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La novela histdrica de una gran mujer destinada a dirigir uno de los grandes
imperios de la Historia.

En el afio 267 una hermosa joven llamada Zenobia se convirtié en soberana
de la fabulosa ciudad de Palmira, en el desierto de la provincia romana de
Siria. Tras el asesinato de su esposo Odenato, Zenobia hizo de Palmira el
centro de un nuevo reino que domind las tierras ubicadas entre el
Mediterraneo y Mesopotamia.

Durante cinco afios su suefio imperial fue posible y Zenobia, dotada de una
belleza legendaria y de una capacidad de gobierno encomiable, se
independizé del Imperio romano, reind sobre Asia occidental, conquistd
Egipto, fue aclamada como la nueva Cleopatra y mantuvo a raya al Imperio
persa.

En el afio 272, Aureliano, emperador de Roma, se enfrentd al ejército de
Palmira después de que Zenobia se atreviera a proclamar su independencia
del Imperio romano. Derrotada y presa la reina Zenobia y conquistada
Palmira, el Imperio romano recuperé la gloria de los tiempos de los grandes
césares y todavia sobreviviria un par de siglos, a veces inmerso en periodos
de lenta agonia.
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AM.*José, mi mujer, por la vida



Hubo un tiempo, a finales del siglo I1I en el que
una bellisima mujer —se dijo de ella que fue la
mas hermosa que habia existido— desafio al poder
de Roma. Esa mujer, descendiente del linaje de
Cleopatra, se llamé Zenobia y fue sefiora de
Palmira, reina de Egipto y emperatriz de Oriente.
Goberné un imperio sobre la mitad del mundo
conocido desde una ciudad de leyenda, y sofi6 con
construir un mundo nuevo.

Esta es su historia.



De los recuerdos de Zenobia a su hija

Tivoli, cerca de Roma, fines de diciembre de 297;
1050 de la fundacién de Roma

—Sabes, hija, hubo un tiempo, no demasiado lejano, en el que yo fui la
soberana del mundo.

» El Imperio romano agonizaba sumido en luchas intestinas entre ambiciosos
generales y acosado por los barbaros en todas sus fronteras. En ese tiempo no
hubo nadie capaz de atajar tantos desmanes y tuve que ser yo, una mujer de
Oriente, quien me enfrenté al caos y pugné porque la civilizacion no se viniera
abajo y desapareciera para siempre.

» Desde Palmira, la ciudad mas hermosa, nacida de la arena como una joya
de piedra y seda, construi un enorme imperio, asenté las fronteras con los persas,
mantuve a raya a los barbaros, restauré el reino de Cleopatra y sofi¢ con un
mundo distinto.

» Hace ya treinta afos de todo aquello. Es casi una vida, y lo recuerdo como
algo tan lejano cual si hubieran transcurrido varios siglos, como si cada vez que lo
rememoro estuviera evocando un suefio difuso y no algo vivido.

» Hubo un tiempo, hija mia, en el que los hombres de Oriente me aclamaron
como al mas grande de los conquistadores. Goberné ricas provincias y reinos
populosos, guerreé en batallas junto a héroes formidables, conquisté planicies
inmensas y montafias cuyas cimas rasgaban los cielos, cacé los mas fieros
leones y domé los mas indomitos caballos, cabalgué por caminos de arena y por
calzadas enlosadas, crucé el mar, tuve a Oriente sumido a mis pies y entregado a
mi gobierno, lo presenci¢ desde la dorada Alejandria y los mas egregios
generales se postraron a mis pies como ante una diosa.

» Hubo un tiempo, mi amada nifia, en el que el mundo estaba sumido en
terribles convulsiones; las gentes carecian de gobierno, los poderosos humillaban
a los humildes, los fuertes se imponian a los débiles, los justos eran desplazados
por los avarientos. Yo cambié todo aquello; di prosperidad a mi pueblo, otorgué
confianza a los mercaderes, provoqué el temor de mis enemigos y puse en orden
una tierra que navegaba a la deriva.



» Tenia tu edad cuando me converti en la reina de Oriente. Fui educada por
ilustres eruditos y eminentes sabios que me ensefaron filosofia, historia y
literatura, y gracias a ellos aprendi a comprender las miserias y las grandezas
que habitan en los corazones de los seres humanos.

» Hubo un tiempo en el que los hombres combatieron y murieron por mi, en
el que se libraron batallas épicas en las que la sola mencion de mi nombre
infundia temor en los enemigos y valor en los corazones de mis soldados. Los
campos de batalla de Siria, de Egipto y de Mesopotamia vieron luchar a
guerreros prodigiosos en defensa del reino que yo queria implantar, y morir por
ese ideal que he perseguido durante toda mi vida.

» Hubo un tiempo, mi querida hija, en el que todos pronunciaban mi nombre
como un susurro, en el que el viento llevaba de un lado a otro el relato de mis
hazafias, en el que parecia posible construir un mundo mejor en el que acabaran
las guerras y las matanzas.

» Yo vivi aquel tiempo prodigioso, y tuve miedo. Si, mi pequefa, tuve miedo
muchas veces. Temblé como una nifia desvalida en la soledad de mi aposento
cuando me comunicaron el fallecimiento de mi primer esposo, lloré desesperada
cuando murieron mis hijos, senti el pavor atormentandome antes de cada batalla,
se rasgaron mis entrafias cuando perdi el amor y cuando no pude evitar que
Roma acosara mi reino. Pero en todas esas situaciones tan terribles me mostré
fuerte y solida delante de mis stibditos, que jamds me vieron llorar.

» Yo he vivido en una época que en los libros de historia se recordard como
una edad confusa que tildaran de oscura y que tal vez presenten envuelta en un
velo de tinieblas. Varios historiadores romanos ya han escrito sobre mi y, aunque
alguno entiende mi proceder, la mayoria me trata en sus textos como la mujer
ambiciosa que condujo a Roma y a su civilizacién al borde del abismo porque
quiso ganar su propio reino antes que someterse a la ley del Imperio; incluso
aseguran que fui pérfida en la traicion y tiranica en el gobierno.

» Sé que cuentan cosas que no fueron ciertas y que inventan episodios
macabros para ensuciar mi memoria. Lo sé, porque he leido algunas de ellas y
he sido testigo de que esas conductas no son inusuales; y, ademas, porque el paso
de los afios altera la percepcion de lo ocurrido cuando se rememora tiempo
después.

» Presiento que el momento de mi muerte no esta lejos, y que, cuando llegue,
todos mis recuerdos se iran conmigo y de mi solo quedaran unas lineas en una
historia escrita por quienes me odiaron aun sin conocerme. Quiero que sepas que
lo hicieron porque intenté cambiar este mundo injusto.

» Por eso, mi querida hija, deseo contarte todos esos recuerdos, para que no
se olviden con mi muerte, para que tu los cuentes a tus hijos, y tus hijos a los
suyos, y se perpetiien en nuestra familia.

» Y asi, tal vez algiin dia, en un tiempo lejano, cuando hayan pasado muchos



siglos y todos los monarcas de esta época no seamos sino simples nombres
grabados en lapidas de piedra, alguien recupere mis recuerdos y cuente mi
verdadera historia.

» Porque hubo un tiempo, hija, en el que yo pude ser la duefia del mundo.



Capitulo T

Palmira, en el desierto sirio, 23 de diciembre del afio 245;
nueve dias antes de las calendas de enero
del 998 de la fundacion de Roma

El médico griego le pidio a la egipcia que empujara con fuerza. La partera
observo el pequefio bulto negruzco que asomaba entre las piernas de la
parturienta, lo asi6 con delicadeza y tir6 con la habilidad que sélo otorga la
experiencia. Lo extrajo del itero materno y lo puso sobre el pecho de su madre.
El médico atd con destreza un nudo con un cordel en el cordon umbilical y lo
corto.

La recién nacida, abiertos sus pulmones al nuevo aire fresco, rompio a llorar
con energia. Los augures del templo de Nebo, intérpretes de los signos que
anunciaban el futuro, habian vaticinado que del vientre de la egipcia naceria un
varon; pero sus presagios habian fallado.

Zabaii ben Selim escuchd berrear a su retofio y, por la fuerza del llanto,
supuso que los aruspices habian acertado; sonri6 por ello. Entré esperanzado en la
habitacion donde su esposa, una bella egipcia a la que habia comprado como
esclava unos pocos afios atras y con la que después se habia desposado, sudaba y
gemia, agotada tras varias horas de parto.

Faltaba una jornada para la fiesta del solsticio de invierno, el dia mas corto
del afio, y en Palmira, la floreciente ciudad del desierto sirio, el agua de los
estanques se habia helado aquella noche por primera vez en mucho tiempo. Un
gélido viento soplaba del norte y ululaba en las acroteras de los tejados, bajo un
limpido cielo estrellado que parecia como fundido en vidrio y moteado de
chispas de perlas luminiscentes.

Zabaii se dio cuenta enseguida de que su primer retofio era una hembra, y
contemplé frustrado a la nifia y luego a su esposa, cuyas muecas de dolor
mudaron en cierto rictus de culpabilidad ante los ojos decepcionados de su
desencantado marido.

El rico mercader habia sofiado con tener un hijo varén. Se lo habia pedido,
suplicado, al amable dios Nebo, a cuyo santuario, ubicado en la gran calle de



columnas, cerca del teatro, habia acudido meses atras, cuando se enter6 de que
su esposa estaba encinta, para ofrecerle en sacrificio dos rollizos corderos y una
docena de palomas torcaces de plumaje completamente albo. Habia orado en
silencio y realizado ante el altar del dios de los ordculos una docena de libaciones,
en las que habia derramado los mas caros perfumes, quemado el mas refinado
de los inciensos y la mas aromatica de las mirras para pedir que el primer hijo
que naciera de las entraflas de su esposa fuera un varén.

Sin embargo Nebo, sefor de la sabiduria y de la escritura, un dios siempre tan
cercano a los humanos y quiza por ello caprichoso e imprevisible como el mas
voluble de los hombres, no habia atendido a sus intensas plegarias, que siempre
habia acompaifiado con cuantiosas dadivas. Quiza, pens6 Zabaii, no habia sido lo
suficientemente generoso con los taimados sacerdotes que ejercian como unicos
intermediarios entre los dioses y los hombres; tal vez si hubiera ofrecido en
sacrificio otros cuatro corderos y dos docenas de palomas, y una docena mas de
monedas de oro y alguna pieza de seda...

Resignado, acaricio el rostro sudoroso de su joven esposa y observo de nuevo
a la nifia, que estaba siendo enfajada con una banda de fino lino blanco por la
comadrona. El médico se lavaba las manos en una palangana y, aunque no era el
responsable, parecia contrariado por haber traido una nifia al mundo. Zabaii no
dijo una sola palabra, apretd los dientes, sali6 de la estancia y se sirvio una copa
de dulce vino griego, de color amarillo dorado y con intenso sabor dulzon a resina
y a madera verde. La bebi6 de un largo trago, apur6 hasta la Gltima gota, mas
por rabia que por sed, tenso los musculos de sus mandibulas y los de sus pufios y
maldijo en silencio a los dioses.

Zabaii ben Selim era un potentado mercader, duefio de varias tiendas en el
mercado de la ciudad de Palmira y experto conductor de caravanas. Poseia un
negocio a medias con un socio llamado Antioco Aquiles, un avispado griego con
el que compartia la propiedad de una recua de doscientos camellos con los que
organizaban caravanas que a través de Palmira transportaban valiosas
mercancias entre Egipto y Mesopotamia. Utilizaba tanto su nombre arabe, Zabaii
ben Selim, como el romanizado de Julio Aurelio Zenobio, que era el que solia
emplear cuando realizaba transacciones comerciales fuera de Palmira,
especialmente en las ciudades sirias de la ruta hacia Egipto y la costa
mediterranea.

Su estirpe era de origen arabe. Habia heredado la jefatura del antiguo y
orgulloso clan semita de los Amlaqi, un linaje de pastores nomadas que siglos
atras habian recorrido con sus rebafios de camellos y cabras los polvorientos
senderos de tierra ocre entre los desiertos de Siria y los limites del misterioso y
profundo pais de Arabia, cuyas asoladas regiones resultaban tan pavorosas que
los Gnicos que se atrevian a adentrarse en ellas eran ciertos grupos de rocosos
beduinos, que conocian la secreta ubicacion de los escasisimos pozos de agua



dulce que surgian cada dos o tres dias de camino ocultos entre las montafas de
piedra o en los inmensos pedregales de basalto, y cuya propiedad defendian con
una ferocidad extrema.

Hacia ocho generaciones que sus ancestros habian abandonado el nomadismo
y se habian establecido en la ciudad de Edesa, en el norte de Mesopotamia, y alli
habian fundado una notable estirpe de aristocratas que, andando el tiempo, se
convirtié en el clan encargado de la custodia del gran templo solar de esa ciudad,
uno de los santuarios mas venerados del oriente romano. Los otrora vagabundos
del desierto se habian erigido en una casta de sacerdotes entregados al culto del
Soly se habian enriquecido como mercaderes de sedas y de perfumes.

Zabaii se mostraba orgulloso de su noble genealogia y de que, hacia ya mas
de cien afios, uno de sus antepasados se trasladara desde Edesa a la floreciente
Palmira, donde establecié sus negocios, que prosperaron hasta auparlo entre los
mas ricos mercaderes de esa ciudad surgida en torno al tnico gran oasis de
palmeras en el desierto, entre las feraces huertas de Damasco y de Emesa y las
fértiles riberas del rio Eufrates.

Gracias a su provechosa actividad comercial y a sus buenas relaciones con
Roma, uno de sus tatarabuelos habia recibido la concesion de la ciudadania
romana por privilegio personal del recordado emperador Antonino Pio. Con ello,
los miembros del clan de los Banu Selim se habian convertido en ciudadanos
romanos de derecho pleno unos afos antes de que otro emperador, Caracalla,
otorgara ese mismo titulo a todos los habitantes libres del Imperio.

En agradecimiento a esa distincion imperial, los Selim habian afadido a su
nombre arabe el gentilicio romano de Aurelio para dejar bien claro que sus
derechos de ciudadania procedian de una prebenda especial concedida por un
emperador de esa dinastia a su familia, lo que los distinguia del resto de los
palmirenos.

—E]l parto ha sido largo y complicado, pero la nifia esta bien y tu esposa se
recuperara pronto —se limité a informarle el médico.

Zabaii asintié con un gesto de la cabeza y sali¢ al patio de su lujosa mansion
en el barrio sur de la ciudad, muy cerca del santuario de Bel. Aspird
profundamente y el aire frio de la noche heladora inund6 sus pulmones. Las
estrellas brillaban en el cielo como lejanos destellos de brillantes purisimos.

Amaba aquella ciudad, a mitad de camino entre Oriente y Occidente, en la
ruta de las caravanas. Amaba su preciada Tadmor, el nombre originario arabe,
anterior al que le dieran los romanos dos siglos atras: Palmira, la ciudad de las
palmeras. Su caserio de piedra era un prodigio, situado en el extremo de una
amplia llanura que se desplegaba infinita hacia el este y el sur, recostado al pie
de unos escarpados cerros de piedra que lo protegian de los vientos del noroeste,
surgido como en un suefio imposible de entre pedregales estériles y dunas de
arena, junto a milagrosos pozos de agua y a un extenso y fértil palmeral que



hacian factible la vida urbana en medio de aquella descarnada desolacion.

Alzd la mirada al cielo y contemplo, hacia el horizonte meridional, la
constelacion que los griegos llamaban Orion, el mitico cazador, y bajo ella la luz
brillante y limpida de Sirio, la estrella fija mas luminosa del firmamento, la que
en las noches de invierno sefiala a los caminantes la ruta del mar calido, mas alla
de los insondables desiertos de Arabia, cuya declinacion marcaba uno de los
ciclos segun el cual los antiguos median los grandes periodos del tiempo. Encaré
su rostro desafiante hacia las titilantes estrellas y musito:

—Te pedi un hijo, dios Nebo, un varén que mantuviera mi negocio en mi
vejez, que fuera mi baculo y mi sustento cuando me alcance la decrepitud de la
ancianidad, que continuara el noble linaje de mis antepasados, y no has atendido
a mis piadosas plegarias. ;Qué te he hecho yo, dios del destino y sefior del futuro?
(Por qué me has castigado con la maldicion de una hija primogénita? ;Acaso
deberia haberme encomendado a ese nuevo dios al que adoran los cristianos?
(Acaso debiera haberle pedido a ¢l lo que ti te has negado a otorgarme? Tal vez
debiera haberlo hecho, si. Seguro que es mas poderoso que til, seguro que él si
hubiera respondido a mis oraciones y a las ofrendas de mis sacrificios y hubiera
atendido mis demandas. Quiza haya llegado el tiempo de renegar de los viejos
dioses inutiles y volver los ojos a las nuevas creencias.

Los arabes, tanto los comerciantes y agricultores que vivian en las ciudades y
oasis de las rutas de las caravanas como los némadas beduinos que se
desplazaban en un perpetuo ir y venir por los caminos del desierto, consideraban
que si el primogénito era una nifia, los dioses manifestaban con ello que no
estaban contentos con el padre y, de ese modo, le infligian un castigo por su
reprobable conducta. En ciertos casos, sobre todo entre los nomadas, era
frecuente que las nifas nacidas en primer lugar fueran asesinadas impunemente
al poco tiempo de ver la luz, algunas incluso enterradas vivas en las arenas del
desierto, todavia con el cordon umbilical colgando de sus pequefios e hinchados
vientres.

Zabaii mascull6 su odio y estuvo a punto de estallar de rabia y de maldecir a
gritos a todos los dioses de Palmira, pero dominé su ira y se contuvo. Amaba a su
bella esposa egipcia; se habia prendado de su hermosura rotunda y extrafia
cuando la vio expuesta en la tarima del mercado durante una subasta de esclavos
en Alejandria. Pujo por ella y la adquirio por cuarenta monedas de oro. La llevo
a su casa de Palmira, la libero de la esclavitud y se casé con ella segun el rito
arabe en una ceremonia en el templo de Bel. No le echaba la culpa por haber
parido a una nifia; el responsable de esa desgracia era ¢l, tal vez por haber orado
ante el dios equivocado o por no haber sido mas desprendido en la ofrenda al
santuario de Nebo; si hubiera sido mas generoso, probablemente el dios hubiera
atendido a sus ruegos. Pero jquién sabe cual es el verdadero precio para
conseguir ganarse la voluntad de los veleidosos dioses!




—¢Como piensas llamarla?

Zabaii se gird y reconocié en la semipenumbra del patio la voz del médico
griego que habia atendido a su esposa en el parto.

—No lo s¢; no lo habia pensado. Ni por un instante imaginé que mi primer
hijo pudiera ser una nifla —le respondio—. Hace unos meses ofreci un sacrificio,
quem¢ incienso y libé esencias de sandalo y algalia en el templo de Nebo; le
supliqué que mi primogénito fuera un varén. Y ya ves, me ha concedido una
nifia. (Qué he hecho yo para merecer semejante castigo? Nunca he olvidado mis
obligaciones para con nuestros dioses ni para con nuestra ciudad.

—Tal vez el nacimiento de tu hija no sea cuestion del capricho de los
inmortales, ni siquiera un castigo de Nebo o del mismisimo Bel. Asevera Galeno,
el mas famoso y docto de los médicos de Grecia, gracias al cual conocemos el
funcionamiento del cuerpo de los seres humanos, que las nifias se gestan cuando
el vientre de la madre recibe menos calor; Aristoteles, el mas insigne erudito de
los griegos, ya dedujo que por ese mismo efecto la mujer carece de pene, y que
las hembras no son otra cosa que varones mutilados, imperfectos e incompletos.
Esa es la causa ultima de que la mujer sea inferior al hombre.

El criado del médico salié al patio con una lucerna de bronce; su luzambarina
iluming los rostros de los dos hombres.

—¢Podra engendrar mas hijos? —le pregunt6 Zabaii.

—Si, no te preocupes. La proxima vez que dejes encinta a tu esposa, los
dioses te premiaran con un varén. Llevo muchos afios asistiendo partos y puedo
asegurarte que nace un numero similar de nifas y de nifios. Por ahora he
acabado mi trabajo y debo regresar a casa. Mafiana a mediodia volveré a ver
cOomo se encuentran tu esposa y tu hijita. De momento todo ha salido muy bien;
tu esposa es fuerte, fértil y sana, te dara mds hijos, muchos mas, si ti pones algo
de tu parte, claro —coment6 el médico mientras se colocaba sobre los hombros
el manto de lana que le acercd su criado.

—(Quieres cobrar tus honorarios?

—Mi criado te pasara la minuta mas adelante. Ahora debes acompaifiar a tu
esposa en su pesadumbre. Ella sabe bien cudnto anhelabas un hijo varon. Se
siente desgraciada y culpable por no haber cumplido tus deseos y solo ti puedes
consolarla. No la dejes sola y procura que repose en calma.

—Descuida, la confortaré, y con ello me confortaré yo mismo.

Zabaii ofrecio una copa de vino al médico griego, que la despaché de un par
de tragos; luego lo acompai6 hasta la puerta de la casa, lo despidié con un beso
en la mejilla, al estilo oriental, y lo vio alejarse por la calle alumbrada por el
candil que portaba el criado. Cerré la puerta con el cerrojo y se dirigié hacia la
habitacién donde descansaba su esposa.

—Esta bien; es una mujer valerosa —le comunico la partera—. Y la nifia
crecera sana. Nada mas salir se aferro con una de sus manitas a uno de mis




dedos con la conviccion de quien desea vivir por encima de todo.

—En ese caso puedes marcharte; yo velaré el suefio de las dos —le propuso
Zabaii—. Toma —Ile entregd una bolsa con monedas—, aqui tienes el pago a tus
servicios. Es lo acordado, y he anadido, ademas, otras tres piezas de plata.

—~@racias, mi sefior, gracias. Si me necesita cualquiera de las dos, no dudes
en avisarme.

—La llamaré Zenobia, Julia Aurelia Zenobia —asentd Zabaii ante la
matrona.

—Zenobia?

—Si; se trata de la forma romana del nombre drabe Znwbia, casi imposible de
pronunciar para un griego o un romano; es la version femenina de mi tercer
nombre, el mismo que han llevado algunos miembros destacados de mi familia.

—Zenobia... Suena muy bonito; precioso y rotundo como un perfecto verso
breve.

—Una mujer bella requiere de un nombre bello.

—Todavia es pronto para asegurarlo, pero creo que tu hija tiene los ojos de su
madre —dijo la comadrona.

—Sera tan hermosa como ella.

—Si, asi sera —predijo la partera.

Zabaii recito en arabe el nombre de su hija con la filiacién de todos sus
ascendientes conocidos: « Znwbia al-Zabda ibn Zabaii ibn Salim ibn Amr ibn
Thaqrab ibn Hasan ibn Adhina ibn al-Samida...». Intento disimular su
frustracion, pero apenas podia ocultar que seguia apesadumbrado por no haber
tenido un hijo varén. Tal vez hubiera mas oportunidades. Si, seguro que las habria.



Capitulo IT

Palmira, once aiios después, verano de 256;
1009 de la fundacién de Roma

—iLa caravana, ya llega la caravana! —Un vigia, desde su atalaya, la habia
visto aparecer al otro lado del palmeral y habia corrido a dar la noticia—. Pronto
estara aqui —anuncio6 alborozado.

La esperada caravana procedente del este se acercaba a Palmira por el
camino del Eufrates. Una esclava estaba cepillando la larga y negra cabellera de
Zenobia en el patio de la casa de los Selim. La muchacha se levanté de golpe de
su escabel de madera con incrustaciones de marfil, apart6 a un lado a la esclava
y acudio corriendo hacia su madre, a la que habl6 en egipcio, lengua que habia
aprendido de su boca.

—iMadre, madre, la caravana ya esta aqui!

—Tranquilizate, Zenobia, todavia se encuentra lejos de la ciudad; el vigia
acaba de dar el aviso, pero atin tardara un cuarto de dia en llegar. Hay tiempo
para preparar el recibimiento de tu padre.

—(Qué nos traerd esta vez? —preguntd la nifia con los ojos avidos de
sorpresas.

—No lo s¢, tal vez un hermoso collar con escarabajos de oro, o pulseras con
piedras de lapislazuli, o una diadema de perlas, o vestidos de finas gasas y
sedas... Nunca se sabe; tu padre no ha dejado de sorprenderme.

—¢Puedo ir a recibirlo a la entrada de la ciudad, puedo?

—Si, pero ten cuidado —le advirtié su madre.

—Hace dos meses que mancho de sangre los pafios intimos; alguna de mis
amigas ya se ha casado: no soy una nifia, madre, voy a cumplir once afos.

—Aun faltan algunos meses; pero, aunque crezcas mucho, para mi siempre
serds mi nifita pequena. No obstante, si sales a la calle cubrete la cabeza con un
pafiuelo de seda. Tu misma lo has dicho: ya estas en edad para que te deseen los
hombres; debes comenzar a preocuparte por ello.

Tras el nacimiento de Zenobia, la esposa de Zabaii habia dado a luz a tres
nifios mas, todos ellos varones, pero ninguno de ellos habia sobrevivido mas alla



de unas pocas semanas pese a los ingentes donativos ofrecidos por el mercader a
todos los dioses venerados en el gran santuario de Bel y en otros templos de
Palmira, incluso en el de Nebo, al que también habia vuelto a recurrir pese al
desencanto del primer parto de su esposa. La egipcia siempre llevaba al cuello,
colgada de una cadenita de oro, una piedra rojiza de aetita, como eficaz amuleto
para proteger a las embarazadas de un aborto.

Pero el mercader 4rabe se resignd a no tener un hijo varén cuando el médico
griego le anuncié que, tras el cuarto embarazo, su esposa ya no podria concebir
mas criaturas. Desde luego podria haber tomado otra esposa, como hacian
algunos potentados arabes, pues la mayoria de los ricos solia desposar a una
segunda mujer joven cuando la primera dejaba de ser fértil, pero prefirio
continuar casado unicamente con la egipcia. Desde entonces, toda su ilusion se
habia centrado en Zenobia, que crecia alegre y jovial.

La muchacha recogio su hermoso cabello negro en un moiio alto y cubrié su
pelo con un tocado de fina gasa sujeto por una diadema orlada de perlitas como
gotas nacaradas de rocio; se vistio con una tinica de seda con listas azules,
amarillas y moradas y sobre el tocado se coloco un paiuelo de seda azul —
aunque sin tapar la mitad inferior de su rostro, como si solian hacer algunas
mujeres palmirenas cuando salian de casa— y corrié hacia la puerta este de la
ciudad, justo en donde el gobernador Odenato habia ordenado levantar una
muralla que protegiera a los ciudadanos de Palmira de cualquier amenaza
exterior.

Los palmirenos estaban habituados a recibir en su ciudad decenas de
caravanas a lo largo de todo el afio, pero en este caso se trataba de una de sus
propias misiones comerciales, lo que se convertia en un espectaculo que nadie
queria perderse. Aquella era, ademas, una ocasion especial, porque un dia antes
un grupo de soldados romanos que huian de un ataque de los persas habia traido
noticias alarmantes de Mesopotamia y se habia extendido una inquietante
preocupacion por toda la ciudad.

El rey Sapor I, hijo de gran soberano Artajerjes y segundo monarca de la
dinastia de los sasanidas —un linaje de belicosos sefiores que habia acabado con
el poder de la dinastia de los reyes persas y se habia adueiado del trono de
Ctesifonte, deponiendo a los decadentes monarcas del debilitado clan de los
partos— habia atacado por sorpresa la gran fortaleza romana de Dura Europos,
el principal bastion de la formidable linea defensiva del Imperio de Roma en la
frontera de Mesopotamia, a orillas del caudaloso rio Eufrates, a seis dias y medio
de camino de Palmira, y la habia destruido. En el ataque habia caido el dux
ripae, el comandante romano de la fortaleza, a cuyas 6rdenes directas estaban
sometidas todas las guarniciones de la frontera oriental.

Hacia sélo doce afios que el propio Sapor habia firmado un acuerdo de paz
con el emperador Filipo el Arabe, pero los sasanidas habian aprovechado esa



tregua para rearmarse y aguardar durante todo ese tiempo la oportunidad
propicia para atacar la frontera oriental de Roma, en sus deseos de ganar para su
imperio todas las tierras que se extendian entre Mesopotamia y las costas
orientales del Mediterraneo, las que los romanos denominaban como su provincia
de Siria.

Sapor habia prometido a su padre Artajerjes, agonizante en su lecho de
muerte, que arrojaria a los romanos de Mesopotamia, Siria, Anatolia y Egipto, y
que conduciria al nuevo imperio de Persia a alcanzar la grandeza de los
florecientes tiempos de los grandiosos monarcas aqueménidas como Ciro o
Dario. Para ello habia aguardado con paciencia el instante preciso y habia
atacado justo en el momento de may or debilidad de Roma, aprovechando que el
emperador Valeriano, con el titulo de augusto, y su hijo, el también emperador
Galieno, con el de césar —el apelativo que se otorgaba a quien actuaba como
una especie de segundo emperador y resultaba nominado por ello como sucesor
—, estaban siendo acosados en todas las fronteras por los barbaros y cuestionados
incluso como emperadores legitimos por varios candidatos dispuestos a usurpar el
trono a cualquier precio.

Ante el desgobierno del Imperio, bandas de aguerridos germanos habian
penetrado en el norte de Italia y llegado hasta la misma ciudad de Ravena, en la
costa del Adriatico, que habian saqueado a placer; las tribus de los alamanes y de
los francos, dos de las mas poderosas naciones de entre los germanos,
esquilmaban a su antojo las provincias occidentales de la Galia e Hispania, en
donde habian destruido numerosas ciudades, villas y aldeas, algunas de las cuales
habian quedado completamente abandonadas; la tribu de los alanos, un belicoso
pueblo surgido del interior de las profundidades de Asia, recorria con absoluta
impunidad el norte de Italia y el sur de la Galia arrasando cuanto encontraba a su
paso; aquel mismo invierno miles de guerreros godos habian asolado la region de
Macedonia, en el norte de Grecia, y durante la primavera habian saqueado las
costas del Mar Ponto, también llamado Negro, y las provincias de Asia Anterior,
y se habian atrevido a asaltar los arrabales de grandes ciudades como Trebisona,
Nicomedia, Calcedonia y la mismisima Bizancio, algunas de las cuales estaban
siendo abandonadas por sus ciudadanos, que huian espantados ante lo que se les
venia encima. Los barbaros se habian plantado en el corazon de Grecia gracias a
una numerosa flota que los habia transportado desde las costas del Mar Negro,
buena parte de ella suministrada por piratas ¢ incluso ricos comerciantes que
obtenian por ello notables ganancias.

Bandas descontroladas de salvajes cuados y aguerridos sarmatas, que se
contaban entre las tribus mas feroces de los barbaros, recorrian los caminos de la
rica provincia de Panonia sin que nadie les hiciera frente, saqueando haciendas y
arrasando cosechas y talleres; la provincia romana de la Dacia, la inica ubicada
al norte del curso del rio Danubio, que fuera conquistada siglo y medio atras por



el emperador Trajano en una cruenta guerra, tuvo que ser evacuada a toda prisa
ante la imposibilidad de defenderla. Con la retirada de la Dacia, la frontera del
Imperio retorn6 a la ribera derecha del gran rio. En medio de aquel caos y
desgobierno por todas partes se alzaron ambiciosos generales que se
autoproclamaron emperadores; bandas de ladrones se organizaron como si se
tratara de verdaderos destacamentos militares y se echaron a los caminos para
ganarse la vida mediante el robo, el bandidaje y el saqueo de las poblaciones
indefensas.

En aquellos aciagos dias, el antaiio temible nombre de Roma no garantizaba
ni la paz ni la seguridad en ninguna de las provincias del Imperio, y Sapor
consider6 que aquella era la situacion propicia para acabar de un audaz golpe de
mano con la presencia romana en Asia.

El ataque imprevisto de Sapor habia sorprendido a la gran caravana de
Palmira en las cercanias de la fortaleza de Dura Europos. Algunos soldados
romanos de la IV Legion Escitica, con campamento en la ciudad Zeugma,
llegados a Palmira tras huir del ataque persa a Dura Europos, habian informado
de que una avanzadilla del ejército sasanida habia alcanzado a la retaguardia de
la caravana palmirena, y se sabia que algunos hombres habian perecido en el
ataque, aunque las ricas mercancias venian de camino, todas a salvo.

En cuanto se corrio la noticia de que la caravana estaba proxima a la ciudad,
centenares de crios acudieron a su encuentro y con ellos muchas madres y
esposas, anhelantes de recibir a sus hijos y maridos tras varias semanas ausentes.

Zenobia se encaramo en lo alto de un tramo de la muralla a medio construir,
coloco la mano a modo de visera sobre los 0jos y ote6 el horizonte. Pasé un buen
rato hasta que entre las arenas aparecio el primero de los camellos, sobre la
cresta de una suave colina ocre, y después surgieron decenas de ellos cargados
de fardos con los mas delicados y lujosos productos de Oriente. Seguro que
portaban nacaradas perlas del Indico, hermosisimas telas de Tiraz y de Herat,
lujosas vajillas de loza dorada de Ctesifonte, finisimas sedas de China y
relucientes piedras y joyas preciosas de la India.

Esos eran algunos de los formidables tesoros que habian convertido a Palmira
en la ciudad mas rica y prospera de todo el levante romano, un emporio
comercial en el que el mas modesto de los artesanos y el mas humilde de los
mercaderes eran mas ricos que cualquiera de los mas ufanos comerciantes de
Hispania o de la Galia, pobres provincias orilladas en el lejano extremo
occidental del Imperio.

No menos de cuatrocientos camellos se alineaban en dos columnas, y al
frente de toda la caravana deberia estar Zabaii ben Selim, padre de Zenobia y
jefe de aquella expedicion comercial.



Cuando las primeras acémilas se acercaron a un centenar de pasos de la
puerta a medio levantar, algunos nifios salieron corriendo hacia ellas esperando
recibir alguna moneda o unas golosinas de los conductores de los camellos.
Zenobia permanecio quieta sobre el muro, paralizada por un extraiio y amargo
presentimiento que le aviso de que algo no marchaba bien.

Se irguié sobre sus piernas cuanto pudo y precisé su mirada hacia la
vanguardia de la caravana, aunque no vislumbro en ella la figura inconfundible
de su padre. Zabaii ibn Selim viajaba siempre a la cabeza de la recua de
camellos, sobre una gran camella de pelo muy claro, casi albina. La camella
blanca estaba alli, pero nadie la montaba en esta ocasion.

Una sensacion de pavor y de angustia recorrio el estomago de Zenobia, que
descendio con agilidad de la muralla en construccion por los andamios de
madera y se acerc6 despacio, como intentando esquivar a un destino no deseado.

Como ya habia percibido en la distancia, ningln jinete montaba la camella
alba; sobre su joroba, doblado a ambos lados del lomo, se bamboleaba al ritmo
cadencioso de los pasos del animal un fardo del tamafio de un hombre adulto,
perfectamente sujeto con cuerdas de canamo y tiras de badana. A su lado, sobre
una camella parda, cabalgaba Antioco Aquiles, el mejor amigo y socio de
Zabaii, un astuto mercader griego que casi siempre acompafiaba a Ben Selim en
sus viajes comerciales.

Ante la mirada apesadumbrada de Antioco, no hizo falta decirle a Zenobia
que aquel fardo cuidadosamente atado contenia el cuerpo de su padre.

La madre de Zenobia, que se habia quedado en casa aguardando noticias,
rompi6 a llorar con grandes gemidos nada mas ver el rostro abatido y los ojos
acuosos de su hija, a la que acompafiaba un pesaroso Antioco.

—Lo siento, mujer, lo siento —balbuci6 el griego—. Nos topamos con ellos a
unas millas al oeste de Dura Europos. Unos soldados romanos que huian en
desbandada, probablemente desertores, nos informaron de que los persas habian
atacado Dura Europos y que los perseguia un regimiento de jinetes sasanidas.
Nuestros oteadores comprobaron que ese destacamento de la caballeria ligera
del ejército sasanida avanzaba hacia nosotros a toda velocidad desde el camino
del Eufrates. Zabaii ordeno cargar los camellos con las mercancias y salir presto
hacia Palmira. Sorprendidos por el ataque inesperado, perdimos un tiempo
precioso y, aunque logramos ponernos en camino antes de que los persas llegaran
al lugar donde habiamos acampado, un escuadrén de su caballeria ligera nos
persiguié unas cuantas millas al oeste del rio.

» Vimos que las columnas de polvo que levantaban los cascos de sus caballos
se dirigian hacia nosotros muy deprisa y aceleramos la marcha cuanto pudimos,
pero eran mucho mas rapidos y nos avistaron al final de una amplia vaguada.



» Tu esposo se puso al frente del centenar de hombres armados que
custodiaban nuestra caravana y se preparoé en la retaguardia para cerrar el paso
a los persas y garantizar asi la retirada de todos los demaés y la salvaguarda de las
mercancias. Me conmind para que yo dirigiera la caravana y la condujera a
salvo de regreso hasta Palmira mientras ¢l nos cubria.

» Juro por los dioses inmortales que me ofreci a quedarme a su lado y que le
pedi que me permitiera combatir junto a é1 codo con codo, pero me dijo que, si
¢l caia, yo era el mas indicado para traer hasta aqui la caravana, y no me dejo
otra opcion. Ya conoces lo obcecado que era cuando se empeifiaba en algo.

—¢Lo viste morir? —le pregunto la egipcia entre sollozos.

—No. Mientras tu esposo y aquellos cien valientes nos protegian de la
acometida de los persas, salimos hacia Palmira a toda prisa. Los que alli se
quedaron ofrecieron sus vidas por la salvaguarda del cargamento y de todos los
demas.

» Me encargué de dejar atrds a unos oteadores para que observaran cuanto
ocurria y nos fueran informando de lo que sucediera en aquella vaguada;
montaban los caballos mas rapidos y tenian orden de mantenerse alejados de la
lucha para evitar ser abatidos. Dos dias mas tarde nos alcanzaron y nos
comunicaron que se habia librado un cruento combate entre los hombres que
mandaba tu esposo y la avanzada de los persas; los sasinidas, mucho mas
numerosos, habian acabado con todos los nuestros, pero ellos habian sufrido
muchas pérdidas, por lo que habian optado por retirarse a la recién ocupada Dura
Europos.

» Entonces encargué a mi ayudante que encabezara la caravana y la
condujera sin pérdida de tiempo directa hacia Palmira, y decidi regresar al
campo de batalla con una docena de hombres. Cuando llegamos alli
contemplamos un espectaculo macabro. El combate habia sido feroz, los nuestros
se batieron con coraje y bravura extraordinarios, pero la superioridad de nimero
de los persas acabé por imponerse y liquidaron a todos esos valientes.

» Vimos los restos de una gran fogata y supusimos que los persas habian
quemado alli los cadaveres de sus muertos tras una ceremonia a sus dioses. Con
los nuestros no habian sido tan piadosos. Habian colocado sus cadaveres desnudos
sobre la tierra, expuestos al sol. Les habian cortado las manos y los pies, la nariz,
la lengua y las orejas, y les habian sacado los ojos. —Antioco omitid precisar
que también les habian cortado los testiculos y el pene y se los habian metido en
la boca—. Pude identificar el cuerpo de Zabaii por la cicatriz de su hombro
izquierdo. Enterramos a nuestros muertos en una fosa comun, la cubrimos con
piedras como mejor pudimos y ofrecimos un sacrificio a los dioses. Solo
recuperamos el cadaver de tu esposo, que envolvimos en unos pafos con ceniza,
aceites y arena. Y regresamos con el grueso de la caravana, a la cual
alcanzamos ya cerca de Palmira.



—¢Sabes si sufrio al morir?

—Tenia una herida profunda y muy ancha en el pecho, cerca del corazon;
debio de recibir un tajo contundente y brutal, tal vez con una azagaya o con un
hacha; en esos casos, la muerte sobreviene muy deprisa, casi de inmediato.

La otrora esclava egipcia maldijo su suerte, blasfem6 contra los dioses de
Palmira por haber consentido la muerte de su esposo y se abrazo a Zenobia,
musitandole palabras carifiosas en el idioma de Egipto. La muchacha acaricio el
rostro lacrimoso de su madre y le enjugd las mejillas con un paiiuelo de seda;
luego le dio un beso en la frente y la consolé hablandole en su idioma de
nacimiento, el de los antiguos faraones del valle del Nilo, que ya pocos hablaban
ante el avance de la lengua griega en la tierra de las piramides.

Zenobia mird a Antioco con sus ojos grandes y brillantes como dos soles
negros. El dolor le rompia el corazon y le carcomia el alma, pero se mostraba
serena y entera.

—Seras digna de tu padre. Ahora, Zenobia, t eres la jefe del clan de los
Amlaqi.

El gobernador Odenato, que cinco afios atras habia sido reconocido como
miembro del Senado de Roma, recibi6 a Antioco Aquiles en su palacio en el
barrio norte de Palmira. El mercader griego todavia estaba apesadumbrado y
tembloroso; habia logrado escapar del ataque de los persas y habia salvado las
mercancias y la caravana, pero habia perdido a Zabaii, su socio y a la vez su
mejor amigo, y a cien de los mejores guerreros de Palmira.

—Estabamos cerca de Dura Europos cuando nos cruzamos con algunos
soldados romanos que huian despavoridos. Entre ellos habia un pufiado de
palmirenos; precisamente fueron esos quienes nos avisaron de que Dura habia
sido destruida por el inesperado ataque del ejército de Sapor, los dioses lo
maldigan y cubran de desdichas a su prole y a toda su descendencia por siempre
—relato el mercader.

—¢Te contaron esos soldados como se produjo el asalto a la ciudad y su
ocupacion? —pregunté Odenato a la vez que indicaba a un criado que le sirviera
a su informador una copa de vino rojo de Siria rebajado con agua, aromatizado
con canela y perfumado con almizcle.

—Si, mi sefior. —Antioco sabored un trago de la copa de vino—. El ejército
persa aparecio6 por sorpresa, cerré el asedio y comenzo a lanzar sobre Dura balas
incendiarias desde sus catapultas y enormes bolafios contra sus murallas. Pese a
los continuos lanzamientos los muros resistieron bien y los incendios fueron
sofocados con presteza debido al abundante suministro de agua de que se disponia
gracias a la proximidad del cauce del Eufrates.

» Fue entonces cuando los persas pusieron en practica una tictica de asalto



jamas vista hasta ahora. Sus zapadores cavaron bajo los muros de la ciudad unos
largos tineles hasta alcanzar los principales baluartes de los legionarios; sobre las
minas y los incendios los muros se resquebrajaron, pero resistieron. Enterados de
la tictica de los persas, los romanos excavaron a su vez sus propias minas para
cortar el avance subterraneo de los enemigos. Durante dias se combati6 con la
misma intensidad bajo la tierra que sobre la superficie. Al fin, los persas lograron
asentar sus posiciones en los tineles y colocaron unas bolas de betin, esa
sustancia negruzca, maloliente y pegajosa que brota del suelo en algunas zonas
de Mesopotamia, y las mezclaron con cristales de azufre; después les prendieron
fuego y salieron de los tineles corriendo. La combustion de aquella pringosa
amalgama emitié unos gases venenosos que se filtraron por el suelo arenoso y
poroso de la ciudad hasta salir a la superficie; centenares de defensores y miles
de pobladores murieron asfixiados por los efluvios toxicos.

—Tienes razon; jamas se habia utilizado una argucia como esa en el asedio
de una ciudad —ratifico Odenato.

—Un centurion de la IT cohorte de la XVI Legion, formada en su integridad
por hombres de Palmira, que salvo su vida descolgandose durante la noche por la
muralla, nos conté que los venenosos vapores del azufre mataban en el acto a
todos cuantos los inhalaban, hombres, mujeres y bestias, y que era imposible
librarse de ellos, pues brotaban del mismo suelo por toda la ciudad. Los que
pudieron escaparon esa noche por las murallas de la puerta que da al rio; una vez
en la orilla se arrojaron a la corriente aprovechando la oscuridad y nadaron
huyendo de la masacre. Un pufiado de legionarios logro evadirse, o tal vez
deserto, y con esos fue con quienes nos topamos y quienes nos avisaron de la
caida de Dura Europos y de que un regimiento del ejército persa venia hacia
nosotros, pues se habian enterado por algunos cautivos de que una caravana
cargada con ricas mercancias acababa de partir de la ciudad antes de su
sorpresivo ataque —continué Antioco—. Desconocedores de lo que sucedia a
nuestras espaldas, habiamos acampado para pasar la noche a unas cuantas millas
de Dura, pero en cuanto nos enteramos de lo ocurrido levantamos el
campamento con presteza.

» Zabaii, como jefe de nuestra caravana, me orden6 que me dirigiera con las
mercancias y los caravaneros a toda prisa hacia Palmira mientras él nos cubria
la retirada con un puflado de valientes. A Zabaii lo mataron los persas, pero mi
corazon alberga una sospecha...

—¢Qué es lo que te inquieta? —le pidi6 Odenato.

—El clan de los Tanukh ha sido tradicional enemigo del de los Amlaqi, de los
cuales Zabaii era su jefe. Creo que algunos miembros de esa tribu, que tienen
agentes en Dura, pudieron informar a los persas sobre nuestra situacion.

—Esa acusacion es muy grave. ;La puedes probar?

—No; solo se trata de un presentimiento.



—En ese caso, nada puedo hacer. ;Y los soldados que huyeron de Dura
Europos, donde estan?

—Los legionarios romanos decidieron dirigirse hacia el norte, a la ciudad de
Apamea, donde esta ubicado el mando de su legion. Los palmirenos que servian
en la IT cohorte han venido con nosotros hasta Palmira; algunos de ellos se
adelantaron para dar cuenta de nuestra llegada.

—Entonces, Dura estd en manos de los persas...

—Si, pero no creo que consoliden alli una posicion estable. Sapor le prometio
a su padre que conquistaria Siria, pero me parece que ese no es su objetivo. Se
han limitado a destruir el campamento romano y a acabar con la principal
fortaleza de Roma en la frontera de Mesopotamia. Si me permites una opinion,
seflor, creo que dejaron escapar a aquellos pocos hombres porque les interesaba
que contaran a sus generales como se habia producido la toma de Dura y la
mortandad que causaron los gases emitidos por esa mezcla venenosa de azufre y
betun.

—Si dominan esa poderosa arma, cualquier fortaleza puede ser ocupada por
los persas.

—Si los suelos son permeables a los gases y se pueden excavar galerias bajo
ellos. Aunque también podrian arrojar sobre las fortalezas esa letal mezcla en
bolas ardientes desde sus catapultas; el efecto devastador seria el mismo.

Odenato se atuso la barba, tefida de un negro intenso, pues de natural
comenzaban a asomar algunas canas, y musito:

—Habra que darles una leccion. Han matado a muchos de los nuestros y lo
han hecho con crueldad. Juro solemnemente ante los dioses de Palmira que no
dejaré esta afrenta en el olvido; juro que vengaré a nuestros muertos; se
arrepentirdn de lo que han hecho.

Tras morir el primero de sus hijos varones en el momento del parto, Zabaii
habia ordenado a una cuadrilla de albaiiles que construyeran un hipogeo en la
necropolis al suroeste de la ciudad, donde también enterrd a sus otros retofios
muertos al poco de nacer. Hacia ya ocho afios que se habia terminado la tumba
subterranea excavada en el suelo, dotada de una sala principal de quince pasos de
largo por cuatro de ancho y una pequefla antecamara. Por consejo de su amigo
y socio Antioco, Zabaii encargd a un escultor griego unos relieves donde el joven
y bello Ganimedes era raptado por Zeus en forma de aguila; en otro, Aquiles
aparecia vestido de mujer entre las hijas del rey Nicomedes de Esciros
intentando evadirse de la guerra de Troya. Cuando el rico mercader encarg6 su
excavacion, no esperaba que su cadaver la ocupara tan pronto.

Obsesionados por el mas alla de la muerte, hacia tiempo que los palmirenos
construian unas formidables tumbas para procurar en ellas su descanso eterno y



el de sus familiares mas proximos. Las lujosas casas y palacios en la vida y las
notables tumbas en la muerte constituian los simbolos de la riqueza y prosperidad
de sus propietarios. En el valle de las tumbas y en las laderas de los montes ocres
que protegen Palmira de los vientos del septentrion, las sepulturas se construian
en forma de torres de piedra labrada, de planta cuadrada; algunas alcanzaban
una altura superior a la de la suma de diezhombres. Se trataba de enterramientos
colectivos para ser ocupados por varios miembros de una misma familia. La
mayoria respondian a un mismo tipo: sobre un amplio plinto construido con
enormes sillares se levantaba una torre de planta rectangular, en cuyo interior se
alineaban los cadaveres en sarcofagos ubicados en nichos. Las paredes y los
techos estaban decorados con frescos en los que predominaban los colores rojo,
azul, marrén y purpura, los favoritos de los palmirenos, en tonos muy vivos y
perfilados con filetes dorados. Muchas de esas sepulturas se asentaban sobre
entradas de tineles que perforaban la montaia y se ramificaban para crear
nuevos espacios para los enterramientos y para intentar evitar el saqueo de los
ladrones.

En la necropolis del suroeste, en el llano mas alla del palmeral, las tumbas se
excavaban en el suelo, como los hipogeos de los egipcios, se cubrian con una
boveda de piedra y quedaban enterradas bajo la arena. Unos apuntando hacia el
cielo, como hitos orgullosos de las familias alli enterradas, otros ocultos bajo la
tierra, esperando disfrutar del silencio y la tranquilidad del mundo subterraneo,
aquellos sepulcros eran los monumentos erigidos a la memoria de los muertos.

Los dos cementerios estaban orientados hacia el sol poniente, una significativa
sefial de que los palmirenos creian que este astro representaba al dios mas
poderoso de los cielos.

El cadaver de Zabaii, descompuesto por las terribles mutilaciones a las que lo
sometieron los persas y por el tiempo transcurrido desde su muerte, fue lavado
por los embalsamadores y bafiado en natrdn, una sustancia blanquecina que se
obtenia tras mezclar con sal las cenizas que quedaban al quemar una planta
llamada barilla. Los maestros enterradores habian descubierto que el natron
conservaba los caddveres durante mucho tiempo y evitaba que los tejidos
humanos se descompusieran; la extrema sequedad de los terrenos que rodean
Palmira contribuia ademas a evitar la putrefaccion.

Los embalsamadores, una profesion muy rentable en Palmira dado el
extendido culto a los muertos, extrajeron el cerebro de Zabaii por el hueco de la
nariz, cercenada por los persas, y le abrieron el vientre para vaciarle las entrafas
y los 6rganos internos, que enterraron lejos de la ciudad; no era costumbre, como
si hacian los egipcios, conservar las visceras del difunto en unos vasos junto al
resto del cadaver. Sélo dejaron en su interior el corazon, impregnado de natrén,
pues consideraban que en ¢l radicaba el espiritu del muerto y la fuerza que le
habia transmitido el dios del Sol.



Una vez preparado el cadaver, lo envolvieron con varias bandas de tejido de
lana y de lino y lo vistieron con una tunica de seda repuntada con hilo de oro. Los
familiares de Zabaii fueron avisados de que ya estaba listo para ser colocado en
la tumba. La viuda se vistio de negro y cubrié su rostro con un velo de gasa. A su
lado estaba la joven Zenobia, cuya belleza y serenidad, pese a que todavia no
habia cumplido los once afios de edad, asombraron a cuantos asistieron al sepelio
del mercader.

Una procesion integrada por unas quinientas personas, entre las que se
encontraban algunos familiares del clan de los Banu Selim y de la tribu de los
Amlaqi, destacados miembros del gremio de mercaderes, comerciantes de la
cofradia a la que pertenecia el difunto y artesanos de Palmira y no pocos
curiosos, asi como los principales magistrados de la ciudad, acompafaron al
cortejo funebre hasta la tumba en la necropolis del suroeste, en la zona de los
hipogeos.

Al sepelio también se sumé Odenato, el gobernador de Palmira; queria
demostrar la gratitud de la ciudad hacia el hombre que con sus negocios habia
contribuido a enriquecerla y al sacrificio realizado para salvar a la caravanay a
sus componentes.

El cadaver fue depositado al fondo de la sala principal del sepulcro excavado
en la tierra, dentro de una sepultura coronada por una escultura en piedra en la
que aparecia el propio Zabaii recostado sobre un divan, con una sutil sonrisa
perfilada en sus finos labios, al lado de su esposa, representada en actitud de
retirarse el velo con el que cubrian su rostro en puiblico las mujeres, su hija
Zenobia, esculpida a la edad de diez afios pero imaginada como si tuviera veinte,
y los otros miembros de la familia, los tres nifios muertos apenas recién nacidos,
representados cual si hubieran alcanzado varios afios de vida y vestidos con ricas
telas estampadas y engalanados con primorosas joyas. La imagen de piedra de
Zabaii mantenia una copa en la mano, en actitud de brindar por la vida futura,
mientras la de su esposa sostenia una lanzadera, el utensilio para hilar la lana y el
algodén cuy o uso solia identificarse con la ocupacion propia de las mujeres.

El dia anterior al enterramiento unos canteros habian labrado una inscripcion
en la pared de la tumba donde figuraba el nombre de Zabaii ben Selim y la fecha
de su muerte segun el computo del tiempo del calendario seléucida, el que mas
se usaba en Palmira, en el idioma propio de los palmirenos, que se escribia con
caracteres similares a los del arameo, y debajo su traduccion en griego, en las
letras de los helenos.

La viuda colocé dentro de la tumba, como ofrenda a la memoria de su esposo
y de sus antepasados, unos delicados anillos de plata, un broche y un torques de
bronce, tres lucernas de barro con aceite para iluminar el transito del cuerpo al
otro mundo en la oscuridad de la muerte y unos ungiientarios de piedra para
recoger las lagrimas que se suponia que derramaban los recién fallecidos cuando



se encontraban solos en el tenebroso mundo de los difuntos.

El sacerdote que dirigia la comitiva y que no habia cesado de musitar
oraciones funebres desde que la procesion saliera de la ciudad pronuncié en voz
alta una ultima plegaria dirigida al dios Bel y traté de consolar a la viuda y a la
hija de Zabaii con hermosas palabras.

Los mas allegados, que habian descendido al sepulcro, salieron por la
escalera tras depositar ofrendas en los nichos donde yacian los cadaveres de los
hijos de Zabalii, y, tras ellos, lo hizo Antioco Aquiles, tutor de los bienes de su
socio, quien cerro las pesadas puertas de piedra, que no volverian a abrirse hasta
que otro miembro de la familia falleciera y pasara a ocupar su lugar en el
hipogeo.

Durante el funeral, el gobernador Odenato no habia dejado de fijarse en
Zenobia; parecia fascinado por los brillantes y hermosos ojos de aquella
bellisima adolescente, y se sintio atraido por su serenidad y su elegancia.
Odenato ya estaba casado, pero entre los arabes, aunque no era lo habitual, la
poligamia estaba permitida siempre que el esposo pudiera garantizar el
mantenimiento adecuado de todas sus esposas y manifestara un trato igualitario
hacia todas ellas. S6lo unos pocos de los muy ricos ciudadanos de Palmira tenian
mas de una esposa, y apenas una docena de grandes potentados estaban casados
con més de dos.

Ya en el exterior de la tumba, Odenato, sentado sobre su caballo, anunci6 a la
multitud que aguardaba fuera que Zabaii dispondria de su propia estatua, que
seria ubicada en uno de los pedestales de las columnas de la avenida principal de
Palmira, un honor reservado a los ciudadanos mas ilustres.

Pocas semanas después, la estatua de Zabaii, tallada en un taller dirigido por
un maestro escultor griego, fue colocada sobre la peana de una de las columnas
de la gran avenida triunfal de la ciudad, cerca de la calle lateral que daba acceso
al patio de la Tarifa, como correspondia a un destacado comerciante cual habia
sido el padre de Zenobia.



Capitulo TTT

Palmira, tres aiios después; primavera de 259;
1012 de la fundacién de Roma

Tras la conquista y destruccion de Dura Europos, y ante la inaccion del
ejército romano, que se mostraba incapaz de reaccionar, pues estaba siendo
acosado por bandas de barbaros germanos en las fronteras del Danubio y en las
costas de Anatolia, Sapor I, henchido de majestad y de orgullo por sus victorias
ante las desmoralizadas tropas romanas de Mesopotamia, recorrid y saqued
varias ciudades al norte de Siria y alcanzo la misma Antioquia, la ciudad mas
populosa de toda aquella region, sin que ninguna fuerza le hiciera frente. Ocupd
ciudades y fortalezas que hasta entonces habian pertenecido a Roma,
aprovechando el caos que reinaba en las regiones orientales del Imperio romano,
invadidas y saqueadas por tribus barbaras y asoladas por varias erupciones
volcanicas en las islas del Egeo y en Anatolia y por una oleada de terremotos que
habian provocado enormes olas marinas que causaron terribles inundaciones en
las ciudades costeras de Siria. Sin nadie que las defendiera, populosas ciudades y
ricas regiones fueron saqueadas impunemente por los persas, que capturaron a
una ingente cantidad de cautivos que se llevaron como esclavos. Palmira se
presentaba ahora como su objetivo inmediato. Parecia como si todos los dioses se
hubieran conjurado para castigar con toda su crueldad a aquellos desasistidos
humanos.

Tras sus rafias y saqueos, Sapor se retird a la baja Mesopotamia y anuncio
con solemnidad a los principes persas, reunidos en la gran sala de columnas de su
palacio de Ctesifonte, que estaba dispuesto a emprender la conquista del mundo.
Alarmados ante la situacion de guerra en la frontera del Eufrates, muchos de los
judios que habian abierto sus negocios en Dura Europos y otras ciudades del
limes de Mesopotamia se trasladaron a Palmira e incluso a Persia, intentando
alejarse de la zona de conflicto.

El palacio del gobernador Odenato se levantaba en el extremo noroeste de



Palmira, dentro del recinto amurallado que hacia unas semanas se acababa de
culminar, pues, tras la destruccion de Dura y la amenaza de que Sapor se
decidiera a atacar Palmira, las obras de fortificacion se habian acelerado
muchisimo.

El gobernador observaba un plano de la gran provincia de Siria, una tierra de
feracisimos campos en los valles de los rios, salpicada de bosques en las alturas
de las montanas y de desiertos silenciosos y calidos, que se extendia entre el
Mediterraneo y el Eufrates. Las lineas del mapa estaban trazadas con tinta roja y
negra en un pergamino, sobre el que el general Zabdas, de casi cuarenta afos de
edad y recién nombrado comandante supremo del ejército palmireno, solo
sometido a la autoridad de Odenato, le explicaba a su sefior los movimientos
estratégicos de las tropas de Sapor y como se habian desplegado intentando
cercar Palmira en un amplio movimiento envolvente desde el norte y el este.

—Han arrasado todo ¢l norte de Siria, desde Edesa y Carras hasta Antioquia,
han ocupado las ricas ciudades de Apamea y Zeugna y han saqueado algunas
comarcas de Cilicia y Capadocia. Si conquistan Emesa y Damasco, sin duda sus
proximos objetivos, nos habran aprisionado en un cerco mortal; o reaccionamos
pronto o estaremos irremisiblemente perdidos —sentencié Zabdas.

—El emperador Valeriano estd concentrando en el norte de Grecia al grueso
de sus legiones. Ha logrado la retirada de los godos de las costas de Asia Menor y
planea atacar a Sapor desde el norte de Mesopotamia para reconquistar esos
territorios y avanzar hacia Ctesifonte. Nosotros lo haremos a la vez, directamente
a su capital —observo Odenato, cuy o dedo indice presiond con fuerza el lugar del
mapa donde estaba ubicada Ctesifonte, la capital de los persas, a orillas del rio
Tigris, justo en el lugar donde mas proximos discurren este rio y su gemelo el
Eufrates.

El gobernador de Palmira era fuerte y decidido. A sus cuarenta afios
conservaba la salud y la forma fisica de un hombre de veinticinco. Descendia de
una noble familia de caudillos arabes, sefiores de Tadmor, que desde hacia al
menos seis generaciones habia sido estrecha aliada de los romanos. En los
pedestales de la columnata de la gran avenida de Palmira estaban expuestas las
estatuas de cuatro de sus antepasados: la de su padre, también llamado Odenato,
uno de los primeros palmirenos en recibir la ciudadania romana, doce afios antes
de que fuera universal para todos los habitantes libres del Imperio, y durante
cuyo mandato el emperador Caracalla habia concedido a Palmira la categoria
juridica de colonia romana, el may or privilegio que se otorgaba a una ciudad; la
de su abuelo Hairam, que gobernara Palmira en tiempos del emperador Comodo
y la dotara de nuevas leyes y ordenanzas; la de su bisabuelo Vabalato, firme
aliado del gran Marco Aurelio, el emperador filosofo, en sus guerras en Oriente;
y la de su tatarabuelo Namor, quien acordara con Roma la instalacion de una
guarnicién permanente de legionarios en Palmira hacia ya mas de cien afios.



Odenato habia continuado la tradicion familiar de alianza con los romanos y
se habia comprometido a respetar los viejos acuerdos que certificaban el poder y
el dominio nominal de Roma sobre Palmira segin el centenario tratado de
amistad firmado por las dos ciudades. En realidad, la verdadera relacion entre la
ciudad de las palmeras y la capital del Imperio se basaba en un acuerdo para el
mantenimiento de la defensa de los intereses mutuos. Con esa alianza, Roma
conseguia fijar la frontera oriental de su Imperio ante la permanente amenaza de
los persas y Palmira se garantizaba pingiies beneficios al obtener el control de las
rutas comerciales entre Asia y el Mediterraneo, ademas de la seguridad de
contar con el apoyo del ejército mas poderoso del mundo en caso de problemas
con los belicosos vecinos del este, como parecia que iba a ser el caso.

Hacia apenas unos meses que Odenato habia recibido del emperador
Valeriano y del Senado de Roma el nombramiento de consul, lo que conllevaba
el ejercicio del mando supremo como general en jefe del ejército imperial en la
zona de operaciones militares de Mesopotamia. A una inscripcion grabada en
piedra en un portico de la avenida de columnas que certificaba la pertenencia de
Odenato al Senado romano le fue afiadida su nueva dignidad consular y el
calificativo de « ilustre» .

Ante el avance de los persas, los palmirenos habian realizado varias
cabalgadas de castigo en el curso medio del Eufrates y habian logrado algunas
sorprendentes victorias sobre destacamentos sasdnidas, mas numerosos pero
menos eficaces en el combate. La caballeria ligera de Palmira, dirigida por el
general Zabdas, se movia con una extraordinaria rapidez sorprendia a unidades
dispersas del ejército de Sapor, ejecutaba un ataque rapido y contundente
mediante disparos con arco, en cuyo manejo y punteria nadie los superaba, y se
retiraba indemne tras causar al enemigo el mayor dafo posible. En varios de
aquellos encuentros habian caido mas de un centenar de persas alcanzados por
los experimentados arqueros sin que los palmirenos hubieran sufrido baja alguna.

Mientras los dos soldados debatian sobre la estrategia a seguir a la vista del
mapa, un oficial entré en la sala anunciando la llegada de un emisario del
emperador de Roma.

—S¢é bienvenido, legado —lo saludé Odenato alzando su brazo al estilo
romano.

—El augusto Valeriano y el césar Galieno te envian sus saludos de amistad y
concordia, consul Odenato —dijo el embajador.

—¢Qué noticias traes?

—Tras haber expulsado a los barbaros de las comarcas de Grecia y del
Ponto, el augusto Valeriano tiene previsto dirigirse hacia Mesopotamia al frente
de siete legiones; setenta mil hombres entre legionarios y tropas auxiliares
forman el invencible ejército con el que Roma va a enfrentarse a ese barbaro
persa.



—iSetenta mil soldados! Si se utiliza bien esa formidable fuerza, en apenas
tres meses alcanzaremos el corazon del imperio de Sapor en Ctesifonte —
comento el general Zabdas.

—No sera tan facil. El Imperio persa es inmenso y estd poblado por una
multitud de pueblos tan numerosa como las estrellas. Si se siente amenazado,
Sapor puede poner en pie de guerra a mas de doscientos mil hombres, tal vez
hasta trescientos mil en un solo campo de batalla —reflexion6 Odenato.

—Lo sabemos, consul. Nuestros espias en Persia nos tienen bien informados
de ello —intervino el legado—, pero se trata de un ejército poco cohesionado,
compuesto por unidades muy diversas y muy desigualmente entrenadas,
procedentes de regiones del reino de los persas tan alejadas entre si que ni
siquiera hablan la misma lengua. Solo sus regimientos de caballeria pesada estan
a la altura de nuestros legionarios.

» Por otra parte, Roma quiere concederte un nuevo titulo en agradecimiento a
los servicios que has prestado en la defensa de las fronteras orientales del
Imperio. Los insignes emperadores Valeriano y Galieno —el legado romano
desplegd un rollo de pergamino— te otorgan el titulo de dux romanorum, con
autorizacion imperial para ejercer el mando supremo militar sobre toda la
provincia de Siria y el limes de Oriente.

El legado romano entregd el documento a Odenato y se cuadré a sus 6rdenes.

—Agradezco este honor y combatiré como leal aliado de Roma, como lo
hicieron mis antepasados. ;Cuales son los planes del emperador Valeriano para el
ataque a Persia?

Odenato le indico al legado que tomara asiento a la mesa donde estaba
desplegado el mapa de pergamino.

—TLas siete legiones se concentraran a comienzos de la proxima primavera
en el curso alto del Eufrates; aqui. —El embajador sefialé un punto sobre el mapa
—. Avanzaran rio abajo, siguiendo la calzada que se construyera en tiempos del
divino Adriano, hasta Babilonia, y luego, por tierra, directas a Ctesifonte, en el
Tigris. El augusto Valeriano te solicita que protejas el flanco occidental de nuestro
avance a lo largo de la orilla derecha del Eufrates, desde Dura Europos hacia el
sur, para evitar que Sapor lance por ese flanco un movimiento envolvente sobre
el grueso de las legiones.

» Si todo sucede como esta previsto, a mediados del proximo afio beberemos
vino en las copas de oro del palacio de Sapor, y la dinastia de los sasanidas sera
historia. Entre tanto, convendria que acosaras a los persas con ataques
relampago, como los que has efectuado en los Gltimos dos afios, para mantener
distraida su atencion y evitar que puedan concentrar a todas sus tropas en un
unico frente de batalla.

Odenato mir6 a Zabdas en demanda de su opinion.

—Me parece un plan correcto, mi sefior; si coordinamos bien nuestras fuerzas



podemos conseguir una victoria definitiva —asento su general.

—De acuerdo. Mantendremos la presion contra los persas durante los
proximos meses mediante frecuentes ataques sorpresa con nuestros arqueros a
caballo, y la proxima primavera nos encontraremos a las puertas de Ctesifonte, y
después en el palacio de Sapor, espero —concluy 6 Odenato.

Palmira, otoiio de 259;
1012 de la fundacion de Roma

El sol brillaba como un tizon amarillo sobre el limpido celeste de Palmira. La
gran avenida de la columnata se habia regado y alfombrado con hojas verdes de
palmeras y de arbustos aromaticos para recibir al ejército, que regresaba
victorioso de una campaia contra los persas. Sobre los bastiones de las murallas,
recién concluidas, los palmirenos ondeaban estandartes y agitaban banderolas
saludando el regreso de los expedicionarios.

Odenato, al frente de dos cohortes legionarias romanas, un batallon de
arqueros y dos regimientos de jinetes palmirenos, habia atacado a los persas en
una accion fulgurante, y en un gesto de audacia habia recorrido durante las
ultimas semanas del verano el valle del Eufrates hasta plantarse a unas pocas
millas al norte de la capital Ctesifonte sin que Sapor se hubiera atrevido a hacerle
frente. El dux romanorum regresaba victorioso y cargado con un extraordinario
botin.

Seguro y orgulloso, cabalgaba delante del general Zabdas, y saludaba feliz a
la gozosa multitud que lo vitoreaba. Entré en la ciudad por la puerta sur y se
dirigi6 de inmediato al santuario de Bel, en cuya gran explanada interior los
sacerdotes del templo y los magistrados de la ciudad lo aguardaban
perfectamente formados.

Al pasar junto a una triple inscripcion en piedra, labrada en latin, griego y
palmireno, que daba cuenta de su nombramiento como cénsul de Roma el afio
anterior, Odenato sonri6 satisfecho. Gracias a ¢l, los sasanidas no habian
conquistado todo el oriente romano y se habia salvado la rica provincia de Siria,
la mas prospera y floreciente de todo el Imperio. Se sintio todopoderoso; la gente
de su ciudad lo aclamaba como si se tratara de uno de los héroes de las ley endas
antiguas, un nuevo Hércules, o tal vez el mismisimo Alejandro Magno revivido.

Alz6 su mano derecha y saludé a los centenares de ciudadanos que lo
aguardaban a la entrada del enorme santuario donde lo esperaba Shagal, el sumo
sacerdote. Descendié del caballo y, seguido por Zabdas, ascendidé a grandes
zancadas la escalinata de veinticinco gradas que daba acceso a los propileos del
templo, una entrada con un monumental portico sostenido por ocho gigantescas
columnas de fustes monoliticos y capiteles en estilo griego, el unico acceso



abierto en el peribolos, el recinto murado que delimitaba el sagrado perimetro del
santuario. Saludo a Shagal con un abrazo, cruzd el umbral entre las puertas de
madera y bronce abiertas de par en par, e ingresdé en el inmenso espacio
porticado que enmarcaba un gigantesco patio dentro del cual se alzaba el templo
rectangular del sancta sanctéorum, al que se accedia por una gran rampa de losas
de piedra.

Ya en el interior del patio, un amplisimo femenos cuadrado de doscientos
cincuenta pasos de lado, bajo un sol radiante y un pristino cielo azul, se dirigio
hacia los dos grupos de notables y los saludé uno a uno: con un abrazo a los
magistrados de la ciudad y con una leve inclinacion de cabeza a los sacerdotes.

Con el casco de combate en la mano izquierda, ascendid pausado y
majestuoso la rampa de piedra de varios tramos con suaves retalles que daba
acceso al sancta sanctorum del complejo sagrado, un macizo edificio construido
con ciclopeos bloques de piedra dorada. Las gigantescas puertas de madera
chapeadas de laminas de plata estaban abiertas y la luz solar iluminaba el
interior, donde se ubicaban dos altares dedicados a las principales deidades de la
extensa ndmina del panteén de dioses palmirenos.

Justo bajo el grandioso dintel de piedra labrado en una sola pieza, Odenato se
quedé inmovil por un instante. Tras ¢l se habian acercado los sacerdotes,
encabezados por Shagal y los magistrados, para acompaiarlo al interior, pero el
dux se giro, alzd el brazo y, con un rotundo gesto de autoridad, ordené a sus
acolitos que se detuvieran. Entre ellos se encontraba Meonio, que se seguia
declarando fiel a su pariente.

—Entraré yo solo. Necesito hablar con nuestros dioses y que me asesoren
sobre nuestro inmediato destino. Cerrad las puertas y aguardad fuera.

Los sacerdotes se miraron confusos; solo ellos tenian autoridad para decidir
quién entraba en el corazon del santuario, pero no tuvieron mas remedio que
acatar la tajante orden del dux.

Odenato observo el relieve esculpido en piedra del dios Aglibol, cargado con
un cesto de frutas, y el combate del dios Bel con el monstruo Tiamat, acontecido
en el origen de la creacion del mundo, y se sintid orgulloso por pertenecer al
linaje que habia hecho tan grande a Palmira.

Entro en el edificio y las pesadas puertas se cerraron tras ¢l, sumiendo la
sacrosanta sala en una ambarina penumbra apenas alterada por las llamas de
cuatro lamparas de aceite que ardian ante los dos altares. Las aletas de su nariz se
agitaron ante el intenso aroma a mirra que inundaba la nave. Habituado a la
intensa luz solar del exterior, le costé algunos instantes acostumbrar sus ojos a la
penumbra, hasta que comenzo a distinguir las formas del interior del santuario,
que tan bien conocia. A cada lado de la puerta, en los dos testeros del edificio,
orientados al norte y al sur, se ubicaban sendos altares; en el del muro
septentrional, en el ara dedicada a la triada de dioses principales de Palmira, se



erigian las estatuas de Bel, la gran deidad celeste de los semitas, y a sus costados
las de Yarhibol, el dios del sol coronado de rayos, y Aglibol, el dios de la luna,
con un creciente lunar sobre su cabeza. El altar se cubria con una boveda
monolitica en la que estaban labradas las figuras de los sicte dioses planetarios
griegos y romanos, con Jupiter ocupando el centro de una circunferencia y los
otros seis, Helios, Mercurio, Venus, Selene, Marte y Saturno, a su alrededor,
rodeados a su vez de un circulo con los doce signos del zodiaco, inscrito en un
cuadrado en cuy os angulos desplegaban sus alas cuatro aguilas imperiales.

Hacia alla se dirigio en primer lugar Odenato, que observo los impavidos
rostros de piedra de los dioses a la vez que pronuncié una breve oracion en el
idioma palmireno.

—iOh, gran Marduk, todopoderoso sefor del cosmos, creador del universo!
iOh, celeste Bel, duefio supremo del mundo! Os doy las gracias por las victorias
obtenidas y os requiero para que sigais protegiendo a vuestra ciudad de Tadmor
de todos sus enemigos. jOh, Yarhibol, dios del sol y de la luz, sigue calentando la
tierra y fecundando las cosechas! jOh, Aglibol, dios de la luna y de la noche,
cuida de nuestros muertos, guialos en su transito al mundo de las sombras y
acogelos en tu seno reparador!

Deposito su casco de combate y su espada delante del altar, se arrodillé y se
postré ante las esculturas de los dioses, que permanecian mudas e inmoviles,
bafadas por la tenue luzambarina de las lamparas de aceite.

Después atraveso la sala y se colocé ante el altar meridional, en cuya
hornacina principal se ubicaba un antiguo idolo de madera, muy venerado en
Palmira, que representaba al dios Nebo, al que algunos griegos identificaban con
Apolo; esta escultura articulada podia moverse gracias a un ingenio mecanico
que los sacerdotes del templo de Bel accionaban mediante unas palancas, segin
les convenia, cuando los fieles acudian ante ella en demanda de una prediccion
sobre el futuro que les aguardaba.

Nebo era amable y cercano, la deidad mas proxima a la que dirigir las
plegarias y solicitar los ruegos cotidianos, pero también la de la sabiduria y la
palabra escrita. Hijo del gran dios Marduk, habia descendido del cielo para
ensefiar a los hombres el camino del conocimiento. Ademas de ese altar en el
sancta sanctorum del gran santuario, disponia de su propio templo privativo junto
al arco triunfal de la gran avenida porticada. Los sacerdotes del santuario de Bel
le habian erigido ese altar en el edificio més sagrado de Palmira porque su culto
rendia numerosos ingresos a causa de las consultas que se le demandaban y de
las cuantiosas ofrendas que se le rendian. Por ello, en ocasiones, los sacerdotes de
ambos templos se habian enfrentado en agrias disputas en las que habia tenido
que mediar el propio Odenato para evitar altercados may ores.

—Divino Nebo, sefior de los auspicios y del destino, duefio del futuro y de los
suefios, amigo de los hombres, también te ofrezco la victoria y te pido que me



muestres el mejor camino para alcanzar la grandeza y aumentar la prosperidad
de Tadmor.

Acabada su plegaria, Odenato se tumbo en el suelo boca arriba y contemplod
la boveda que cubria el altar de Nebo, decorada con elegantes casetones y
delicados florones de hojas de acanto esculpidos en piedra. Cerré los ojos y se
sumié en una especie de letargo entre las vaporadas de mirra; por su cabeza paséd
toda su vida como en un suefio.

Y alli, en la penumbra y el silencio del santuario de Bel, embriagado por la
misteriosa luz amarillenta de las ldmparas y el aroma de la mirra que ardia en
sendos pebeteros, se acordé de ella. Como si uno de los dioses de aquel sagrado
recinto, tal vez Afrodita-Venus, la diosa del amor de los griegos y los romanos, lo
hubiera alcanzado con sus hechizos, la imagen de la joven Zenobia, la
hermosisima hija del difunto mercader Zabaii ben Selim, se presento una y otra
vez, casi obsesivamente, en el interior de su cabeza, como un reldmpago que
arrastraba una inquietante sensaciéon de deseo. Mirara hacia donde mirase alld
aparecia siempre el rostro de la bella Zenobia, joven, fresco, con sus 0jos negros
deslumbrantes de luz y su cautivadora mirada serena y atrayente. Supuso que
aquella aparicion era fruto del deseo de los dioses, que le indicaban que aquella
muchacha deberia ocupar un lugar a su lado; y entonces fue cuando decidio que
la haria suya.

El gobernador de Palmira ya tenia una esposa legitima, hija de uno de los
mas ricos y poderosos comerciantes de la ciudad. No era lo habitual, pero los
arabes podian casarse con varias mujeres a la vez Claro que Odenato no era uno
mas de entre los arabes; era el dux de Siria y, como tal, el mas alto representante
de Roma en Oriente. Ademas, su primera esposa le habia dado un hijo varén,
Hairam, un muchacho alegre y jovial al que Odenato amaba y al que habia
designado como heredero a los pocos meses de su nacimiento. Decidio que se
casaria con Zenobia y que tendria dos esposas, y supuso que deberia resolver
aquella cuestion. En esos momentos ya habia olvidado la razon de su presencia
en el santuario y las oraciones y plegarias a los dioses: en sus pensamientos solo
habia lugar para Zenobia.

Palmira, principios de 260;
1013 de la fundacion de Roma

Zenobia estaba nerviosa. Dos esclavas la habian lavado con agua aromatizada
con fragancia de aloe y esencia de algalia y jacinto y masajeaban su cuerpo con
crema de nardos y aceite de rosas. Hacia unos dias que acababa de cumplir
catorce aflos y ya estaba plenamente desarrollada como mujer. Era hermosa,
muy hermosa: tenia la tez brillante y morena, herencia de su madre egipcia y de



su padre arabe; los dientes blancos e inmaculados, pues los cuidaba con esmero,
los limpiaba con palillos aromaticos y los blanqueaba con polvo de ceniza; su
cabello era negro, liso y suavisimo, y al sol tornasolaba con reflejos metalicos de
tonos azulados como la siderita pulida; sus ojos eran luminosos y profundos, y sus
pupilas, de un negro tan intenso como la noche sin luna en el desierto, chispeaban
cual si contuvieran el fulgor titilante de mil estrellas; su mirada era enérgica y
estaba llena de determinacion pero a la vez manifestaba serenidad y templanza,
y de vezen cuando mostraba gestos de una ternura que enamoraba; el tono de su
voz era rotundo y seco, casi varonil, pero hablaba de una manera tan melodica
que sonaba como un delicado susurro; su cuerpo torneado, de piel fina y delicada
al tacto que cubria unos musculos duros como el hierro pero flexibles como los
juncos, parecia cincelado por el mas magnifico de los escultores griegos.

Aquel era el dia que los artspices del santuario de Bel, siguiendo el oraculo
dictado por los sacerdotes del dios Nebo y tras consultar con los astrélogos,
habian convenido como el mas propicio para celebrar la boda de Zenobia y
Odenato. En realidad, la decision para el casamiento se habia fijado unas
semanas atras, cuando la madre de Zenobia y el gobernador acordaron que este
tomaria por esposa a la muchacha cuando cumpliera los catorce afios. Los
arlispices no hicieron sino confirmar como bueno lo que ya estaba pactado y
ratificar el deseo de Odenato de tomar a Zenobia como esposa cuanto antes.

La madre de Zenobia habia encargado a Nicomaco, el contable de los
negocios de su esposo y de su socio Antioco, que adquiriera los mejores
perfumes y ungiientos que pudiera encontrar en el mercado de Palmira para que
su hija se acicalara con ellos.

Tras bafiarla y perfumarla, las esclavas se afanaron en preparar a la novia
para la ceremonia nupcial. La vistieron con una tinica de seda de color verde,
muy brillante, esmaltada con filigranas florales tejidas con hilos de oro y de
plata; le colocaron sobre la cabeza una diadema de oro engastada con perlas,
rubies y esmeraldas y adornaron sus brazos con varios brazaletes de oro. La
calzaron con unas sandalias de cuero rojo, repujadas con remaches dorados, en
las que habia engarzados una docena de rubies.

—Ni la mismisima diosa Afrodita se atreveria a competir contigo en belleza,
hija mia. {Nuestro principe se lleva la mejor joya de Palmira! —exclamé su
madre al contemplar a Zenobia lista para la ceremonia—. Toma, hija —la
egipcia se quitd el amuleto de piedra roja de aetita que siempre habia llevado al
cuello—; este talisman me lo regalé tu padre cuando me hizo su esposa. Tiene la
eficacia del mas poderoso de los sortilegios contra los abortos; espero que te sirva
y que te proteja de ellos.

—~Gracias, madre, lo conservaré siempre conmigo.

Cuando Zenobia salio al exterior de la casa la esperaba una comitiva de
familiares, miembros del clan arabe de los Amlaqi, del cual era ella la cabeza, y



numerosos vecinos y amigos. Una exclamacion general de admiracion ante la
belleza de la joven se extendio entre los presentes.

Antioco Aquiles, el socio de Zabaii ben Selim, y en quien la madre de
Zenobia habia confiado la administracion de sus negocios al quedar viuda, habia
sido el designado para conducir a la joven ante su futuro esposo y entregarla a
Odenato en matrimonio. Lo acompafiaba el escribano griego Nicomaco, notable
experto en matematicas, que seguia trabajando como contable para la compaiia
de Antioco y de la viuda de Zabaii, y el joven Aquileo, un muchacho de
dieciocho afios que acababa de llegar a Palmira desde Grecia, acompanando a
Antioco en uno de sus viajes comerciales a las ciudades griegas de la costa
occidental de Anatolia, al que el mercader habia presentado como su sobrino.

Antioco Aquiles ayudo6 a Zenobia a colocarse en la sillita sobre la peana que,
una vez asegurada, seis fornidos esclavos alzaron en vilo, y la comitiva partio
hacia el palacio de Odenato, donde se celebraria la boda, seguida por varios
misicos que tocaban melodias con citaras y flautas, por los familiares y amigos
invitados a la ceremonia y por una multitud de curiosos.

Avisado de la llegada de la novia, Odenato sali6 a recibirla a la puerta de su
palacio. Hacia varios dias que no habia visto a su futura esposa, pues aunque la
habia visitado en varias ocasiones en su casa, siempre bajo la atenta mirada de la
madre de Zenobia, se habia convenido mantener la distancia entre los futuros
esposos en los dias previos a la boda. Cuando Odenato la contemplé de cerca, su
corazon se acelerd y ardio en deseos de hacerla suya cuanto antes. Sin duda, esa
noche seria el hombre mas envidiado de Palmira.

—En el nombre y en el recuerdo del noble Zabaii ben Sellin, que dio su vida
en defensa de esta ciudad de Tadmor, y en el de su viuda, te ofrezco en
matrimonio a ti, Udainath ibn Udainath ibn Hairam ibn Waballath ibn Namur ibn
Namur, a su Unica hija, Znwbia ibn Zabaii ibn Selim, heredera del noble clan de
los Amlagi. Las matronas asignadas para ello por los sacerdotes del templo de
Nebo ratifican que es virgen, el magistrado encargado del archivo del registro de
Palmira certifica que es soltera y el médico testifica que estd sana y no tiene
enfermedades —proclamo solemne Antioco ante Odenato en idioma palmireno.
Y de inmediato repiti6 en griego—: Te ofrezco a ti, Odenato, principe de Palmira,
consul de Roma y dux de Siria, a Julia Aurelia Zenobia, hija de Zenobio, hijo de
Selim.

El mercader indic6 a los esclavos porteadores que depositaran la peana en el
suelo y ayudo a bajar a Zenobia. Odenato seguia plantado ante la puerta del
palacio, obnubilado por la rutilante belleza de su novia. Meonio recogi6 a Zenobia
de manos de Antioco y se la entregd a su vez a su primo Odenato. Ahora tenia
una poderosa razon para envidiar a su pariente.

—Yo, Zenobia, hija del honorable Zabaii ben Selim, acepto a Odenato, hijo
de Odenato, como esposo y sefior —consintié la muchacha.



—Y yo te recibo como esposa. A partir de ahora te llamaran Septimia
Zenobia —afiadio Odenato.

Los miembros de la comitiva rompieron en aplausos y vitores y siguieron a la
pareja al interior del palacio, en cuyo patio se habia dispuesto un altar y una
imagen del dios Bel para celebrar el rito del matrimonio y unas mesas para
servir el banquete de bodas. Los guardias de la puerta tuvieron que identificar a
cada uno de los invitados y expulsar a los gorrones y curiosos que pretendian
colarse aprovechando la aglomeracion de gente; para acceder al banquete se
habian emitido unas fichas de barro numeradas y con el sello del gobernador
impreso en una de sus caras; solo quienes poseian una de ellas podian participar
en el convite nupcial.

Tras el casamiento, oficiado seguin el rito arabe por Shagal, el sumo sacerdote
del templo de Bel, los doscientos invitados asistieron al mas extraordinario de los
banquetes jamas ofrecido en Palmira. Fuentes de granadas y pifias aromatizadas
con cardamomo y canela y endulzadas con miel dieron paso a un guiso de
pescado seco en salazon, empapado en salsa del més fino y delicado garum
importado de las lejanas factorias ubicadas en el sur de Hispania. Cuatro gacelas
del desierto, asadas enteras en grandes espetones, rellenas con la carne de
perdices y torcaces deshuesadas, acompafiadas por una espesa salsa de hierbas
aromaticas, almendras y pistachos, fueron presentadas sobre sendos carritos de
plata. Las patas y el costillar de un buey, asados sobre una enorme parrilla,
aparecieron sobre unas parihuelas portadas por esclavos negros, mientras un
certero trinchador cortaba grandes tajadas que depositaba con enorme pericia en
los platos de los comensales. Los mejores vinos blancos de Grecia y rojos de
Siria se sirvieron en delicadisimas copas de plata y de onice, entre abundantes
bandejas rebosantes de empanadas de carne picada aromatizada con las mas
caras especias, pasteles de queso, huevos rellenos, bollos de harina candeal
horneados con pistachos, pasas y datiles, bizcochos empapados en los almibares
y siropes mas refinados y copas de zumo de uva y de granada.

—iLarga vida al principe Odenato y a Septimia Zenobia! jQue los dioses os
sean propicios y os colmen de hijos, de riquezas y de bienes! {Que la diosa
Fortuna os sea benéfica siempre! jQue el amable Nebo os depare un futuro feliz!
iQue Aglibol y Yarhibol os concedan una larga vida! —exclamaban de vez en
cuando algunos comensales.

Odenato apenas comio; solo tenia ojos para su joven esposa y lo tnico que
anhelaba era el momento en el que acabaran aquellos ruidosos festejos para
encontrarse a solas con ella en su lecho nupcial.

Llegada la noche, cuando Sirio lucia fulgurante en el horizonte meridional,
bajo la constelacion de Orion, los nuevos esposos se retiraron al dormitorio.



Los esclavos de palacio, un grupo de eunucos que se encargaban de la
custodia de las habitaciones privadas del gobernador, habian preparado una
bafiera de marmol con agua templada aromatizada con aloe, algalia y esencia de
rosas. Mientras Odenato se desvestia, dos esclavas ayudaron a Zenobia a quitarse
sus joyasy sus vestidos y la bafiaron en el agua perfumada.

Fue entonces cuando Odenato la vio desnuda por primera vez El dux habia
yacido con hermosas mujeres a lo largo de su vida, pero jamas habia
contemplado una belleza semejante. El cuerpo de Zenobia solo era comparable a
la mas perfecta de las esculturas modelada por el mas exquisito artista griego. La
virilidad de Odenato se enardecié y ordend a las dos esclavas que los dejaran
solos.

Se acerco hasta la bafiera y acaricio el rostro y el pecho de su joven esposa.

—No existe en todo el mundo una mujer tan hermosa como ti —le dijo—.
Soy el mas afortunado de los hombres.

Entonces se despojo de la camisola de lino y también quedd desnudo; se
introdujo en la bafiera y la besé en los labios, a la vez que acariciaba su cuerpo
con toda la delicadeza de que era capaz

El cuerpo de Odenato era el de un guerrero; en su piel lucia algunas cicatrices
producto de los combates librados en defensa de las fronteras orientales de
Roma, y a sus cuarenta afios cumplidos ain mantenia unos musculos firmes y
poderosos, ejercitados a diario en el combate en la palestra, en el campo de
batalla y en la practica de la caza.

Tras el bafio, tom¢ una toalla de fino lino, seco el cuerpo de su joven esposa,
luego se secd €l y la tomo en brazos; la piel de aquella joven era todavia mas
suave y fina de lo que habia imaginado. La condujo hasta el lecho, sobre el que
se habian colocado algunos pétalos de flores rojas y amarillas, y la depositd con
cuidado sobre el colchon de plumas. Volvio a contemplarla con el rostro
arrebolado por la pasion y observé que Zenobia lo miraba sin aparentar deseo
alguno.

No le importo; le mordisqued los labios, la besé en el cuello, acaricié sus
pechos juveniles, firmes y duros como granadas en sazon, acaricid su sexo
dorado con las yemas de los dedos e intent6 penetrarla.

Fue entonces cuando Zenobia gimié de dolor; Odenato se detuvo al escuchar
el timido lamento de la joven.

—Intentaré no hacerte dafio, pero eres tan hermosa, te deseo tanto...

La desfloracion de Zenobia provocéd tal excitacion en Odenato que se
derramo¢ en ella apenas culminada la penetracion, después de varios intentos por
conseguirla.

—Estas satisfecho, esposo? —le pregunto.

—Mejoraremos, Zenobia, mejoraremos —respondié Odenato entre ofuscado
y ruborizado.



Sali6 de Zenobia, la beso en el rostro y se tumbo boca arriba, lamentando en
silencio que en aquella primera noche su esposa no hubiera sentido otra cosa que
un punzante dolor en su entrepierna.

Mientras su esposo dormia, Zenobia se levantd de la cama, se cubrié con una
estola de fina lana y salid a una terraza exterior.

El cielo de Palmira era una boveda de vidrio negro salpicada de chispas de
plata; corrian los dias mas frios del invierno, pero el agua no se habia helado
todavia y era probable que aquel afio ya no lo hiciera. Las estrellas resplandecian
como haces de luz nacarada en la negra noche sin luna y los tejados de los
edificios se adivinaban recortados entre macizas sombras. Sobre algunos
bastiones de la nueva muralla lucian faroles alimentados con betin y aceite,
como un rosario de luciérnagas esmaltando con sus destellos anaranjados el oasis
de las palmeras.



Capitulo TV

Montaiias al norte de Palmira, principios de primavera de 260;
1013 de la fundacién de Roma

La caza abundaba en primavera en las agrestes montafias ocres y rojizas del
macizo de Rasid, a medio centenar de millas romanas al norte de Palmira. Las
laderas orientadas al norte de las cumbres mas altas, en pleno desierto sirio,
ofrecian en aquellos dias algunas zonas de frescos pastos, recién brotados con las
Iluvias del inicio de la primavera, que eran frecuentados por pequefias manadas
de antilopes y de gacelas, a las que seguian al acecho algunos leones y leopardos.

Hacia mucho tiempo, cuando los grandes reyes de Asiria y de Persia eran
sefiores absolutos de aquellos territorios, solia ser frecuente observar abundantes
leopardos, osos y leones merodeando por alli en busca de presas. La caza de
estas fieras habia sido practicada por la aristocracia de Mesopotamia desde hacia
siglos, como se podia observar en los relieves esculpidos en las paredes y los
templos de algunas de sus arruinadas ciudades. Esquilmadas por la caza y por la
demanda de fieras para los juegos en los anfiteatros, ahora eran tan escasas que
habia que acudir a los parajes mas reconditos e intrincados para localizar alguna,
pues apenas se veian aquellas poderosas bestias carnivoras, que temian tanto al
hombre que huian en cuanto percibian su olor.

No obstante, Odenato habia logrado abatir varias de ellas y andaba deseoso
de mostrarle a Zenobia su destreza y su fuerza.

A comienzos de aquel afio, segun el computo del tiempo del calendario
romano, Odenato habia recibido un mensaje del emperador Valeriano en el que
le comunicaba que a principios del proximo invierno comenzaria la prevista
ofensiva contra Persia, para la que deberia estar preparado.

Una partida de caza en las montafias del macizo de Rasid constituia un
perfecto ejercicio para mantener a los soldados activos y para entrenar técnicas
de ataque, tonificar los musculos y practicar con los caballos.

—Mafiana saldremos de caza; creo que te gustara —le dijo Odenato a
Zenobia.

—Nunca lo he hecho antes.



—Ya lo sé, pero confio en que te sientas a gusto. Cazar fortalece los musculos
y obliga a mantener despiertos todos los sentidos. No hay mejor entrenamiento
para la guerra que enfrentarte a un oso, acechar a un ledén o capturar a un
leopardo.

Odenato estaba convencido de que el ejercicio de la caza atraeria la atencion
de su joven esposa. En los meses que llevaban casados la habia visto moverse por
el palacio con la agilidad de una pantera, y en sus noches de amor habia
acariciado sus miembros fuertes y agiles; si, seria una buena cazadora.

—¢Vendra a la caceria tu otra esposa? —le preguntd Zenobia.

—No. He decidido repudiarla. Esta misma semana se marchara de Palmira.

—Donde la envias?

—A una aldea cerca de Damasco. Alli viven unos parientes suyos, estara
en. Quiero que ti seas mi tnica esposa.

—Y tu hijo Hairam?

—Es mi legitimo heredero. Se quedara conmigo. Algin dia, ¢l sera el sefior
de Palmira y de toda Siria; tiene que aprender a gobernar este territorio.

Salieron de Palmira y siguieron durante una jornada el camino del Eufrates,
para girar después hacia el norte a través de un valle reseco al fondo del cual se
alzaba una cordillera de escarpados montes en los que florecian arbustos lefiosos
de la altura de un camello y prados de hierba verde.

—Este es el territorio de los leones. Cuentan los mas viejos que hace tiempo
eran tan abundantes que se podian encontrar incluso muy cerca de la ciudad.
Pero cada vez es mas dificil dar con ellos, pues la demanda de estos felinos ha
sido tan grande que se han capturado hasta los mas pequefios cachorros. Antafio,
los cazadores solo abatian a los grandes machos o a las hembras mas viejas, y
dejaban libres a los cachorros para que crecieran fuertes, a las hembras jovenes
para que parieran nuevas camadas y a los machos adultos y sanos para que las
prefiaran; aquellos eran otros tiempos. He oido decir que un emperador llamado
Comodo decapitaba avestruces con flechas con punta de media luna y que maté
en un solo dia a cien leones asacteandolos en el circo de Roma; y se asegura que
hace trece afos, durante el reinado del emperador Filipo, se sacrificaron en
apenas cuatro semanas hasta once mil animales salvajes en el gran anfiteatro de
Roma con motivo de las celebraciones del milenario de la fundacién de la capital
del Imperio.

» No sé qué tiene de placer, de valor o de mérito ver morir en la arena, sin
posibilidad de defenderse, sin escapatoria alguna, a estos nobles animales.

—-Se trata de mantener ocupados a los plebeyos; asi sus cabezas se
entretienen en los combates y desatienden asuntos mucho mas trascendentes —
opind Zenobia.

—¢Quién te ha contado todo eso?

—Antioco Aquiles, el socio de mi padre. Todo cuanto s¢ se lo debo a mi

bi



padre, y desde que ¢l muri6 ha sido Antioco quien me ha ensefiado muchas
cosas. Algunas tratan del gobierno de las ciudades y de los ciudadanos.

—iVayal, /te interesa la politica?

—Soy la esposa del gobernador de Siria, algo deberia conocer.

—Si lo deseas, dispondré que te ensefien algunas disciplinas. Eres una mujer
inquieta a la que no le gusta permanecer encerrada cada dia en palacio
esperando que llegue la noche para compartir el lecho conmigo.

—Estudiaré si es tu deseo. Mi padre me ensefio a leer y escribir, y me
instruy 6 con algunas nociones de cuentas para ayudarle en sus negocios, pero
murié antes de que yo pudiera aprender todo cuanto ¢l sabia. Luego Antioco me
ha dado lecciones y me ha proporcionado algunos libros.

—Tendras los mejores maestros que pueda encontrar.

Zenobia montaba una potente yegua roana. Desde nifia habia practicado la
equitacion en los alrededores de Palmira acompafando a su padre, y era capaz
de cabalgar con la destreza de un habil jinete. Sobre aquella montura, la joven
parecia una verdadera amazona. Vestia, ademas, como un guerrero: coraza de
cuero, falda de cuero y remaches de metal, casco de combate, mufiequeras
hasta el codo y glebas de bronce para protegerse las piernas. Buena parte de sus
hermosos muslos quedaban al aire, lo que concentraba las miradas descosas de
los soldados que componian la partida de caza.

Acamparon al pie de una empinada colina coronada por unas rocas en forma
de capitel, al lado de un manantial del que s6lo brotaba un hilillo de agua en los
meses de la primavera y que se secaba en cuanto aparecian los rigores del
verano.

Los soldados montaron los pabellones al abrigo de unos pefiascos y Odenato
establecio el turno de guardia; ¢l se fijo la jefatura del primer turno, pues le
gustaba dar ejemplo y compartir las tareas como uno mas de los soldados, pero
luego pasaria toda aquella primera noche en el desierto al lado de Zenobia.

A la mafiana siguiente continuaron ascendiendo hacia las montafias; pronto
vieron a lo lejos un grupo de gacelas que salieron corriendo en cuanto se
apercibieron de la presencia de los humanos.

—Los leones suelen acechar las rutas que siguen las gacelas para encontrar
su alimento. Iremos tras esa manada —propuso Odenato.

Los habiles rastreadores, acostumbrados a descubrir las pistas mas endebles
con el mas insignificante de los indicios, pudieron dar con el rastro de las huidizas
gacelas y durante tres dias lo siguieron hasta el pie de la mas alta cima de
aquellas montafas, en cuyas laderas se abrian profundos barrancos cubiertos de
espesos matorrales lefiosos, algunos de los cuales habian florecido con las escasas
lluvias de aquella estacion.

—Esa es la zona propicia para las emboscadas de los leones —sefialo
Odenato a su esposa, indicando la espesura de la vegetacion—. En esta época del



aflo esas plantas lefiosas producen unos brotes tiernos y jugosos que atraen a las
gacelas y a los antilopes. Agazapados entre la densidad de esos arbustos, los
leones aguardan pacientes a que una pieza se acerque lo suficiente como para
lanzarse a su captura. Es ahi cuando intervendremos nosotros, y el cazador
pasara a ser cazado.

—¢Tendremos que esperar mucho? —pregunté Zenobia.

—Nunca se sabe; quiza ni tan siquiera haya leones en esta zona y nuestra
espera resulte en vano. En la caza, como en la politica, la paciencia es la mejor
de las virtudes; no lo olvides.

Odenato era un hombre ecuanime y paciente; sus afios al frente del gobierno
de Palmira y su experiencia en las batallas contra los persas le habian otorgado
una pericia extraordinaria. Zenobia era todo lo contrario; a la propia de su
juventud sumaba la excitacion de haberse convertido de pronto en la sefiora de
Palmira, en el deseo mas ardiente del dux de Siria, en la mujer mas admirada de
la mas vasta y rica provincia del Imperio.

Tras una larga y tediosa espera que se extendid durante media jornada, unas
gacelas se acercaron hacia los floridos arbustos con cautela. A una distancia de
unos doscientos pasos, ocultos tras unas rocas y con el viento en contra para
evitar ser detectados por el fino olfato de los animales, Odenato y Zenobia
observaban sus nerviosos movimientos; tras ellos y a sus flancos se habian
desplegado dos docenas de soldados, equipados con lanzas y redes, prestos a
obedecer las 6rdenes de Odenato en cuanto apareciera un ledn.

—Mira —bisbiseé Odenato a Zenobia—; los jugosos y verdes brotes de esas
plantas son irresistibles para las gacelas, pero no acaban de fiarse del todo. Es
probable que tras el follaje se esconda agazapado un ledn, un leopardo o incluso
un o0so; y las gacelas saben que puede ser asi. Delante de nuestros ojos se ofrece
el juego de la caza. Pero lo que ignora la fiera, si es que hay alguna, es que
nosotros también estamos aqui, esperando su ataque para convertirla en nuestra
presa. Es el juego mortal de la vida. jAguarda!

Los ojos avizores de Odenato percibieron un leve movimiento en unos
matojos.

—¢Qué ocurre? —demand6 Zenobia.

—Alli, a la derecha de las gacelas. Se han movido las hierbas altas y apenas
hay viento. Si fuera un oso se ocultaria tras los arbustos, y los leopardos suelen
agazaparse en las ramas de los arboles para lanzarse desde alli sobre sus presas,
de modo que tiene que ser un leon.

Odenato se gird e hizo una sefial a sus hombres para que permanecieran
listos.

—Estas seguro?

—Si. Mira alla, puedo ver sus orejas. No tiene melena; es una leona y esta a
punto de atacar. En cuanto lance su acometida, nosotros saldremos por ella. Ti



quédate aquiy observa.

—¢Me has traido hasta estas montafias solo para que contemple desde la
distancia como cazas un ledn? Quiero participar en la batida —asentd Zenobia
con tal decision que sorprendié a su esposo.

—No tienes la menor experiencia en la caza de leones. Esos animales son tan
fuertes como un camello y mas rapidos que el viento. Si te atacan, no sabrias
como defenderte; uno solo de sus zarpazos podria partirte por la mitad. Limitate a
observar; ya tendras otra ocasion para participar en una caceria.

—No —dijo tajante Zenobia.

—No quiero que te suceda ningin dafio; permanece quieta en este lugar y
observa.

Zenobia le sostuvo la mirada a Odenato.

—Quiero participar en la caceria —insistio.

—No lo has hecho nunca.

—Pero manejo el arco como el mejor de tus arqueros.

Odenato la mir6 sorprendido.

—Sabes tirar con arco?

—Mi padre era comerciante, pero también un gran arquero. Solia decirme de
nifia que todos los palmirenos debian practicar el tiro con arco, pues era el mejor
método para defenderse en caso de ataque de bandoleros a una caravana. El me
ensef6 a hacerlo. Soliamos practicar muchas veces cuando estaba en Palmira.
Soy capaz de acertar a un blanco fijo del tamafio de una granada a cincuenta
pasos de distancia.

—Y tienes fuerza suficiente para tensar el arco?

—Déjame el tuyo.

Odenato le acerco su arco y una flecha. Zenobia colocé la muesca de la
saeta en la cuerda, sujeto el arco con fuerza con su mano izquierda y tiré con la
derecha hacia atras. El arco se tenso hasta alcanzar una curva suficiente como
para lanzar el virote a mas de trescientos pasos.

—iVaya!

—AQuiero ir contigo a por esa leona —insistio Zenobia.

Su determinacion acabd por doblegar a su esposo, que accedido a
regafadientes.

—De acuerdo —cedio el gobernador, y le entregd un carcaj cargado con dos
docenas de flechas—, pero permanece siempre tres o cuatro pasos detras de mi
y mantén el arco preparado, y si ves que se acerca un leén no huyas
aterrorizada; si corres, ird a por ti y te abatira con facilidad. Los leones huelen el
miedo y suelen perseguir a las presas que intentan escapar despavoridas ante su
presencia, pero a veces dudan ante las que les plantan cara.

Mientras los dos esposos hablaban sobre como comportarse en la caceria, la
fiera surgio de la espesura como un rayo amarillento. Desde su escondite habia



localizado y fijado a su pieza, una gacela que parecia cojear ligeramente al trote,
y se lanzo a por ella como impulsada por una catapulta. Como habia vislumbrado
Odenato, la cazadora era una hembra, una leona adulta y sin duda experta en la
caceria, porque en su ataque trazo una precisa diagonal cerrando la posibilidad de
escape de la gacela.

Algunos hombres hicieron intencion de salir, pero Odenato los contuvo con un
enérgico gesto de su mano.

El ataque de la leona desato el panico y la desbandada de las gacelas, que
corrieron despavoridas intentando escapar de sus mortiferas garras y colmillos.
Pero la fiera solo tenia un objetivo, la pieza seleccionada antes del ataque, y en
ella fij ¢ toda su energia.

Tras una breve pero intensa carrera, alcanzo de un gran salto a la gacela que
cojeaba y la volted con un preciso y contundente golpe de sus garras sobre las
ancas. A toda velocidad, con la maestria del felino experimentado en decenas de
acometidas similares, se abalanzo sobre la garganta del animal caido y mordi6 a
la gacela por la traquea a la vez que le retorcia el cuello para asfixiarla.

Odenato reacciono deprisa.

—jAhora! —ordeno a sus hombres.

Los soldados surgieron de detras de las rocas con sus lanzas en alto y aullando
como orates. La leona, que mantenia sus fauces firmemente cerradas
aprisionando la garganta de la gacela, solto a su presa pero en lugar de huir del
envite de los humanos, como era habitual en estas circunstancias, se colocod
delante de su trofeo y se encaré con los cazadores rugiendo con fiereza.

Odenato se sorprendié por aquella actitud y enseguida comprendi6 lo que
sucedia. La leona no estaba sola, muy cerca debia de andar su carnada, de ahi
que la fiera ofreciera resistencia a los soldados y no escapara de inmediato; sin
duda estaba intentando proteger a su prole.

—iRodeadla en la zona de los arbustos! No le deis salida. {Vamos, vamos! —
gritaba a la vez que se acercaba a los soldados llevando a su esposa protegida a su
espalda.

Ante el acoso combinado de la docena de hombres, la leona retrocedié unos
pasos y se agazap0 junto a la gacela abatida, que habia recuperado el resuello y
ahora jadeaba convulsamente aunque permanecia tumbada en el suelo. Los
palmirenos se aproximaron con cautela, cerrando el cerco, protegidos con sus
escudos multicolores y con las lanzas listas para ser arrojadas, cuando de pronto
la leona se arrancé en direccion a Odenato. El gobernador de Palmira flexiono
las rodillas y armo su brazo derecho apuntando con la lanza hacia la bestia ocre,
que corria hacia él con las fauces abiertas y rugiendo con toda su ferocidad.
Sabia que solo tendria una oportunidad con su lanza; si fallaba el tiro no le daria
tiempo a desenvainar su espada, y las garras de la leona le arrancarian la piel y
le destrozarian la garganta antes de que pudieran llegar los soldados en su ayuda.



Tenia que esperar el momento preciso para que la fuerza de su brazo sumada a la
velocidad de la leona fueran suficientes como para que la hoja de la lanza se
clavara en el cuerpo de la fiera y cayera abatida. Con toda serenidad se fij6 en
el pecho de la leona, ahi debia lanzar su arma, y aguardo.

Zenobia contemplaba la carga de la leona con ansiedad y conforme se
acercaba hacia ellos crey 6 que su esposo, que la protegia con su cuerpo, estaba
perdido porque parecia que no reaccionaba; se habia quedado inmovil, tal vez
paralizado por el miedo, como les solia ocurrir a quienes eran presa del ataque de
un felino tan enorme, penso. Pero cuando la fiera se preparaba para saltar sobre
Odenato, este arrojo su lanza con la fuerza y la precision del cazador mas
avezado y fue a clavarse entre el pecho y la pata delantera derecha de la leona,
que cayo0 a tierra apenas a cinco pasos de su cazador. El principe de Palmira saco
su espada corta de la vaina y se lanzd de inmediato sobre el animal, al que
remato de un contundente tajo en el cuello.

Entonces contemplé asombrado que la leona tenia dos flechas clavadas a la
altura de los omoplatos. Miré hacia atrds y vio a Zenobia, con los pies bien
asentados sobre el suelo y con una tercera flecha lista para ser disparada con el
arco.

—Ya te dije que era capaz de acertar a un blanco a cincuenta pasos —dijo
luciendo una sonrisa.

—Dijiste un blanco fijo, y esta leona se movia a la velocidad de un rayo.

—Bueno, he esperado a que estuviera a treinta pasos, y ademas es mucho
mas grande que una granada.

—La has alcanzado dos veces. ;Lo hiciste antes de que le clavara mi lanza?

—La primera si, un poco antes. Eso la frend lo suficiente para que pudieras
arrojar tu lanza. La segunda flecha impact6 a la vez

—¢Has sido capaz de hacer todo eso en tan breves instantes? —Odenato
estaba apabullado ante la serenidad de su esposa y la precision de sus disparos.

—Es cuestion de concentrarse y mantener la calma. Es lo que me ensefié mi
padre.

Zenobia se encogié de hombros. Los soldados apenas creian lo que acababan
de ver y, a pesar de ser algunos de ellos consumados arqueros, no cesaban de
comentar que aquella joven mujer no podia ser otra que la diosa Diana, la
certera cazadora, encarnada en la piel de Zenobia.

Alentados por uno de sus comandantes, alzaron sus escudos y los golpearon
con sus jabalinas; alborozados, aclamaron a su jefe y a su esposa. Odenato
limpi6 la sangre de su espada en la piel de la leona y se gir6 hacia la posicion que
ocupaba Zenobia, unos cuantos pasos tras €l. Su mirada era en ese momento la
de un verdadero rey.

—¢Por qué no ha escapado? Tu dijiste que estas fieras huian de los hombres,
y en cambio nos ha plantado cara y nos ha atacado...



—Normalmente los leones temen la presencia del hombre. Este ejemplar es
una hembra, de manera que si ha reaccionado asi es que sus cachorros no andan
muy lejos y procuraba protegerlos. Vamos a buscarlos, seguro que estin
escondidos cerca. Pero, cuidado, podria merodear por aqui otra leona o un gran
macho.

La gacela que habia sido abatida se incorpord y sali6é corriendo. Las fauces
de la fiera no habian logrado estrangularla y al recuperar el aliento huy 6.

Los hombres de la partida se desplegaron por la espesura en busca de los
cachorros de la leona. Tras revisar minuciosamente todos los posibles
escondrijos, bajo una cornisa de rocas, a unos cuatrocientos pasos de distancia,
encontraron a tres pequefios leoncitos de apenas unas semanas de vida que
temblaban de miedo cuando sus captores los tomaron en brazos.

—¢Puedo quedarmelos? Han perdido a su madre, alguien tendra que
cuidarlos —preguntd Zenobia.

—Claro, son tuy os, pero no les cojas demasiado afecto; dentro de unos meses
estaran en condiciones de arrancarte un dedo y en un par de afos cualquiera de
estos pequefios podra devorar a un antilope, 0 a una princesa.

Los cazadores regresaron a Palmira con cuatro venados, media docena de
gacelas del desierto, dos jabalies, los tres cachorros vivos y la piel de la leona. La
piel de los leopardos o la de los 0sos se puede curtir y es util para fabricar abrigos
y gorros, pero la de los leones, carente de pelo largo y tupido, sélo sirve para
hacer una alfombra de no muy buena calidad. Odenato orden¢ arrancarle los
colmillos y las ufias, que repartio entre sus hombres, y quemar el cadaver.

En las semanas siguientes Zenobia acompaifié a Odenato a nuevas cacerias e
incluso a algunas algaradas militares en la frontera con los persas, participando
en los preparativos del plan acordado con el legado del emperador de Roma. Se
acercaba la fecha que Valeriano habia fijado para la conquista de Persia y los
palmirenos debian estar convenientemente dispuestos y entrenados.



Capitulo V

Edesa, al norte de Siria, finales de primavera de 260;
1013 de la fundacién de Roma

Setenta mil hombres bien equipados avanzaban por el alto Eufrates en
direccion sureste, hacia el corazon de Mesopotamia. Siete legiones completas,
reclutadas entre las mejores tropas del ejército de Roma en el Danubio, en los
Balcanes y en Asia Anterior, habian sido seleccionadas y aleccionadas por el
propio emperador Valeriano para poner fin a los ataques del rey SaporI de
Persia en la frontera oriental y restituir el entredicho dominio de Roma sobre
Mesopotamia. El emperador habia sido autorizado por el Senado para utilizar
todos los medios disponibles contra los persas y asi vengar la destruccion del
campamento legionario de Dura Europos y el saqueo de la ciudad de Antioquia y
de las provincias de Cilicia y Capadocia; tenia potestad incluso de ir mas alla del
territorio romano, hasta la misma capital de Sapor si fuera posible.

Un augur del templo de Vulcano en Roma habia revelado una premonicion
unos meses atras. Tras observar el extrafio vuelo de unas aves sobre el cielo de la
capital imperial habia aconsejado a Valeriano que no iniciara ninguna campafia
militar durante la luna llena, pues las senales eran nefastas y, ademas, cuatro
aflos antes los barbaros habian saqueado, en una de sus incursiones por Anatolia,
el templo de la diosa Artemisa en la ciudad de Efeso, donde también se rendia
culto a la Luna. Otro sacerdote del templo de Jupiter Salvador, a instancias del
emperador, sacrific unas tortolas en honor del sefior del Olimpo para evitar
cualquier posible maleficio sobre la expedicion militar que habia decidido
emprender Valeriano.

Tal cual se habia planeado el afio anterior, las siete legiones se concentraron
en el curso medio del rio Eufrates, en espera de desplegarse hacia el sureste en
busca del ejército sasanida. El grueso del contingente romano se habia agrupado
en la ciudad de Edesa, en el norte de Siria, dispuesto a partir directo al centro del
imperio de Sapor. Confiado en su abrumadora fuerza militar —hacia mucho
tiempo que Roma no habia reunido siete legiones en un mismo cuerpo de ejército
para emprender una campafia militar—, el emperador Valeriano descuido la



defensa y vigilancia de los campamentos considerando que nadie en su sano
juicio se atreveria a atacar de frente a un contingente tan numeroso; por ello,
disperso el ejército en demasia y subestim¢ la audacia de Sapor.

—Sapor debe de estar amedrentado ante la noticia de nuestra llegada. Si las
previsiones de nuestros estrategas resultan atinadas, se retirara hacia el interior de
su reino y abandonara Ctesifonte, porque sabe que no la puede defender de
nuestra cometida —coment6 Valeriano ante los generales de su Estado May or.

—Asi lo hemos previsto, augusto —hablo el general de la II Legion—.
Estamos seguros de que Sapor se replegard; es probable que se dirija a
Ctesifonte, aunque el afio pasado Odenato ya le demostré que un contingente
audaz y bien pertrechado puede llegar hasta los mismos muros de su capital y
ponerlo en un aprieto. Claro que también podria huir hacia el este de su imperio,
mas alla de las montafias de Partia, en el lejano altiplano oriental, donde nos seria
mas dificil alcanzarlo.

—Tal vez ni siquiera tengamos que librar una sola batalla para recuperar toda
Mesopotamia —supuso uno de los tribunos.

—El ejército que hemos organizado ha sido preparado para sostener un largo
asedio. Hemos manejado desde el principio la idea de que Sapor se hara fuerte
en Ctesifonte, al menos eso dedujeron todos nuestros estrategas. Sabemos que su
consejero principal, un mago que ejerce como sacerdote del dios Ahura Mazda
y que se llama Kartir Hangirpe, también le ha recomendado que resista tras los
muros de su capital.

—Asi es, augusto. —El general de la II Legion volvié a intervenir—. Eso es
precisamente lo que esperamos que haga.

Desde luego, los romanos no imaginaban lo que habia preparado Sapor.
Informado por sus oteadores, el rey de los persas ordend a su ejército avanzar a
toda prisa por la orilla izquierda del Eufrates, y desde alli hacia Edesa, donde
sorprendié a las confiadas legiones de Valeriano.

Lejos de amilanarse ante el amenazador envite de las siete legiones, cargd
contra el corazon de las posiciones romanas. Sin dar tiempo a que los romanos se
organizaran, Sapor ordeno el ataque en tromba de su caballeria pesada, los
catafractas, un formidable cuerpo de jinetes equipados con corazas y cotas de
malla que montaban poderosisimos caballos, potentes, grandes y resistentes,
criados en las inmensas praderas de una lejana region de Asia llamada Fergana,
aunque no demasiado rapidos debido al enorme peso que soportaban, pues
estaban forrados de hierro.

La caballeria acorazada sasanida configuraba una fuerza devastadora, cuya
carga frontal provocaba un impacto demoledor al atacar al enemigo en solidas
formaciones cerradas que desataban el terror entre las cohortes de la infanteria
romana. Hacia siglos que los persas utilizaban esta fuerza de choque en sus
batallas en campo abierto; dirigida por generales competentes y en igualdad



numérica con sus oponentes, una carga de los catafractas se consideraba
practicamente invencible. El rey de los persas concentrd sus mejores tropas en
un tnico frente de combate y de improviso cargé contra el centro de operaciones
de la infanteria de los legionarios, que no esperaban semejante reaccion.

El ataque por sorpresa y rapidisimo de los sasanidas se produjo en los
alrededores de la ciudad de Edesa, donde radicaba el cuartel general del cuerpo
expedicionario romano. Valeriano, sorprendido por la inesperada maniobra de
Sapor, al que ya suponia replegandose para refugiarse tras los muros de
Ctesifonte, acudi6 al combate completamente desorientado y sin ningin plan
previo, pues nadie en el puesto de mando romano habia previsto que pudiera
aguardarse un ataque semejante. Los persas, con la caballeria pesada al frente,
cargaron con su demostrada contundencia y los catafractas arrasaron a las
desorganizadas cohortes legionarias, que les salieron al paso de manera
descompuesta, pues se hallaban demasiado dispersas por aquella region y habian
descuidado la guardia.

El emperador Valeriano, avisado del desastre que se avecinaba, se dirigié al
frente del combate con un pufiado de soldados de la escolta de su cuartel general.
Incrédulo ante lo que le estaban relatando los mensajeros enviados desde el
improvisado campo de batalla, quiso observar personalmente la magnitud del
ataque, que en principio habia supuesto que seria una mera escaramuza de los
persas, sin apenas importancia y solo destinada a retrasar la marcha hacia
Mesopotamia. Su equivocada suposicion resulto fatal. Nadie se explica como
ocurrio, pero los persas, tal vez mediante un soborno a algiun general romano,
supieron que Valeriano habia acudido a observar la batalla y le tendieron una
emboscada.

Cuando la comitiva del emperador comenzo a darse cuenta de lo que ocurria,
se encontro rodeada por un nutrido destacamento de la caballeria ligera persa
que envolvié al séquito del emperador, capturé a Valeriano y lo condujo a
presencia de Sapor. Valeriano era valeroso y arrojado, pero tenia setenta y cinco
anos y ya no estaba en condiciones de dirigir personalmente y en pleno campo
de batalla una expedicion como esa, y mucho menos de defenderse por si solo.

Nunca en la historia del Imperio que fundara Octavio Augusto habia ocurrido
nada semejante; el emperador de Roma, el prefecto del pretorio, varios
generales y decenas de los mas relevantes oficiales, ademas de un numeroso
contingente de soldados, habian caido presos en manos de su peor enemigo, el
rey de Persia que, con semejante trofeo en sus manos, dio media vuelta y
regresé a Ctesifonte llevando consigo cautivo al atribulado Valeriano y a varios
centenares de destacados prisioneros romanos.

El desconcierto que se produjo entre las tropas expedicionarias fue absoluto.
Siete legiones, entre ellas las veteranas XVI Flavia, IV Escitica, IIT Gélica y XII
Fulminata, habian sido desbaratadas, decenas de generales y oficiales habian



perecido en el combate y el mismisimo emperador habia sido capturado por los
persas. Ante semejante catastrofe, el Imperio romano parecia encontrarse al
borde del abismo.

Palmira, pocos dias después

—iHan capturado al emperador! Valeriano Augusto estd en manos de Sapor;
es prisionero de los persas —anuncio el general Zabdas a Odenato.

El dux de Siria estaba almorzando en su palacio con Zenobia. Segiin los planes
acordados meses atrds con los embajadores de Valeriano, en unos dias debia
partir hacia el Eufrates para hostigar a los persas en su territorio y facilitar el
avance de las siete legiones hacia Mesopotamia, defendiendo el flanco derecho
del ejército; pero la noticia que traia Zabdas lo alteraba todo.

—¢Qué ha ocurrido? —se sorprendié Odenato.

—Mi sefiora... —Zabdas agacho la cabeza a modo de respetuoso saludo al
observar la presencia de Zenobia en la sala—. El ejército de Valeriano ha
resultado derrotado en Edesa, y el emperador ha sido apresado. Me lo acaba de
comunicar un mensajero recién llegado del lugar de la batalla. Es un
comandante de la caballeria romana; dice llamarse Aureliano y porta sus
correspondientes credenciales como embajador de Roma en Oriente. Espera
afuera para informarte en persona.

—Hazlo pasar.

Zabdas salio y regreso instantes después con el tal Aureliano, que se cuadrd
ante la presencia de Odenato y se impresiono ante la belleza de Zenobia.

—Cbnsul, sefiora... —Aureliano inclin6 la cabeza como saludo respetuoso
ante el gobernador de Palmira y su esposa.

—Es cierto que ha sido capturado el emperador, comandante?

—Los persas nos sorprendieron cerca de Edesa; aparecieron de repente,
como surgidos de la nada, y lanzaron un ataque contundente con su caballeria
pesada sobre nuestras desprevenidas legiones. Nuestra infanteria no estaba
preparada para el combate y fuimos aplastados con facilidad. El emperador
Valeriano acudi6 a la batalla y fue rodeado por un contingente de jinetes persas;
ha sido capturado y conducido a Persia. Sapor lo humill6 obligindolo a
arrodillarse ante é1 y montd en su caballo subiéndose primero sobre la espalda
inclinada de nuestro augusto, al que orden colocar la frente sobre la tierra.

—¢Como conoces todos esos detalles?

—Los conté uno de nuestros oficiales que fue capturado con el emperador
pero que logro escapar.

—Tienes aspecto noble. (Quién eres? —le demandé Odenato.

—Naci en la ciudad de Sirmio, en la provincia de Panonia, en la region de los



montes Balcanes, hace cuarenta y cinco afios. Mi padre sirvié como centurion en
las legiones del Danubio y mi madre fue sacerdotisa en un templo dedicado al
culto al dios Sol.

Aureliano callé que a su madre se le habian atribuido en su region natal dotes
proféticas y adivinatorias, y que en una ocasion habia pronosticado que el dios
del Sol habia previsto un alto destino para su hijo. Adoptado por un senador que
protegia a su madre, desde muy joven Aureliano se enrolo en el ejército, donde
mostr6 ser un fiel devoto del dios Mitra, el Sol invicto, la deidad mas venerada
por los soldados romanos, la misma a la que rendia culto su madre. Fuerte y agil,
nunca rehusaba el combate cuerpo a cuerpo y en el campo de batalla se habia
ganado fama de luchador invencible. Se decia de €l que en una sola campafia
contra los sairmatas habia liquidado con su propia mano a cincuenta y ocho
enemigos. Los soldados de caballeria a su mando lo admiraban y obedecian
ciegamente sus ordenes.

—¢Quién ha asumido el mando del Imperio? —le pregunté Odenato.

—El césar Galieno, el hijo de Valeriano, es ahora el nuevo augusto. El Senado
lo ratificara como tal en las proximas semanas, en cuanto reciba la proclamacion
del ejército.

—Se avecinan malos tiempos para el Imperio —reflexioné6 Odenato en voz
alta.

—Roma ha superado épocas peores, consul. A la muerte del gran Marco
Aurelio, el mundo civilizado parecia derrumbarse, sobre todo cuando lo sucedio
su hijo Comodo, de infeliz recuerdo segin relatan algunos anales. Pero
desaparecido este, el Senado y el pueblo romano reaccionaron, eliminaron su
estatua y colocaron en su lugar la de la diosa Libertad. Hace tan solo diez afios el
Imperio ardi6 en revueltas e invasiones, pero también hemos superado esos
peligros y aqui seguimos. El divino Eneas escapo de Troya y con los
supervivientes de aquella guerra fundo Roma, que sera eterna e inmortal. Si
algun dia Roma sucumbe, ese mismo dia se habra acabado el mundo.

Aureliano hablaba con el orgullo de los romanos de otros tiempos.

—Pareces muy interesado en la politica —intervino Zenobia, que se habia
mantenido callada hasta ese momento.

—Debo estarlo en los tiempos que corren, sefiora; Roma debe ser defendida a
toda costa y a los soldados nos incumbe cumplir esa sagrada misién. Nosotros
somos hombres mortales, pero el Imperio y Roma son sagrados y deben
continuar asi por siempre.

—¢En qué te basas?

—En el segundo siglo de existencia del Imperio muchos emperadores
murieron en sus camas, pero en este ultimo casi todos han sido asesinados.
Octavio Augusto gobernod durante mas de cuarenta aflos e impuso el orden
romano y la paz a todo el mundo civilizado. Pero ahora los emperadores se



suceden con la rapidez del dia y la noche. Diez, tal vez doce se han
autoproclamado augustos en la ultima década y cualquiera que disponga de la
fidelidad de un puiiado de legionarios se atreve a reclamar para si el trono de
Roma. Pero saldremos triunfantes de esta nueva calamidad, sefora. Nuestro gran
poeta Virgilio, en la Eneida, cuenta como lucharon los romanos, encabezados por
el héroe Eneas, el heredero de Troya, contra todas las tribus enemigas que los
rodeaban, y como fueron venciendo una a una a todas ellas hasta imponerse
sobre toda la region del Lacio. Roma puede perder algunas batallas, pero no
puede ser vencida, es la duefia del mundo, es eterna —reiteré Aureliano con
determinacion, citando unos conocidos versos del propio Virgilio.

—Que asi sea, y que Palmira la acompafie en esa eternidad de gloria —
tercio Odenato.

Ante la noticia del desastre de las legiones en Edesa, Odenato organizo un
batallon de caballeria que salid a toda prisa hacia el Eufrates. Sapor, tras su
victorioso y audaz golpe de mano, habia ordenado regresar a Ctesifonte con su
mas preciado trofeo, el emperador Valeriano, y con los centenares de presos
romanos capturados para ser convertidos en esclavos y vendidos para trabajar en
las minas de las montafias del este. Las largas columnas del ejército sasanida se
replegaban con rapidez pero en orden hacia Mesopotamia, y Odenato no pudo
hacer otra cosa que hostigar a la retaguardia persa, intentando liberar a algunos
prisioneros.

Palmira, un par de semanas mds tarde

Odenato la observaba atento; sus oscuros ojos de halcon recorrian el precioso
cuerpo de su joven esposa con la avidez del hombre hambriento de sexo. El agua
tibia y perfumada corria por la piel melada de Zenobia, en tanto dos esclavas le
frotaban todo el cuerpo con pafios humedecidos con esencia de rosas y narcisos,
las flores legendarias de los arabes.

Acabado el masaje reparador, le untaron el pelo con aceite balsimico y se lo
cepillaron con un peine de marfil. Desnuda delante de su esposo, Zenobia alzo los
brazos mientras dos esclavas comenzaron a vestirla con una tinica de seda
purpura con ribetes dorados y le adornaban el cabello con flores de plata y oroy
una corona de lapislazuli. Odenato tuvo que reprimirse para no poseerla alli
mismo.

Aquel dia era muy importante. Derrotadas las legiones romanas en Edesa y
capturado el emperador Valeriano, Odenato aparecia como el Ginico general
capaz de sostener la frontera oriental del Imperio ante la previsible inmediatez de
las acometidas que se esperaban de los persas, sin duda envalentonados por su
contundente victoria y por tener en sus manos al emperador de Roma.



La ciudad de Palmira, ya completamente rodeada de solidas murallas y
cerradas sus puertas con robustas batientes de gruesos tablones chapeados con
placas de hierro, no solo era el principal emporio comercial entre oriente y
occidente, centro y etapa a la vez de todas las caravanas entre Siria y
Mesopotamia y lugar de aprovisionamiento y descanso obligado en las rutas
mercantiles entre el Mediterraneo y Persia y la India, sino que ahora se habia
convertido en el baluarte de la defensa de la civilizacion, tal como la entendian
los griegos y los romanos, frente a la barbarie que se suponia procedente de mas
alla de los confines orientales del Imperio.

Odenato, erigido en caudillo taumaturgo e invicto de su ciudad, habia citado
en su palacio a un ser extraordinario recién llegado de Antioquia y queria que
Zenobia lo acompanara; ella era su esposa y su diosa y sabia que, al lado de
aquella espléndida mujer, sumajestad y su gloria brillaban mucho mas.

—Estas realmente magnifica —exclamo el principe de Palmira cuando
recibio la mano de la joven elegantemente vestida y ricamente engalanada.

—Son tus 0j 0s.

—~Cualquier hombre moriria por tenerte un solo instante en su lecho, y yo soy
el mas afortunado de todos los mortales porque te tengo para mi todos los dias.
Eres digna de compartir el tilamo con un dios.

—Tu eres mi Gnico sefior —le susurré Zenobia, que no amaba a su esposo
pero lo consideraba un hombre extraordinario al que honrar y respetar.

—Vamos; ese sabio por el que te has interesado nos espera en la sala de
audiencias.

Los esposos aparecieron en el salon de recepciones del palacio como si se
tratara de dos divinidades del Olimpo griego.

Zenobia centrd las miradas asombradas de los hombres alli presentes; los
cortesanos envidiaron a Odenato por ser el tunico poseedor del amor de aquella
fabulosa mujer. El principe de Palmira saludo con el brazo en alto a los presentes,
que aguardaban pacientes su llegada, y se sent en el sitial del gobernador, un
trono de piedra dorada cubierto con cojines de seda verde; a su lado, en un sillon
de madera con cabezas de leones talladas en los brazos, lo hizo Zenobia, henchida
de majestad, como si en vez de la esposa del dux romanorum de Siria fuera la
verdadera emperatriz del mundo.

Al pie de los cinco escalones sobre los que se alzaban los dos tronos
aguardaba paciente Pablo de Samosata. Este clérigo cristiano acababa de ser
elegido patriarca de Antioquia, en sustitucion del prelado Demetriano, que habia
sido asesinado durante la invasion persa que asolo la floreciente ciudad. Nada
mas tomar posesion de su sede, Pablo se habia enfrentado con la mayoria de la
comunidad cristiana antioquena y habia provocado muchos problemas al ser
acusado por algunos presbiteros de Antioquia por sus graves desviaciones
doctrinales y sus posiciones heréticas.



—S¢ bienvenido a Palmira —lo saludé Odenato.

—Te agradezco, mi sefior, tu magnanimidad y tu proteccion.

—Se te acusa de agraviar a los miembros de tu comunidad de cristianos; jqué
tienes que alegar?

—~Quienes se han opuesto a que me hiciera cargo de mi didcesis lo han hecho
violentando las verdaderas enseflanzas de Jesucristo; de no ser por tu
intervencion, hubiera sido incluso asesinado. Te debo la vida.

—Agradéceselo a mi esposa, a Septimia Zenobia. Ella es quien me pidié que
te protegiera.

El obispo cristiano de Antioquia se inclind reverente ante Zenobia, quien,
informada de la situacion de aquel hombre, al que muchos consideraban un
sabio, habia pedido a su esposo que lo trajera a Palmira y le concediera su
amparo.

El patriarca Pablo, nacido en la ciudad de Samosata, al norte de Siria, tenia
sesenta afios; habia sido elegido obispo a una edad ya avanzada pero mantenia
una fuerza vital extraordinaria, una brillante erudicién y una mas que notable
habilidad dialéctica. Muchos cristianos de Antioquia y la mayoria de los clérigos
se habian opuesto a su nombramiento como patriarca, pues hacia ya algunos
afios que sus heterodoxas tesis teologicas resultaban muy controvertidas por
considerarlas desviadas con respecto a las que ensefiara el apostol Pablo de
Tarso, el mas influyente de los seguidores de Cristo, cuyas tesis eran aceptadas
como candnicas por la mayoria de las autoridades de los cristianos. El de
Samosata contradecia las ensefianzas trinitarias del apostol Pablo y afirmaba que
Dios Padre era el tnico que existia de un modo sustancial y que el Verbo no era
otra cosa que el sonido proferido por Su boca. Asi, concluia que Jesucristo solo
habia sido un hombre carente de naturaleza divina aunque dotado de una
sabiduria inducida directamente por Dios, que lo habia adoptado como Su Hijo en
el momento del bautismo por San Juan, cuando Cristo tenia treinta afios de edad.

—La Iglesia cristiana atraviesa malos tiempos. El augusto Valeriano, ahora en
manos de los persas, puso en marcha, hace tan solo tres aflos, una amplia
campafa de acoso y de persecucion contra algunos cristianos que se atrevieron a
desafiar la autoridad religiosa y el caracter divino atribuido a los emperadores.
Varios seguidores de esa iglesia, sobre todo en las comunidades de la provincia de
Africa, han sido encarcelados y asesinados tras ser sometidos a cruentas torturas,
¢ incluso han sido arrojados a las arenas de los anfiteatros para ser devorados por
fieras salvajes, como vulgares delincuentes, y servir asi de divertimento a la
obscenidad de la plebe, siempre avida de especticulos sangrientos. Entre los
cristianos ejecutados se encuentran dos de los mas relevantes tedlogos, los
obispos Sixto de Roma y Cipriano de Cartago. Esos martires son los verdaderos
cristianos y no esos obispos orondos y opulentos que atesoran riquezas sin cuento
en tanto predican la virtud de la pobreza a sus feligreses.



—Esos obispos a los que te refieres de manera tan despectiva han justificado
la condena de tus posiciones doctrinales, alegando que estaban hartos de tu
desviacion de los verdaderos asertos de la religion cristiana y de tu contumacia
en el error y la herejia, y por eso quieren expulsarte de la sede patriarcal de
Antioquia —intervino Odenato mientras Zenobia se mantenia en silencio,
observando cuidadosamente y sin perder detalle a aquel extrafio individuo que
rendia culto a un dios tnico del que la joven sefiora de Palmira apenas habia oido
hablar.

—La mayoria de los romanos y de los griegos disfruta con los placeres
sensuales que ofrece la vida terrena, pero los verdaderos cristianos, siguiendo
aqui las viejas costumbres de la ancestral religion de los judios, rechazamos los
deleites mundanos y predicamos la austeridad, la pobreza, la oracion y la
meditacion en el nombre de Dios como {inico camino hacia la salvacion eterna,
hacia la redencion universal. En cierto modo, el verdadero cristianismo estd muy
cercano a la religion que practicaban los esenios, un grupo de judios que
renunciaba a los placeres, no aceptaba el matrimonio, rechazaba a la mujer, se
alimentaba de palmeras y todos sus bienes pertenecian a la comunidad —asentd
Pablo de Samosata.

—Esas ideas tuyas cuestionan el mundo que conocemos, nuestra forma de
vida y nuestras creencias mas profundas; debes tener cuidado, pues si sigues asi
no so6lo seras maldito para tus propios correligionarios, sino que te convertirds en
un peligroso delincuente a los ojos de la justicia romana, y me temo que, si eso
ocurre, te ira mucho peor todavia —reflexioné Odenato.

—El mensaje del auténtico Jesucristo, el profeta del tnico dios verdadero, va
dirigido a un hombre nuevo. Los grandes sabios de la Iglesia asi lo han entendido
y combaten con su palabra la perversa filosofia de los paganos, como han hecho
Clemente y Origenes en la misma Alejandria, el emporio del saber y de la
ciencia de los idolatras.

—¢Tu Jesucristo es como ese profeta llamado Mani, o Manes, que predica en
Persia la existencia de dos principios antagénicos, el del bien y el del mal y que,
segln parece, también es perseguido por los sacerdotes del culto oficial sasanida?
—intervino Zenobia, que hasta entonces se habia mantenido en silencio.

La pregunta de la joven sefiora de Palmira sorprendi6 a Pablo.

—iOh, no, no, mi sefiora! Mani defiende la existencia de dos principios
iguales en poder y majestad, el bien y el mal, representados por la luz y la
sombra;y lo s¢ bien porque mi madre fue educada en esos erroneos postulados y
me los revelé cuando yo era adolescente. Por el contrario, los verdaderos
cristianos creemos en un solo principio superior, el que nos reveld Jesucristo, el
de Dios Padre Todopoderoso, el Hacedor del universo y Creador del mundo.
Para los cristianos hay dos principios antagénicos, si, pero no son iguales. Si el
mal existe sobre la tierra es porque Dios castiga a los hombres por sus errores, y



para ello utiliza al demonio, a Satanas, un angel caido que se rebeld contra su
Sefior y que peco de orgullo y soberbia porque quiso ser como el mismo Dios. La
que predica Mani es una doctrina dualista, abominable a los ojos del Sefor; los
auténticos cristianos creemos que no existe ningdn ser ni ningun principio igual, ni
semejante siquiera, a Dios, que es unico y omnipotente, creador de todo el
universo y que no tiene principio y no tendra fin.

» Si me lo permitis, yo podria mostraros la auténtica esencia del verdadero
cristianismo, sefiora, sin las deformaciones a las que la han sometido algunos
errados y falsos profetas. Ninguna otra fe de cuantas se profesan sobre la tierra
provoca tal sensacion de paz en el alma y tanta serenidad en el espiritu como la
que nos enseiid Jesus; no existe ninguna religion en el mundo que conforte al
hombre tanto como la creencia en el unico y verdadero Dios Nuestro Sefor, el
que se revelé a Abraham, a Moisés y a Jesi

—Ahora estas bajo nuestra proteccion; mas adelante, en cuanto las
circunstancias lo permitan, podras regresar a tu sede patriarcal de Antioquia, y lo
haras bajo nuestro especial cobijo. Te nombraré procurador ducenviro de la
provincia de Antioquia; asi, revestido de esa autoridad piblica como procurator
ducenarius —hablaban en griego, pero Odenato citd este titulo en latin—, si
alguien osara atentar contra tu vida, lo haréa contra la de un oficial del Imperio y,
sise atreve a ello, serd considerado reo de muerte. Se te asignara una renta anual
de doscientos mil denarios por tu nuevo cargo.

—En ese caso, puedo regresar a Antioquia enseguida.

—De momento permaneceras aqui, en Palmira, al menos por un tiempo
prudencial, y le explicaras a mi esposa los fundamentos de esa religion que
predicas, pero lo hards como maestro, no para intentar convencerla. Quiero que
Zenobia sea instruida por los mejores pedagogos. Pronto llegara desde Atenas el
reputado filésofo Casio Longino, al que he enviado a llamar para que la eduque
en la filosofia de los sabios de Grecia. Me han asegurado que no existe en todo
Oriente un hombre mas ilustrado que ¢1. Lo llaman la « universidad ambulante» ,
porque se dice que nada de cuanto se conoce escapa a su conocimiento.

—He oido hablar de él. Si, aseguran que es un sabio dotado de amplios
conocimientos, pero también se trata de un pagano que creo que odia a los
cristianos. ..

—Ya esta decidido. Entre tanto, puedes predicar tu religion y practicar tus
creencias cristianas libremente en Palmira. Espero que no causes problemas y
sepas agradecer la acogida y el amparo que te ofrecemos. Mafiana mismo seras
nombrado procurator ducenarius, y recibiras esa asignacion anual de doscientos

mil denarios. Ahora retirate.
Pablo de Samosata asinti6 a las palabras de Odenato e inclin6 la cabeza en
sefial de respeto hacia su protector.



Zenobia era una mujer de natural inteligente y de espiritu abierto, y estaba
dispuesta a aprender cuanto se le ensefara. Odenato queria convertirla en la
mujer mas sabia de Siria y para ello le habia asignado varios maestros que le
estaban ensefiando a hablar en latin; ademas, conocia bien los dos idiomas
propios de Palmira, el palmireno y el griego, y hablaba perfectamente el
arameo y, ademas, el egipcio que su madre le ensefiara de nifia.

Longino, designado como su preceptor y principal educador —para
desesperacion de Pablo de Samosata, que tuvo algunos enfrentamientos con el
filosofo griego—, comenzd a impartirle clase durante dos horas diarias, al
principio de cada mafiana. Zenobia se entusiasmo enseguida con las ensefianzas
del filosofo sirio formado en Grecia segun las ideas expresadas por Platon y
Aristoteles.

Para completar la formacion de Zenobia en los estudios de historia, Longino
le pidi6 a Odenato que contratara a un historiador. El elegido fue Calinico Dutorio,
quien desperté en ella el interés por la historia del mundo a través de los libros de
Tucidides, y le descubrié la historia de Roma contada en un libro de Herodiano,
en el que se narraban los hechos sucedidos en el Imperio desde la muerte de
Marco Aurelio hasta poco antes de la celebracion de los grandes festejos que
tuvieron lugar en la capital con motivo del milenario de su fundacion.

Calinico ide6 un juego que consistia en hacer que la joven esposa de Odenato
se identificara con dos de las grandes mujeres de la historia.

—Tu modelo en la historia, como princesa de Palmira que eres —le decia
Calinico—, ha de ser Cleopatra, la reina de Egipto, quien fuera amante de dos de
los mas insignes romanos, el poderoso Julio César y el noble Marco Antonio.

—Pero Longino me ha ensefiado que Cleopatra muri6 derrotada luchando
contra Octavio Augusto —le replicaba Zenobia—; su vida acabo, por tanto, en
fracaso.

—Debes imitar su modelo de gobierno, su ambicion y sus suefios, y no fijarte
en su desgraciado final. Esta vida no es eterna, ni siquiera para las mas eminentes
reinas. La muerte nos aguarda agazapada en cualquier recodo del camino de
nuestra vida y tarde o temprano alcanza la victoria sobre nosotros; lo importante
es estar preparados para que, cuando aparezca Atropos, la inevitable parca
sefiora de la muerte, nos encuentre listos para hacerle frente y para desafiar a los
caprichosos genios del destino. Las grandes figuras de la historia son recordadas
por haber plantado cara a la muerte con majestad y sin miedo, no por haberla
derrotado, pues eso, mi seflora, es imposible —apuntaba Calinico.

—No me gustaria morir envenenada por la mordedura de un aspid —
sentencid Zenobia.

Otro dia, Calinico coment6 a su alumna que podia extraer muchas ensefianzas
de la vida de la princesa Berenice de Judea.



—Berenice era bisnieta del rey Herodes el Grande de Judea e hija de
Herodes Agripa, el ultimo gran caudillo del pueblo judio. Fue la mujer mas
influyente de su época. En su juventud escuché predicar a Pablo de Tarso, el
ciudadano romano recaudador de impuestos que se convirtié al cristianismo tras
caerse de su caballo camino de Damasco a causa de una aparicion divina.
Berenice vivio una vida sentimental muy intensa y azarosa. El general Tito, que
luego se convertiria en emperador, se encaprichd de aquella hermosa mujer y,
tras conquistar Jerusalén, se la llevo consigo a Roma como amante; estaba tan
prendado de ella que incluso quiso hacerla su esposa, pero Vespasiano, el padre
de Tito, lo impidio, y Berenice regreso a Judea.

—Ella le correspondi6? —preguntd Zenobia.

—Segun los historiadores, si, pero no hay que creer todo cuanto se relata en
las antiguas historias. Berenice, una vez tomada Jerusalén, se puso del lado de los
romanos. Cuando muri6 Vespasiano y Tito fue proclamado emperador, Berenice
retorn6 a Roma por segunda vez; quizd creyera que, ahora si, se convertiria en
esposa de suamado y en emperatriz, pero se equivocd. Aunque en otro tiempo la
amo, Tito ya la habia olvidado; el tiempo y la distancia habian apagado la pasion
que antafio sintiera por ella.

—¢Habia perdido su belleza?

—Probablemente si, pues el paso de los afios marchita la hermosura de las
mas rutilantes mujeres. Fuera por la causa que fuese, la cuestion es que Tito la
rechazd como amante y ella torné a Judea para permanecer en su tierra hasta su
muerte. Si se hubiera casado con Tito, Berenice se habria convertido en
emperatrizde Roma y quién sabe hasta donde hubiera podido llegar, pero jamas
logré alcanzar el que tal vez fuera su gran suefio, aunque, al menos por una vez,
lo tuvo al alcance de la mano.

—¢Y dices que esa princesa judia puede ser un modelo para mi? Como
ocurrio con Cleopatra, su vida también acabd en un sonoro fracaso —le pregunto
Zenobia.

—Claro; cuando te digo que debes fijarte como modelo en estas grandes
mujeres, me refiero a que debes recapacitar sobre los errores que cometieron
para no caer en ellos.

Pablo de Samosata, que, pese a sus intentos, no logré convencer ni a Zenobia
ni a Odenato para que abrazaran el tipo de cristianismo que predicaba, regreso al
fin a Antioquia con su nombramiento de procurador ducenviro bajo el brazo,
doscientos mil denarios de renta anual y el respaldo y proteccion de Odenato. El
patriarca, que defendia la pobreza como una de las principales sefas de identidad
de los cristianos, aceptd de buen grado la notable suma de dinero que le reporto
su nuevo cargo de procurador, olvidando de momento que en muchos de sus



sermones no habia dejado de proclamar que, a imitacion de Cristo, la pobreza
constituia el mejor camino hacia la salvacion del alma. Claro que a partir de que
se convirtiera en un hombre muy rico afiadi6 el término « pobreza de espiritu» a
la « pobreza» a secas que antes defendia.

Sus enemigos, que habian protestado ante el propio emperador Valeriano
solicitindole que lo depusiera del cargo de patriarca para el que habia sido
nombrado, quedaron desautorizados. Si ese emperador habia pensado alguna vez
en hacerlo, no tuvo la oportunidad de ponerlo en practica al ser capturado por los
persas, y Galieno, su hijo y sucesor, ni se molesto en corregir la decision de
Odenato sobre Pablo de Samosata. El nuevo augusto tenia cosas mucho mas
urgentes de las que ocuparse.

—Tu joven esposa es una mujer extraordinaria, mi sefior. Jamas habia visto a
una hembra dotada de una mente tan preclara y lucida, pues, segin nos ensefia
Aristoteles, la mujer es inferior en inteligencia y agudeza al hombre, pero las de
tu esposa superan ampliamente a la de muchos hombres, te lo aseguro.

Longino explicaba asi, a preguntas de Odenato, el rapido proceso de
aprendizaje de Zenobia, que cada dia demostraba mayor capacidad para
aprender cuanto le ensefiaban sus preceptores.

—Esta semana iremos de caza. Zenobia vendra conmigo; hace semanas que
no salimos de Palmira, necesita hacer ejercicio y vivir unos dias al aire libre.

—Me temo que deberias aplazar esa caceria, mi sefior; en esta ocasion no
conviene que lleves contigo a tu esposa.

—¢Por qué no? Desde que abati con su ayuda a una leona en las montafas del
norte, la caza es la actividad que mas le apasiona —repuso Odenato.

—¢Es que no te has dado cuenta?

—¢De qué estas hablando?

—Creo, mi sefior, que tu esposa estd embarazada —le revelé Longino.

—No es posible; lo hubiera sabido. ..

—Pues me parece que presenta todos los sintomas. En la clase de esta
mafiana ha sentido nauseas y se ha mareado un poco, sus pupilas estin
ligeramente dilatadas y sus labios parecen un poco mas gruesos. Perdona mi
indiscrecion, seflor, pero ghas observado cuanto tiempo hace que no le viene el
flujo menstrual?

—No, no..., no sé... No llevo la cuenta de esas cosas. —QOdenato estaba
ofuscado.

—Tal vez no debi decirte nada; quiza esté equivocado y haya supuesto lo que
no es.

Odenato dejoé a Longino con la palabra en la boca y sali6 como un rayo en
busca de Zenobia, a la que encontré en el patio del palacio organizando con los



criados un proximo banquete.

—Estas embarazada? —le pregunté sin aguardar siquiera a disponer de un
poco de intimidad.

Zenobia miro a los lados y los esclavos se apartaron prestos.

—Tal vez...

—Si 0 no —insistio Odenato, que se mostraba nervioso e inquieto.

—Creo que si; hace mes y medio que no sangro, la areola de mis pezones se
ha hecho mas grande y oscura, en ocasiones tengo sensacion de vomito... Si,
creo que llevo en mi vientre un hijo tuyo.

—¢Como no me has dicho nada?

—No estoy completamente segura, tal vez sean sintomas de otra...; no sé,
jamas habia estado embarazada. ;Te lo ha dicho mi madre? Es la tinica persona a
la que le he confesado las dudas sobre mi estado, pero le adverti que no te lo
revelara hasta que yo estuviera completamente segura de mi embarazo. —
Zenobia acaricio el amuleto de aetita que le entregara su madre el dia de su boda
con Odenato, el de la piedra roja que protegia a las mujeres prefiadas contra los
abortos.

—No, no he hablado de esto con tu madre; ha sido Longino quien me lo ha
senalado.

—¢Longino?, ;como ha podido...? —se sorprendi6 Zenobia.

—Lo ha deducido por tu estado esta misma mafana.

—Vaya con el filosofo.

—Sabes bien que, ademas de filosofia, posee amplios conocimientos de
medicina, y ha supuesto que los sintomas que presentas son los propios de las
embarazadas.

—Hoy mismo visitaré el santuario de Nebo; sus araspices me confirmaran si
estoy encinta o no.

—No confies demasiado en esos interesados sabelotodo.

—A veces aciertan en sus predicciones.

—De acuerdo. Le ofrendaré a Nebo media docena de corderos, y, si estas
embarazada, les regalaré a sus sacerdotes, ademas, dos camellos.

—Rezaré a Bel, a Marduk, a Zeus, a Mitra, a Amon, a todos los dioses y
diosas conocidos, incluso a ese extrafio dios de los cristianos, para que nuestro
hijo sea un varéon —dijo Zenobia.

—Estoy seguro de que sera un nifio, un nuevo principe para Palmira.

—En ese caso, jlo convertirds en tu heredero? —pregunté Zenobia.

Odenato apreto los dientes.

—Hairam es mi primogénito, y mi tnico hijo por el momento.

—Pero t repudiaste a su madre; ahora soy yo tu inica esposa.

—Yo mismo proclamé a Hairam, con su nombre romano de Septimio
Herodes, como mi sucesor en el trono de Palmira. Acaba de cumplir veinte afios



y ya es un hombre, fuerte y decidido. Si, he repudiado a su madre y la he
recluido en una aldea cerca de Damasco, pero cuando naci6é Hairam ella era mi
esposa legitima y, por tanto, mi hijo es mi heredero con todos los derechos de la
sangre, de la costumbre y de la ley.

—Tal vezla fecha de su nacimiento no fuera propicia... —sugirié Zenobia.

—Lo fue. A los pocos dias de nacer lo presenté en el templo de Bel. Los
astrologos determinaron que habia nacido en un momento idéneo segin los
astros. Yo le otorgué mi herencia con plenos derechos al trono de Palmira en una
solemne ceremonia ante los magistrados de la ciudad. Los miembros del senado
de Palmira y los sacerdotes de todos los templos le han jurado fidelidad y
obediencia porque yo asi se lo demandé. Esa es nuestra ley, yo soy su principal
valedor y el principal garante de su cumplimiento; y no puedo quebrantarla.

—Claro que puedes. Los caudillos drabes tienen la potestad de elegir como
sucesor a cualquiera de sus hijos, no necesariamente al primogénito. Asi ocurre
entre los clanes de los pastores ndmadas, entre las familias de los agricultores de
los oasis y en las de los comerciantes de las ciudades. Tu eres un principe arabe,
el mas afamado y poderoso de todos. Puedes hacerlo; hazlo por mi. Nadie te
criticara ni se opondra a ello —insistio Zenobia.

—Hairam sabe que serd mi sucesor; es un joven leal, valeroso y noble. No
tengo ningn motivo para relevarlo como mi heredero. Tu hijo, nuestro hijo, sera
un gran principe cuando llegue su momento y tal vez algtn dia herede Palmira si
antes falleciera Hairam, pero ahora mismo ese derecho le corresponde a mi
primogénito.

—Pero si llegara el momento en el que faltases t, tal vez Hairam pudiera
emprender represalias contra miy contra nuestro hijo. Podria hacer regresar a
su madre de su exilio, y entonces estoy segura de que seria yo la expulsada de
Palmira.

—~Conozco bien a Hairam. Eso no ocurrira. Le haré jurar ante los altares de
todos los dioses en todos los templos de Palmira que cuando yo muera, ¢l se
comprometera a mantener tu posicion y la de nuestro hijo.

Zenobia calld; sabia que cuando Odenato tomaba una decision firme la
mantenia por encima de todo. Ademas, tal vez el retofio que portaba en su vientre
fuera una nifia, o, aun siendo un niflo, podria fallecer al poco tiempo de nacer o
presentar algin defecto que le impidiera reinar en Palmira.

Si, comprendio que se habia precipitado al presionar a su esposo y que habia
cometido un grave error. Se habia dejado arrastrar por sus emociones y por los
deseos de su corazon, que se habian antepuesto a la razon y no le habian
permitido observar con claridad la situacion. Se jurd a si misma que a partir de
ese dia jamas permitiria que los sentimientos prevalecieran en ella sobre el
raciocinio; no volveria a dejarse arrastrar por el ardor del momento ni por el
impulso de los afectos, y se propuso que actuaria, una vezanalizada serenamente



cualquier situacion, con absoluta frialdad. Aquel dia aprendio una de las lecciones
mas importantes de su vida, que no olvidaria jamas.



Capitulo VI

Palmira, comienzos de 261;
1014 de la fundacién de Roma

El nifio boqueaba de hambre en tanto Zenobia se aprestaba a ofrecerle sus
pezones para que mamara. Odenato contemplaba a su esposa y a su hijo, para el
que habia elegido el nombre de Hereniano y al que acababa de consagrar al dios
Yarhibol, la deidad palmirena que encarnaba al Sol radiante.

Apenas contaba con seis semanas de edad, parecia fuerte y sanoy la madre
se habia recuperado del parto con una extraordinaria celeridad merced a su
juventud, a su determinacion y a su fortaleza. Gracias a los cuidados de los
médicos, a una dieta que le sugiri6 Longino y a la realizacion de ejercicios
gimnasticos como los que practicaban los atletas olimpicos, Zenobia recupero su
formidable aspecto fisico en apenas un mes; como huella de las secuelas del
embarazo solo quedaron sus pechos, ahora mas grandes e¢ hinchados por la
abundancia de leche, y unas caderas mas amplias, mas rotundas y mas
apetecibles.

—Regalaré tres camellos a los sacerdotes del templo de Nebo —dijo de
pronto Odenato.

—Ofreciste dos —le recordo Zenobia.

—Me siento generoso; y, ademas, aiadiré otros tres al templo de Baal Shamin
para que no se sienta celoso, y unos cuantos corderos a los otros santuarios de
Palmira. Ninguno de nuestros dioses dejara de tener su ofrenda por el nacimiento
de nuestro hijo.

—~Con tantos dioses a su lado, Hereniano sera inmune a cualquier peligro que
pueda acecharlo —ironizd Zenobia.

—Necesitara toda la ayuda posible. —Odenato torcio el gesto.

—¢Nos acecha algun peligro?

—Si, y no podemos permanecer en situacion de espera.

—¢Qué quieres decir?

—Hace dos dias celebré una reunion con el general Zabdas, mi primo
Meonio y el resto de altos oficiales del ejército, y todos convienen en que es



necesario atacar Persia antes de que sea Sapor quien venga a por nosotros y nos
sorprenda.

—Estas seguro de lo que vas a hacer? Persia es una nacion poderosa y, tras
su victoria sobre el emperador Valeriano, sus soldados se creen invencibles. Los
nuestros son valerosos y estain muy bien preparados para la batalla, pero los
persas son tan numerosos como los granos de arena del desierto —alegd Zenobia.

—Sino los atacamos y los mantenemos a raya, lo haran ellos, y no dudaran
en acabar con Palmira. Somos su tnico escollo entre Mesopotamia y las costas
del Mediterraneo; siempre han ambicionado ocupar todas las tierras entre el
Eufrates y ese mar.

—Tras las murallas que ordenaste construir somos inexpugnables. Y ademas
estd el desierto como aliado de Palmira. Ningtn ejército podria sostener un
asedio prolongado mientras conservemos el control de los manantiales.

—No es tan facil. La ciudadela de Dura Europos disponia de unos muros
poderosisimos y de unos bastiones formidables, mas altos y mas fuertes que los
de Palmira y construidos por los mejores ingenieros romanos, y pese a ello
sucumbio ante el ataque de Sapor. No, esposa mia, estas murallas pueden detener
a un ejército por un tiempo, pero no nos protegeran eternamente.

—En ese caso iré contigo; no dejaré que te enfrentes solo a Sapor.

—No se trata de salir de caceria, como hemos hecho tantas veces, sino de la
guerra, de matar o de morir. No existe alternativa; si fallas no pierdes la pieza, lo
que pierdes es tu propia vida —alegé Odenato.

—Si vas a esa guerra, yo quiero acompafarte.

—Ahora tienes un hijo al que cuidar.

—Si mueres en esa campafia contra Persia de nada valdran ni mi vida ni la
de mi hijo; estando contigo hago mas por ¢l que esperando aqui a que regreses
vivo 0 a que alguien me traiga tu cadaver envuelto en un lienzo, como hicieron
con el de mi padre.

—¢Acabas de cumplir quince afios y ya quieres morir? —Odenato estaba
orgulloso de su esposa aunque no queria que se le notara demasiado.

—Por supuesto que no deseco morir, pero si ti caes en la batalla Palmira
estara perdida y yo también sucumbiré, o lo que es peor, acabaré convertida en
esclava de los sasanidas o entregada como concubina al harén de alguno de sus
nobles, mientras nuestro hijo se pudrira trabajando encadenado en las minas o en
los campos de Persia. (Es ese el final que deseas para tu esposa o prefieres
regresar victorioso conmigo y seguir ver creciendo a nuestro hijo? Mi padre me
educé para amar a Tadmor, pero has sido ti quien me ha ensefiado a luchar por
nuestra ciudad y por todo lo que supone, a mantener nuestra independencia y
nuestra libertad.

—DMujer, eres un regalo de los dioses.

Odenato beso a su esposa en los labios y en los pechos. Y la volvié a amar




después de varias semanas sin hacerlo tras el parto; y fue entonces cuando se dio
cuenta de cuanto habia echado de menos su cuerpo.

La primera esposa de Odenato, recluida en una aldea al norte de Damasco
por el gobernador de Palmira tras el repudio que sigui6 a su boda con Zenobia,
murié aquel invierno. Su hijo, el joven y arrojado Hairam, también llamado
Septimio Herodes segiin el estilo onomastico romano, fue ratificado como
heredero por el propio Odenato en una ceremonia celebrada en la gran
explanada del santuario de Bel, a la que siguieron unos juegos en el teatro donde
fueron mostrados los cachorros de leén que recogiera Zenobia varios meses
atras; alimentados con leche de camella y de cabra y con albondigas de carne
fresca, todavia eran jovenes y juguetones pero ya tenian el tamafo de un perro
grande.

—Roma se hunde en el abismo —Ile revelo Odenato a Zenobia mientras
ambos presenciaban la lucha de dos gladiadores.

—Y si Roma cae, ¢perjudicaria a Palmira? —preguntd Zenobia.

—No estoy seguro. Podemos mantener a raya a los persas de momento, pero
no s¢é si lo lograriamos por mucho tiempo en caso de que el Imperio se deshiciera
en pedazos, lo que parece estar sucediendo. Galieno, el hijo de Valeriano, carece
de la capacidad necesaria para gobernar Roma en esta delicada situacion. Ante
la carencia de autoridad, varios generales se han autoproclamado emperadores
en diversas provincias, en Iliria, en la Galia, e incluso en pequefias regiones de
Grecia como Tesalia o Acaya. En estos convulsos tiempos, cualquier oficial
ambicioso que tenga bajo su mando un par de cohortes legionarias se siente con
fuerza suficiente para echarle un pulso y disputarle su corona; alrededor de
veinte usurpadores reclaman el derecho al trono, y cada mes surge alguno que se
postula como candidato a emperador apoyado en un pufiado de legionarios
leales. Hace afios que el Imperio se tambalea como un borracho a punto del
desmay o; muchos de los tocados con la purpura han sido asesinados, depuestos o
se han suicidado, e incluso uno de ellos ha caido prisionero de los persas y sigue
perdido y convicto, quién sabe en qué miserable rincon de ese reino, sin que los
romanos preparen el rescate o la venganza.

—Esta situacion no constituy e ninguna novedad en la cruenta historia de los
emperadores romanos. Caligula fue asesinado por sus propios guardias y sus
sucesores Claudio y Neron también; y eso ocurrié en la época dorada del
Imperio, cuando nadie se atrevia a cuestionar el poder absoluto de Roma —
replico Zenobia.

—¢Coémo sabes todo eso?

—Me lo han ensefiado Longino y Calinico en las clases de historia.

—Parece que no me equivoqué al contratarlos.



Mientras los esposos conversaban, sobre la arena del teatro los gladiadores
seguian luchando ante la indiferencia de los palmirenos, que no apreciaban esos
combates con la misma pasion que despertaban en la mayoria de las ciudades
del Imperio.

En ese sentido, Palmira tenia unos gustos mas cercanos a los orientales; las
diversiones de sus habitantes no se basaban precisamente en las carnicerias de
hombres y animales, ni siquiera en las grandes representaciones de tragedias y
comedias o en las carreras de caballos y de cuadrigas en los circos. Los
palmirenos disfrutaban con placeres menos estridentes. Les atraian los largos y
refinados banquetes compartidos con amigos y familiares al caer la tarde, los
apasionados debates sobre sus actividades mercantiles y el beneficio a obtener de
un lucrativo negocio, o el relajo reparador de un bafo en las fuentes termales del
manantial de Efqa, ubicado muy cerca de la ciudad, en el camino hacia Emesa.
Ese manantial era el mas caudaloso de los que manaban en Palmira y una de las
causas de su riqueza. A su lado se habia excavado una amplia fosa en cuyo
centro se abria una amplia piscina a la que se descendia por unos escalones de
piedra. Varios altares de marmol rodeaban la fuente, donde los palmirenos solian
celebrar cultos y ritos en honor a las deidades del agua y de la fertilidad. En un
lado se alzaba un pequefio santuario dedicado al dios Yarhibol. Alli mismo, en
tiendas de fieltro, se instalaban masajistas profesionales que por una moderada
cantidad proporcionaban un confortable masaje tras una carrera de caballos en
el desierto, tras una partida de caza en las montafas del norte o tras la practica de
la cetreria con halcones o 4guilas en las colinas cercanas a la ciudad.

Por ello, pese a ser una gran urbe, Palmira sélo disponia de un mediano
teatro, mucho menor de lo que le corresponderia por su nimero de habitantes, y
sus magistrados jamads se habian planteado la construcciéon de un gran anfiteatro
como el que albergaban otras muchas ciudades de Africa, de Asia o incluso del
lejano occidente; ni siquiera de un circo en el que corrieran los caballos; para su
solaz, los palmirenos tenian a su alcance el espacio de todo el inmenso desierto
por delante.

Uno de sus consejeros advirti6 a Odenato, que seguia conversando con su
esposa, que el combate entre los dos gladiadores habia finalizado. Uno de ellos,
armado con una espada corta y protegido por un casco con careta de rejilla, una
gruesa coraza de cuero marron reforzada con clavos de metal y un escudo
grande y cuadrado, habia tumbado a su contrincante, equipado con una lanza
horquillada en tridente y una red de canamo; el vencedor tenia al vencido a su
merced y apuntaba con su espada sobre la carotida del caido.

—El secutor se ha impuesto al refiarius y aguarda tu decision, sefior —le
previno el consejero.

Sin pensarlo, Odenato alzo su dedo pulgar, la sefial de que perdonaba la vida
al derrotado.



—Necesitaremos a todos los hombres disponibles para hacer frente a los
persas; ese gladiador abatido sera un fiel soldado de Palmira porque toda su vida
recordara que le debe la vida a su gobernador —bisbiso Odenato al oido de
Zenobia.

—Saldremos en campaiia en cuanto finalice el proximo verano —le anuncio
Odenato al general Zabdas—. Para entonces debera estar preparado el ejército.
No podemos dejar que la iniciativa siga en manos de Sapor. Hay que aprovechar
elrelajo que tendra tras su victoria sobre el emperador Valeriano.

—El ejército estard listo, mi sefior.

—Por cierto, general, ;se sabe algo del paradero de Valeriano?

—Nada; ninguno de nuestros agentes ha podido conocer la menor noticia de
su destino. Es como si se lo hubiera tragado la tierra —respondié Zabdas—. Esta
grave situacion ha provocado cierta inquietud entre los aliados de los persas.
Nuestros agentes en Ctesifonte nos han informado de que varios reyes
confederados de los sasdnidas han dirigido misivas a Sapor en las que le solicitan
que devuelva a Roma a su emperador sano y salvo. Velsolo, monarca de las
tierras montafiosas al norte de Mesopotamia, tierras de gente belicosa y
montaraz, alega que esa serd la manera de evitar la venganza de los romanos,
que siempre ha sido contundente e inevitable. Veleno, soberano de los cadusios,
un pueblo que habita la region costera del litoral meridional del gran mar interior
de Asia, ha advertido a Sapor de que los romanos se vuelven mucho mas
peligrosos cuando han sido vencidos o heridos en su honra. Incluso Artabasdes,
rey de los aguerridos armenios, le sefiala que la captura de Valeriano ha supuesto
que Persia sea considerada ahora la principal enemiga de todos los aliados de
Roma, y ello incluye también la enemistad contra los socios de Sapor. Uno a uno,
todos los amigos y aliados de Sapor le piden que firme la paz con Roma y que
libere a su augusto prisionero como gesto de buena voluntad. Incluso su consejero
Kartir, sacerdote y mago del dios Ahura Mazda y hombre de absoluta confianza
del monarca sasanida, también ha abogado por la liberacién del emperador.

—Y pese a ello, Sapor mantiene preso a Valeriano...

—Asi es. Todas esas peticiones y deseos estan resultando completamente
inatiles. Sapor se niega a soltar a su valiosa presa y ha revelado a algunos de sus
consejeros que jamas permitira que Valeriano regrese a Roma.

—Esos reyezuelos tienen razon: los romanos resultan mucho mas peligrosos
cuando han sido heridos en su orgullo. Los aliados de Sapor hacen bien en pedirle
que libere a su rehén imperial y firme la paz para evitar una represalia de Roma,
pero lo que no saben es que los romanos no estan en condiciones de poner en
marcha una campafia de castigo ni de rescate por su viejo emperador.

—Y ti, mi sefior, jtambién crees que Sapor se mantendra inalterable ante las




recomendaciones de sus aliados y de ese mago Kartir? —le pregunto Zabdas.

—Jamas liberard a Valeriano. Si lo hiciera, demostraria debilidad ante sus
subditos, y eso iria en contra de su estrategia.

—Si, Sapor es orgulloso y altivo, y sabe que, mientras mantenga en su poder
al emperador de Roma, dispondra de una importante baza a su favor, pese a que
pueda sufrir alguna posible represalia militar, que en estas condiciones no creo
que se produzca, al menos de inmediato —ratifico Zabdas.

—Roma ha perdido sus mejores tropas de ataque, pero nosotros todavia
podemos ejecutar acciones contundentes y rapidas. Con un ejército bien
preparado y con golpes audaces y ejecutados con la velocidad de un relampago
tenemos la oportunidad de desbaratar a los persas y evitar que caigan en la
tentacion de invadirnos. La campafia que los llevo hasta Antioquia y la victoria
sobre Valeriano en Edesa les han proporcionado mucha moral y puede ser que
decidan repetir acciones de ese tipo sobre el corazon de Siria en los proximos
meses —comentd Odenato.

—Y silo hacen, Palmira esta justo en medio de su camino.

—Por eso debemos adelantarnos a sus intenciones, general. De modo que
prepara las tropas, recluta mas mercenarios si es preciso y no repares en gastos;
afortunadamente, el tesoro de Palmira estd bien surtido y podemos afrontar
cuantos desembolsos sean necesarios. Envia mensajeros a las principales
ciudades del oriente romano para que anuncien en sus agoras que estamos
dispuestos a contratar a los mejores soldados que sea posible: arqueros ilirios,
jinetes atenienses y tesalios, infantes macedonios y armenios, lanceros africanos,
honderos de las islas del Mediterraneo... Forma un cuerpo de ejército que sea
capaz de atravesar victorioso Mesopotamia, de alcanzar hasta la misma
Ctesifonte si fuera preciso y de regresar a salvo.



Capitulo VIT

Palmira, primavera de 261;
1014 de la fundacién de Roma

Giorgios de Atenas lleg6 a Palmira al atardecer de un luminoso dia de finales
de primavera. El sol, enorme y rojo, se ocultaba tras las colinas del oeste, titendo
con sus Gltimos ray os las columnas de la gran avenida porticada de una intangible
y etérea patina dorada. El mercenario griego tenia veintiséis afios y acababa de
abandonar el ejército romano del Danubio, donde habia combatido los ultimos
siete. Su padre, un mercader ateniense, su madre, una elegante dama de la
aristocracia, y su joven hermana habian sido asesinados durante la incursién de
una partida de godos que habia penetrado en las fronteras del Imperio y
alcanzado y saqueado los suburbios de la ciudad de Atenas. Con el animo de
vengar a sus progenitores, Giorgios se habia enrolado en las tropas auxiliares de
caballeria de la IV Legion Flavia, cuyo cuartel general se asentaba en la ciudad
de Sirmio, en el curso medio del rio Danubio.

Por informacion de unos mercaderes griegos que abastecian a su legion de
productos orientales se enter6 de que el gobernador de Palmira estaba
contratando soldados profesionales para nutrir de mercenarios experimentados su
cjército. No lo dudo un instante, consiguié una licencia del tribuno de su legion y
se embarcé en una nave que lo condujo Danubio abajo hasta su desembocadura
en el Ponto Euxino, el Mar Negro, y desde alli, a través de los estrechos de
Bizancio, viaj6 en otro navio hasta la costa norte de Siria. Después cabalgo hasta
la devastada Antioquia, que se recuperaba despacio del saqueo que habian
llevado a cabo los persas, y luego, acompafiando a una caravana, superé el
desierto para llegar a Palmira.

Durante siete afios no habia hecho otra cosa que buscar, sin éxito, a los
asesinos de su familia. Frustrado y resentido, habia volcado todo su odio en la
practica de la guerra y habia perseguido la venganza en brutales peleas contra los
barbaros. Cada vez que habia liquidado a uno de ellos se habia sentido confortado
un poco més, aunque se habia dado cuenta de que jamas alcanzaria el medio de
saber si el godo que caia bajo el filo de su espada era uno de los que invadieron



Grecia y asesinaron a sus padres y a su hermana. Pero llegd un momento en que
eso ya no le importaba: solo pretendia matar a un godo mas, liquidar a otro
barbaro, y otro, y otro, y asi uno tras otro hasta acabar con todos ellos, hasta
climinar al ultimo individuo de aquella sucia especie de demonios salvajes
surgidos como espectros diabolicos de las frias estepas del norte. En los primeros
momentos se habia movido por venganza y odio, pero, tras varios afios de luchas,
se habia acostumbrado a matar sin sentir por ello sensacion alguna. Para
Giorgios, acabar con la vida de un hombre no tenia mayor significado que
estrangular a un ganso o degollar a un cordero.

Nada mas llegar a Palmira buscé acomodo en una fonda que le habian
recomendado los soldados que custodiaban la puerta de Damasco, que se estaba
embelleciendo con esculturas. Dormiria alli y al dia siguiente se dirigiria al
cuartel de reclutamiento y solicitaria su inscripcion como soldado mercenario de
Palmira. Sino le habian informado mal, la paga era abundante y la riqueza de la
ciudad garantizaba un cobro seguro.

El duefio de la posada era un gordinflon calvo y con ojos de pez que mostraba
sus amorcillados dedos repletos de anillos de oro y de plata y lucia una gruesa
cadena de eslabones dorados colgada al cuello; con semejantes joyas, en Roma
hubiera pasado por el mas rico de los patricios, pero en Palmira no era sino un
prospero mesonero. Al ver entrar en su establecimiento a Giorgios, se dirigio a ¢l
de inmediato.

—Imagino que buscas posada, extranjero; pues estis de suerte porque has
entrado en la mejor de la ciudad. Por un sestercio dispondras de un lecho para ti
solo, con colchon de hojas de palmera bien secas y limpias, desayuno copioso y
nutritivo, no como lo que toman los romanos, y cena tan sabrosa y abundante que
no podras con una sola racién ti solo. Y si lo deseas, puedo proporcionarte una
mujer que te acompane durante la noche; claro que eso te costara tres denarios
mas, de los de buena ley —rio el obeso mesonero—. Puedes elegir: dispongo de
voluptuosas negras de Etiopia, ardientes como el sol del mediodia del verano, con
pechos tan grandes como anforas de aceite y ardientes vulvas jugosas como
higos maduros, que satisfaran sumisas todos tus deseos; o, si lo prefieres, rubias
cautivas de las tribus barbaras del norte, de ojos azules como el cielo y piel
blanca como la leche, fogosas como felinas hambrientas en celo; o elegantes y
educadas hetairas griegas y anatolias, de senos delicados y caderas cimbreantes,
expertas en proporcionar a los hombres los mas sutiles placeres; jah!, y silo que
te gustan son los muchachos, también puedo ofrecerte, por seis denarios, a
delicados efebos de Egipto o de Persia, jovenes de labios sensuales y nalgas tan
prietas y tersas como losas de méarmol, verdaderos Priapos capaces de mantener
sus vergas enhiestas durante toda la noche.

—Bastara con la cama y la comida; y con que el colchon no esté lleno de
chinches y pulgas —respondié Giorgios.



—Solo con sugerirlo me ofendes. Esta posada esta tan limpia como el ara del
templo de Nebo. No tienes aspecto de mercader, mas bien pareces un soldado;
(buscas trabajo como mercenario?

—Si. Me han dicho que vuestro gobernador esté reclutando a soldados que no
se asusten por combatir contra los persas del rey Sapor.

—Asi es, pero te aseguro que no se trata de un trabajo facil. Los catafractas
persas son temibles como luchadores. Algunos soldados que se creian tan
valientes como el mismisimo Aquiles se cagaron de miedo cuando los
contemplaron por primera vez.

—No me asusta combatir; es lo Ginico que he hecho en los ultimos siete afios y
lo tmico que sé hacer —respondié Giorgios.

—En ese caso te encuentras en el lugar adecuado. Nuestro gobernador esta
preparando un ejército para quién sabe qué. Unos dicen que pretende liberar a
aquel emperador romano, anciano e idiota, que se empefo, el muy cretino, en
atacar alocadamente Mesopotamia y que sigue preso en algin escondido rincon,
donde se pudrira por imbécil, si es que no lo han hecho ya picadillo y lo han
servido como alimento a los perros de Sapor; pero otros sostienen que lo que
realmente persigue nuestro seflor Odenato, a quien protejan todos los dioses de
Palmira, es dar un escarmiento a los cabrones persas para que esos malditos
demonios hijos de una cabra apestosa y de un chacal pulgoso olviden la tentacion
de atacar Palmira como hicieron hace ya algiin tiempo con Antioquia.

—Asi sea.

—Deduzco, por como hablas, que eres de origen griego; (cual es tu nombre?

—Giorgios de Atenas.

—Eres ateniense de verdad o tratas de aparentarlo?

—Mis padres nacieron alli, y yo también.

—Pues en Palmira te encontrards casi como en la propia Atenas. Aqui
residen muchos griegos: comerciantes, médicos, artistas, maestros. En las
escuelas, casi todos los que ensefian gramatica, matematicas, aritmética y
geometria son griegos.

—¢Y tunombre, mesonero?

—Yo me llamo Tielato... Tielato de Palmira —afiadié para no parecer
menos en su nombre que el ateniense—, duefio de la mejor fonda de esta ciudad;
s¢ bienvenido a Tadmor, la ciudad de las palmeras, la joya del desierto, la perla
de las arenas, donde nadie es extranjero... sobre todo si acude con una buena
bolsa y ganas de gastarla.

El orondo mesonero rio a carcajadas mientras su abultado papo oscilaba al
compas de su risa colgando en flacidos y rugosos pliegues de su grasiento cuello.
Era el tipico aspirante a gracioso, cobarde y servil con los poderosos y abusivo y
cruel con sus subordinados, un saco de grasa y de mierda al que le rebanaria el
cuello sin sentir el menor remordimiento.



Para atender al reclutamiento de los mercenarios se habian habilitado unas
oficinas en un cuartel del ejército palmireno construido en la zona norte de la
ciudad, adosado por el interior a las nuevas murallas levantadas por orden de
Odenato, muy cerca del palacio del gobernador. El cuartel consistia en un amplio
espacio de planta cuadrada, en cuyo centro se abria un enorme claustro que
servia a la vez de palestra para los ejercicios a pie con la espada y la lanza y de
patio de armas; bajo uno de los porticos laterales, decenas de jovenes se
alineaban ante unas rudas mesas de madera sobre las que tres anodinos escribas
iban anotando en sendos registros a los impacientes candidatos a ingresar en el
ejército de Palmira.

Varios guardias equipados con corazas y armados con largas pértigas de
madera dura y flexible intentaban mantener el orden y procuraban, a golpes si
era necesario, que los inquietos reclutas que esperaban para ser alistados no
causaran demasiados tumultos.

Los secretarios anotaban en el dialecto arameo que se hablaba en Palmira los
nombres de los mercenarios.

Por fin, tras una tediosa espera, le toco el turno a Giorgios.

—Tu nombre —Ile espetd uno de los escribas sin siquiera mirarlo.

—Giorgios de Atenas.

—Griego?

—Si.

—Tienes experiencia en el ejército?

—He servido durante siete afios como comandante de un escuadréon de
caballeria en las tropas auxiliares de la IV Legion Flavia, en la defensa de las
fronteras imperiales en el curso medio del Danubio.

—Eres comandante de caballeria? —El escriba alzo los ojos interesado—.
(Perteneces al orden ecuestre? jPosees caballo propio?

—Si, soy caballero y dispongo de mi propio caballo. Mi padre era miembro
de la aristocracia de Atenas, un notable comerciante al que asesinaron unos
bandidos godos durante una de sus incursiones por Grecia.

—¢Qué grado alcanzaste en el ejército romano del Danubio?

—Ya te lo he dicho. Durante cuatro afios formé parte de un escuadron de
caballeria y ascendi hasta alcanzar el grado de comandante de ese mismo
escuadron, cargo que he desempefiado en los dos ultimos. Tuve bajo mi mando a
treinta jinetes; mi rango en la caballeria es equiparable al de centurion de las
tropas de la infanteria legionaria.

—¢Lo puedes demostrar?

Giorgios saco de su pecho una plaquita de bronce que colgaba de un
cordoncito de cuero de su cuello y se la mostr6 al escriba. Grabada en la placa,
una inscripciéon rezaba en latin que el tribuno de la IV Legion lo nombraba



comandante de caballeria.

—¢Alguien puede decirme si esta placa es auténtica? —pregunté en voz alta
uno de los escribas.

Un soldado se acercd, la inspecciond con detenimiento y asegurd que si lo
era.

—iVayal, Justo lo que necesitibamos. Soldado, avisa al general Zabdas —
ordend a uno de los militares que hacian guardia junto a las mesas de
reclutamiento—; aqui tenemos a un auténtico comandante de caballeria.

Poco después el soldado regreso y pidio a Giorgios que lo siguiera.

—E]l general Zabdas, comandante supremo del ejército de Palmira, desea
hablar contigo de inmediato.

Zabdas era un tipo imponente. Fortisimo, de anchos hombros, cabeza
poderosa, cuello recio y mandibulas como fundidas en acero, ofrecia el aspecto
del soldado perfecto. Su cara, de facciones rotundas, estaba recorrida por dos
cicatrices; una, de algo mas de seis dedos de longitud, le cruzaba el lado izquierdo
del rostro, desde el arranque del pelo en lo alto de la frente hasta la mejilla, justo
por la comisura del ojo, y la otra, mas pequefa, arrancaba debajo del ojo
derecho y moria junto a la aleta de la nariz. Su piel morena estaba curtida por el
soly el viento y sus ojos denotaban a un hombre valeroso y leal.

—De modo que eres comandante de caballeria y afirmas que has mandado
un escuadron de jinetes en el ejército romano del Danubio... (No seras un
desertor? —le pregunté Zabdas mirandolo fijamente a los ojos.

—No. Aqui tengo el certificado de mi licencia, firmado por el tribuno de la
IV Legion. —Giorgios le mostré el documento.

—Entonces, ¢por qué lo has dejado? Si a tu edad ya has llegado a
comandante, podrias haber alcanzado el rango de prefecto en unos pocos afos
mas, e incluso el de tribuno, o general, antes de licenciarte.

—Mi cometido alli habia acabado —se limit6 a contestar Giorgios.

—Por lo que s¢, esa frontera todavia no esta en paz.

—Los barbaros siguen incordiando ocultos en los espesos bosques de la orilla
izquierda del Danubio, pero el motivo que me impulsé a enrolarme en la legion
no era contribuir a la defensa de la frontera del Imperio, sino buscar la venganza,
y no he podido completarla.

—¢A qué tipo de venganza te refieres y en qué has fracasado?

—Perdi el juicio y busqué a ciegas, como un loco que golpea invisibles
objetivos en la oscuridad, a unos fantasmas a los que matar, y lo hice sin
importarme otra cosa que sumar un cadaver tras otro creyendo que de ese modo
aplacaria mi colera, hasta que me di cuenta de que no encontraba la manera de
saber quiénes eran en realidad los asesinos de los que pretendia vengarme.

Giorgios le relato brevemente, sin entrar en detalles, la muerte de sus padres
y de su hermana por los godos.



—¢Te han abandonado tus ansias de venganza o es que ya has matado a un
numero suficiente de godos como para darte por satisfecho?

—Digamos que me cansé de buscar la cara de un asesino al que nunca llegué
a conocer y al que nunca hubiera podido identificar; y, entonces, la venganza
dejo de tener sentido para mi.

—Tienes el diploma que te identifica como comandante de caballeria?

Giorgios mostré de nuevo su placa militar.

—Siete afios en el /imes del Danubio, eh?

—Un lugar como cualquier otro para morir.

—Espero que sepas luchar como supongo por tu apariencia y la experiencia
que dices atesorar. Necesitamos oficiales capaces y dispuestos a trabajar duro. Si
eres lo que dices, dirigiras uno de nuestros escuadrones de caballeria. Confio en
que no me hayas engafiado, porque si lo has hecho los buitres no tardaran en
devorar tu carrofia. ;Me has entendido?

—Perfectamente.

—Dispones de caballo propio?

—Si, un alazan tostado; me lo custodian en uno de los establos, cerca de la
puerta de Damasco.

—Dos sestercios diarios y la parte del botin que te corresponda segilin tu rango
de comandante.

—Y por el caballo?

—Un sestercio mas al dia.

—No esta mal... para empezar.

—Te incorporaras de inmediato; necesitamos entrenadores expertos para
instruir a los novatos; en cuatro meses saldremos hacia Mesopotamia. Alli nos
aguardan las mejores tropas de Sapor, y te aseguro que no van a recibirnos con
los brazos abiertos. ;Has oido hablar de los catafractas persas?

—Alguno de mis compaiieros de armas se enfrentaron con ellos en Edesa. Yo
nunca he combatido contra esa unidad, pero en Panonia nos peleamos en varias
batallas con los jinetes de la caballeria acorazada sarmata, también equipados
con pesadas cotas de malla a base de solapadas escamas de hierro, que montan
caballos acorazados grandes y fuertes como bueyes. S¢ que los catafractas
persas son buenos jinetes y formidables guerreros, pero no los temo. Hace ya
tiempo que perdi la capacidad de sentir miedo —afirmo el griego.

—Espero que demuestres en el campo de batalla esa carencia de miedo de la
que presumes. Giorgios de Atenas, te nombro comandante de escuadron de
caballeria. —El general Zabdas le indico a uno de sus ayudantes que
acompafara al nuevo mercenario de Palmira al almacén de intendencia para
que recogiera su equipo militar y sus insignias de comandante.



Palmira, verano de 261;
1014 de la fundacion de Roma

Durante varios meses los palmirenos realizaron continuos ejercicios militares
en los alrededores de la ciudad. En cada uno de ellos Giorgios de Atenas
mostraba su determinacion en el envite, su habilidad en el manejo de la espada y
su capacidad para dirigir a la caballeria.

Una de las principales preocupaciones de Odenato y de Zabdas era como
frenar la eficacia devastadora de la caballeria pesada sasanida en las
demoledoras cargas en campo abierto, donde, en igualdad de fuerzas, los
catafractas se mostraban invencibles. El principe de Palmira sabia que para
enfrentarse en las llanuras de Mesopotamia a una carga frontal de los jinetes
acorazados persas deberia idear una estrategia que anulara la contundencia de su
formidable acometida en formacion cerrada y desbaratara sus siempre
compactas filas.

La caballeria palmirena montaba caballos drabes, ligeros, rapidos y agiles;
sus jinetes eran extraordinarios combatiendo en espacios angostos, en lugares
pedregosos o en incursiones rapidas y sorpresivas. Portaban arcos cortos con los
que efectuaban certeros disparos desde su montura, aun a todo galope, sobre los
jinetes enemigos, que no tenian medio alguno de responder a esos ataques. Pero
poco podian hacer en un enfrentamiento en campo abierto ante los rocosos
jinetes forrados de hierro de Sapor, equipados con sus resistentes y gruesas
armaduras, montados sobre sus poderosos y enormes corceles de batalla también
acorazados, los caballos celestiales que se criaban en las estepas de Asia, en la
remota llanura de Fergana.

Zabdas se dio cuenta enseguida de la pericia de Giorgios en el manejo del
caballo y de su capacidad para el mando y para imponer la disciplina a sus
subordinados. Habia adquirido esas habilidades en los combates librados contra
los barbaros en la frontera del Danubio, donde era imprescindible mantener una
atencion permanente y estar siempre alerta si se queria conservar la vida el
may or tiempo posible.

En numerosas ocasiones Zenobia acudia con su esposo a contemplar los
ejercicios del ejército; se colocaba en lo alto de una loma, con el campo de
maniobras ante clla, y observaba las evoluciones de los destacamentos a lomos
de una yegua roana, con las manchas blancas, grises y bayas a modo de listas,
similares a las de las cebras africanas.

A menudo la princesa de las palmeras, como la llamaban los soldados, se
ejercitaba como habil amazona y practicaba a diario el tiro con arco, en el que
demostré una extraordinaria destreza, capaz de competir en punteria con el mas



preciso de los formidables arqueros palmirenos.

Para poder enfrentarse en condiciones similares a los catafractas persas,
Zabdas, convencido de la capacidad militar del ateniense, le habia encargado a
Giorgios que formara varios escuadrones de caballeria pesada. Para ello habian
comprado a unos mercaderes de Edesa varias manadas de caballos criados en la
region de Capadocia, grandes y poderosos como los ferganos que utilizaban los
persas, y habian encargado a dos fraguas de Palmira la fabricacion de
armaduras pesadas, similares a las de los persas pero con elementos de defensa
que Giorgios habia visto utilizar a los caballeros acorazados sairmatas.

Su batallén habia concluido un ejercicio consistente en una carga de
caballeria lanzada a todo galope en la que se trataba de mantener rectas las lineas
frontales de ataque, prietas las filas y ordenadas las columnas de los jinetes
acorazados hasta alcanzar el objetivo sefialado. Giorgios habia dirigido la exitosa
maniobra y habia felicitado a los jinetes a sus ordenes por su perfecta ejecucion.
Después, requerido por un ayudante del general Zabdas, se habia acercado hasta
el pabellon de mando, una enorme tienda de color azafranado desde cuya puerta
Odenato y sus generales contemplaban las evoluciones del ejército.

Giorgios llego sobre su caballo castrado y descendio de un agil brinco,
dejando las riendas a uno de los ayudantes de campo de su general.

—Excelente maniobra, comandante Giorgios —lo felicito Zabdas.

—Si, lastima que en ese momento no hubiera enfrente un destacamento de
catafractas persas en vez del viento —afiadié irénico Meonio, que se encontraba
al lado de su primo, el gobernador de Palmira.

—Enhorabuena, comandante. Me dice el general Zabdas que te llamas
Giorgios —le coment6 el principe.

—Asi es, mi seflor. Mi nombre es Giorgios de Atenas; he servido durante siete
afios en las legiones destinadas en el /imes del Danubio.

—De modo que conoces la guerra en la frontera...

—He participado en decenas de acciones y en numerosas batallas contra
varias tribus de los mas belicosos germanos; experiencia en el combate no me
falta, mi sefior.

Meonio mir6 a Giorgios con recelo; desde luego, su felicitacién no habia sido
sincera. En ese momento aparecio Zenobia bajo el umbral de la puerta del
pabellon. Vestia como un soldado y llevaba su melena negra y brillante recogida
en un mofio sujeto con una redecilla de hilos de seda roja, enlazada con unos
zarcillos dorados. Era la primera vez que Giorgios contemplaba de cerca a la
sefiora de Palmira.

El ateniense sabia por sus nuevos compaiieros en el ejército de la belleza de
aquella mujer y la habia atisbado a lo lejos en varias ocasiones, pero nunca a tan
corta distancia. Y en verdad que era hermosa, la mujer mas atractiva que jamas
habia visto.



Durante sus ltimos afios se habia acostumbrado a la disciplinada vida en los
sobrios cuarteles y en los campamentos legionarios, siempre rodeado de
soldados; las Unicas mujeres con las que se habia relacionado eran las prostitutas
de los burdeles que seguian a las legiones y las jovenes barbaras capturadas en
las incursiones contra las tribus enemigas de Roma, que los soldados utilizaban
como concubinas durante un tiempo, hasta que se cansaban de ellas y las vendian
como esclavas en cualquiera de los mercados de las ciudades de la frontera.

Por su lecho habian pasado decenas de mujeres, todas ellas anénimas, de las
cuales no recordaba ni un solo nombre y apenas algunos rasgos de sus rostros y
sus cuerpos, pero nunca habia poseido a una mujer como Zenobia porque no
existia una mujer como ella, cuya sola presencia turbaba la razon del mas
templado de los hombres.

—Mi esposa Zenobia, la duefia de mi corazon y de Palmira —le dijo Odenato
sefialando con su mano a su esposa.

—Siempre a tus ordenes, sefiora —balbucié el griego llevandose la mano
derecha al corazon e inclinando la cabeza.

—He visto como dirigias a tus hombres en ese ejercicio con los nuevos
caballos acorazados; una magnifica demostracion de control —lo felicito
Zenobia.

—Gracias, mi sefiora.

—Es uno de nuestros comandantes, mi sefiora; Giorgios, de nacion ateniense,
recién llegado de la lejana frontera del Danubio —tercié Zabdas.

—iEres de Atenas, la ciudad donde nacio la filosofia! Mi preceptor, Longino,
me ha hablado mucho de esa ciudad. jEs tan hermosa como me cuenta? —le
preguntd Zenobia.

—En verdad que lo es. Sus templos son los mas armoniosos y elegantes
jamas construidos. Estan labrados en el mas puro de los marmoles del Pentélico
y sus relieves y esculturas, esculpidos por artistas geniales como el gran Fidias,
destacan pintados en colores tan brillantes y atinados que las figuras parecen a
punto de cobrar vida y ser capaces de ponerse en movimiento en cualquier
instante.

—Algun dia contemplaré tu ciudad desde la colina de la Acropolis, y pasearé
entre sus templos y sus palacios —comentd Zenobia.

—Ven a comer con nosotros, Giorgios, te has ganado un descanso y un
refrigerio —lo invito Odenato.

El ateniense obedecio, ¢ intentd que sus ojos no fueran una y otra vez en
busca de la hermosura del cuerpo de su nueva sefiora.

—Seras mi lugarteniente —le comunico el general Zabdas a Giorgios—.
Deseo que ocupes el segundo lugar en la escala de la jerarquia del ejército.



Estaras al frente de la nueva caballeria pesada; el principe Odenato esta de
acuerdo y ha concedido su aprobacion a mi propuesta. No existe entre nosotros
ningun oficial con tu capacidad para organizar a nuestros jinetes acorazados ni tu
determinacién en el mando.

—¢Y ese tal Meonio? Creo que es pariente del gobernador. ;No se sentird
desplazado?

—Es su primo, hijo de una de las hermanas de su padre. Un tipo ambicioso y
de poco fiar, pero jamas se atrevera a discutir la mas banal de las 6rdenes de
Odenato. No te preocupes por ¢l, es irrelevante.

—~Carezco de méritos para ocupar ese puesto. Los arabes sois jinetes
extraordinarios, como si hubierais nacido con vuestras piernas pegadas a la grupa
del caballo; tal vez sedis el resultado del cruce de un centauro con una amazona
—ironizd Giorgios.

—~Cuidado con lo que dices, ateniense. Que te haya convertido en mi
lugarteniente no te autoriza a que digas impertinencias.

—Perdona, solo pretendia alabar vuestra capacidad para montar a caballo.

—Individualmente, tal vez seamos los mejores jinetes, pero una cosa es
montar a caballo en una carrera o en una parada festiva y ejecutar media
docena de cabriolas, para lo que se requiere cierta habilidad, y otra muy distinta
hacerlo con eficacia y coordinacion en el curso de una batalla durante una carga
cerrada de caballeria ante un enemigo formidable como los catafractas persas.
Tu has sido capaz de organizar un regimiento de catafractas y de ensefiarles a los
nuestros el sentido colectivo que les faltaba y la disciplina necesaria para
maniobrar en formaciones cerradas de combate como si todo un batallon se
tratara de un solo jinete.

—Por lo que parece, la guerra estd proxima.

—Saldremos hacia Persia muy pronto. Ten todo listo. El principe Hairam, el
primogénito de nuestro sefior Odenato, estara a tus 6rdenes. El dux desea que su
hijo aprenda todo cuanto sabes.

—Esa es una gran responsabilidad.

—Hazte merecedor de ella.

El tltimo mes del verano transcurrio torrido y sereno. Giorgios tenia en su
mente la inmediatez del combate, pero su alma se sentia convulsa y su cabeza
confusa. Zenobia se habia apoderado de ambas.



Capitulo VIIT

Palmira y Mesopotamia, principios de otorio de 261;
1014 de la fundacién de Roma

El ejército palmireno se mantenia perfectamente formado en la gran
explanada al exterior de la puerta oriental del recinto murado de la dorada
Palmira, la que se abria al camino que llevaba a Dura Europos, en la lejana
ribera del Eufrates.

Zabdas aguardaba impaciente la presencia de Odenato para dar la orden de
partir hacia Persia; a su lado estaban Giorgios y Meonio, cuya expresion
denotaba la contrariedad que habia supuesto para ¢l la eleccion del ateniense
como segundo del ejército y lugarteniente de Zabdas. Tres jinetes salieron al
galope y atravesaron la puerta de la ciudad para ponerse al frente de las tropas
expedicionarias.

—iPor todos los dioses, es Zenobia! —exclamo6 Zabdas asombrado al ver
acercarse al trio formado por Odenato, su hijo Hairam y Zenobia.

—iUna mujer en el ejército! En Roma jamas lo creerian —se sorprendio
Giorgios.

—La esposa de mi primo es muy atrevida. Tal vez no sepa cual es el lugar
que corresponde a una mujer —tercié Meonio.

—¢Va a venir con nosotros a la guerra? —pregunt6 sorprendido el ateniense.

—Eso parece. Estd equipada con coraza y con armas de combate; nadie se
viste asi tan solo para salir de paseo; ni siquiera para despedir a las tropas —
observo Meonio.

—No es un soldado —comento Giorgios.

—Pero tiene mas valor que la may oria de los que conozco —asenté Zabdas.

Los jinetes llegaron a la altura de Zabdas, Giorgios y Meonio, que los
saludaron con reverencia.

—Seflor, el ejército esta listo para partir en cuanto des la orden —indicé el
general todavia con un rictus de asombro en su rostro.

—En ese caso no perdamos tiempo. Mi esposa viene con nosotros. jZenobia,
nuestra seflora, nos acompafara en esta campaifia; ofrecedle la victoria! —gritd



Odenato dirigiéndose a sus soldados.

En cuanto se corrio la voz entre los destacamentos, los soldados palmirenos
agitaron sus lanzas al cielo, golpearon sus espadas contra sus escudos pintados en
vivos colores y vitorearon a Odenato y a Zenobia.

—@General, vayamos a por esos persas y démosles una buena leccion.

Zabdas dio la orden de partir, que fue obedecida de inmediato. Diez mil
hombres se pusieron en marcha camino del Eufrates; todos anhelaban conseguir
un gran botin, llenar sus bolsas de oro y de joyas con el tesoro del rey de los
persas y hacerse con alguna de las exoticas y hermosas mujeres de aquel reino.
Pero Giorgios hubiera cambiado todos aquellos suefios de gloria y de fortuna por
una sola noche entre los brazos de Zenobia.

El ejército palmireno atraveso el desierto sirio y cruzo el Eufrates aguas
abajo de la destruida Dura Europos, entre cuyos despojos comenzaban a
asentarse algunos mercaderes de Palmira que necesitaban apoyo en aquel lugar
como punto de referencia de sus viajes entre oriente y occidente. Conocian
palmo a palmo todos los caminos y pozos desde Mesopotamia hasta su oasis de
palmeras y fueron los guias de las caravanas los que marcaron la ruta de los
soldados.

Desde luego, Sapor no esperaba la ofensiva de Odenato y no se habia
preparado para rechazarla. Varios fortines persas fueron sorprendidos sin apenas
defensa y arrasados por los palmirenos, que avanzaron deprisa por Mesopotamia
ante la falta de respuesta del emperador sasanida, absolutamente desprevenido
ante esa repentina incursion.

Tras un par de semanas indeciso ante las noticias que le llegaban del rapido
progreso de los palmirenos, el rey de Persia intentd reaccionar enviando a su
encuentro varios escuadrones de la caballeria ligera, pero en tres ocasiones sus
contraataques fueron rechazados por Odenato y sus hombres, que siguieron
avanzando hacia el sureste. En la campafa fueron apresados varios satrapas, que
perdieron el gobierno de las provincias que Sapor les habia entregado un afio
antes.

Media docena de gobernadores persas y numerosos carros cargados de botin
fueron enviados por Odenato a Palmira con instrucciones para que la mitad de lo
conseguido se remitiera a su vezal emperador Galieno.

Las ciudades de Carras y de Nisibis, en plena Mesopotamia, fueron
reconquistadas con facilidad y sometidas de nuevo al derecho de Roma. En
Nisibis se recompuso el cuartel general de la I Legion Partica, que habia sido
desmantelado durante la ocupacion persa, ante la desesperacion del atribulado
Sapor, que hizo un amago de contraofensiva pero acabéd replegandose en
desorden con su desmoralizado ejército hacia Ctesifonte, donde se fortifico para



resistir el que suponia el ataque decisivo de Odenato.

Tras su contundente triunfo sobre Valeriano, Sapor I se habia confiado y en
lugar de consolidar sus conquistas y reforzar las nuevas fronteras se habia
dedicado a celebrar suntuosas fiestas, levantar monumentos a sus triunfos y erigir
lapidas y monolitos elogiosos para festejar su victoria sobre las legiones romanas.
Supuso que durante algiin tiempo Roma no estaria en disposicion de organizar un
nuevo ejército y que las legiones tardarian en reponerse de la derrota sufrida en
Edesa. Sabia que el nuevo emperador, Galieno, estaba mas interesado en
celebrar festines y banquetes en sus palacios que en vengar a su padre. Pero no
habia previsto, ni siquiera habia podido imaginar, que se produjera la ofensiva
que Odenato habia estado preparando el verano anterior.

Atardecia sobre los frondosos palmerales del centro de Mesopotamia. El
ejército palmireno acababa de ocupar un castillo sasanida a orillas del gran rio
Tigris, unas pocas millas al norte de Ctesifonte. Se trataba de la principal fortaleza
que defendia la ruta desde el norte hacia la capital.

Odenato y Zenobia cenaban en su tienda, rodeados de los comandantes del
ejército entre los que se encontraba Giorgios, que habia demostrado una gran
eficacia en cada combate librado y se habia convertido en la mano derecha del
general Zabdas.

—Manana regresaremos a Palmira —anuncié Odenato.

—Mi seflor, tenemos Ctesifonte al alcance de nuestra mano; estamos a unas
pocas millas de sus puertas, apenas a media jornada de distancia. Los persas no
han resistido nuestro ataque y estin atemorizados y sin moral. Un ejército en
esas condiciones es facil de derrotar; los hemos sorprendido y podemos
asestarles un golpe definitivo, como hiciera el gran Alejandro siglos atras —alegd
Zabdas.

—No seria facil, pero aunque fuéramos capaces de ocupar Ctesifonte como
ya lo logré el emperador Trajano, Persia es demasiado extensa para ser
conquistada por solo diez mil hombres. Les hemos causado mucho dafio, hemos
destruido sus puestos avanzados de defensa en Mesopotamia y hemos sembrado
en ellos muchas dudas sobre el éxito de futuros ataques que pudieran plancar
sobre Palmira, pero nosotros solos no podemos conquistar, y mucho menos
conservar, un imperio tan gigantesco. Ademas, Sapor ya esta al tanto de nuestro
ataque y habra organizado una defensa mucho mas eficaz. En caso de que
tomaramos su capital, el grueso de su ejército nos estaria esperando agazapado
en las montafias del este, en los pasos de la cordillera del Zagros. Los mercaderes
que las conocen me aseguran que es muy facil preparar alli una emboscada. Y
conforme nos adentremos en territorio persa, mas débiles nos haremos. Ademas,
todavia no nos hemos enfrentado a los catafractas; los jinetes acorazados no han
hecho acto de presencia hasta ahora. Su principal baza para la batalla sigue
intacta.



—Sefior, disponemos de nuestros propios catafractas: dos mil jinetes
acorazados bien entrenados y perfectamente equipados. Ti mismo los has visto
maniobrar en el campo de entrenamiento. Podemos enfrentarnos a su caballeria
pesada con garantias de éxito.

—No. Es hora de regresar a Palmira. Lo hacemos victoriosos y con muy
pocas bajas. Hemos dado un buen escarmiento a los persas y dudo que se
atrevan a lanzar una nueva ofensiva sobre Siria por algiin tiempo. Hemos ganado
y debemos saborear este triunfo; si seguimos avanzando, nuestra linea de
suministros se alargara en exceso y podra ser facilmente cortada. En ese caso
serfamos una presa demasiado sencilla de abatir. No, no seguiremos adelante;
este no es nuestro mundo.

—El soberano sasanida gobierna un imperio heterogéneo, compuesto por
diversos pueblos y tribus sin lazos comunes entre ellos; ni siquiera hablan el
mismo idioma. Si sabemos manejar sus desigualdades e incidir en sus diferencias
romperemos la fragil obediencia que mantienen hacia la dinastia de Sapor y el
imperio persa se deshara por si solo —adujo Zabdas.

—No insistas, mi decision es irrevocable. Regresamos a Palmira de
inmediato —zanj6 Odenato.

—Mi buen general —intervino Zenobia, que habia permanecido callada y
observante hasta entonces—, toda Palmira es conocedora de tu extraordinario
valor y de tu generoso arrojo, pero las palabras de mi esposo son acertadas y
sabias. Nadie méas que yo anhela acabar con los persas y darles una leccion
definitiva para vengar la muerte de mi padre, pero no disponemos de la fuerza
suficiente para hacerlo... por ahora.

Giorgios contemplo el rostro delicado pero firme de Zenobia. Aquella mujer
hermosa y elegante hablaba con la rotunda serenidad del mas avezado de los
politicos de Roma. El tono de su voz sonaba extrafio en la boca de una mujer tan
hermosa, pues pronunciaba algunas palabras con una sonoridad ligeramente
masculina, tal vez porque hablaba con tal autoridad que las suyas no parecian las
palabras propias de una mujer de aspecto tan bello sino las de un verdadero
estratega que dominara, ademas, el sutil arte de la diplomacia.

Le faltaban varias semanas para cumplir los dieciséis afios y carecia de
experiencia, pero se comportaba como un soberano experto, cuajado en mil lides
diplomaticas y guerreras.

Giorgios pensé que cualquier hombre se volveria loco facilmente por una
mujer asi, y envidié que fuera Odenato quien compartiera su lecho todas las
noches.

Ala mafana siguiente, tomada ya la decision de retirarse, Odenato se acercod
con varios de sus hombres hasta contemplar a lo lejos las murallas ocres de
Ctesifonte.

—Nunca podremos conquistar esa ciudad, ni siquiera con siete legiones. Sus



murallas son demasiado altas y gruesas y sus fosos demasiado profundos —
mascullo.

—El emperador Trajano lo consiguid; tal vez algin dia también nosotros...
Ninguna ciudad, ningin muro es completamente inexpugnable —comentd
Zabdas.

—Necesitariamos centenares de formidables maquinas de asedio, miles y
miles de hombres, una intendencia prodigiosa... No, no podremos.

—Entonces, jnos marchamos asi, sin mas?

—Antes de hacerlo enviaré a unos embajadores para reclamar de Sapor la
entrega del emperador Valeriano, ya que no lo ha hecho su hijo Galieno, aunque
me temo que no servira de nada.

Kartir Hangirpe, el mago del culto al fuego y principal consejero del rey
sasanida, fue el encargado de responder a los enviados de Palmira que su sefor
no entregaria a su imperial cautivo y que esperaba en su ciudad el ataque de
Odenato. Y lo reté a que acudiera é1l mismo en persona a rescatar a Valeriano si
tanto anhelaba su persona.

Cuando los correos regresaron al campamento del dux de Siria con la
arrogante respuesta de Sapor por boca del mago, Odenato se sinti¢ satisfecho.
Habia recuperado la mitad de Mesopotamia para Roma, habia llegado ante las
puertas de Ctesifonte y habia reclamado la entrega del emperador Valeriano.
Poco mas podia hacer, de modo que dio la orden de regresar a Palmira sin
descuidar la retaguardia.

El éxito de aquella campafa militar habia radicado en la sorpresa del ataque
y en la rapidez con la que se habia ejecutado. Zabdas habia organizado el cuerpo
expedicionario a partir de dos pilares: por un lado la fuerza y contundencia de la
nueva caballeria pesada, compuesta por jinetes acorazados equipados con placas
de hierro y cotas de malla, al estilo de los catafractas persas, pero con los
soldados bien adiestrados por Giorgios montados en caballos en vez de infantes y
combinada con otros escuadrones de caballeria ligera, mucho menos
contundentes pero mas agiles y veloces que guardaban las alas de los acorazados;
y, por otro lado, los formidables arqueros palmirenos, entrenados
convenientemente para alcanzar blancos fijos a doscientos pasos y moviles a
mas de cien. La combinacion de ambos tipos de soldados y la coordinacion de las
tacticas de combate basadas en las cargas contundentes de la caballeria
acorazada, las cargas fulgurantes de la ligera y los precisos disparos de los
arqueros, apoyados por infantes auxiliares armenios y sirios, habian
proporcionado a los palmirenos todas las victorias en aquella campafia. La
disputada tierra fértil comprendida entre los grandes rios Tigris y Eufrates volvia
a serromana.

Elregreso del ejército a Palmira, donde ya se conocian los éxitos de Odenato
y Zenobia, fue triunfal. Los palmirenos habian preparado una extraordinaria



recepcion a los expedicionarios. Miles de ciudadanos se habian lanzado
alborozados a las calles, vestidos con sus mejores galas, mezclando prendas de
estilo griego y persa: los hombres se habian recortado las barbas y el pelo y se
habian calado elegantes gorros de seda con engastes de piedras preciosas y de
laminas de oro; las mujeres se habian adornado con collares, pulseras y
pendientes y se habian perfumado con delicadas esencias; todas habian colocado
delicadas flores amarillas y rojas en sus cabellos, trenzados con elegancia y
rizados en atrevidos tirabuzones. Como era costumbre, muchas de ellas se
cubrian la nariz y los labios con velos de fina gasa que dejaban intuir sus rostros
alegres bajo unos ojos perfilados con un trazo negro y los parpados pintados con
cosméticos de tonos azules y verdes.

Nunca se habia organizado en Palmira una fiesta semejante. Los palmirenos,
como laboriosos mercaderes y artesanos que eran, no se caracterizaban
precisamente por ser inclinados a grandes celebraciones politicas. Festejaban con
regocijo la llegada de las grandes caravanas y algunos acontecimientos festivos
del calendario oficial de la ciudad y celebraban con espectaculares sacrificios y
generosas ofrendas los rituales religiosos dedicados a los dioses de su panteon,
sobre todo si se organizaban en el enorme santuario consagrado al dios Bel, pero
no solian lanzarse a las calles de manera masiva como si lo hacian ciudadanos de
otras grandes urbes como Roma, Atenas o Alejandria, en las que cualquier
excusa era aprovechada para organizar un buen jolgorio callejero que hiciera
olvidar por unas horas las penurias que atormentaban la vida cotidiana de los
desheredados de la fortuna.

Los tnicos espectaculos que apasionaban a los palmirenos eran las carreras
de caballos y las de camellos, en las que se cruzaban apuestas realmente
cuantio: tanto en las de corto recorrido, de una o dos millas, como en las de
resistencia, de hasta diez. Los caballos y camellos ganadores eran tratados como
verdaderos héroes y se dedicaban a sementales si conseguian al menos cinco
victorias.

Las fiestas privadas agradaban mucho a los palmirenos, sobre todo si se
trataba de una boda entre dos ricos vastagos de dos ricas familias. Se celebraban
en sus suntuosas mansiones en torno a sabrosos alimentos y delicados vinos y
licores, y se invitaba a los numerosos parientes y amigos de los amplios clanes
familiares arabes; alli se conversaba sobre la marcha de los negocios, las nuevas
empresas o los productos mas rentables con los que comerciar en cada momento
o en cada region. En Palmira siempre se hablaba de negocios, y a veces solo de
negocios.

Pero aquella ocasion bien merecia una celebracion acorde con la
importancia del triunfo conseguido por Odenato y Zenobia. Los magistrados de la
ciudad habian preparado un gigantesco arco triunfal elaborado con maderas y
hojas de palma y decorado con guirnaldas de flores y lazos de seda justo delante




de la puerta de oriente, en el camino que llegaba hasta Palmira desde el
arruinado campamento de Dura Europos.

El ejército aparecié encabezado por Zenobia, cuya armadura brillaba a la luz
del sol. Montaba su yegua roana como si se tratara de una heroina sacada de
alguna de las mas extraordinarias epopeyas escritas por el mejor de los poetas
griegos. Su hermosa cabeza estaba protegida por un reluciente casco de plata en
el que destacaban dos plumas de halcon tefiidas de un rojo escarlata. Cual
amazona legendaria, cabalgaba al lado de su esposo, que de vez en cuando la
miraba con orgullo. Ni siquicra Homero hubiera podido imaginar asi a la
mismisima Helena de Troya.

Miles de palmirenos y de beduinos de las tribus arabes del desierto
circundante se habian congregado para recibir a sus héroes. La excitacion de los
ciudadanos se mezclaba con una sensacion de alivio y de tranquilidad, pues los
caminos hacia el este volvian a quedar abiertos y de nuevo las caravanas, la
principal fuente de la riqueza de Palmira, fluirian aportando considerables
beneficios a la ciudad y a todos sus habitantes.

—Ahi los tienes —le comentd Zabdas a Giorgios; los dos cabalgaban unos
pasos por detrds de Zenobia y Odenato y tras ellos lo hacia el joven Hairam
junto a su tio Meonio—. Esos son los ciudadanos de Palmira. Mira como vitorean
a su caudillo.

—Creo que no lo hacen por la victoria misma, sino porque nuestros triunfos
garantizan que sus caravanas transitaran seguras por los caminos y con ello
sumaran nuevas riquezas a sus ya notables haciendas.

—Y qué importa cuales sean sus verdaderos sentimientos. Lo cierto es que
ahi estdn, alegres y entusiasmados, felices por nuestro regreso.

—Nosotros sélo somos soldados que hemos hecho nuestro trabajo; para eso
nos pagan —dijo Giorgios.

—En tu caso es asi, pero no en el mio. Yo naci, me crie y he vivido toda mi
vida en esta ciudad. Amo Palmira y daria mi vida por ella —afiadi6 Zabdas.

—Eso es muy noble por tu parte, general, pero no todos los hombres piensan
como td, ni siquiera todos los palmirenos. He conocido a muchos a los que solo
les preocupa su bolsa. Hoy son romanos, mafiana persas y el afio que viene,
quién sabe, incluso se contarian entre los barbaros si con ello mejorara su erario.

—Créeme, el caso de los palmirenos es diferente. Esta ciudad se encuentra
en medio de la nada. Mires hacia donde mires, tus ojos sélo contemplaran
desierto durante uno, dos o tres centenares de millas. Palmira es una ciudad
unica, un regalo de los dioses, una joya rutilante en el centro de la desolacion, por
eso la amamos tanto todos los que hemos nacido aqui. Para los palmirenos,
Tadmor es el ombligo del mundo.

—Pero sois parte del Imperio de Roma —alegd Giorgios.

—S6lo mientras Roma respete nuestro modo de vida.



Tras la entrada triunfal, los expedicionarios se dirigieron al santuario de Bel,
donde dieron gracias a los dioses y les ofrecieron parte de los tesoros ganados en
la campafia militar. Los sacerdotes estaban especialmente contentos, pues su
riqueza acababa de aumentar de manera considerable. Durante la ausencia de
Odenato y Zenobia, habian sido los encargados de la custodia de su hijo
Hereniano, pero el gobierno de la ciudad habia quedado en manos del consejero
Longino.

En los dias siguientes se celebraron combates de gladiadores y peleas de
fieras en la improvisada arena del teatro, y chanzas comicas en su escena. Unos
actores escenificaron el triunfo de Odenato y de Zenobia sobre Sapor I en una
celebrada mascarada que fue representada durante una semana seguida ante el
numeroso publico que se concitd para presenciarla, y que provoco que aquella
obra, escrita para aquella ocasion en un par de dias por un mediocre dramaturgo
griego que se ganaba la vida como secretario de un rico comerciante, tuviera que
prorrogarse durante varias jornadas. Un bufén, vestido ampulosamente al estilo
de los nobles persas, disfrazado con una esperpéntica peluca de enormes
tirabuzones y barba postiza, y tocado con una corona ridicula por lo exagerada,
representaba a un acobardado rey sasanida que corria torpemente por la escena,
tropezando y cayendo una y otra vez, perseguido por una pareja de jovenes
hermosos y elegantes. El actor que encarnaba al monarca persa Sapor I gritaba
aterrorizado y rodaba por el suelo entre las carcajadas de los espectadores, que
lo abucheaban cuando se incorporaba tras cada traspiés para volver a salir
corriendo despavorido, agitando los brazos entre exagerados aspavientos. Al fin,
los dos jovenes, que representaban a Odenato y a Zenobia, alcanzaban al
aterrado persa y lo arrojaban al suelo para subirse sobre su cuerpo, mientras el
caido chillaba, pataleaba y braceaba histrionicamente como un escarabajo
tumbado boca arriba.

Para acabar el espectaculo, salieron a la arena los tres leones de Zenobia, que
a sus dos afios de edad ya habian crecido hasta alcanzar la madurez Sus
domadores lograron que se colocaran los tres frente al lugar que ocupaban
Zenobia y su esposo y consiguieron que las fieras se incorporaran a la vez sobre
sus patas traseras y agitaran las garras de las delanteras, como saludando a sus
sefiores. El plblico rompidé entonces en aplausos y vitores entusiastas. Sus
soberanos no solo habian logrado derrotar al ejército persa, también eran
capaces de sojuzgar a la mas feroz de las bestias.

A las pocas semanas de finalizados aquellos festejos se presentd en Palmira
un legado del emperador Galieno. El hijo de Valeriano regia el Imperio desde la
captura de su padre, pero carecia de sus dotes de gobierno y de su valor. El
legado imperial fue recibido en el palacio del dux, alli estaban, ademas, la propia



Zenobia, los principales magistrados de la ciudad y los generales Zabdas y
Giorgios; y no faltaban el inevitable Meonio y el principe Hairam, que no se
separaba un momento del ateniense.

Delante del trono de piedra, el legado desplegd un pergamino autentificado
con el sello del emperador Galieno y ley 6 en vozalta:

—« Galieno Augusto, emperador de los romanos, hijo del divino Valeriano, al
nobilisimo consul Septimio Odenato, hijo de Odenato y nieto de Hairam,
gobernador de la ciudad de Palmira y duque de los romanos en la provincia de
Siria: por los muchos méritos contraidos y por los servicios realizados en
beneficio del Imperio, te concedo el titulo de restaurador de todo el Oriente y el
de vir consularis para que puedas utilizarlos desde ahora y para siempre» .

Aquellos dos titulos convertian a Odenato en el verdadero soberano de Siria y
de Mesopotamia, en una posicion casi de igual a igual con el emperador Galieno,
quien reconocia que, sin Odenato, las provincias romanas de Oriente hubieran
caido en manos de los persas y se hubieran perdido para Roma, y con ellas tal
veztodo el Imperio.

Odenato estaba orgulloso; mir6 a Zenobia, que brillaba como acostumbraba a
hacerlo en las grandes ceremonias, se incorpord y hablo:

—Agradezco a Galieno su reconocimiento. Con la ayuda de los dioses hemos
logrado derrotar al carcelero del emperador Valeriano y hemos reconquistado
Mesopotamia. Por ello, merecemos también el titulo de «rey de reyes» que
siempre han ostentado quienes han gobernado la tierra del Tigris y el Eufrates y
que adopto como propio desde hoy mismo.

Con aquella declaracion, Odenato sorprendio a los magistrados del Consejo
municipal de Palmira, al legado de Roma y a sus propios generales.

—Ese es el titulo que utiliza el soberano de Persia... —comenté algo confuso
el legado imperial.

—He derrotado a ese rey y, por tanto, creo que es justo que sea yo quien lo
adopte como propio. Sapor es indigno de usarlo. Cuando invadimos Mesopotamia
y nos presentamos ante las puertas de su capital, se refugio tras sus murallas y
fue incapaz de salir de ellas para presentarnos batalla. Se comportd como un
cobarde; ese titulo ya no le pertenece —aseveré Odenato.

—Pero sigue siendo un poderoso principe; tal vez se moleste cuando sepa que
td, ilustre Odenato, has adoptado un titulo que le corresponde a ¢l

—De eso se trata; quiero que se enfade y que intente atacarnos de nuevo. Lo
estaremos esperando.

—¢Te has dado cuenta? Odenato no ha citado a Galieno con el titulo imperial,
en cambio si ha llamado « emperador» a Valeriano —le coment6é Giorgios a
Zabdas al oido.

—Siy creo que el legado de Galieno también. Esto tal vez nos cause algunos
problemas.



Entre tanto, Zenobia sonreia; ahora ella era también la esposa del rey de
reyesy tenia un hijo suyo.



Capitulo IX

Palmira, primavera de 262;
1015 de la fundacién de Roma

Durante el resto de aquel invierno los vigias de Palmira estuvieron muy
pendientes de los caminos que llegaban desde Mesopotamia. Odenato habia
desplegado una extensa red de oteadores para que mantuvieran una constante
vigilancia por si Sapor I decidia realizar una contraofensiva para resarcirse de las
derrotas sufridas en el otofio anterior, ademas de pagar a varios agentes
camuflados como espias en Ctesifonte que informaban de posibles movimientos
del ejército persa. Pero no se movio de la capital y las caravanas circularon con
seguridad.

Entre tanto, Zabdas y Giorgios continuaban ocupados con el adiestramiento
de las tropas palmirenas, a fin de mantener a los soldados en plena forma y
dispuestos a combatir en caso de que se produjera la esperada reaccion de los
persas.

Alo largo de los caminos de las llanuras desérticas entre Palmira y Bosra y
entre Palmira y Dura Europos se construy eron fortines para acuartelar pequefios
destacamentos de tropas, donde pudieran resistir en caso de ataque de los persas
y retrasar su avance. Se trataba de castillos de planta cuadrada, con altos y
fuertes muros de piedra y torreones de refuerzo. Cada uno tenia capacidad para
acoger a unos doscientos soldados de a pie y a sesenta jinetes. Todos disponian de
almacenes de viveres que eran periddicamente repuestos y pozos de agua o
aljibes que permitian a su guarnicion resistir si mantenia un asedio prolongado.
Ademas, en época de paz podian ser aprovechados por los comerciantes de las
caravanas para descansar en su camino o para aprovisionarse de agua y de
grano para sus acémilas, previo pago de una considerable suma de dinero.

Giorgios recibio el encargo de inspeccionar alguno de ellos y de comprobar
que estaban bien abastecidos y dispuestos para la defensa; su experiencia en las
fronteras del Danubio, donde se habia construido una red de fortalezas de
caracteristicas similares, era muy apreciada por Odenato.

—Un buen sistema de fortalezas es fundamental para la defensa de una



frontera tan amplia como la del Eufrates. El limes del norte se extiende miles de
millas a lo largo de los cauces de los rios Rin y Danubio, ambos lo
suficientemente anchos y caudalosos para que por si solos constituyan una
barrera natural formidable, incluso en el estiaje. Pero aqui, en estas vastas tierras
resecas, no existen esas fronteras naturales y es necesario aumentar el nimero
de este tipo de fortificaciones y que estén intercomunicadas visualmente unas
con otras —Ile comentaba Giorgios a Zabdas a la vista de un mapa de la zona
oriental de Siria donde estaban marcados los baluartes defensivos de Roma ante
los persas.

—E]l desierto es suficiente frontera. Un ejército numeroso se desplaza con
dificultad por un terreno con escasez de agua, como ocurre a ciento cincuenta
millas alrededor de Palmira. El desierto ha sido siempre nuestra mejor muralla.
Cuando los persas han atacado la frontera de Roma en Oriente no lo han hecho a
través de Palmira, sino siempre siguiendo esta ruta —Zabdas marc6 en el mapa
con su dedo indice el trazo del gran rio desde Ctesifonte hasta Dura Europos, y
luego siguid rio arriba hasta las ciudades de su curso medio—, hasta Sura,
Zeugma y Edesa, y es a esa altura del rio cuando han abandonado el camino que
sigue su curso y girado hacia occidente, hacia Antioquia. Palmira nunca ha sido
atacada por los persas.

—Puede que tengas razon, pero si cayese todo el norte de Siria en sus manos
persas, sus ejércitos envolverian esta provincia siguiendo el curso del Orontes,
desde Antioquia hacia Emesa, y luego seguirian hasta Damasco y Bosra. En ese
caso Palmira estaria completamente cercada y ya no seria necesario un ataque
directo a través del desierto porque caeria como un higo maduro. La fortificacion
de esos castillos en la llanura que rodea Palmira es fundamental. Los que ahora
existen deben ser reforzados y construiremos algunos nuevos donde sean
necesarios y donde lo requiera la visibilidad. Si queremos estar seguros, hemos
de establecer una red de fortines entre Dura Europos y Palmira, ubicados a una
distancia de unas veinte millas unos de otros y con torres y atalayas desde las
cuales puedan comunicarse de manera ininterrumpida, de modo que si un
cjército persa fuera vislumbrado a orillas del Eufrates, en muy poco tiempo esa
noticia se conociera en Palmira. Para ello tenemos un sistema eficaz de sefiales
de humo o de fuego con un sencillo codigo que es capaz de interpretar hasta el
soldado mas lelo de la tltima de las legiones.

—Mantener ese sistema de fortalezas y de comunicaciones cuesta mucho
dinero.

—Palmira es una ciudad rica, puede permitirse esos gastos —puntualizd
Giorgios.

—~Cada dia cuesta mas sostener cuanto necesita para su defensa. De todos
modos insistiré ante Odenato para que tenga en cuenta tu proyecto, pero te
aseguro que a diario son decenas los que se presentan en el palacio del dux para



pedirle algo, y todo cuesta dinero, mucho dinero.

Zabdas expuso el plan de fortificaciones que habia propuesto Giorgios ante su
sefior; el ateniense estaba presente pero se mantuvo en silencio mientras hablo el
general en jefe. A la reunion también asistian los principales magistrados del
Consejo de la ciudad y del Senado.

—Hoy tenemos varios temas urgentes y cruciales que tratar. El primero no
admite méas demora —afirmo6 Odenato—. Como sabéis bien, Palmira ha crecido
y lo sigue haciendo. En los tltimos afos han buscado refugio entre nosotros varios
centenares de judios que vivian en Dura Europos y que se vieron obligados a
abandonar sus casas ante la destruccion de su ciudad por los persas. A ellos se han
sumado algunos comerciantes, artesanos y grupos de cristianos que se sentian
perseguidos por las autoridades locales de algunas ciudades del sur de Siria. El
aumento de poblacion y el de las caravanas que atraviesan nuestro territorio ha
provocado una mayor demanda de agua. Con el sistema de abastecimiento que
ahora estd en marcha apenas tenemos caudal suficiente para cubrir a diario la
que se requiere. He comentado este problema con un ingeniero griego y ha
llegado a la conclusion de que es necesario abordar la construccion de un nuevo
canal y dos grandes aljibes, ademas de abrir al menos dos nuevos pozos en la
zona de los manantiales.

—¢Ha calculado ese ingeniero cudnto costaria esa obra, sefior? —le preguntd
uno de los magistrados.

—Si. Casi un millon de sestercios.

Un murmullo de asombro se extendié entre los asistentes. El portavoz de la
influy ente corporacion de mercaderes de la seda pidio la palabra.

—Nuestra corporacion estima que esos gastos deberian ser abonados por el
tesoro de la ciudad. Segun el Gltimo informe que nos presentd el tesorero, hay
fondos por mas de cinco millones de sestercios. El botin obtenido en la ultima
campafia contra los persas fue muy cuantioso, podria destinarse a esa obra.

En contra de esa opinion, varios magistrados no estaban dispuestos a que el
erario publico corriera con todos los gastos y propusieron que una parte del coste
de las obras, al menos la mitad, fuera sufragada por los comerciantes, pues ellos
eran los principales beneficiarios del aumento del trafico caravanero.

Representantes de los mercaderes y de los magistrados se enzarzaron en una
encendida discusion sobre a quién le correspondia pagar las obras, que fue
subiendo de tono hasta que Odenato impuso su poderosa voz y conminé a los
contendientes a que se callaran.

—Estas obras las pagaran los persas —adujo.

El magistrado de mayor rango entendi6 que con esas palabras Odenato
estaba confirmando que el erario publico correria con los gastos.

—Seflor, perdona mi intromision, pero creo que los comerciantes deberian
aportar algin dinero a estos trabajos —tercio—. El tesoro de la ciudad no esta



carente de recursos pero debemos mantener un ejército operativo y, para ello
necesitamos reservas que garanticen sus pagas; ademas, se ha presentado el
proy ecto de construir nuevos castillos y fortines. Si

—No me has entendido; lo que he querido decir es que saldremos de nuevo
en campafia contra Sapor y lo haremos en dos semanas. Con el botin que
consigamos en esta nueva ocasion pagaremos esas obras. La construccion de los
castillos y atalayas que ha propuesto el general Zabdas a instancia del general
Giorgios se sufragara con el botin del ano pasado.

Zabdas mir6 a Giorgios sorprendido. En las ultimas semanas Odenato les
habia ordenado que intensificaran los ejercicios militares y que reclutaran un
millar mas de mercenarios, pero nada habia comentado sobre una inmediata
expedicion militar. Ambos habian supuesto que se trataba de reforzar las defensas
en espera de una contraofensiva persa. Se habian equivocado: Odenato pretendia
tomar otra vez la iniciativa.

Zabdas y Giorgios cenaban juntos en la taberna de Tielato. La tarde era
calida, el sol comenzaba a ocultarse en el horizonte y las estrellas todavia no
brillaban en el cielo sereno.

Un olor a carne asada aderezada con especias inundaba todo el
establecimiento, a cuyas mesas se sentaban ricos mercaderes en transito en
Palmira, algunos escultores griegos que estaban trabajando en unos nuevos
relieves para el templo de Nebo y media docena de altos oficiales del ejército.

Tielato, que a Giorgios le pareci6 todavia mas gordo que cuando lo conocid,
contemplaba la buena marcha de su negocio apoyado en el quicio de la puerta de
la cocina, de donde continuamente salian sirvientas portando humeantes platos.

—Ese fue el primer tipo que conoci al llegar a Palmira. —Giorgios senald
con un gesto de su cabeza a Tielato.

—Es un tipo repelente, un saco de grasa rancia que seria capaz de cocinar la
carne de sus propios hijos y servirla a sus clientes si con ello ganara algunas
monedas. Pero las salsas de su cocina son las mejores de todo Oriente, tal vez de
todo el Imperio. (Has probado esa agridulce que elabora con datiles, pistachos,
miel, varias especias de la India y leche fermentada? Asegura el muy cabron
que la invento ¢l, pero dudo que un cerdo de ese porte haya sido capaz de idear
un condimento tan delicado.

—Si, la he probado: exquisita, en verdad.

—¢Y también te ofreceria a sus « chicas» ? Solo las putas de Tielato son de
mayor calidad que sus salsas.

—En aquellos dias no tenia ganas de estar con una mujer.

—Hiciste bien, las mujeres no arrastran sino complicaciones.

—¢Por eso no te has casado?



—Nunca tuve oportunidad de hacerlo; el ejército ocupa todo mi tiempo.

—¢No echas de menos una esposa? —le pregunto Giorgios a Zabdas.

—Mi verdadera esposa es Palmira —contesto el general.

—Palmira sélo es una ciudad.

—Acella me debo.

—¢Y en cuanto a las mujeres?

—Dispongo de las que me apetecen y cuando me apetecen. jY ti? Segun
vuestras costumbres, un griego debe casarse y fundar una familia. A tus afios ya
deberias haberlo hecho.

—Si, eso sefiala nuestra tradicion. La familia es esencial en nuestra sociedad,
pero no he tenido ocasion de formar una todavia. Mientras estuve destacado en el
limes del Danubio mi tnica obsesién era matar barbaros... En esa época apenas
tuve tiempo para pensar en una esposa y, cuando me lo planteé, surgio la
posibilidad de alistarme aqui. Espero atesorar el dinero suficiente como para
poder comprar una pequefia hacienda, tal vez en la campifia de Atenas o en la
llanura de Tesalia, y entonces si, entonces formaré mi propia familia. Algin dia
quiero tener hijos y nietos a los que contar como vencimos a los persas.

Una mesonera les sirvié una bandeja con dos piernas de cordero asadas y
aderezadas con la salsa agridulce, de las que dieron buena cuenta.

—Te gusta Zenobia? —Zabdas solt6 la pregunta de improviso y desorient6 a
Giorgios.

—Se trata de una mujer casada...

—Vamos, he observado como la miras. Cada vez que aparece, tus 0jos se
iluminan.

—Es una mujer hermosa.

—Muy hermosa.

—¢A qué hombre no le gustaria una mujer asi? ;Has visto como la mira
Meonio?

—No me refiero a Meonio, sino a ti.

—Zenobia pertenece a otro hombre, a cuyas ordenes sirvo —Giorgios
balbucia al referirse a ella.

—Es la unica mujer por la que traicionaria a Palmira; en eso tal vez yo no
sea muy diferente a Meonio —se sincerd Zabdas de repente.

—T eres muy distinto a ese tipo. Si yo fuera el gobernador de Palmira y el
esposo de Zenobia dejaria que las custodiaras sin el menor recelo, porque sé que
tu lealtad se halla por encima de tus deseos y de tus ambiciones.

» Pero en cuanto a ese Meonio... Odenato deberia andar con cuidado con él.
Una mujer puede hacer perder la cabeza de un hombre, y un reino como
Palmira es lo que ambiciona un tipo como ese. Si se incluyen Palmira y Zenobia
en un mismo lote, la atraccion puede ser irrefrenable. En cuanto a ti...

—No te preocupes. Sé que, para mi, Zenobia es tan inalcanzable como esas



luminosas estrellas. —Zabdas sefialo hacia el cielo; fuera de la posada el sol se
habia ocultado y comenzaban a intuirse los primeros astros—. Siempre estan ahi;
noche tras noche vuelven a aparecer en el firmamento oscuro, las podemos
observar, admirar, deslumbrarnos por su brillo y su belleza, incluso sofiar con
poder alcanzarlas, pero jamas seran nuestras. Para mi, Zenobia es una de ellas,
la mas rutilante y hermosa, pero la mas lejana e inaccesible. Lo tnico que puedo
hacer es dar las gracias a los dioses por saber que existen y admirarlas.

Pobre general, pensé Giorgios, un hombre de apariencia tan dura y sobria en
cl fondo no era sino un desdichado enamorado de aquella hermosa muchacha de
dieciséis aflos a la que jamas podria conseguir.

Tras la cena, en la soledad de sus aposentos en el cuartel general, donde se
habia trasladado cuando fue nombrado general de los catafractas, Giorgios pensd
en Zenobia; intenté recordar cada rasgo de su rostro hermoso y claro, su sonrisa
fresca, sus dientes blanquisimos, su pelo negro y brillante, su cuerpo de amazona,
aparentemente fragil pero flexible y fuerte, y supo que su corazéon también
estaba siendo atrapado por aquella mujer inalcanzable.




Capitulo X

Mesopotamia, verano de 262;
1015 de la fundacién de Roma

A finales de primavera, justo antes de que las primeras cosechas fueran
recolectadas, Odenato lanzo una nueva ofensiva contra los sasanidas. Si la del afio
anterior fue inesperada, en esta ocasion el ejército persa todavia estaba menos
preparado si cabe. Sapor I habia pasado todo el invierno refugiado tras las
murallas de Ctesifonte, sin mostrar reaccion alguna para evitar un segundo
ataque de los palmirenos. El que Odenato se hubiera retirado de Ctesifonte el afio
anterior, sin probar siquiera un intento de asalto a la ciudad, habia convencido al
soberano sasanida de que la intencion del palmireno no era otra que obtener un
cuantioso botin. Por ello lo consideré poco mas que un bandido, uno de aquellos
jefes de las tribus arabes que se dedicaban a organizar partidas de bandoleros con
las cuales asaltar pequefias caravanas o saquear aldeas indefensas.

Pero Sapor se equivoco. Odenato no era un bandido y sus acciones no eran
equiparables a las de los ladrones de caravanas. Un bandido se limitaba a
saquear, a robar y a escapar corriendo para vivir de su rapifia. Odenato
controlaba su ejército y mantenia la administracién de miles de personas. Sus
antepasados habian convertido una aglomeracion de cabafias y tiendas de
campesinos, pastores y camelleros en una ciudad magnifica, con sus
magistraturas, su hacienda y su gobierno propio. Odenato habia obtenido titulos
que nadie habia ostentado hasta entonces y era el unico hombre en todo el
Imperio que se codeaba de igual a igual con el emperador de Roma. Al frente de
un pufiado de palmirenos y con el refuerzo de algunos mercenarios habia
derrotado al gran emperador de Persia, habia destruido sus principales fortalezas
en Mesopotamia y habia puesto en jaque al vencedor de las siete legiones
romanas de Valeriano. No, no era un vulgar bandido sino un gran general, un
audazy valeroso soldado y un habilidoso estratega.

Por consejo de Giorgios, los soldados del ejército palmireno fueron provistos
con un equipo de utensilios similar al de los legionarios. Cada soldado debia
portar, ademas de sus armas, un petate en el que cupieran una capa y una manta



de lana, un cazo y una sopera para la comida, una cantimplora con agua
suficiente para tres dias, comida para el mismo periodo de tiempo y, ademas,
media docena de estacas de madera de seis palmos de largo, una soga de veinte
pasos de longitud y un pico y una pala pequefos.

En apenas dos semanas desde que saliera de Palmira, el ejército de Odenato
se planté de nuevo, como el afio anterior, en el corazon de Mesopotamia.

Cuando el soberano sasanida se enter6 de la nueva cabalgada de Odenato, é1
mismo se instald, con algunas de sus esposas, en un campamento que ordend
levantar a unas pocas millas al norte de su capital, dispuesto a hacer frente desde
alli a la acometida de los palmirenos. No queria que sus stbditos lo tildaran de
cobarde, como ocurriera el afio anterior, cuando se refugio en la ciudad y no
ofrecio combate abierto a Odenato. Sin embargo cometio el error de salir de
Ctesifonte antes de que sus generales pudieran desplegar y hacer operativos los
regimientos de catafractas.

Gracias a sus espias, Odenato se enterd de que la caballeria pesada sasanida
seguia acuartelada en Ctesifonte. En cuanto llegaron a la vista del campamento
del rey sasanida, ordeno atacar el pabellon de Sapor antes de que los catafractas
estuvieran listos para el combate. Los palmirenos cayeron sobre los persas como
un huracan. Sapor, que no esperaba el ataque, dispuso en primera linea de
combate varios destacamentos de infanteria integrados por campesinos
inexpertos en la batalla, reclutados a toda prisa y a la fuerza. Apenas sabian
combatir, carecian de temple y se arrugaron de miedo cuando vieron aparecer
ante sus ojos a los fieros jinetes acorazados que encabezaba Giorgios, cuy o casco
estaba adornado con unas garras de aguila.

La carga cerrada de la caballeria pesada palmirena arrasé las primeras
lineas de la infanteria enemiga y las disperso con la misma facilidad que el
vendaval arrastra las hojas secas en la tormenta.

Las lanzas de los jinetes palmirenos ensartaron a los atemorizados infantes
persas, que, desprovistos de armadura, fueron masacrados sin piedad, mientras
los jinetes de la caballeria ligera, equipados con sus arcos cortos, asacteaban a los
que huian despavoridos. Centenares de horrorizados campesinos, utilizados como
improvisados e inexpertos soldados, fueron liquidados en unos instantes, pues la
mayoria qued6 paralizada de terror y apenas ofrecio resistencia. Los soldados
persas veteranos, colocados en la segunda linea, algunos de ellos ya bregados en
anteriores guerras contra los romanos, dudaron. Sin la defensa de los catafractas,
que seguian en Ctesifonte, los generales de Sapor decidieron colocarse en la
retaguardia y aquella maniobra fue interpretada por las mejores tropas persas
como una retirada. Carentes del 4nimo de sus jefes y abatidas las primeras
lineas, los soldados veteranos dieron unos pasos atras y abrieron su formacion,
quedando sus filas descolocadas y descompuestas. Entre ellas se cold Giorgios al
frente de sus caballeros acorazados que, formando en cufia, rompieron por varios



sitios el segundo frente de la infanteria persa, ante lo que se produjo una
desbandada general. El joven Hairam se condujo con valor en la batalla;
aprendia rapido de la experiencia del griego, que en los combates siempre se
mantenia cerca del primogénito de Odenato.

En unos instantes, la avanzada de la caballeria pesada palmirena, que
mantenia una posicion cerrada y solida en forma de rombo, alcanzo las primeras
tiendas del campamento sasanida y el emperador Sapor, viéndose amenazado,
huy 6 precipitadamente, abandonando a algunas de sus esposas y concubinas y no
pocos tesoros que habia llevado consigo al campamento para que sus soldados se
convencieran de su determinacion de resistir.

En cuanto las atribuladas tropas persas se apercibieron de la huida de su
emperador, corrieron en desbandada alejandose del frente de aquella batalla.
Odenato ordenod entonces que el ataque se concentrara en el campamento de
Sapor a fin de recoger el botin abandonado alli mismo y para evitar la dispersion
de su ejército.

Giorgios desplegd sus regimientos de jinetes acorazados en el flanco sur,
formando una barrera de trescientos pasos de ancho a modo de proteccion de un
posible contraataque de la caballeria pesada persa, cuyos catafractas habian
llegado tarde a la batalla y ni siquiera tuvieron la oportunidad de intervenir; estos,
desorientados ante la falta de decisiones de sus generales y confusos por la huida
desordenada de la infanteria, se detuvieron al contemplar el formidable muro de
jinetes acorazados palmirenos que habia formado Giorgios.

Las dos formaciones de jinetes acorazados estaban ahora frente a frente. Los
catafractas, que se consideraban herederos del batallén de los Inmortales, la
guardia personal de los grandes emperadores persas del pasado, ofrecian un
aspecto formidable. Sus grandes caballos, cubiertos de placas de acero, piafaban
nerviosos ante la batalla que se intuia; a unos quinientos pasos de distancia, los
palmirenos enarbolaban sus lanzas, todavia ensangrentadas tras haber masacrado
a la infanteria de Sapor. El rutilante estandarte rojo de Palmira tremolaba al
viento.

—Preparados para rechazar su carga. Manteneos firmes y no dudéis. jFuerza
y honor! —grité Giorgios para evitar cualquier atisbo de desanimo.

La carga de los catafractas parecia inminente, pero cuando los palmirenos ya
la esperaban, los persas dieron media vuelta y se marcharon en busca de la
proteccion de los muros de Ctesifonte sin siquiera amagar con un envite.

Mientras los persas se alejaban hacia el sur rodeados por los restos de la
infanteria, Zabdas percibio la maniobra de su subordinado y se ratifico en que
habia sido una decision muy acertada nombrar a aquel griego como su segundo.

Acabada la batalla, con los sasanidas desbaratados y en retirada, Odenato se
dirigio al pabellon de Sapor, una enorme tienda de fieltro y seda en la que
algunos soldados custodiaban las ricas posesiones que habia abandonado su




duefio.

—Seifior —inform¢ Zabdas—, hemos encontrado media docena de cofres
cargados de objetos de oro, plata, piedras preciosas y perlas; y a treinta mujeres.
Todas dicen que son esposas de Sapor, aunque creo que algunas son criadas y
esclavas.

—Veamos. —Odenato entr6 en el enorme pabelldén imperial, decorado con
los emblemas de la dinastia sasanida y con tapices bordados en seda con escenas
de animales y flores.

En el centro de la estancia principal, separada del resto mediante pesados
cortinajes de lino, se habian colocado las seis arcas y a un lado se agrupaban las
bellisimas mujeres, custodiadas por soldados que las observaban asombrados.
Odenato comprobo uno a uno el contenido de los batles.

—Dice uno de los escribas que contienen tesoros por un valor de no menos de
millon y medio de sestercios —informo Zabdas.

—¢Puedo quedarme con algunas joyas y con tres de esas mujeres? —
pregunté Hairam, entusiasta admirador de todo lo persa.

—La mitad de este botin se repartira entre los soldados, incluidos los que se
han quedado custodiando Palmira. Con el resto financiaremos las obras de
abastecimiento de agua, como prometi. Si todavia sobra dinero, levantaremos un
nuevo templo en Palmira —decidi6 Odenato ignorando la peticion de su
primogénito.

—¢En honor a qué dios? —pregunté Zabdas.

—En el de todos los dioses, como el que dicen que existe en Roma.

Giorgios entr6 en el pabellon.

—Sapor ha huido hacia Ctesifonte protegido por los catafractas; deberiamos
perseguirlo, tal vez podamos darle alcance todavia —propuso.

Odenato lo mir6 contrariado. Acababa de darse cuenta de algo que Giorgios
habia intuido desde el principio del ataque: el abandono del pabellon imperial
habia sido una treta de Sapor para distraerlos y retardar el avance de los
palmirenos, y asi ganar tiempo para escapar con sus mejores tropas intactas. Si
lo hubieran perseguido en lugar de detenerse para apoderarse del botin, es
probable que ahora no solo tuvieran ese tesoro en sus manos, sino también al
propio Sapor y todas las riquezas de Persia.

Solo Giorgios se habia apercibido de ello en el fragor del combate y, ademas,
habia ordenado a sus jinetes que se colocaran en guardia por si la maniobra de
Sapor encerraba una trampa y decidia regresar con tropas de refresco
aprovechando que los palmirenos estaban distraidos con el saqueo del
campamento, una tictica que habian utilizado con éxito grandes generales en el
pasado.

Odenato habia cometido un error estratégico, pero solo Giorgios y Zabdas se
habian percatado de ello.



—Reagruparemos las tropas y descansaremos aqui esta noche. Mafiana
continuaremos hacia Ctesifonte. General —le ordeno a Giorgios—, encéargate de
organizar los turnos de la guardia de noche.

—(Qué hacemos con estas hermosas mujeres, sefior? Algunas de ellas son
esposas imperiales —pregunto Zabdas.

—No merecen pertenecer a un cobarde. Hairam —Odenato se dirigio a su
hijo—, elige a las tres que mas te gusten y quédatelas, pero no cojas ni una sola
de esas joyas; y sia alguno de vosotros, mis generales, os apetece alguna de esas
mujeres, tomadla. Las demds vendran con nosotros a Palmira. Creo que habra
comerciantes dispuestos a casarse con las que han sido esposas de un rey.

Meonio, que habia asistido a esa escena con una irénica sonrisa en sus labios,
se acerco hasta Giorgios y le susurrd:

—Ese muchacho —se referia a Hairam— no sera un buen gobernante; le
gusta demasiado el lujo y un soldado debe regirse por la disciplina y la
austeridad.

Giorgios se volvi6 hacia el primo de Odenato, que sonrefa como un perro, con
ese rictus propio de los cinicos y los cobardes.

—Todavia es peor un aspirante ambicioso y 4avido de poder que un
gobernante al que le atraiga lo bello.

Ante la respuesta del general, Meonio apreto los dientes y torcié el gesto.

Las imponentes murallas ocres de Ctesifonte seguian siendo un obsticulo
insalvable para el ejército palmireno.

Odenato las contemplaba con impotencia desde la llanura regada por el curso
del rio, entre feracisimas huertas y frondosos palmerales. Ademas de por los
poderosos muros, la capital de Sapor estaba defendida por profundos fosos y
trincheras que la convertian en un objetivo muy dificil de conquistar.

—De nuevo estamos aqui. (Qué sugieres ahora, Zabdas? —preguntd a su
general.

—Tenias razon, mi sefior, con nuestras fuerzas no podemos conquistar esa
ciudad. Apenas disponemos de capacidad para mantener un asedio que se
volveria contra nosotros si Sapor concentrara aqui a tropas procedentes de
diversas provincias de su Imperio. Observa sus muros y sus defensas... Serian
necesarias decenas de maquinas de asalto, las mas potentes catapultas y, sobre
todo, varios miles de hombres mas para intentar el asalto a Ctesifonte. Y si
lograramos romper esos muros y ocupar la ciudad, ;qué hariamos luego? ;Como
la mantendriamos en nuestro poder? Es probable que dentro de esas murallas
haya mas de doscientas mil personas; veinte por cada uno de nuestros soldados.
Acertaste cuando hablaste de ello durante la campafa del afio pasado. Hemos
causado otra importante derrota a Sapor y le hemos demostrado que podemos



vencerlo en campo abierto una y otra vez. No creo que se atreva a lanzar una
contraofensiva sobre Palmira o sobre cualquier otra ciudad de Siria en mucho
tiempo. Nuestros soldados estan contentos por la victoria y alegres por el reparto
del botin que les has prometido. Si regresamos ahora, lo haremos triunfantes y
dichosos. Mi opinion es que debemos regresar a casa.

Zenobia, que habia permanecido al margen hasta entonces en aquella
campafia, miraba a los dos guerreros sentada sobre almohadas de seda en una de
las sillas de madera con sendas cabezas de toro labradas en los reposabrazos que
se habian requisado en el campamento de Sapor.

—Zabdas ha hablado con sabiduria. Si seguimos aqui sblo podemos perder
cuanto hemos ganado. Retornemos a Palmira. —Zenobia se incorpor6é de su
asiento y dio un par de pasos hacia los dos hombres.

—No quieres que te ofrezca Ctesifonte y sus riquezas? —le preguntd
Odenato.

—Ya hemos conseguido bastante mas de cuanto habiamos siquiera
imaginado. Muchos de nuestros soldados son mercenarios, pero otros son
campesinos, artesanos y comerciantes que anhelan retornar a casa cuanto antes;
permiteles que disfruten de esta nueva victoria en compaiiia de sus mujeres e
hijos.

—De acuerdo; regresamos.

Aquella noche no hubo fiesta en el campamento palmireno. Algunos hombres
quisieron celebrarlo en cuanto sus comandantes les comunicaron el regreso, pero
Giorgios los convenci6 para que se mantuvieran alerta, pues los sasanidas seguian
siendo peligrosos, y les pidid que reservaran su alegria para cuando se
encontraran de vuelta en Palmira. No seria la primera ocasion en la historia de
las guerras en que un ejército se relajara tras una victoria y fuera sorprendido al
dia siguiente por su enemigo. El general ateniense sabia que los catafractas
persas mantenian todos sus regimientos intactos y dudaba si en un enfrentamiento
en campo abierto serian capaces de derrotarlos.

Meonio hablé con Odenato y le aconsejé que reprimiera las ansias que su
hijo Hairam mostraba hacia el lujo y la atraccién por lo persa, pues no era un
buen ejemplo para los palmirenos. Pero Odenato sentia una especial debilidad
por su primogénito, al que consentia casi todos sus caprichos. Aquella misma
noche el lecho del heredero fue ocupado por las tres més bellas esposas de Sapor,
que pasaron a formar parte del pequefio harén del joven Hairam, en el que ya
moraban una docena de hermosas mujeres.

La vuelta a Palmira se realizo con precauciones similares a las que se habian
organizado al inicio de la campafa y el ejército fue recibido con los mismos
fastos que el afo anterior. Hereniano, de afio y medio de edad, corrié en esta
ocasion hacia los brazos de su madre, que lo beso con delicadeza ante la mirada
complacida de Odenato.



Algo estaba ocurriendo entre las gentes de aquella ciudad del desierto que
estaba alterando su espiritu de comerciantes, ganaderos y campesinos,
transformandolo en uno nuevo de soldados y guerreros; en ello tenia mucho que
ver el gobierno de Odenato y sus contundentes victorias contra Persia. Desde
luego, parecia que era mucho mas facil hacerse rico conquistando un gran botin
a los sasanidas que arriesgando en el comercio con las caravanas.

Palmira, otoiio de 262;
1015 de la fundacién de Roma

Poco tiempo después del regreso a Palmira de la expedicion a Ctesifonte, un
correo imperial enviado por Galieno se present6 ante Odenato con la solicitud de
ayuda urgente. El hijo de Valeriano no era reconocido como legitimo emperador
en la mitad de las provincias del Imperio y en varias de ellas ciertos generales
que tenfan algunas legiones bajo su mando se habian autoproclamado
emperadores. La revuelta mas importante la habian protagonizado Macrino y
Quieto, hijos del prestigioso general Macriano que, aunque ya anciano,
continuaba gozando de un enorme prestigio entre los legionarios. Macriano y
Carisio, otro condecorado general, habian negado fidelidad a Galieno, alegando
su cobardia y su inanidad ante la captura de su padre por los persas, y ambos
manifestaron su apoy o a los rebeldes.

En su carta, Galieno trataba a Odenato como a un igual, lo calificaba como
corregente en Siria, lo que suponia la delegacion efectiva del poder imperial en
esa provincia del Imperio, y concedia a la ciudad de Palmira el titulo de
«metrocolonia» , una dignidad que suponia equipararla con la mismisima Roma.

En la terraza de su palacio, Odenato y Zenobia bebian vino dulce de Anatolia
en copas de oro persas. Hereniano jugueteaba a su lado con una espada de
madera persiguiendo a un perrillo que soportaba con paciencia sus acometidas.

—Mira nuestra ciudad, la segunda Roma —dijo Odenato orgulloso mientras
sus dedos recorrian los pequefios relieves de las cabezas de toros cinceladas en su
copa—. Roma nos necesita para poder sostener su Imperio.

—No entiendo a los romanos —intervino Zenobia—. Todos dicen amar su
ciudad, sentirse orgullosos de su origen, vivir y luchar sélo por la grandeza de su
Imperio, y en cambio se masacran entre ellos por alcanzar el poder y la pirpura
y son capaces de arrastrar a la ruina a Roma si con ello consiguen poder,
propiedades y dinero.

—Siempre ha sido asi. Los hombres somos codiciosos, esposa mia, y
anhelamos atesorar mas riquezas, mas honores, mas posesiones. La ambicion es
la palanca que nos mueve.

—Algunos hombres creen en la fuerza del espiritu.



—Los espiritus no mueven el mundo.

—Ni siquiera los de Roma?

—Roma crecid y se hizo grande como una republica, una forma de gobierno
ajena y extrafia a lo que conocemos aqui en Oriente, pero cuando se procurd el
dominio de la mitad de la tierra se convirtio en un imperio. Sus primeros
emperadores crearon la ficcion de que se mantenian las antiguas formas
republicanas de gobierno de las que estaban tan orgullosos, y les placia mostrarse
en publico y hablar ante las masas como si sus personas estuvieran equiparadas a
cualquiera de los demas ciudadanos. Pero no eran sino vanas apariencias, pues
con el triunfo de Julio César todo cambid: Octavio Augusto, su hijo adoptivo y
primero de sus emperadores, fue divinizado y se le erigieron templos y altares;
algunos de sus sucesores se proclamaron hijos de los dioses, o dioses mismos en
vida, y exigieron que se les rindiera culto en los templos, que se les erigieran
estatuas a manera de las divinidades y se les consagraran santuarios propios. Se
alteraron sus antiguos modos republicanos de gobierno, pero no sus ansias de
expansion militar ni sus deseos de conquistar el mundo. Los romanos estaban
decididos a que todo el mundo fuera romano.

—¢Como sabes todo eso? —le preguntd Zenobia.

—Yo también he leido algunos libros de historia que me ha recomendado
Calinico, y he sacado de ellos mis propias conclusiones. Un gobernante debe
conocer el mundo en el que vive. Escichame con atencion: algin dia yo
desapareceré y mi hijo Hairam serda mi sucesor. Cuando eso ocurra ti seguiras
aqui; eres mucho mas joven que yo y la ley de la Naturaleza impone que yo
muera antes. Hairam es un muchacho valeroso y noble, pero carece de
inteligencia para el gobierno y se siente demasiado atraido por el lujo y por el
modo de vida de los persas. Tras la campafa a Ctesifonte ha decorado su tienda
con estatuas, cortinajes dorados y tapices de seda requisados a los persas. Cuando
yo falte ti deberas asistirlo en las tareas que caeran sobre ¢1. Por eso quiero que
aprendas cuanto sean capaces de enseflarte los mejores maestros que pueda
traer a Palmira.

—Confias en mi hasta ese extremo?

—Eres muy inteligente, y tienes el valor y la sangre fria necesaria como
para que no te tiemble la mano a la hora de adoptar decisiones trascendentes.
Has aprendido mas en estos dos tltimos afios que muchos hombres durante toda
su vida. S¢ que cuando yo ya no esté aqui y Hairam dude ante un problema, ti
sabras aconsejarlo bien.

—¢Estas seguro de que haré como dices?

—Completamente, porque amas Tadmor tanto como y o mismo.

Odenato ordeno a las esclavas que se llevaran a Hereniano e indico a los
eunucos que los dejaran solos. Entonces beso a su esposa y le acaricié el cabello.
Su rostro, ya de por si moreno, se habia oscurecido todavia mas al contacto con



el sol y el aire en las cacerias en las montafias del norte y en las expediciones
militares. Sus ojos, profundos como la noche maés oscura pero luminosos como el
sol, brillaban cual perlas negras a la luz dorada de los pebeteros, donde se
consumian perfumes de la mas delicada mirra, que inundaban de un aroma sutil
y elegante la terraza.

Las 4vidas manos de Odenato recorrieron el torneado cuerpo de Zenobia,
deteniéndose en cada porcion de su piel, suave y delicada como la mas refinada
de las sedas, y volvio a sentirse el mas afortunado de los hombres. Aquella noche
hicieron el amor y fruto de ese encuentro se produjo un nuevo embarazo de la
princesa de las palmeras.

Giorgios recibié la orden de preparar la caballeria de inmediato.

—¢Una nueva incursién contra los persas? —le preguntd a Zabdas,
sorprendido.

—No; en esta ocasién vamos a combatir contra los romanos —respondié el
general—. El emperador Galieno ha pedido a nuestro seflor Odenato que acuda
con sus tropas al encuentro de dos usurpadores que se han autoproclamado
emperadores de Oriente. Se trata de dos idiotas llamados Macrino y Quieto, hijos
de un ilustre soldado al que la vejez ha convertido en un imbécil. (Los conoces?

—A sus hijos no, pero a Macriano si. Como general todavia disfruta de gran
prestigio entre los legionarios. E1 mismo se postulo como emperador, apoyado
por dos legiones, cuando Galieno asumio el titulo de augusto. Es un buen soldado,
y no creo que sea tan imbécil como supones. Hasta ahora siempre se ha
comportado como un fiel soldado de Roma, si se ha levantado contra el hijo de
Valeriano y apoya a sus hijos, sus razones tendra.

—No te gusta Galieno —dedujo Zabdas.

—Lo conozco, y yo diria que no es el mejor de los emperadores posibles.
Entre los romanos no goza de prestigio; tiene muchos enemigos en el Senado, en
los gobiernos de las provincias y en el mismo ejército. En vez de preocuparse por
los graves problemas que agobian al Imperio se dedica a organizar fiestas y
banquetes y a lucir una imagen poco digna de un emperador. He oido que se tifie
el pelo de amarillo y que espolvorea oro sobre sus cabellos porque de ese modo
se cree mas proximo a la imagen de un dios. Un tipo asino es de fiar.

—Pues ahora es nuestro principal aliado.

En ese momento Odenato entr6 en la sala donde conversaban sus dos
generales; lo acompafiaba Meonio.

—Disponed todo lo necesario. Saldremos de inmediato hacia Anatolia con
diez mil hombres. El emperador Galieno nos ha pedido ayuda para derrotar a dos
usurpadores que no reconocen su autoridad. —Aquella fue la primera ocasion en
que denomind con ese titulo al hijo de Valeriano.



—Mi sefior, en el Imperio florecen los candidatos que se autoproclaman
emperadores. Ademas de Macrino y de Quieto, también se han proclamado
augustos un tal Valente en la region griega de Acaya, Pison en la de Tesalia, el
general ilirio Aureolo en Panonia, el tribuno Emiliano en Egipto, y continian su
rebeldia Postumo en la Galia occidental y Britania y Tétrico en la Galia oriental.
(Deberemos luchar contra todos ellos? —Zabdas realizo aquella pregunta con
manifiesta ironia, propia de su confianza y amistad con Odenato.

—~@Galieno me ha pedido que mantengamos la estabilidad en Grecia y
Anatolia; del resto del Imperio ya se encargaran sus generales. Teodoto, su fiel
lugarteniente, va camino de Egipto para derrocar a ese Emiliano. Ahora se trata
de controlar Oriente; Occidente vendra después.

—Si ocupamos a las mejores tropas de nuestro ejército en esta campaiia,
dejaremos desprotegida Palmira de un posible contragolpe persa —previno
Zabdas.

—¢Qué opinas tl, ateniense?

—Si Sapor se entera de que Palmira ha quedado sin guarnicién, y no dudo de
que sus espias lo informaran convenientemente, podria tener la tentacion de
atacar nuestra ciudad para vengar sus derrotas y resarcirse de las pérdidas que le
hemos causado. Yo haria eso mismo en su caso —preciso Giorgios.

—Pero Sapor no lo hara. Los agentes que nosotros tenemos infiltrados en su
corte nos han informado de que estd hundido por las dos derrotas que le hemos
infligido. Ademas, haremos correr el rumor de que la proxima primavera
realizaremos una nueva campana contra Ctesifonte, mas contundente y rotunda
que las anteriores. Eso lo mantendra todo el proximo invierno muy ocupado en
reforzar las defensas de su reino y tendremos las manos libres para ayudar a
Galieno a recuperar su dominio sobre Grecia y Anatolia —comentd Odenato—.
Meonio, ti te quedaras en Palmira al frente de la defensa de la ciudad.

—Preferiria acompanarte en esta campafa, primo.

—Alguien de mi confianza debe permanecer aqui por si mis previsiones
resultan fallidas y los persas intentaran un ataque sorpresa.

—Esta Longino.

—E] filésofo no es un soldado. Longino quedara al mando del gobierno de la
ciudad, pero th seras el responsable de su defensa.

Meonio sonrio.

Las tropas de los hijos de Macriano fueron aplastadas por el ataque
combinado de la caballeria pesada y los arqueros de Palmira con el apoyo de la
infanteria de dos legiones leales a Galieno. Los inexpertos soldados reclutados a
toda prisa en los campos del centro de Anatolia por el viejo general, que intentd
hacer valer la autoproclamacién de sus dos hijos, no pudieron resistir la
acometida de los experimentados legionarios curtidos en las guerras fronterizas
del Danubio contra los barbaros combinada con la contundente carga de los



jinetes acorazados dirigidos por Giorgios, cubiertos en sus flancos por los
mortiferos arqueros palmirenos.

Tras tres meses de campafia y derrotados los dos usurpadores, ya bien
entrado el invierno, regresaron a Palmira; a la vez recibieron la noticia de que
Egipto también habia sido reintegrado a los dominios ficles a Galieno. Toda la
mitad oriental del Imperio, la mas rica y poblada, habia sido sometida a la
obediencia del hijo de Valeriano, y los usurpadores derrotados en tan solo seis
meses. Ahora le tocaba el turno a las provincias rebeldes en Occidente. Roma
parecia comenzar a recuperarse del desastre.



Capitulo X

Palmira, verano de 263;
1016 de la fundacién de Roma

Pacificada y reintegrada la autoridad de Galieno en la mitad oriental del
Imperio y con los
primavera discurri6 de un modo extraordinariamente calmado. Los persas
habian recibido un escarmiento de tales proporciones que Sapor, cansado y
envejecido, no se atrevio a salir de las murallas de Ctesifonte y, tras algunos
momentos de incertidumbre, los comerciantes pudieron organizar sus caravanas
con completa seguridad a través de los caminos de Siria. Ni siquiera los bandidos
se atrevieron a acosar a los convoy es mas humildes.

Palmira volvi6 a bullir de actividad. Las rutas estaban abiertas y la ciudad del
desierto mantuvo su trasiego de gentes y de mercancias entre oriente y
occidente. Los mercados se abastecieron con productos de medio mundo y la
riqueza de los palmirenos recuperé la bonanza de tiempos de los grandes
emperadores Trajano y Adriano.

Zenobia gesto a su segundo hijo con plena tranquilidad. El amuleto de aetita
contra los abortos funcioné de nuevo y dio a luza un segundo nifio al que Odenato
impuso el nombre de Timolao. Los palmirenos estaban orgullosos de su soberano:
habia vencido a los persas en cuantas ocasiones se habia enfrentado a ellos, habia
restituido la riqueza de la ciudad y estaba casado con la mujer mas bella de
Oriente, tal vez de todo el mundo, la cual le habia dado dos hijos varones, y, por
su juventud y su lozania, estaba en condiciones de proporcionarle muchos mas.
Los genios del destino les sonreian.

La mitad de los mercenarios contratados para las campaifias contra los
sasanidas y contra los usurpadores fueron licenciados y regresaron a sus aldeas
en Armenia, en Siria 0 a los campamentos de sus tribus beduinas en el desierto
arabe, todos con una considerable paga en sus bolsas tras haber jurado lealtad
eterna a Odenato. Antes de la partida fueron congregados a un gran banquete en
la explanada de las afueras de la puerta de Damasco, donde se asaron corderos y
bueyes, corrié con abundancia el vino blanco de Grecia y el rojo de Siria y

sanidas encastillados en espera de un nuevo ataque, la



Anatolia y se cantaron canciones de guerra y de victoria.

Zenobia, que habia parido a su segundo hijo hacia apenas un mes y ya se
encontraba repuesta, se unio a la fiesta como un soldado mas.

Giorgios departia con algunos de los comandantes de la caballeria, uno de los
cuales acababa de vencer en la carrera de caballos que se habia celebrado antes
del banquete y en la que habian participado los mejores jinetes del ejército
palmireno; entre ellos estaban el joven principe Hairam, que habia sido
derrotado, pese a disponer de uno de los mejores caballos, y que alardeaba del
ardor en la cama de sus tres esposas persas como un pavo real. Uno de los
comandantes le recomendd moderarse, pues ocurria a veces que demasiada
practica podia acarrear impotencia. Hairam le respondié que era joven y que su
virilidad era capaz de satisfacer a tres de sus concubinas cada noche, y que, en
cualquier caso, si en alguna ocasion desfallecia, sabia de un remedio afrodisiaco
infalible. Consistia en tomar un brebaje elaborado con el jugo del guiso de un
lagarto escinco mezclado con granos de jaramago, aceite de mirra y pimienta,
un preparado también efectivo para otros males, pues aplicado en forma de
aposito servia para curar las heridas provocadas por flechas envenenadas. Ante
las bravuconadas de Hairam, Meonio sonreia y animaba a su sobrino
aplaudiendo todas sus ocurrencias.

Entonces la vio acercarse. Atardecia y el sol del noveno mes del calendario
romano tefiia de rojo las colinas de Palmira, que parecian esculpidas en fuego.
Vestia unos pantalones de seda verde y se ceifiia el cuerpo con una faja de seda
de color purpura de la cual colgaban varios engarces de piedras preciosas entre
las que destacaba, justo en el centro, a la altura del vientre, un enorme broche en
forma de caracol, un regalo de Odenato, la joya mas exquisita de las capturadas
en el tesoro de Sapor.

—Estais disfrutando de la fiesta? —les pregunto Zenobia.

Los soldados respondieron con afirmaciones, algunos balbuceando ante la
presencia de la mujer a la que tanto admiraban.

—Mi sefiora —tom¢ la palabra Giorgios—, ha sido un enorme privilegio
servir a las 6rdenes de tu esposo.

—Acompafiame, general.

Zenobia dio unos pasos y se gird hacia Giorgios, que permanecia quieto al
lado de sus comandantes.

—(Acaso te da miedo una débil mujer? —le pregunto.

—No, no, por supuesto que no, sefiora.

Meonio mird al ateniense conteniendo su ira. Aquel extranjero parecia
haberse ganado el favor de Zenobia, mientras él, aspirante en silencio al trono de
Palmira, siempre habia sido ignorado por la esposa de su primo.

Zenobia espero6 a que Giorgios llegara a su lado e iniciaron un paseo hacia las
palmeras, ante los ojos celosos de Meonio.




—Hablame de Atenas —le pidio.

—Es la ciudad mas brillante del mundo, sefiora. Sus templos, sus teatros y sus
escuelas no tienen igual en ninguna otra ciudad del Imperio, aunque creo que en
los Gltimos tiempos han cerrado algunas debido a la inseguridad provocada por
los ataques de los barbaros y por las penurias econémicas, pero Atenas resurgira
de nuevo, cual el Ave Fénix.

—¢Es mas hermosa que Palmira?

—En Atenas estan la Acropolis, con sus magnificos templos, el 4gora, el gran
teatro donde estrenaron sus obras Sofocles, Euripides y Aristofanes, el inacabado
templo de Zeus, la Academia de filosofia que fundara Platon... Pero en Palmira
estas ti, mi sefiora —bajo la voz hasta convertirla en un susurro—; solo por eso,
creo que Palmira supera a Atenas y a cualquier otra ciudad del mundo.

Giorgios mir6 a Zenobia a los ojos, esos ojos negros y brillantes que
irradiaban un vigor extraordinario. La suya era la mirada de una diosa; si, asi
debian de ser los ojos de las diosas del Olimpo, penso.

El intenso perfume de esencia de 4loe y narciso que se habia aplicado
Zenobia inund6 la nariz de Giorgios, que volvié a contemplarla y a admirar su
increible belleza, su sonrisa, sus dientes perfectos e inmaculadamente blancos y
su cabello negro irisado de reflejos azulados. Le sobrevino la tentacion de
abrazarla y besarla, pero se contuvo. Era la esposa de su sefior, de Odenato, del
hombre que lo habia ascendido al rango de general de la caballeria palmirena y
que le habia otorgado toda su confianza.

Ademas de su hermosura, habia algo en aquella mujer que lo atraia como la
magnetita al hierro. Desde luego admiraba su talle de diosa, sus caderas ahora
mas rotundas tras los dos partos, su cintura estrecha y su vientre firme, sus
pechos redondos y armoniosos, y sus brazos y sus piernas como cincelados en
marmol por los mismisimos Fidias o Praxiteles, pero, sobre todo, relucia su
espiritu, un espiritu fascinante que la rodeaba con un aura que hubiera envidiado
el mas noble de los dioses del cielo.

—Me halagas, general.

—Ya sabes cudnto te admiramos todos los palmirenos, sefiora.

—T eres griego.

—Desde ahora, también me considero un palmireno mas.

—Esta ciudad es acogedora para los que vienen a contribuir a su grandeza; y
t la has ayudado mucho con tu espada. Mi esposo te tiene en gran estima. En
alguna ocasion me ha dicho que tu presencia en el ejército ha sido muy
importante para nuestras victorias sobre los sasanidas.

—Agradezco las palabras de tu esposo, sefiora, pero Odenato ya los derrotd
en ocasiones anteriores sin mi ayuda, y, si he de serte sincero, creo que tu has
sido la causa principal de tantos triunfos.

—¢Yo, una mujer?



—Si, t0, sefiora. Si les preguntaras uno a uno a nuestros soldados y fueran
sinceros en sus respuestas, te confesarian que fuiste ti la razon esencial de su
empefio en cada una de las batallas. Te veian a su lado, vestida como ellos, con tu
casco de combate de plata adornado con las plumas escarlatas y querian
ofrecerte todas las victorias. Te aseguro que no hubiéramos luchado con tanto
vigor y tanta fuerza si ti no hubieras estado alli cada vez que nos enfrentamos
con los persas.

—Creo que exageras, general.

—En absoluto, mi sefiora. Dura Europos, la principal fortaleza de Roma en
Mesopotamia, fue arrasada sin remedio pese a sus formidables muros, y las siete
mejores legiones que pudo reunir Valeriano fueron desbaratadas por el ejército
de Sapor. Entre los defensores de Dura Europos o entre los soldados de aquellas
siete legiones no habia hombres ni méas cobardes ni mas débiles que entre los
nuestros, ni, probablemente, eran peores sus estrategas. La diferencia en esos
combates, mi sefiora, es que los palmirenos te tenian a ti y los romanos no. En ti
contemplan una sefial, el simbolo vivo de Palmira, y han luchado a muerte por
ese simbolo, por ti. Puedo asegurarte que jamas he visto batirse a nadie con el
vigor con el que esos soldados han luchado bajo los estandartes palmirenos. Y sé
muy bien que la razon de semejante entrega en el combate has sido ti.

—Estas casado? —Zenobia cambio6 el tema de la conversacion y el tono de
sus palabras.

Habitualmente, y pese a su juventud, la sefiora de Palmira tenia un timbre de
voz claro y rotundo, semejante al de un varén seguro de si aunque modulado con
la delicadeza de una dama, pero en aquellos momentos sonaba dulce y
melodioso, como el susurro de una poetisa recitando unos versos delicados y
liricos.

—No, no tengo esposa. Mi vida ha transcurrido en una continua guerra, entre
cuarteles, fortalezas y batallas. Ademas, a los soldados romanos se les prohibe
contraer matrimonio, aunque esa norma no suele cumplirse nunca; en la frontera
del Danubio habia muchos legionarios casados y nadie les impedia tener cerca a
sus esposas, a las que visitaban a menudo, en aldeas proximas al campamento.
Las autoridades de las legiones suelen hacer la vista gorda en estos casos y
permiten que los legionarios lleven consigo a sus mujeres y a sus hijos, que se
instalan en poblados junto a los campamentos sin que nadie se lo impida.

» Todo hombre necesita una mujer a su lado. Aunque algunos de entre los
mas grandes filosofos griegos estiman que las mujeres distraen la atencion y que
lo mas conveniente para un sabio es permanecer célibe y alejado de ellas.

—Por como peleas, no pareces uno de esos filosofos —comentd Zenobia.

—No lo soy. Cuando era un adolescente, mi padre dispuso que estudiara en la
Academia de Atenas, y durante tres aflos asisti a las clases de filosofia y
gramatica que alli se impartian. Pero cuando los godos invadieron Grecia y



asesinaron a mi familia, la diosa Atenea, la que concede el don de la sabiduria a
los elegidos, se olvido de mi. Tal vez por la ira que me invadié o por los deseos de
venganza que brotaron en mi corazon, fue Ares, nuestro dios de la guerra, el que,
al parecer, intervino para marcarme con el signo de los guerreros.

—¢Has conocido a muchas mujeres? Los soldados tenéis fama de ser muy
promiscuos en el amor.

—Puedo asegurarte que no es asi. Si no estamos en campafia o en guerra, la
mayor parte de nuestro tiempo la dedicamos a prepararnos para el proximo
combate, porque hay una batalla a la vista que te espera con la muerte siempre
al acecho, deseando cobrar su precio en sangre. En este peligroso oficio, si
aprecias en algo tu vida, debes permanecer constantemente en guardia. Si te
relajas un instante, si no ejercitas tus musculos cada dia, si no mejoras tu técnica
de esgrima y no mantienes despiertos tus reflejos, te aseguro que no saldras vivo
de la siguiente batalla. En un trabajo tan expuesto como este resta poco espacio
para el amor. Conozco a legionarios que han servido veinte o veinticinco afios en
el ejército y los han pasado esperando el dia de su licencia, para entonces, si han
conseguido ahorrar algunos sestercios, regresar a su tierra natal, comprar una
finca, buscar una esposa y convertirse en campesinos; algunos lo han logrado
cuando comenzaban a rayar la ancianidad, pero otros muchos han dejado su vida
en el camino.

—T eres un hombre apuesto, seguro que tienes mucha experiencia en el
amor —insistié Zenobia.

Giorgios se acerco hasta colocarse apenas a un palmo de distancia de ella.
Ahora, ademas del aroma de su perfume, podia sentir su aliento, fresco y dulce.
Lo invadi6 un ardiente deseo de besarla. Levantd despacio el brazo derecho y
dirigié la mano hacia el rostro de Zenobia, pero se detuvo antes de acariciarlo.
Sus dedos casi rozaban la piel de la joven princesa, que el general intuia suave y
calida.

—Yo si tengo esposo —le dijo Zenobia.

Giorgios retird despacio su brazo pero, antes de que acabara de hacerlo,
Zenobia le cogi6é la mano y la dirigio al centro de su pecho, justo debajo del
cuello. Tal y como ¢é1 habia imaginado, su piel era sedosa y tersa.

—¢Has sentido algo parecido ante otra mujer?

—No he conocido a ninguna como ti, mi sefiora. —Giorgios tom6 la mano de
Zenobia y la beso—. Y no creo que exista otra semejante en ningin lugar del
mundo.

El'sol comenzo a ocultarse tras los cerros rocosos del valle de las tumbas y las
hojas de las palmeras se tifieron de violeta, como las doradas arenas del desierto.

Regresaron caminando hacia el improvisado campamento donde continuaba
la fiesta. Giorgios se detuvo unos cien pasos antes de llegar hasta el circulo de
fogatas y esperd a que Zenobia llegara hasta el grupo donde estaban su esposo y



los altos oficiales del ejército.

Odenato y Zabdas reian a carcajadas recostados sobre esterillas de fieltro
alrededor de una fogata en la que, ensartados en enormes espetones, se asaban
algunas aves y varios corderos; a un lado bailaban varias muchachas al son de las
desacompasadas palmas de los soldados y de la musica de citaras, rabeles y
tambores.

Meonio bebia vino de una copa de plata mientras observaba cémo Zenobia,
que acababa de dejar a Giorgios, se acercaba hacia ellos. Se acomodo al lado de
su esposo, que la besé con delicadeza, y los soldados la vitorearon alzando sus
copas de vino y brindando por su prosperidad y la de Palmira.

En la distancia, el ateniense contemplé la fiesta durante un largo momento;
luego se alejo cabizbajo y regresé a la ciudad rumiando su melancolia. Su
corazon latia como el de un corcel desbocado en la carrera.

Zenobia acababa de desayunar con Odenato y se dirigian hacia el gabinete
donde ella recibia sus clases matinales.

—Pablo de Samosata sigue ejerciendo de patriarca de los cristianos de
Antioquia —le dijo Odenato—. Ha vuelto a pedirme ayuda. Dice que se siente en
peligro y que vive amenazado.

—¢Y qué mas puedes hacer? Ese hombre es un problema.

—Pretendo convertir Palmira en un centro de cultura y para lograrlo he
invitado a que se instalen aqui a intelectuales sirios, griegos, egipcios e incluso
romanos. Mi plan es crear una escuela de sabios en torno a la corte y que tuy
nuestros hijos recibis la mejor instruccion posible. Pablo de Samosata es un
intelectual muy relevante, del cual admiro su capacidad para la retérica. Tal vez
deberia convencerlo para que renunciara a su patriarcado de Antioquia y se
instalara aqui en Palmira.

—Si lo que pretendes es convertir Palmira en un centro de cultura, tendras
que traer a hombres tolerantes con todas las creencias, y Pablo, a lo que parece,
no lo es. Su presencia, lejos de lo que pretendes, no haria sino entorpecer la
politica que pretendes de acercamiento entre los distintos cultos que se practican
en Siria.

—Pablo es un hombre letrado, erudito, cultisimo y con notables
conocimientos teoldgicos, pero su perversa desviacion de la ortodoxa cristiana y
su caracter soberbio y colérico lo han convertido en un personaje incomodo.
Desde Antioquia ha llegado una carta de la comunidad cristiana dirigida a mi
como dux de esta provincia en la que se denuncia el comportamiento que ha
mostrado tanto como patriarca cristiano como procurador civil. Segiin me dicen,
Pablo se ha rodeado de una guardia personal formada por una docena de
mercenarios violentos y brutales que lo acompafian a todas partes como si se



tratara de una jauria de feroces perros guardianes, y también afirman que ha
convertido su dignidad patriarcal y su cargo como procurador ducenviro en una
sinecura personal, desde donde favorece a los amigos y persigue los que no le
rinden la pleitesia que exige a todos los cristianos ¢ incluso a otras gentes no
cristianas de la ciudad.

—Es decir, que ese sacerdote cristiano estd actuando como un verdadero
tirano —concluy 6 Zenobia.

—Asi es. Incluso ha llegado a construirse en el templo cristiano donde radica
la sede patriarcal que ¢l ocupa una tarima de madera sobre la que ha ordenado
colocar un trono, al estilo de los emperadores, desde donde dicta sentencias como
procurador, rodeado de un publico fiel que lo jalea como si se tratara del juez
supremo del més alto e inapelable de los tribunales.

Los dos esposos llegaron al gabinete, donde Longino estaba sentado a la mesa,
preparando la clase que iba a impartir a Zenobia.

El preceptor dejo sobre la mesa su tablilla de cera, donde habia tomado
algunas notas, y se incorporo respetuoso al ver aparecer a los dos esposos.

—¢Qué opinas de los cristianos? —le pregunté de sopeton Zenobia.

—iAh, esos...! Los considero una secta de fanaticos alocados que adoran a
un absurdo hombre-dios del que aseguran que muri6 en la cruz en tiempos del
emperador Tiberio.

—¢Y de sus diversas sectas y sus internas diferencias doctrinales?

—-Son gentes extrafas, divididas en varios grupos enfrentados entre ellos. Los
hay que creen en una especie de divinidad trinitaria compuesta por tres deidades,
o «personas» como ellos las llaman, una de las cuales fue ese tal Jesucristo, el
hombre-dios al que adoran en sus altares y del que dicen beber su sangre y
comer su carne en sus horrendas ceremonias iniciaticas; en cambio, otros
consideran que Cristo solo fue un hombre designado por Dios para transmitir un
nuevo mensaje, que llaman Evangelio, a toda la humanidad. Todos ellos resultan
exaltados y vehementes en defensa de sus irracionales creencias y, aunque son
capaces de matarse entre ellos por la mas inocua de las nimiedades, estain de
acuerdo en no admitir la menor idea que provenga de otras religiones.

—Crees que hay que vigilarlos?

—Yo no les prestaria demasiada atencion, aunque hay quien estima que hay
que estar atentos y controlarlos muy de cerca porque, si pudieran, se convertirian
en los duefios del mundo y dictarian lo que se debe hacer y lo que debe
prohibirse.

—Yo no los considero tan irrelevantes —asenté Zenobia.

—Mi esposa tiene razon —tercié Odenato, que asistia con cierto interés a las
preguntas de Zenobia y las respuestas de Longino—. Su nimero crece de
manera constante en toda Siria; hasta Palmira han llegado algunos de ellos
predicando la doctrina de su fundador. Al norte de Damasco hay aldeas en las




cuales todos sus habitantes son miembros de esa secta; alli han levantado
santuarios e iglesias donde rezan a una mujer llamada Tecla, que murié por su fe
y a la que atribuyen la realizacion de numerosos milagros. Y en Antioquia son
muy influyentes; su patriarca, Pablo de Samosata, incluso ocupa el cargo de
procurador.

—A mi me repugnan, pero no me parecen demasiado peligrosos, al menos
por el momento. Las autoridades romanas saben como tratarlos y los mantienen
a raya; algunos de los mas fanaticos han sido ejecutados a causa de su rechazo al
poder del emperador o por atentar contra nuestros dioses y nuestros ritos. Dicen
que incendiaron Roma en tiempos del emperador Neron y que desde entonces
abogan por acabar con el Imperio de los Césares para instaurar lo que llaman el
reino de su dios en la Tierra. Algunos de ellos son unos locos exaltados. Hace
afios vivio en el norte de Africa uno de los mas radicales: se llamaba Tertuliano y
era muy violento en la defensa del cristianismo.

—Pero en los Gltimos afios su numero esta creciendo, y mucho; se asegura
que el porcentaje de cristianos también es muy notable en Roma y existe una
pequena comunidad de cristianos incluso aqui, en Palmira.

—Mi sefiora, durante el tiempo que llevo en esta ciudad he comprobado que
conviven adeptos a la mayoria de los credos y religiones conocidas en el mundo.
En estos dos afios en Palmira me he encontrado con judios seguidores de la Tora
que transmitiera su profeta Moisés; poseen incluso una pequefia sinagoga donde
acuden a rezar todos juntos los viernes al atardecer. También he visto a los
adoradores del fuego, que veneran a su profeta Zaratustra. En el mercado no
faltan comerciantes arabes llegados de los desiertos del sur que adoran a espiritus
de la naturaleza que consideran que habitan en lugares significados como fuentes,
rios, palmeras e incluso grandes piedras y creen que todos sus dioses residen en
un recinto sagrado en un lejano oasis de Arabia al que llaman La Meca, donde
acuden en peregrinacion para purificarse con las aguas de una fuente sagrada
que mana de un pozo salino. La misma religion de los palmirenos admite en su
ritual a no menos de setenta dioses; todas las religiones se basan en asertos
humanos, pero la divinidad solo suele inspirar a los que buscan algin destello de
su luz con el corazon abierto y sincero. Hoy tenia preparada para ti una leccion
en la que te iba a explicar que Platon ya aseguraba que los hombres no podiamos
observar la realidad del mundo de manera directa sino a través de sus sombras.
Creo que eso es precisamente lo que les ocurre a los cristianos, que sélo han
contemplado difusas sombras pero creen que han estado en presencia de la luz.
Confunden las cosas y toman el oscuro reflejo de la realidad por la realidad
misma, y tratan de imponer sus creencias erradas a todos los demas. Y creo que,
si pudieran, las impondrian a la fuerza.

—-Sabes mucho de ellos para no prestarles importancia —intervino de nuevo
Odenato.



—Mi sefior, es necesario conocer a los enemigos para combatirlos en
igualdad, y te aseguro que los cristianos consideran como enemigos de todos a
cuantos no siguen a ciegas sus absurdos dogmas.

—Esta claro que no te gustan —constaté Zenobia.

—No me gustan todos cuantos desean imponer sus creencias religiosas, ni los
que se consideran portadores de la verdad tnica e inalterable. Si los romanos han
logrado construir un imperio tan enorme y mantenerlo unido durante tanto
tiempo ha sido, ademas de por su fuerza militar, por haber permitido que cada
uno de los pueblos que han ido conquistando pudiera practicar su propia religion y
sus ritos peculiares. Ningn dios ha quedado excluido de los altares de Roma; en
el mismo centro de esa ciudad existe un templo circular dedicado a todos los
dioses y en ¢l han reservado un ara «al dios desconocido» . Lo construy eron
para dejar constancia de que admitian a todas las divinidades, del tipo que fueran
y vinieran de donde viniesen. No creo que ningin gobierno mundano haya
consentido algo semejante jamas.

—Te hemos preguntado por los cristianos porque tenemos un grave problema
con uno de ellos —dijo Odenato—. Ya imaginas que las quejas se refieren a
Pablo de Samosata.

—Mi esposo acepto proteger a Pablo y lo designo para ese importante cargo
porque admird que hubiera hombres dispuestos a morir por sus ideas, pero ahora
se ha convertido en un estorbo. ;Qué crees que deberiamos hacer con é1?

—Conozco bien el caso, mis sefiores. Entre la comunidad de los cristianos no
todos piensan lo mismo con respecto a sus sagrados dogmas. Las diferencias
fundamentales entre ellos estriban en la concepcion de la naturaleza de
Jesucristo, el rabino judio fundador de la secta.

—En una ocasién, Pablo de Samosata nos confesé a mi esposo y a mi que él
crefa que Dios era uno solo y no trino, y que consideraba a Cristo como al mas
excelso de los profetas, pero no como al mismo Dios. Entonces no entendi lo que
pretendia explicarme.

—Por eso lo han denunciado la mayoria de sus feligreses de Antioquia,
porque consideran que las ideas que defiende Pablo son propias de la peor de las
herejias, y que con ellas se aleja del seno de la mayoria de la Iglesia cristiana.

—¢Estimas entonces que deberiamos deponerlo de su cargo como procurador
y de su dignidad como patriarca? —le preguntdo Odenato.

—Los pocos cristianos que viven aqui, en Palmira, tampoco estin de acuerdo
con las ideas de Pablo, y me temo que eso puede convertirse en un foco de
conflictos —supuso Zenobia.

—En ese caso, yo no me fiaria de Pablo de Samosata y le ordenaria que se
abstuviera de promover nuevos enfrentamientos en Antioquia —aconsejo
Longino.

Pocos dias después, Odenato envio una carta a Pablo de Samosata en la que



le ordenaba que tratara de evitar conflictos publicos a causa de su credo religioso,
pero lo ratifico como procurador ducenviro porque ejercia el cargo con
autoridad y firmeza.

A finales del verano arribaron a Palmira dos grandes caravanas en una
misma semana; una procedia del sur, del reino del Yemen, una region feraz y
prospera que los romanos denominaban la Arabia Feliz, y otra del este, de la
lejanisima China, la region donde se fabricaba el hilo de seda segiin una técnica
que solo alli se conocia. Hacia mucho tiempo que no entraba en la ciudad una
cantidad tan grande de riquezas y productos a la vez.

Los mercaderes procedentes de China, que destacaban por sus ojos tan
rasgados que parecian carentes de parpados, su cabello negro y lacio y su piel
palida, de color pajizo, conducian camellos que portaban numerosisimos fardos
de los mas lujosos tejidos de seda, telas de fina lana y del mas delicado lino,
sacos cargados de especias aromaticas como clavo y canela, perfumes y
esencias embriagadores como sandalo y lavanda, y piedras semipreciosas como
jade, onice y agata.

Los camellos arabes cargaban cestas de datiles dulcisimos y almibarados de
los oasis del sur de Mesopotamia, que pese a ser territorio sasanida comerciaba
con Palmira de manera regular, sacas de cardamomo y pimienta, perlas del mar
de Persia, rubies y diamantes de la India y perfumes de algalia y aloe, y sacos
de mirra e incienso; tras ellos, encadenados unos a otros, caminaban recuas de
esclavos negros capturados en las misteriosas regiones interiores de las costas
africanas del mar indico, al sur del cual decian que se acababa el mundo.

Giorgios fue convocado de inmediato al palacio del dux.

—@General —Odenato sefialo al griego una silla de tijera para que se sentara a
su lado—, como bien sabes, los almacenes del mercado de Palmira estan llenos
de los productos mas caros y lujosos de la Tierra. Esta ciudad debe su
prosperidad, su misma existencia, al comercio de esos productos y al
abastecimiento y a los peajes que pagan las caravanas que atraviesan este
territorio, de manera que si queremos que Palmira siga siendo un emporio de
riqueza debemos asegurarlos convenientemente. Nada aleja mas a los
comerciantes de su camino y de los negocios que la inseguridad y la duda. Por
cllo, debemos organizar un sistema de proteccion de esas ricas mercancias.

—~@Gracias a los dioses y a tu prevision ya disponemos de unas murallas para
defendernos.

—Asi es, general, pero las rutas de las caravanas hasta llegar a Palmira
siguen siendo vulnerables y los mercaderes estain expuestos en el camino a
merced de cualquier osada banda de ladrones.

—No podemos levantar muros a lo largo de todas las rutas, mi sefior.



—Muros de piedra y argamasa no, pero podemos dejar constancia de que
estamos dispuestos a proteger a los mercaderes y a perseguir a los bandidos hasta
el Gltimo rincon donde se escondan.

—¢Y qué pretendes que haga?

—~Quiero enviarte a una mision. Iras hasta Arabia con algunos soldados
palmirenos y varios guias para demostrar que defenderemos con nuestra
presencia a lo largo de las rutas comerciales hacia el sur a nuestros mercaderes
y a los de otras naciones que deseen venir hasta Palmira. Ya no somos una
pequeiia ciudad de comerciantes, ganaderos y campesinos de oasis. Nos hemos
convertido en referencia y ejemplo para medio mundo por nuestras victorias
ante los persas; somos admirados y debemos aprovechar que la gente nos
contempla para aumentar nuestro prestigio y nuestra riqueza.

—(A Arabia? ;Y qué debo hacer en Arabia?

—Recorreras la ruta de las caravanas hasta Bosra, y de alli, por la calzada
que en su dia construyeron los legionarios romanos entre Damasco y el Mar
Rojo, seguiras hasta Eliat y Petra, la ciudad de los nabateos, desde donde
continuaras hacia el sur, hasta las ciudades de Yathrib y La Meca, en la Arabia
interior. Elige a una docena de soldados para la expedicion; te acompafiaran
ademas tres guias caravaneros que conocen bien esos caminos y la ubicacion de
los pozos de agua. En cada ciudad en la que recales hablaras de las riquezas de
Palmira, de nuestra hospitalidad, de nuestra firme voluntad de asegurar las rutas
comerciales y de los enormes beneficios que aguardan a quienes acudan a
comerciar con nosotros; y, si es posible, acordaras pactos y tratados previamente
estipulados.

—Yo no soy un comerciante, mi sefior, nada sé de productos, mercancias o
negocios.

—No te sera necesario, solo deberas llevar nuestro mensaje a esas ciudades.

—¢Eso es todo? —preguntd Giorgios.

—Si, eso es todo. A menos que desees romper tu contrato como soldado de
Palmira y marcharte de aqui.

—Ya soy un palmireno mas. Quedo a tus 6rdenes, mi sefior.

El griego se retir6 extrafiado. Aquellas 6rdenes no eran nada concretas y no
parecia necesario desplazar a una quincena de hombres a una expedicion que
tardaria meses en completarse.

Giorgios quiso comentarselo a Zabdas.

El gran general habia salido a cazar a las montafias del norte, a las laderas del
monte Rujmain, entre los bosquecillos de lentiscos, terebintos y arces en donde
en aquellos dias abundaban los osos, las gacelas y los jabalies. A su regreso,
Giorgios le explico los planes de Odenato.



—No sabia nada —respondié el generalisimo de Palmira tras escuchar a su
lugarteniente.

—No lo entiendo, general. ;A qué crees que obedece semejante plan?

—Si Odenato lo hubiera pensado hace algin tiempo, supongo que me lo
hubiera comentado... —Zabdas dudo—. No s¢, tal vez haya ocurrido algo en mi
ausencia que lo haya inclinado a tomar esa determinacion. Puede haber sido idea
de Zenobia.

—Zenobia? ;Qué tiene que ver ella en todo esto? —le pregunté Giorgios.

—No te habia dicho nada porque no le concedi ninguna importancia, pero
corren algunos rumores entre los soldados...

—¢Rumores...? ;(Qué quieres decir?

—Algunos soldados vieron que te alejabas a solas con Zenobia el dia que
celebramos la fiesta de despedida de los mercenarios. Aseguran que os
adentrasteis en el palmeral y que tardasteis algin tiempo en regresar.

—Vaya, de eso se trata... (Quién te lo ha contado?

—Meonio.

—Si, es cierto. Yo estaba conversando con un grupo de oficiales de caballeria
cuando se acercé la sefiora. Me pidié que la siguiera y nos alejamos un centenar
de pasos de alli.

—¢Los dos solos?

—Si, los dos solos, pero te aseguro que no nos ocultamos.

—Y qué ocurrié?

—Nada, absolutamente nada. Hablamos de Atenas y de Palmira, de la
belleza de nuestras dos ciudades. ..

—¢Y después?

—Es esto un interrogatorio, general?

—Es la conversacién entre dos amigos, Giorgios, tan solo eso.

—Después hablamos de mi solteria. Le expliqué que mi vida habia estado
dedicada al ejército y que ni siquiera habia tenido tiempo para pensar en el
matrimonio.

—~Cometiste un error. Los arabes, y Odenato es el mas insigne de todos
nosotros, entendemos que un hombre no debe entrometerse con una mujer
casada.

—Yo no hice otra cosa que acatar la voluntad de Zenobia. Fue ella la que me
pidié que la acompaiiara en ese inocente paseo. Te juro por la memoria de mis
padres que no hice nada de lo que deba arrepentirme. Esa mujer es hermosa,
muy hermosa, y cualquiera se volveria loco por ella; pero sé respetar la
propiedad de otro hombre. Créeme; ya hemos hablado de ello en alguna otra
ocasion.

—Procuraré enterarme de qué es lo que ha motivado esta expedicion; te
mantendré al corriente.



—Gracias, general, yo también te transmitiré cuanto sepa —concluyo
Giorgios.

Tal cual Giorgios imaginaba, habia sido Meonio quien habia planteado a
Odenato la conveniencia de enviar una expedicion diplomatica a Arabia y
también fue idea suya que la dirigiera el ateniense. Zabdas inform¢ a Giorgios de
la conversacion que acababa de mantener con Odenato.

—(Qué supones que ha motivado esa decision? —le pregunto Giorgios.

—Creo que Meonio desea alejarte de Palmira, al menos por algiin tiempo.

—¢Como represalia? No me cae bien, pero yo no le hecho nada a ese
hombre.

—No, como represalia no, mas bien como forma de eludir la tentacion.

—Yono...

—Tu tentacién no, me refiero a la de Zenobia. Meonio es un tipo sagaz y
muy listo. Se ha dado cuenta de como te mira cuando coincides con ella en
alguna ceremonia. Yo también he percibido esas miradas, porque no lo hace de
la misma manera con los demas hombres de Palmira. —Zabdas observo a su
alrededor y bajo la voz Los dos generales caminaban por la gran calle porticada;
atardecia pero todavia quedaban algunos mercaderes retrasados recogiendo sus
tiendas mientras otros consumian los ultimos bocados de sus cenas en los
mesones—. Jirame que no dirds nada de esto a nadie, juramelo por todos los
dioses de tu Olimpo.

—Lo juro.

—Escucha entonces y cree cuanto te digo: Zenobia no eligié a Odenato como
esposo. Fue ¢l quien se prendd de ella cuando esta era todavia una adolescente.
Odenato la tom6 como segunda esposa pero la convirtio en la principal y obligo a
la primera, la madre de su primogénito y heredero Hairam, a exiliarse de
Palmira y a recluirse en una perdida aldea cerca de Damasco. Odenato podria
disponer de un harén con las mas bellas mujeres de Oriente, pero desde que se
casé vive apasionado con su joven esposa, que lo tiene absolutamente obnubilado
y rendido. Para ello, Zenobia utiliza a su conveniencia los delicados atributos que
los dioses han otorgado a las mujeres.

—¢Coémo sabes todo eso? —le preguntd Giorgios.

—La seguridad de esta ciudad depende de mi, y Odenato es el primero al que
debo proteger. Estoy al corriente de cuanto le sucede; dispongo de informadores
en cada rincon del palacio, donde nada ocurre sin que yo me entere de
inmediato. Zenobia no se entrega a su esposo todas las noches, ni siquiera
aquellas en las que ¢l la requiere, que son casi todas. La seflora administra sus
dosis de amor con preciso calculo. Asi, deja a Odenato dos y hasta tres semanas
sin acostarse con ella y solo cuando ella lo desea le permite poseerla. Pero luego



vuelve a mantenerlo en abstinencia de su cuerpo durante varios dias de nuevo,
con lo cual controla los deseos y la voluntad de su esposo a su antojo. Una de sus
criadas me confesd que Zenobia suele aguardar a que pase el periodo de la
menstruacion y entonces copulan un par de dias seguidos, tres o cuatro a lo sumo,
y sélo durante aquellos en los que es mas fértil y propensa a quedarse encinta.
Con esa actitud da la impresion de que solo desea de Odenato que la deje
prefiada.

—Ese comportamiento resulta extrafio en una mujer tan hermosa y que debe
sentirse tan deseada por tantos hombres.

—Pues asi es. Sus doncellas la califican como una mujer extremadamente
casta, a la que no le atrae el sexo. Uno de los eunucos de servicio en palacio me
ha confesado que de no haber sido por Odenato y su matrimonio, probablemente
Zenobia se hubiera mantenido virgen, como esas jovenes sacerdotisas que dicen
que se consagran a la diosa Vesta en Roma. Al parecer, no siente deseos carnales
hacia los hombres... o al menos no los sentia hasta ahora.

—¢A qué te refieres?

—A tu presencia, estipido. Desde que estds aqui su comportamiento ha
cambiado. Estd mas hermosa, mas radiante si cabe, pero a la vez sus ojos
rezuman una melancolia como jamas antes habian mostrado. Ella era fria y
distante, pero desde que te conoce su mirada se ha tornado mas célida, mas
humana. Ademas, vuelve a estar embarazada; porta en su vientre el tercer hijo
que le dara a Odenato este invierno.

—Pero si hace unas pocas semanas que acaba de parir a su segundo retofio.

—Pues ha vuelto a ocurrir. Cuando nazca ese nifio, Meonio tendra por delante
a cuatro herederos que lo precederan en derechos al trono de Palmira; su
esperanza de convertirse en soberano de esta ciudad se desvanecerad para
siempre.

—¢Y qué tengo que ver yo en todo esto?

—Meonio ha convencido a Odenato para que ti dirijas esa expedicion a
Arabia; quiere alejarte de aqui. Imagino que considera que si Odenato muere,
Zenobia podria hacerse con el poder en Palmira, y si eso ocurriera y t
estuvieras a su lado...

—@General, eres un tipo muy astuto.

—Ademas, en esta ocasion Zenobia ha estado de acuerdo con Meonio y ha
propuesto a Odenato que seas ti quien encabece esa embajada a Arabia.

—¢Quiere perderme de vista?

—Creo que lo que no le gustara es que la veas prefiada... por otro hombre.

Giorgios se estremecio. Hacia meses que solo pensaba en esa mujer, en su
cuerpo de gacela y en sus ojos como de vidrio negro. Cada vez que se acostaba
con alguna de las prostitutas de los burdeles de Palmira o cuando seducia a
alguna joven de la ciudad y la llevaba a su tdlamo para fornicar con ella, cerraba



los ojos e intentaba imaginar que era Zenobia la que ocupaba aquel lecho, y
entonces su corazon se agitaba y su cuerpo se tensaba como la cuerda de un arco
y cabalgaba sobre sus amantes con la fuerza de un purasangre lanzado a todo
galope por la llanura. Pero cuando volvia a abrir los ojos y contemplaba a la
hembra que estaba montando la realidad retornaba de golpe a su cabeza y sentia
una tremenda angustia por no poseer a la mujer con la que sofiaba, a la que
probablemente nunca tendria entre sus brazos.



Capitulo XTI

Arabia, otofio e invierno de 263;
1016 de la fundacién de Roma

La expedicion encabezada por Giorgios salio de Palmira en direccion a las
ciudades del oeste de Arabia. Guiados por conductores de caravanas que
recorrian cada afo la ruta del sur, los embajadores palmirenos llegaron primero
a Bosra, sede de la III Legion Cirenaica, la gran ciudad siria en la que se
levantaba el segundo teatro mas grande de todo el oriente romano, construido en
piedra negra, al que solo superaba en capacidad el de Apamea. Alli pudo asistir a
la representacion de una obra de Plauto, en la que un viejo tacafio sufria al ver su
dinero dilapidado por su hijo irreverente.

Tras asistir a la representacion de la comedia, interpretada por unos actores
cuya actuacion resulto demasiado histrionica, como era del gusto de la may oria
de los espectadores en los teatros de Oriente, el gobernador romano de Bosra lo
invito a degustar un banquete en el que se sirvio como plato central el
pentafdrmaco, un guiso elaborado con carne de faisan, tetina de cerda, jamon
adobado y cocido, cabeza de jabaliy pasteles de carne de pavo.

—Este suculento plato —Ile explicé el gobernador mientras lo servian unas
jovenes hermosisimas, de ojos oscuros como el azabache, piel tostada como la
miel de romero y labios rojos como el sol en los atardeceres otofiales de Palmira
— fue el favorito del emperador Adriano, de gloriosa memoria. En Roma lo
consideramos como el mas importante de la cocina imperial. Suele servirse en el
palacio de los césares en ocasiones excepcionales debido a su compleja
elaboracién. Cuando supe que el legado del consul Odenato iba a visitar esta
ciudad, pensé que te agradaria degustarlo.

Giorgios partié un pedazo de pan de pita y lo us6 a modo de cuchara para
envolver un bocado de carne de una de las bandejas donde se habia repartido el
pentafarmaco. Lo rebaf6 con su mano derecha y lo saboreé con deleite.

—Muy sabroso, gobernador; digno de un emperador, en verdad.

El banquete discurrié entre risas, abundante vino y musica y baile. Al son de
unas flautas dobles y de timbales, varias bailarinas vestidas con vaporosas gasas



que apenas cubrian una parte minima de su anatomia se contorsionaron como si
estuvieran hechas de arcilla himeda recién modelada por las manos expertas del
mas habil de los alfareros.

—Una magnifica musica y unas excelentes danzarinas —coment6 Giorgios.

—Los musicos son los mejores de Bosra, tal vez de toda Siria, y las bailarinas
forman parte de una compafiia de acrobatas recién llegada de Bizancio; la
mayoria de ellas son macedonias aunque creo que también hay algunas griegas
de la region de Tesalia, mujeres ardientes como ascuas, segin dicen. Pero si sus
cabriolas son admirables, espera a que conozcas las que aseguran que son sus
mejores artes —musitd el gobernador a la vez que dibujaba una lasciva sonrisa
en sus labios.

Finalizado el banquete, los principales comensales se dirigieron a un discreto
salon en el que se habian dispuesto varios lechos, con cuatro grandes cojines en
cada uno de ellos, enlazados por una fina redecilla sobre la que se habia
depositado una capa de pétalos de rosa.

Algunas de las bailarinas que habian animado la cena, perfumadas ahora con
embriagadores aromas de Persia, entraron en la sala contorneandose al son de
flautas, citaras y liras y se fueron desnudando conforme fluia la musica. Uno a
uno fueron tomando de la mano a los invitados, a los que condujeron a los lechos
entre tocamientos y procacidades. Alli fornicaron con los invitados del
gobernador sobre cobertores de seda en los que se habian depositado lirios
frescos. A las danzantes macedonias y griegas se habia sumado un pequefio
grupo de rameras africanas, armenias y persas. Y también varios efebos, pues
alguno de los comensales preferia a un joven musculoso como compafiero de
juegos amatorios.

En medio de la voragine de aquella bacanal, Giorgios fue requerido por dos
hermosas mujeres: una esclava nativa del lejano Sudan, de piel negra como la
noche mas oscura, de cuerpo sedoso y musculos tersos, pechos tan voluminosos
como la mitad inferior de un anfora y pezones gruesos como ciruelas, curvas
rotundas y labios carnosos, y una bella sierva armenia de cabello castafio largo y
rizado, de ojos verdes ligeramente rasgados, de pechos pequefios y duros como
manzanas, con pezones anaranjados y solidos como botoncitos de ambar y
piernas y brazos torneados y fuertes. Pese al deleite que le proporcionaron
aquellas dos hetairas, no pudo quitarse a Zenobia de su cabeza mientras copulaba
con ellas.

Los expedicionarios palmirenos se hubieran quedado mucho mas tiempo en
Bosra, pues el gobernador los traté como a distinguidos huéspedes y no faltaron ni
la comida maés exquisita ni las mujeres mas exuberantes, pero Giorgios orden6 a
sus hombres que se prepararan para continuar hacia Arabia.

En otoflo el sol calienta las tierras del desierto del norte de Arabia como en los
atardeceres estivales del Mediterraneo pero ya no abrasa como en los meses del



estio en los que luce en lo mas alto del cielo; los dias son mas cortos y por la
noche refresca lo suficiente como para poder descansar tras una larga jornada
de camino, aunque a mediodia hace todavia demasiado calor.

El griego dividi6 la marcha en dos periodos en cada ectapa diaria:
desayunaban de manera abundante poco antes del amanecer, se ponian en
camino con las primeras luces del alba y avanzaban hacia el sur hasta cerca del
mediodia. Cuando el sol comenzaba a apretar, se detenian y permanecian
descansando en algin lugar sombrio si ello era posible, o si no bajo las lonas de
sus tiendas desplegadas para hacer sombra, y tomaban una comida ligera con
galletas, queso y frutos secos y abundante agua. Cuando remitia el calor,
iniciaban la segunda etapa de cada jornada hasta que el sol declinaba; en ese
momento se detenian para instalar el campamento, justo con las Gltimas luces del
ocaso, para encender el fuego, comer y pasar la noche a la escucha de los
lejanos aullidos de los lobos.

Recorrieron la calzada empedrada construida por los legionarios romanos
tiempo atras para la conquista de Judea, que discurria paralela al Mar Muerto, al
que llamaban asi porque en sus salobres aguas no podia vivir ningin animal, y
porque ademas cada cierto tiempo emanaba asfalto, de modo que algunos
también lo llamaban Asfaltites. Ocho dias después de dejar Bosra llegaron a la
ciudad de Petra, la capital del viejo reino de los nabateos, a mitad de camino
entre el Mar Rojo y el Mar Muerto, lugar de paso de las caravanas que
atravesaban Arabia de norte a sur.

Petra ya no era la fastuosa ciudad que habia florecido cien afios atras. En el
ultimo siglo su poblacion se habia reducido a menos de la mitad de los habitantes
que habia alcanzado en su época mas floreciente, la del emperador Marco
Aurelio; el agua de sus pozos, acumulada durante siglos en depositos naturales
subterraneos, se estaba agotando deprisa y barrios enteros se habian despoblado,
pero pese a ello seguia manteniendo en pie su monumental arquitectura, con sus
templos y grandes edificios excavados en las canteras de piedra caliza de los
profundos acantilados rocosos entre los que surgia la ciudad como una catarata
de piedra. Los manantiales y pozos que suministraban agua a sus habitantes, y
que habian sido sobreexplotados en el pasado hasta el derroche, apenas llevaban
caudal suficiente para cubrir la demanda de los viajeros, lo que habia provocado
un exorbitado aumento del precio del agua; algunas caravanas habian decidido
desviar su ruta hacia el oeste, por lo que Petra habia perdido buena parte de la
importancia comercial que tuvo antafio. No obstante, seguia siendo un centro
destacado en las rutas comerciales terrestres entre Arabia, Siria y Egipto. La
decadencia de la ciudad de piedra, también erigida en medio de un desierto,
entre desfiladeros pétreos que le proporcionaban proteccion y sombra, le hizo
pensar a Giorgios que tal vezalgin dia le ocurriera lo mismo a Palmira.

En Petra se detuvieron un par de dias para aprovisionarse de harina, aceite,



datiles y carne y pescados secos, para continuar de inmediato con los tramos
mas dificiles del camino que les restaba por delante, pues al sur de la ciudad
excavada en la roca comenzaban las etapas mas duras. Algunos soldados
aprovecharon para visitar uno de los afamados burdeles, pues los proxenetas les
dijeron que no volverian a encontrar una mujer con la que acostarse hasta su
regreso de La Meca. Les previnieron de que los arabes del sur, tanto los
habitantes de los oasis como los beduinos nomadas, eran celosos guardianes de
sus esposas, y que la mujer sorprendida fornicando con un hombre que no fuera
su marido era lapidada hasta la muerte, a veces al lado de su ocasional amante,
que solia correr la misma suerte si era un extranjero.

Varios soldados palmirenos se creyeron aquel cuento y se gastaron buena
parte de su paga copulando como posesos con rameras en un prostibulo que
regentaba un rabe gordo y seboso como un cerdo bien cebado, cuyo cuello,
brazos y dedos estaban tan cargados de brazaletes y anillos de oro que apenas
dejaban entrever un pedazo de piel.

Como pudieron comprobar mas adelante, resultaron engafiados con aquella
argucia, pues eran muchos los arabes que a lo largo de los oasis de la ruta hacia
el sur, e incluso en pleno desierto a veces, les ofrecieron a sus esposas e hijas, o
al menos a las que decian serlo, para que se acostaran con los viajeros por un par
de piezas de plata.

Antes de partir, los palmirenos asistieron a una ceremonia en el templo del
Sol para pedirle que la ruta hacia La Meca les fuera propicia. El sacerdote les
recordd que se dirigian a la tierra donde vivia el Ave Fénix; alli residia durante
quinientos cuarenta afios, la cuarta parte de una edad zodiacal, que duraba dos
mil ciento sesenta afios. El ave sagrada se consumia en llamas, pero renacia una
y otra vez de sus propias cenizas para volver a la vida e iniciar un nuevo ciclo.

En Petra acababa el mundo civilizado, el espacio en el que Roma y otras
culturas del oriente mediterraneo habian dejado su huella, y unas decenas de
millas al sur comenzaba el territorio mas inhospito y desolado que pudiera
imaginarse: centenares de millas de aridos parajes pedregosos con el suelo
cubierto de piedras de basalto con aristas cortantes como cuchillos, o de enormes
dunas de arena barridas por inesperadas tormentas que eran capaces de engullir
y enterrar a caravanas enteras en unos instantes.

El desierto de Arabia es inmenso, terrible y torrido como un horno de pan.
Los caminos estables no existen y sélo los mas expertos conductores de
caravanas son capaces de dirigir a las recuas de camellos a través de aquellas
vastas soledades abrasadas por el sol y barridas de vez en cuando por aterradoras
tempestades de arena. En medio de aquella dilatada devastacion es muy facil
perder la orientacién y desviarse de la ruta, lo que implica una muerte inevitable.
En todas esas regiones el agua es escasisima incluso fuera de la época estival y
solo es posible acceder a ella en los oasis y en algunos pozos, excavados a



profundidades enormes, que estan controlados por clanes celosos de su posesion.
Sobrevivir en ese medio hostil solo esta al alcance de los beduinos, quienes desde
que nacen se acostumbran a aprovechar los escasos recursos que ofrece el
desierto.

Treinta dias después de dejar Petra, y siempre siguiendo las rutas mas
transitadas, el cuerpo expedicionario que dirigia Giorgios avisté la ciudad de La
Meca, el principal emporio comercial de la alargada llanura costera que se
extiende entre las costas del Mar Rojo y la cordillera de montafias del interior de
Arabia, que discurre de norte a sur paralela a la costa.

La Meca es un oasis en medio de un asolado desierto de rocas y arena,
rodeado de montes pedregosos abrasados por un sol inclemente. Debe su fortuna
a la existencia de un manantial que nunca se agota y que, segin la tradicion,
broto del suelo por orden del mismisimo Dios.

Tras instalarse en un campamento en las afueras de La Meca, Giorgios fue
recibido por los magistrados de la ciudad arabe; el ateniense mostré sus
credenciales, escritas en arameo y en griego, como embajador de Palmira.

Los magnates de la ciudad, que sabian de su llegada porque se habian
adelantado dos jinetes palmirenos para anunciarla, se mostraron afectuosos en
grado sumo, mucho mas de lo que esperaba el ateniense. Nada mas saludarse,
comenzaron a contarle la tradicion que explicaba la fundacién de esa ciudad, de
la que se sentian especialmente orgullosos a pesar de que al lado de los edificios
de Palmira o de Petra, los de La Meca parecian un monton desordenado de
cabafias para guardar ganado.

—Abraham, el patriarca comun de judios y arabes, vivia en la ciudad de Ur
y estaba casado con una mujer llamada Sara, la cual, pese a sus deseos de
otorgarle descendencia, no conseguia quedarse embarazada. Dios habia
prometido a Abraham que lo convertiria en el patriarca fundador de un
numeroso linaje y de un gran pueblo, y que su descendencia seria tan abundante
como las estrellas del cielo, pero Sara no habia concebido ningiin hijo y ya tenia
demasiada edad como para poder hacerlo. Por ello, Abraham tomé como
concubina a una joven muchacha llamada Agar, que era su esclava, copuld con
ella con el consentimiento de Sara y la dejo prenada. El viejo Abraham también
copulo entre tanto con Sara, su esposa legitima, y, cuando ya habian perdido toda
esperanza de ser padres, se obré el milagro, pues la anciana quedé encinta.
Abraham se encontrd entonces con dos herederos: Ismail, nacido de la joven
esclava Agar, e Isaac, nacido de Sara, la esposa legitima.

Un santon del santuario de la Kaaba le explicaba a Giorgios el origen del
pueblo arabe y del lugar mas sagrado de La Meca ante la atencion de los
principales miembros de los clanes que gobernaban la ciudad, quienes, a pesar de



haber escuchado aquella historia en cientos de ocasiones, prestaban tal interés a
la narracion que parecia como si la estuvieran oy endo por primera vez.

—Aquello constituiria un grave inconveniente para los planes del patriarca
Abraham —supuso Giorgios.

—En efecto —continu6 el santon—. Dos herederos engendrados de dos
mujeres de diferente condicion significaban un problema, y Sara, celosa de la
juventud y de la belleza de Agar, obligd a Abraham a que expulsara a la esclava
y a su hijo Ismail de su casa. Abraham asi lo dispuso, y madre ¢ hijo fueron
arrojados de la patria del padre y se vieron obligados a vagar por los desiertos sin
rumbo y sin defensa. Estaban a punto de perecer de hambre y de sed, perdidos
en la soledad, cuando Dios se apiado de ellos e hizo surgir del suelo un pozo de
agua. En el lugar donde brotoé el manantial, que salvo la vida de Ismail y de su
madre, se construy6 una fuente, a la que se llam6 Zem-Zem, y en su entorno
crecid esta ciudad sagrada de La Meca. Por eso, este es el lugar mas sagrado del
mundo.

—Imagino que esa es la fuente que os abastece.

—Una de ellas, pero esta es la fuente sagrada para todos los drabes. De este
modo es como relata nuestra tradicion la fundacion de nuestra ciudad —intervino
Ibn Umayya, el caudillo mas influyente de La Meca, en cuya casa Giorgios,
como comandante de la expedicion de Palmira, habia sido invitado a comer
junto con un grupo de notables de la ciudad.

—Un lugar extraordinario —puntualizo el griego.

—Asi es. Allah, todopoderoso sefior del cielo y padre de todos los dioses,
eligio este preciso sitio para hacer manar de la arena estéril el agua de la vida, y
desde entonces aqui se encuentra el tnico santuario que veneramos todos los
arabes. Mafana podras visitarlo, si te parece.

—Tendré mucho gusto en hacerlo.

Unos criados sacaron bandejas repletas de salchichas de cordero, puré de
garbanzos, harina hervida con verduras, pescado seco guisado en salsa de datiles
y tortas de pan acimo.

El jefe de los mercaderes de La Meca, también guardian del santuario, y
Giorgios se entendian en arameo, aunque algunas palabras tenian que ser
traducidas del arabe al griego o del griego al arabe por alguno de los intérpretes
que habian viajado con la expedicion.

A la mafiana siguiente Ibn Umayya se present6 en el campamento de los
palmirenos, que habian desplegado sus tiendas a una milla de La Meca, al abrigo
de unas rocas.

El caudillo arabe montaba un nervioso corcel bayo de pequefia alzada y de
patas finas y estilizadas, un magnifico ejemplar de la raza de la que tan



orgullosos estaban los habitantes de Arabia. Iba acompanado por cuatro jinetes
de su clan, todos montados en caballos negros zainos.

Invitado por su anfitrion, Giorgios mont6 su alazin tostado, mas grande y
poderoso que el corcel arabe pero menos rapido y égil, y se dirigieron al
santuario de La Meca. Dos soldados palmirenos acompafiaban a su general.

—Lo llamamos la Kaaba —le explico Ibn Umayya mientras entraban ya a
pie en el recinto del santuario, ubicado en una amplia explanada rodeada de un
sencillo muro de mamposteria en cuyo interior se levantaban algunos humildes
templetes y numerosos aras y altares con estatuas de piedra, de madera y de
barro cocido—. Aqui tienen su altar y su estatua todos los dioses de los arabes. Te
aseguro que no existe bajo el cielo un lugar mas sagrado que este. Mira, aquel es
Hubal —el arabe sefial6 un idolo de piedra gris del tamafio de un hombre grande,
tallado de manera burda y poco elegante, colocado sobre un pedestal de piedra
tosca casi en el centro del recinto—, una de nuestras principales divinidades.
Debes encomendarte a ¢l si deseas tener un camino propicio y libre de
sobresaltos cuando salgas de viaje; es el dios protector de los mercaderes, por eso
es el mas apreciado entre los mecanos.

—Y aquellas tres figuras de mujer? —Giorgios sefialo tres esculturas
femeninas de talla poco refinada.

—Son las deidades mas veneradas aqui en La Meca después de Allah. Se
trata de Allat, Al-Uzza y Manat, las hijas predilectas del dios padre Allah; cada
una de ellas estd dotada de unas facultades especiales. Allat es la madre de
muchos dioses menores y la divinidad que garantiza la fecundidad de las mujeres
y del ganado; a ella se encomiendan las embarazadas y a ella le ofrecemos
presentes todos los drabes para que nuestro primer hijo sea un varon. Al-Uzza es
la poderosa, la diosa del amor y de la belleza; todos los atardeceres luce la
primera, en forma del astro mas luminoso y bello, en el cielo vespertino, y es la
ultima en desaparecer del firmamento. Las jovenes de La Meca suelen subir a
las azoteas de las casas cuando se pone el sol y asoma Al-Uzza en el horizonte
para alzar sus rostros hacia ese astro a fin de que las ilumine con su belleza y les
transfiera algo de su hermosura. Manat es la diosa del destino, de la fortuna y
también de la guerra; a ella le ha entregado Allah el secreto del futuro de cada
uno de nosotros y solo ella sabe lo que nos aguarda el mafana; nunca dejes de
encomendarte a Manat antes de una batalla si deseas conservar la vida tras el
combate.

—Asi lo haré.

—Esos otros idolos representan a dioses menores, como aquel bloque de
piedra roja dedicado al dios al-Fals; o aquel idolo de madera, el dios Sad; o esa
escultura de piedra blanca, nuestro dios al-Gasad; o este otro, el mas venerado
por mi familia, el dios Muzdalifa, el sefior del trueno y de las tormentas, que nos
protege en las travesias del desierto y nos custodia de las tempestades de arena y



de los fatidicos ray os.

» Y ahi esta el centro del mundo.

Tras atravesar medio recinto habian llegado ante una construccion de piedra
de forma cubica de unos doce pasos de lado. Era el unico edificio de todo aquel
complejo religioso, un bloque con las paredes macizas construidas con
mampuesto de piedras trabadas entre si con argamasa y sin ningtin vano; solo en
el lado sur se abria una pequeiia puerta de tablones de madera pintados de negro.

—¢Qué es eso?

—La morada de Allah —Ibn Umayya empleé la palabra arabe para
nombrar a Dios—, la divinidad suprema, el padre de todos los demas dioses de
los arabes, el creador del universo, al que algunos nombran como el Unico. No
hay ningun otro dios como Allah. Es el principio de todo, del cielo y de la tierra,
del agua y de la arena, del viento y del fuego, de los dioses y de los hombres.
Allah es el creador; no habia nada antes que El. Allah engendré a los otros dioses,
cred todas las cosas y a todos los hombres.

—(Qué guardais ahi dentro? —pregunt6 Giorgios.

—Nuestra mas preciada reliquia.

—¢Puedo verla?

Ibn Umayya asintid con la cabeza y le indico que lo siguiera; los seis
hombres que los acompafiaban se quedaron fuera.

A la puerta del cubo de mamposteria estaba sentado el santén que el dia
anterior habia relatado la fundacion de La Meca durante la comida en casa de
Ibn Umayya. Giorgios lo saludo llevandose la mano a la frente y al corazon,
como habia visto que hacian los arabes. El santon le devolvio el saludo.

—Buen dia, Abdallah —lo salud6 Ibn Umayya—. Nuestro amigo Giorgios —
el jeque arabe pronuncio el nombre del ateniense de un modo que soné como
« Yuryus» — desea visitar el santuario de Allah.

—S¢é bienvenido a la casa de Allah —dijo el santon Abdallah a la vez que
abria la puerta de tablones y lo invitaba a pasar.

Estaba oscuro; solo un par de lamparillas de aceite ubicadas en dos de los
rincones iluminaban tenuemente el interior del cubo, un recinto de unos diez
pasos de lado, un espacio abierto que se cubria con un techo sostenido por vigas
elaboradas con troncos de palmeras. Giorgios tuvo que esperar un rato a que sus
ojos, todavia inundados de la intensa luz del exterior, se acostumbraran a tanta
penumbra.

En las paredes, colocados en pequefias hornacinas, habia varios idolos, mas
pequefios que los que se mostraban en el recinto exterior pero de mejor factura,
realizados por manos de artistas mucho mas expertos en el manejo del cincel, el
martillo y el escoplo.

En uno de los lados habia una estatua de madera de Hubal, de mejor traza
que la que se mostraba en el exterior, del tamafio de un hombre mediano, con los



ojos pintados de rojo y perfilados de negro; estaba desnudo, con los brazos
extendidos hacia adelante y mostraba un enorme falo enhiesto. En la pared oeste
se alzaban tres esculturas femeninas, las tres diosas de La Meca, las hijas de
Allah, también desnudas, con enormes pechos y las vulvas muy resaltadas;
parecian labradas por un artista egipcio de segunda fila.

En la pared orientada hacia el este, en direccion a la salida del sol, s6lo habia
un sencillo pedestal de basalto de la altura de un hombre adulto sobre el cual
brillaba una piedra negra, de forma almendrada y del tamaifio de una cabeza de
nifio.

—Esa es la Kaaba, la piedra del cielo, el sagrado talisman del pueblo arabe,
la sefial de Allah a los hombres. Es la reliquia que Allah nos envié desde su
palacio en las alturas del firmamento para que lo veneraramos —indicd
Abdallah.

—¢No existe una imagen de Allah, una escultura como la de Hubal?

—Allah es el unico dios que no puede ser representado en efigie. Allah no
tiene ni cuerpo ni imagen humanos; sélo es espiritu y, por tanto, no puede ser
plasmado en forma de idolo. El nos envi6, hace mucho tiempo, esta piedra, que
cayo del cielo una noche de luna envuelta en una bola de fuego. Aunque algunos
dicen que se trata de un narciso blanco, nuestra flor sagrada, que Allah entrego6 a
los hombres para que lo cuidaran en su nombre, pero que se ha ennegrecido y
endurecido a causa de los pecados cometidos contra el Creador del mundo, hasta
convertirse en esa roca. jQuién sabe! En cualquier caso es un envio de Allah.

El viejo guardian le pareci6 a Giorgios un pobre orate.

Se despidieron de Abdallah y salieron del santuario; la luz del sol invernal
estalld de nuevo en los ojos del ateniense, que tardd algunos instantes en volver a
acostumbrarse a la intensa luminosidad exterior.

—Y, por fin, aqui esta la fuente sagrada del Zem-Zem. —Mostr6 Umayya,
sefialando un pozo que brotaba de un manantial en una zona vallada con un
parapeto de piedra dentro del recinto de la Kaaba.

—¢Puedo beber? —pregunt6 Giorgios.

—=Claro, te purificara aunque no seas un arabe.

Giorgios tom6 una escudilla de madera y dio un sorbo.

—Es ligeramente salada —comento.

—Si, tiene un sabor salino, el sabor que Allah le dio para que quienes la beban
recuerden cudn excelso es su divino poder y cuan humildes debemos postrarnos
todos los hombres ante su celestial majestad. Todos los arabes debemos acudir
aqui en peregrinacion al menos una vezen la vida. Esta fuente y este santuario es
lo que nos une, lo que nos recuerda que, aunque ahora estemos divididos en
varias tribus y clanes, y que incluso libremos guerras fratricidas entre nosotros,
nuestro origen es comun y formamos parte de un unico pueblo, de una misma
sangre. Algin dia tal vez volvamos a unirnos y consigamos formar una gran



nacion. Nuestra profecia mas sagrada anuncia que eso ocurrird y que nacera un
profeta extraordinario y tunico, el enviado de Dios, que unira a todos los arabes
bajo su caudillaje, y entonces si seremos una sola nacion y una sola comunidad
con el mismo destino.

—De eso precisamente queria hablarte. Como ya te avanzaron nuestros
mensajeros, venimos en nombre de Odenato, sefior de Palmira y dux de Oriente.
Su origen también es arabe, pues procede de una nobilisima familia de beduinos
que se establecio en una ciudad llamada Edesa, al norte de Mesopotamia, donde
se convirtieron en custodios del templo dedicado a Dios...

—¢Dux...?—se extrafi¢ Ibn Umayya.

—Es un titulo muy importante que le concedid el emperador de Roma; se
trata de un gran honor, sin duda solo reservado a hombres muy especiales.
Odenato esta orgulloso de su origen arabe y gobierna la provincia de Siria, la mas
rica del Imperio romano; su deseo es que los comerciantes de Arabia, sus
hermanos de sangre, hagais lucrativos negocios con Palmira, y que vuestras
caravanas fluyan hacia nuestra ciudad y las nuestras hacia las vuestras cargadas
con ricas mercancias en beneficio de ambas partes. Odenato garantiza la
seguridad de los caminos y unas pinglies ganancias para todos aquellos
mercaderes de La Meca que acudan a comerciar a Palmira.

Ibn Umayya condujo a Giorgios a un porche cubierto con ramas de palma y
adosado al muro del santuario. Lo invito a sentarse sobre unos cojines ubicados
en una tarima de madera colocada sobre el suelo de tierra pisada y luego ordend
a los sirvientes del santuario que trajeran una infusion de hierbas, licor de datiles,
pastelitos de harina y miel, pasas, datiles confitados, nueces y pistachos.

—Los mecanos hemos comerciado con nuestros vecinos desde que existe
memoria de esta ciudad. La Meca es paso obligado de las caravanas que vienen
del fértil Yemen, al sur, y se dirigen a la tierra de los nabateos y a su capital,
Petra. Aqui se aprovisionan, aqui hacen negocios, aqui rezan a nuestros dioses...
(Para qué necesitamos a Palmira?

Giorgios indic6 a uno de los soldados que sacara un lienzo de tela de una bolsa
que portaba colgada del hombro.

—Mira. —Lo desplegd y se lo mostrd al arabe—. Es un pafio de seda; un
regalo de Odenato.

Ihn Umayya acaricié la seda y se asombré ante el rutilante tornasol de
brillantes reflejos que desprendia segun incidieran sobre ella los ray os de luz.

—~Conozco este tejido...

—Pero no de esta calidad y no en tanta cantidad y al precio que podrias
comprarla si te decidieras a firmar un tratado con Palmira. Y no soélo seda:
piedras preciosas de la India, delicadas telas y brocados de Shiraz,
embriagadores perfumes de Persia, sabrosisimos vinos especiados de Grecia y
de Anatolia, espadas y otras armas de las mejores fundiciones de Damasco y de



Bosra, caballos celestiales del valle de Fergana, en el interior de Asia,
hermosisimas esclavas armenias y germanas, mujeres tan bellas como las diosas
mecanas, de cabellos de oro y ojos de cielo... Todo eso significa comerciar con
Palmira, amigo, todo eso.

Ibn Umayya dio un sorbo a su vaso de licor de datiles y engulld varios
pistachos.

—A cambio de qué? —demando.

—De que los mecanos, y cuantas tribus nomadas del desierto de Arabia
podais convencer, actuéis como aliados de Palmira, de que mantengais las rutas
comerciales abiertas y seguras hacia el norte... y de que rompais cualquier
relacion con los sasanidas. Como bien sabes, una de las dos grandes tribus arabes
del norte, los gashanidas, son nuestros aliados y suelen combatir a nuestro lado, y
hemos dispuesto en nuestro ejército de algunos de sus mejores jinetes, pero la
otra tribu, la de los lajmidas, es una tradicional aliada de los persas. En las
batallas que hemos librado contra ellos hemos comprobado que en su ejército se
integran algunas unidades de la caballeria ligera l4jmida. Sus jinetes son muy
eficaces y en algunos combates nos han causado ciertos problemas. Si consigues
que los lajmidas abandonen la alianza con Sapor y se unan a Odenato, Palmira te
compensara con numerosas riquezas.

—Los ldjmidas y los gashanidas son nuestros hermanos de sangre, pero ya te
he dicho que los arabes estamos separados en diversas facciones y clanes, e
incluso enfrentados entre nosotros. A veces hemos tenido que desbaratar
incursiones de los lajmidas en nuestro propio territorio, y en otras ocasiones
hemos sido nosotros quienes hemos asaltado sus campamentos como represalia.
Sera dificil que los l4jmidas acepten tu propuesta porque el rey de Persia les ha
otorgado muchos beneficios.

—Tal vez haya llegado el momento de acabar con vuestras rencillas y poner
en marcha nuevas alianzas y tratados. Quién sabe si este puede ser el comienzo
de la unidad de todos los arabes que auguran vuestras profecias; te aseguro que
para ello Palmira os ayudara con generosidad.

—Todos los arabes juntos... Ese seria mi principal deseo y el de muchos
jeques de mi tribu, pero me temo que no es posible por el momento. Los arabes
somos individualistas, orgullosos y altaneros. Creo que, por ahora, no seriamos
capaces de unirnos en un objetivo comun.

—Buscalo, ofréceselo tii, Umayya. Eres el sumo guardian del santuario de la
Kaaba, el unico lugar que veneran y respetan todos los arabes; nadie mejor que
i para encabezar el proceso hacia la unidad de tu pueblo.

—So6lo nos reconocemos como pueblo en el origen de la sangre, en una
tradicion lejana y en la veneracion a este santuario; por lo demas, cada tribu,
cada clan, obedece tan solo a su parentesco, a la llamada de la sangre y a su
propio interés. Tal vez los romanos no entendais esto, pero ese es nuestro modo de



ser y asi es como seguimos nuestro codigo de comportamiento.

—Yo no soy romano —corrigié Giorgios—; soy griego, ateniense, pero no
por ello dejo de pertenecer al Imperio de Roma, y créeme si te digo que es
mejor ser romano que barbaro. Ser ciudadano romano es la manera mas segura
de vivir en este mundo. Como ciudadano del Imperio disfruto de muchos
privilegios, y me protege el derecho imperial.

—Aqui nos atenemos a las leyes ancestrales de la tribu, a las costumbres y a
las tradiciones de los clanes que han dictado nuestros mayores durante
generaciones. Nuestra vida siempre ha sido asi, y estimo que asi debe seguir
siendo. Yo no deseo ser romano, ni griego, ni palmireno; soy arabe de La Meca,
estoy orgulloso de mi estirpe y de mi raza y no quiero ser otra cosa. —Ibn
Umayya hablo con arrogancia, elevando el menton, un gesto de dignidad propio
de los nomadas, aunque ¢l era un comerciante, un hombre de la ciudad.

—De acuerdo, pero nada impide que La Meca y Palmira firmen tratados
comerciales que beneficien a ambas ciudades —dijo Giorgios.

—Si, en esa cuestion no tendremos diferencias, te lo aseguro.

Pasaron algunas semanas en las que los palmirenos no hicieron otra cosa que
cazar con halcon en las montafias que rodean La Meca, escuchar poemas épicos
en los que se hablaba de héroes y de batallas libradas por los arabes y participar
en carreras de caballos y camellos y en festivales ecuestres en los que siempre
ganaban los mecanos.

Ibn Umayya no mostraba ninguna prisa por sellar tratados comerciales, y
dejaba pasar el tiempo para desesperacion de Giorgios y de los soldados
palmirenos, que comenzaban a sentirse molestos porque no se llegaba a ningiin
acuerdo y no se atisbaba el ansiado momento de regresar a Palmira.

Pasaron todo el invierno en La Meca, y la mayoria de los palmirenos se dejo
alli lo que le quedaba de su soldada. Algunos hombres de la ciudad o de las tribus
beduinas del contorno les ofrecian como prostitutas a sus esposas e hijas. En La
Meca todo aquello que rendia un beneficio se utilizaba como mercancia, aunque
fuera el alquiler sexual a otro hombre de la propia esposa, de la hija o de la
hermana.

Por fin, al inicio de la primavera, Giorgios dio la orden de regresar a Palmira.
Ibn Umayya ofrecid su palabra de que los comerciantes de La Meca
mantendrian a los palmirenos como socios preferentes y despidio a los
expedicionarios entregindoles como presente una docena de los que dijo que
eran sus mejores camellos; a cambio recibi6 los ricos pafios de seda y algunas
joyas que habian traido desde Palmira. El ateniense tuvo claro que aquellos
arabes jamas atenderian a otra cosa que a la defensa de sus propios intereses.



Capitulo XTI

Palmira, primavera de 264;
1017 de la fundacién de Roma

Cuando Giorgios regres6 a Palmira tras su larga estancia en La Meca ya
habia nacido el tercer hijo de Odenato y Zenobia. Fue un varén y recibio el
nombre de Vabalato, que en arabe se pronunciaba Waballath, y que era el mismo
que habia llevado el padre de Odenato. Su significado era «el regalo de la
diosay» . Ademas, al nifio se le impusieron varios nombres romanos, como se
acostumbraba en la familia de Odenato desde hacia cinco generaciones. Asi, su
nombre completo fue el de Lucio Julio Aurelio Septimio Vabalato Atenedoro. El
nuevo hijo de Zenobia enseguida ocupd un lugar muy especial en el corazon de
sumadre.

—Bienvenido a casa. Te hemos echado de menos —Zabdas saludo a su
lugarteniente con un fuerte abrazo.

—Espero que hayais podido arreglaroslas sin mi —bromeo6 Giorgios.

—Hemos hecho lo que hemos podido —ironizé Zabdas.

—Entonces..., jesta bien?

—Te refieres a ella?

—También a ella.

—Si; estd bien. Su tercer hijo la ha colmado de felicidad; ha debido de ver
algo especial en ese nifio porque lo trata de manera diferente a los otros dos.
Cuando parié a Hereniano y luego a Timolao no tuvo ningin inconveniente en
dejarlos solos para acompafarnos a la guerra en Mesopotamia o para salir de
caza, pero de Vabalato, que asi se llama el nifio, no se separa ni un instante.
Quiere mas a este nifio que a los otros dos.

—No es mio, si es que es eso lo que estas pensando —asentd Giorgios.

—Estas seguro de eso?

—Ya te lo dije hace meses, antes de partir hacia Arabia: nada he tenido que
ver con Zenobia, apenas la he rozado.

—¢Apenas?

—Bueno, en aquella ocasion en el palmeral ella cogié mi mano y la colocod



sobre su piel, al lado de su corazon, pero solo fue un instante.

—No me comentaste eso.

—No le di mayor importancia. Ademas, creia que no se te escapaba nada de
cuanto sucedia en Palmira.

—Sigues enamorado de ella, verdad? —inquiri6 Zabdas.

Giorgios tomo¢ aire y suspir6 profundamente antes de responder.

—Nunca he sabido en qué consiste el auténtico amor. Se trata de una palabra
que para mi carece de significado. Hace mucho tiempo, cuando Grecia era una
tierra libre ¢ independiente y sus ciudades asombraban al mundo, sélo se
consideraba como verdadero y puro amor aquel que se profesaban dos hombres
libres, es decir, dos seres iguales. Era el sentimiento que unia a las parejas de
hoplitas de la falange de los Inmortales de Tebas, ese lazo invisible pero
irrompible, como la mas recia de las cadenas, que hacia que lucharan codo con
codo, cada miembro de una pareja en defensa de la vida de su amante, y por eso
eran invencibles. Ese tipo de amor es el que unia a Aquiles, el mayor de los
héroes griegos, con su amado Patroclo, como cuenta Homero en la Iliada. Y por
ese mismo amor perdido, por esa rabia y ese odio desatados, fue por lo que el
Pélida entr6 en combate en la guerra de Troya al lado de los aqueos, tras haber
permanecido impasible durante afios a la vista de los griegos muertos ante las
murallas de Ilion. Ni uno solo de sus camaradas caidos en combate le desperto el
menor arrebato de colera ni el mas minimo afan de venganza, y eso que caian a
centenares; solo la muerte de Patroclo, su gran amor, su pareja, a manos del
principe troyano Héctor desatd su furia de titan y lo arroj6 a la guerra 'y a la
venganza en desafio mortal con el hijo de Priamo. Tal vez ese sentimiento de
desgarro que sinti6 Aquiles ante su amado muerto sea la respuesta del verdadero
amante por el amor perdido, tal vez.

—Pero el amor de las mujeres...

—No, las mujeres, como nos ensefié Aristoteles, son inferiores a los hombres
e imperfectas; por eso no podian ser amadas de la misma manera por los
varones, que cuando se acercaban hasta ellas lo hacian para copular con el fin de
procrear hijos y herederos.

—Si, sigues enamorado. Lo veo en tus ojos. Eso que cuentas de Aquiles y
Patroclo no es sino una excusa que ti te has buscado para no caer en la
desesperacion; tal vez la misma que sintio Aquiles, pero ahora volcada hacia el
amor de una mujer.

—Si he decirte la verdad, no ha pasado un solo dia desde que la conoci en el
que la imagen de esa mujer no haya estado presente en cada uno de mis
pensamientos, pero te aseguro que no ha ocurrido nada entre nosotros, nada.

—Te creo, pero andate con cuidado, Giorgios. Eres el mejor soldado que
tengo y me disgustaria mucho que peligrara tu cuello.

—Descuida, amigo. Estimo demasiado mi cabeza como para perderla por



una locura.
Giorgios mintio; por Zenobia si estaba dispuesto a arriesgar su cuello.

Tres dias después del regreso de La Meca, Odenato y Zenobia recibieron a
Giorgios en el palacio de gobierno. Zenobia estaba muy hermosa; la maternidad
no habia estropeado su figura y, en cambio, habia proporcionado una mayor
rotundidad a sus formas que la hacia mucho mas atractiva a los ojos de los
hombres.

—Bienvenido a Palmira, general. Por tu primer informe ya he visto que este
viaje ha resultado de gran provecho.

—Mi sefior, mi sefiora... —Giorgios inclind con respeto la cabeza ante los
soberanos de Palmira. Los ojos de Zenobia lo atraian irresistiblemente, aunque ¢l
procuré desviar su mirada y fijarla en Odenato—. Los mecanos no estin
dispuestos a abandonar su independencia y no desean fijar ningin acuerdo
politico que les coarte su libertad, pero si han accedido a firmar los tratados
comerciales que les propusimos.

—Esa es una muy buena noticia y eso tratibamos de conseguir con tu viaje a
Arabia —adujo Zenobia.

—Pero nuestro proposito, sefiora, era alcanzar un acuerdo para unir a todos
los pueblos de estirpe arabe contra los persas. Y ahi he fracasado.

—No importa. Por ahora somos aliados comerciales, ya veremos la manera
de lograr mas adelante que esos acuerdos sean también militares. Enhorabuena,
Giorgios, has hecho un gran trabajo; Palmira te esta agradecida.

—Permitidme, mis sefiores, que os felicite por el nacimiento de vuestro
tercer hijo; me he enterado al llegar a Palmira. Es una grata noticia.

—¢Quieres conocerlo? —le preguntd Zenobia.

—¢Yo...?—Giorgios balbucié azorado.

—Ven con nosotros.

Los dos esposos se levantaron y Giorgios los sigui6 a las estancias privadas del
palacio.

En una cunita de madera decorada con remaches dorados de bronce con
forma de cabeza de le6n dormia un nifiito de apenas tres meses. Al contemplarlo,
Giorgios entendid la querencia que habia mostrado Zenobia hacia su tercer hijo.
Los dos anteriores eran iguales a Odenato, recios y macizos como pesadas y
antiguas esculturas de bronce. Pero Vabalato se parecia a Zenobia; a pesar de su
corta edad ya tenia sus mismos ojos negros, su pelo lacio de reflejo metélico, el
color dorado de su piel, su refinada nariz, sus delicadas orejas...

—Es un nifio muy hermoso —se limito a comentar Giorgios.

—Tiene el aspecto de un rey. ;No crees?

Antes de que el griego respondiera, Odenato intervino.



—Mi esposa asegura que este nifio gobernara un reino. Me confesé que lo
habia sofiado durante el embarazo. ;Crees que el destino se revela en los suefios,
general?

—Los sacerdotes y los ordculos de todos los santuarios aseguran que ciertos
suefios suelen cumplirse, mi sefior; tal vez este sea uno de ellos.

—Eso seria terrible —alegd Odenato.

—No te entiendo, mi sefior.

—Vabalato es mi cuarto hijo. Hairam, el mayor, es mi heredero legitimo, y
luego estan Hereniano y Timolao. Si Vabalato reina algin dia en Palmira, eso
querra decir que antes han muerto, sin herederos, sus tres hermanos may ores.

—O que tal vez Vabalato sea capaz de conquistar un reino por si mismo, mi
seflor —aclaré Giorgios.

—Tienes razon, general. Quiza este nifio se convierta en rey de Persia. Seria
magnifico, ;¢h? Vabalato, hijo de Odenato y de Zenobia de Palmira, rey de
Persia. Suena bien, jno te parece, Zenobia?

—Muy bien, esposo. Ojala que los dioses favorezcan mi suefio y otorguen ese
reino a nuestro hijo.

Zenobia se acerco a Vabalato, lo cogié en brazos y lo acercé a su regazo.
Instintivamente el nifio abrié los ojos y busc6 el pecho de su madre, que lo liberd
de la tinica y ofrecié uno de sus pezones a la boca del nifio. Giorgios no pudo
dejar de contemplar el pezon terso y oscuro y el pecho hinchado por la leche
materna pero firme y redondo de Zenobia, y procuré no ruborizarse ante la
presencia de Odenato, que contemplaba divertido a su hijito y a su esposa.

—Vamos, general, dejemos que mi hijo se alimente tranquilo para que
crezca fuerte, pues no tengo duda de que sus brazos serdn necesarios para
defender Palmira.

Palmira, fines de verano de 264;
1017 de la fundacion de Roma

De Antioquia llegaron noticias inquietantes. Pablo de Samosata se mantenia
firme en su sede patriarcal ante la oposicion de la mayoria de los cristianos de la
ciudad y de todos los obispos de las demas diocesis de Siria, que se reunieron en
un concilio para conminar al patriarca para que abandonara su cargo.

Un delegado de Odenato le relataba al dux de Siria y a Zenobia lo que habia
presenciado unas semanas atras en Antioquia.

—En este segundo intento por derrocar al patriarca Pablo han intervenido
tedlogos cristianos desplazados desde las ciudades de Cesarea, Jerusalén y Tarso,
la que fuera patria natal de su apodstol Pablo. Pero ni aun con esa ayuda han
logrado doblegar a Pablo de Samosata, cuya capacidad dialéctica es muy



superior a la de todos sus detractores. En todos los debates los ha derrotado como
si se tratara de inexpertos escolares debatiendo con un reputado maestro en
retorica —refirio el delegado.

—Crees que los cristianos de Antioquia pueden rebelarse si Pablo sigue al
frente del patriarcado? —demando Odenato.

—No, mi sefior, no lo creo. Los cristianos trinitarios, que son may oria en esa
secta, odian al patriarca y rechazan su doctrina sobre la no divinidad de su
fundador, pero no se levantaran abiertamente contra ¢l porque saben que, si lo
hacen, cometeran un delito de rebelion contra tu poder, pues Pablo es tu
procurador delegado en esa provincia. Solo cuestionan y rechazan los postulados
teoldgicos de Pablo, no tu autoridad, mi sefior.

—Dices que ha derrotado con sus argumentos a esos tedlogos llegados a
Antioquia desde otras ciudades —tercié Zenobia.

—~Con suma facilidad, mi sefiora. Yo mismo asisti a los debates que tuvieron
lugar en un sinodo celebrado en el templo donde se reunen, al que llaman
ecclesia. —El delegado pronuncio esta palabra en griego—. Un tal Firmiliano,
obispo, creo, de Cesarea y hombre que goza de mucho prestigio entre ellos,
intento rebatir la tesis de Pablo de que Jesus no fue Dios, ni tan siquiera hijo de
Dios, sino un hombre extraordinario pero s6lo un hombre, y este le respondié con
tal contundencia que hasta sus maés iracundos detractores dudaron sobre si no
tendria razon. Incluso Himeneo, a quien los cristianos de Siria consideran
investido de la maxima autoridad teologica, pues no en vano es patriarca de
Jerusalén, fue derrotado por Pablo en cada uno de sus envites dialécticos.

—¢De qué acusaron esos clérigos cristianos a Pablo? —preguntd Zenobia.

—Heleno de Tarso, un hombre tan vehemente y locuaz como poco
inteligente, le reprochd que explicara en sus sermones cosas de Jesucristo
contrarias a las ensefianzas de los auténticos cristianos. Y Gregorio Taumaturgo,
un obispo a quien consideran santo en vida, acuso a Pablo de insultar a Jesus al
considerarlo un ser de naturaleza ordinaria y humana y no divina.

—¢Y qué les replico el patriarca Pablo? —Zenobia parecia interesada en el
debate.

—En un discurso brillante, documentado con decenas de citas pero emotivo a
la vez, rebati6 una a una las acusaciones que se le imputaban; acuso a la
jerarquia episcopal de haber destruido algunos de esos textos porque no eran
conformes a los postulados de los mas ortodoxos, y de seguir a ciegas las
ensefianzas erroneas de Pablo de Tarso. Cit6 de memoria algunos, rechazados y
censurados por sus opositores, a los que tildo de hipocritas, falsarios y
manipuladores de la verdad. Continu6é afirmando que en el tnico y verdadero
Dios solo puede existir una tnica persona, pues es la unicidad lo que constituye la
esencia divina. Luego afirmo que Jests fue un hombre, aunque engendrado por
obra del Espiritu Divino en el vientre de Maria, una mujer mortal, y que, por



tanto, en Jests habitd el Logos, es decir, la sabiduria de Dios, pero no fue Dios
mismo.

—Pero si fue el mismo Dios quien prefi¢ a Maria, su hijo seria hijo de Dios...

—Eso aseguran los defensores de la ortodoxia cristiana, mi sefiora, pero
Pablo de Samosata arremetio contra ese aserto asegurando que Jesus fue
concebido de una manera impersonal.

—Y como explico esa aseveracion?

—Aseguro6 que fue el Logos, o el Verbo, quien se apoder6 del cuerpo humano
de Jests a través de una fuerza divina que Pablo denominé dinamis —el enviado
de Odenato, que estaba hablando en palmireno, pronuncié esta palabra en griego
—, y que fue esa energia celestial la que se introdujo en Jesus y lo impulsé a
cumplir su mision en el mundo como Redentor, asi lo llaman los cristianos, de
todo el género humano. De este modo, Jesus fue elevado en dignidad por encima
de todos los demas profetas y de todos los hombres, pero no fue Dios, porque esa
union del Logos con Cristo, el Ungido, como también lo llaman los cristianos, fue
de caracter externo.

—Y en cuanto a los milagros? ;Como justifica Pablo que Jesucristo, si no era
Dios, resucitara a los muertos, como dicen que hizo en alguna ocasion?

—Eso también lo evidencio6 el patriarca de Antioquia. Lo aclaré explicando
que cuando Jests fue bautizado en el rio Jordan por su pariente Juan, otro de los
innumerables santones a los que veneran los cristianos, alcanzo la perfeccion
moral y Dios le confirio el poder de hacer milagros y de redimir de sus pecados
al género humano; asi es como podria cumplir su mision en la tierra. Y aqui,
Pablo de Samosata refirio algo que no entendi bien. Asegur6 que tras su pasion y
muerte, Jesis se habia convertido en juez de vivos y muertos y se habia unido
con Dios, pero no de forma personal, sino sustancial, de modo que, por ello, si
podia ser designado como Dios desde el momento de su sacrificio, aunque antes
de sumuerte no lo fuera.

—Eso es dificil de comprender hasta para los mas reputados tedlogos. (Como
acabod aquello? —Zenobia se mostraba casa vez mas interesada en tanto Odenato
comenzaba a aburrirse ante el pormenorizado relato sobre aquel debate.

—Pablo culminé su intervencion explicando que Jests habia sido predestinado
por Dios y anunciado a los profetas. Fue Dios quien lo eligié y quien le insuflo esa
fuerza vital o dinamis. Por ello, aunque Jesus no fue Dios por naturaleza, tras su
martirio si alcanzo una especie de grado divino a causa de su virtud.

—Por lo que respecta a la funcién politica que ejerce Pablo, stienes alguna
queja? —preguntd Odenato a su legado.

—He podido comprobar que es cierto que se comporta de modo altanero en
el ejercicio de su cargo y se muestra encantado con los simbolos de su poder
como procurador ducenviro, pero administra bien sus competencias en la ciudad
de Antioquia, consigue recaudar abundantes tributos y goza de gran influencia



entre los que no son cristianos. Cumple con sus funciones y es fiel a Palmira y a
tu persona, mi sefior.

—En ese caso, Pablo de Samosata seguird ejerciendo su cargo —dispuso
Odenato ante la mirada complacida de Zenobia.



Capitulo XIV

Palmira, primavera de 265;
1018 de la fundacién de Roma

Transcurrieron un otofio y un invierno lentos y calidos y llego la primavera;
en las primeras semanas el calor fue tan elevado que las calles de Palmira
estaban desiertas en las horas de mayor insolacién, pues las piedras abrasaban
calentadas por un sol inmisericorde, como si se tratara del mas torrido de los
estios. Los magistrados de la ciudad ordenaron que las hojas de palma con las
que se alfombraban las vias principales para cubrir la tierra y evitar que se
levantara polvo fueran regadas al menos tres veces cada dia con abundante agua,
para mitigar con ello la elevada temperatura.

Palmira no desmerecia en monumentalidad a otras grandes ciudades de Siria
como Damasco, Bosra o Apamea, pero, a diferencia de ellas, las calzadas
centrales de sus calles eran de tierra. La gran avenida central de Bosra, la via
augusta de Damasco o el larguisimo cardo maximo de Apamea estaban
pavimentados con enormes losas de basalto o de caliza y su limpieza era facil de
ejecutar. Las calles sin pavimentar de Palmira se alfombraban periodicamente
con hojas de palmera recién cortadas, que cubrian la tierra pisada a modo de una
alfombra vegetal siempre verde. Cuando se secaban y se tornaban amarillentas o
cuando acumulaban suciedad procedente de los seres humanos o de las
deposiciones de las numerosas bestias de carga que las atravesaban, unos
operarios a sueldo de la ciudad recogian los desechos en unas carretas a la vez
que reponian una nueva cobertura de hojas de palma verdes y frescas. Lo que se
retiraba se transportaba a una explanada en las afueras de la ciudad, donde se
dejaba secar por completo para ser utilizado como combustible para calentar el
agua de los bafios o para alimentar las fraguas de los talleres, los hornos de pan 'y
las cocinas domésticas.

Aquella primavera la frontera con Persia se mantenia tranquila, y las
caravanas habian circulado con fluidez por Palmira durante todo el otofio y el
invierno anteriores. Entre tanto, el emperador Galieno parecia ganar terreno a los
rivales que pretendian disputarle el trono, de modo que Giorgios pudo descansar



unas semanas antes de volver a su puesto en el ejército. Aprovechando aquella
calma y con un permiso militar en su bolsa, decidio visitar Damasco y alli pasé
algunos dias en los que no hizo otra cosa que descansar en sus magnificos bafios y
recorrer sus afamados burdeles para copular con cuantas prostitutas pudo.
Cualquier excusa era buena si con ello podia olvidar, siquiera por un momento, a
Zenobia, cuya hermosa figura volvia una y otra vez a su pensamiento hasta
provocarle un verdadero tormento. Seguia sin saber si aquello significaba el
verdadero amor entre un hombre y una mujer o se trataba de una atraccion
carnal irresistible; pero fuera lo que fuese aquella comezon que lo angustiaba,
Afrodita y Eros, los dioses griegos del amor, estaban siendo muy crueles con él.

A su regreso a Palmira a comienzos de la primavera, Zabilas inform¢ a
Giorgios de que Odenato habia ordenado preparar una nueva campafa militar
contra Persia. Las arcas del tesoro de la ciudad rebosaban de oro y de plata y
con una parte de lo que contenian se podia costear la formacion de un nuevo
ejéreito. Algunos espias destacados en Ctesifonte habian informado que Sapor I
se habia planteado contraatacar para vengarse de los palmirenos y como tnica
manera de demostrar a su pueblo que no temia a Odenato y que su victoria sobre
Valeriano, cuyo paradero en Persia permanecia desconocido a pesar de las
decenas de espias romanos y palmirenos que lo buscaban por todas partes, no
habia sido una afortunada casualidad. El todopoderoso rey de reyes, sefior de un
centenar de pueblos y naciones, habia sido humillado por un vulgar sicario a
sueldo de Roma y no estaba dispuesto a seguir siendo el hazmerreir de sus
stibditos, algunos de los cuales ya lo cuestionaban en secreto como soberano.

—En los proximos dias comenzaremos el reclutamiento de nuevos soldados.
Odenato ha impartido las 6rdenes oportunas para que los veteranos de las
campafas anteriores se incorporen al ejército. Ademads quiere aumentar los
efectivos casi hasta el doble; en esta nueva ocasion seremos veinte mil —le
explicaba Zabdas a Giorgios.

—Eso son dos legiones completas; pero ni siquiera bien manejadas suponen
una fuerza suficiente como para ocupar Ctesifonte.

—No es esa su intencion. De momento debemos ocuparnos de formar un
nuevo ejército mas eficaz si cabe que los dos anteriores.

Durante varias semanas acudieron a la llamada de Palmira centenares de
mercenarios para alistarse. A los ya veteranos se unieron nuevos guerreros
procedentes de las montafias del Libano, de los altiplanos del interior de Anatolia
y de las tierras quebradas de Armenia. También se alistaron varios escuadrones
de caballeria ligera procedentes de las tribus beduinas del norte de Arabia.

Los armenios estaban mandados por un formidable guerrero, altisimo y
fornido, de musculos duros forjados como laminas de acero. Se llamaba Kitot y
en otro tiempo habia sido un afamado gladiador, vencedor en cuantos combates
habia participado. Gracias a sus victorias en la arena habia conseguido la libertad



y habia regresado, ya libre, a su aldea natal, donde habia comprado unas tierras.
Pero Kitot no era un campesino ni le interesaba la monotona vida que marcaba el
ritmo de las cosechas y de las estaciones. Al enterarse de que en Palmira
necesitaban hombres para la guerra y de que se podia conseguir dinero
abundante por ello, no lo dudé: convencié a varios vecinos de su aldea y de otras
de su region y partio al frente de ellos hacia el sur para enrolarse en el ejército
palmireno.

Zabdas, Giorgios y Hairam observaban el primer entrenamiento de los
mercenarios recién llegados en la amplia palestra habilitada en el exterior de la
puerta norte. El primogénito de Odenato no se separaba un momento de Giorgios
y se mostraba atento a todos los consejos e indicaciones que el griego daba a sus
hombres. Meonio, que merodeaba por alli como un hurdn al acecho, se mantenia
algo alejado, en posicion indolente, intentando disimular su resquemor porque su
sobrino Hairam preferia la compafiia de Giorgios a la suya.

Alo largo del amplio campo de maniobras habia desplegados mas de tres mil
hombres que practicaban con espadas de madera y escudos los golpes, fintas y
defensas que los instructores iban marcando.

Giorgios no tardé en fijarse en la figura imponente de Kitot. El armenio
destacaba por su enorme altura: sobrepasaba al menos en una cabeza al mas alto
de los mercenarios, y por el poderio de sus brazos parecia el mismisimo
Hércules. Usaba la espada como si fuera una maza y golpeaba con tal fuerza
sobre los escudos de sus oponentes que a cada golpe provocaba que su pareja en
el combate doblara la rodilla.

—¢Has visto como lucha ese hombre? —pregunt6 Giorgios a Zabdas.

—Te refieres al gigante? He preguntado por ély sé que es armenio. Ha sido
gladiador, invicto en mas de un centenar de combates.

—Observa: maneja la espada como si se tratara de un martillo o un hacha. Es
una técnica que he visto utilizar a algunos gladiadores: consiste en lanzar golpes
de arriba abajo para que un oponente mantenga la guardia alta y después, al
menor sintoma de flaqueza, atacar por los flancos con una finta lateral. Si se
cjecuta bien y se mantiene la guardia centrada, casi nunca falla.

—¢Podrias ensefiarme esa técnica? —pregunté Hairam.

—Tal vez lo pueda hacer ese gigante; por lo que veo, la ejecuta mucho mejor
que yo. Vamos a verlo.

—Yo os dejo; nos veremos en el almuerzo —les dijo Zabdas, que siguio
adelante inspeccionando los ejercicios militares.

Giorgios y Hairam se acercaron hasta el armenio, que acababa de derribar a
un contrincante muy poderoso pero que a su lado parecia un alfefiique.

—¢Eres tu el gladiador armenio? —Ile pregunt6 Giorgios.

—¢Quién lo quiere saber?

—Mi nombre es Giorgios de Atenasy soy tu general. Me acompafia Hairam,



el heredero del trono de Palmira.

—Si, soy Kitot —bram¢ el gigante.

—Te he visto luchar y he comprobado que dominas varias técnicas de
esgrima.

—En mi anterior trabajo o combatias bien o estabas muerto.

—En ese caso, si continuas vivo es que eres muy bueno.

—Elmejor. ;{Deseas comprobarlo?

Kitot avanzd su brazo derecho y apunt6 a Giorgios con la punta de su espada
de madera en una clara sefial de reto. Los hombres que los rodeaban miraron
expectantes a su general. Giorgios comprendié que no tenia otro remedio que
aceptar.

—Vamos a ver si luchas tan bien como presumes —dijo mientras
desmontaba del caballo.

Giorgios cogié una espada y un escudo de entrenamiento y se dispuso a
enfrentarse a Kitot. Los que estaban maés cerca abandonaron sus ejercicios y
formaron un corro alrededor de la pareja de formidables luchadores.

El armenio, confiado en su imponente altura y en su enorme fuerza, lanzo un
poderoso golpe de arriba abajo, intentando desarbolar la guardia alta de Giorgios,
que esperaba ese ataque. El impacto de la espada de madera de Kitot con el
escudo del ateniense fue tremendo y el griego se tambale6 al recibir en su brazo
izquierdo todo el poder de su oponente. Enseguida se dio cuenta de que sélo
podria vencer a Kitot mediante la astucia, pues aquel primer golpe fue tan
contundente que le dejo el brazo y el hombro doloridos.

Giorgios dio dos pasos atrds para tomar mayor distancia y colocarse
suficientemente alejado del alcance de Kitot, flexioné las piernas y comenzo a
moverse en circulo hacia su lado izquierdo, manteniendo siempre la guardia alta
pero sin descuidar sus flancos. Conocia bien la técnica de ataque que empleaba el
armenio —la habia aprendido en los campamentos legionarios del Danubio de
manos de experimentados gladiadores—, de modo que esperd paciente un nuevo
envite. El segundo golpe fue si cabe mas contundente que el primero; el armenio
lo descargo con tanta violencia que a punto estuvo de desarbolar la guardia del
ateniense, que trastabillo hacia el lado derecho dejando ligeramente desprotegido
su flanco izquierdo. Eso fue precisamente lo que habia pretendido Kitot quien,
confiado en su triunfo, lanzo un golpe lateral a las costillas del griego descuidando
por completo su guardia. Giorgios estaba preparado; sabia que ese iba a ser el
siguiente movimiento del gigante, de manera que gir6 deprisa sobre su pie
derecho escapando de la acometida y dibujé un molinete en el aire con su
espada. En un instante la punta de la espada de madera del griego sefialaba
directamente al cuello de Kitot que, desequilibrado y sorprendido por su fallido
ataque, habia olvidado su defensa.

—Nunca subestimes a tu rival, armenio.



Hairam observaba asombrado aquella escena.

—~Conocias mi técnica de ataque y estabas preparado para rechazarla.
¢También has sido gladiador?

—No, pero he combatido al lado de algunos en el /imes danubiano.

—Te mueves muy rapido, general. Eres el primer hombre que me ha
vencido en combate.

—Cuestion de suerte. Necesitamos soldados como ti. Escuchad. —Giorgios
devolvio las armas de entrenamiento al soldado que se las habia prestado y se
dirigié a todos los que se habian arremolinado para contemplar la pelea—. Este
hombre —sefial6 a Kitot— es mucho mas fuerte que yo y me hubiera vencido
facilmente si no se hubiera confiado y hubiera mantenido toda su atencion en la
pelea. Calibro mal mi habilidad y crey6 que me venceria sin esforzarse, y no ha
sido asi. En la batalla, la fuerza no es la tinica arma. No debéis subestimar jamas
el potencial de nuestro adversario; no debéis valorarlo por lo que parece, sino por
lo que pueda hacer; debéis permanecer siempre alerta y no confiaros nunca
aunque percibais una aparente debilidad en vuestro oponente y consideréis que se
encuentra al borde de la derrota. Las tumbas estan llenas de cadaveres de tipos
demasiado confiados.

» Seras mi lugarteniente —Ile propuso a Kitot.

—Yo? Pero me has vencido...

—Estoy seguro de que si nos enfrentiramos cien veces, ti ganarias noventa y
nueve. Hoy tuve suerte, no te iba la vida en el combate, te relajaste y los dioses
estuvieron de mi parte, nada mas.

Giorgios alargd la mano al estilo de Roma y Kitot le ofrecid la suya.

—Seré tu mas fiel servidor —le dijo.

—Aqui todos servimos a una misma sefiora, a Palmira.

Dijo Palmira, pero Giorgios estaba pensando en Zenobia.

Zabdas, Giorgios, Hairam y Kitot compartian el almuerzo en el cuartel
principal del ejército palmireno. Comian torcaces asadas en espetones rellenas
de datiles y pasasy bafiadas en una espesa salsa de sésamo.

—¢Cémo conseguiste la libertad? —le pregunté Hairam al antiguo gladiador.

—Fue hace tres afios, en el transcurso de las decennalia..., una fiesta que
instaurd Octavio Augusto en honor del Senado. Galieno, para ganarse los favores
de la plebe de Roma y festejar su triunfo sobre algunos rivales, preparé un
desfile como jamas se habia visto antes en la capital del Imperio. Lo
encabezaban centenares de esclavos y esclavas que portaban antorchas y
lamparas de cera, y tras ellos marchaban cien bueyes blancos con sus cuernos
engalanados con cintas doradas; después formaban doscientas ovejas de purisima
lana blanca y diez elefantes pintados de blanco. Tras ellos desfilamos mil



doscientos gladiadores, todos cuantos se pudieron reclutar en Roma y en las
ciudades mas proximas; ibamos vestidos con mantos dorados y cada uno de
nosotros llevaba un perro con su correa. Después venian carrozas sobre las que
centenares de mimos y actores no cesaban de ejecutar malabares y representar
chanzas burlescas. Por fin, cerraban aquella deslumbrante comitiva todos los
senadores, vestidos con sus togas albas ribeteadas de rojo, y los caballeros
miembros del orden ecuestre con tinicas blancas. Entre ellos desfild el
emperador Galieno, investido con la tunica triunfal, la toga palmada y las fasces
laureadas, como es propio de su cargo, escoltado por centenares de lanceros que
portaban en las puntas de sus armas banderas con los colores y emblemas de las
diferentes corporaciones profesionales y religiosas de Roma, y centenares de
individuos de las diversas naciones del Imperio e incluso de pueblos barbaros;
hasta un grupo de persas habia en aquel extrano cortejo. Desfilamos por las
calzadas de piedra del imponente Foro imperial, pasamos junto a la estatua del
Coloso, la que erigiera el emperador Neron con su propio rostro pero al que le
cambiaron la cabeza hace afios por la del dios Helios, y llegamos hasta el
Capitolio, donde el emperador fue aclamado por los mas egregios representantes

del pueblo.
—Debi6 de ser un desfile magnifico, con toda esa gente y esos animales de
blanco y de oro... —Hairam escuchaba atento a Kitot.

—Y todavia fue mas imponente lo que siguié después. Durante varios dias se
celebraron juegos y festejos en el Coliseo, en el circo Maximo, en el de
Domiciano y en los teatros: comitates de fieras, luchas de gladiadores,
representaciones teatrales, mimos, bailes, banquetes... Toda Roma se convirtio
en una enorme fiesta que recordaba la que se celebré unos afios antes con motivo
del milenario de la fundacion de la ciudad, pero algunos romanos, los de mayor
enjundia moral, comenzaron a criticar aquellos exagerados y costosisimos fastos.
Los mas valientes, o tal vez los mas insensatos, denunciaron que Galieno se
entregara a los banquetes mas ubérrimos y a los festejos mas fastuosos mientras
su padre, el recordado emperador Valeriano, seguia en manos de Sapor,
pudriéndose en alguna prision persa.

—Un hijo debe honrar a quien le ha dado la vida; recuérdalo, Hairam —
tercié Zabdas.

—Siempre lo haré, general.

—Bien. Asi estaban las cosas cuando una tarde un grupo de bufones, sin duda
muy afectados por el vino que corria en abundancia, comenzaron a interpretar
mimos grotescos y comedias satiricas donde se ridiculizaba, sin duda con acierto
pero sin disimulo, al emperador Galieno por no intentar ninguna accion para
liberar a su padre del cautiverio en Persia. Esas criticas dignas de haber sido
recogidas en los versos mas acidos y socarrones del epigramista Marcial,
llegaron a oidos del emperador, que ordend la ejecucion inmediata de todos




aquellos atrevidos comicos. Los irreverentes artistas que habian criticado al
emperador ardieron al dia siguiente sobre unas piras de lefia junto a la orilla del
Tiber mientras Galieno se atiborraba de los manjares mas exquisitos en un
banquete que organizo en su palacio. Esos comicos murieron abrasados, ante los
ojos enardecidos de la plebe romana, siempre sedienta de sangre y de muerte.

» Pero yo consegui la libertad. Para ello tuve que pelear en la arena del
Coliseo contra tres compafieros a los que no tuve mas remedio que matar para no
morir. Su sangre fue el doloroso precio de mi liberacion. —Kitot escupi6 sobre la
arena.

—¢Qué sientes al matar a un hombre? —le pregunté Hairam al antiguo
gladiador.

—Imagino que lo mismo que sentiras ta, principe: que he salvado mi vida.

Tal vez esa fuera la sensacion de Kitot ante la muerte de un enemigo o de un
gladiador abatido por su espada, pero no era eso precisamente lo que sentia el
ateniense. Su primera victima, a la que ya no recordaba pero que debi6 de ser
algan barbaro en las guerras de la frontera del Danubio, le desperté el instinto de
la venganza cumplida por el asesinato de sus padres y de su hermana, y lo
mismo ocurri6 con las siguientes, hasta que llegé un momento en que matar a un
hombre en el combate ya no significé nada, absolutamente nada, para Giorgios.

Odenato y Zenobia acababan de hacer el amor. Tres partos consecutivos no
habian ajado la tersa piel del escultural cuerpo de la sefiora de las palmeras,
como solian llamarla sus stbditos.

—Vamos a liberar al emperador Valeriano —solté de pronto Odenato.

—Entonces esa es la razon por la que estds equipando un ejército tan
nuMeroso.

—Asi es. Hasta ahora nos hemos limitado a acosar a los persas y vencerlos,
pero es hora de asestarles el golpe definitivo.

—¢Qué¢ estas tramando?

—Quiero ofrecerte la corona de Oriente.

—Ya la tengo; soy la esposa del rey de reyes.

—Me refiero a la corona imperial; no reconozco otro imperio que el de
Roma.

—Deseas convertirte en emperador? Muchos lo han intentado pero han sido
considerados usurpadores y ejecutados por traicion en cuanto han caido en
manos del emperador o de sus legados. jAspiras a ser uno mas de ellos? ;Tanta
prisa tienes por morir?

—Claro que no. Mi intencién es compartir el imperio con Valeriano una vez
que consiga su liberacion.

—¢Dos emperadores?



—Uno en Occidente, en Roma, y otro en Oriente, en Palmira. Un mismo
imperio alumbrado por dos soles. El Imperio es demasiado extenso para ser
gobernado por un solo hombre.

—~Galieno no lo admitira; desde que su padre fue capturado por los persas se
considera el inico emperador.

—Es un cobarde. Si consigo liberar a Valeriano y llevarlo de vuelta a Roma,
el Senado le devolvera sus insignias imperiales y los soldados de todas las
legiones lo aclamaran de nuevo como emperador legitimo. Galieno debera
aceptar la nueva situacion o se convertira en un mal recuerdo.

—¢Ha sido todo esto idea tuya?

—Bueno, lo he comentado con mi primo Meonio.

—No me gusta. Siempre estd adulandote, siempre a tu sombra como un
chacal en busca de la carrona. Cuidate de ¢l; bajo su apariencia sumisa y docil
esconde un caracter ambicioso. Hace unos dias me envié como presente dos
copas de oro, o al menos lo parecian, porque en realidad eran de siderita bafiadas
con una capa dorada muy fina. El hierro es el metal que siembra la discordia;
por eso lo hizo.

—Exageras, esposa. Eso solo significa que Meonio es un tacafio. Se
mantendra siempre leal y fiel a mi. Lo conozco bien; crecimos juntos, hemos
participado en muchas cacerias y hemos combatido codo a codo en demasiadas
batallas.

—Longino me ha ensefiado una méaxima de un sabio griego llamado Quilon
que dice: « Sal fiador y tendras preocupaciones» .

—De acuerdo, lo vigilaré, pero te aseguro que es inofensivo.



Capitulo XV

Palmira, fines de primavera de 265;
1018 de la fundacién de Roma

El ejército estaba listo. Veinte mil hombres bien equipados y
convenientemente entrenados aguardaban la orden de partir hacia Mesopotamia.

Zenobia no participd en esta ocasion en la campaia pues prefirio quedarse en
Palmira con su hijito Vabalato, del que apenas se separaba un instante.

Enterado Sapor de la nueva oleada que se avecinaba sobre su reino, convocod
a todos sus aliados para la defensa y se parapeto tras las murallas y los fosos de
Ctesifonte. Ademas, promulgo un edicto por el cual invitaba a todos los judios que
asi quisieran a instalarse en su territorio, ofreciéndoles grandes facilidades y
eximiendo de algunas tasas a los comerciantes hebreos que decidieran acudir al
reino sasanida.

Los palmirenos avanzaron por el curso del Eufrates como un vendaval,
arrasando a cuantos destacamentos persas les salieron al encuentro. Kitot destaco
en todos los combates; armado con una enorme maza de hierro con afiladas
cuchillas en la punta, sus acometidas resultaban demoledoras y él solo era capaz
de abrir una brecha en las cerradas formaciones de la infanteria sasinida
utilizindola a modo de molinete. Sus siete pies de altura y su fuerza descomunal
le permitian cubrirse con un casco de hierro y una armadura del tal grosor que a
cualquier otro hombre le hubiera impedido siquiera andar, de modo que cuando
era alcanzado por algun golpe de espada, de lanza o por una flecha no sufria el
menor dafio.

Hairam cabalgaba junto a Giorgios y Kitot. El joven heredero de Palmira se
sentia importante entre aquellos dos formidables soldados y procuraba no
separarse un momento de ellos.

—Esta vez entraremos en Ctesifonte, en el palacio de Sapor comeremos sus
manjares, dormiremos con sus esposas en sus lechos de seda, beberemos los
mejores vinos de sus almacenes y cantaremos canciones de victoria a la sombra
de sus estatuas, que luego adornaran nuestras tiendas y nuestras casas —dijo
ufano eljoven.



—S6lo somos dos legiones —alegd Giorgios—. El emperador Valeriano puso
en marcha hasta siete, con tropas seleccionadas entre las mejores del Imperio, y
fracasé. Jamas podremos conquistar un imperio tan extenso y poblado como el
persa.

—¢Dos legiones?

—Seguin la organizacion del ejército romano, asi es. Una legion la componen
unos cinco mil legionarios de a pie, divididos seglin su experiencia en principes,
hastatos y triarios, organizados a su vez en cohortes, manipulos y centurias,
dirigidos por centuriones y decuriones, mas un escuadron de caballeria de ciento
veinte a trescientos jinetes. Esas tropas constituyen el cuerpo principal de una
legion, pero ademaés hay que afiadir las tropas auxiliares y los vélites, la
infanteria ligera, con lo que casi se duplica el nimero de soldados.

—Y de cudntas legiones dispone el Imperio romano? —pregunté Hairam.

—Antes de que estallara la anarquia militar y se generalizaran los
pronunciamientos y sublevaciones de generales que aspiran a ser emperadores,
Roma mantenia en activo treinta y dos legiones; pero ahora tal vez sean algunas
menos.

—jTreinta y dos! jEso son mas de trescientos mil hombres! —exclamo
asombrado Hairam tras hacer un rapido calculo mental; era obvio que habia
aprovechado las clases de matematicas de los maestros griegos que ensefiaban
en Palmira, donde todos los nifios solian aprender a contar nimeros y a
relacionarlos con facilidad, pues en una ciudad de mercaderes que vivia de la
compra y la venta era imprescindible manejarse bien y deprisa con las cifras—.
Con todo ese ejérceito, el reino de los sasanidas duraria un instante.

—Pero Roma no puede distraer a todos sus efectivos para concentrarlos en
una sola campafia militar en este extremo oriental de sus dominios; necesita

guarnecer sus fronteras de manera permanente en el /imes que se extiende

durante miles y miles de millas hacia todas las direcciones. Todas esas legiones
defienden el Imperio desde Britania a Mesopotamia y desde Arabia al océano de
los atlantes y si desaparecieran de sus cuarteles los barbaros entrarian como la
marea alta en la playa.

—Roma se cred para la guerra —intervino Kitot—, y sera la guerra la que
acabe con Roma. Asi es como los romanos entienden el mundo y nunca
cambiaran hasta que resulten eliminados por completo o sean ellos quienes
sometan a todos los demas. La guerra ha hecho ricos a muchos de sus ciudadanos
y gracias a ella simples soldados han logrado ascender hasta el centuriado, lo que
les ha permitido ingresar en el orden ecuestre y convertirse en nobles y ricos
ciudadanos. En el ejército, hasta el mas modesto legionario de la mas lejana de
las provincias puede alcanzar la pirpura imperial si demuestra tener energia,
dotes de mando, mucha suerte... y pocos escrupulos.

—Sabes mucho del ejército para haber sido gladiador —coment6 Giorgios.



—Durante los afios en que luché en los anfiteatros de Italia y de Hispania
aprendi muchas cosas. Servi cuatro afios en la escuela de gladiadores de Marco
Tulio Vinicio, un senador riquisimo pero tan cobarde que nunca formo parte del
ejército, aunque se le llenaba la boca cuando destacaba su importancia. Algunas
veces venia a cenar con sus gladiadores y hablaba y hablaba sin parar de la
grandeza de Roma, de las formidables conquistas de los emperadores mas
notables y de la supremacia del romano sobre los demas pueblos de la tierra.
Declaraba ser un republicano convencido y se presentaba como el ultimo
representante de los viejos y honorables tiempos en los que Roma era una
republica cuyo destino lo marcaban sus ciudadanos libres representados a través
del Senado. Decia que el Imperio habia pervertido el verdadero caracter romano
y que el emperador, en principio sélo el primero de los romanos, se habia
convertido en un tirano.

» Nos explicaba sus ideas sobre el Estado y citaba una y otra vez sentencias
de un sabio llamado Cicerén, al que denominaba “el Gltimo hombre de la
verdadera y genuina Roma”. Solia alegar que la sobriedad y el espiritu de los
fundadores se habian viciado y corrompido y que tantos fastos, lujos, triunfos y
ceremonias estaban contribuyendo a debilitar el 4nimo que los creadores de la
patria inculcaron a sus ciudadanos. Y lo decia €1, un ricachén orondo y grasiento
que derrochaba enormes cantidades de dinero en las fiestas que organizaba en su
palacio de Roma o en su finca de Capua y a las que invitaba a todo aquel a quien
pudiera sobornar si tenia la influencia y el poder suficientes como para hacerle
un favor o facilitarle un negocio.

—~Con ese tal Marco aprendiste mucho mas que a utilizar las armas —
comento Giorgios.

—Ese senador no tenia con quien desahogarse, o no se atrevia a hacerlo en el
Senado y por eso peroraba ante nosotros, sus gladiadores, los responsables de
buena parte de sus ganancias. Siempre estaba hablando de lo que ocurria en los
ambientes de la politica en Roma a pesar de que a la mayoria no nos importaba
en absoluto; solo pensabamos en como conservar la vida en los combates y en
ganar la libertad algin dia. En una ocasion llego a lamentar la debilidad del
Senado y la poca importancia que esta institucion tiene en estos tiempos. Se
quejaba de que era el ejército quien en verdad designaba a los emperadores y de
que el Senado no jugaba otro papel que ratificar formalmente una proclamacion
militar. Y a veces ni siquiera eso; en una ocasién se lamentd de que un
emperador llamado Maximino ni siquiera se molesto en solicitar su ratificacion
por el Senado —explico Kitot.

—Ese senador era un hipocrita. Para ser considerado miembro del orden
ecuestre un romano debe poseer al menos una renta de cuatrocientos mil
sestercios y un senador necesita demostrar propiedades por mas de un millon
doscientos mil. Todos esos discursos que os largaba sobre la ciudadania y la



republica eran mera retérica hueca, en la que los miembros del Senado son
afamados expertos —asentd Giorgios.

Las victorias palmirenas se sucedieron en la marcha hacia Ctesifonte.
Escarmentado por la derrota anterior, Sapor no se atrevio a hacer frente al
ejército palmireno y permanecié atrincherado tras los muros de su capital,
convenientemente reforzados. El mago Kartir celebré un conjuro sobre las
murallas, quemo¢ incienso y ofrecio libaciones de mirra y almizcle al dios Ahura
Mazda para que protegiera la ciudad de las tropas de Palmira.

Como habia pronosticado Giorgios, la capital de Sapor fue de nuevo
inaccesible para el ejército de Odenato. Los canales de irrigacion que la
rodeaban actuaban como enormes fosos que impedian la aproximacion con
seguridad de un contingente de tropas compacto e imposibilitaban la maniobra de
despliegue de la caballeria, de modo que los posibles asaltantes se convertian en
un blanco demasiado facil para los habiles y certeros arqueros persas y para sus
poderosas catapultas, capaces de lanzar bolas de brea ardiendo a mas de
trescientos pasos de distancia. Ademas, dentro del perimetro cercado por sus
formidables defensas, la ciudad disponia de campos de cultivo, huertos y jardines
que proporcionaban alimento seguro en caso de un prolongado asedio y de
centenares de pozos y fuentes que suministraban una corriente de agua
permanente e inagotable.

Por tercera vez, Odenato se vio obligado a renunciar al asalto de Ctesifonte.
Reclamo la liberacion de Valeriano, como ya hiciera en las dos campaiias
anteriores, y realizo incursiones en busca de cautivos a los que demandaba en
vano alguna informacion sobre la situacion y el destino del emperador prisionero,
pero ninguno de los persas que logrd apresar reveld noticia alguna, ni siquiera
bajo las torturas a las que fueron sometidos. Nadie conocia el paradero del
emperador de Roma capturado cinco afios atras por Sapor; habia desaparecido
tragado por la inmensidad del reino sasanida.

El calor en Mesopotamia comenz a ser insoportable y los expedicionarios
regresaron a Palmira. Habian vuelto a derrotar a los persas, habian alcanzado
otra vez el corazon de su reino y se habian plantado ante las murallas de su
capital, pero habian fracasado en su intento de liberar a Valeriano.

Palmira, verano de 265;
1018 de la fundacién de Roma

Poco después de que las tropas regresaran a Palmira se presento en la ciudad
una embajada del emperador Galieno encabezada por un tribuno. Odenato
ordeno que se preparara una ceremonia de recepcion en la sala de banquetes del
agora, frente al patio de la Tarifa.



Alineados a los lados de los dos tronos, ocupados por el dux y su esposa
Zenobia, se ubicaban los magistrados de la ciudad, con sus brillantes tinicas de
seda verde orladas con hilo de oro y sus gorros cilindricos en cuyo frente
mostraban bordado el emblema de la palmera, y los hijos de Odenato, con
Hairam ocupando el lugar preferente a la izquierda de su padre y junto a ¢l sus
tres pequefios hermanos y Meonio. Cerca de los principes formaban los
generales Zabdas y Giorgios y a su lado los altos oficiales del ejército palmireno,
entre los que ya se encontraba Kitot, cuy o imponente fisico destacaba entre todos
los presentes.

El legado imperial entr6 en la sala flanqueado por media docena de
caballeros singulares, expertos jinetes y avezados soldados que eran destinados a
la escolta personal de los legados. Avanzo altivo con su casco coronado de plumas
rojas en su mano izquierda hasta colocarse ante el sitial de Odenato, incliné la
cabeza con marcialidad y lo saludé alzando el brazo derecho.

—Soy portador de una orden imperial; solicito permiso para leerla —dijo.

—Puedes hacerlo, tribuno —le concediéo Odenato.

El legado imperial abri6 un cartucho de madera, extrajo un pergamino,
desplego el escrito con cuidado y ley 6 en vozalta:

—« De Galieno Augusto, emperador de Roma, al ilustre Odenato, dux de
Oriente. Por los muchos méritos que el noble Septimio Odenato atesora en la
defensa de las fronteras de Roma y por las victorias obtenidas sobre los persas, te
concedemos, con la aprobacion del Senado y el Pueblo romanos, los titulos de
comandante de todo Oriente y de augusto, para que a partir de este momento los
uses con propiedad en todos los rincones del Imperio. Asimismo, te otorgamos la
corregencia imperial en las provincias de Oriente, para que la ejerzas
plenamente y con todas sus consecuencias. Ordenamos a todos los gobernadores
de esas provincias y a sus tribunos, legados y generales que obedezcan al augusto
Septimio Odenato» . El legado portaba ademas las insignias con las aguilas
imperiales labradas en plata y una capa de seda purpura con ribetes laureados
bordados con hilo de oro. Sélo los emperadores podian vestir ese atuendo, de
manera que Odenato acababa de convertirse de hecho en coemperador. El
embajador deposito sobre una mesa una bolsa con monedas de plata recién
acufadas en la ceca imperial; todavia eran las de buena ley, con alto contenido
en plata, pues a fines de ese mismo afo la ceca de Roma acufaria denarios en
los que casi todo el metal era cobre y la plata se reducia a un ligero bafio
superficial. En aquellas monedas figuraba el rostro de Odenato y una leyenda
con una referencia a sus victorias sobre los persas.

Zenobia sonrid.

—El augusto Galieno te ofrece la corregencia del Imperio en Oriente. El
Senado y el pueblo de Roma aprueban la decision del emperador y te entregan
las insignias imperiales para que las uses con pleno derecho, y te otorgan el



mando de todas las legiones, provincias y ciudades desde Egipto hasta
Mesopotamia y desde Anatolia hasta Arabia. jAceptas? —El legado le ofrecio
una corona con hojas de laurel labradas en oro puro.

El sefior de Palmira la tom, la mostré al frente con los brazos extendidos y
declaro:

—Yo, Septimio Odenato, acepto el nombramiento como augusto emitido por
el Senado y el pueblo romanos y juro ante los dioses de Palmira ser fiel a Roma.

A continuacion se coloco la corona sobre su cabeza. Después se acerco a
Zenobia y la corond a su vez

Zenobia sonrié de nuevo. Su sueiio de convertirse en la soberana de todo
Oriente estaba a punto de cumplirse.

Aquel dia brillaba como una nueva Cleopatra. Pese a su juventud, parecia
mas inteligente de lo que en su dia fuera la reina de Egipto y su belleza era al
menos igual, si no superior, a la de la legendaria egipcia. Sus ropas, desde luego,
eran las de una verdadera emperatriz del mundo: cubria su piel con un
ajustadisimo vestido que resaltaba cada una de las perfectas curvas de su cuerpo;
estaba elaborado con finisima seda roja sobre la cual se habian cosido centenares
de perlas y esmeraldas que dibujaban dos palmeras, una en la parte delantera
cuy o tronco, perfilado con hilo de oro, se abria a la altura del pubis en dos ramas
que morian justo bajo los senos, y otra similar en la espalda.

Giorgios sinti6 su corazon acelerado al contemplarla; aquella mujer se habia
convertido en su obsesion.

Palmira, otoiio de 265;
1018 de la fundacion de Roma

La plaza de la Tarifa estaba abarrotada de gente. Ubicada junto al dgora, al
lado del teatro, unos operarios estaban limpiando la lapida que contenia la lista
con las tasas que debian pagar los comerciantes que negociaban con sus
productos en Palmira. Esos ingresos constituian la fuente principal de la riqueza
de la ciudad.

Los comerciantes se arremolinaban en torno a la estela de la Tarifa, el punto
donde solian encontrarse cuando debatian sobre intereses comunes, porque
corrfan rumores de que Odenato estaba barajando la posibilidad de aumentar los
tributos. Palmira era la ciudad mas cara de Oriente, pero sus ciudadanos, muchos
de ellos muy ricos, podian pagar los elevados precios sin merma alguna para sus
cuantiosas rentas.

En los tres ultimos siglos sus magistrados y sus gobernadores habian
embellecido Tadmor con largas calles porticadas, arcos triunfales, templos y
monumentos a los héroes y a los benefactores de la ciudad. Sélo los baiios,



pequefios y poco lujosos, no estaban a la altura del resto de las construcciones; el
origen beduino de los fundadores de la ciudad, acostumbrados a no baifiarse
apenas, y el altisimo precio del agua condicionaban mucho su uso y los
palmirenos la administraban con un celo extraordinario. Sabian que su derroche
sin medida habia sido la causa principal de la decadencia de Petra, la otra gran
ciudad del desierto en el norte de Arabia, al agotarse la mayoria de sus
manantiales, y no estaban dispuestos a que les ocurriera lo mismo.

Todos los barrios de la ciudad estaban bien urbanizados, trazados con calles
rectas al estilo de las que disefiaran hacia siglos los arquitectos jonios en la ciudad
de Mileto, un modelo de urbanismo que se extendié por todo Oriente. Muchas
casas eran riquisimas, aunque vistas desde el exterior apenas lo parecian. Una
vez dentro eran verdaderos palacios, auténticos oasis de lujo y ostentacién con
amplios peristilos de columnas finamente labradas, decoradas con magnificas
esculturas griegas, delicados jarrones orientales y coloridos cortinajes de lino y
de seda y gruesas alfombras de lana.

Las mesas de los palmirenos estaban provistas con los mejores manjares que
pudiera imaginarse, y no faltaban en ninguna de ellas los mas afamados vinos de
Grecia, de Siria y de Anatolia.

Las mujeres palmirenas lucian las mas caras joyas y los mas elegantes
vestidos que se fabricaban en el mundo, elaborados con los lujosisimos pafios de
seda importados de China o tejidos con la finisima y cara lana de las ovejas de
las montafas del norte de la India, y se perfumaban con los aromas y esencias
mas exclusivos de Arabia y de Persia. Era tal su pasion por la seda que las
mejores piezas —sobre todo los pafios transparentes que permitian cubrirse el
rostro, como marcaba la tradicion de Palmira para las mujeres casadas, pero
que dejaban vislumbrar los rasgos de la cara— eran tan demandadas que las mas
delicadas solian venderse en subastas publicas a precios desorbitados. Los
hombres no les quedaban a la zaga, pues se vestian con refinados trajes de seda
bordada con hilo de oro y de plata, se acicalaban el pelo con aromaticos aceites
y se protegian la piel con cremas y ungiientos. Y eran muchos los que se
adornaban con collares de perlas y broches de rubies, diamantes y esmeraldas
dignos de ser portados por un emperador.

Dos riquisimos comerciantes paseaban por el lado de sombra del patio de la
Tarifa y elucubraban sobre las consecuencias que podria acarrear para sus
negocios la anunciada subida de impuestos. Eran Antioco Aquiles, el que fuera
socio del padre de Zenobia, y el joven Aquileo, a quien el primero habia traido
consigo a Palmira tras un viaje de negocios y al que habia presentado como su
sobrino, pero del que se rumoreaba que era su amante.

—He visto en la estela de la Tarifa que hace mucho tiempo que las tasas por
comerciar en Palmira no han variado. Desde hace afios los mercaderes siguen
abonando veinticinco denarios por una jarra de perfume de la Arabia Feliz,




veintidos por vender a un esclavo, diez por un rollo de seda de China o quince por
atravesar el territorio de Palmira sin entrar en ella. Cada afio circulan por esta
ciudad unos cuarenta mil mercaderes, que dejan una cantidad fabulosa de
impuestos en las arcas de Tadmor. Pero si se incrementan los impuestos, como
parece que va a ocurrir, el comercio dejara de fluir y las caravanas se desviaran
por otras rutas donde los peajes sean mas asequibles —pronostico Aquileo.

—Odenato esta preocupado porque la inestable situacion en el Imperio y la
inseguridad que se palpa han provocado una subida de precios en todos los
productos, lo que supone una importante traba al desarrollo de las actividades
mercantiles. Las proximas acuflaciones de denarios que van a emitir en Roma
disminuiran el valor de la moneda, reduciendo la cantidad de plata hasta
porcentajes minimos y acuflando monedas de cobre que apenas tienen valor en
los mercados. Ante esta situacion algo hay que hacer o se colapsara el comercio
y nos arruinaremos todos; es preferible reducir nuestras ganancias en algin
porcentaje que ver nuestros negocios abocados a la ruina —le replicé Antioco.

—Pero semejante elevacion de los precios ha desarrollado una espiral de
alzas que el Estado romano no esta en condiciones de controlar. En la mayoria de
las provincias, sobre todo en las de occidente, los pequefos propietarios agricolas
no han podido hacer frente a sus deudas y han tenido que hipotecar sus fincas a
grandes sefiores que no han tardado en hacerse con su propiedad ante la
imposibilidad de los campesinos de devolver los créditos. Negocios antafio
florecientes han quebrado y la ruptura de algunas redes comerciales amenaza
con provocar el desabastecimiento de las grandes ciudades, lo que ya estd
produciendo el estallido de manifestaciones y revueltas populares.

—No obstante, siguen llegando caravanas a Palmira.

—Asi es, pero antafo esta gente comerciaba con Hispania, la Galia e incluso
la lejana isla de Britania, donde los mas ricos podian adquirir productos
importados desde Palmira; ahora en esas provincias ya no disponen de dinero
para comprar nuestras mercancias y se han perdido unos ingresos que no sé si
alguna vez se volveran a recuperar.

—Estas aprendiendo deprisa, querido Aquileo. Si, eso esta ocurriendo y por
ello deberemos adecuar nuestros negocios a los nuevos tiempos; si ha disminuido
el comercio con occidente, quiza sea hora de incrementar nuestros intercambios
con Persia.

—Tal vez, pero por si todos estos desastres fueran pocos, los piratas germanos
han atacado varios puertos en las costas de Grecia y de Anatolia y han saqueado
almacenes de grano y depositos de aceites y vinos, lo que ha desencadenado
hambrunas por el desabastecimiento de cereales, aceite, carnes y pescados en
las ciudades.

—Roma tiene treinta legiones operativas, trece de ellas desplegadas en el
limes del Danubio...



—Esas legiones consumen todo el erario del Estado, que apenas puede hacer
frente a los enormes gastos que genera el mantenimiento del ejército y de sus
campamentos. Si la paga de los legionarios devora casi todo el dinero
presupuestado, apenas quedard nada para conservar las fortalezas, mantener la
flota de guerra y mejorar las defensas de las ciudades y las fronteras. En algunas
urbes de la Galia incluso se han desmontado templos y basilicas para utilizar sus
sillares y columnas en la construccion de murallas de manera apresurada ante el
miedo a las incursiones de los barbaros.

—Nuestro seflor Odenato conoce perfectamente la situacion y ha estado
debatiendo con los magistrados de Tadmor la oportunidad de adoptar medidas
para evitar que los ingresos disminuyan. Ahora es augusto y corregente, de modo
que puede tomar decisiones que afecten a todas las provincias orientales del
Imperio. —Antioco procuraba que el desinimo de su sobrino no fuera en
aumento.

—¢Tanto confias en ¢1?

—Es un gran gobernante, aunque tal vez tengas razon y se avecinen malos
momentos para nuestras haciendas.

Los dos mercaderes se alejaron continuando con sus reflexiones sobre la
compleja situacion que se estaba produciendo en la economia del Imperio y que
les afectaba en grado sumo. Antioco estaba ensefiando cuanto sabia a Aquileo,
pues habia decidido que el apuesto joven seria el receptor de parte de su herencia
cuando le llegara el inevitable momento de la muerte.

Pese a la belleza de sus edificios y la rotundidad de su paisaje, Palmira no era
una ciudad de poetas ni de filésofos. En sus escuelas, los maestros, la may oria
griegos, enseflaban sobre todo matematicas, aritmética y gramatica, las
disciplinas que mas interesaban a los habiles mercaderes, cuyos hijos eran
educados para manejar con precision el calculo y la contabilidad. Sus habitantes
vivian pendientes de las ganancias que obtenian con el comercio o con los
servicios prestados a quienes se abastecian en sus mercados y en sus
manantiales.

El filosofo Casio Longino se aburria. Atraido por la oferta de Odenato, habia
dejado Atenas, la de las afamadas escuelas de filosofia, la de los grandes genios
de la intelectualidad del mundo, la de las animadas tertulias de filosofia, arte y
literatura, la de los concursos de poetas y dramaturgos, para instalarse en esa
ciudad oriental cuyos ciudadanos mostraban unas inquietudes bien diferentes a
las suyas. Echaba de menos los intensos debates con otros filosofos en el patio de
la Academia, la abundancia de libros en las bibliotecas, las largas conversaciones
con sus colegas en el 4gora o en las concurridas tabernas de la puerta del Dipilon,
donde siempre habia alguien dispuesto a debatir sobre quién habia sido mas



importante para la filosofia, si el idealista Platon o el realista Aristoteles. Longino
intentd que su amigo Porfirio, al que consideraba ademas uno de sus maestros y
el mejor de los filosofos de su tiempo, acudiera a Palmira para ayudarle a crear
alli una escuela de filosofia; no lo logré y Porfirio siguié ejerciendo su magisterio
en Roma.

Pero en Palmira muy pocos se interesaban por las obras de los antiguos
sabios, y a nadie se le ocurria plantearse reflexiones profundas sobre las
categorias de los individuos o sobre la idea esencial de la naturaleza del hombre;
alli, en la Tadmor de los voraces mercaderes de perfumes y de los potentados
comerciantes de seda y de joyas, no existia nada mas trascendental que
acumular dinero y multiplicar el beneficio. El panteén de Palmira estaba
habitado por setenta dioses pero los mas adorados no eran otros que el oro y la
plata.

Una tarde, paseando por la gran avenida porticada, mientras contemplaba los
centenares de estatuas de los benefactores de Palmira elevadas en sus plintos
adosados a las columnas y leia las inscripciones que dejaban constancia de las
identidades de los prohombres en cuestion y de sus aportaciones al bienestar de la
ciudad, Longino se encontro con Giorgios.

El general griego habia estado practicando unos ejercicios de caballeria con
Hairam y con Kitot y se dirigia a las termas publicas ubicadas cerca del arco
triunfal de la gran calle, donde solia acudir algunas tardes a darse un bafio y
recibir un reconfortante masaje para tonificar sus musculos tras una jornada de
duro trabajo con los soldados.

Longino saludé a Giorgios. Hacia algunas semanas que los dos no se veian.
Eran dos tipos bien distintos: uno era un soldado, enrolado como mercenario de
Palmira, acostumbrado a matar a enemigos de Roma primero y ahora a
defender a los palmirenos a cambio de un buen salario; el otro era un filésofo, un
hombre que indagaba sobre el conocimiento del alma humana y sobre el sentido
de la vida, si es que habia alguno.

—Buenas tardes, general Giorgios. Un dia estupendo para pasear.

—Me dirigia a los bafios de la gran calle, consejero; son los Gnicos que
merecen la pena ser llamados asi, aunque ni siquiera disponen de una modesta
piscina. Hemos estado realizando unos ejercicios con caballos y necesito
quitarme de encima el polvo y el sudor.

—Te acompaiio, si no te importa; a mi también me sentara bien un buen bafio
antes de cenar.

Mientras se dirigian a los bafios, Longino no dej6 de hablar de Atenasy de su
animada vida intelectual.

—Afioras la vida en nuestra ciudad, ¢no es asi? —le pregunté Giorgios en
tanto se quitaban la ropa en los vestuarios y se dirigian hacia el caldarium, una
estancia de apenas seis pasos de lado en la que el agua caliente se guardaba en



tinas de marmol, desde las cuales los mismos baiiistas se servian con cazos de
metal que se vertian sobre el cuerpo.

Aquellos bafios nada tenian que ver con los enormes y lujosisimos que se
alzaban en Roma, Alejandria u otras grandes ciudades del Imperio. El agua era
demasiado valiosa en Palmira como para derrocharla en gigantescas e initiles
piscinas.

—Palmira es una ciudad hermosa y elegante, la cocina es extraordinaria y la
riqueza se derrama por doquier, pero sus gentes solo hablan de su fortuna, de sus
beneficios y de su comercio; estin obsesionados con atesorar riquezas. Vivir aqui
es como hacerlo en una tienda refinada del mercado repleta de objetos de lujo.
Yo no naci en Atenas, pero la considero mi verdadera ciudad, y la echo de
menos.

—Odenato quiere convertir Palmira, ademéas de en una ciudad rica y
opulenta, en una urbe culta; por eso te trajo aqui.

—Para conseguirlo no basta con mostrar buena voluntad. Hay que construir
bibliotecas, promover escuelas, crear talleres de copistas, fundar academias y
liceos. He intentado que algunos jovenes instalaran un taller para copiar libros y
venderlos a los ciudadanos de Palmira, pero he fracasado. Han hecho sus propias
cuentas y han concluido que es mas rentable comerciar con joyas, perfumes y
sedas que con libros. A esta gente no le interesa para nada leer otra cosa que no
sean sus balances de beneficios.

—Tengo entendido que a Zenobia si le gusta leer.

—Mi pupila —Longino se mostré orgulloso de ser el preceptor de la sefiora de
Palmira— es una mujer muy inteligente. He logrado inculcarle el placer por la
sabiduria y, con ayuda de Calinico, por la historia. Si hubiera mucha mas gente
como ella, tal vez pudiera convertir esta ciudad en una segunda Atenas pero, por
desgracia, es la unica de todo este oasis interesada en escuchar las teorias de
Platon y de Aristoteles. Cuando llegué a Palmira para hacerme cargo de su
educacion, Odenato me encomendé convertirla en una mujer sabia, preparada
para gobernar un reino. Y a ello me he entregado con toda intensidad en estos
ultimos afios. Claro que he tenido que enfrentarme con no pocos inconvenientes.
También lo he intentado con Hairam, el heredero de Odenato, pero ese joven
impetuoso solo parece interesado por llevar a su cama a las mujeres mas bellas
y por el lujo. Incluso traté¢ de atraer a los libros a Meonio quien, cuando le
propuse que siguiera mis lecciones de filosofia, me mird con el desprecio de
quien esta a punto de aplastar a un insignificante insecto. Desde que me instalé en
esta ciudad no he tenido sino problemas. En los primeros meses de mi estancia
aqui discuti intensamente con Pablo de Samosata, ese fanatico cristiano...

—He oido hablar de ¢él; se dice que es un hombre muy exaltado, segin creo.

—Un orate. Fue nombrado patriarca de Antioquia poco después de que la
abandonaran los sasanidas tras destruir parte de la ciudad en el curso de su



devastadora campafia militar en el norte de Siria. Pablo mantiene el apoyo de
Odenato a pesar de la oposicion de la mayoria de los cristianos, que siguen las
tesis doctrinales del patriarca de Roma, con los que estd enfrentado a causa de su
diferente concepcion sobre la naturaleza del ese tal Jess, el fundador de esa
secta de insensatos. Su actitud altanera no cesa de provocar problemas, pero
Odenato acaba de reiterarle su confianza y lo ha confirmado en su cargo de
procurador. Ese individuo es una permanente fuente de conflictos; desde que el
ano pasado volvié a ser condenado en un concilio por una amplia mayoria de
obispos y clérigos de la Iglesia cristiana, parece mas tranquilo y permanece
callado pero en cualquier momento puede organizar una buena polémica y
desencadenar una revuelta en esa ciudad.

—¢Qué opinas de los cristianos? —le pregunto Giorgios.

—(Eso0s...? En un principio parecian irrelevantes, cuando la mayoria de sus
huestes se reclutaban entre los esclavos y gentes de los estamentos mas humildes,
que acudian a ellos engafiados por las proclamas y alegatos de sus predicadores
y sacerdotes, ya que les prometian que su dios aseguraba la igualdad de todos los
seres humanos y les otorgaba la felicidad eterna tras la muerte si se bautizaban
segun el rito que ellos siguen para marcar a los nuevos acolitos con el estigma de
su perversa fe. Pero ahora comienzan a convertirse en un grave problema. Por lo
que sé, varios patricios se han bautizado y han ingresado en esa abominable
secta, a la cual también pertenecen algunos relevantes senadores romanos. Sus
perniciosos tentaculos se extienden por todo el Imperio y me temo que o se pone
freno a su expansion o acabaran copando todas las magistraturas, y entonces lo
convertiran en una continuacion de su Iglesia, lo que supondra el fin de nuestro
modo de vida y de nuestra civilizacion.

» La de los cristianos no es una religion cualquiera. Si fuera asi, no serian
peligrosos. Roma ha sido capaz de asimilar en su pantedn a cualquier creencia
religiosa y a cualquier divinidad, hasta las mas extrafias. Incluso los judios, que
s6lo creen en un uUnico dios y que se consideran su pueblo elegido, son
consentidos por Roma, y ello a pesar de que en otro tiempo se rebelaron contra la
autoridad de los emperadores y desencadenaron varias guerras que acabaron
con la destruccion de su templo mas sagrado en Jerusalén y la dispersion de esa
raza de testarudos por todo el Imperio. Pero los cristianos constituyen una
tremenda amenaza para nuestro Estado y nuestras costumbres. Reniegan de
todas las divinidades y no admiten a otro dios que al suyo, hacen proselitismo
fanatico de su fe, e incluso algunos de ellos, los mas histridnicos y contumaces,
son capaces de inmolarse y morir en defensa de su religion, a imitacion de su
fundador, al que llaman Cristo y del que dicen que se sacrifico por todos los
hombres y que muri6 crucificado para redimir de no sé qué pecado a toda la
humanidad. ;Has escuchado alguna vezalgo mas absurdo que esto?

—Los cristianos no son tan burdos como supones. Mientras servi en el




Danubio conoci a varios de ellos, pues también abundan entre los legionarios. En
mi escuadron servia un tal Pompey o Africano. Habia nacido en Cartago y era de
origen punico. Le gustaba imaginar que su linaje descendia del mismisimo
Anibal, pero se consideraba romano por los cuatro costados. Murié atravesado
por una lanza en un enfrentamiento contra un escuadron de catafractas sirmatas
y recuerdo que poco antes de expirar cerrd los ojos dibujando en sus labios una
sutil sonrisa. En sus Gltimas palabras se referia a su extrafio paraiso, que iba a
alcanzar enseguida. Aquel cristiano no temia a la muerte, incluso parecia que le
agradaba aquel momento a pesar de que tenia el pecho destrozado, varias
costillas rotas y brotaba la sangre a borbotones por sus heridas. Creen que, si
mueren en gracia de su dios o por su causa, alcanzaran una especie de felicidad
eterna en un jardin celestial donde no existen ni el sufrimiento ni el dolor, sélo
una dicha sin fin.

—Se trata de una mas de sus muchas fantasias, con las que engatusan a
incautos y a ilusos que son incapaces de pensar por si mismos —dijo Longino.

—Pues te aseguro que aquel hombre murié sonriendo. He visto caer a
muchos compafieros en el combate y sus rostros estaban agarrotados por rictus
de miedo y crispados de terror; jamas vi a nadie sonreir en el momento de su
muerte, solo a aquel cristiano.

—Existe demasiada tolerancia hacia ellos.

—En ocasiones han sido perseguidos e incluso algunos de ellos han perecido
ejecutados en las arenas de los circos por defender su fe —le recordo Giorgios.

—Eso es lo que ellos propalan, pero solo son ejecutados aquellos cuy os actos
atentan contra la legalidad del Imperio, como ocurre con cualquier otro
delincuente. Si los cristianos aceptaran la coexistencia pacifica de todas las
creencias y religiones y admitieran el culto al emperador, me bastaria para
reconocer su religion como una mas, pero son sectarios y excluyentes. En el
fondo, lo que pretenden es que la suya sea la tinica religion existente y que todas
las demas desaparezcan. —Longino seguia en esta cuestion la condena que hacia
el cristianismo habian propuesto los filésofos Plotino y Porfirio, a los que
consideraba sus maestros, aunque no era tan radical como Tertuliano, quien en su
obra Apologetica realizara el ataque mas duro que se habia hecho jamas contra
los cristianos, a los que acusaba de infiltrarse en el ejército para acabar desde
dentro, como la carcoma, con la cultura pagana.

—Pero predican la paz entre los hombres, la bisqueda de la felicidad. ..

—Lo hacen de manera hipocrita para debilitar nuestras creencias y nuestras
costumbres y socavar nuestro ideal de vida. En estos tiempos en los que la
zozobra y las convulsiones sacuden todo el Imperio se estain perdiendo las
virtudes tradicionales que han hecho grande nuestra civilizacion: el valor de la
honradez en la gestion de las cosas publicas, la fuerza de la virtud de la republica,
el honor y la honestidad, la defensa de la superacion individual, la condena de la



corrupcion... Los cristianos saben que atacando la esencia de nuestros valores
debilitan nuestro modo de ser, socavan la moral de nuestros jovenes y ganan
espacio y tiempo para imponer la dictadura de sus ideas. Es por ello que se alian
con los enemigos del Estado, con los esclavos, con los rebeldes, con los ladrones,
con los barbaros si es preciso. Si al fin se impone el cristianismo en todo el
Imperio, te aseguro que eso significara el triunfo de la insensatez sobre la razon y
el de la barbarie sobre la civilizacion. Ahora, el hombre es el centro del mundo,
la piedra angular del universo, pero si triunfan los cristianos el centro lo ocupara
su dios, y con ello se acabaran la filosofia, la ciencia, la inteligencia y la
grandeza humanas. Propagaran por todas partes el oscurantismo, el miedo y la
sinrazdn y regresaremos a una caverna en la que estaremos rodeados de
sombras y de tinieblas. Si eso sucede, si se apaga la luz de la razon y el brillo de
la sabiduria, todo lo conseguido por los grandes filosofos que nos ensefiaron a
comprender el mundo, desde Heraclito, Socrates, Platon y Aristoteles hasta
Ciceron, Séneca, Plotino y Porfirio, no habra servido para nada, para nada, para
nada... Si al fin triunfan los cristianos, la sabiduria desaparecera arrollada por
una voragine de odio, intransigencia y miedo.

Longino aspiré una bocanada de aire célido y himedo y se recosté sobre un
banco de marmol. Parecia estar de vuelta de muchas cosas, pero, sobre todo, a
Giorgios le dio la impresion de que era un hombre que se aburria y al que le
interesaban cosas muy ajenas a los asuntos cotidianos que inquictaban a los
ciudadanos de Palmira.



Capitulo XVI

Montaiias al norte de Palmira, finales de otofio de 265;
1018 de la fundacién de Roma

Zenobia le habia pedido a su esposo que organizara una partida de caza en las
montafias del norte. Aquel afio estaba siendo inusualmente huimedo; a principios
del otofio habian caido algunas lluvias, una rareza en esas fechas en el desierto de
Palmira, y habia una cierta abundancia de pastos frescos, reverdecidos tras los
rigores del estio, lo que atraeria a gacelas y antilopes y, por tanto, a algunos
leones, osos y leopardos.

Odenato también tenia ganas de cazar. Habia pasado el verano en Palmira
ocupandose de tediosos asuntos burocraticos, de complejas reformas urbanisticas
y de pesadas e interminables negociaciones con los mercaderes sobre la subida
de los impuestos y las nuevas tasas que publicar en la estela de la plaza de la
Tarifa. Necesitaba algo de accién y ejercitar de nuevo los musculos con el
manejo de la lanza y el arco, pues tramaba un nuevo ataque contra los dominios
de Sapor I.

Ahora que era duefio de Oriente podria reunir cinco o tal vez seis legiones
para lanzar la ofensiva definitiva contra el reino de los sasanidas y conquistar al
fin Ctesifonte. Se habia jurado a si mismo que algun dia sus caballos mojarian sus
pezufias en las aguas de las doradas playas de la desembocadura del Tigris y del
Eufrates, en el gran golfo del mar al sur de Mesopotamia.

Para ello habia planeado formar un poderoso cuerpo de ejército con los
legionarios veteranos de la IIT Legion Gélica, acantonada en Emesa y Rafaneas,
entre cuyos oficiales todavia perduraban avidos deseos de venganza tras las
derrotas que les infligieran los sasdnidas siete afios atrds, ademas de la III
Cirenaica, con base en Bosra, la II Trajana, destinada en Egipto, y tal vezlas I y
III Parthicas. Para hacerse con el control de esas tropas tuvo que liquidar a un
general, de nombre Ballista, que habia planeado proclamarse emperador en
Emesa.

Con todo ello, mas los efectivos de Palmira, se podian configurar seis legiones
a las que se afiadirian como auxiliares cuantos mercenarios pudiera reunir en las



provincias de Siria, Armenia y Capadocia y en las tribus beduinas de los desiertos
de Siria y Arabia. Y, ademas, los regimientos de catafractas dirigidos por
Giorgios, una fuerza de choque que en igualdad de efectivos se habia mostrado
invencible, y los de arqueros, tanto a pie como a caballo, considerados los mas
certeros del mundo.

Pero ahora llegaba el momento de disfrutar de la caza y del aire libre y
olvidar por unos dias las preocupaciones de gobierno.

La partida de caza se organizd como una verdadera campafa militar. Zenobia
habia insistido en que los acompafiaran sus tres hijos menores: Hereniano, de
cuatro afios, Timolao, de casi tres, y Vabalato, que acababa de cumplir afio y
medio y ya era capaz de caminar por si solo. A Zenobia no le gustaba separarse
del pequefio y Odenato cedié a la peticion de su esposa a pesar de que la
presencia de los tres niflos podria molestar en la caceria.

Para evitar cualquier contratiempo, Odenato dejé la defensa de Palmira a
cargo del general Zabdas y de su heredero Hairam, quien protesté cuando supo
que no iba a participar en la caceria pero acabd conforméandose cuando su padre
alego que la responsabilidad que le otorgaba era mucha, pues por primera vez
tendria la oportunidad de gobernar Palmira en su ausencia aunque, eso si, bajo el
consejo de Longino y la mirada atenta de Zabdas, que siempre tendria la ultima
palabra. Meonio quedd como segundo de Zabdas, lo que le causd un profundo
malestar que apenas pudo disimular.

Cien soldados fueron seleccionados para escoltar a los principes en su
caceria; el escuadron seria mandado por el general Giorgios, quien llevé consigo
a Kitot.

Instalaron el campamento al pie de las montafias, a unas treinta millas al
norte de Palmira, junto a un pozo que a finales de aquel otofio disponia de agua
suficiente gracias a las inhabituales lluvias caidas seis semanas antes. El inmenso
y lujoso pabellén de Odenato y Zenobia, el mismo que habian capturado a Sapor
en Mesopotamia y al que solo habian cambiado los emblemas reales persas por
los palmirenos, se desplegod en el centro del campamento, rodeado de las demas
tiendas.

El griego fue invitado a cenar a la mesa de Odenato, a cuya derecha estaba
Zenobia. Durante la larga jornada de viaje desde Palmira hasta las estribaciones
de las montafias, Giorgios habia escoltado a la reina, pero apenas la habia visto
porque en esta ocasion viajaba en un enorme carro cubierto con un grueso toldo
de fieltro donde también lo hacian sus tres hijos, varios esclavos castrados del
palacio y algunas esclavas de su servicio personal.

La cercania de aquella mujer seguia inquietindolo. Siempre que podia
procuraba acercarse a ella, pero no disponia de demasiadas ocasiones para
hacerlo. En las audiencias oficiales, a las que asistia como general del ejército,
tenia que estar pendiente de la seguridad de la corte y no podia hacer otra cosa



que admirar su belleza, siempre vestida con las mejores sedas y engalanada con
las mas lujosas joyas para impresionar a los embajadores. En algunas ocasiones
la habia escoltado por las calles de Palmira, cuando salia de palacio a visitar las
tiendas de los mercaderes, a celebrar alguna ceremonia en alguno de los templos
de la ciudad o a entrevistarse con algunas de sus amigas.

Muchas veces lo asalté la tentacion de cogerla en sus brazos y de besarla,
pero aquello hubiera significado su muerte, pues aunque Zabdas le habia dicho en
una ocasion que Zenobia lo miraba con cierta atencion, ¢l no percibia en los ojos
de aquella hermosa mujer sino indiferencia.

En ciertos momentos, cuando se encontraba muy cerca de ella, podia aspirar
su delicada y embriagadora fragancia, una exquisita mezcla de aloe, esencia de
narciso, algalia, aceite de mirra y almizcle que al contacto con su piel desprendia
un aroma especial e inconfundible de una atraccion y una sensualidad
extraordinarias.

Poco antes de acabar la cena, Odenato se encontré indispuesto. Habia comido
en abundancia y habia bebido agua demasiado fria. Sinti6 su estomago revuelto y
se retir6 a descansar.

Al incorporarse su sefior, Giorgios hizo ademan de marcharse también, pero
Odenato le indicé que podia quedarse en la tienda hasta finalizar la cena.

El griego y Zenobia permanecieron solos y en silencio un buen rato. Un
esclavo castrado acababa de servir pasteles de pistachos y miel y vino dulce de
malvasia.

La sefiora de Palmira apur6 su copa de un trago y extendio el brazo para que
el esclavo volviera a llenarla. Giorgios hizo lo propio.

—Te apetece que salgamos fuera, general? La noche luce en todo su
esplendor y quiero respirar aire fresco.

—Estoy a tu servicio, mi sefiora.

En el exterior de la enorme tienda, dos pebeteros alimentados con lefia
impregnada de betun iluminaban la entrada. El relente de la noche les provocod
una sensacion fria. Sobre sus cabezas titilaban como puntas de agujas brillantes
las cinco estrellas de la constelacion del Auriga; a su izquierda Géminis, con las
luminosas Castor y Polux, que representaban a los dos gemelos mitologicos, y a
su derecha la de Perseo; sobre el horizonte del sur lucian las estrellas de Oridn, la
mas radiante de las constelaciones del firmamento, con sus dos mayores
estrellas, una roja y otra blanca en los extremos, y las tres hermanas alineadas
en su cinturén, y mas al sur todavia Sirio, hermosa y brillante como un diamante
hindq.

—Crees que son dioses? —le pregunté Zenobia mientras se arrebujaba en su
manto de lana y contemplaba la boveda celestial estrellada.

—Yo solo creo en Mitra.

—E]l dios de los soldados. Es curioso: luchas contra los persas y crees en un



dios de origen persa.

—Creo en el dios que me protege.

—Yo también creo en el dios Sol. Como sefiora de Palmira tengo que rendir
culto a todos los dioses que se veneran en mi ciudad, pero hay algo en mi interior
que me dice que existe un unico dios y que ese dios es el Sol, 0 que es en ese
astro donde se manifiesta. El nos da la existencia, por ¢l florecen los frutos y
granan las cosechas. Su calor y su luz es la fuente de la vida. Sin el sol, no
existiria la vida.

—Los atenienses creen en muchos dioses y los ubican en la cima del Olimpo,
la montana sagrada que se eleva majestuosa en el norte de Grecia.

Zenobia se acercd a Giorgios y le cogié la mano. El general miré a su
alrededor preocupado por si alguien podia verlos; un simple gesto como aquel
bastaria para condenarlo a muerte. Estaban solos bajo las estrellas.

—Hablame de Atenas —dijo ella.

—Es una ciudad que atrapa como ninguna otra.

La mano de Zenobia era cual tantas veces la habia recordado, suave como la
seda y, pese al frio de la noche, estaba calida.

—Asi debe de ser, porque Longino, que no es ateniense pero que vivio alli
algunos afios, la afiora.

Giorgios no pudo contenerse; abrazd a Zenobia por la cintura y la apretd
contra su cuerpo. El perfume de la sefiora de Palmira penetrd por su narizy la
inund6 de un aroma embriagador.

—Mi corazon me empuja a besarte, mi sefiora, pero mi cabeza me ordena
que no lo haga.

Los labios de los dos estaban muy juntos, apenas mediaba la distancia de un
dedo. Pese a su iris negro, los ojos de Zenobia brillaban como la mas fulgurante
de las estrellas.

—¢Y qué puede mas, ateniense, tu corazon o tu cabeza? —le pregunto.

—Perteneces a otro hombre, al que ademas admiro y a cuyas 6rdenes sirvo.
No puedo traicionar a Odenato. Soy un soldado y me debo a mi sefior.

Un inconfundible rugido llamé su atencion; en el silencio de la noche un leén
reclamaba el dominio sobre su territorio.

Instantes después aparecié Kitot; en su mano portaba su maza.

—¢Has oido eso, mi general? —pregunto.

—Ha sido un rugido muy poderoso.

—Ese leon se encuentra a menos de una milla de nosotros.

—Ordena a los soldados que refuercen la guardia y que mantengan los
fuegos encendidos y los ojos y los oidos bien abiertos.

Giorgios se habia alejado un par de pasos de Zenobia, a la que Kitot saludo
inclinando su cuerpo hacia adelante.



Al amanecer, Kitot se levant temprano para ofrecer un sacrificio al Sol. El
gigante no creia en ninguno de los dioses del panteén griego y latino, ni en las
misteriosas deidades orientales, ni siquiera en Mitra, el dios de los soldados. En su
etapa de gladiador solia ofrecer un tributo a la diosa Victoria antes de salir a la
arena para entablar un combate, pero lo hacia de manera mimética, como un
gesto ritual repetitivo porque lo habia visto hacer a sus compaieros gladiadores
como una ayuda para luchar por su vida.

En su tribu de las montafias de Armenia se adoraba al fuego, y ¢l habia
cumplido desde nifio un rito que consistia en derramar unas gotas de leche cada
amanecer para pedir a los espiritus del fuego que le fueran propicios durante toda
la jornada. Recobrada su libertad, solia hacerlo de nuevo, tal vez porque asi
recordaba sus afios de nifio o porque rememoraba los tiempos en los que fue
libre.

Zenobia aparecid en la puerta de su pabellon poco después de la salida del sol
y tras ella lo hizo Odenato, ya recuperado de su malestar tras varias horas de
suefio reparador.

—Anoche oimos el rugido de un leén hacia el norte, tal vez a una milla de
distancia. He enviado una partida de seis hombres para ver si pueden dar con su
rastro —informo6 Giorgios.

—Iremos por ¢él. Probablemente estuviera de caza, como nosotros. Si
regresamos a Palmira con un leén como trofeo, se considerara un buen augurio
y eso animara a los nuestros —dijo Odenato.

—Yo iré con vosotros —intervino Zenobia.

—Dejaras solos a nuestros hijos? —le preguntd Odenato, extraiado porque
desde que naciera Vabalato, Zenobia no solia separarse de ¢1 por ninguna causa.

—Los cuidara Kitot.

El armenio fruncio6 el gesto. A él lo que le apetecia era salir en pos del leén y
no quedarse en el campamento de nifiera de unos mocosos.

Giorgios, al darse cuenta del gesto de contrariedad de su ayudante, terci6 ante
Odenato procurando no contrariar a Zenobia.

—Necesitamos a Kitot en la caceria, mi sefior; su fuerza es muy importante.
Y también su experiencia, pues en su etapa de gladiador combatio en la arena
con fieras y es obvio que siempre resulté victorioso.

—¢Luchaste contra leones? —le pregunto Odenato.

—En una ocasion, en Tarraco, la capital de una provincia de Hispania. En su
anfiteatro nos enfrentamos seis gladiadores a tres leones.

—Esta claro que tii resultaste vencedor, pero ;qué fue de tus compafieros?

—Dos cayeron en las garras de las fieras, los demas conseguimos vencer.

Odenato mir6 a Zenobia y esta consintié en que Kitot los acompanara.

—De acuerdo; entonces que se queden sesenta hombres en el campamento.
Los demas iremos a por esa fiera.



Los oteadores localizaron la pista del leon a unas dos millas al noreste del
campamento. Comprobadas sus huellas, parecia tratarse de un enorme macho
solitario, tal vez en busca de alguna hembra con la que aparearse o de un bocado
facil que echarse al coleto.

Siguieron su rastro durante toda la jornada hasta que atisbaron a la fiera
cuando atravesaba una vaguada entre dos colinas cubiertas de algunos matorrales
espinosos.

Como habian supuesto, se trataba de un gran macho solitario; pero al
observarlo mas de cerca parecia cansino, tenia algunas heridas abiertas por las
que sangraba y cojeaba ostensiblemente de una de sus patas.

—Ese leon esta herido de muerte —observo Odenato—. Se trata de un viejo
macho derrotado. Imagino que sus heridas han sido provocadas por un macho
mas joveny fuerte que lo ha retado y lo ha desplazado de su puesto al frente de
su manada. Ha perdido sus hembras y sus cachorros. Los rugidos que emitia
anoche eran de dolor y de derrota.

—¢Vamos por é1? —pregunto Kitot.

—No —ordeno tajante—. Cazar a ese viejo leon carece de mérito alguno. Ha
sido derrotado y ya no aguarda otra cosa que una muerte inmediata. Dejémosle
que muera tranquilo. Iremos hacia el oeste; en esta época del afio suelen abundar
por alli las gacelas, y los leones y los leopardos van siempre tras ellas.

Tal como orden6 Odenato, la partida de cazadores, con Zenobia como uno
mas entre ellos, se dirigi6 hacia unas colinas pardas con las laderas surcadas de
barrancos en cuyo fondo, pese a que estaba a punto de comenzar el invierno,
habian brotado algunas hierbas verdes que atrafan a grupos de gacelasy antilopes
del desierto.

Zenobia prepard su arco y estiro de la cuerda con fuerza para probar la
tension. Kitot se quedd pasmado cuando comprobo con qué facilidad lo tensaba.

—No te extrafies; el primer regalo que se le hace a cada palmireno es un
arco. Todos los nifios lo saben utilizar con enorme maestria, pero esa mujer lo
maneja mucho mejor que la mayoria de los hombres que conozco —le explicd
Giorgios.

—Si parece tan fragil...

—Pese a las apariencias es fuerte como una leona y flexible como una
pantera.

Y asi era. Zenobia manejaba el arco con una precision extraordinaria.
Algunas gacelas dieron buena prueba de ello, pues fue ella la que alcanzo a un
par de las varias que abatieron.

No pudieron capturar a ningtn leén ni a ninguna bestia peligrosa; ni siquiera a
un lobo cuyo aullido habian escuchado alguna noche no muy lejos del
campamento. Odenato les recordd que durante varios siglos habian sido
perseguidas por los cazadores romanos para capturarlas y llevarlas a los circos



de Roma y de otras grandes ciudades del Imperio. Las otrora abundantes
manadas de leones, o los leopardos, o incluso los osos, habian decrecido hasta
casi desaparecer, y cada afio era mas dificil encontrarse con una de aquellas
feroces bestias, que, ademas, huian despavoridas en cuanto descubrian en el aire
el olor de los humanos.

Regresaron a Palmira un par de dias antes de que se festejara el dia mas
corto del afio, en el que se celebraba el nacimiento del Sol, que comenzaba su
ciclo anual, y el inicio del invierno. Ese mismo dia, veintiiin afios antes, habia
nacido Zenobia.



Capitulo XVI

Palmira, primavera y verano de 266;
1019 de la fundacién de Roma

Los comerciantes palmirenos se mostraban satisfechos. A pesar de los
problemas bélicos en la regién de Mesopotamia, las caravanas seguian fluy endo
entre el este y el oeste y, con ellas, sus ingresos se habian incrementado de
manera notable. Incluso algunas de las que solian dirigirse hacia Petra lo hacian
ahora a Palmira. Los principales mercaderes de la ciudad, duefios de tiendas y
caravanas, eran mas ricos que el aio anterior y sabian que el incremento de su
fortuna se lo debian a Odenato.

El grupo de potentados que dirigia la corporacion de mercaderes de la seda,
una de las mas influyentes, habia reclamado de Odenato con insistencia que se
revisaran los precios que se cobraban por los servicios que se prestaban a las
caravanas que atravesaban el territorio de Palmira. Los precios inscritos en la
estela de la Tarifa habian quedado desfasados y era necesario actualizarlos, pues
hacia algun tiempo que las monedas que se acufiaban no contenian la misma
cantidad de plata que antafio y por ello habian perdido buena parte de su valor.

En aquel monolito de casi diez codos de largo por tres y medio de alto, erigido
hacia cien afios, estaban grabadas en griego y en palmireno las leyes y las
ordenanzas que regulaban el comercio y los precios de todos los productos y de
los servicios que la ciudad prestaba. El fisco recaudaba dinero por cuanto se
vendia o compraba en los mercados: esclavos, perfumes, sal, tintes, joyas, oro y
plata. Todo tributaba, especialmente el agua, que se vendia a precios carisimos
pero que resultaba imprescindible para atravesar el desierto y alcanzar el
Eufrates hacia el este o las ciudades de Damasco y Emesa hacia el oeste.

Los magistrados de la ciudad le habian propuesto a Odenato que los nuevos
precios se grabaran en unas placas de bronce y que estas se fijaran en la piedra
mediante clavos, a fin de que pudieran modificarse con facilidad cada vez que se
alteraran las tasas que debian abonar por los productos o los servicios indicados
en ellas.

Hasta las prostitutas pagaban unas tasas senaladas en la Tarifa; cada una de



las mujeres que ejercia este oficio en los afamados burdeles de Palmira, que
solian estar muy concurridos, abonaba la mitad de lo que recaudaba al dia por
vender su cuerpo. Un grupo especial de agentes se encargaba de recaudar este
impuesto, aunque a menudo permitian que las prostitutas declararan menos
ingresos de los reales y se quedaran con un may or porcentaje de lo recaudado a
cambio de algunos favores sexuales o de una comision. Odenato, que sabia que
estas corruptelas ocurrian, habia pensado en alguna ocasion que fueran eunucos
quienes recaudaran ese impuesto, por estar inmunes a la seduccion de las
prostitutas, pero lo deseché porque los emasculados se mostraban mucho mas
avidos de dinero que los hombres corruptos a cambio de sexo.

Una caravana compuesta por mas de mil dromedarios acababa de llegar a la
ciudad. Pronto se corri6 la vozy se dijo que aquellos mercaderes, entre los que
habia varios procedentes de la India, la tierra a cuyas puertas se habia detenido
Alejandro el Grande en su prodigiosa marcha para la conquista de Asia, traian
cajas repletas de fabulosas joyas jamas vistas: brazaletes en los que habia
engastados rubies del tamafio de garbanzos, pendientes con preciosas esmeraldas
talladas con una perfeccion extraordinaria, anillos con brillantes y diamantes
engarzados, collares de perlas blancas y negras..., ademas de rollos de seda
tejidos por manos primorosas en los talleres de la lejana China, en los que se
bordaban elegantes flores rojas, azules y amarillas y pajaros de plumajes
tornasolados tan brillantes que hacian palidecer la mismisima luz del sol.

Zenobia decidi6 acudir al mercado y comprobar por si misma las maravillas
que le habian contado algunas de las esclavas de servicio en palacio.

Escoltada por varios guardias y rodeada por seis eunucos, decidio salir en un
palanquin que portaron seis robustos jovenes. Dos guardias armados con varas
flexibles y largas iban a la cabeza del cortejo apartando a varazos
necesario a los curiosos que se acercaban demasiado para admirar o intentar
saludar a su soberana.

Zenobia no se habia dado cuenta, pero Meonio la seguia desde una prudente
distancia, calibrando todos sus movimientos, observando cada uno de sus pasos.
Meonio odiaba a Odenato y cuanto el gobernador de Palmira significaba, y
sofiaba con sucederle alglin dia en el gobierno de la ciudad, puesto al que se
sentia con derecho por su linaje. Por un momento pensd que haciéndole dafio a
Zenobia se lo haria a Odenato, pero no encontrd la manera de burlar la guardia
de la sefiora de Palmira.

Algunas de las méas afamadas prostitutas de Palmira, cuy os burdeles eran tan
concurridos como los de Alejandria, también habian acudido al mercado. Las
meretrices mas solicitadas ganaban dinero suficiente como para poder
comprarse ricas joyas, con las que se engalanaban cuando eran visitadas por sus
potentados clientes. En Palmira, todas las mujeres se adornaban con joyas,
incluso las de condicion mas humilde, pues era creencia habitual considerar que

i era




las perlas, los rubies, las esmeraldas o los brillantes no soélo hacian mas hermosa a
la mujer que los lucia sino que, ademas, cada piedra preciosa estaba dotada de
una carga de energia que transmitia sus beneficios a la mujer que la portaba y al
hombre que la poseia.

En cuanto se apercibieron de la llegada de la reina, los asombrados
mercaderes se arremolinaron a su alrededor para ofrecerle sus mejores joyas
en espera de conseguir un buen negocio. Unos mostraban la verde malaquita de
las minas del centro de Asia, de tonos tan variados e intensos como las hojas de
las palmeras tras una lluvia de finales del invierno; otros lo hacian con piedras de
sardonice rojizo de las montafias del techo del mundo, casi translicido de tan
puro; otros ensefiaban en sus manos diamantes de la India, tallados por los
mejores artesanos de ese lejano pais; algunos decian poseer las mas bellas joyas
de pederote, la piedra de color rojo purpura que se identificaba con el poder del
emperador, o perlas del mar del sur, algunas tan grandes como huevos de
codorniz.

—iMi sefiora! —grit6 un perfumero persa al que Zenobia solia comprar
exquisitas esencias—, acabo de recibir una partida de la mas pura mirrita; si se
calienta en un brasero exhala la embriagadora y aromatica fragancia del nardo.
{Quieres comprobarlo por ti misma?

Zenobia se volvio hacia el insolente y lo mir6 con la firmeza de sus ojos de
tigresa. El persa se acongojé y no pudo sostener la mirada de su reina.

—Es eso cierto?

—Claro... —balbucié el mercader un tanto amedrentado—. Aqui estd la
prueba, mi sefiora.

El comerciante agitd una lamparita donde se consumian unos pedacitos de
mirrita, de los que emanaba un humo blanquecino, denso y dulzon que
perfumaba el ambiente de un aroma similar al de la esencia del narciso.

—¢Cuanto cuesta?

—Treinta piezas grandes de plata por este saquillo, mi sefiora, pero con esa
cantidad podras mantener perfumado un gran salon durante cuarenta dias al
menos.

Zenobia ni siquiera se molestd en establecer un regateo e hizo una sefial a uno
de los eunucos que la acompaifiaban. Este entregé al persa las treinta monedas de
plata a cambio del saquillo de mirrita.

—Has hecho una compra extraordinaria, mi sefiora, seguro que querras mas
en cuanto lo pruebes —dijo el persa inclinandose con tal servilismo ante la reina
que parecia a punto de partirse en dos por la cintura.

—jAlejaos de aqui, rameras! —conmin6é de pronto uno de los guardias,
amenazando con su larga vara de madera a tres prostitutas que se habian
acercado demasiado a Zenobia.

—iD¢jalas! —ordeno la reina—. ;Qué deseais?



—Sefiora, los magistrados nos abruman con los impuestos —grit6 una de
ellas.

—Acercaos.

Las tres prostitutas, perfectamente identificables por sus rostros pintados con
coloretes rojos muy intensos y por sus tinicas escotadas que dejaban entrever
buena parte de sus pechos, se acercaron hasta Zenobia abriéndose paso entre los
recelosos emasculados que formaban un cordén humano alrededor de la sefiora
de las palmeras, dentro de otro integrado por los fornidos soldados del cuerpo de
guardia de palacio.

—¢Cual es vuestra queja? —les pregunto.

Una de ellas, bajita y gordezuela, de rostro redondo, carrillos abultados, boca
de ciruela y labios regordetes entre los que asomaban unos dientes pequefios y
separados entre si, de negro pelo lacio y diminutos ojos oscuros, cuya pequefiez e
insignificancia intentaba disimular pintindose todo el parpado con kohl, tomé la
palabra:

—Sefiora, las prostitutas de Tadmor estamos obligadas a abonar en tributos la
mitad de cuanto nos pagan nuestros clientes: un denario por cada dos denarios
que cobramos, un as por cada dos ases; estimamos que es demasiado. Nadie
contribuye con semejante porcentaje de sus impuestos.

En efecto, en la plaza de la Tarifa la novena ordenanza municipal aprobada
por los magistrados de Palmira y ratificada por el consul Odenato imponia a las
meretrices el impuesto del cincuenta por ciento de todo cuanto recaudaban por
sus servicios; ese porcentaje era el mismo que impusiera a los burdeles de todo el
Imperio el emperador Caligula hacia de ello mas de doscientos afios.

—Eso no es del todo cierto; algunos comerciantes cotizan hasta el setenta y
cinco por ciento de sus beneficios netos —rebatio Zenobia.

—Si, pero nosotras debemos pagar ademas a nuestros protectores y los gastos
de las fondas donde recibimos a nuestros clientes, y no siempre logramos que
abonen nuestros servicios.

—Hablaré con mi esposo y le expondré vuestra queja.

—Os lo agradeceremos, mi sefiora. Lo justo seria volver a los viejos tiempos
en los que nuestras antecesoras en este oficio pagaban el equivalente a un
servicio por cada dia.

—¢Y cuantos servicios diarios soléis prestar? —demando Zenobia.

—Las que mas trabajan, alrededor de diez las que menos a veces no llegan
ni siquiera a uno.

—En ese caso, lo que me propones me parece injusto —alegd Zenobia ante
la morena bajita y regordeta que se habia erigido en portavoz de las prostitutas.

—Pero, sefora... —La meretriz alzd sus brazos mostrando sus dedos, como
salchichitas, repletos de anillos, y sus gruesas mufiecas cubiertas de brazaletes de
plata.



—Lo justo es cotizar un porcentaje de cuanto se ingresa, de manera que la
que mas gane de vosotras, mas pague. Si s0lo se abona por el primer servicio, las
mas ricas de las hetairas pagaran menos que las mas pobres.

—Agradeceremos cuanto hagas por nosotras, sefiora.

—Mediaré ante mi esposo y ante el senado de la ciudad y propondré que se
disminuya el porcentaje que ahora os imponen, pero os aseguro que Palmira
necesita de todos los recursos que pueda recaudar, y no resultara nada facil
reducir los tributos.

Meonio habia asistido a cierta distancia al encuentro de Zenobia con las
prostitutas; iba acompafiado de dos acdlitos a los que comento:

—La esposa de mi primo parece encontrarse a gusto con las putas de
Palmira; una mujer digna jamas se relacionaria con esa escoria.

Y escupio al suelo, pese a que era uno de los principales clientes del mejor y
mas caro de los burdeles de la ciudad, en el que solia dejarse mucho dinero un
par de veces a la semana.

Durante el verano, Odenato envi6 algunas patrullas a vigilar los caminos de
Mesopotamia. Sapor I habia recibido una leccion, sin embargo el soberano persa,
pese a que su edad era avanzada, continuaba siendo un peligro. Habia sido
derrotado a las mismas puertas de Ctesifonte, pero su ejército mantenia una
notable capacidad operativa y en cualquier momento podia organizar un
contraataque contra Palmira para resarcirse de los dafios ocasionados.

Zabdas y Giorgios salieron en varias ocasiones al frente de alguna de aquellas
patrullas y comprobaron que los persas no estaban preparando ninguna ofensiva.
Las caravanas fluian con seguridad a través de Palmira y, a pesar de las
permanentes hostilidades entre el mundo romano y el persa, ambos consentian
que sus mercaderes mantuvieran abiertas las rutas y continuaran intercambiando
productos, pues los impuestos que abonaban eran imprescindibles para mantener
la riqueza de las ciudades de ambos imperios.

Los sagaces mercaderes de Palmira se habian extendido por todo el mundo.
Algunos de ellos habian llevado sus productos hasta el extremo occidental del
Imperio romano. Los legionarios y sus esposas eran abastecidos de lujosos
productos orientales por comerciantes palmirenos incluso en los campamentos
ubicados en el /imes norte de Britania. Todavia se recordaba en Palmira a
Barates, quien habia establecido una delegacion en las afueras de un
campamento llamado Luguvalium, sittado muy cerca de la muralla de Adriano;
hasta alli acudian las esposas de los oficiales de la VI Legion Victrix, acantonada
en la ciudad de Eboracum, para hacer sus compras de productos orientales de
lujo. En los dltimos tiempos el comercio con occidente habia decaido de modo
muy notable ante la carencia de recursos y el empobrecimiento de esa zona del



Imperio, y los viajes a aquel extremo del mismo habian quedado interrumpidos.

Por el contrario, los palmirenos seguian recorriendo las rutas hacia las calidas
costas del océano del sur, por las que el comercio fluia con intensidad. Las
caravanas de camellos que atravesaban el desierto sirio y que recalaban en
Palmira continuaban hacia el este, hasta el Eufrates; en Dura Europos o en
algunos de los otros puertos fluviales del curso del gran rio se embarcaban las
mercancias en balsas y barcas y se trasladaban aguas abajo hasta una ciudad
persa llamada Spasinu Charax, donde confluian los dos grandes rios de
Mesopotamia, el Tigris y el Eufrates, poco antes de desembocar juntos en el
océano a través del gran golfo de Persia. Desde alli, embarcaciones mas solidas
recorrian el litoral del sur de Asia hasta alcanzar la India, en cuyas ciudades
costeras también se habian establecido nuevas delegaciones de comerciantes
palmirenos.

A comienzos del verano, aprovechando los vientos dominantes que soplaban
constantes hacia el este durante varias semanas, la flota mercante salia al mar
abierto y navegaba hacia la India, cargada con anforas de vino de Siria y de
Grecia, con vasijas de vidrio y corazas y dagas de Damasco y Antioquia, con
barras de plomo, hierro y plata de Anatolia, monedas de oroy de plata acufadas
en Roma, pafios de suave lana de Cilicia y Capadocia y de lino de Alejandria,
papiros de Egipto e incienso de la Arabia Feliz. Tardaban unos cuatro meses en
llegar hasta las costas hindies, navegando siempre de cabotaje, con la costa del
sur de Asia permanentemente a la vista. Esa misma flota regresaba a comienzos
del invierno, empujada ahora por los vientos himedos que soplaban del este, con
sus bodegas repletas de perfumes, especias, piedras preciosas, perlas, marfil y
seda.

En Palmira, Giorgios no habia dejado de recelar ni un solo dia de Meonio.

—EIl primo de Odenato siempre estd merodeando como un inoportuno
moscardon —le comentd a Zabdas.

—Es un miembro destacado del linaje de nuestro sefior.

—-Su mirada es la de un ave carrofiera y su actitud la de un chacal rastrero.

—No deberias hablar asi de un miembro de la familia real. Tal vez algiin dia
tengas que servir a sus ordenes. No olvides que, por su parentesco, puede ser
celegido sucesor de Odenato.

—El principe ya tiene sucesor, su hijo Hairam, y si falleciera, todavia
quedarian los tres hijos de Zenobia.

—Si, pero Hairam podria morir y sus otros tres hijos son demasiado
pequerios.

Barbilampifio, acostumbrado por su linaje y posicion a recibir halagos y
lisonjas, Meonio habia permanecido a la sombra de su poderoso primo, pero no



era de los que se resignaban a permanecer siempre en un segundo plano.

—Ese patituerto...

—¢Coémo lo has llamado? —sonri6 Zabdas.

—Patituerto; es un insulto que usan los legionarios de los campamentos del
Danubio para definir a quien no camina recto; también lo empleamos para
definir a los que no son de fiar. Ese patituerto —continu6é Giorgios— adula en
publico hasta el servilismo mas cobarde a su primo, pero estoy seguro de que lo
odia en lo mas profundo de su corazon. Ese tipo es taimado y astuto, pero no creo
que su cabeza esté¢ dandole vueltas a como liquidar a Odenato para hacerse con
el poder en Palmira. No es idiota, y sabe que no tendria la menor posibilidad de
triunfo si encabezara una revuelta contra su primo, porque, aunque lograra
eliminarlo, Odenato concita el afecto de la inmensa may oria de los palmirenos y
goza de la absoluta lealtad del ejército y de todos sus oficiales.

—Tal vez, amigo, pero creo que no renunciara a lograr, mediante alguna
treta, la desaparicion del dux de Oriente. Serfa la Unica manera para hacerse con
el trono de Palmira —supuso Zabdas—. Si consiguiera eliminar a Odenato,
todavia quedaria Hairam, y los otros tres hijos pequeos, y la propia Zenobia.
Para hacerse con el poder en Palmira tendria que eliminar a toda la familia real,
y eso le resultaria muy dificil.

—Si, el heredero es un escollo en sus planes, pero el joven principe Hairam
es inexperto y vulnerable porque se siente demasiado atraido por el lujo y las
mujeres. Creo que Meonio estd convencido de que una vez desaparecido
Odenato, Hairam no seria enemigo para él. Los tres hijos de Odenato y Zenobia
tampoco resultarian mayor problema, pues dada su corta edad los podria
neutralizar sin dificultades. El principal escollo para sus planes es Zenobia.
Meonio esta convencido de que si lograra eliminar a Odenato, su joven esposa
lucharia con todas sus fuerzas para conseguir asentar los derechos de sus hijos al
trono de Palmira, por encima del propio Hairam, y eso enfrentaria a los hijos de
Odenato entre si, lo cual significaria una oportunidad para Meonio.

—Me parece que cuanto imaginas son fabulaciones tuyas, pero permaneceré
atento a lo que haga Meonio. Y en cuanto a Zenobia, no te preocupes demasiado
por ella, sabe defenderse sola.

Zenobia. Aquella hermosa mujer atraia a Meonio, y en alguna ocasion habia
intentado acercarse a ella para ganarse su confianza, pero desde el primer
momento ella lo habia rechazado, pues a la sefiora de las palmeras le repugnaba
la actitud de chacal ruin y ventajista al acecho de una confiada presa y lo
consideraba un peligro, a pesar de que su esposo favorecia a su primo con cargos
importantes y lo mantenia a su lado en la corte palaciega.



Capitulo XVIIT

Palmira, finales de 266;
1019 de la fundacién de Roma

Aquella tarde, demasiado brumosa y humeda para lo que solia ser habitual en
la ciudad del desierto sirio, Giorgios cend con Zabdas en el cuartel general del
ejército. Los dos generales aprovecharon la cena para intercambiar opiniones
sobre nuevos movimientos y maniobras a realizar por la caballeria pesada
palmirena.

Giorgios habia logrado que los jinetes acorazados de Palmira —los nuevos
escuadrones de catafractas— equipados al estilo de los persas pero organizados
como las cohortes de la infanteria legionaria romana que el ateniense estaba
adiestrando se desplazaran como un solo hombre y realizaran las cargas de
caballeria con una coordinacion asombrosa. Ya eran considerados como la
fuerza de choque determinante en el ejército de Odenato.

El segundo cuerpo de élite del ejército palmireno lo constituian los afamados
arqueros, cuya preparacion y precision era considerada como la mejor del
mundo. Los jovenes de Palmira practicaban, desde que eran muy pequefios, el
tiro con arco, tanto en posiciones estaticas y sobre blancos fijos como desde el
caballo a la carrera y sobre blancos moviles, de modo que la mayoria lo
manejaba con una punteria extraordinaria.

—Estamos probando una nueva manera de disparar el arco —le comentd
Giorgios a Zabdas—. Observa. —El ateniense cogi6 un arco y colocé una flecha
—. Hasta ahora nuestros arqueros han tensado la cuerda del arco con la fuerza de
las yemas de los dedos, sujetando la pluma de la saeta con las dos primeras
falanges del dedo indice y la primera del pulgar, y la cuerda se estiraba hasta
aqui, delante del pecho del arquero.

El ateniense tenso6 el arco y dispar6 sobre una palmera, ubicada a unos treinta
pasos de distancia; la flecha penetré unos seis dedos en el tronco.

—Este sistema es eficaz si se trata de acertar con precision a un blanco débil
o a una distancia no muy lejana, pero carece de fuerza ante un blanco fuerte y a
mucha distancia; un catafracta persa equipado con coraza de hierro, por



ejemplo. Pero fijate en este nuevo sistema de tensar la cuerda que estamos
probando.

Giorgios colocd la pluma de la flecha entre las falanges de sus dedos indice y
anular, protegidos con un guante de cuero, y con la parte interna de ellos tenso la
cuerda del arco hasta llevarla a la altura de su oreja, por detras del plano de
vision de sus 0jos, un palmo mas que con el sistema anterior.

Tenso6 el arco de la nueva manera y disparé. La flecha penetré ahora casi un
palmo.

Los dos soldados se acercaron a la palmera.

—iCasi el doble de penetracion en el segundo disparo! —exclamoé Zabdas al
cotejar el impacto de las dos saetas.

—Existe un inconveniente: disparando de esta nueva manera, los dedos del
arquero sufren mucho, e incluso pueden resultar gravemente heridos por la
cuerda.

—iPor eso has utilizado un guante!

—Ya lo hemos probado, pero se pierde precision en el disparo y pueden
producirse lesiones en la muiieca, por ello deberemos utilizar, ademas, una
mufiequera.

—En cuanto los arqueros se acostumbren eso no sera un problema. Tenemos
tiempo para ello.

—Como ordenes.

—¢Y en cuanto a la caballeria? —le pregunté Zabdas.

—Funciona con la precision de los mejores manipulos de la infanteria
legionaria y creo que ya estan a la altura de los catafractas persas, pero para
imponernos a los sasanidas necesitamos una infanteria mucho mas contundente.
Ahi radica nuestro punto débil y deberemos trabajar mas para estar a la altura de
la infanteria de la mejor de las legiones si algin dia queremos entrar triunfantes
en Ctesifonte —comento Giorgios.

—Tienes razon; lo que hemos conseguido con la caballeria pesada también
hemos de lograrlo con la infanteria. ;Y qué propones?

—Equiparlos con el mismo armamento que los legionarios; en cuanto a las
armas ofensivas, una lanza de madera con la punta de hierro, un pilum, una
espada corta de estilo hispano y un pufial; y por lo que respecta a las defensivas,
escudos de al menos dos codos de alto por uno y medio de ancho con umbo
agudo de metal para poder percutir sobre el enemigo en caso de lucha cuerpo a
cuerpo, una coraza de laminas de hierro sujetas con correas de cuero, falda hasta
las rodillas de tiras de cuero grueso claveteadas con remaches de hierro o de
bronce, grebas de hierro o de bronce que protejan desde los tobillos hasta justo
debajo de las rodillas y casco de metal con carrilleras y cubrenuca. Ademas de
sandalias remachadas con suelas de clavos para el verano y botas para el
invierno.



—¢Y quién pagara todo eso?

—Como ocurre en las legiones romanas, a cada soldado se le descontara de
su paga el coste de sus armas y de su equipo, que podra recuperar en caso de que
se obtenga un buen botin —propuso Giorgios.

—(Algo mas?

—Necesitaremos mas instructores; no estaria mal contar con algunos
veteranos centuriones romanos.

—Biscalos; les doblaremos la paga que reciban en su legion —ordend Zabdas
—. Y procura convencer a los mas expertos para que se unan a nosotros.

—Enviaré mensajeros a los centuriones de la IIT Galica, quiza algunos
acepten.

Giorgios se despidio de su superior y con las tltimas luces del atardecer se
dirigio hacia su casa, un pequefio inmueble que habia alquilado cerca de la puerta
de Dura Europos, pues aunque disponia de un par de salas para su uso personal en
el cuartel general, donde habia habitado algun tiempo, ahora preferia vivir ajeno
a la rutina cotidiana del cuartel. Las calles de Palmira estaban desiertas a esas
horas. El viento del norte, helado y cortante, habia disipado la bruma vespertina y
barria los porticos arrastrando algunas molestas particulas de arena que se
colaban inoportunas en sus 0j 0s.

Dejo la gran avenida porticada a la altura del arco triunfal y entr6 en una de
las vias laterales. A mitad de la calle sinti6 una presencia a su espalda. Se gird
deprisa y le parecié que una huidiza sombra se ocultaba tras una de las columnas
del portico del templo de Baal Shamin. La noche cafa sobre Palmira y las
sombras de las estatuas de los proceres de la ciudad, encaramadas sobre los
plintos elevados en las columnas, y las de las acroteras que remataban los
extremos de los tejados se confundian entre ellas.

Instintivamente echo mano a la empuiladura de su espada y penso que podria
ser alglin ladronzuelo pese a que desde que se habia construido la muralla y se
cerraban sus puertas al anochecer Palmira era una ciudad muy segura, la mas
segura del Imperio, 0 al menos eso sostenian sus magistrados.

Giorgios contuvo la respiracion, aguzo el oido y creyé escuchar unos pasos
tras ¢l. Se volvid de nuevo y escudrifié con sus ojos las sombras de las estatuas,
casi difuminadas en la oscuridad que ya habia ganado la partida a la luz. No
obstante, mantuvo la intuicién de que alguien lo estaba siguiendo y apretd su
mano sobre la empuiadura de su espada corta, que siempre portaba bajo la
tinica aun cuando no estuviera vestido con su equipo militar, como era el caso.
Concentro6 su vista y su oido y le parecio escuchar entre las columnas del portico
del templo un ligero jadeo, como si alguien estuviera agazapado muy cerca.

Acelero el paso y gird en angulo recto entrando en una calle estrecha y sin
porches. Si alguien lo seguia, alli quedaria al descubierto. Avanzo unos pasos por
la calle, pegé su espalda a una pared y aguardé inmovil unos instantes. Dos



figuras aparecieron enseguida en la esquina, recortadas sus sombras en la
negrura. Ahora tenia claro que lo estaban siguiendo y que no lo hacian
precisamente con buenas intenciones. Con toda la rapidez de la préactica del
soldado experimentado, Giorgios desenvainé su espada y se plantd en medio de
la calle con las piernas ligeramente flexionadas, en guardia y con el manto de
lana enrollado en su antebrazo izquierdo a manera de improvisado escudo, y
desafio a sus dos perseguidores.

—Si buscais alguna cosa de valor habéis equivocado la pieza; os recomiendo
que os larguéis por donde habéis venido si es que estimais en algo vuestras vidas.

Los dos malhechores, cuyos rasgos faciales Giorgios no podia identificar
debido a la carencia de luz vacilaron por un instante ante la determinacion de su
presa, pero uno de ellos desenvaind un machete y de un codazo animé a su
colega a que hiciera lo propio. Un leve reflejo metalico apercibié a Giorgios de
que aquellos tipos iban en serio. Dos contra uno era una desventaja demasiado
grande, incluso para un avezado soldado como ¢l 'y, ademas, desconocia cual era
el grado de habilidad con la espada de sus agresores, que parecian dispuestos a
despacharlo alli mismo.

No tuvo miedo. Se habia enfrentado decenas de veces a partidas de fieros
barbaros, habia peleado cuerpo a cuerpo con enemigos poderosos y habia
logrado conservar la vida en situaciones harto complicadas. De sus combates
daban fe varias cicatrices, la mas rotunda de ellas, a la altura del hombro
izquierdo, de casi un palmo de longitud. No, no se iba a amedrentar por dos
inexpertos ladronzuelos en busca de una victima que habrian supuesto desarmada
e indefensa.

Alzb su brazo diestro y apunt6 con su espada hacia los emboscados, moviendo
la hoja de izquierda a derecha con un amenazante bamboleo, esperando el
ataque simultaneo de sus dos adversarios.

El que parecia mas decidido tom¢ la iniciativa y se abalanzo hacia ¢l
dibujando en el aire una sencilla estocada. A pesar de la oscuridad, el ateniense
esquivo la acometida inclindndose hacia su izquierda a la vez que le devolvia el
golpe, lanzando un certero tajo de arriba abajo con el que le abri6 una profunda
herida en el cuello, en la zona de la arteria carétida. El primero de los dos
atacantes, alcanzado de lleno, chilld como un cerdo, solté su espada y cayo al
suelo de bruces. No estaba muerto, pues pateaba como un escarabajo boca
arriba ¢ intentaba sujetarse la cercenada garganta con ambas manos, tal vez
consciente de que por aquella herida se le escapaba la vida a borbotones.

El segundo de los agresores, al percibir la fulminante caida de su compaiiero,
dudé. Presa del miedo, cargd torpemente contra Giorgios, que se limito a
esquivarlo a la vez que le propinaba un golpe con la empuiadura de la espada a
la altura de la sien, suficiente para derribarlo.

Sin dar tiempo a que se recuperaran, el general despachd de una certera



estocada, ahora en el centro del pecho, al herido en el cuello. El golpe fue mortal,
pues le alcanzo de lleno el corazon.

De inmediato se ocup6 del que quedaba, que habia logrado incorporarse pero
que se tambaleaba como un borracho y, aturdido, se agarraba la cabeza con las
manos. Un segundo golpe en la nuca lo condujo a un suefio profundo.

Cuando despertd, el superviviente estaba maniatado; frente a €1, tras la llama
de una lucerna, los generales Zabdas y Giorgios lo contemplaban.

—(Quién eres, quién te envia? —El ateniense lo zaranded por los hombros
con insistencia.

—D¢jalo, estd muerto de miedo. Seguramente ni siquiera pueda hablar —
supuso Zabdas—. Lo arrojaremos a una mazmorra hasta que recobre la
memoria y esté en condiciones de responder a tus preguntas.

—Este malnacido pretendia matarme; si no me hubiera apercibido de su
presencia, ahora yo estaria muerto en medio de la calle.

—Tal vez sea un simple ladronzuelo; tiene aspecto andrajoso, como un chacal
hambriento.

Aquel tipo abria los ojos y boqueaba como un pez fuera del agua.

—Espera, creo que quiere decirnos algo.

—Dudo que pueda —coment6 Zabdas al percibirse de un detalle—: le falta la
lengua; es incapaz de hablar.

Giorgios lo cogiod por la cabeza y le abri6 la boca a la fuerza; en efecto, mas
de la mitad de su lengua habia desaparecido.

—Maldita sea...

—Deja que esta noche duerma bajo custodia; mafiana intentaremos
sonsacarle qué pretendia —propuso Zabdas—. Quizid sepa escribir. Hemos
revisado las ropas del que has liquidado y no hemos conseguido hallar ninguna
pista. Lo dejaremos para mafiana. Vete a dormir, y que te acompaiie una
escolta.

A la mafiana siguiente el mudo atacante amanecié muerto en la mazmorra;
entre sus manos habia una ampollita de veneno. El carcelero supuso que la
llevaba escondida entre sus ropas, pero Giorgios desconfio. Tenia la certeza de
que los dos que lo habian atacado eran sicarios a las 6rdenes de Meonio. Carecia
de pruebas para demostrarlo, pero estaba totalmente seguro de que sus sospechas
eran ciertas.

A los pocos dias de aquel incidente murié la madre de Zenobia. Desde la
muerte de Zabaii, la egipcia se habia mostrado como una mujer discreta y habia
vivido retirada en su lujosa casa, sumida en los recuerdos de su esposo. Su cuerpo
fue lavado y embalsamado con natrén y en el lugar del corazon, que se le
extrajo, se coloco un escarabajo labrado en piedra verde de Egipto, una joya que
su esposo le habia traido en uno de sus viajes a su pais natal. Fue enterrada en el
mausoleo familiar, junto a su esposo y a sus hijos varones muertos. Zenobia lloré



en silencio.

Muchos miembros de su tribu arabe, la de los Amlaqi, se excusaron por no
asistir al sepelio de la egipcia alegando argumentos peregrinos. En verdad, en su
orgulloso clan nunca se habia visto con buenos ojos que el caudillo de la tribu se
casara con una esclava extranjera.

Antioco Aquiles, siempre acompafiado de su inseparable Aquileo, le dijo que
ahora era ella la duefia de la mitad del negocio y podia disponer de é1 como le
placiera. Zenobia le propuso que siguiera administrando su parte como hasta
ahora habia hecho.

Todos los eslabones familiares que la ligaban al pasado se habian roto;
Zenobia no tenia otro remedio que mirar hacia adelante, solo hacia adelante.



Capitulo XIX

Palmira, primavera de 261;
1020 de la fundacién de Roma

La noticia de que las tribus barbaras de los hérulos y de los godos habian
vuelto a arrasar las tierras de Asia Menor y de Grecia puso de nuevo a Odenato
en pie de guerra. Como jefe supremo de todos los ejércitos romanos en Oriente
se vio en la obligacion de acudir a repeler esta nueva invasion.

Aquellas partidas de barbaros bandoleros no parecian en condiciones de
llegar en sus algaradas hasta Palmira, pero si Odenato queria asentar su autoridad
sobre Oriente debia comportarse con la autoridad de un emperador. Por ello
organizo una legion a costa del erario de Palmira para despachar a los invasores
y restablecer la calma en las comarcas de Asia y Grecia afectadas por las
incursiones barbaras.

En esa ocasion dejé a Giorgios al frente de la defensa de Palmira y se
encamind hacia el norte con una legion de veteranos ya curtidos y
experimentados en las guerras en Mesopotamia.

—No te preocupes —tranquilizo a Zenobia al despedirse—; solo se trata de
unas partidas de desarrapados barbaros que regresaran a sus estepas brumosas en
cuanto se enteren de que el ejército de Palmira acude a su encuentro.

—Ten mucho cuidado; dicen que esos barbaros son peligrosos y crueles.

—Me guardaré mucho para mantenerme con vida. Todavia no he
abandonado la ciudad y ya ardo en deseos de volver a tu lado. Esta campafia
sera corta. TG cuida entre tanto de nuestros hijos. Hairam y Meonio vendran
conmigo y Zabdas nos seguira con un ejército de reserva a media jornada de
distancia. Solo utilizaremos la caballeria ligera, Giorgios se quedara a cargo de la
defensa de Tadmor.

—Envia a tus dos generales a esta campafia y quédate ti en Palmira; tengo
un mal presentimiento —propuso Zenobia.

—Esta vez no. Meonio me ha convencido para que sea yo quien dirija
personalmente esta expedicion. Me ha aconsejado que debo ganarme la
confianza de los anatolios y de los griegos si quiero ser de verdad su emperador.



Hay quien rumorea que todas mis victorias sobre los persas han sido obra del
talento militar de Zabdas, y atribuyen a su genio estratégico todo el mérito en los
combates. Ha llegado la hora de que yo demuestre que puedo ganar batallas sin
mis generales; por eso iré en la vanguardia y Zabdas dirigira la retaguardia.

—Deja entonces a Hairam aqui...

—Mi heredero debe combatir a mi lado. Cuando yo falte ¢l sera el nuevo
sefior de Palmira y el augusto de Oriente. En los ultimos tres afios le he
consentido demasiados caprichos y se ha acostumbrado al lujo. Es hora de que
cambie; si quiere convertirse en un buen gobernante debe aprender a
comportarse como tal y sufrir el calor, el frio y el cansancio como el ultimo de
sus soldados.

—Tengo un extrafio presagio; estaria mas tranquila si Zabdas anduviera
contigo en la vanguardia.

—S¢ cuidar de mi mismo y nada ansio mas que el momento en que vuelva a
Palmira para abrazarte. Te amo y no tengo la intencion de dejarte viuda.

Odenato beso a su esposa y aspir6 el intenso pero delicado perfume que
exhalaban sus cabellos.

En verdad, Odenato habia intentado tranquilizar a Zenobia, pero la invasion de
aquellos barbaros era mucho mas seria de lo que le habia confesado. Segin
habian informado desde las fortalezas de Bizancio, no menos de quinientas
embarcaciones cargadas de guerreros barbaros habian atravesado el estrecho del
Bosforo y las bandas de godos y hérulos estaban saqueando sin oposicion las
costas de Macedonia, donde sabian que habia unas notables minas de plata.

Cuando la noticia llegd a Palmira, feroces partidas de la tribu de los hérulos
ya habian recorrido a sus anchas toda la costa occidental del mar Egeo y algunos
grupos avanzados habian alcanzado incluso el sur de Grecia. Atenas, Corinto,
Esparta y Argos habian sido atacadas y algunos de sus barrios periféricos
saqueados e incendiados. Varias embarcaciones de godos habian desembarcado
en la costa siria y amenazaban a las ciudades costeras de Tripolis y Tiro.

Zenobia lo intuy 6. Una corazonada le dijo que algo andaba mal cuando un
eunuco le anuncid que el general Zabdas esperaba ser recibido con toda
urgencia. El rostro del veterano soldado, compungido y apenado, con los ojos
llorosos pese a su enorme corpachon forjado en las mas cruentas batallas, no
hacia sino ratificar el presentimiento de la seiora de las palmeras.

—Mi sefiora, no pude hacer nada —balbucioé—. Yo estaba lejos, a varias
millas de alli, en la retaguardia. Le adverti que no se confiara, que se mantuviera
siempre atento. Pero ya sabes como era: amaba el riesgo y la aventura y no le
tenia miedo a nadie.

—¢Como muri6?, ;quién lo asesind? —Zenobia hizo estas dos preguntas a



Zabdas sin esperar a que le certificara de su propia voz la muerte de su esposo.

—~Cabalgaba al frente de la vanguardia unas millas al norte de la ciudad de
Emesa; estaba a punto de alcanzar a una partida de godos a la que perseguiamos
desde hacia varios dias. Uno de nuestros oteadores le aviso de que habia visto a
una nutrida columna del ejército persa avanzar por el curso del Eufrates, desde la
gran curva del rio, y que habia tomado el camino en direccién a Emesa. Tu
esposo me envi6 un correo con la orden de salir al encuentro de los sasanidas con
las tropas de la retaguardia y asi cubrir sus espaldas si los persas decidian
atacarnos mientras ¢l mantenia la persecucion de los godos. Me extrafi¢ mucho
al recibir aquella orden, porque en la retaguardia no teniamos noticia alguna de
que los persas hubieran salido en campafia ni de que una de sus columnas se
dirigiera hacia nosotros, pero obedeci las instrucciones y realicé una cabalgada
de varias decenas de millas hacia el este. Tras dos dias de marcha no
encontramos a un solo soldado persa, ni la menor noticia de que merodearan por
alli. Fue entonces cuando desconfié¢ del oteador que nos habia alertado y del
correo que me envio Odenato, y ordené que los buscaran y los trajeran ante mi
presencia. Fue inutil, ambos habian desaparecido. Entonces me temi lo peor. Di
media vuelta y regresé hacia Emesa a toda prisa, enviando por delante a un
escuadron con los jinetes ligeros mas rapidos de nuestra caballerfa.

» Supuse que aquel engafio era parte de una estratagema para dividir nuestras
fuerzas y alejar a la retaguardia, pero no estaba seguro de quién podia haberla
tramado.

» Cuando llegamos ya era tarde. Encontramos sus cuerpos cerca de la
ciudad, asesinados por unos sicarios a los que buscamos desesperadamente pero
a los que no pudimos encontrar. Los cadaveres de Odenato, de Hairam y de seis
miembros de su guardia personal, los Gnicos que los acompafiaban en ese
momento, habian sido colocados sobre sendas cruces en lo alto de una colina. No
fue dificil dar con ellos.

—¢Fueron los godos? —demandd Zenobia, que parecia mas entera que el
propio Zabdas.

—No lo sé¢, mi sefiora. Lo unico que pudimos averiguar es que Odenato,
Hairam y los seis soldados se alejaron del campamento tras haber recibido la
visita de un misterioso mensajero con el que departieron largo rato en el interior
de la tienda; en esa conversacion estaba presente Meonio.

» Interrogué a los guardias de Odenato y me confirmaron que los vieron
partir; nos dijeron que les habia comentado que salian de caza, pues alguien les
habia avisado de que se habia visto a una pareja de leones merodear por las
colinas al oeste de la ciudad.

» Luego pregunté a Meonio, quien me informé que Odenato habia decidido
salir del campamento con una escolta muy menguada, pese a sus
recomendaciones para que no lo hiciera, para cazar a unos leones que andaban



cerca y que tenian atemorizados a los campesinos de las aldeas en torno a
Emesa, y que no sabia nada mas.

—Este asesinato ha sido obra de Meonio. Siempre ambicion6 el poder de su
primo y no ha dejado de conspirar a su sombra. Si, ha sido ¢l —determiné
Zenobia.

—No podemos estar seguros, mi sefiora. Algunos de nuestros oficiales
suponen que es el propio emperador romano Galieno quien estd detras del
asesinato de tu esposo, que habria sido victima de un complot urdido por el hijo
de Valeriano, celoso del prestigio y la gloria de Odenato. Pero yo no lo creo. Tu
esposo fue fiel a Roma hasta su muerte y, ademas, Roma y Galieno lo
necesitaban, pues no habia nadie mejor que él para defender el /imes oriental
ante la amenaza de los persas.

—¢Y t1 qué piensas, general?

—No lo s¢; estoy confundido.

—En este caso hay que preguntarse a quién beneficia la muerte de Odenato.

—Incluso pudieron ser agentes a sueldo de los persas, mi sefiora, pues los mas
interesados en ello son sin duda los sasanidas. Su rey posee riquezas suficientes
como para reclutar a un puflado de asesinos 0 como para sobornar a algunos de
nuestros soldados, pero no hemos logrado pruebas de ello.

—No, mi buen Zabdas. Los persas nada han tenido que ver en este crimen; ha
sido obra de Meonio. Solo é1 pudo tramar toda esa serie de embustes. Capturalo y
traelo a mi presencia.

—Como ordenes, mi sefiora.

Meonio, primo de Odenato y oficial de caballeria del ejército palmireno,
temblaba de miedo como un pollito recién salido del cascaron. Zabdas lo habia
apresado en su casa, en el lujoso barrio sur de Palmira al lado del santuario de
Bel donde se agrupaban las residencias de algunos de los ciudadanos mas ricos de
la ciudad. Habia sido sorprendido celebrando un banquete con algunos de sus
amigos intimos, lo que habia reforzado la creencia de Zenobia de que en verdad
habia sido ¢l el instigador del asesinato de su esposo.

Zabdas lo habia conminado a seguirlo de inmediato a palacio sin revelarle
para qué lo reclamaba Zenobia. En un primer momento, Meonio dudo, pero ante
el rostro sereno y confiado del general supuso que su prima lo requeria para
ofrecerle el gobierno de Palmira, o, al menos, el puesto de tutor de sus hijos. En
cualquier caso aquella era la ocasion propicia que estaba aguardando para
hacerse con el control de la ciudad.

Muerto Odenato y también su hijo mayor Hairam, y siendo los hijos de
Zenobia muy pequefos, el sucesor natural era él, el pariente mas cercano a
Odenato tras sus hijos. Era la noticia que tantas veces habia deseado: convertirse



en sefior de la ciudad mas hermosa y rica de todo Oriente.

Aspir6 con fuerza y llend sus pulmones al maximo. Mediada la primavera, el
sol calentaba con rigor los tejados de Palmira, el aire era calido y estaba cargado
del perfume dulzon de los brotes tiernos de las palmeras. Meonio sonrid, cogio su
sombrero y su capa de seda y sali6 de la casa tras los pasos del general y de la
escolta.

Ya en palacio, seguro de si, saludo a Zenobia, que vestia una tinica de seda
negra bordada con hilos de oro y flores rojas y azules. Por su cabeza paso la idea
de que aquella mujer, como la propia Palmira, también podria ser suya ahora.

—Espero que, pese al dolor que sientes por la muerte de tu esposo, estés
teniendo un buen dia, mi querida prima —le dijo con una amplia sonrisa,
enfatizando el parentesco—. jPara qué me has llamado con tanta urgencia?

—He recibido una informacion confidencial sobre el asesinato de mi esposo;
un testigo asegura que has sido ti el instigador de su muerte.

Los ojos de Zenobia estaban frios y su rostro mostraba el hieratismo de una
estatua de marmol.

—¢Quién te ha contado semejante mentira?

—Alguien en quien confio. Apresadlo —ordené de manera tajante a los
soldados que habian escoltado a Meonio desde su casa.

—Pero jqué broma es esta?, ;qué ocurre? —pregunté sorprendido Meonio, a
quien se le mudo de repente el rictus.

—Quedas detenido por el asesinato del augusto Odenato y de su hijo Hairam
—1le comunic6 Zabdas a la vez que lo sujetaba con fuerza por el brazo.

—iNo! ;Qué dices? ;jAsesino, yo?

—Si, asesino. Tu has sido el instigador del crimen —intervino Zenobia.

—Escucha, prima, sin duda se trata de un grave error. No sé¢ quién me ha
denunciado, pero me han tendido una trampa; todo esto es una calumnia. ;No lo
ves? Yo no he tenido nada que ver con las muertes de Odenato y de mi sobrino
Hairam; los amaba, amaba a los dos y jamas hubiera hecho nada que los
perjudicara. No he tenido nada que ver en esto, nada, absolutamente nada... Soy
inocente, completamente inocente; lo juro ante los dioses.

Meonio sollozaba y se cubria la cara con sus manos, presa de una inevitable
sensacion de horror y espanto. Sabia que tras aquella acusacion solo lo esperaba
la muerte.

—Ni siquiera has guardado luto; hoy mismo estabas celebrando un banquete.
Mafana, a mediodia, seras ejecutado, por traidor a Palmira y asesino de tu sefior
—sentencié Zenobia.

—No, no, puedo explicarlo todo; el porqué del banquete, donde estaba yo en
Emesa en aquellos momentos, mi inocencia, puedo explicarlo, lo puedo explicar
todo, todo... jEscuchame!

Los gemidos angustiados de Meonio se fueron apagando conforme los



soldados lo alejaron a rastras por los pasillos del palacio, directo a la prision
donde aguardaria esa noche mientras se preparaba el patibulo para su ejecucion.

—¢Quién gobernara Palmira ahora, mi sefiora? —demand¢ Zabdas.

—El heredero natural de Odenato: mi hijo mayor Hereniano. ;Quién si no?
Mafana mismo, tras la ejecucion del traidor Meonio, sera proclamado principe
de Palmira.

—Acaba de cumplir seis afios, mi sefiora. Deberd ser tutelado por un
regente...

—Yo ser¢ la regente; soy sumadre y fui la esposa de Odenato. Nadie mejor
que yo para defender la herencia de mi esposo y los derechos de mi hijo. Y ti,
mi fiel Zabdas, me ayudaras en esta tarea, seras mi apoyo, mi sostén. j;Puedo
contar contigo?

—Estoy a tu servicio, mi sefiora; y el ejército palmireno te es leal y estd a tus
ordenes. —Zabdas hincé la rodilla derecha en tierra y bajo la cabeza ante
Zenobia.

La viuda de Odenato levanto las manos al cielo y clamo:

—lJuro por todos los dioses inmortales, por Bel que gobierna el universo, por
Yarhibol que ilumina el mundo y fecunda la tierra con su luz'y por Aglibol que
vela por nosotros en las noches oscuras y habita en el cielo nocturno, que
mientras quede una gota de sangre en mis venas defenderé Tadmor de sus
enemigos y la protegeré con mi vida si es necesario. Yo, Septimia Zenobia, hija
de Zabaii ben Selim, lo juro, lo juro, lo juro.



Capitulo XX

Palmira, finales de otoiio de 261;
1020 de la fundacién de Roma

Los funerales de Odenato y de su hijo Hairam duraron varios dias. Zabdas
habia llevado consigo los dos cadidveres a Palmira; alli habian sido
embalsamados con natron y enterrados en el hipogeo de la familia de Odenato.
Durante varias semanas se extendio por la ciudad una sensacion de orfandad,
como si a cada uno de los palmirenos les hubiera sido arrancada de pronto la
proteccion del padre bajo cuyo cuidado se habian encontrado seguros hasta
entonces.

Zenobia habia jurado defender a Palmira y se habia proclamado regente del
reino mientras su hijo primogénito fuera menor de edad, pero a algunos de los
proceres de la ciudad aquello no les parecio suficiente. Los magistrados, reunidos
en el edificio del senado en el dgora, ratificaron la regencia de Zenobia y le
entregaron el poder sobre Tadmor y su territorio.

Durante el verano, algunos de esos magistrados celebraron reuniones y
concilidbulos para debatir sobre el futuro de Palmira; algunas voces se alzaron
para reclamar que fuera Zabdas quien digiera el gobierno, al considerar que era
¢l mas indicado para defender la ciudad, pero ¢l, ante las insinuaciones que
recibio, se limité a proclamar que era solo un soldado que habia jurado fidelidad
a Odenato y a Zenobia y que mantendria esa fidelidad hasta la muerte. Su
contundencia desalentd a los aspirantes a conspiradores y Zenobia se fortalecio
en el trono de Palmira.

Entre tanto los romanos, que durante algin tiempo se habian mantenido
callados ante el asesinato del dux de Oriente, difundieron una grave acusacion.

Giorgios entrd en la sala de insignias del cuartel general del ejército hecho
una furia.

—iLos romanos acusan a Zenobia de ser la culpable de la muerte de Odenato
y de haber ejecutado a Meonio para ocultar una trama conspirativa que ella
misma encabezd! —anuncié ante Zabdas.

—(Qué? —El veterano general se mostré muy sorprendido.



—Me lo acaba de comunicar un mensajero recién llegado de Damasco. El
nuevo gobernador romano que Galieno ha nombrado para Antioquia ha acusado
a Zenobia ante la curia de esa ciudad de haber encabezado un complot para
asesinar a su esposo y a su primogénito. Seglin esa infamia, en dicha conjura
también estariamos comprometidos nosotros dos y Meonio habria sido utilizado
como un peén de brega al que habriamos engafiado para que matara a Odenato
y asi hacer recaer sobre ¢l toda la culpa del magnicidio. —Giorgios estaba
indignado.

—¢Lo sabe Zenobia?

—No. El mensajero no ha hablado de esto con nadie mas. Le he ordenado
que guarde silencio.

—Roma ha ido demasiado lejos. Con esta acusacion, Galieno pretende
desacreditar a Zenobia y recuperar el dominio sobre Palmira y Mesopotamia.

—Ese cretino de Galieno no se da cuenta de que somos imprescindibles para
detener las ambiciones de los persas; sin nuestro ejército, Sapor se volveria a
plantar en Antioquia en tres o cuatro semanas, como ya hiciera hace nueve afios.
Palmira es la muralla de Roma en Oriente. Espero que algin dia los romanos se
enteren de esto.

—Lo saben, pero también consideran que el futuro del Imperio pasa porque
todo el mundo reconozca su autoridad y su dominio absolutos. El Senado romano
teme que Palmira acumule el poder suficiente como para crear su propio
imperio en Oriente; eso supondria el final del poder de Roma en Asia, y por eso
se vuelven contra Zenobia, porque no quieren que nadie cuestione siquiera su
preeminencia.

—Iremos a comunicérselo a Zenobia y ya veremos qué decide hacer —dijo
Zabdas.

Los dos generales se dirigieron hacia el palacio de la sefiora de Palmira. La
encontraron en uno de los patios jugando con Vabalato, el menor de sus hijos, de
tres afios de edad. El may or, Hereniano, de siete afos, era quien habia heredado
los dominios de Odenato; hacia unos dias que tosia insistentemente y los médicos
griegos habian recomendado a la reina que cuidara del nifio con suma atencion.
El segundo, Timolao, de cinco afios, estaba muy enfermo y lo mantenian en
cama, aplicandole pafios de agua fria para calmar una permanente fiebre que
hacia semanas que lo consumia.

—Sefiora. —Zabdas saludd a Zenobia con una inclinacion de cabeza; a su
lado, Giorgios hizo lo propio—. Acabamos de recibir de Damasco una mala
noticia que debes conocer de inmediato.

—Por vuestros rostros parece que se trata algo grave —dedujo.

—Asi es, mi seflora. Los romanos te acusan de ser la culpable de los
asesinatos de tu esposo y de Hairam —solté de sopeton Giorgios, que seguia
mostrandose nervioso e inquieto en su presencia.



—¢Quién me acusa de semejante villania? —pregunto con total serenidad.

—El emperador Galieno por boca de su nuevo gobernador en Antioquia;
creemos que esta influenciado por algunos senadores romanos que no ven con
buenos ojos la situacion actual de Palmira en el Imperio —afadié Giorgios.

—Hemos hablado de ello mientras veniamos hacia aqui y nos parece que esa
puede ser la verdadera razon —confirm¢ Zabdas.

—Os equivocais, esa insensatez solo ha podido salir de la imaginacion de
agentes persas infiltrados entre los funcionarios romanos de Siria —dijo Zenobia.

—Pero jcomo...?

—Es sencillo. Pensad en ello: Sapor necesita que Palmira y Roma nos
enemistemos para que asi nos debilitemos, y qué mejor motivo que enfrentarnos
con esa increible acusacién —supuso Zenobia.

La inteligencia y la lucidez politica de aquella mujer de veintitrés afios no
dejaba de impresionar a Giorgios.

—Sefiora, creo que atribuyes a los persas mas iniciativas de las que
realmente tienen.

—Tu eres griego, y los griegos estais acostumbrados a utilizar la logica como
os ensefio Aristoteles: causa y efecto, asi de simple. Pero las cosas en la vida
publica no son tan sencillas aqui en Asia, y menos todavia en Persia, mi
apreciado general Giorgios. Ya deberias saberlo, pues llevas mucho tiempo entre
nosotros. Para entender lo que ocurre en la cabeza de los orientales es necesario
conocer como piensan, y te aseguro que lo hacen de forma bien diferente a la de
los griegos y los romanos.

Aquellas palabras de Zenobia dejaron sin argumentos a Giorgios, que sintio
una pequefia conmocion interior al ofr su nombre pronunciado por los labios de la
seflora de Palmira.

—iSefiora, seflora!... Timolao tiene fuertes convulsiones, ven, sefiora, ven.

Yarai, la joven sirvienta de Zenobia entrd nerviosa y muy alterada
interrumpiendo la conversacion.

—¢Qué ocurre? —se preocupd Zabdas.

—Mi hijo segundo, Timolao. Hace varios dias que sufre de altas ficbres;
dicen los médicos que se trata de una extrafia calentura que no son capaces de
atajar. Yarai, mi esclava alana, se ha ocupado de él todo este tiempo. Voy a ver
qué le ocurre. Acompaiiadme, por favor.

Los dos generales salieron tras Zenobia y atravesaron el amplio p:
porticado del palacio camino de la estancia de Timolao.

El nifio, arropado con varias mantas de lana, temblaba como aterido de frio
pese a que aquel dia hacia bastante calor.

—Es la calentura, mi sefiora —avis6 el médico griego que lo atendia—. Hace
un rato que le ha subido todavia mas, y en cambio el muchacho dice que tiene
mucho frio y tirita como si su sangre se estuviera congelando.

sillo




—Mi nifio, mi nifio. —Zenobia lo cogid entre sus brazos, que se humedecieron
con el sudor frio que empapaba las mantas y el cuerpo de Timolao.

El pequeiio tenia la piel bafiada en sudor y los ojos enrojecidos y enmarcados
por unas rotundas ojeras de tono azulado. Temblaba, le castafieteaban los dientes
y parecia incapaz de pronunciar una sola palabra.

—¢No puedes hacer nada para aliviarlo? —increp6 al médico.

—Lo siento, mi sefiora, pero le hemos administrado las curas y las pocimas
tal cual recomienda Galeno para aliviar la enfermedad cuando aparecen estos
sintomas y no ha reaccionado. No puedo, no s¢ hacer nada mas.

—Id al santuario de Bel; realizad una ofrenda de diez..., no, de veinte
corderos. jVamos, rapido! —grit6 Zenobia a los eunucos, que salieron prestos a
cumplir la voluntad de su sefora.

Aquella tarde, poco antes de la puesta de sol, murio Timolao. Zenobia se
vistié de negro, cubrié su rostro con un velo de gasa, se impregno los cabellos con
polvo de ceniza y llord su desconsuelo en el templo; de nada habian servido las
ofrendas que unas pocas horas antes habian depositado sus criados.

Pero el dolor de Zenobia se agrandaria todavia mas. Una semana después de
la muerte de Timolao, también falleci6 Herodiano, su primogénito, el heredero
de Odenato una vez asesinado Hairam. En ¢l habia depositado todas sus
esperanzas para fundar una dinastia que gobernara Palmira en los siglos
venideros. El amuleto de aetita habia funcionado contra los abortos, pero no habia
sido efectivo para burlar la muerte de sus dos hijos mayores. De sus tres hijos
con Odenato solo quedaba Vabalato, su favorito; en ¢l, un fragil nifio de tres afios,
se asentaba ahora el futuro de Palmira.

Palmira, principios de 268;
1021 de la fundacién de Roma

Mil dromedarios formaban la caravana que estaba a punto de partir de
Palmira rumbo a Mesopotamia.

Pese a que Zenobia estaba segura de que la muerte de su esposo favorecia los
intereses de Persia habia enviado varios correos a Sapor I ofreciéndole en
secreto un tratado de pazy de colaboracion comercial.

El rey sasanida acepto la propuesta. Cuando se enter6 de la muerte de
Odenato pensé en realizar una inmediata incursién militar sobre Palmira como
represalia y venganza por las derrotas sufridas, pero su consejero Kartir,
invocando que esa era la voluntad del dios Ahura Mazda, lo convenci6 para que
aguardara acontecimientos; si, como se esperaba, Roma y Palmira se
enzarzaban en una guerra, ambas quedarian debilitadas y ese seria el momento
adecuado para actuar. Ademas, si lanzaba ese ataque no faltarian quienes lo



acusaran de ser el instigador de la muerte de Odenato, un asesinato cobarde cuya
autoria no podia recaer de ningiin modo sobre ¢l1.

Aquella caravana era el resultado de las negociaciones que se habian
desarrollado durante el otofio anterior. Sapor habia garantizado que los
mercaderes palmirenos podrian comerciar libremente en todos los dominios de
sureino y en los de sus aliados, y Zenobia le habia prometido que no habria mas
ataques palmirenos.

Los mercaderes mas ricos se habian reunido en la plaza del agora, donde
debatian en pequefos grupos sobre la nueva situacion. La extensa plaza
rectangular, rodeada de un portico con columnas enmarcado por un alto muro al
que se abrian ventanas decoradas con relieves con motivos vegetales esculpidos
en piedra y rematadas por frontones triangulares, hervia en rumores.

Unos camelleros recién llegados de Ctesifonte aseguraban que en un templo
de la capital sasanida se exhibia una piel humana teflida de rojo, de la que se
decia que no era otra que la del emperador Valeriano, el cual habria sido
desollado y su piel curtida, tefiida y mostrada como trofeo de guerra; otros
afirmaban que el viejo emperador apresado afios atras seguia vivo y que habia
sido trasladado a los confines orientales de Persia, donde habia sido condenado a
trabajar, encadenado de por vida, en una mina de hierro; algunos decian que
habian visto al anciano emperador cegado y con la lengua cortada trabajando
como acemilero en las cuadras reales de Ctesifonte, y que Sapor lo utilizaba a
modo de taburete humano cada vez que montaba a caballo.

Todo eran cotilleos hasta que aparecidé Zenobia. Entro en la plaza por la puerta
monumental que daba acceso a la calle de columnas subida en su carro de
ceremonia, cuyas riendas sujetaba el gigantesco Kitot; iba flanqueada por los
generales Zabdas y Giorgios, montados en dos corceles blancos, y estaba
rodeada por una docena de guardias a pie y dos escuadras de doce jinetes, una
en vanguardia y otra en retaguardia.

Los murmullos fueron disminuy endo hasta que se hizo un silencio absoluto. El
carro real se detuvo en el centro del 4gora y Zenobia alzd su brazo.

Zabdas salto de su caballo y se apresur6 a ayudar a su sefiora a descender.

Zenobia bajo del carro y se dirigi6 hacia una de las esquinas de la plaza del
agora, por donde se accedia a la Sala de Banquetes donde se solian reunir los
magistrados y los magnates de la ciudad para solemnizar los grandes acuerdos.

La enorme sala estaba engalanada con estandartes rojos, el color de Palmira,
y con las insignias de los diversos destacamentos del ejército y de las
corporaciones de oficios y cofradias de mercaderes de la ciudad. Giorgios se fijo
en la magnifica labor en piedra de una greca que recorria todas las paredes de la
sala con un acabado de tanta calidad que parecia labrado por el mejor de los
escultores griegos.

Tras Zenobia y sus generales entraron los magistrados y los potentados de la



ciudad, que ocuparon sus puestos en orden a su importancia y a su riqueza.

Pese a los meses de sufrimiento acumulado tras las muertes de su esposo y
de sus dos hijos mayores, estaba bellisima. Habia adelgazado un poco y
disimulaba sus incipientes ojeras con amocriso, una crema elaborada con una
mezcla de polvo de silice y de oro. Se habia vestido como una emperatriz
romana, con una tinica de seda purpura ribeteada con una cenefa de hojas de
laurel bordadas con hilo de oro, y se habia coronado con una diadema de oro y
perlas de la que salian varios ray os a modo de corona solar. Sobre su pecho lucia
¢l famoso broche persa de oro y lapislazuli con forma de caracol y una placa de
mitridax, la piedra preciosa de reflejos multicolores.

Zenobia, que se habia sentado en un trono de madera con incrustaciones de
marfil y de nacar, se levanto ante la expectacion de todos los asistentes.

—Tres hijos me dio mi esposo, tres varones con los que los dioses
sacralizaron nuestra union, pero solo uno, el menor, sobrevive. jEs acaso un
castigo de los inmortales? ;Se trata de una prueba a que me someten para evaluar
hasta donde soy capaz de soportar semejante dolor? ;Qué opinas ti, Shagal?

Zenobia hablaba también ante los sacerdotes de los templos, encabezados por
el sumo sacerdote del templo de Bel, a quien dirigio la pregunta.

—S6lo los dioses disponen del destino y del futuro de los hombres, y lo hacen
con criterios que no son aprensibles para nosotros, los simples mortales. A veces,
lo que creemos que es un castigo divino es un funesto golpe de la fortuna. Tus dos
hijos may ores han muerto, pero te queda un tercero; tal vez con ello los dioses te
estén diciendo que ese hijo ha de ser el gran gobernante que necesita Palmira
tras la muerte de Odenato —justifico Shagal.

—En ese caso, los dioses han obrado con una enorme crueldad; no existe
ningin dolor en este mundo superior al de la madre que pierde un hijo. Ninguno,
sacerdote.

—Los mortales no estamos preparados para escudrifiar la voluntad de las
deidades que habitan en los cielos y gobiernan los hilos que mueven la vida de
cada uno de nosotros. Ni siquiera podemos comprenderlos en su plenitud quienes
hemos entregado toda nuestra vida a la interpretacion de sus designios. Los
arcanos de los dioses estan enraizados en la memoria de los tiempos. En
ocasiones, a los hombres se nos revela una parte de la sabiduria celestial a través
de las visiones de los profetas, adivinos y augures, pero solo las divinidades
conocen la verdad de lo que ha ocurrido en el pasado y lo que sucederd en el
devenir de los tiempos futuros. Bel, nuestro sefior todopoderoso del cielo, vigila
desde lo alto y vela porque el orden del mundo se mantenga en equilibrio hasta el
final de los tiempos; nosotros, los simples mortales, apenas podemos atisbar el
horizonte inmediato.

—Dioses, dioses... Los hombres somos los que hemos creado a los dioses, los
que los hemos imaginado a nuestra semejanza. (En qué dioses creemos? jEn el



lejano Bel y en el resto de nuestro panteén, en los opuestos Ormuzy Ariman, en
el luminoso Mitra, en el oculto e inescrutable Yavhé de los judios, en ese hombre-
dios, Cristo, al que comienzan a adorar algunos de nuestros ciudadanos? ;Cual de
cllos se ha llevado a mis dos hijos, cual ha sido tan cruel?

Zenobia alzo sus puilos al aire y sus palabras tronaron entre las columnas del
salon.

—Mi sefiora —intervino Shagal—, esta ciudad ha sido protegida por los dioses
en los que creyeron y a los que veneraron nuestros antepasados. Ellos, desde su
excelso trono en los cielos, han defendido nuestra ciudad, la han hecho prospera
y rica y nos han guardado de nuestros enemigos... No receles de los designios
divinos. Mirate; ahora eres nuestra soberana. Han sido los dioses los que han
decidido que Palmira sea gobernada por tu mano. No podemos comprender las
causas que condicionan la voluntad de los dioses, que en alguna ocasion tal vez
pueda parecer veleidosa y caprichosa, pero debemos aprovecharla. Si han
decidido que seas ti quien gobierne Tadmor, es que eso es lo mejor para Tadmor.
Nuestros dioses jamas nos han abandonado y, mientras sigamos creyendo en
ellos, jamas lo haran.

» Los romanos, y antes los griegos, han levantado fastuosos templos y
santuarios a todos los dioses de los que se tiene noticia, pero nunca han creido en
otra cosa que no sea la voluntad del hombre y su desmedida ambicion. Roma
conquista un territorio, lo incorpora a su Imperio y no tiene el menor
inconveniente en afadir a las deidades de los paises conquistados a su propio
panteon. Incluso se dice que en el santuario erigido en la propia ciudad de Roma
a todos los dioses existe un altar dedicado “al dios desconocido”; con ello parecen
piadosos y celosos guardianes de la religion, pero no hacen sino burlarse de todos
los dioses, de todas las religiones, de todas las creencias. Tanto es asi que han
deificado y rendido culto a individuos tan abyectos como algunos de sus crueles
y sanguinarios emperadores.

» Roma sélo cree en el poder de sus legiones y en la fuerza de su ejército.
Pero nuestros may ores nos han ensefiado que mas alla de la muerte existe otra
vida en la que los dioses nos premiardn o nos castigaran segin como nos
hayamos comportado con ellos en nuestra existencia terrenal. Piensa en ello
antes de maldecirlos, mi sefiora.

El sumo sacerdote vestia el habito sagrado y lucia sobre su cabeza rapada una
diadema dorada con un enorme berilo amarillo en la frente, la piedra preciosa
del sol.

—Roma se desvanece como un espectro en la neblina —hablo de nuevo
Zenobia—. La brillante Atenas ha sido saqueada por los barbaros, la opulenta
Antioquia no acaba de recuperar el esplendor que tuvo antes de ser asaltada por
los persas, la esplendorosa Alejandria languidece en la afioranza de un pasado
mejor... Ahora ha llegado el tiempo de nuestra ciudad. Os pido que me ayudéis



a convertir Tadmor en la nueva Roma, en el asombro de las gentes, en la
esperanza del mundo. —Alz0 los brazos y los asistentes congregados en la Sala de
Banquetes del dgora prorrumpieron en gritos de alabanza y en aclamaciones
hacia su reina.

—La tienes, mi sefiora; tienes toda nuestra ayuda y nuestra lealtad —grito
Zabdas.

—De los cuatro herederos de Odenato solo queda vivo su hijo menor,
Vabalato. Mi esposo fue nombrado augusto por el emperador Galieno y
ratificado como tal por el Senado y el Pueblo de Roma. Entiendo que ese honor,
ese rango y ese cargo le corresponden en justicia y razon a nuestro hijo y tnico
heredero. —Zenobia dio dos palmadas y aparecieron en la Sala de Banquetes el
armenio Kitot y Yarai, su criada de confianza; el gigante portaba en brazos al
pequeilo Vabalato—. Vabalato ostenta el derecho a heredar todos los titulos y
prerrogativas que en vida alcanzo su padre. —Hizo una indicacion a Kitot, que
acerco al nifio hasta su madre—. Mi hijo es demasiado joven para gobernar
Palmira, de modo que, en tanto él pueda hacerlo, yo actuaré como regente.
Hasta ahora asi lo he hecho, pero requiero vuestra ratificacion y que juréis
lealtad a Vabalato.

Se hizo un silencio espeso hasta que Zabdas se adelantd, hincé la rodilla ante
Zenobia y proclamé solemne:

—Mi seflora, el ejército de Tadmor reconoce a tu hijo Vabalato como
heredero de Odenato y te jura obediencia como su comandante en jefe y como
reina de Palmira.

Giorgios se coloco al lado de Zabdas y también se arrodillo. Poco a poco,
cada uno de los alli presentes se fueron arrodillando y acatando la voluntad de
Zenobia.

El ultimo en hacerlo fue el sumo sacerdote de Bel quien, aunque anciano, hizo
un esfuerzo y, ayudandose de su cayado, doblo una de sus rodillas hasta posarla
sobre el suelo.

Zabdas se incorpord y grito:

—jLarga vida a la reina Zenobia!

—iLarga vida a Zenobia! —ratificé Giorgios.

Todos los presentes aclamaron a la sefiora de Palmira, que alzo los brazos en
demanda de silencio.

—Os agradezco vuestra fidelidad. Juro ante nuestros dioses que no os
defraudaré y que dedicaré el resto de mi vida a hacer mas grande y prospera a
nuestra ciudad.

» Y ahora, por el poder que me ha concedido el pueblo de Tadmor, proclamo
a mi hijo Vabalato el legitimo heredero del augusto Odenato, emperador de
Oriente, con el titulo de augusto de Roma, el que ya ostentara su padre.

Zabdas se adelant6 un par de pasos.



—Sefiora —dijo el general—, este Consejo te ofrece el titulo de augusta y te
ruega que lo aceptes.

—Lo acepto por Tadmor, por Palmira. —Zenobia cit6 a su ciudad por sus dos
nombres, el arabe y el romano.

—A partir de ahora todos tus subditos deberan llamarte Septimia Zenobia
Augusta, emperatriz de Oriente —proclamé Zabdas, que parecia como en
trance.

En los dias siguientes, Zenobia nombro a sus colaboradores en el gobierno de
Palmira. Zabdas fue ratificado como jefe del ejército, Giorgios como su
lugarteniente y general de la caballeria pesada y el filosofo Longino fue
nombrado consejero principal de Zenobia. Al historiador Calinico se le invistio
con el cargo de canciller y a Nicomaco, el secretario de su padre y de su socio
Antioco Aquiles, con el de tesorero.

Vabalato recibi6 los titulos de augusto, emperador, corrector de Oriente y rey
de reyes, y fue llamado Lucio Julio Aurelio Septimio Vabalato Atenedoro.

Hubo espléndidas fiestas por toda la ciudad, se organizaron espectaculos en el
teatro y grandes banquetes publicos y privados; en el exterior se organizaron
carreras de caballos y de camellos; en todos los templos se ofrecieron ritos y
ceremonias en honor de los soberanos de Palmira y en los pebeteros de los
santuarios ardieron grandes cantidades de incienso y de mirra que impregnaron
el aire de un embriagador aroma dulzon.

La gente bailaba por las calles al son de los atabales, las citaras y los laudes,
compartia la comida y el vino, refa y cantaba; todos eran felices porque les
habian dicho que su ciudad se habia convertido en la capital de un imperio, en
igualdad con Roma y con Persia, y que Zenobia y Vabalato eran sus soberanos.
Y todos lo creyeron porque Zenobia asi lo habia proclamado.

Zenobia y los generales Zabdas y Giorgios salian del teatro escoltados por un
retén de soldados que capitaneaba Kitot. Acababan de presenciar una
representacién de Medea, una tragedia escrita por el griego Euripides que habia
interpretado una compania de actores recién llegada de Apamea, donde habia
cosechado un notable éxito en su gran teatro.

—Aunque reconozco que Melpémene, la musa de la tragedia, inspird con
acierto a Euripides, yo prefiero la comedia —comentd Zabdas—. Aristofanes,
ese si que sabia entretener al publico; Thalia, la musa de la comedia, hizo bien su
trabajo inspirando a ese autor. Recuerdo que hace unos afios unos comediantes de
Antioquia representaron Lisistrata aqui mismo.

—Conozco el argumento: atenienses y espartanos libran una sangrienta



guerra hasta que sus mujeres deciden que no haran el amor con ellos en tanto no
se restablezca la paz La trama es ingeniosa pero parece imposible que una
situacion semejante pueda ocurrir en la realidad —dijo Giorgios.

—Tal vez el mundo seria menos cruel y habria menos guerras si las que
gobernaran fueran las mujeres —terci6 Zenobia.

—Las amazonas son mujeres, y son audaces guerreras —adujo Zabdas.

—¢Amazonas? Nunca ha existido un reino en el que los soldados fueran
exclusivamente mujeres; esos son cuentos para incautos. Y acabamos de asistir a
una representacion en la que Medea se comporta con una enorme crueldad y,
arrebatada con sangrienta sed de venganza, acaba con todos cuantos se le ponen
por delante, incluidos sus dos hijos, con tal de hacer dafio a su esposo, Jason, por
haberla repudiado. Si se lo proponen, las mujeres pueden ser tan crueles y tan
sanguinarias, 0 mas si cabe, que nosotros, los soldados —intervino Giorgios.

—Tal vez nos hayamos precipitado. Roma no consentira nuestra declaracion
independencia —reflexioné de pronto Zenobia.

—No ha sido tal —replico Zabdas.

—Claro que lo ha sido, general, y ti lo sabes —insistié Zenobia.

—Lo que hemos hecho ha sido convertir a Palmira en cabeza de un nuevo
imperio, y Roma no admite en el firmamento otro sol que el que ella representa
—afiadi6 Giorgios.

—Entonces, (crees que vendran contra nosotros? —le pregunto la reina.

—Con todas sus legiones si es posible, mi sefiora.

—En ese caso seremos nosotros los que iremos contra ellos antes de que
puedan organizar un ataque sobre Palmira.

—¢Coémo dices, sefiora? —exclamo6 Zabdas sorprendido.

—Esta pasada noche no he podido dormir y he tenido mucho tiempo para
meditar qué hacer ahora. Tienes razon, Giorgios, los romanos jamas
reconoceran Palmira como un imperio independiente y en relacion de igualdad
con el suyo y creo que, en cuanto estén en condiciones de hacerlo, intentaran
derrotarnos. Una Palmira independiente seria para otras ciudades y provincias
del Imperio un peligroso ejemplo que seguir. Galieno lo sabe, y por ello
procurara someternos y reducirnos a la obediencia de Roma. Por ello, he
decidido conquistarla.

—¢Conquistar qué? —pregunt6 Zabdas asombrado.

—Conquistar Roma, por supuesto.

—Todo el Imperio? —Zabdas estaba asombrado ante la audacia de aquella
mujer.

—Bueno, al menos la mitad oriental. Escuchad mi plan: antes de que Galieno
pueda reorganizar sus legiones y venga a por nosotros, nuestro ejército ocupara
todas las provincias de Oriente; Siria primero, Egipto después y, por ultimo,
Anatolia y Grecia quedaran incorporadas al imperio de Palmira. Nombraremos
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gobernadores fieles en cada una de ellas y colocaremos al frente de las ciudades
mas importantes a magistrados eficaces y competentes. Pero antes tenemos que
ratificar la paz con los persas. Quiero hacer realidad el suefio de mi esposo: un
imperio unido y fuerte, encabezado por Tadmor, entre el mar Mediterraneo y
Mesopotamia, donde se imponga la paz florezca el comercio, prosperen los
negocios y reine la sabiduria.

—Mi sefiora, esos objetivos son muy ambiciosos, pero apenas disponemos de
veinte mil soldados; carecemos de fuerza suficiente como para conquistar tantos
territorios, y mucho menos para mantenerlos después bajo nuestro dominio —
razon6 Zabdas.

—Recluta a cuantos soldados consideres necesarios. Las arcas del tesoro
estdn repletas y si es preciso estableceremos un impuesto especial a los
comerciantes de la ciudad para obtener nuevos recursos.

—Tal vezno estén dispuestos a contribuir a ello; sabes bien de su avaricia y de
su egoismo —tercio Giorgios.

—Claro que lo estaran; tienen sus bolsas tan llenas de oro que no saben en qué
gastarlo. Ademas, si Palmira se convierte en la capital de un nuevo imperio, sus
bolsas seguirdn creciendo y creciendo.

La muerte de Odenato animé a los detractores de Pablo de Samosata,
patriarca de Antioquia, a renovar sus ataques contra el que consideraban un
contumaz e irreducible hereje. Tras los dos intentos frustrados para deponerlo en
sendos concilios celebrados afios atras, sus enemigos veian ahora, desaparecido
su protector, la ocasion propicia para sustituirlo como patriarca y obispo.

Seis obispos de la provincia de Siria firmaron una carta pastoral en la que
exigian a Pablo que abandonase sus postulados erréneos y aceptara el dogma
sobre la Trinidad que defendian los patriarcas de Roma y de Jerusalén. Los seis
obispos convocaron un nuevo concilio en Antioquia y encargaron a un exaltado
presbitero llamado Malquion, natural de la propia Antioquia y acérrimo enemigo
del patriarca, la defensa de sus propuestas.

Malquion, hombre de convicciones rocosas y verbo contundente, aunque
escasamente refinado, intervino en el concilio como portavoz de los obispos
firmantes de la carta. Habia sido elegido para enfrentarse a Pablo porque era un
reputado maestro y el director de retorica en la escuela helenistica de Antioquia;
habia demostrado ademas una extraordinaria sinceridad en su fe en Jesucristo,
por lo que habia sido elevado al cargo de presbitero de la comunidad de
cristianos. Pablo crey6 que ese tercer intento de derrocarlo al frente del
patriarcado de Antioquia fracasaria, como los dos anteriores, pero esta vez, sin la
proteccion de Odenato, los obispos consiguieron su objetivo.

El tercer sinodo contra Pablo de Samosata, convencido por la retorica



encendida y categorica de Malquion, concluyd que la doctrina del patriarca
merecia ser condenada como herética por la Iglesia de Siria y, en consecuencia
y comoquiera que no se retractaba, Pablo debia ser depuesto de su cargo
episcopal, expulsado del patriarcado, excomulgado y arrojado del seno de la
Iglesia por defender principios tan desviados de la verdadera fe cristiana.

Los padres conciliares reunidos en aquel sinodo condenaron a Pablo de
Samosata y rechazaron su tesis de que Jess era homousion, es decir, de parecida
naturaleza al Padre, para asentar que era homousios, de la misma naturaleza y
consustancial con el Padre. Denunciaron por erradas y falsas las ideas de Pablo
de que el Hijo y el Padre eran de naturaleza distinta y de que sus personas eran
también diferentes para aseverar que Padre, Hijo y Espiritu eran tres personas
distintas pero unidas en una sola naturaleza divina, y asentaron la creencia en el
dogma de la Trinidad como esencial en la doctrina cristiana.

Y enviaron una carta firmada por todos ellos, de comin acuerdo, a Dionisio,
obispo de Roma, y a Maximo, patriarca de Alejandria, exponiéndoles las
resoluciones del concilio y la condena de Pablo de Samosata.

Aprovechando la confusion tras la muerte de Odenato, los obispos de Siria
lograron que Dionisio, el patriarca de Roma a quien llamaban papa y que era
reconocido por la mayoria de los obispos y fieles cristianos como la maxima
autoridad de la Iglesia y sucesor de Pedro, el primero de los apostoles, ratificara
la destitucion de Pablo de Samosata y nombrara a Domno como nuevo patriarca
y obispo de Antioquia. El emperador Galieno no se opuso a esa decision y
Zenobia dej6 que los acontecimientos se precipitaran sin intervenir en ellos.

Zenobia regresaba a palacio tras haber asistido a una ceremonia celebrada en
cl templo de Bel en recuerdo de su esposo. Pablo de Samosata habia huido de su
ciudad y estaba aguardando a su sefiora a las puertas de palacio.

—iMi sefiora, mi sefiora; aqui, soy Pablo, procurador ducenviro y patriarca
de Antioquia! —gritd y agitd los brazos para llamar su atencion.

Kitot, que mandaba la escolta, echd deprisa mano a su espada y se dispuso a
alejar a aquel impertinente.

—iAlto, Kitot! —le ordené Zenobia—. Deja a ese hombre que se acerque; no
es peligroso.

Pablo de Samosata se presento e inclind la cabeza sumiso.

—Mi sefiora, he sido tu mas fiel servidor y el de tu esposo en estos afios, pero
ahora me he visto relegado de mi cargo de patriarca y he tenido que abandonar
mi puesto como procurador de Palmira en esa ciudad. Domno y Malquidn, dos
intrigantes canallas, han logrado que los obispos de Siria me hayan condenado y
expulsado de la Iglesia que ahora ellos tan indignamente usurpan.

—Mi esposo te acogid y te concedi6 honores y cargos, pero ti no has sabido
ganarte a tus correligionarios; ya te advertimos de que no siguieras por el camino
que habias iniciado y de que no te enfrentaras con la poblacion de Antioquia.



—Tal vez he cometido algunos errores, mi sefiora, pero cuanto he hecho ha
sido para defender los intereses de Palmira de las malas influencias de esos
fanaticos trinitarios. Yo predico la verdad. Quienes me persiguen me acusan de
hereje y desviado, pero son ellos los que han corrompido el auténtico mensaje de
Dios que nos reveld Jesus y quienes se han comportado de manera hipdcrita,
quienes han divulgado ideas falsarias y quienes han cultivado una desmedida
ambicion con el Gnico fin de aumentar sus prebendas y sus privilegios personales.

Kitot y el resto de la guardia asistian atonitos a aquel incomprensible discurso
teologico en plena calle.

—No es solo eso, Pablo. Ha sido tu actitud la que ha generado muchos
enfrentamientos en Antioquia y no quiero que con tus discursos enturbies ahora la
calma que reina en esa ciudad. Vivimos tiempos delicados en los que todos los
ciudadanos del oriente romano debemos estar unidos. Yo misma estoy
procurando que los cristianos de Tadmor, aunque no son muchos, congenien con
los judios, o al menos no se maten entre si; al fin y al cabo comparten muchas
creencias y tienen un mismo origen, segun creo.

—Con los abominables fanaticos que siguen los dictados que predicara Pablo
de Tarso nunca lo conseguiras, mi sefiora.

—¢Qué pretendes?

—Tu amparo, mi sefiora. He venido hasta Palmira en busca de tu proteccion
porque en Antioquia no estoy seguro; mi vida peligra si contintio alli.

—Por lo que a mi respecta puedes seguir utilizando el titulo de patriarca y
obispo de Antioquia, si asi lo deseas, y permanecer en Palmira, pero te ordeno
que te mantengas al margen de la polémica con los cristianos que ti llamas
trinitarios y que no regreses a Antioquia. Ya te he dicho que no quiero el menor
enfrentamiento entre mis subditos palmirenos, profesen el credo religioso que
profesen. Y ahora retirate y procura no causar mas problemas.

—Sefiora, también soy procurador ducenviro; ese cargo que me otorgd tu
esposo me confiere autoridad civil sobre Antioquia...

—Ahora soy yo la regente de Palmira y quien decide esos nombramientos;
mantendras el titulo de procurador, pero exclusivamente de manera honorifica, y
tu asignacién anual, pero olvidate de ejercer competencia alguna y ni se te
ocurra volver a pedirme que te ayude a recuperar tu cargo de patriarca de
Antioquia.

—iSefiora...!

—No insistas 0 me veré obligada a cesarte como procurador, suprimir tu
asignacion y encerrarte durante tan largo periodo de tiempo que cuando salgas
de la mazmorra no recordaras ni quién eres.

Ante la determinacion de Zenobia, Pablo de Samosata se apart6 con una
reverencia y se alejoé rumiando su mala fortuna.




Capitulo XXT

Palmira, primavera de 268;
1021 de la fundacién de Roma

A pesar de que el criminal habia sido ejecutado y de que oficialmente se
habia resuelto que los asesinatos de Odenato y de Hairam habian sido instigados
por Meonio, todavia planeaban muchas dudas sobre el magnicidio. Siguiendo las
insidias difundidas por Roma, no pocos especulaban que la propia Zenobia estaba
detras de la mano del asesino, pues ella y su hijito Vabalato habian sido los
principales beneficiarios de la muerte de su esposo.

La rapidez con que habia sido capturado y ejecutado Meonio hacia elucubrar
a algunos que el primo de Odenato habia sido un mero agente utilizado y
engafiado por Zenobia para culminar su plan, y luego ejecutado como chivo
expiatorio de modo fulminante para evitar que tuviera tiempo para delatar la
supuesta conspiracion tramada por la propia Zenobia, en la cual algunos
colocaban también a los generales Zabdas y Giorgios.

Todo eran rumores y suposiciones, pues nadie habia podido demostrar de
manera contundente quién habia sido el verdadero impulsor del asesinato. Los
que sostenian que la instigadora habia sido Zenobia, a la que calificaban de mujer
extraordinariamente ambiciosa, alegaban que lo habia ejecutado para hacerse
con todo el poder en Palmira; quienes acusaban de la conjura al emperador
Galieno, un hombre tildado por muchos de cobarde y envidioso, aseguraban que
habia estado celoso de Odenato al haberse convertido este en el verdadero
salvador del Imperio tras sus victorias contra los persas; y quienes veian tras el
asesinato del caudillo de Palmira la larga mano del rey persa Sapor I aducian
que, con la muerte de Odenato, el sasanida lograba deshacerse de su mayor
enemigo, que lo habia derrotado y humillado en cuantas ocasiones se habian
enfrentado.

Odenato se habia labrado enemigos muy poderosos, pero a la vez se habia
convertido en el héroe de los habitantes de las provincias orientales del Imperio,
que lo consideraban el unico capaz de detener las ofensivas de los persas en la
frontera de Mesopotamia y de asegurar el desarrollo del comercio y el libre



transito de las caravanas. En cualquier caso, y a pesar de la declaracion de
culpabilidad y la ejecucion de Meonio, la autoria de su asesinato no dejo nunca
de ser un misterio sin aclarar.

Longino, convertido en consejero principal, acababa de urdir un informe en
el que justificaba la herencia de Zenobia y sus derechos histéricos al trono de
Palmira y al gobierno de todo Oriente. Satisfecho de su trabajo, decidio
presentarlo al fin ante la corte.

—Segun mis investigaciones, en las que me ha ayudado el historiador
Calinico, nuestra sefiora, la augusta Zenobia, es descendiente de dos soberanas: la
reina Dido de Cartago y la reina Cleopatra VII de Egipto.

» Su parentesco con la reina Dido procede de su abuelo paterno, el rey
Juba IT de Mauritania, un descendiente de la hermana del general cartaginés
Anibal, descendiente a su vez del hermano menor de Dido. Asi lo narra el
solvente escritor romano Lucano, una autoridad incontestable, en su obra
Pharsalia.

» En cuanto al parentesco con Cleopatra, deriva de Drusilla, una de las hijas
del rey Ptolomeo y de la reina Julia de Mauritania, quien fuera a su vez
descendiente de una hija de la reina Cleopatra VII y del noble romano Marco
Antonio. Drusilla, en quien confluian los linajes de Dido y de Cleopatra, se casé
con un principe de la familia real de la ciudad de Emesa llamado Sampsiceramo.
En la cuna de este mismo linaje nacié la emperatriz romana Julia Domna, hija
de Gaio Julio Bassiano, sumo sacerdote del templo dedicado al dios Sol en
Emesa, esposa del emperador Septimio Severo y madre de dos emperadores,
Caracalla y Geta. De ese tronco familiar desciende el padre de Zenobia.

» Es decir, que nuestra sefiora retine en su sangre la herencia real de Egipto,
de Cartago, de Siria y de la misma Roma. Nadie mas que ella y su hijo Vabalato
atesoran una tan alta estirpe como para ser proclamados emperadores de
Oriente.

—Supongo que esos datos son ciertos —intervino Zabdas.

—Hasta el ultimo detalle; Calinico es un historiador fiable y riguroso. Todos
los personajes que he citado y que forman parte del linaje de Zenobia son
historicos; no hemos inventado nada. Ahi estin las citas precisas de los
prestigiosos autores de los que hemos obtenido la informacion —se justifico
Longino.

—¢Y la madre de Zenobia? —pregunt6 Giorgios.

—Se trataba de una esclava egipcia. No hemos logrado averiguar el menor
atisbo sobre su origen. Zabaii ben Selim la debié de adquirir durante alguno de sus
viajes a Egipto, se prendd de ella y la convirtid en su esposa. Calinico no ha
podido certificar ni un solo dato de su pasado: ni siquiera ella misma lo sabia,
pues antes de morir conversamos en un par de ocasiones y nada me comentd
sobre sus origenes. Desde luego, poseia conocimientos sobre Egipto, hablaba su



lengua y sabia de sus tradiciones, pero jamas se refiri6 a su familia o a su origen;
probablemente era demasiado humilde o demasiado terrible, quién sabe.

Habian pasado varias semanas desde la autoproclamacion de Zenobia y
Vabalato como augustos y reyes de Oriente, y Roma no daba sefiales de vida.

Galieno no era tan cobarde como muchos suponian y como sus abundantes
detractores se encargaban de difundir. Si no habia reaccionado ante la
proclamacion de independencia de Palmira no era por cobardia, sino porque
todas las provincias del Imperio andaban revueltas contra su emperador. En la
lejana Galia, y a manos de sus propias tropas, habia sido asesinado Postumo, el
general que habia gobernado con plena soberania esa extensa provincia
occidental, donde habia tenido que enfrentarse a varias incursiones de tribus
germanas. Pero otros generales y caudillos como Quieto, Victorino y el senador
Tétrico habian mantenido viva la revuelta de la Galia, y en todas las provincias,
especialmente en las fronterizas, cualquiera que tuviera a sus érdenes un pufiado
de soldados se atrevia a desafiar a Galieno y a propugnarse como futuro augusto.
Y los barbaros, sobre todo varias tribus de germanos, no cesaban de acosar el
limes en las fronteras del Danubio y del Rin y habian penetrado otra vez en sus
fulgurantes incursiones hasta la misma Atenas, amenazando con derrumbar todo
el sistema de fortificaciones creado por los romanos durante tres siglos y poner
fin al mundo civilizado.

Los conspiradores abundaban por todas partes y algunos de ellos rondaban el
circulo mas proximo a Galieno. Los propios legionarios encargados de proteger
al emperador fueron quienes lo asesinaron, dejando al Imperio sin emperador y
sin heredero legitimo. Poco antes de morir, incapaz de reprimir tantas revueltas,
Galieno habia mostrado su disposicion a reconocer a Vabalato como rey de
Oriente y a su madre Zenobia como corregente hasta que el nifio alcanzara la
mayoria de edad. Tal vez por ello fue ejecutado por instigacion de poderosos
intrigantes que sobornaron a los guardias de su escolta.

El nicleo del ejército que ahora apoyaba a Galieno, el mismo que antes
habia aupado al cargo a su padre, el desaparecido Valeriano, mostré su disgusto
con el asesinato del emperador, pues Galieno habia concedido importantes
mejoras y no pocas dadivas a los legionarios. Pero el malestar se calmoé cuando
el general Marco Aurelio Claudio, que adopto el nombre de Claudio II, fue
proclamado sucesor como nuevo augusto y se gano la lealtad de los soldados al
ordenar que se abonaran veinte piezas de oro a cada uno de los legionarios fieles
a Roma, es decir, fieles al propio Claudio. El prestigioso general fue designado
emperador por un grupo de oficiales a los que encabezaba mientras acosaba a
Aureolo, uno mas de los usurpadores, que se habia hecho fuerte en la ciudad de
Milan.



—iLos dioses estan de nuestra parte! —Zabdas lucia su mejor sonrisa a pesar
de que el dia anterior habia perdido cincuenta sestercios en una apuesta en una
carrera de camellos.

—(Qué ocurre? —le pregunt6 Giorgios.

—(An no te has enterado? El emperador Galieno ha sido asesinado cerca de
Milan, una ciudad del norte de Italia; su asesino es un tal Cecropio, gobernador de
la provincia de Dalmacia, que le ha dado muerte con su propia espada ayudado
por soldados de la escolta del mismo emperador.

—¢Como ha ocurrido?

—-Segin me han dicho, varios oficiales de la plena confianza del emperador
tramaron una conspiracion en secreto. Le tendieron una celada mientras
descansaba en su pabellon protegido por su guardia. Hicieron sonar las trompetas
de alarma indicando que se estaba produciendo un ataque enemigo a su
campamento y cuando Galieno salié de manera precipitada de su tienda y sin
tomar precauciones a causa de las prisas, se abalanzaron sobre ¢l y lo
acuchillaron.

—El Imperio se derrumba, amigo.

—Un notable general llamado Claudio ha sido proclamado nuevo emperador,
aunque, al parecer, es demasiado viejo y se comenta que no durara demasiado
tiempo. Pero ahi no acaban nuestras alegrias: Postumo, aquel potentado que se
autoproclamé emperador hace unos aflos en la Galia, ha sido depuesto por los
propios soldados que lo auparon y también ha sido eliminado; y dos de sus
generales, Victorino y Laelino, se han rebelado en Colonia Agripina y en
Maguncia, los dos campamentos legionarios mas importantes de la frontera del
Rin. El desgobierno es absoluto: cualquier general con mando sobre una legion se
autoproclama emperador en cualquier rincén del Imperio; entre tanto, los
germanos acosan las guarniciones del norte y recorren los mares y las provincias
del este de manera impune. Todas las provincias arden en revueltas internas o son
saqueadas por los barbaros, por bandidos o por los propios soldados romanos.
Roma esta rota; en estas circunstancias no podra enviar a ningtn ejército contra
nosotros.

Los dos generales esperaban en la sala de audiencias del palacio la presencia
de Zenobia, que los habia convocado con urgencia ante las noticias llegadas de
occidente.

Ambos jefes del ejército palmireno se inclinaron ante su sefiora y la
saludaron.

—En el Imperio reina la anarquia; asesinado Galieno, Roma carece de un
soberano legitimo —dijo Zenobia.

—Perdona, mi sefora, pero se asegura que Galieno nombrd sucesor a
Claudio poco antes de morir, y el Senado lo ha confirmado como nuevo augusto.

—Pero Palmira no lo reconoce como tal. No menos de media docena de



generales y caudillos romanos, ilirios, dilmatas y galos se han proclamado
augustos en los ultimos afios en diversas ciudades y provincias del Imperio. (A
cual de ellos reconocemos? La realidad es que el Imperio de Roma agoniza y es
hora de que brille el Imperio de Palmira. Os encomiendo que preparéis la
ceremonia piblica para la coronacion de mi hijo Vabalato como soberano de
Palmira —les anuncio.

—¢Soberano? ;Con qué titulo? —pregunt6 Zabdas.

—La coronacién se hara con el titulo de rex. —Zenobia pronuncio la palabra
«rey» en latin.

Zabdas mir6 a la reina con los ojos abiertos y con una mueca de enorme
sorpresa y luego se volvio hacia Giorgios encogiéndose de hombros.

—Has dicho rex, mi sefiora?

—Si. Aunque mi hijo y yo hemos asumido el titulo de augustos, he decidido
fundar un nuevo reino en Palmira, y Vabalato sera su rey. Hasta que cumpla la
mayoria de edad para poder gobernar por si mismo yo lo haré en su nombre,
como ya se aprobd en el Consejo de magistrados, y vosotros dos me ayudaréis
como consejeros aulicos. Poco antes de morir, el emperador Galieno no puso
inconvenientes en que se asignara a mi hijo ese titulo; el nuevo emperador
Claudio también lo admitira.

» Quiero, ademas, ratificar como consejero principal del nuevo reino a mi
preceptor Casio Longino. También pasaran a formar parte del Consejo Real el
historiador Calinico Dutorio y Nicomaco.

—Nicomaco...? —se extraiio Zabdas.

—Esta haciendo un buen trabajo como tesorero. Fue colaborador de mi padre
y de su socio Antioco Aquiles. Les llevaba las cuentas de sus negocios con
eficacia y rigor y ha seguido haciéndolo todos esos afios. Necesito a alguien que
conozca la aritmética para revisar los nimeros del erario y confio plenamente en
¢él. Ademas, mantendré a Pablo de Samosata como procurador ducenviro de
Antioquia, aunque sin otorgarle ninguna competencia efectiva; de momento es
mejor que ese alocado clérigo se quede aqui, pues hasta ahora no ha hecho otra
cosa que desatar problemas y tensiones entre la comunidad de cristianos de esa
ciudad.

—Mi sefiora, Pablo de Samosata es un personaje muy conflictivo. Su doctrina
ha sido condenada en Antioquia por la inmensa mayoria de las autoridades
eclesiasticas de los cristianos alli reunidos en una asamblea que ellos llaman
concilio y ratificada después por ochenta obispos, casi todos los de Siria, Egipto,
Asia y Mesopotamia, y no faltan las acusaciones de soborno y de corrupcion
contra ¢l en sus funciones como procurador...

—Esta refugiado aqui, en Palmira. He hablado con él y obedecera mis
dictados. Lo sigo considerando un hombre valido; pese a su radicalismo en
materia de religion, es un hombre sabio. —Zenobia cortd de golpe las



alegaciones de Zabdas—. Ademas, cada dia aumenta el nimero de cristianos en
las provincias de Siria y de Asia. Ya son mayoria en algunas aldeas al norte de
Damasco; si su nimero continta creciendo, puede que pronto lo sean en todos los
territorios de Oriente. Tener de nuestro lado a Pablo puede sernos muy util.

—Sime permites, mi sefiora... Roma entendera la proclamacion del reino de
Palmira como una cuestion de soberania y no dudara en declararnos la guerra y
en atacarnos. La adopcion de los titulos imperiales que llevaste a cabo la
primavera pasada no dejaba de ser una especie de continuidad con lo que
significaba tu esposo, pero una coronacion como la que planteas supone la
ruptura definitiva con nuestra tradicional amiga y dejaremos de ser sus aliados
para convertirnos en sus enemigos. Si sucede asi, nos encontraremos entre dos
adversarios poderosisimos. A pesar de los tratados que hemos firmado con ellos y
de los acuerdos comerciales en vigor, los persas no han olvidado sus derrotas y
aguardan pacientes el menor sintoma de debilidad por nuestra parte para vengar
el dafio que les causamos en las campafas en Mesopotamia; y no han renunciado
a recuperar esa provincia ni a vengar las humillaciones que les infligimos. Si
Roma nos ataca por el oeste y Persia lo hace desde el este, Palmira estara
perdida —Giorgios expuso sus temores con elocuencia.

—Los romanos me siguen acusando de haber sido la instigadora del asesinato
de mi esposo y de Hairam. Me calumnian y se refieren a mi como si fuera una
vulgar prostituta y no la esposa legitima del augusto de Oriente y la madre de su
unico heredero, Vabalato.

»Me han condenado sin siquiera molestarse en escucharme. ;Os vais a
comportar vosotros de la misma manera? ;Qué creéis que haran los romanos
cuando se presenten en Palmira? j;Dejarnos en paz concedernos su amistad o
quitarnos de en medio?

» O nos hacemos fuertes o acabaran conmigo y, por tanto, con vosotros dos y
con Palmira, salvo que decidais traicionarme y os paséis al bando de los
romanos; os pagarian bien por ello, de eso estoy segura.

Zabdas y Giorgios se miraron y en los ojos de ambos se hizo patente la
misma admiracion por la clarividencia y la determinacion de aquella hermosa
mujer.

—Mi sefiora, (como puedes dudar de nuestra lealtad? Estamos contigo, pero
no podremos ganar una guerra contra Roma y contra los persas a la vez, no
disponemos de suficientes fuerzas —alegé Zabdas con cierto aire de resignacion.

—Pues luchemos contra ellos por separado. Mi esposo, con vuestra ayuda,
derrot6 a los persas en cuantas batallas se enfrento a ellos. Os recuerdo a los dos:
a ti, Zabdas, planeando la estrategia en el campamento antes de cada batalla, y a
ti, Giorgios, dirigiendo a nuestros catafractas y resultando triunfador en todas las
cargas de caballeria. A ninguno os tembld jamas la mano en el combate. Si
hemos vencido a Persia, podemos vencer a Roma.




Zenobia hablaba como una heroina de epopeya, henchida de orgullo, sin duda
influida por las lecturas de las obras de Homero que habia realizado a instancias
de Longino, por los relatos sobre la enigmatica y subyugante Cleopatra, la
legendaria reina de Egipto a la que tanto admiraba, y por las conquistas de
Alejandro de Macedonia, cuya biografia acababa de leer y sobre la cual habia
escrito unos comentarios.

En las Gltimas semanas se habia imaginado al frente del ejército, vestida
como un soldado mas, como lo hiciera pocos afios atras cuando acompano a
Odenato en las campafias contra los sasanidas en Mesopotamia, cual una nueva
Cleopatra revivida. Pero si la reina de Egipto habia fracasado, ella, la reina de
Palmira, triunfaria ante cualquiera que osara discutirle su autoridad sobre la
ciudad de las palmeras y sobre todo Oriente. Zenobia era Palmira y Palmira era
Zenobia. La ciudad de las palmeras, la perla del desierto, y la princesa de las
palmeras, la mujer de hielo y de fuego, eran una misma cosa, y el destino de
una serfa inseparable del de la otra.

—(Qué ordenas que haga, mi sefiora? Mi espada, mis brazos y mi corazon
estaran a tu servicio hasta la muerte —Zabdas hablo con toda solemnidad, como
si se estuviera dirigiendo a una diosa.

—Mi espada es tu voluntad. —Giorgios se llevo la mano derecha al corazon.

—En ese caso preparaos, porque vamos a conquistar el mundo.



Capitulo XXIT

Palmira, principios de verano de 268;
1021 de la fundacién de Roma

La reina Zenobia acababa de regresar de una ceremonia en el templo de
Nebo, dios de los auspicios. Sus sacerdotes habian sacrificado un cordero y en sus
entrafias habian observado sefiales propicias para llevar a cabo el plan sobre el
que les habia preguntado: la conquista de Egipto.

Los astrologos consultados también habian concluido que la posicion de los
planetas presagiaba que una reina llegada de oriente ocuparia el trono de
Cleopatra y gobernaria la tierra de los faraones.

No hizo falta nada mas para convencerla de que su plan para conquistar
Egipto debia ser emprendido de inmediato.

A Giorgios le fue encomendada una mision dificil: viajar hasta Egipto y ganar
adeptos para preparar la incursion del ejército de Palmira.

Pero quien mejor conocia en Palmira el pais del Nilo era el mercader
Antioco Aquiles, el antiguo socio del padre de Zenobia. La reina lo llam¢ para
pedirle un gran favor.

El veterano mercader se presentd en palacio mediada la manana; como
acostumbraba en los ultimos tiempos, lo acompanaba su sobrino Aquileo,
siempre tan callado y discreto. Zenobia estaba flanqueada por Zabdas, Giorgios
y Longino.

—Querido padrino —la reina rompié la etiqueta de la corte, cada dia mas
similar a la persa, y le dio dos besos al que fuera socio de su padre, ignorando a
Aquileo—, tienes un aspecto estupendo.

—~@Gracias, mi reina, pero los afios van pesando sobre mis hombros...

—No me llames como lo hacen los demas; yo siempre fui para ti « mi
pequeia» .

—Eso fue hace algiin tiempo; ahora eres mi reina, aunque te confieso que me
sigue costando mucho acostumbrarme a verte sentada en el trono de Tadmor.

—Como quieras, Antioco. Te he llamado porque te necesito; Palmira te
necesita.



—Sabes que siempre he estado y que siempre estaré a tu servicio. Ordena lo
que desees y te obedeceré.

—El afio proximo ocuparemos Egipto —solt Zenobia de pronto.

—Ocuparemos?

—Si. Toda Siria y casi toda Mesopotamia han acatado el dominio de Palmira;
la siguiente provincia en ser incorporada a nuestro reino sera Egipto.

—Y qué puede hacer un viejo mercader como yo?

—Mucho. Como bien sabes, en tiempos del emperador Galieno un
pretendiente al trono imperial de Roma llamado Emiliano se autoproclamé
emperador en Egipto. Roma lo liquidé enseguida, pero desde entonces existe un
enorme malestar entre la gente de ese pais, agravado en los dos Gltimos afios por
una elevadisima subida de precios del pany del aceite que este afio ha provocado
una grave hambruna y un cimulo de protestas. Han estallado algunas revueltas
en ciudades importantes y los influy entes sacerdotes estan abogando por romper
los lazos de sumision que atan a Egipto con Roma. Yo soy descendiente de la
reina Cleopatra por mi padre y su familia de Emesa, y mi madre era egipcia.
Tengo todo el derecho a reclamar el trono de los antiguos faraones.

—¢Y qué deseas de mi?

—Necesito que viajes de inmediato a Egipto con el general Giorgios y
establezcas los contactos precisos para que nos ay uden desde dentro de ese pais a
preparar el triunfo de nuestra futura incursién. Nadie mejor que ti para ello.

Antioco Aquiles reflexiond unos instantes.

—La empresa que planeas es muy arriesgada. Egipto hierve en alteraciones
y han estallado revueltas en varias ciudades, si, pero los egipcios son gentes
alocadas e imprevisibles; entre ellos suelen organizarse tremendas trifulcas por
los asuntos mas nimios. Yo mismo he visto como se provocaban verdaderos
altercados por realizar un saludo descuidado, por no ceder el paso en un bafio
publico, por el tipo de calzado que conviene a los esclavos, por la manera de
servir las carnes o las verduras en los mercados...

»En una ocasioén, un esclavo de la curia municipal de Alejandria fue
asesinado por un soldado romano. Su delito consistio en haberle dicho al militar,
en tono de burla, que sus sandalias de esclavo eran mejores que las que usaban
los legionarios romanos. La multitud reaccioné ante el asesino cercando la casa
del general Emiliano, a cuya fachada arrojaron piedras. Para solventar aquella
situacion, a Emiliano no se le ocurrio otra idea mejor que asumir el poder
imperial y proclamarse emperador con el sobrenombre de Alejandro. Galieno
envio a Egipto a Teodoto, uno de sus mejores generales, y el usurpador fue
ejecutado y su cadaver arrojado al Nilo.

—Egipto es dificil de gobernar, pero si se maneja bien la situacion y
contamos con apoy o del interior podemos triunfar.

—~Conozco a alguien que puede ayudarnos.



—;Un nuevo rebelde contra Roma?

—No, otro usurpador como Emiliano no arrastraria a tu causa a la gente de
Egipto; me refiero a Teodoro Anofles —asent6 Antioco—. Se trata del sumo
sacerdote del gran templo de Apis en Alejandria. Lo conozco bien, pues he
cerrado muchos tratos comerciales gracias a su intermediacion, lo que le ha
reportado cuantiosos beneficios, por cierto. Si se coloca de tu parte, Alejandria
estard en tu mano, y si posees Alejandria, dominaras Egipto.

—¢Tanto poder tienen esos sacerdotes?

—NMas que en ningin otro sitio; tanto que cuando Galieno envi6 a Teodoto
para acabar con ese tal Emiliano, le otorgd poderes consulares y le entregé las
insignias correspondientes a su grado, los sacerdotes egipcios se negaron a que las
insignias romanas fueran llevadas a Alejandria desde Roma, porque no lo
consideraron licito. A Teodoro no le quedo otro remedio que acatar la decision de
los sacerdotes. Anofles tiene poder para eso y para mucho mas.

—¢Podrias convencerlo para que apoyara nuestra causa?

—Tal vez Egipto es el reino de la supersticion. Cerca de la ciudad de Menfis
existe una columna de porfiro en la que en caracteres egipcios esta escrita una
vieja tradicion: cuenta que Egipto serd libre cuando lleguen al pais del Nilo unos
soldados vestidos con togas y armados con fasces, que los romanos han
interpretado como mejor les ha convenido a sus intereses. Quiza sea oportuno
convencer a Anofles para que les diga a los egipcios que la interpretacion
romana de esa tradicion esta equivocada y que en realidad se refiere a las togas
y las insignias de Zenobia de Palmira. En esa tarea me ayudara Firmo, estoy
seguro.

—(Quién es ese Firmo?

—El mas rico comerciante de Alejandria. Es de origen persa, pero controla
el comercio en toda la region del delta del Nilo y mantiene buenas relaciones con
Anofles. De hecho, Firmo es el principal responsable de la riqueza de los
sacerdotes de Alejandria. Y lo mejor: odia a los romanos y no dudo que aceptara
nuestra propuesta, aunque habra que prometerle alguna compensacion a cambio.

—¢Con qué comercia Firmo?

—Seda, oro, piedras preciosas...

—Bien. Le otorgaremos la exclusiva del suministro a la casa real de Egipto en
cuanto tomemos posesion del trono en Alejandria.

—En ese caso cuenta con ¢l.

—Hazlo asi. Consigue la ayuda de Firmo y ganate a ese sacerdote.

—¢Cuanto estas dispuesta a pagarle a Anofles?

—¢Un soborno?

—Yo lo llamaria una « compensacion por sus servicios» .

—Sabes bien que el tesoro de Palmira es cuantioso. Ofrécele cuanto pida.

—De ser asi, cuenta con su apoyo, mi reina.



—Mi sefiora —intervino el consejero Longino—. Imagino que ese sumo
sacerdote ya es bastante rico. El templo de Apis recibe ingentes cantidades de
oro a causa del Serapeion, un hospital adonde acuden a curar sus enfermedades
los egipcios més pudientes. Sus oftalmo6logos son famosos desde que curaron de
su ceguera al sabio Demetrio de Falero, hace mas de quinientos afios, gracias a
unas técnicas quirGirgicas que mantienen en secreto. Por ello, no sé si solo con
dinero sera suficiente para ganar su voluntad.

—Nunca se es lo bastante rico, pero si, tal vez sea mas facil convencerlo
ofreciéndole ademas el virreinato de Egipto —propuso Giorgios—. Alguien
tendra que gobernar esa provincia en tu nombre.

—@Giorgios tiene razon, mi sefiora, la ambicion por el poder es a veces mas
fuerte que la atraccion del dinero, sobre todo cuando ya se es rico —tercio
Zabdas.

Longino apoy 6 la propuesta de los dos generales con un gesto de su cabeza.

—Asi lo haremos. Antioco, ti irds a Alejandria; te acompafiaran el general
Giorgios y el comandante Kitot, y le ofreceréis a ese tal... —dud6 Zenobia.

—Anofles, Teodoro Anofles —precisé Antioco.

—... Anofles, hasta diez mil piezas de oro y el virreinato del gobierno de
Egipto en mi nombre y en el de mi hijo Vabalato. Y el control de todos los
templos dedicados a los dioses tradicionales de ese pais, incluida la
administracion de sus rentas, por supuesto. Preparad el viaje de inmediato.

Alejandria, Egipto, mediados de verano de 268;
1021 de la fundacion de Roma

—Abhi la tenéis: la ciudad de Cleopatra, la perla de Egipto.

Antioco Aquiles sefialaba a Giorgios, Aquileo y Kitot el perfil de la ciudad
desde la proa de la nave que los habia llevado hasta el extremo occidental del
delta del Nilo. Habian viajado en un navio mercante que hacia la ruta de Tiro a
Alejandria una vez cada dos meses durante la primavera, el verano y principios
del otofio; Giorgios lo hacia camuflado como comerciante y se presentaba como
el nuevo socio de Antioco. Pretendian no levantar sospechas y aparentar que su
viaje a Alejandria tenia como unico objetivo los negocios. El comandante Kitot y
el apuesto Aquileo habian sido presentados como guardaespaldas de los
mercaderes.

—La ciudad de Alejandro —preciso Giorgios.

—Si, también es la del Conquistador; é1 la fundo. ;Conoces la leyenda? —le
preguntd Antioco.

—No la recuerdo bien. —Giorgios minti6; no habia griego letrado que no
conociera la historia del gran Alejandro, el conquistador del mundo, pero queria



escucharla de boca de un palmireno.

—Plutarco, en su biografia sobre Alejandro el Grande, relata que el
macedonio tuvo un suefio tras conquistar Egipto. Se le apareci6é un anciano de
cabellos blancos que recitaba de manera reiterada esos versos de la Odisea que
dicen « Existe después una isla en el mar turbulento, frente a Egipto, a la que
denominan Faros» . Cuando Alejandro despert6 de su suefio quiso visitar esa isla
y, al contemplarla, se dio cuenta de su privilegiada ubicacion. En la isla habia un
poblado de pescadores y comerciantes, pero la lengua de tierra entre el puerto y
cl lago Mareotis estaba deshabitada, y decidi6 levantar alli una nueva ciudad.
Para entonces ya habia fundado varias ciudades en Asia a las que habia dado su
nombre, pero crey ¢ que aquella, la primera en Africa, seria la mas notable, la
mas rica y fabulosa de todas las Alejandrias. Ordend que se trajera polvo de
yeso para marcar el perimetro de la ciudad y el trazado de las futuras calles,
mas no lo encontraron. Entonces, Alejandro tom6 unos sacos de harina y con sus
propias manos dibujo en el suelo la que seria la forma de la nueva urbe. Pero
cuando el macedonio estaba acabando su trabajo descendieron unas aves del
cielo y comenzaron a comerse la harina y a borrar las lineas recién marcadas.
Al ver lo que ocurria, Alejandro se perturbo y creyo que aquella era una sefal
de los dioses que indicaba un mal augurio. Estuvo por ello a punto de abandonar
su idea de fundar aqui la Alejandria de Egipto, pero uno de los adivinos lo
convencio de que el suefo significaba buena fortuna, pues indicaba que la nueva
ciudad seria rica y prospera, ya que produciria alimentos de sobra, capaces
incluso de saciar el hambre de las aves.

—No creo en los augurios —cuestion6 Giorgios.

—Pues sean o no ciertos, en este caso han funcionado, porque Alejandro
siguio adelante con la fundacion de su ciudad y en muy pocos afios se convirtio
en una de las mas prosperas y ricas del mundo. Claro que algunos anaden que
una doncella tuvo que ser sacrificada durante la ceremonia de fundacion para
purificar este lugar y librarlo de los malos espiritus. Sea como sea, lo cierto es
que, construida sobre un poblado de pescadores llamado Rakotis, en una lengua
de tierra ubicada entre la pequefa isla de Faros y el lago Mareotis, un lugar
protegido de las variaciones de terreno que se producian en el delta del Nilo y de
las tormentas marinas, Alejandria es la may or ciudad de Egipto y la segunda del
Imperio después de la propia Roma.

Conforme se aproximaban al puerto el faro, construido por el arquitecto
Sostrato de Cnido, se alzaba imponente sobre el extremo oriental de la isla, al
norte de la ciudad. A esa hora del mediodia estaba apagado, pero su tamafio
gigantesco destacaba sobre la linea de la costa. Era una formidable construccion
de piedra labrada rodeada por un edificio cuadrado con torrecillas en las esquinas
que delimitaban un gran patio en cuyo centro se alzaba una torre de doscientos
cuarenta codos de altura, con un primer cuerpo de planta cuadrada que se



remataba en una amplia terraza desde la cual arrancaba un segundo cuerpo de
planta octogonal, coronado por un templete circular y sobre €l otro mas pequefio,
rematado por un chapitel de piedra, en el interior del cual se encendia el fuego de
la linterna que sefialaba a los barcos la ubicacion de Alejandria.

La isla de Faros, que daba nombre a la torre, se habia unido a tierra firme por
un dique de siete estadios de largo, una longitud equivalente a dos tercios de una
milla romana, que recibia la denominacion de Heptaestadio precisamente a
causa de su medida. Trazado por el arquitecto griego Dindcrates de Rodas, el
dique dividié el puerto natural de Alejandria en dos: el mas importante era el
oriental, llamado el Gran Puerto, en tanto el occidental se conocia con el nombre
griego de Eunostos, es decir, el Buen Regreso.

La nave se acerco hacia el puerto del este, en cuyo interior se elevaba la
pequeiia isla de Antirhodos, y atraco en el muelle mas lejano al Heptaestadio,
junto a unos salientes rocosos que los alejandrinos llamaban Lochias y
Akrolochias, que protegian el puerto por el este y junto a los cuales estaba
adosado el viejo puerto real y el palacio que habitara el rey Ptolomeo, el sucesor
de Alejandro en Egipto. En sus espigones se amarraban numerosos navios
cargados con pellas de bronce y lingotes de plomo de Hispania, barras de estafio
de Britania, fardos de algodon de la India y rollos de seda de China, y otros con
cargamentos de trigo listo para ser enviado a Roma. A lo largo de los muelles se
alineaban decenas y decenas de almacenes donde centenares de operarios se
afanaban en cargar fardos, dnforas y paquetes de todos los tamafios y todo tipo
de productos. Varias embarcaciones estaban siendo construidas en sus afamados
astilleros.

Alejandria le parecio a Giorgios la ciudad mas grande del mundo.

—Impresionante, ;eh? Méas de doscientas mil personas viven ahora en esta
ciudad, y eso que en los ultimos afos se ha marchado casi la mitad de los que
antes la habitaban —dijo Antioco Aquiles.

—No imaginaba una ciudad asi; Atenas y Palmira me parecen mas
hermosas, pero Alejandria...

—Aqui la mayoria de sus habitantes tiene origen griego, pero la arquitectura
es una simbiosis del armonioso arte arquitectonico de los griegos, de la
desmesura de los romanos y de los estrafalarios gustos estéticos de los egipcios.
Una mezcla extraia, si, por eso parece una ciudad tan diferente a todas las
demas.

El muelle estaba atiborrado de estibadores, marineros y curiosos y la
actividad era frenética; alli fondeaban embarcaciones de todos los pueblos
riberefios del Mediterraneo y gentes de los aspectos mas variados que se hubiera
podido imaginar, mas incluso que en la propia Palmira.

—~@Gentes del pais que se extiende mas alla de las estepas —dijo Kitot
sefialando a dos tipos de piel palida, casi amarillenta y ojos rasgados que



recogian sus largas cabelleras lacias y negras en unas trenzas.

—Esos tipos son mercaderes chinos. Provienen del lejano pais de la seda, a
varios meses de navegacion hacia el este, bordeando las costas del Imperio
persa, en la ruta de la India. Hace unos afios, cuando yo era joven, habia una
importante colonia de comerciantes chinos en Alejandria, pero su nimero ha ido
disminuy endo porque sus negocios han dejado de ser tan rentables como antafio.
La seda es cara y en el Imperio romano cada vez hay menos gente capaz de
pagar lo que realmente vale.

—¢Y esos? —pregunté Kitot sefialando a un grupo de cinco hombres, de piel
morena y ojos negros y grandes, que caminaban hacia el puerto cargados con
sendas bolsas de cuero, escoltados por varios guardias armados.

—Son indios —respondié Antioco—. Estoy seguro de que en esas sacas llevan
perlas y piedras preciosas; en la India se encuentran las mejores gemas que
puedan existir.

—Bueno, es hora de ir en busca de ese Firmo —terci6 Giorgios.

—Ese mercader es la llave de Egipto. Y espero que Anofles siga siendo el
sacerdote supremo del templo de Apis y que su influencia continte intacta —dijo
Antioco.

En realidad, y pese a la leyenda que atribuia a Alejandro el dibujo del plano
de Alejandria marcandolo con harina, la ciudad habia sido disefiada por
Dindcrates y otros célebres arquitectos griegos como Cleémenes de Naucratis y
Crates de Olinto. En su disefio se habia seguido el estilo de las ciudades
helenisticas de su época, con calles paralelas y perpendiculares trazadas de tal
modo que formaban una reticula perfecta en torno al eje principal de la ciudad,
la via Canopia, una extraordinaria arteria de mas de tres millas de longitud y
cuarenta pasos de anchura que recorria toda la urbe de este a oeste, y a la cual se
abrian los comercios y los negocios mas importantes. En el centro urbano se
ubicaba una gran plaza, al estilo del agora de las ciudades griegas, y desde alli se
organizaba la ciudad en cinco grandes distritos.

Caminaron por una de las calles que desembocaba en el puerto, al lado del
gran teatro, cuya escena se abria hacia el mar, y entraron en la via Canopia;
tuvieron que hacerlo con cuidado, pues centenares de carretas cargadas con todo
tipo de mercancias y tiradas por acémilas y bueyes circulaban a lo largo de la
gran avenida retumbando en las losas del suelo con sus ruedas de madera
maciza.

Se hospedaron en una posada en el centro de la ciudad, en la misma en que
solia hacerlo Antioco cuando viajaba por sus negocios a Alejandria. Estaba
ubicada cerca del agora, en el barrio donde se concentraban el edificio de la
asamblea del gobierno municipal, el mercado principal, varias basilicas, los
mejores baflos, dos gimnasios y un pequefio teatro.

Antes de la puesta de sol se personaron en casa de Firmo, al que Antioco



conocia muy bien, y le expusieron el plan de conquista de Egipto. El comerciante
persa acepto enseguida y se presto a acompaiiarlos ante Teodoro Anofles.

Firmo habia remitido una carta a Anofles solicitindole una audiencia. El
sumo sacerdote de Apis, suponiendo que se trataba de un nuevo asunto de
negocios que le reportaria una buena bolsa de oro, acept6 encantado.

Firmo y los tres palmirenos se presentaron en el templo de Apis dos dias
después de haber desembarcado en Alejandria. Teodoro Anofles aparecié al
instante. Era un tipo alto y delgado, de unos cincuenta afios de edad. Tenia el
cabello totalmente rasurado y en su rostro afilado destacaban unos vivaces 0jos
negros, grandes, redondos y profundos como los del halcon, cuyos parpados
estaban perfilados con una gruesa linea negra de kohl. Vestia una tinica blanca
de purisimo algodon que le cubria hasta los tobillos y solo dejaba al descubierto el
hombro y el brazo derechos. Sus tnicos adornos consistian en un collar de
gruesos eslabones de oro del que pendia la figura del buey Apis, un grueso
brazalete en forma de serpiente en el biceps derecho y un anillo con un sello con
un escarabajo tallado en lapislazuli. Giorgios jamas lo hubiera imaginado con ese
aspecto.

El sumo sacerdote de Apis abrazd con efusion a Firmo y a Antioco y les dio
dos besos en las mejillas. Luego saludé alzando su mano y su antebrazo, al estilo
de Roma, a Giorgios, a Aquileo y a Kitot, a los que el mercader persa presentd
como socios comerciales de Antioco.

—Tenemos que hablar contigo de un asunto muy importante —le dijo Firmo.

—¢Tan importante como para no esperar a que os ofrezca un refrigerio?

—Podemos hablar de ello mientras lo tomamos —intervino Antioco.

—En ese caso acompafiadme, estaremos mucho mas tranquilos en mis
habitaciones. —El sumo sacerdote llamé a uno de los sirvientes y le hizo una
indicacion al oido.

Atravesaron un patio y un par de pasillos y entraron a una amplia sala abierta
a una terraza a la que daba sombra media docena de palmeras. Desde alli se
contemplaba el lago Mareotis y el estadio, ubicado fuera del perimetro de la
ciudad.

Mientras conversaban sobre las incidencias del viaje, dos criados aparecieron
con sendas bandejas: una con almendras, pistachos, datiles confitados y frutas, y
otra con una jarra y cuatro copas de vidrio. Los criados sirvieron en las copas el
vino rebajado con agua fresca y aromatizado con especias y se retiraron.
Giorgios observo la calidad y finura de las copas.

—Vino de malvasia, blanco dulce de Rodas especiado con canela, limon y
cardamomo, una verdadera delicia para el paladar —explicé Anofles.

—Y servido en copas de vidrio de Alejandria, el mas delicado de cuantos se



fabrican en el mundo. Un vidrio tan fino y transparente como este solo se elabora
en nuestros talleres; la arena del desierto de la que se obtiene la silice con la que
lo fabrican es la mas pura que se pueda encontrar —afiadioé Firmo.

—Y bien, jqué asunto es ese tan importante que os trac de nuevo hasta mi? —
pregunt6 el sacerdote manifestando cierta indiferencia impostada.

—Te gustaria ser el gobernador de Egipto con el titulo de virrey? —solto
Giorgios de sopeton, tomando la iniciativa.

Anofles mir6 sorprendido a Firmo y Antioco, quien puso cara de inocencia,
alzo los hombros y abrio las manos con un gesto complice.

—Estos tres no son mercaderes —sonrio el sacerdote sefialando a Giorgios, a
Aquileo y a Kitot.

—No, dos de ellos no lo son. Te presento a Giorgios de Atenas, general de la
caballeria de Palmira, y a su ayudante, el comandante Kitot. Aquileo si es mi
socio comercial —explico Antioco—. El general te expondra el motivo de
nuestro viaje.

—Palmira se ha convertido en un reino independiente, pero aspira a mas.
Zenobia, su reina, esta dispuesta a crear un nuevo imperio entre los de Roma y
Persia, que abarcara toda Siria, Mesopotamia, Anatolia, Grecia y Egipto, es
decir, todo el oriente romano.

—Un viejo suefio que ha obsesionado a muchos gobernantes durante siglos:
resucitar el efimero imperio de Alejandro el Grande...

—No. Fundar el nuevo imperio de Zenobia y de Vabalato de Palmira.

—Roma no lo consentira —afirmo6 Anofles.

—Roma esta herida, como el viejo leén que ha perdido su manada derrotado
por un rival mas joven y fuerte, y Palmira es su heredera en Oriente. El
emperador Galieno otorgé a Odenato el titulo de augusto y le concedio los
emblemas imperiales y toda la autoridad sobre las provincias de Oriente; el
Senado y el pueblo de Roma lo ratificaron. Su esposa Zenobia y su hijo Vabalato,
por tanto, son sus herederos legitimos y tienen pleno derecho a usar esos titulos y
sus simbolos.

» Ademads, Zenobia es heredera directa de Cleopatra. Aqui tienes su
genealogia; la ha escrito Longino, un filosofo sirio formado en Atenas que ahora
es consejero real en Palmira.

Giorgios le entregd una copia del informe que sobre la ascendencia de
Zenobia habia redactado Longino con los datos suministrados por el historiador
Calinico.

—Creo que el sol del desierto os ha vuelto locos. Suele ocurrirles a algunos
griegos, que nunca se acostumbran a este calor y a este sol tan intenso. Y si ti
estds en esto es que también has perdido el juicio —ironizd Anofles dirigiéndose a
Firmo.

—Palmira ha vencido en tres ocasiones a los persas. Todas las ciudades de



Siria y de Mesopotamia ya han acatado el dominio de Palmira y estamos
preparando un ejército de treinta mil hombres para ocupar Egipto y desalojar a
las guarniciones romanas aqui desplegadas —asento Giorgios.

—Treinta mil hombres?

—Unidos en un tnico cuerpo de ejército integrado por efectivos de Palmira y
de Siria y mercenarios de Asia, Armenia y Arabia.

—Todo esto es cierto —confirm6 Antioco ante la expresion de duda de
Anofles.

—Si nos ayudas en esta empresa, Zenobia te compensara generosamente y
te nombrarda su virrey en Egipto, ademas de concederte el gobierno y la
administracion de las rentas de todos los templos dedicados a vuestros dioses.

—¢Ya cambio de tan generosa dadiva qué esperais de mi?

—Deberas convencer a cuantos egipcios puedas de que Zenobia es la
heredera legitima de Cleopatra, la misma Cleopatra resucitada y reencarnada, si
fuera preciso. Para ello utilizaras a los templos y a sus sacerdotes. Creo que no
debo explicarte como hacerlo. Necesitamos el apoyo de la mayoria de la
poblacion egipcia, o al menos que no nos rechace cuando desembarquemos aqui;
de los soldados romanos nos encargaremos nosotros.

—¢Y t, Firmo, qué ganas con esto?

—Aunque no lo creas, en este negocio me basta con ver derrotados a los
romanos —le asegurd el mercader persa, que omiti6 comentar las prebendas
econdmicas que le habian ofrecido los palmirenos por su mediacion.

—Dejadme que lo piense unos dias; tengo que consultarlo con algunos amigos
y estudiar si ese plan es viable. Me estais pidiendo que entregue Egipto a una
nacion extranjera...

—No —apunté Giorgios—; te estamos pidiendo que nos ayudes a asentar en
el trono del Nilo a su verdadera soberana, a la sucesora de Cleopatra, a Zenobia,
y a acabar asi con siglos de dominio romano sobre la sagrada tierra de los
faraones. Se trata de que Egipto recupere su libertad y restaure su independencia,
con su propia soberana al frente, Zenobia, la heredera legitima de Cleopatra.

—Se trata de una decision trascendental; sélo os pido unos dias. Entre tanto,
consideraos mis huéspedes de honor. Esta es una ciudad fabulosa, os gustara
visitar el Museo y la Biblioteca, no existe en el mundo nada igual.

—Podria encargar unas copias de algunos libros de esa biblioteca? Longino,
cl consejero real de Palmira, es un filosofo, y me entregé una lista por si tenia
ocasion de encargarlas —pregunto Giorgios.

—Hablaré con el director, un buen amigo, para que os las facilite.

—Te lo agradezco.

Mientras aguardaban la respuesta de Anofles, los embajadores de Palmira



visitaron el may or centro intelectual del mundo. Kitot hubiera preferido perderse
en las calles de la ciudad, pero al fin opt6 por acompafiar a Giorgios, a Antioco y
a Aquileo, no en vano su papel en aquella expedicion era el de guardaespaldas de
los dos mercaderes.

Fundado en la época del rey Ptolomeo I, el sucesor de Alejandro Magno en
Egipto, y ampliado por sus herederos, el Museo estaba integrado por varios
edificios donde se ensefiaban filosofia, matematicas, geometria, historia,
medicina y otras disciplinas. Alli daban clases, o lo habian hecho en el pasado, los
filosofos y los cientificos mas eminentes del mundo.

Ampliado por Ptolomeo II como santuario de la sabiduria y dedicado a las
musas, estaba integrado a su vez por varios edificios. Dentro del Museo habia un
jardin botanico, un zoologico, un observatorio astrondmico, una gran sala para
realizar disecciones anatomicas, laboratorios, talleres, bafios, un refectorio donde
se servian comidas durante todo el dia y habitaciones para profesores y alumnos.

El director de la Biblioteca saludé a los embajadores de Palmira y los recibio
con amabilidad a la entrada.

—Mi amigo Teodoro Anofles me ha pedido que os ensefie nuestra biblioteca.
Sed bienvenidos.

—Te lo agradecemos. Imagino que el sumo sacerdote ya te ha explicado que
somos mercaderes de Palmira a los que Longino, consejero de la reina Zenobia,
ha encargado copias de algunos libros de los que aqui se guardan —le explicd
Giorgios.

—Si, si, estoy al tanto. Acompafnadme, por favor.

Giorgios, que conocia bien la Academia de Atenas, pues en ella habia
estudiado durante tres afios antes de ingresar en el ejército romano, quedd
impresionado ante el Museo, organizado en los diversos edificios dedicados a
cada uno de los apartados del saber unidos por patios ajardinados donde se
ubicaban espacios apropiados para la conversacion y el relajo. Kitot también
estaba asombrado; el gladiador armenio jamas habria podido sospechar que
hubiera tanta gente dedicada a estudiar asuntos que ¢l ni siquiera entendia. Y
Antioco imaginaba los negocios que se podrian hacer en aquel lugar o
comerciando en Oriente con copias de los libros de la Biblioteca, siempre con su
querido Aquileo al lado.

—En otro tiempo, estas instalaciones estuvieron repletas de estudiantes y de
profesores de medio mundo, y en ellas se celebraban actividades de dia y de
noche. Nunca se cerraban las puertas de este centro; pero ahora el nimero de
eruditos y alumnos aqui congregados ha disminuido y algunos espacios apenas se
utilizan. El zooldgico es una sombra de lo que fue, pues no disponemos de fondos
suficientes para mantener a todos los animales; hemos tenido que renunciar a los
mas peligrosos como cocodrilos, leones, tigres, hienas y leopardos —comento el
director.



—Impone mucho entrar en un templo de la sabiduria como este —comentd
Antioco.

—Si guardais silencio y prestais atencion, podréis escuchar en vuestra
imaginacién los ecos de los susurros de los grandes sabios que por aqui han
pasado. Oiréis la voz de Arquimedes, el genio de Siracusa, que demostro los mas
relevantes teoremas; la de Euclides, el padre de la geometria, que desentrafio las
leyes matematicas de las figuras planas; la de Hiparco, que sistematizo la
trigonometria y asegurd que las estrellas tienen vida propia, pues nacen, se
desplazan por el firmamento y acaban muriendo; la de Aristarco de Sainos, quien
demostré que el Sol es el centro del universo y que todos los planetas, incluida la
Tierra y las estrellas fijas giran en torno a él; la de Eratostenes, que compuso el
mapa mas preciso del mundo conocido, demostré la esfericidad de la Tierra y
calculé su didmetro; la de Herdfilo, el médico que dedujo que el centro de la
inteligencia esta en el cerebro y no en el corazon; la de Apolonio de Pérgamo,
cuy os postulados matematicos todavia rigen el sistema de calculo; la de Herén de
Alejandria, que inventd mecanismos y engranajes prodigiosos, fabrico
autdmatas que se movian por ellos mismos y cre6 aparatos que funcionaban con
la fuerza del vapor; aqui estudiaron el gedgrafo Ptolomeo y el médico Galeno, y
aqui escribieron todos estos sabios algunas de sus mas notorias obras; y en este
lugar naci6 la ciencia de la alquimia, que sirve para conocer la composicion de la
materia.

Giorgios, pese a sus afios de estudio, no se consideraba un erudito, pero su
alma vibré de emocion cuando el director comenté que por aquellos pasillos
habian caminado tan eminentes sabios, algunos de cuyos libros habia leido
mientras fue estudiante en Atenas.

—Y la Biblioteca?

—La joya del Museo. Se trata de la mejor dotada y es la mayor del mundo.
Desde su fundacion, hace ahora seiscientos afios, se ha abastecido con libros
llegados de todas partes del orbe conocido. En realidad esta es la segunda
Biblioteca. La primera ardi6 hace ya mas de trescientos afios. Con ella
desaparecieron muchos libros tinicos, pero Alejandria no se resigno a perder su
mas preciado tesoro, se puso manos a la obra y construyé una nueva y mas
grandiosa; aqui esta.

El edificio de la Biblioteca aparecié frente a ellos.

—Imponente —comenté Giorgios a la vista de la monumental fachada
rematada por un fronton con esculturas de dioses y sabios sobre un portico de seis
enormes columnas talladas cada una de ellas en una sola pieza de granito rosa.

—La llamamos «la Hija», pues aquella primera que se perdid bajo las
llamas era «la Madre» . Dispone de diez salas de trabajo, cada una de ellas
destinada a libros de las diferentes disciplinas del saber, en las que ahora
trabajamos mas de cien personas. Tenemos unas obras escritas en rollos de



papiro, que llamamos volimenes, y otras en hojas de pergamino, cortadas y
encuadernadas en paginas, los tomos.

—¢Cuantos libros se custodian aqui? —pregunt6 Giorgios.

—Casi trescientos mil, aunque en épocas pasadas se almacenaron todavia
mas. El primer director fue Calimaco, del que se dice que clasifico medio millon
de ejemplares organizindolos por temasy por autores.

» Durante siglos, han llegado a Alejandria obras de todos los rincones del
mundo y aqui se han traducido al griego y copiado en volimenes o en tomos.
Conservamos copia de un ejemplar de la primera historia del mundo, escrita por
un sacerdote de Babilonia llamado Beroso, quien concluy6 que transcurrio casi
medio milloén de afos entre la creacion del mundo y el diluvio que lo destruy 6,
segun se cuenta en los viejos textos babilonios y judios, y de la cronica de
Maneton, que aclaro la historia de Egipto al clasificar a los faraones por dinastias.

—Dices que ha habido incendios...

—Si, varios, y algunos fueron devastadores. El peor fue el que destruy¢ a la
Madre. Ocurrié tras una batalla frente a la costa de Alejandria en la guerra civil
que Julio César libré contra Marco Antonio y Cleopatra. Las flotas egipcia y
romana se enfrentaron en las aguas del puerto y se cruzaron proyectiles
incendiarios, algunos de los cuales alcanzaron la ciudad. Los barrios mas
proximos al puerto comenzaron a arder y la Biblioteca no se salvo de las llamas.
Buena parte del saber y de la riqueza intelectual atesorada en ella durante tres
siglos se quem¢ y desaparecid. Solo se pudieron recuperar unos pocos miles de
ejemplares, pero buena parte de los fondos atesorados durante trescientos afios
ardi6 y quedo convertida en cenizas.

—Seria una pérdida terrible —comentd Giorgios.

—Algo irreparable para la sabiduria del mundo. Aqui se guardaban copias de
las ciento veintitrés tragedias que escribio Sofocles, el autor més premiado en los
concursos teatrales de Atenas, de las que ahora solo conocemos siete; aqui
estaban las obras completas de Euripides, Esquilo, Aristarco, Arquimedes o
Heroén. En la Madre se custodiaba una copia de las ciento cincuenta y dos obras
que escribio Aristoteles, que ocupaban casi medio millén de lineas, unos cinco
millones de palabras, sobre ética, definiciones, fisica, anatomia, poética,
categorias... Todas esas obras desaparecieron en el incendio. Desde entonces
intentamos recuperar lo perdido y recomponer aquella biblioteca irrepetible,
pero no hemos podido rehacer todavia la serie de las obras completas de
Aristoteles, ni los cincuenta y seis Didlogos de Platon, ni conseguir un ejemplar
de La esfera y el movimiento, la gran obra de Autélico de Pitano, ni Los elementos
de Hipocrates de Quios, ni tantas otras obras de las que solo nos queda el
recuerdo de su nombre y la escueta noticia de su contenido.

» La Madre pereci6 entre las llamas, pero renacimos de nuestras propias
cenizas y fundamos una nueva biblioteca, la Hija. Tras la derrota en la batalla



que provoco el incendio, Cleopatra se refugi6 en la ciudad de Tarso junto a su
amado Marco Antonio; este, para paliar el desastre provocado por el incendio,
regald a Alejandria los doscientos mil volimenes que contenia la gran biblioteca
del rey Atalo, en la ciudad de Pérgamo, y a partir de ese legado surgié esta
nueva biblioteca de Alejandria, ahora dotada de depositos subterraneos y de
calefaccidn por tuberias para mantener los libros secos y en buen estado.

Aquel hombre hablaba con un orgullo extraordinario de su biblioteca.

—Tu trabajo es apasionante —dijo Giorgios.

—No soy sino el humilde heredero de una saga de directores que ha
convertido esta biblioteca en el may or centro del saber humano, como Calimaco,
el primer director que puso en marcha la biblioteca por iniciativa de Demetrio de
Falero, el verdadero impulsor; jsabiais que Demetrio fue alumno de Aristoteles
en Atenas? También dirigieron este centro Zenodoto de Efeso, Apolonio de
Rodas, Aristéfanes de Bizancio y el gran Aristarco de Samos, probablemente el
hombre mas sabio que jamas haya existido y el que mejor ha comprendido
como se mueven los cuerpos celestes en el firmamento. Yo solo intento imitar su
trabajo y continuar atesorando nuevas obras.

—¢Y de qué tratan todos estos libros? —pregunto de pronto Kitot; el gladiador
armenio estaba anonadado ante tantos legajos.

—ijAh!, Tenemos volimenes concernientes a todas las disciplinas del saber.
Nuestra intencion, siguiendo la voluntad de los primeros directores, es disponer al
menos de un ejemplar de cada uno de los libros que se han escrito en el mundo.
Hay verdaderas joyas en todas las disciplinas: disponemos de una copia de todas
las obras conservadas de los grandes autores griegos como Homero, Sofocles y
Euripides, libros de botanica y de geografia y astronomia, seis ejemplares, todos
ilustrados, del Almagesto, el famoso tratado de las estrellas de Ptolomeo, por
ejemplo. Pero yo soy matematico, ya sabéis que el gran Platon dijo que las
matematicas tienen la finalidad de conducir al espiritu a la contemplacion de las
esencias inteligibles. Por eso mi obra favorita es el libro de Los elementos de
Euclides, en trece volumenes, con sus ciento treinta definiciones geométricas, a
la que se considera la cumbre del conocimiento de las formas geométricas y de
sus interrelaciones. También disponemos de un ejemplar ilustrado con preciosos
dibujos de sus Zeoremas, Hoper edei deixai... —dijo en griego el director,
aiiadiendo luego en latin—: Quod erat demostrandum.

—¢Como? —se sorprendio Kitot.

—Esa es la frase con la que finaliza el insigne Euclides el planteamiento de
cada uno de sus famosos teoremas: « Que es lo que se queria demostrar» . Ha
quedado como una especie de consigna, de manera que cada cientifico que
demuestra un teorema o una hipotesis suele afiadir esa frase como colofon a su
discurso.

—Entiendo —minti6 el armenio, procurando no parecer un ignorante.



—Observad este mapa; es el mas preciso de cuantos se han dibujado hasta
ahora.

El director desplegd un rollo de pergamino de mas de diez pies de largo sobre
una mesa de marmol blanco.

—Vaya, aqui esta todo el mundo —coment6 Antioco; a la vista del mapa se
desperto su interés como comerciante.

—Se trata del mapa trazado por Eratostenes, uno de los may ores sabios que
jamas han existido. Es mucho mas preciso que el de Ptolomeo. Este es el original
que mando dibujar a partir de sus descubrimientos ¢ investigaciones geograficas.
Mirad, ahi, en el extremo occidental de la Tierra, estan sefialadas las islas de
donde se extrae el estafio, las Casitérides, la brumosa Britania y la misteriosa isla
ventosa de los celtas, y mas al norte las islas del hielo, a las que viajaron los
comerciantes fenicios y donde hace tiempo que no arriba ningin hombre
civilizado. Y aqui, en el este, estan China, el pais de la seda y de la porcelana, la
India, el fabuloso reino hasta cuyos limites llegd el gran Alejandro, y las calidas
islas del océano del sur, donde dicen que viven hombres con un solo y enorme
pie que utilizan a modo de parasol con el que se procuran sombra a todo el
cuerpo, tumbados sobre sus espaldas, porque en esa latitud el calor es tan elevado
y el sol brilla con tal intensidad que a mediodia no se pueden soportar sus ray os.

—No he viajado hasta la India, pero he estado en los confines de
Mesopotamia, en las costas del golfo de Persia, y te aseguro que alli nadie cree
esas tonterias. Y los mercaderes que vienen a Palmira, algunos procedentes
desde las lejanas India y China, jamas han visto a ninguno de esos seres, ni
siquiera a los pigmeos que dicen que habitan en la India. Ese tal Eratostenes seria
un sabio, pero se inventd demasiadas cosas —coment6 Antioco.

—Venid. —El director se dirigié a una estanteria y tom¢ un rollo—. Este libro
os sorprendera. Se trata del famoso tratado de Eratostenes sobre la esfericidad de
la Tierra. Hace quinientos afios, este sabio demostré con sus calculos que la
Tierra es una esfera.

—Si, si, ya he oido en algunas ocasiones esa patrana: jla Tierra redonda
como una manzana! He recorrido medio mundo conocido, desde el Danubio
hasta Mesopotamia, y os aseguro que la Tierra es plana. Si fuera redonda,
resbalariamos y caeriamos hacia abajo, y el agua del mar no se sostendria... Si
fuera redonda..., ;como explicas que no ocurra eso, e¢h?, ;como? —Kitot hablaba
con cierta excitacion.

—No conocemos todavia las causas de ese efecto, pero hay fisicos que creen
que la Tierra ejerce una atraccion sobre toda materia hacia su centro, como la
magnetita sobre el hierro, y que por eso caen los objetos al suelo y no salen
volando.

—¢Y en ese caso, por qué no se precipitan sobre nuestras cabezas el Sol, la
Luna y las estrellas?



—Anaxagoras de Clazomenas escribié un tratado en el que demostraba que
las estrellas no se caian del cielo debido precisamente a la fuerza de la rotacion
de la Tierra. Esa fuerza es facil de demostrar. Coge un jarro de ceramica, llénalo
de agua y voltéalo sobre tu cabeza dando rapidas vueltas; aunque la boca del
jarro quede bocabajo en cada uno de los giros, no se derramaré una sola gota de
agua. Eso se debe a la fuerza de la rotacion.

—So6lo soy... —Kitot estuvo a punto de decir un soldado, pero rectifico a
tiempo— un mercader, pero no creo que mis ojos me engafien, y ellos ven la
Tierra plana. Y si los objetos caen al suelo, lo hacen por su propio peso, como es
obvio.

—T0 mismo puedes comprobar la redondez de la Tierra, amigo. Desde lo
alto del Faro puede verse la linea curva del horizonte, o del mar en este caso.

—(Coémo? —se extrafié Kitot.

—Se trata de un experimento muy simple. Cuando un barco sale del puerto, y
mientras se aleja mar adentro durante las primeras millas de navegacion, se ve
el navio entero: las velas, los mastiles y el casco, pero llega un momento en el
que este parece sumergirse en las aguas, y conforme se aleja se hunde mas y
mas hasta que so6lo se observa el remate superior del mastil.

—Eso se debe a que vemos mejor lo que esta mas alto. —Kitot sonrié como
si hubiera realizado un gran descubrimiento cientifico.

—A veces solo vemos lo que queremos ver y no miramos mas alld de lo que
nos parece evidente.

—Tienes razon en ese asunto de la Tierra redonda, pero en el comercio no
caben ese tipo de... especulaciones. Bien, ja quién podemos encargar copia de
los libros? Pagaremos bien su trabajo —intervino Giorgios.

—(Qué libros desea? —le pregunto el director.

—Es un filésofo. Quiere copia de los libros de los grandes sabios de Grecia:
Platon, Aristoteles... mis paisanos, y los de algunos poetas. Aqui tengo la lista.

—iVayal!, ¢ti eres griego? Lo imaginaba, tu aspecto no es oriental.

—Somos bastantes los mercaderes griegos establecidos en Palmira.

—Yo también soy de origen griego. Aqui, en Alejandria, la mayoria lo
somos. Y si te confieso un secreto, Alejandria tendrd la mayor biblioteca del
mundo, pero los mejores libros los hemos escrito los griegos. Vayamos a la
seccion de filosofia.

—Y los copistas?

—Disponemos de varios de los mejores, y muy rapidos, en nuestros talleres.
No te preocupes, tu amigo el filosofo tendra sus copias en papiro de primera
calidad y con una caligrafia excelente.

Anofles habia citado a los legados palmirenos y a Firmo en sus apartamentos



del templo del Serapeion a mediodia. En los meses del verano en Alejandria
hacia un calor himedo y sofocante que apenas se mitigaba entre las gruesas
paredes del templo.

—¢Ya tienes una respuesta? —le pregunto directamente Giorgios.

—Si. Pero antes decidme, jcomo es Zenobia? —demandé el sumo sacerdote.

—La reina de Palmira es una mujer de gran coraje y mucha energia, y de
extraordinaria belleza. Tiene la voz clara y se expresa con rotundidad. Ha sido
educada en los saberes mas profundos por el filosofo Longino; ha estudiado
historia y filosofia, y ha leido obras de Homero, Platon y Aristoteles. Habla
perfectamente arameo, palmireno, arabe, griego y latin y, por supuesto, domina
el egipcio, que aprendi6 de boca de su madre, nativa de este pais como ya sabes.

Giorgios exagerd en lo del latin, pues Zenobia, aunque lo entendia, no
dominaba la lengua latina con la fluidez de las demas.

—¢Y en cuanto a su caracter? Me refiero a su capacidad para gobernar...

—~Cuando es necesario demuestra la dureza y la frialdad que se requiere de
un gobernante que ejerce plena autoridad, pero es indulgente y clemente como
el mas amable de los principes si eso es lo que conviene en un determinado
momento. Administra el erario publico con prudencia y no realiza gastos
superfluos con los que pueda arrastrar al Estado a la ruina. De hecho, las arcas
del tesoro de Palmira estan repletas.

—Eso no suele ser habitual entre las mujeres; algunas serian capaces de
dilapidar el tesoro de Alejandria en una sola mafiana en el mercado —comento
jocoso Firmo.

—Zenobia se preocupa de cada detalle; no conozco a nadie que sepa utilizar
el dinero con su discrecion y acierto.

—¢Es una mujer piadosa?, jreza a los dioses? —demando Anofles.

—Es tolerante con todos los cultos, incluso con los cristianos y los judios, a los
que recrimina su radicalismo pero a los que permite rezar a su dios Ginico y a los
que protege. Cumple devotamente con todos los dioses y ofrece generosos
donativos a sus sacerdotes, y siempre consulta a los ordculos de los templos antes
de tomar una decision trascendente. No te preocupes por eso, Zenobia respetara
la religion de Egipto, venerard a sus dioses y protegera a sus templos y a sus
sacerdotes.

Giorgios ocultd que, en realidad, Zenobia era partidaria de la creencia en un
solo dios representando por el Sol, al que rendia culto en privado.

—Una mujer extraordinaria, seglin parece.

—Deberias visitar Palmira y comprobar por ti mismo lo que ha erigido en
esa ciudad. La estd embelleciendo con nuevos edificios y excelentes obras de
arte.

—Y en cuanto al mando del ejército?

—En el campo de batalla se comporta como un soldado mas. Yo la he visto



caminar bajo el sol al lado de sus hombres tres o cuatro millas a buen paso,
comer y beber con ellos. Sabe montar como el mas experto de los jinetes, se ha
ejercitado en la caza y en el combate y maneja el arco como el mas preciso de
los arqueros palmirenos, que, como conoces, son los mejores de Oriente.

—Por lo que cuentas, esa mujer es equiparable al mas preparado de los
principes.

—Asi es. Dudo que antes haya existido alguien con su capacidad y
preparacion para dirigir un imperio.

Antioco Aquiles, que se habia mantenido callado, ratificé todas las palabras
de Giorgios sobre Zenobia, y percibi6 que el general estaba prendado de la
sefiora de las palmeras.

—Bien, ya sabes como es nuestra reina y cuales son sus derechos y
capacidades para convertirse en la soberana de Egipto. ;(Apoyas ahora nuestra
propuesta? —pregunto6 al sumo sacerdote.

—Durante estos dias he conversado con algunos magistrados de la ciudad y
con sacerdotes de otros templos, y la mayoria estd de acuerdo en que Egipto no
puede seguir por este camino, sojuzgado a una voluntad foranea, diluido en el
Imperio y saqueado nuestro trigo y nuestro oro para alimentar a la ociosa y
parésita plebe de Roma. Si, os ayudaremos a acabar con el dominio romano
sobre Egipto, pero hay dos condiciones que Zenobia debera respetar.

—Cuales?

—Zenobia sera coronada en Alejandria como reina de Egipto y gobernara el
pais del Nilo en esa calidad y con ese titulo, y no como reina de Palmira o
emperatriz de Oriente. Egipto no quiere volver a estar sometido a ningin poder
extranjero.

—De acuerdo. (Y la segunda?

—-Se mantendran todos los privilegios y propiedades de los templos y de sus
sacerdotes.

—Bueno, esos son detalles que podemos aceptar.

—Y el futuro ejército de Egipto estara integrado por egipcios y dirigido por
un general egipcio.

—Esa es una tercera condicion —indic6é Giorgios.

—Pero es imprescindible. El pueblo de Egipto tiene que ver a uno de los
suyos al frente del ejército que derrote y expulse a los romanos y que restaure su
independencia nacional —asent6 el sacerdote.

—E imagino que ya tienes pensado quién sera ese general.

—Por supuesto. Se llama Timagenes, nuestro soldado mas heroico. Odia a los
romanos y quiere que se marchen de Egipto cuanto antes. Es centurion de una de
las cohortes legionarias auxiliares con guarnicion en Alejandria, pero dispone de
sus propios soldados egipcios.

—¢Es de fiar? —pregunté Antioco.



—Si. Es fiel a Egipto y a sus dioses y, ademas, lo seguiran todos los hombres
bajo sumando.

—En ese caso preparemos un plan conjunto.

En los dias siguientes Giorgios, Antioco y Anofles, siempre acompaiiados por
Firmo, se reunieron con potentados de Alejandria y fueron perfilando cémo
controlar Egipto. Algunas de las reuniones tuvieron lugar en un palco privado del
hipodromo, aprovechando la celebracion de algunas carreras de caballos, donde
Firmo solia invertir en apuestas, casi siempre amafadas por sus agentes, en las
que conseguia extraordinarios beneficios.

El propio Timagenes, cuya ambicion era manifiesta, acudid en secreto a la
mayoria de aquellas reuniones y jurd a los palmirenos que seria leal a Zenobia y
que arrastraria con él a la inmensa mayoria de los auxiliares e incluso a muchos
legionarios romanos que tenian mujeres e hijos egipcios.

Espias de los sacerdotes de Apis fueron recabando informacion sobre los
apoy os que tendria Zenobia, sobre la cuantia de las fuerzas romanas acantonadas
en Egipto y sobre como se llevaria a cabo el plan de ocupacion del valle del Nilo
por parte del ejército palmireno y del nuevo ejército egipcio que dirigiria
Timagenes. Para el control de todo Egipto Roma solo disponia de una legion, la IT
Trajana, cuyas cohortes estaban desperdigadas en varios acuartelamientos por
Alejandria, Menfis, Tebas y otras ciudades menores; ante semejante dispersion,
neutralizarlas serfa tarea facil.

Entre tanto se organizaba el plan de ocupacién de Egipto, Kitot se dedico a
recorrer algunos de los afamados burdeles de Alejandria, de los que se decia que
eran los mejores del mundo. El gigante armenio pudo comprobarlo
personalmente. En aquellos elegantes prostibulos se mezclaba el refinamiento de
las artes amatorias orientales con la espontaneidad de los de occidente. En un
ambiente embriagador, aromado de perfumes y esencias intensisimas, las
hetairas de los lupanares alejandrinos, entre las que habia mujeres procedentes
de medio mundo, se afanaban en proporcionar los mayores placeres a sus
clientes.

Kitot tuvo algunos problemas con ciertas prostitutas que, al comprobar el
extraordinario tamafo de su miembro viril, acorde con el volumen prodigioso de
su corpachon, se negaron a copular con el armenio. En cambio, otras se volvian
locas de contento al ver la magnitud de semejante pene y se mostraron
encantadas por ser cabalgadas por aquel poderoso semental, dotado de un falo de
proporciones nunca vistas, digno de ser calzado por el mismisimo Priapo.

Tras numerosas conversaciones, se acordd que el ejército palmireno
desembarcaria en Alejandria diez dias después del solsticio de verano del afio
siguiente. Mediante mensajeros camuflados como mercaderes y portando
mensajes previamente cifrados, se establecerian contactos periodicos entre
Alejandria y Palmira para mantenerse mutuamente informados de los



preparativos del plan. Si todo se desarrollaba conforme a lo previsto, un afio mas
tarde Egipto se convertiria en un reino libre e independiente, Zenobia seria su
nueva reina, Anofles su gobernador general y virrey, y Timagenes el general en
jefe del nuevo ejército.

Mediado el otofio, antes de que los rigores del invierno empeoraran las
condiciones de navegacion por el Mediterraneo oriental, Antioco Aquiles,
Giorgios, Aquileo y Kitot regresaron en un barco mercante de Tiro al puerto sirio
de Tripolis, y pocos dias después llegaron a Palmira cargados de buenas noticias
y con dos docenas de libros de filosofia para Longino y un anillo con un enorme
brillante engastado, regalo personal de Firmo para Zenobia. El rostro mas feliz,
pero a la vez el que mostraba sefiales de una cierta afioranza por haber dejado
atras Alejandria, era el del gigante Kitot.



Capitulo XXIIT

Palmira, finales de 268;
1021 de la fundacién de Roma

Cayo Longino estaba feliz. En sus manos sostenia un rollo que contenia una
copia del Fedon, un tratado de filosofia de Platon traducido del griego al latin con
apostillas y comentarios por Lucio Apuleyo, una obra que habia perseguido
durante mucho tiempo y que al fin tenia ante sus ojos. Era uno de los libros que
Giorgios le habia traido de Alejandria.

El consejero principal de Zenobia, a la que seguia ensefiando filosofia y
recomendando lecturas, sonreia a la vez que acariciaba, como si se tratara de la
piel de una hermosa mujer, el excelente papiro sobre el que se habia realizado
esa copia.

Encima de la mesa tenia otra copia del Hortensio de Marco Tulio Ciceron,
escrita a imitacion del Protréptico de Aristoteles.

—Egipto sera nuestro —dijo orgullosa Zenobia, que entré en la sala donde
Longino estaba ordenando las obras recién traidas de Alejandria por Giorgios.

—Te lo dije, mi seflora, los egipcios estin ansiosos esperando la llegada de
una reina que les recuerde a su afiorada Cleopatra.

—Si, tu estratagema ha funcionado. Reconozco que muy pocos de mis
consejeros creyeron en tus previsiones. Algunos me dijeron que estabas loco y
que nadie creeria esa historia. jCleopatra reencarnada en una mujer de Palmira!
Parecia algo absurdo, pero tuviste razon: Egipto necesita una reina. —Zenobia
jugueteaba en su dedo corazon con el anillo de brillante regalo de Firmo.

—Y ya la tienen, mi sefiora. Ya eres la reina de todo Oriente y puedes serlo
de todo el mundo. Los sirios acatan tu autoridad y estan orgullosos de ti, y los
egipcios te aceptan como Cleopatra revivida y anhelan tenerte entre ellos. Muy
pronto los griegos veneraran tu belleza y te veran como a Afrodita encarnada en
una mujer real; los anatolios y los armenios te consideraran como la divinidad
del fuego a la que adoran; y los africanos veran en ti a la sucesora de la reina
Dido, la que enamoré a los marineros griegos y fenicios y erigio un reino



prospero en Cartago. Seras la reina de todos ellos.

—Quedan los romanos, Longino. Ellos jamas reconoceran el poder de
Palmira.

—Los romanos tendran que conformarse con gobernar Occidente, donde se
habla latin y las gentes son mas rudas e incultas. El viejo Imperio romano se ha
partido en dos. Occidente se aboca a la ruina por la decadencia de muchas de sus
ciudades, el avance de las grandes propiedades latifundistas, la regresion del
comercio y el abandono de la educacion y la sabiduria. En ese extremo del
mundo ya no hay lugar ni para la filosofia ni para la inteligencia. Oriente es
distinto. Aqui siguen floreciendo las ciudades, el comercio y las escuelas; los
fildsofos y los sabios son reconocidos y las gentes aprecian el valor de los libros y
de la ciencia. Este debe ser tu imperio, mi sefiora. Deja que Roma se ocupe de
liberarse de sus viejos fantasmas y de los lémures que la aterran, si es que se
siente capaz de hacerlo, y ti gobierna sobre las tierras de Oriente y construye un
nuevo reino basado en los pilares del antiguo, pero haz que rejuvenezcan estas
tierras sin que se pierdan los valores que nos ensefiaron nuestros sabios maestros.

—Has hablado como un filosofo, pero ahora requiero tu opinion como mi
consejero politico.

—Intenta sellar la paz con Roma y con Persia. Ofréceles a ambos imperios
un tratado de amistad. Diles a Claudio y a Sapor que Palmira desea construir un
mundo en el que sea posible vivir en paz sin matarnos permanentemente los unos
a los otros...

—Sigues hablando como un filoésofo.

—No puedo dejar de serlo, mi sefiora.

Zabdas y Giorgios estaban organizando la gran expedicion militar para la
conquista de Egipto en el cuartel general del ejército de Palmira. Ambos tenian
la experiencia suficiente como para conducir esa empresa al éxito, pues ya lo
habian hecho en ocasiones anteriores, cuando derrotaron a las tropas de Sapor. Si
habian podido vencer al Imperio de los persas, no seria complicado imponerse
sobre unas desmoralizadas tropas romanas y sobre unos pocos miles de
despistados guerreros egipcios, que ademas no dudarian en pasarse al lado del
vencedor enseguida.

—La ciudad de Alejandria carece de defensas efectivas. Sus murallas quiza
fueron poderosas antafio, pero ahora estin abandonadas y arrumbadas en
numerosos tramos. Sus calles son anchas y se cruzan en angulo recto. Se divide
en cinco barrios, con el nombre de las cinco primeras letras griegas: alfa, beta,
gamma, delta y épsilon. Aqui —Giorgios sefialdo un punto sobre un plano en el
cruce de dos grandes avenidas— se ubica un monumento similar al tetrapylon de

Palmira.



» Los dos puertos son facilmente accesibles y en este tiempo carecen de
defensas efectivas. Dentro del Eunostos, el puerto occidental, hay un pequefio
recinto amurallado al que llaman Kibotos que se comunica con el lago interior, el
Mareotis, a través de un canal que atraviesa el extremo occidental de la ciudad.
Aqui, a orillas del Gran Puerto, el oriental, se levanta una fortaleza muy antigua
que se encuentra en deficiente estado..

Zenobia los interrumpié de improviso, justo cuando Giorgios explicaba al
general Zabdas el estado de las murallas y de las defensas de Alejandria.

—Buenas tardes.

Los dos generales se levantaron ante la presencia de su soberana.

—Perdona este desorden, pero no nos han informado de tu visita; castigaré...

—No, no castigues a nadie, Zabdas; me he presentado aqui sin previo aviso.
Acabo de hablar con un mercader recién llegado de Ctesifonte; bueno, en
realidad se trata de un fiel amigo al que encomendé que entrara en contacto con
Sapor para acordar la paz entre nuestras naciones, o una tregua al menos.

—(Qué ha resuelto Sapor? —demando ansioso Giorgios.

—Esta de acuerdo. Dentro de un mes una delegacion del rey de Persia
vendra a Tadmor para cerrar los detalles para la firma de un tratado de paz
permanente.

—Una gran noticia, mi sefiora. Era justo la que necesitibamos para iniciar la
conquista de Egipto —se alegr6 Zabdas.

—No, desde ahora no hables de conquista, sino de liberacion, mi apreciado
Zabdas. Por cierto, Giorgios, cuando acabes con este trabajo quiero verte en
palacio; necesito que me cuentes algunas cosas de Alejandria. Si voy a ser la
soberana de Egipto, deberé conocer bien mi nuevo reino.

Zabdas sinti6 una punzada de celos en su corazon. El gran general habia
entregado toda su vida al servicio de Palmira y moriria por su ciudad si fuera
necesario, pero estaba enamorado de su reina, un amor que, primero como leal
subordinado de Odenato y ahora como jefe del ejército palmireno, jamas podria
ser correspondido. Zabdas era consciente de ello, pero le dolia el que Zenobia
pudiera enamorarse de otro hombre.

—Acabemos con esto —propuso Giorgios, ansioso por terminar el trabajo
para acudir corriendo al palacio al encuentro con su reina.

—Eres mi amigo, mi mejor amigo, pero te juro que te mataré con mis
propias manos si le causas el menor dafio —dijo Zabdas apretando el puio y
mirando a los ojos a Giorgios.

—¢A qué te refieres, general?

—A Zenobia, por supuesto.

—Siempre has estado enamorado de ella, jverdad?

—Eso no es asunto tuyo.

—Yo también la amo; jcomo no amarla? Pero te aseguro que antes me




pudriria en lo mas profundo del Averno durante toda la eternidad que provocarle
el menor dafio; de eso puedes estar seguro.

—Espero que sea asi. La reina es una mujer joven y beriliosa; hace dos afios
que muri6 su esposo y desde entonces no ha vuelto a estar con un hombre.

—¢Como lo sabes?

—Ya te dije que nada se mueve en palacio sin que yo me entere. Tal vez
necesite ahora sentir las caricias y los besos de un amante. Si te ha elegido a ti,
me resignaré y acataré sus deseos, pero como te burles de ella, te juro...

—Queda tranquilo, general, mi respeto por esa mujer es...

Unos golpes sonaron a la puerta; un criado entré en la estancia con una
bandeja en la que humeaba una pierna de gacela del desierto recién horneada. El
olor a la carne asada, condimentada con pifia, datiles y uvas pasas y banada en
salsa de miel con pimienta y cardamomo, desperto de pronto el apetito de los dos
soldados.

—La cena que habias solicitado, mi sefior —anunci6 el criado.

—Puedes marcharte —le ordend Zabdas—. Vaya, habia olvidado que
encargué a mi cocinero que nos trajera el asado en cuanto estuviera listo. Esta
gacela la cacé hace unos dias; su carne ha estado macerando una semana en
aceite de oliva de Chipre y leche de camella aromatizados con hierbas y
especias de la India. Estara deliciosa. Vamos, dejemos el trabajo para mafana y
cenemos; no podemos permitir que se enfrie un manjar asi.

Acabada la cena, Giorgios se dirigi6 al palacio real. El sol se estaba ocultando
en el horizonte y las tiendas de los mercaderes ya estaban cerradas. Por las
calles patrullaban los diogmitai, miembros de un cuerpo de policia que se habia
creado en Palmira, a imitacion de los que hacia tiempo patrullaban durante las
noches en algunas ciudades de Grecia, tras el incidente que a punto estuvo de
costarle la vida al general ateniense cuando fue atacado por aquellos dos sicarios
a los que supuso contratados por Meonio. Palmira era una ciudad segura, tal vez
la mas segura de todo Oriente, pero las ricas mercancias que se guardaban en las
tiendas estaban mejor protegidas con estas patrullas, cuyo coste era sufragado a
medias por las cofradias de mercaderes y por el erario de la ciudad.

Al llegar ante la puerta de palacio, el oficial de guardia saludo al general de la
caballeria palmirena y lo acompafié al interior. El ateniense esperd unos
momentos en el patio, adonde enseguida sali¢ Yarai, la criada en la que mas
confiaba Zenobia. Era una joven de diecinueve afios, muy hermosa, de amplias
caderas y pechos rotundos; su pelo era casi tan negro como el de Zenobia,
aunque no tenia su brillo azulado. En su rostro ovalado destacaban unos redondos
ojos azules y unos labios carnosos que se pintaba con un rojo muy intenso.
Comprada en el mercado de esclavos de Apamea, procedia de la tribu de los



alanos, un pueblo asiatico de hermosas mujeres y aguerridos varones. Hacia ya
tres afios que estaba al servicio de Zenobia y mostraba hacia la reina una
absoluta lealtad.

—General, la reina te aguarda; acompafiame, por favor.

Atravesaron el patio y entraron en la zona privada del palacio, donde solo
tenian acceso los familiares de Zenobia, los eunucos y las esclavas de mayor
confianza de la reina.

Zenobia estaba erguida entre dos columnas de un precioso portico que se
abria a un pequefio jardin, sobre una terraza orientada hacia el sur desde la que
se podia contemplar el extenso palmeral por el que los romanos habian dado a
Tadmor el nombre de Palmira, la ciudad de las palmeras.

—Puedes retirarte, Yarai. Procura que no nos molesten, el general tiene que
informarme de su viaje a Egipto.

—Si, sefora.

Ya los dos solos, Zenobia se acerc6 hasta Giorgios y le ofreci6 una copa de
oro de las que se habian requisado durante la campafia militar en la que se
capturo el pabellon real de Sapor I.

—Vino griego, te gustara.

—Gracias, mi sefiora.

El ateniense se llevo la copa a los labios y dio un pequefio sorbo; por su boca
se deslizo una textura sedosa y en su paladar estallé un aroma dulzon y picante.

—Es de tu agrado?

—Una magnifica combinacion de aromas y sabores.

—Acompafiame. —Zenobia salio al jardin y Giorgios la sigui6 arrobado. A
sus pies se extendia el caserio de Palmira y al fondo, bafiado por la luz violeta de
las Gltimas luces del ocaso, se perfilaba sombrio el denso palmeral—. No creo
que exista en el mundo una ciudad mas hermosa.

Zenobia se volvid y se topd con el cuerpo del ateniense; sus pechos se rozaron
por un momento y Giorgios sinti6 su aliento dulce y calido. El general se
consumia de ganas de besarla y de tomarla en sus brazos, pero se contuvo. El
cabello de la reina olia a algalia y a esencia de narciso y su figura armoniosa,
vestida con una ajustada tunica de seda ambarina e iluminada por la luz de los
pebeteros encendidos en las esquinas del jardin, relucia como cincelada en oro.

—Egipto se inclinara a tus pies...

Giorgios quiso romper el silencio que se habia producido entre ambos, pero
Zenobia coloco su mano sobre los labios del ateniense.

—No las conozco todavia, pero ni siquiera Alejandria o Atenas han de ser tan
hermosas.

El ateniense tom6 la mano de la reina y la apartd delicadamente. Tenia muy
cerca a Zenobia, apenas a un palmo de su cuerpo, y sentia aquella sensual
fragancia penetrando por su nariz e inundando sus pulmones del aire impregnado



con sus aromas.

Dudé.

No sabia qué pretendia aquella fascinante mujer. Tal vez tuviera razon Zabdas
cuando esa misma tarde le habia dicho que, tras dos afos sin acostarse con un
varén, Zenobia habria sentido el impulso de abrazar a uno. O tal vez ella, que
jamas habia amado a ningtin hombre, ni siquiera a su esposo, por el que habia
sentido un profundo respeto y una gran admiracion, necesitaba, ahora si, alguien
a quien amar. O quiza se tratara, simplemente, del capricho de una reina
poderosa que estaba a punto de convertirse en la soberana de medio mundo, a la
que todos adulaban y reverenciaban.

Eran dos seres semejantes. Ambos habian alcanzado el éxito y la fortuna
pero desconocian el amor, la pasion de sentir al otro como algo propio, la
sensacion de amar y de ser amado hasta mas alla de la razon.

Un golpe de brisa agit6 las llamas de los pebeteros y enfrio el aire del jardin.
En el cielo comenzaban a brillar las primeras estrellas conforme la claridad se
iba mitigando en el horizonte.

—La constelacion de Orién. —Sefialé Giorgios hacia el cielo del sur, donde
brillaban las cuatro estrellas luminosas del gran trapecio celeste y las tres
hermanas del cinturén, justo sobre la linea que separa la tierra del cielo—. Orion
era un hermoso y joven cazador de Beocia, hijo del dios Poseidon y de una
mortal, que se enamord de una bella joven llamada Mérope. Enopion, el padre
de la muchacha, le prometio que le entregaria a su hija como esposa si Orion
lograba librar a su isla de Quios de las fieras que la acosaban. Cada noche, tras
una dura jornada de caza, Orién le entregaba las pieles de las bestias que habia
abatido durante el dia, hasta que acabé con todas aquellas alimafias. Cuando
reclamo6 a Mérope para hacerla su esposa, Enopion alego que todavia quedaban
algunas escondidas, y se negd a cumplir su parte del trato.

» Desesperado, Orién irrumpi6é ebrio en las habitaciones de Mérope y la
viold. Enopion, para desagraviar el honor de su hija, pidié ayuda al dios Dionisio,
que ademas era su padre, y con ayuda de unos satiros, cuando Orién dormia le
arranco los 0jos.

» Un ciego no puede cazar, y Orion rogd perdon a los dioses. Consulto a un
oraculo y este le augur6 que si viajaba al este y encaraba su rostro hacia el sol en
el momento exacto en que se eleva al amanecer sobre el océano, recobraria la
vista.

» Asi lo hizo. Se subié a una barca y siguié el rumbo que le marcaba un
ciclope a golpes de martillo hasta la isla de Lemnos. Alli tenia su fragua
Hefaistos, el divino herrero, donde tom¢ como guia a un aprendiz llamado
Cedalion. Con ¢l, Orién atravesé tierras y mares hasta el extremo oriental del
océano. Volvio su hermoso rostro sin ojos hacia la salida del sol y la diosa Eos, la
Aurora, al contemplarlo, se enamoro6 del cazador y le pidié a su hermano Helios



que le devolviera la vista.

—¢Y lo consigui6? —preguntd Zenobia.

—Si. Recuperd sus ojos y la vista, y regresé a Quios con la intencién de
vengarse. Buscé a Enopion mas no lo hallo. Viajo entonces a Creta y alli se
encontré con Artemisa, la diosa cazadora, que le recomendé que olvidara su sed
de venganza. Artemisa sabia que Orion habia hecho el amor con su hermana
Eos, y Apolo, temiendo que Artemisa también cayera seducida, envié contra
Orion un escorpion gigante. El joven se enfrento al escorpion pero el blindaje de
aquella alimana era demasiado poderoso para las armas del cazador y Orion
huy 6 a nado hacia la isla de Délos, donde residia Eos.

» Apolo engafid a Artemisa y le dijo que quien nadaba en el mar era un
malvado que escapaba de Creta porque habia violado a una de sus sacerdotisas
sagradas. Artemisa lanzo su certera flecha y alcanz6 la cabeza de Orién. Cuando
lo recogi6 del mar, se dio cuenta de lo que habia hecho y suplicé a Asclepio, el
dios de la medicina e hijo de Apolo, que lo resucitara. Pero antes de que eso
ocurriera, Zeus lanzd su ray o e impidio la resurreccion de Orion.

—¢Y como es que Orion acabo en el cielo?

—Fue la afligida Artemisa, que también se habia enamorado de Oridn, quien
lo colocod entre las estrellas; ahi exactamente. —Giorgios sefialo hacia la
constelacion del cazador—. Pero Apolo, siempre celoso, también elevo al cielo al
escorpion para que persiguiera a Orion por toda la eternidad. Oculto al otro lado
del cielo —Giorgios sefialé hacia el norte— se encuentra ahora el escorpion
gigante; forma la constelacion que lleva su nombre. Desde entonces persigue a
Orion alrededor de la boveda celeste, pero jamas lo alcanzara. En verano, a esta
misma hora, donde en este momento se encuentra Orion estara el escorpion, con
su gran estrella roja Antares latiendo a modo de corazon. Ambos aparecen en el
mismo lugar del horizonte nocturno, pero con medio ano de diferencia. El
escorpion nunca dara alcance a Orion, que tendra que vagar y girar eternamente
alrededor de la boveda celeste.

—Meérope perdio al que iba a ser su futuro esposo, Eos a su amante y
Artemisa a su suefio de amor. Parece que tus dioses no desean que los hombres y
las mujeres se amen en la tierra.

—Asi es. Y ni siquiera que los hombres amen a las diosas. Artemisa sigue
buscando un amante que la complazca, y Eos todavia palidece cada mafiana
recordando su amor perdido —asento Giorgios.

—La palidez del alba, el albor de la aurora...

Zenobia alzo los ojos al cielo, sintio el aire fresco del invierno en su rostro y
cruzod los brazos sobre el pecho. Instintivamente, Giorgios se quito su capa y la
coloco sobre los hombros de la reina. Ahora sus bocas estaban a un palmo de
distancia; la barbilla del general rozaba la frente de Zenobia, que extendié las
manos hasta abrazar la cara del ateniense. Muy despacio, el general inclind la



espalda y ladeé la cabeza hasta que sus labios estuvieron justo a la altura de los
de ella y se rozaron.

La sangre palpitaba en las sienes de Giorgios como si por sus venas estuviera
cabalgando un escuadron de catafractas lanzado a pleno galope. Y entonces dejo
caer la capa al suelo, la abrazo por la cintura y la besé con toda la ternura de que
fue capaz.

Los labios de aquella mujer sabian a delicadeza y eran tan suaves y dulces
como habia imaginado. La saliva de Zenobia le record6 el vino rojo especiado,
pero enseguida le sobrevino su aliento calido, perfumado con las hierbas mas
delicadas.

Volvieron a besarse, ahora con besos mas prolongados y profundos, y las
avidas manos del ateniense recorrieron la espalda y las caderas de Zenobia sobre
el suave tejido de seda ambarina.

—So6lo les pido a los dioses que esto no sea un suefio —musité Giorgios.

Zenobia apoy 6 la cabeza en el pecho poderoso del soldado.

—En oftra situacion, en otro lugar y en otro tiempo tal vez hubiera podido
amarte, pero soy la reina de Palmira, la madre del futuro emperador de todo
Oriente, y a ello me debo. El dios Sol, el Gnico en el que creo, ha trazado mi
destino y lo ha ligado para siempre al de Palmira. Dentro de unos dias cumpliré
veinticuatro afos, pero siento como si mis ojos hubieran visto transcurrir ante
ellos medio centenar de inviernos.

—Estas cansada? —Giorgios la mantenia abrazada mientas le acariciaba el
peloy la besaba en la frente.

—No tengo derecho a la fatiga, soy la reina de Palmira, pero a veces siento
que mis hombros sostienen una carga demasiado pesada.

—Yo te ayudaré a soportarla, la cargaré por ti.

—Tal vez nuestras vidas se hayan cruzado en un tiempo que no nos
corresponde. No puedo compartir con nadie mis tareas.

—¢Por qué me has llamado?

—Necesitaba alguien con quien hablar, tal vez un hombre a quien poder
besar; o simplemente sentirme protegida entre tus brazos.

—Sabes que estoy enamorado de ti desde el primer momento en que te
vieron mis 0jos.

—Me di cuenta porque tus miradas, aunque furtivas, eran demasiado
evidentes. Hasta Zabdas se ha apercibido.

—El también te ama.

—Lo sé; siempre lo he sabido, pero Zabdas es consciente de que para mi es,
y siempre serd, casi como un padre.

—¢Y yo? S¢é que nunca seras mia, pero dime al menos que ocupo un lugar en
tu corazon.

Zenobia se alzo de puntillas y besé de nuevo los labios ardientes de Giorgios,



cuyas manos se dirigieron ahora al pecho de la reina. Sinti6 entre sus dedos la
dureza de los senos y notd los pezones erizados bajo la seda. Los acaricid sin
dejar de besarla y deslizo una de sus manos hacia su vientre, liso y plano pese a
los tres partos, y siguio bajando hasta el pubis.

La sefora de las palmeras se estremecio y se abandono a las caricias del
ateniense, que la alzo en vilo entre sus brazos y la condujo hasta un divan repleto
de cojines bajo un emparrado del jardin. Ya no sentia el aire fresco del norte sino
una torrida corriente que ardia en su interior y que lo empujaba a poseer a su
soberana.

Hicieron el amor sobre los mullidos almohadones. Un gajo de luna aparecio
por el horizonte y los sorprendié abrazados bajo las estrellas. La constelacion de
Orion parecia mas cercana y sus rutilantes estrellas mas brillantes y hermosas
que nunca.

Al dia siguiente, cuando despertd en su pequefa casa, Giorgios rogd a los
dioses que aquella noche no hubiera sido un suefio. Y supo que lo ocurrido en el
jardin del palacio habia sido real porque en sus manos todavia olia el perfume de
aromas de algalia y narcisos de la piel de Zenobia.



Capitulo XXIV

Palmira, principios de 269;
1022 de la fundacién de Roma

Los embajadores persas se presentaron en Palmira el dia convenido. Habian
viajado desde Ctesifonte para aceptar las cldusulas del tratado de paz que
Zenobia le habia propuesto a Sapor I unos meses antes.

El jefe de la embajada persa se llamaba Arbaces, un riquisimo satrapa de
una lejana provincia en el extremo nororiental del reino sasanida. Era un hombre
alto y musculoso, de pelo negro, largo y rizado, empapado en aceites aromaticos,
que recogia en una redecilla de hilos de seda dorada. Sus ojos eran muy oscuros
y ligeramente rasgados, aunque no tanto como los de los comerciantes que de
vez en cuando llegaban a Palmira procedentes de la misteriosa y lejana China.
Vestia lujosas tinicas de seda con delicados bordados que representaban figuras
de dragones, tigres y leopardos, pero bajo su apariencia elegante y exquisita latia
el corazon de un formidable guerrero.

Zenobia habia preparado un amistoso y festivo recibimiento, pues necesitaba
asentar la paz en las fronteras orientales para dedicar todos sus esfuerzos a
someter Egipto y luego intentarlo con Anatolia y Grecia. Palmira era poderosa y
rica, pero no tanto como para mantener abiertos dos frentes a la vez contra tan
poderosos contrincantes.

Los persas entraron en la gran sala del palacio real y fueron recibidos por
Zabdas, Longino y Giorgios. Arbaces salud6 al estilo oriental a sus anfitriones y
todos juntos aguardaron expectantes la llegada de Zenobia.

Tuvieron que esperar un buen rato, pero merecid la pena. La reina de
Palmira aparecié escoltada por seis enormes lanceros negros vestidos con faldas
cortas y camisolas de seda blanca, a los cuales precedia Kitot, equipado con un
peto de plata cincelado con figuras de leones y dos enormes espadas de hoja
curva cruzadas sobre la espalda.

La reina vestia su lujosa tinica de seda roja con perlas y piedras preciosas
cosidas a la tela dibujando sendas palmeras. Sobre un escote apuntado que
dejaba entrever casi la mitad de sus redondeados senos brillaba un enorme collar



de oro y esmeraldas con dos pajaros enfrentados, al estilo persa. Llevaba el
cabello suelto, muy brillante, cayéndole por encima de los hombros, y sobre la
cabeza destacaba la diadema dorada de hojas de laurel, la que s6lo podian utilizar
los emperadores de Roma. Sus brazos desnudos estaban adornados con sendos
brazaletes de oro en espirales, con varias docenas de rubies y brillantes
engarzados en cada uno de ellos. Sobre el hombro izquierdo, a modo de broche,
brillaba la fibula de oro en forma de caracol incrustada de finisimas piezas de
lapislazuli.

Asia con sumano la del pequefio Vabalato, vestido de seda plrpura y con una
dorada coronita de laurel, como un pequefio emperador, que miraba asombrado
con sus redondos ojos negros a todos aquellos tipos que se habian inclinado como
un solo hombre cuando entr6 en la sala con su madre.

Los persas, a pesar de estar acostumbrados a las pompas y fastos de las
ceremonias en el palacio imperial de Ctesifonte, se quedaron con la boca abierta
cuando vieron aparecer a Zenobia, cuya hermosisima figura irradiaba una
asombrosa sensacion de majestad. Cualquier otro brillo palidecia ante su
presencia.

Arbaces fue el primero en reaccionar. Obnubilado y rendido ante la
magnificencia de la sefiora de Palmira, dio dos pasos al frente, se arrodillo y se
tumbd boca abajo en el suelo, con los brazos extendidos hacia adelante, como
solo lo hubiera hecho ante el mismisimo Sapor. De inmediato, el resto de los
embajadores persas hizo lo propio imitando el gesto de su jefe.

—Podéis levantaros —les ordend Zenobia, a la que agradd aquella teatral
manera que tenian los persas de reverenciar a sus monarcas.

—Reina de Palmira: su majestad Sapor, rey de reyes y soberano de Persia,
te envia sus mds afectuosos saludos y sus desecos de prosperidad para ti y tus
stibditos —dijo Arbaces.

—Esos deseos son reciprocos.

—Te ruega que aceptes estos presentes como simbolo de su amistad.

El embajador dio una palmada y dos miembros del séquito persa se
adelantaron y ofrecieron a Zenobia un collar de enormes eslabones de oro con
colgantes de rubies y esmeraldas y un broche en forma de una gran gota de agua
engastado de brillantes y perlas. La reina los recibi6 encantada, pues cada dia era
may or su gusto por las joyas.

—Es nuestra voluntad que Persia y Palmira sellen un tratado de paz
permanente en el que nos comprometamos ante nuestros dioses a no atacarnos y
a favorecer el transito de mercaderes por nuestros territorios.

—Su majestad Sapor anhela esa paz, sefiora, y quiere que sea asi por todo el
tiempo. El mago y gran consejero real Kartir Hangirpe, sacerdote del
todopoderoso dios Ahura Mazda, ratifica que nuestra gran divinidad estd
conforme con el acuerdo de paz.



—Palmira también desea esa paz duradera. Mi consejero real, Cayo
Longino, te presentara el texto del tratado definitivo cuyos términos ya hemos
acordado; en cualquier caso, y antes de que se firme, te pido que le hagas saber a
tu rey que Palmira establece por su cuenta una tregua hasta que se certifique el
pacto con los sellos reales.

—Asi lo haré, y cuenta con que Persia también guardara esa tregua
provisional desde ahora mismo, pues ese fue el mandato del rey de reyes.

Tras la entrevista, Zenobia invito a los persas a un banquete en el palacio. Se
sirvieron delicados manjares y se bebieron finos caldos de Chipre y de Siria;
Zenobia brindé con los embajadores del rey sasanida en varias ocasiones,
apurando siempre la copa. Al final del convite los persas se tambaleaban ebrios
de vino pero Zenobia, que habia bebido tanto como ellos, permanecia sobria y
serena.

Arbaces le coment6 a uno de sus ayudantes que no entendia como era posible
que aquella mujer se mantuviera en pie, firme como una roca, mientras todos los
demas se trastabillaban como nifios pequefios aprendiendo a dar sus primeros
pasos.

—Existe un remedio, un bebedizo, segun tengo entendido, para evitar los
sintomas de la embriaguez. Se elabora triturando la dionisiada, una piedra
semipreciosa de aspecto negro con motas rojas; se mezcla ese polvo con agua y
se ingiere. Huele a vino.

—La cabeza me da tantas vueltas que juro por el dios del fuego que
procuraré encontrar esa piedra.

Tras el banquete se ofrecieron unos juegos. Como Palmira no disponia de un
coliseo, la escena del teatro se cubria con arena y se protegia a los espectadores
colocando una reja de hierro sobre la baranda de piedra de la primera fila.

Los persas disfrutaron con las peleas entre animales, sobre todo la que
enfrentd a un toro con un joven leén. La victoria del toro alegré mucho a los
embajadores sasanidas, que vieron en aquel resultado un augurio de la victoria de
los persas sobre los romanos, pues el toro era uno de los emblemas de la dinastia
gobernante en Ctesifonte.

Después quedaron muy sorprendidos cuando un domador salié a escena con
tres leones, dos machos y una hembra, que se colocaron frente a Zenobia y se
alzaron sobre sus patas traseras saluddndola con sus zarpas. Los persas
desconocian que aquellas fieras eran los leones amaestrados capturados en su
primera caceria con Odenato.

Un mes y medio mas tarde, unos jinetes enviados por Arbaces a Ctesifonte



regresaron a Palmira con una de las dos copias del tratado remitido a la capital
sasanida; la trafan sellada con el signo real de Sapor I. En el texto del tratado se
garantizaba a Palmira la posesion de la Alta Mesopotamia hasta cincuenta millas
al norte de Ctesifonte y se garantizaba la seguridad de los mercaderes palmirenos
y persas que estuvieran en transito por cualquiera de los dos territorios. No se
hacia ninguna alusion al Imperio de Roma, pero Palmira y Persia se reconocian
como sendos Estados soberanos y se declaraban aliados en caso de ser atacados
por un tercero en discordia.

Entre tanto, Zabdas y Giorgios habian intensificado la preparacion del
ejército y la leva de tropas mercenarias en Siria, en las montafias y mesetas de
Anatolia y en Armenia, y habian enrolado a treinta mil hombres, los que se
estimaban necesarios para ocupar Egipto con garantia. Comerciantes de la costa
del Libano pondrian a disposicion de Palmira barcos mercantes para el transporte
de tropas; varias trirremes romanas de guerra fueron requisadas en Tiro y en
Sidon.

Con las espaldas a resguardo por el pacto con Sapor, el camino hacia Egipto
quedaba ahora franco.

Palmira y Damasco, finales de primavera de 269;
1022 de la fundacion de Roma

La mafiana era fresca y luminosa. El rosado amanecer habia despertado a
Palmira de su placido sueo. La luz ambarina del sol naciente se derramaba
como una cascada de haces dorados por las calles de Tadmor, cuyos
comerciantes comenzaban a abrir sus tiendas y a desplegar sus productos. En
verdad que no existia una ciudad tan rica como aquella en todo el Imperio.

Una caravana acababa de llegar del lejano este. Habia atravesado los
desiertos de Asia, las montafias siempre nevadas del centro del mundo y sus
desfiladeros abismales tajados con afiladas gargantas rocosas por cuyas
estrechas sendas apenas podia transitar un camello con su carga. Decenas de
rollos de seda de China estaban siendo cortados en los talleres de los artesanos
textiles; con ellos se confeccionaban camisas para los soldados. Un comerciante
de ojos rasgados y piel marrén, como de pergamino ajado, le habia confesado a
Giorgios que los soldados del emperador de la lejana China, el enorme pais
donde se producia la seda, usaban este tipo de tejido bajo sus corazas, pues si las
flechas superaban las protecciones de hierro, bronce y cuero de los soldados y
sus virotes se clavaban en la carne, podian ser extraidos con mucha mas facilidad
y con menor dafio que si las camisas eran de lino, lana, algodon o cualquier otro
tejido.

Giorgios ordend hacer varias pruebas sobre lomos de ovejas y vacas



destinadas al matadero cubiertas convenientemente con telas de seda. Y, en
efecto, una vezclavada la flecha en la carne del animal, era muy facil extraer la
punta de la saeta girando la seda y tirando de ella con suavidad pero con firmeza.

Equipar a los soldados con esas camisas resultaba muy caro, pero merecia la
pena, pues todos serian necesarios para poner en marcha el ambicioso plan que
les habia ordenado Zenobia.

En el comienzo del afio nuevo segin el computo romano, la reina de Palmira
habia escrito una carta al gobernador de Egipto en Alejandria en la que se
presentaba como descendiente de la reina Dido de Cartago y de la reina
Cleopatra de Egipto.

La misiva enviada por Zenobia era rotunda: conminaba a las autoridades
romanas de la provincia de Egipto a someterse al nuevo reino de Palmira y a su
rey Vabalato y, entre tanto este fuera menor de edad, a la propia Zenobia, la
regente. En la carta se proclamaba heredera legitima de Cleopatra VII y
reclamaba para ella el poder sobre Alejandria, a la que denominaba como « mi
ciudad ancestral» , y sobre todo el pais de Egipto.

Treinta mil hombres, el equivalente a tres legiones romanas con sus
correspondientes regimientos auxiliares, estaban listos para partir hacia Egipto;
quince mil saldrian desde Palmira y el resto se incorporaria en varios puntos de
Siria a lo largo del camino hasta la costa. El entrenamiento a que habian sido
sometidos en los meses anteriores los habia preparado para la invasion de una de
las provincias mas ricas y pobladas del Imperio romano y la principal fuente de
abastecimiento de trigo para la propia ciudad de Roma.

Zenobia apareci6 de la mano de su hijo Vabalato en la explanada exterior de
la puerta de Damasco sobre un carro de combate que dirigia un auriga
gigantesco; era Kitot, el armenio.

Zabdas y Giorgios aguardaban a su reina al frente de las tropas.

—Una mafiana perfecta para una batalla —dijo Zenobia.

—Espero que no tengamos que librar ninguna —respondié Zabdas.

—Tal vezno haya mas remedio.

—En ese caso combatiremos por tu gloria, mi sefiora.

—Por la gloria de Tadmor, mi buen Zabdas, por la de Tadmor.

—~Con estos hombres pondremos Egipto en tus manos —tercid Giorgios.

—Te has convertido en un palmireno mas. ;Ya te has olvidado de Atenas?

—Olvidarias ti a Palmira, mi sefiora? Noj; sigo recordando su cielo azul
recortado sobre el prodigioso perfil del Partenon en lo alto de la Acropolis; sigo
afiorando el sabor de sus comidas empapadas en aceite de oliva y albahaca, el
pescado frito del Egeo y el ambiente de sus tabernas repletas de filosofos; soy
fiel a Palmira y a su reina, pero jamas dejaré de considerarme un hombre de
Grecia.

—¢Todo listo, Zabdas?



—El ejército esta preparado. Esperamos tu orden para partir hacia Egipto.

—En ese caso, adelante.

Zenobia le ordend a Kitot que se incorporara al ejército y el gigante
descendio del carro, se inclind ante su reina y se coloco justo detras de Giorgios.
Un ayudante sostenia las riendas de un camello, pues el tamafio del armenio era
tan enorme que no habia un caballo lo suficientemente alto y fuerte como para
soportar su corpachdn durante una larga travesia por el desierto.

La reina besé a Vabalato y entregé al nifio a Yarai, a la que escoltaban unos
emasculados que conducian otro carro, para que regresara con ellos a palacio;
tom¢ las bridas del carro real, tirado por dos caballos negros, y los arreo.
Recorrio el frente del ejército saludando con el brazo en alto a los quince mil
soldados que la aclamaban aullando como lobos y golpeando con sus lanzas
contra los escudos pintados en color rojo, verde y amarillo. La soberana portaba
una coraza dorada sobre la tinica de seda purpura, pero dejaba al descubierto su
brazo derecho, en el que lucia un brazalete de oro en forma de caracol. Protegia
su cabeza con su famoso casco de plata con dos plumas escarlatas de halcon.

Cuando lleg6 a la altura de la ultima de las filas alzo el estandarte rojo de
Palmira que portaba en el carro y lo agité sefialando hacia el oeste. Entonces
Zabdas dio la orden de hacer sonar las trompetas que indicaban que el ejército
palmireno se ponia en marcha. Mil millas al suroeste los esperaba Egipto.

Durante seis dias avanzaron en varias columnas hacia el oeste por el camino
de Damasco al son de los tambores que marcaban el ritmo de la marcha;
atravesaron el desierto sirio hasta que alcanzaron las fértiles tierras de las
estribaciones orientales de las montaflas del Libano, regadas por canales
construidos durante siglos por los campesinos de la region, que habian convertido
una tierra pedregosa y reseca en un rosario de oasis feracisimos.

Zenobia lo hizo llevando ella misma las riendas de su carro de combate.
Podia haber realizado el viaje de doscientas millas en una carreta mas segura y
comoda, pero ella iba en la expedicion como un guerrero més y queria que sus
hombres la vieran asi.

Acamparon en las afueras de Damasco, a la vista de la mole del monte
Casium, a cuyo pie se extendia la ciudad en la que predicara el evangelio
cristiano por primera vez el apostol Pablo de Tarso.

En el interior de la ciudad amurallada, algo desplazado hacia el noroeste del
recinto, se alzaba el que antafio fuera gran templo de Bel, similar al de Palmira,
en cuyo altar principal se erguia ahora una colosal estatua que los romanos
habian erigido en honor a Jupiter, a quien hacia muchos afios que se habia
consagrado el antiguo santuario damasceno.

Giorgios se dirigio a la puerta al frente de un destacamento de soldados. El




gobernador de la ciudad la abrié y, como ya estaba acordado, ofrecio su
fidelidad a Zenobia y acato la autoridad de Palmira.

—Diez mil soldados estén listos; son veteranos sirios de la I11 Gélica, con sede
aqui en Damasco, de la VI Ferrata, con guarniciones en Palestina, de la X
Fretenata, la que custodia Jerusalén, y de la III Partica de Edesa; aguardan unirse
al resto del ejército en varios campamentos que hemos habilitado a orillas del rio
Jordan. Otros cinco mil mas esperan en los puertos de Tiro y Sidon, donde estan
fondeadas las embarcaciones que transportaran las tropas hasta Egipto —le
informo.

—La reina Zenobia estd contenta con vuestra aportacion; te envia sus saludos
desde el campamento.

—Ha venido hasta aqui? ;Esta con el ejército? —se sorprendio el gobernador.

—No es la primera vez que lo hace; y en esta ocasion con mucho mayor
motivo, pues Egipto la reclama como soberana legitima. Y en lo que a esos
soldados respecta, creo que la provincia de Siria podria haber contribuido con el
doble de efectivos. Sélo Palmira ha convocado a quince mil; Damasco, Edesa,
Emesa, Apamea y las ciudades de la costa deberiais haber aportado el doble de
esa cantidad —reclam¢ Giorgios.

—Palmira es rica, general, pero las ciudades de Siria han perdido poblacion.
Algunos artesanos las han abandonado y se han instalado en aldeas y villas en el
campo. Los precios son demasiado caros y hay muchos que prefieren vivir al
servicio de un seflor en una hacienda rural y asi garantizarse al menos la comida
y un lecho donde dormir a cubierto.

» Hace tiempo que apenas se construy en templos, anfiteatros u otros grandes
edificios publicos. Canteros, albaiiles, carpinteros y herreros han perdido su
trabajo y han emigrado al campo para convertirse en campesinos sometidos al
dominio de un terrateniente que les proporcione seguridad y un pedazo de pan.
De hombres libres que eran se han convertido en criados, casi esclavos. Conozco
a algunos que incluso se han vendido para que sus hijos pudieran comer con lo
que les pagaron por su esclavitud.

—Pues entre esos hombres desesperados deberiais haber reclutado a los
nuevos soldados; suelen ser los mejores.

—Pero no saben luchar. Hubieran sido carne de matadero en el primer
envite. Y ademas, muchos de ellos han adoptado la religion de los cristianos y se
niegan a participar en cualquier guerra. Prefieren morir que luchar; dicen que asi
imitan el ejemplo del fundador de su secta y que con ello alcanzaran
directamente su paraiso prometido.

Giorgios acepté las explicaciones del gobernador y regresd al campamento
para informar a Zenobia.

Alo largo de varios dias, el ejército palmireno embarcé en los puertos de Tiro
y Sidon en un centenar y medio de barcos decomisados por los gobernadores de




esta region en nombre de la reina Zenobia, a la que mostraron su obediencia los
magistrados de cuantas ciudades sirias fueron atravesando hasta llegar a la costa.

Zabdas encabezaba la flota al mando de una trirreme de guerra, un
formidable navio de cincuenta pasos de largo y ocho de ancho, con veintidds filas
triples de remos. En el centro de la flota iba Zenobia, en la may or de las naves, la
Ginica quintirreme, un gigantesco navio de ciento ochenta pies de longitud; con
ella viajaba el mercader Antioco Aquiles, siempre con Aquileo. Y la cerraba
Giorgios, al mando de la retaguardia. El tiempo era apacible y soplaba una
agradable brisa del este que facilitaba la navegacion. El destino era Alejandria, la
ciudad de Cleopatra.



Capitulo XXV

Alejandria, principios de verano de 269;
1022 de la fundacién de Roma

Desde varias millas mar adentro atisbaron al anochecer el fuego que lucia en
lo alto del Faro. Todos los marineros que navegaban por las aguas del
Mediterraneo oriental reconocian aquella inconfundible luz. El Faro de
Alejandria se alzaba por encima de cualquier otro edificio jamaés construido por
el hombre, a excepcion de las piramides may ores levantadas por los faraones en
la meseta de Giza. El fuego, alimentado con betin y nafta, ardia a una altura de
doscientos cuarenta pies y era visible desde muchas millas mar adentro. Su luz
guiaba a cuantos barcos navegaban por las costas del delta del Nilo.

La flota de Palmira se aproxim¢ a un par de millas de tierra y se colocé al
pairo durante la noche. Al alba, Giorgios mont6 en una barca y se dirigio hacia la
quintirreme en la que viajaba Zenobia, a la que también acudié Zabdas. Los dos
generales se entrevistaron sobre el castillo de popa con su reina y con Antioco
Aquiles, con las luces del amanecer dorando a lo lejos los tejados de Alejandria.

—Ahi estd Egipto, mi sefiora. Si todo marcha conforme a lo pactado y
Anofles y Firmo han sabido manejar bien el soborno, los magistrados de
Alejandria te entregaran la ciudad y la pondran bajo tus 6rdenes. Por todo Egipto
se ha difundido la noticia de que Cleopatra VII, encarnada en Zenobia, ha
regresado del mas alld para ponerse de nuevo al frente de Egipto y liberarlo del
dominio de los romanos —dijo Giorgios.

Zabdas se atuso la barba y mir¢ al frente.

—¢Estas seguro de que no se trata de una trampa? ;Tienes la certeza de que
los egipcios nos acogeran de buen grado?

—No todos, pero contamos con el apoy o de los sacerdotes de los templos de
Isis y de Serapis, los mas influyentes. Y nos favorece el malestar de la poblacion
a causa del domino romano y de la carestia de los precios. En todas las ciudades
importantes se han creado grupos de apoyo a Zenobia de Egipto; nos ayudaran a
controlar a las guarniciones romanas que se resistan.

—¢Y en caso de que haya que plantear batalla?



—Saldremos victoriosos. En estos momentos solo hay una legion romana, la
II Trajana, desplegada en Egipto; no mas de cinco mil soldados dispersos por
varias guarniciones, que cuentan con algunas tropas auxiliares egipcias que se
pondran de nuestro lado. Segiin mis informes, en Alejandria hay destacadas dos
cohortes legionarias, poco méas de mil hombres, y otras dos en Tebas; el resto de
legionarios estd desperdigado en pequefios destacamentos por otras ciudades,
muy poco rival para nuestras tres legiones, ademas de otra, al menos, que
podremos reclutar con los egipcios dispuestos a combatir por su nueva reina.

—Y sireciben ayuda desde otras provincias?

—~Con los problemas que en estos momentos tiene Roma, el emperador
Claudio solo podria enviar algunas tropas de las destacadas en el Mar Negro y el
Egeo, pero alli estin combatiendo contra los barbaros que inundan sus orillas y
que amenazan con caer de nuevo sobre Bizancio y Grecia. En cualquier caso,
disponemos de navios suficientes como para rechazar un ataque de la flota
romana de Oriente. Y no parece probable una ayuda desde la provincia de
Africa. La III Augusta estd acantonada en Cartago y Timgad; aunque se pusiera
en marcha ahora mismo, tardaria mas de dos meses en llegar hasta Egipto. Pero
ni siquiera podrian desplazar a todos sus efectivos, pues las tribus bereberes del
desierto incordian a menudo, de modo que tienen que permanecer muy atentos a
sus algaradas y mantener casi todos sus efectivos en la defensa del limes del
desierto.

—¢No hay ninguna nave de guerra romana protegiendo el puerto de
Alejandria? —pregunté Zenobia.

—Las habia, pero Teodoro Anofles y Timagenes se han ocupado de ellas.
Han sobornado a unos piratas de Licia y Pamfilia para que se dejen ver por la
costa de Cirene, al oeste de Egipto. El gobernador Probo ha salido en su
persecucion con todas sus naves y ha dejado a Alejandria desguarnecida de
defensa naval.

—Y por lo que respecta a esos alejandrinos, ;se entregaran sin mas?

—Eso fue lo acordado. Hemos pactado que no se tratara de una rendicion a
un ejéreito extranjero, sino de la devolucion a Egipto de su soberania encarnada
en Zenobia. Nuestros aliados egipcios saben que estamos aqui. Esta noche
emitiran unas sefiales convenidas desde lo alto del Faro. Eso querra decir que
todo va bien, que han desarmado a las dos cohortes de legionarios, que han
tomado el control de la ciudad y que podremos desembarcar en el puerto. Pero,
aun con todo ello, tomaremos precauciones. Si te parece, mi sefiora, yo me
adelantaré con dos barcos y un centenar de hombres para evitar sorpresas. Si
todo se desarrolla conforme a lo planeado y no existe peligro alguno, haré una
sefal desde lo alto del Faro para que el resto de la flota tome tierra.

—De acuerdo. Desembarca en esa ciudad y sigue el plan establecido. Y que
los dioses de Egipto nos sean propicios.



—Yo iré contigo, Giorgios, si me lo permites, sefiora —afiadio Antioco
Aquiles.

—Claro, pero ten cuidado.

El ateniense cogi6 la mano de la reina y la beso tras clavar la rodilla derecha
sobre los tablones de la cubierta de la nave. Al hacerlo sinti6 en su estomago ese
especial cosquilleo que le sobrevenia cada vez que rozaba la piel de aquella
mujer a la que una sola vez habia amado.

Aquella noche, desde la plataforma situada a la mitad de la altura del Faro,
dos linternas emitieron las sefiales convenidas hacia la flota de Palmira, que se
repitieron media docena de veces. Desde la trirreme de Giorgios, colocada ahora
en la vanguardia, se respondio a las sefiales con signos de aprobacion emitidos
desde un farol.

Al amanecer, dos embarcaciones palmirenas se acercaron hacia el puerto
oriental de Alejandria y enfilaron la bocana. Una barca indicaba mediante unas
banderolas el lugar del muelle al que debian dirigirse, al lado de donde el
malecén de siete estadios tocaba tierra firme, cerca de la Biblioteca.

La nave de Giorgios lanzo las amarras para que varios operarios las ataran en
unas enormes argollas de hierro engastadas en la argamasa del pantalan. Alli
aguardaba una comitiva de recepcion presidida por Teodoro Anofles y por
Firmo; a su lado, con la cabeza cubierta con una capucha de fieltro, estaba
Timagenes, el centurion egipcio.

—Bienvenidos de nuevo a Alejandria.

El sacerdote del Serapeion beso en las mejillas al comerciante, que
correspondio al gesto amistoso del egipcio, y cruzo su mano con la del general.

—~@racias, Anofles. La reina te envia sus saludos y su amistad.

—Y Egipto reconoce a su legitima soberana Septimia Severa Zenobia, la
heredera de Cleopatra.

—Ha habido resistencia por parte de la guarnicion romana? —quiso saber
Giorgios.

—Algunos legionarios se negaron a entregar sus armas, pero fueron
neutralizados de inmediato por Timagenes y sus hombres. Unos pocos lograron
escapar en dos barcas de pescadores; aunque no habran llegado demasiado lejos
—intervino Firmo.

—Doénde estan los demas?

—En el fondo del Mediterraneo; tuvimos que ejecutarlos. Yo mismo di
muerte a su comandante, un tipo llamado Probato, un imbécil que decidio
mantenerse leal a Roma hasta el fin —tercié Timagenes.

—Eso no le gustara a la reina.

—No pude evitarlo —se limité a comentar el centurion.



—Nuestros hombres estaban deseosos de vengarse de esos romanos, que se
comportaban con una altaneria insultante para los alejandrinos. Pero ya no tiene
remedio. Acompafiadme, quiero que vedis con vuestros propios ojos que todo
esta conforme acordamos —tercio Anofles.

El sacerdote de Serapis, Giorgios, Antioco Aquiles, Firmo y los soldados de la
escolta encabezados por Timagenes recorrieron las calles de Alejandria, que
parecian en calma. Los mercados estaban surtidos de productos y la gente se
movia por la ciudad con absoluta normalidad.

No habia rastro alguno de los legionarios romanos y las puertas y los
bastiones defensivos de la ciudad estaban ocupados por soldados egipcios afectos
a los sacerdotes de Serapis e Isis y por los hombres de Timagenes, algunos de
ellos equipados con armamento romano.

—Sabes algo de Tebas?

—Su poblacién estd con nosotros. Esta misma mafana hemos enviado
mensajeros para que anuncien vuestra llegada y hagan correr la noticia de que la
sangre de Cleopatra vuelve a reinar en Egipto.

—Bien. En los proximos dias desembarcara el resto del ejército. Egipto
dejara de ser una provincia de Roma y tendra su propia reina.

Los legionarios romanos que lograron huir de la masacre en Alejandria en las
dos barcas de pescadores consiguieron alcanzar las costas de Creta. Alli
embarcaron en una nave que los llevo hasta Atenas.

Tenagino Probo, prefecto romano de las legiones y gobernador de Egipto,
habia sido un fiel servidor del fallecido Galieno; era un general experimentado,
curtido en las batallas y en la politica, pero temia que su antigua lealtad a Galieno
fuera castigada y estaba obsesionado por ganarse los favores del nuevo
emperador Claudio. Habia partido de Alejandria con todas las naves de guerra
disponibles en persecucion de unos piratas, pagados por Anofles con el fin de
enganarlo, por las costas de Cirene, destinando a ello todos los navios de guerra
romanos fondeados en Alejandria y algunos otros llegados de las flotas
desplegadas en el Egeo y en el Ponto.

En cuanto se enter¢ de la rebelion de Egipto y de la pérdida de Alejandria por
una trirreme enviada desde Atenas que navegd hasta la costa africana en su
busca, Probo se percato de su error y envié un mensaje al emperador Claudio,
quien le ordeno que regresara inmediatamente a Egipto para restablecer el
dominio de Roma.

Claudio IT habia logrado ganarse el favor del ejército, gracias en buena
medida a aquellas veinte piezas de oro que reparti6 como donativo a cada
legionario cuando fue proclamado emperador, y la conformidad del Senado, que
aceptd su nombramiento y lo ratifico como augusto ante las promesas de que los



senadores volverian a tener mayor protagonismo y participacion en la politica
imperial. Como contrapartida, el Senado tuvo que votar su propuesta favorable a
conceder la apoteosis al difunto Galieno, lo que los senadores acataron de mala
gana.

En aquellos dias en los que los palmirenos estaban comenzando la ocupacion
de Egipto, los problemas se le acumulaban al emperador de Roma. Habia tenido
que rechazar la incursion de una feroz tribu germanica, los alamanes, que habian
atravesado el limes y penetrado hasta la zona de los grandes lagos del norte de
Italia, desde donde amenazaban a las ricas ciudades del valle del Po. Rechazados
estos germanos, se habia dirigido hacia los Balcanes, donde se encontraba
guerreando contra los godos, a los que vencio en varias batallas. Esas victorias le
otorgaron el honor de recibir del Senado el sobrenombre de Gotico.

Ante la ausencia de la flota romana, el desembarco del ejército de Palmira
se produjo de manera ordenada. La mayoria de aquellos hombres estaba
acostumbrada a combatir en los desiertos de Siria, en las mesetas de Anatolia o
en las campifias de Mesopotamia, y los comandantes de los navios eran expertos
marineros de la costa fenicia, herederos de una secular saga de marinos que
hacia siglos ya se habian atrevido a navegar mas alld de las columnas de
Hércules, hacia las islas del océano donde finalizaba el mundo.

Zenobia, Zabdas, Giorgios y Antioco acaban de celebrar un banquete con
Teodoro Anofles, Firmo y Timagenes; alli se acordé que Zenobia recibiria la
doble corona de Egipto segiin la ceremonia tradicional de los antiguos faraones.
El general de Palmira recelé enseguida del sumo sacerdote del Serapeion, y asi
se lo confeso a su lugarteniente cuando se quedaron solos.

—Ese tipo no es de fiar —asentd Zabdas.

—Hasta ahora ha cumplido escrupulosamente su palabra, como has podido
comprobar. Y ha logrado engafar al gobernador romano con esa ingeniosa treta
de los piratas.

—Algo me dice que venderia a su propia madre por un puiado de piezas de
oro, tal vez por una sola moneda. Hay algo en sus ojos y en su mirada que me
produce desconfianza.

—S¢é a lo que te refieres. Anofles es el sumo sacerdote del templo donde se
rinde culto al dios Apis, un dios amable que concede el bienestar y sana a los
enfermos. En realidad, sus templos son hospitales donde acuden quienes sienten
alterada su salud y disponen de dinero suficiente para pagar el tratamiento. Sus
sacerdotes son médicos que dominan las artes sanativas ancestrales de la
medicina egipcia, cuyos conocimientos se transmiten de generacion en
generacion de sacerdotes, que se encargan de mantenerlas en secreto.

» A causa de ello, los templos de Apis son enormemente ricos y poderosos,
pues los que sanan por sus cuidados ofrecen mucho dinero al santuario y, si
fallecen, sus deudos hacen lo propio para que puedan disfrutar de buena salud en



la otra vida. Curen 0 no a sus pacientes, estos sacerdotes siempre obtienen
cuantiosos beneficios.

» Pero, ademds, son muy influyentes. Sus discursos son escuchados con
atencion, y sus consejos y recomendaciones seguidos por mucha gente, que ve
en esta casta sacerdotal a los verdaderos depositarios de la herencia del genuino
Egipto. Si queremos dominar este pais debemos contar con esos sacerdotes, y te
aseguro que Anofles es el mas importante de todos ellos.

—De acuerdo, pero ordena que lo mantengan vigilado. Y que tampoco
pierdan de vista a Firmo; ese mercader venderia a su propia madre por un
puiiado de sestercios. Hay que ocupar todo este pais antes de que reaccionen los
romanos. Imagino que ya sabran que han perdido Alejandria y que estan a punto
de perder todo Egipto, de manera que conviene estar preparados para una
contraofensiva, si es que se produce...

—Se producird, general. Yo he servido en las legiones y s¢ bien que Roma
vendra a reclamar lo que considera suyo. Roma, amigo, siempre vuelve. Lo que
no comprendo es por qué Zenobia se ha empefiado en conquistar Egipto y
desafiar de este modo a Roma. Si se hubiera limitado a mantener su dominio
sobre Palmira y la provincia de Siria, como hizo su esposo Odenato, tal vez los
romanos hubieran consentido que las cosas se quedaran asi, pero esta campafia
militar es un reto que Roma no puede obviar.

—No entiendes nada —dijo Zabdas—. Para que Palmira pueda existir,
necesita dominar Egipto. La nuestra es una ciudad de mercaderes; sin el
comercio de las caravanas apenas seria un monton de chozas de adobe y de
tiendas de pafio burdo habitada por un pufiado de camelleros andrajosos y una
docena de miserables recolectores de datiles. La riqueza de Palmira depende de
que las caravanas atraviesen la ciudad y su territorio, se abastezcan en ella de
agua y viveres y dejen alli parte de su riqueza. Si los romanos controlan Egipto,
podrian desviar las rutas comerciales que llegan de Oriente por el mar del sur y
luego por el mar Rojo. Y si llegaran a un acuerdo con los sasénidas, cosa poco
probable pero no imposible, estarian en condiciones de canalizar el transito de las
mercancias por los rios Tigris y Eufrates hasta el golfo de Persia, y desde alli
navegar alrededor de Arabia hasta las costas de Egipto en el Mar Rojo. Si asi
ocurriera, Palmira estaria acabada. Por eso necesitamos dominar Egipto; se trata
de una cuestion de supervivencia.

—Entonces, los motivos que hemos alegado para poner en marcha toda esta
campafla son una gran mentira.

—No. Zenobia es descendiente de Cleopatra y tiene derecho al trono de
Egipto, pero los comerciantes de Palmira no la habrian financiado si no supieran
que se juegan su futuro en esta campafia y que de ello depende que sus bolsas
continien bien repletas de oro. Las guerras siempre se inician por la misma
razon: el dinero.



—En dos semanas partiremos hacia el sur; entre tanto, visitaré la Biblioteca.
—Giorgios cambi6 de tema de conversacion—. Longino qued6 emocionado con
los libros que le llevé y me encomendd que ordenara copiar nuevas obras. Las
encargaré a los escribas y dispondré que se las envien en cuanto estén acabadas.

—En ese caso coméntaselo a la reina; creo que a ella le gustard
acompafiarte, pues Longino le ha inculcado el amor por la filosofia y por los
libros. Yo prefiero ocupar mi tiempo en otros asuntos.

Zabdas sabia que Zenobia y Giorgios habian hecho el amor unos meses atras
en el palacio real de Palmira. Yarai, la criada de confianza de la reina, mantenia
puntualmente informado al general de cuanto ocurria en la intimidad de la vida
de su sefiora. Hacia ya mucho tiempo que el veterano Zabdas habia renunciado
al amor de su soberana, pero velaba por su seguridad y estaba pendiente de cada
circunstancia de su entorno.

Envidiaba a Giorgios porque Zenobia lo miraba con ojos distintos a como lo
hacia con el resto de los hombres y habia estallado en un momentaneo arrebato
de colera cuando Yarai le confirmé que ambos habian pasado una noche en
palacio. Pero apreciaba tanto al ateniense que se calmo al reflexionar y concluir
que era mejor que Giorgios, un hombre leal, valiente y noble, fuera el amante de
sureina en vez de un arribista sin escrupulos.

El palacio real que construyera Ptolomeo I, el general de Alejandro Magno
que sucedi6 al soberano macedonio como faraén de Egipto, habia sido el lugar
donde Cleopatra amo6 a Marco Antonio, tal vez el dltimo representante del
verdadero espiritu romano. Ubicado junto al venerado templo de Artemisa, en el
lado oriental del Gran Puerto, sobre el promontorio rocoso llamado Lochias,
disponia de su pequefio puerto protegido por un poderoso malecon amurallado.
Habia sido remodelado en varias ocasiones, pero mantenia buena parte de la
estructura original helenistica que le confiriera su fundador. Zenobia se habia
instalado en ese palacio, en una de cuyas alas se habian habilitado las oficinas del
ejército y de la nueva administracion palmirenos.

Tal como se habia acordado, en una solemne ceremonia cargada de gran
simbolismo Zenobia fue coronada en ese mismo palacio como reina de Egipto, y
el sumo sacerdote de Apis, Teodoro Anofles, le entregd la doble corona,
recogiendo la vieja tradicion de los faraones del Bajo y del Alto Egipto, que ella
se coloco con sus propias manos.

Inmediatamente después de su coronacion, promulgd un edicto real por el
que, ya reina de Egipto, nombraba como gobernador y virrey al sumo sacerdote
Anofles, otorgandole poderes administrativos y judiciales y la plena jurisdiccion
sobre todos los templos de la antigua religion. En el mismo acto, Timagenes fue
nombrado general en jefe del ejército egipcio y el mercader Antioco Aquiles
miembro del consejo real.

En el banquete que siguié a la ceremonia, celebrado al estilo oriental, se



utilizaron unas copas de oro engarzadas con piedras preciosas cuya fabricacion
se atribuia a un encargo que la mismisima Cleopatra realizo al mejor taller de
orfebreria de Alejandria.

Una amplia balconada se abria hacia el mar anaranjado, sobre cuya
superficie ondulada se reflejaban los ultimos rayos del torrido sol del verano.
Acabado el banquete, Zenobia le hizo llegar a Giorgios una nota para que
acudiera a sus habitaciones en cuanto se marcharan los invitados.

El ateniense, avido de volver a encontrarse a solas con su amada, asi lo hizo.
Kitot, a quien la reina habia nombrado jefe de su guardia personal, lo guio hasta
los aposentos privados del palacio.

El armenio golped la puerta con los nudillos de su enorme mano y aguardo.
La voz de la seflora de las palmeras se oy 6 al otro lado autorizando el ingreso en
su habitacion.

—Muerto Odenato, ti eres el Ginico hombre sobre la tierra que goza de este
privilegio; respeta a esa mujer o te juro que, aunque seas mi superior y mi
amigo, te estrangularé con mis propias manos —le dijo Kitot a Giorgios.

—Nadie desea la felicidad de Zenobia tanto como yo; te lo aseguro.

El armenio dio orden a los eunucos para que abrieran la puerta, entro, se
inclind ante Zenobia y anuncié que alli se encontraba el general de caballeria
Giorgios de Atenas.

—~Gracias. Ahora déjanos solos.

El coloso volvio a inclinarse y salio de la estancia.

—En estas copas posaron sus labios Cleopatra y Marco Antonio. ;Sabes que
sofiaron con crear un reino en Oriente, con centro en Egipto, sobre el que ambos
gobernarfan felices y enamorados para deleite y prosperidad de sus stbditos?
Pero Octavio Augusto fue mas listo, los derroto en la batalla de Actium y acabd
con ese sueflo.

Zenobia hablaba de espaldas a Giorgios, apoyada en la balaustrada desde la
que se contemplaba el Mediterraneo; enfrente se elevaba el gigantesco Faroy a
su derecha se abria la embocadura del Gran Puerto. En su mano, la reina
sostenia una copa de oro con rubies y perlas engastados en las asas y en el
reborde del pie.

El ateniense se acerco hasta la mujer, que seguia con la vista puesta en el
atardecer sobre el mar dorado, se colocod justo tras ella y la abrazo con
delicadeza.

—Crei que me habias olvidado —le susurr¢ al oido.

—No quiero enamorarme de ti; no debo —bisbiso Zenobia mientras
depositaba la copa en la repisa.

Luego se volvio muy despacio y se encontr6 con los labios de Giorgios, que la
besaron con ternura.

—M i reina, mi sefiora...



Hicieron de nuevo el amor en silencio, sin dejar de acariciarse y de besarse.
Cuando Giorgios se derram¢ en el interior de Zenobia, esta sinti un escalofrio de
placer que le atraveso todo el cuerpo, como un rayo de intenso gozo; nunca antes
habia disfrutado de una sensacion semejante. El ateniense lo supo cuando noto
como se estremecia, como jadeaba en su respiracion entrecortada, como
arqueaba su espalda entre aceleradas convulsiones y como vibraba cada porcion
de su cuerpo.

—Aqui mismo vivieron su pasion Cleopatra y Marco Antonio —susurrd
Zenobia, recostada sobre el pecho de su amante, mientras las manos de Giorgios
acariciaban sus pechos desnudos y los dedos jugueteaban con sus pezones
erectos.

—Ta estas a la altura de esa reina, mi sefiora.

—Y ta podrias ser Marco Antonio.

—No poseo las virtudes de ese romano; ademas, si no recuerdo mal su
historia, creo que ambos acabaron suicidandose. Ocurrio aqui, en Alejandria, tal
vezen este preciso lugar.

—¢En verdad crees que yo puedo ser la nueva Cleopatra?

—Estoy seguro de que esa reina no fue mas hermosa que ti, porque no ha
nacido en el mundo nadie que iguale siquiera tu belleza, y tu inteligencia es muy
superior a la suya, seglin reconoce el propio Longino. Ademas, ella solo fue reina
de Egipto y til ya lo eres de todo Oriente. Has hecho realidad lo que para ella no
fue mas que un suefio.

La mano de Giorgios se deslizo por el vientre hasta alcanzar el pubis de
Zenobia y comenzd a acariciarle el sexo con las yemas de sus dedos, con
movimientos circulares lentos, delicados y cadenciosos, hasta que ella comenzo a
jadear y gemir de placer.

Hicieron de nuevo el amor y bebieron vino dulce en las copas de oro,
mezclando sus salivas y fundiendo sus cuerpos, vibrantes de placer y ansiosos del
otro. Y la noche cubri6 Alejandria con su manto oscuro y calido mientras la luna
rieclaba sobre el mar en calma y Giorgios se imaginaba gobernando el mundo al
lado de aquella prodigiosa mujer a la que veneraba como si se tratara de la
mismisima Afrodita descendida del monte Olimpo.

—La comunidad de cristianos de Alejandria te acepta como reina. Es una de
las méas numerosas de Oriente y su obispo ejerce una gran influencia en toda la
ciudad.

—Estas seguro? —Zenobia acababa de recibir la noticia de boca de Antioco,
quien se habia entrevistado con el patriarca de Alejandria.

—Puedes comprobarlo ti misma. El patriarca esta esperando a que lo
recibas; viene acompafiado de una amplia delegacion de sacerdotes y monjes



cristianos.

—Por favor, dile que pase... pero él solo; los demas que esperen fuera.

Demetrio, el patriarca alejandrino, era un hombre recio y su aspecto poco
refinado semejaba mas al de un campesino que al de uno de los principales
dirigentes de la Iglesia. Era el jefe de una de las comunidades cristianas mas
antiguas y numerosas, la primera en constituirse en Africa. Su cargo resultaba
equiparable al de los patriarcas de Antioquia, Jerusalén y Roma.

—Quiero agradecerte que ti y tu comunidad hay ais reconocido mi derecho a
gobernar Egipto —le dijo Zenobia antes de que Demetrio pudiera siquiera
presentarse.

—Asi lo decidi6 nuestra asamblea, sefiora.

—¢Cuantos cristianos vivis en esta ciudad?

—Varios miles. —Demetrio no quiso precisar la cantidad exacta—. Tal vez
sea esta la comunidad cristiana mas numerosa de todo el mundo, no en vano fue
fundada por uno de los doce primeros apostoles, nuestro sefior san Marcos
evangelista. El primer converso alejandrino fue Aniano, un zapatero que abrazo
la fe en Jesucristo y la defendié con su vida, pues fue martirizado y muerto en
tiempos del tirano Neron, el primero de los emperadores romanos que persiguio
a los cristianos. Desde entonces, los cristianos de Alejandria tuvieron mucha
preocupacion a la hora de practicar sus creencias y celebrar sus ritos, para lo
cual construyeron catacumbas ocultas a los ojos de las autoridades romanas.
Pero la semilla de Aniano florecié y pronto fuimos cientos, y luego miles, y
desde Alejandria la fe verdadera se extendi6 por el Nilo y por toda Africa.

—Pareces orgulloso de tus antepasados cristianos —supuso Zenobia.

—Lo estoy, sefiora. Aqui ensefiaron la doctrina de Cristo el gran Clemente y
su discipulo Origenes, quienes hace ahora poco més de medio siglo fundaron una
escuela de teologos donde se han formado los mas brillantes pastores de nuestra
fe, capaces de superar en sabiduria y conocimiento a los de la mismisima
Antioquia.

El patriarca alejandrino lucia sobre su pecho una gran cruz de oro con
engastes de perlas y rubies.

—Veo que también exhibes uno de vuestros simbolos sagrados. —Zenobia la
sefalo.

—La cruzde Cristo, el simbolo de Su pasion y de Sumuerte y el emblema de
nuestra redencion. Si, es la sefial de los cristianos, y fue precisamente aqui, en
Alejandria, donde comenzo a utilizarse como nuestro principal icono.

Desde luego, Alejandria era un foco extraordinario de debates teoldgicos
cristianos. Poco después de recibir al patriarca, Zenobia despachd durante un
buen rato con dos rabinos representantes de la comunidad judia, que también
habia acatado su dominio sobre Egipto, los cuales le habian pedido proteccion
especial para todos los hebreos, cuya comunidad se asentaba agrupada en un



barrio en el sector noreste de la ciudad.

La experiencia que tenian los hijos de Israel con los gobernantes romanos no
era precisamente agraciada, pues una revuelta de los judios, hacia ya siglo y
medio, fue reprimida por el emperador Trajano de tal modo que a punto estuvo
de provocar la desaparicion de la comunidad judia de Alejandria; hacia tan solo
dos generaciones que otro emperador, Caracalla, habia ordenado liquidarlos a
casi todos. Si la poblacion hebrea se habia recuperado, se debia a la afluencia de
emigrantes judios procedentes de Siria y de Arabia, que buscaban en esta ciudad
una vida mejor.

—Esta es una ciudad habitada por manadas de locos —comentd Zenobia a
Antioco tras despedir a los rabinos judios—: seguidores alunados de Apis y de los
demas dioses egipcios que practican incomprensibles ritos ancestrales, devotos
impudicos de Artemisa y de las deidades griegas que copulan entre si hasta que
no pueden mas, hurafios judios irredentos henchidos de una soberbia insoportable
en espera del Mesias que los libere de un yugo que ellos mismos se imponen,
irracionales cristianos de todos los pelajes empefiados en convertir su religion en
la unica existente, obsesos adoradores del fuego capaces de inmolarse en una
hoguera para unirse en las llamas con su dios... ;Qué religion no tiene aqui su
templo? Indios, chinos, romanos, griegos, arabes... ;Qué pueblo no tiene aqui su
barrio? Alejandria, Alejandria... ;Como podré gobernar esta alocada amalgama
de orates estrafalarios y de creencias irracionales?

—Como ti sabes hacerlo, Zenobia: con prudencia y sensatez, permitiendo
que toda esa caterva de pirados pueda rezar libremente a sus dioses y observar
sus costumbres e impidiendo que nadie prohiba hacerlo a los demas, lo que
provocaria enfrentamientos sangrientos.

—Si, Antioco, si, pero ¢hasta cuando podré hacerlo? En esta ciudad cada
hombre se cree un consumado tedlogo, cada creyente se siente capaz de fundar
su propia religion y cada sacerdote se considera un rey. jAlejandria,
Alejandria...!

—Zenobia, mi pequena, aqui vivieron y ensefiaron los insignes gramaticos
que determinaron las leyes de la retorica, los eruditos gedgrafos que disefiaron
los mejores y mas precisos mapas del mundo y los cientificos, matematicos y
gedmetras que plantearon los mas complejos teoremas. Alejandria es el centro
de la ciencia del mundo, no creo que sea tan dificil lograr que la ciudad que ha
acogido a tantos sabios entienda qué es lo que mas le conviene.

La buena noticia la trajo Zabdas: en la sagrada ciudad de Tebas, la mas
venerada de las urbes de Egipto, los sacerdotes de todos los templos de la antigua
religion de los dioses tradicionales y la mayoria de la poblacion también habian
proclamado a Zenobia como reina de Egipto.



Aquella mafiana Zenobia habia acudido a la Biblioteca acompafiada de
Giorgios. El director les estaba mostrando los libros mas valiosos de sus depositos
cuando Zabdas los interrumpio:

—Tebas te aclama como reina, mi sefiora, aunque la guarnicién romana alli
acantonada se ha parapetado en su fortaleza y no acepta rendirse.

Zenobia sostenia en esos momentos en sus manos el plano del mundo
conocido realizado segin los calculos de Eratostenes y lo comparaba con otro
realizado por un discipulo de Ptolomeo, el gran gedgrafo griego que calculara las
distancias y proporciones de la Tierra y elaborara un famoso tratado sobre las
estrellas.

—¢Cudntos son esos romanos?

—Algo mas de mil veteranos de la IT Legion. Nuestros informadores no estan
del todo seguros porque se han encastillado en su campamento.

—Sera suficiente con dos mil hombres para someterlos?

Zabdas mir6 a Anofles, que lo acompafiaba.

—Disponemos de tres mil fieles guerreros egipcios alli, sefiora —afadio el
sumo sacerdote de Apis.

—Pero todavia quedan algunas otras guarniciones romanas en la region que
podrian desplazar efectivos a Tebas para socorrer a sus compafieros —supuso
Zabdas.

—Ponte al frente de cinco mil y parte de inmediato hacia el sur. Yo iré tras de
ti con Giorgios y otros cinco mil. Anofles, ti vendras con nosotros a Tebas, asi
comprobaran tus colegas que estis a mi lado. Antioco Aquiles se quedara entre
tanto al mando en Alejandria con los veinte mil restantes como reserva por si los
romanos deciden contraatacar desde el mar.

La determinacion y la capacidad de mando de Zenobia, a pesar de que la
habia puesto de relieve en tantas ocasiones, volvio a sorprender a Giorgios. Y de
nuevo lo maravillé cuando, una vez retirados Zabdas y Anofles, se puso a debatir
con el director de la biblioteca sobre los poemas del divino Homero y sobre la
explicacion de la naturaleza segun el punto de vista de Platéon o segin los
comentarios de Aristoteles.

De vuelta a palacio, el ateniense pasé todo el dia aguardando impaciente a
que se produjera una nueva llamada de Zenobia, invitindolo a pasar con ella
aquella noche, y asi amarla de nuevo hasta el amanecer; pero la Unica
comunicacion que recibié fue una orden de Zabdas indicdndole que preparara la
caballeria pesada para salir de inmediato hacia Tebas.

Tebas, en Egipto, finales de verano de 269;
1022 de la fundacion de Roma



Las ciudades del norte de Egipto se fueron entregando sin resistencia ante el
avance del ejército de Palmira. En cada ciudad los sacerdotes habian arengado
previamente a las masas de campesinos y artesanos sobre la conveniencia de
acatar la autoridad de Zenobia, la mujer a la que presentaban como una
encarnacion de la reina Cleopatra, aduciendo que, tras trescientos afios de
dominio romano, Egipto volvia a ser una tierra libre del yugo extranjero.

Ademas, se presentaba a Timagenes como el gran general de Egipto, por lo
que las tropas palmirenas no parecian un verdadero ejército de ocupacion, al
estar encabezadas en todos los desfiles por el antiguo centurion egipcio, que habia
sido nombrado general por Zenobia.

En algunas ciudades, grupos de egipcios aclamaban con entusiasmo la
entrada triunfal de su nueva reina y de las tropas palmirenas como si se tratara
de un verdadero ejército de liberacion. Improvisados retratos de una imaginaria
Zenobia, con un tocado sobre su cabeza al modo de los tradicionales soberanos
egipcios, pintados sobre laminas de papiro y lienzos de algodon y lino, se
desplegaban en las fachadas de los templos y en las esquinas de algunas calles.
Cualquiera de aquellas imagenes estereotipadas palidecia ante la belleza de la
verdadera Zenobia, a la que muchos consideraban superior en hermosura y valor
a la legendaria Cleopatra.

Grupos de gente convenientemente aleccionados vitoreaban a Zenobia, a la
que aclamaban como descendiente y heredera legitima de los Ptolomeos, y
sefialaban sus origenes egipcios y su gusto por la cultura de ese pais. Las
multitudes se entusiasmaban y gritaban fervorosas cuando, tocada con la doble
corona del Bajo y del Alto Egipto, se dirigia a ellas en el idioma egipcio que
aprendiera de su madre y utilizaba expresiones y palabras que eran usadas
cotidianamente por la gente mas humilde.

La tropa avanzada de cinco mil palmirenos encabezada por Zabdas y
Timagenes no encontro resistencia alguna hasta las cercanias de Tebas. Las dos
cohortes de la IT Legion Trajana acuarteladas en esa ciudad fueron conminadas
por Zabdas a rendirse, pero los soldados romanos decidieron plantar cara en el
campo de batalla. Convencidos de que refugiados en su endeble campamento
sucumbirian ante la acometida de un enemigo muy superior en nimero y de que
no recibirian ayuda en caso de un asedio prolongado, rechazaron la generosa
oferta de capitulacion que les habia ofrecido Zabdas y optaron por luchar y
morir como romanos de honor.

Giorgios llegé al campo de batalla al frente de un destacamento de trescientos
jinetes acorazados, entre los que se encontraba Kitot, a tiempo para participar en
la batalla.

—La reina me ha pedido que me adelantara por si necesitabas ayuda.

—Creo que no, pero gracias de todos modos. Ahi tienes a esos romanos. Han



respondido a mi oferta de capitulacion honrosa con una negativa a rendirse y me
han desafiado a una batalla en campo abierto. No tienen la menor oportunidad de
salvar sus vidas. Creo que estan locos —comento Zabdas.

—Son romanos, no lo olvides.

Frente al campamento legionario de Tebas se encontraba desplegado el
cuerpo de ejército que mandaba Zabdas, a cuyo lado siempre se colocaba
Timagenes: cuatro mil infantes bien equipados, dos batallones de caballeria ligera
y un millar de los mejores arqueros de Palmira equipados con cascos de laminas
de hierro, guantes y muiiequeras de cuero, cota de chapa metalica y espadas
corta y larga, ademas de los magnificos arcos y doble carcaj.

Ante el asombro de Zabdas, que creyd que el anuncio del comandante
romano de que iban a combatir en campo abierto se trataba de una bravuconada,
las dos cohortes salieron al exterior del campamento y se desplegaron frente a
los palmirenos.

—O se trata de una trampa, y no lo parece, o esos hombres han decidido
suicidarse —comento—. Preparados para la batalla; que nadie se mueva de sus
posiciones hasta que yo lo mande —orden6 a sus comandantes.

Los legionarios romanos se colocaron formando un solo cuerpo, muy
compacto, justo frente al centro del ejército palmireno.

—iYa entiendo! Van a componer la tortuga, una tortuga gigantesca con todos
los legionarios de las dos cohortes —comentd Giorgios—. Trataran de confundir
a nuestros caballos y de rechazar la carga de nuestra caballeria pesada.

—¢Qué propones? —le preguntd Zabdas.

—Los caballos suelen asustarse ante un bloque cerrado, compacto y erizado
de lanzas como el que ofrecen las formaciones en tortuga, y se resisten a cargar
contra ¢l, y las flechas de los arqueros no son efectivas si todas las posibles
fisuras se cierran bien con los escudos. La mejor manera para evitar pérdidas
por nuestra parte es intentar deshacer esa formacion. Propongo que ataquemos
con nuestra caballeria pesada su flanco derecho, que parece el mas débil, y que
concentremos nuestras fuerzas en un punto de ese lado. Si con una carga de los
catafractas abrimos una brecha en la tortuga, todo sera mas facil.

Como habia previsto el ateniense, los romanos armaron enseguida la
formacion en testudo. Aquella imponente masa de escudos erizada de lanzas no
amedrento a Giorgios, acostumbrado a enfrentarse a los barbaros en las batallas
en el Danubio, pero el general dud6 si lanzar un ataque frontal y contundente que
aplastara la tortuga en la que resultaba muy dificil penetrar si cada legionario
mantenia con firmeza su posicion, o bien atacar por el flanco derecho, en una
carga en cufia, para abrir una brecha y desarbolar una zona de ese flanco.

Mientras Giorgios y Zabdas calibraban sus fuerzas y decidian el tipo de
ataque ante la formacion defensiva de los legionarios romanos, Kitot no lo pensé
dos veces. Ante la sorpresa de todos, incluidos sus propios compafieros de armas,



el armenio alzo su maza de hierro, la agit6 al aire, aulld como un demonio y se
lanzo, sobre su poderoso camello, contra el frente de la tortuga. El camello
obedecio la orden de su jinete y troto directo hacia el muro de escudos.

—iQué hace ese loco! —exclamé Zabdas sorprendido—. ;Le has ordenado
ti que ataque?

—Por supuesto que no; lo hace por propia iniciativa —respondi6 Giorgios.

El camello trotaba imparable hacia los romanos. Kitot enarbolaba la maza y
la giraba en molinete sobre su cabeza.

El impacto del camello y su gigantesco jinete acorazado fue tan contundente
que se abrio una brecha en las filas romanas. Varias lanzas atravesaron la gruesa
piel del camello, pero, por el impulso que llevaba en su carrera, el cuerpo del
animal, con Kitot erguido sobre su joroba, penetré hasta la cuarta fila de
legionarios, provocando el desconcierto en el frente de la tortuga. El camello
bramo herido de muerte y, antes de morir, coced con sus Gltimos estertores a
cuantos se encontraban a su alrededor. Su enorme corpachoén sirvié de ariete y de
proteccion a Kitot, que salté a tierra girando su enorme maza de combate,
abatiendo con ella a cuantos legionarios habian quedado al descubierto tras la
acometida del camello.

Los romanos, aprisionados en su propia formacion, con los escudos y las
lanzas trabados para componer la tortuga y sin apenas capacidad de maniobra
interior, casi no podian moverse, y Kitot, con tremendos golpes, fue ampliando la
brecha abierta por el cuerpo del camello. Conforme iban siendo derribados, los
legionarios que quedaban al descubierto fueron presa del panico y la formacion
de la tortuga empez0 a deshacerse.

Giorgios se dio cuenta de inmediato de lo que estaba ocurriendo y ordeno a
sus catafractas que cargaran sobre la brecha abierta por el armenio. Los jinetes
acorazados palmirenos se movieron deprisa y formaron una cufa siguiendo las
precisas indicaciones de su general; arrancaron al galope y penetraron en el
agujero abierto por Kitot como un rayo.

La tortuga resultd partida en dos y los legionarios quedaron expuestos al
ataque de los jinetes palmirenos. Deshecho el testudo, cualquier resistencia era
ya inutil, pero los romanos no se rindieron y, desesperados, intentaron defenderse
desenvainando sus espadas.

No habia nada que hacer. Zabdas gritd conminandoles a rendirse, pero
parecian juramentados para pelear hasta morir.

Kitot, protegido por su gruesa armadura de hierro, golpeaba a su antojo y
ante su maza caian uno tras otro los legionarios, que aullaban como lobos
desesperados, conscientes de que les aguardaba una muerte cierta.

La batalla se decidio en el tiempo que dura un atardecer de invierno. Ni
siquiera hizo falta la intervencion de la reserva que Zabdas habia organizado en la
retaguardia por si aquella maniobra resultaba una trampa. A Kitot le siguieron los



catafractas de Giorgios; equipados con su armadura completa y su equipo
pesado, arrollaron a los legionarios, a los que liquidaron sin may or contratiempo.

—Se acabd. Lo que ha hecho el comandante de esos romanos ha sido un
verdadero suicidio —coment6 Giorgios a la vista de la masacre.

—Se les ofrecio la opcion de rendirse y no lo hicieron.

—No tenian la menor oportunidad de sobrevivir.

—Asi es la guerra, amigo —concluy ¢ Zabdas—. En cuanto a ese loco de
Kitot...

—Vas a castigarlo? El ha sido el principal responsable de nuestra victoria.

—Atacé por su cuenta sin aguardar a mis ordenes. Deberia colgarlo por los
pies, o mejor por los huevos, de la palmera mas alta de Egipto y dejar que los
buitres lo consumieran hasta los huesos; se darian un buen festin con semejante
corpachon.

—Pero no vas a hacerlo...

—La disciplina es fundamental en el ejército, como bien sabes; si no hay
disciplina, no es posible la victoria.

—Kitot no ha desobedecido ninguna orden tuya, simplemente se ha
adelantado a la que tu ibas a dar.

Zabdas mir6 al ateniense y sonrio.

Kitot fue felicitado por su accion ante el ejército y se le concedid una
mencion de honor. Pero, en privado, Zabdas le largd una buena reprimenda y le
advirtié que la proxima vez que actuara por su cuenta sin recibir las ordenes de
sus superiores acabaria siendo pasto de los carrofieros.

A finales del verano todo Egipto, desde el delta del Nilo hasta la primera
catarata, estaba en poder del ejército de Palmira, aunque los palmirenos y sus
aliados egipcios presentaban a la gente esa nueva situacion como si se hubiera
producido la restauracion del legitimo imperio de los antiguos faraones, y
Zenobia era anunciada como la reina que habia devuelto su independencia al pais
del Nilo. En todos los templos de la vieja religion los sacerdotes celebraron cultos
y ceremonias en honor de los nuevos soberanos de Egipto y se acufiaron
monedas con las imagenes de Zenobia y de su hijo Vabalato, a los que ya se
consideraban como los faraones que habian restablecido en el trono del Nilo el
linaje de los Ptolomeos, los legitimos herederos de Cleopatra.

Tras la victoria en Tebas, una noticia alarmante llego desde Alejandria. El
general romano Tenagino Probo, obedeciendo ordenes del emperador Claudio,
que seguia guerreando contra los barbaros en la frontera del Danubio, navegaba
hacia Alejandria con la mision de restablecer de inmediato la autoridad de Roma
sobre Egipto tras abandonar la inutil persecucion de los escurridizos piratas
pagados por Anofles.



Zabdas apenas se inmutd por la noticia. Dej6 a Giorgios al frente de las tropas
en Tebas con tres mil hombres y descendio la corriente del Nilo hasta Alejandria
al frente de los otros siete mil.

La armada del prefecto Probo fue deshecha frente a la costa occidental del
delta por los navios palmirenos. Cincuenta barcos romanos resultaron hundidos o
capturados y el propio general Probo cay 6 combatiendo cuerpo a cuerpo a bordo
de una de sus trirremes. Un par de cohortes romanas que lograron desembarcar
fueron abatidas por la caballeria ligera palmirena de Zabdas junto a uno de los
brazos del delta del Nilo.

La situacion de Roma se tornaba mas angustiosa todavia: la mitad de las
provincias de Occidente estaban en manos de usurpadores; las fronteras del Rin y
del Danubio acosadas por bandas de germanos que atacaban el limes en
impetuosas oleadas, golpeaban, saqueaban y se retiraban como fantasmas a la
seguridad de sus intrincados y brumosos bosques de Germania y de Eslabona; las
costas del Egeo y del Ponto infestadas de piratas y de barbaros; y Egipto,
Mesopotamia y Siria, casi todo Oriente, en manos de Zenobia. El emperador
Claudio IT no daba abasto para sofocar los incendios que se extendian por todos
los rincones de su debilitado imperio, aunque sus victorias sobre los godos en el
Ilirico y Macedonia, tras las cuales ordend una brutal carniceria entre los
germanos supervivientes, le valieron la concesion de un escudo de oro por parte
del Senado y la talla de una estatua con su efigie bafiada en oro, que se colocé en
lo alto de la colina del Capitolio.

Pese a los esfuerzos de Claudio, el Imperio romano ardia por los cuatro
costados y parecia que nadie podria apagar semejante incendio; miles de
barbaros recorrian en dos mil naves de guerra las costas del Egeo y del Ponto
saqueando ciudades y aldeas del litoral. De seguir asi las cosas, en muy poco
tiempo la gloria y la grandeza de Roma sélo serian un lejano recuerdo cuyas
ilustres cenizas dispersaria el viento.

Alejandria, principios de otofio de 269;
1022 de la fundacién de Roma

Pacificado todo Egipto y controlado el pais por los palmirenos, los propios
egipcios tomaron el control de la situacién. Los sacerdotes, convenientemente
arengados por Anofles, que nombr6 entre sus mas afectos a los nuevos
gobernadores de las ciudades, se convirtieron en los duefios efectivos del poder
politico, aunque lo ejercian en nombre de la reina Zenobia y del faraén Vabalato
de Egipto.

Nuevas monedas con los rostros de los dos soberanos se acuflaron en Tebas y
Alejandria, para que no cupiera duda alguna de que el dominio de Roma sobre el



pais del Nilo habia dejado de existir... al menos por el momento.

Cuando Zenobia, Giorgios y Anofles regresaron a Alejandria, Zabdas y
Antioco habian liquidado a la flota romana, cuy os barcos capturados se alineaban
como trofeos de guerra en los malecones del puerto real.

Alejandria, aunque venida a menos como la mayoria de las ciudades del
viejo Imperio, seguia siendo hermosa, pero Zenobia echaba de menos el cielo
azuly sereno de Palmira y sus rojizos atardeceres. Hacia meses que habia salido
de su ciudad y que no veia a su hijito Vabalato, que seguia creciendo en Palmira
al cuidado del consejero Longino y de la esclava Yarai.

La reina decidio que habia llegado la hora de preparar el regreso y llamo a
Antioco para darle algunas instrucciones.

—Mi pequefia..., mi seflora. —El comerciante besé en las mejillas a su
ahijada.

—Regreso a Palmira; he ordenado a Zabdas que prepare al ejército para la
vuelta a nuestra ciudad. La echo de menos, Antioco.

—Yo también, mi pequefia. Durante afios he realizado misiones comerciales
a oriente y occidente; he viajado a Persia, mas alld de las montanas de Susa y
Ecbatana, he recorrido toda la regiéon de Anatolia y las costas del Ponto, he
visitado Egipto en numerosas ocasiones, he pasado algunas temporadas en la
prodigiosa Petra, en la antafio populosa Antioquia y en la grandiosa Apamea, y
he respirado el aire fresco y puro de las montafas del Libano, pero siempre
espero ansioso el momento de regresar a Palmira. Ademas, mi sobrino Aquileo,
al que algln dia dejaré al frente de mis negocios, todavia no tiene la experiencia
necesaria como para dirigirlos en solitario.

» Recuerdo ahora los viajes al lado de tu padre —Ilos ojos de Antioco Aquiles
se entristecieron al mentar a su socio y amigo—, al que queria como a un
hermano, y las largas veladas conversando en el desierto, en torno a una fogata,
mientras bebiamos t¢ endulzado con miel y sofidbamos con nuevas empresas
comerciales...

» No sabes como lamento el que no pudiera salvarle la vida. No debi dejarlo
solo frente a los persas; debi morir peleando junto a ¢l. O mejor, debi
cambiarme por ély asi tu padre seguiria vivo.

—No te culpes. Mi padre te pidi6 que condujeras la caravana a salvo a
Palmira porque sabia que solo ti podrias hacerlo. El sacrificio de mi padre sirvio
para salvar muchas vidas, y ello también fue gracias a ti.

—No me sirve de consuelo. Han pasado muchos afios desde entonces y
todavia me atormenta el recuerdo de aquellos dias; cada noche, antes de dormir,
pienso en aquella aciaga jornada, y desde entonces lloro en silencio mi
cobardia

—Te comportaste como debias; no hay nada que debas reprocharte.

—Antes de dejarlo abandonado a su suerte ante los persas, pues sabia que su




muerte era segura, tu padre me pidio que os protegiera, y no he hecho otra cosa
que cumplir su voluntad. Si é1 pudiera contemplarte ahora: su nifia convertida en
reina de Palmira, reina de Egipto, soberana de todo Oriente, y en la mujer mas
bella de la tierra.

Antioco sollozd y Zenobia abrazo a su padrino en un intento inutil por consolar
su afliccion.

—Abhora te necesito mas que nunca, Antioco. Egipto es nuestro gracias a ti, y
quiero seguir contando contigo.



Capitulo XXVI

Palmira, finales de 269;
1022 de la fundacién de Roma

El sacerdote de Apis se convirtié en virrey de Egipto y Firmo, el mercader
persa, en el encargado de las finanzas, a pesar de que Zenobia habia sido
advertida por Giorgios de que ese tipo era un corrupto capaz de amanar cualquier
negocio en su beneficio. El nuevo ejército de Egipto, dirigido por Timagenes,
flamante nuevo general, se hizo cargo de los acuartelamientos abandonados por
los romanos. Solo mil soldados palmirenos quedaron acantonados en Egipto, todos
cllos en Alejandria. El resto del ejército expedicionario parti¢ hacia el este el
pentltimo mes del afio segin el computo romano. Una buena parte lo hizo por
mar, desde los puertos de Alejandria y Tanis hasta los de la costa del Libano, de
donde habia zarpado medio aflo antes, y otra por tierra, para asegurar en su
regreso el camino de la costa a través del desierto del Sinai y ratificar la sumision
de Palestina y del sur de Siria a la soberania de Zenobia. En unos pocos meses se
habia incorporado Egipto al reino de Palmira y se habia derrotado a los romanos;
no era un mal balance.

Zenobia, que habia regresado por mar con Zabdas, esperaba ansiosa la
llegada de Giorgios. Ella habia vuelto unas semanas antes con el grupo
expedicionario que embarco en los navios, mientras que Giorgios lo hacia al
frente de las tropas que retornaban por tierra.

La reina de las palmeras no habia dejado de pensar en todo ese tiempo en el
apuesto mercenario ateniense. Desde que Odenato fuera asesinado, hacia ya casi
dos afios, no habia compartido su lecho con ningiin varén hasta que se sintio
estremecer al ser amada por él. No era una mujer que sintiera una atraccion
irrefrenable hacia los hombres; mas bien lo contrario. Hacer el amor con su
esposo no le habia proporcionado placer y cada vez que se habia acostado con ¢l
lo habia hecho con la intencion de procrear hijos que dieran continuidad al linaje
de Odenato.

Nunca antes se habia fijado en hombre alguno ni jamas habia sentido amor
hacia ningtin varoén, ni siquiera hacia su esposo, al que siempre respetd aunque no



lo amo. Pero aquel griego era diferente: su mirada como ausente y lejana, su
postura de desapego hacia la vida, la sensacion de que no esperaba nada del
futuro, la actitud de dejadez y de distancia que emitia constituian signos muy
atractivos para Zenobia.

Admirada y deseada por cuantos hombres la contemplaban, la reina de
Palmira habia rechazado numerosas propuestas de matrimonio desde que
muriera su esposo.

Arbaces, el elegante embajador del rey de Persia, aquel poderoso satrapa de
ojos almendrados y oscuros y cabello aceitado con el que se entrevisto para
acordar una tregua que le facilitara la expedicion a Egipto, se prendo de ella de
tal modo que le propuso casarse y a la vez entregarle toda su riqueza, que era
mucha; incluso le ofrecié fundar un nuevo reino en el interior de Asia, en una
fabulosa ciudad llamada Samarcanda, donde el aire estaba impregnado de un
eterno aroma de rosas, seglin relataban los mercaderes que la habian visitado. Un
apuesto principe armenio también le ofrecié matrimonio y le prometi6 que si se
convertia en su esposa pondria a sus pies el reino de Armenia y todas las tierras
de la cordillera del Caucaso, donde decia que se encontraba el centro del mundo.
E incluso el mas rico de los potentados de Palmira, un mercader originario de
Damasco, duefio de dos mil camellos y veinte tiendas, le ofreci6 su inmensa
fortuna siaccedia a casarse con él.

Todos fueron rechazados. Tenia veinticuatro aflos y hacia dos que era viuda,
pero Zenobia no pretendia volver a casarse; su unico interés radicaba en
convertir Palmira en la capital de un gran imperio y en asentarlo para que su hijo
Vabalato pudiera gobernarlo con plena seguridad y libre de enemigos.

No sentia deseos de experimentar en su carne ese sentimiento al que otros
llamaban amor y que ella no comprendia, pero cuando le anunciaron que se
habia avistado a varias millas al sureste de Palmira a la vanguardia del ejército
que regresaba de Egipto con Giorgios al frente, sintid un cierto cosquilleo en el
estomago y quiso salir a su encuentro.

Aquello no pasé desapercibido a Zabdas, que seguia amandola en secreto, ni
para Longino, que como buen filosofo conocia bien los sentimientos que anidan
en el corazon de los seres humanos.

Giorgios cabalgaba en cabeza del cuerpo del ejército que habia atravesado el
Sinai y Palestina; avanzaba pesado y sudoroso por el camino de Damasco. Los
soldados se encontraban a unas cinco millas de Palmira cuando los destacados en
la vanguardia vieron acercarse a un escuadron de caballeria que escoltaba un
carro de guerra tirado por dos hermosos corceles blancos. Cuando estuvieron
cerca, comprobaron que dos de aquellos jinetes portaban sendos estandartes con
los emblemas reales de Palmira y que el carro era el de la reina Zenobia quien,
ademas, lo conducia.

La sefiora de las palmeras lucia una camisola de seda roja, una faldilla corta,



al estilo romano, de tiras de cuero con remaches de bronce brufiido semejando
cabezas de ledn, que mostraba al aire sus rodillas y la mitad de sus muslos, unas
sandalias con cintas atadas a las pantorrillas, con espinilleras de plata, y una capa
de seda purpura con hojas de palmera bordadas en hilo de oro. Sobre la cabeza
portaba su casco de plata coronado con las dos plumas escarlatas. Mostraba sobre
el pecho una esclavina de seda amarilla engarzada con decenas de esmeraldas.

En cuanto la reconocieron, los soldados comenzaron a aclamarla.

Cuando llego ante el griego, Giorgios salto de su caballo, le entrego las riendas
a Kitot, a quien Zenobia habia encargado que lo protegiera en el camino de
vuelta a casa, se acercé hasta el carro y, ante su soberana y amante, hincé la
rodilla en tierra.

—Mi sefiora, hemos cumplido tus 6rdenes. Todas las tierras entre el Nilo y el
Eufrates son tuyas y todos sus gobernadores te rinden pleitesia.

—Levantate, Giorgios, mi buen general, y sube a este carro; quiero que
entres conmigo en Tadmor.

El ateniense se encaram¢ de un salto a la plataforma del carro y tom¢ las
riendas; Zenobia hizo ademan de cogerlas pero Giorgios las mantuvo con firmeza
entre sus manos. Ella cedio y se sujeto al carro a la vez que el ateniense arreaba
a los caballos en direccion a Palmira.

Palmira, principios de 270;
1023 de la fundacion de Roma

Yarai estaba bellisima. La esclava de Zenobia jugueteaba con Vabalato en los
jardines del palacio. Se cumplia una semana desde el comienzo del afio nuevo
romano y hacia fresco en Palmira. La joven vestia una larga tinica de grueso
algodon blanco, cefiida con un cordel de trenza y perseguia entre las columnas al
pequefio soberano de Oriente. Fue entonces cuando Kitot se fijo en ella. Hasta
entonces habijan compartido el servicio de palacio, pero el gigante armenio no se
habia percatado de la belleza de la muchacha. Su sensualidad masculina habia
explotado como un volcan en los burdeles de Alejandria. Durante su etapa como
gladiador, el armenio apenas habia disfrutado de la compaiiia de mujeres. Solo
de vezen cuando el duefio de la palestra le ofrecia acostarse con prostitutas, pero
Kitot se limitaba a descargar su virilidad retenida, sin mas interés que dejar fluir
susemen acumulado.

El propietario de su cuadra de gladiadores solia decir que la fornicacion
despistaba la atencion de los luchadores y debilitaba sus musculos y que, en
cierto modo, un luchador debia comportarse como un filosofo: cuanto menos
SeX0, Mejor.

Kitot sabia bien que su vida como gladiador dependia de su fuerza, su destreza



y su preparacion, de modo que no convenia perder energias ni tiempo ni
concentracion galanteando con las mujeres, pues hasta la Gltima gota de vigor
era necesaria para vencer en la arena del anfiteatro a los mas avezados
contrincantes. La vida o la muerte dependian a veces de la fraccion de un
instante, de la rapidez de ejecucion de un golpe o de una finta y de la atencion
maxima en el preciso momento de esquivar el ataque del oponente.

En los burdeles de Alejandria habia disfrutado del sexo como jamas hubiera
sospechado que fuera posible. Yacer con una mujer y sentir su piel delicada y
suave sobre la suya, cruzada de cicatrices de heridas abiertas en decenas de
combates, le habia descubierto una extraordinaria manera de disfrute.

Yarai, agotada de perseguir a Vabalato, acabd por sentarse bajo el porche; a
pesar del frescor de la mafiana invernal sentia calor por el ejercicio realizado y
se alzo la tinica hasta dejar al descubierto la mitad de sus muslos. Kitot la
contempld y sintid un hormigueo en su entrepierna y como su enorme miembro
viril comenzaba a aumentar hasta completar la ereccion. El gigante estaba
apoyado en una columna al otro lado del jardin y Yarai se percaté de que los
ojos del armenio la observaban con mas interés del que habian acostumbrado
hasta entonces. Y le gusto.

La muchacha echo su cabeza hacia atras y dejo que su cabello colgara en el
aire, bamboleandose como las ramas de una palmera batidas por el viento; luego,
fue tirando despacio de su tinica hacia arriba hasta dejar sus muslos
completamente al aire. El miembro de Kitot alcanzo su plenitud cuando las
piernas de Yarai comenzaron a abrirse y dejaron entrever su sexo, cubierto por
un negro y rizado triangulo.

Kitot se acercd bordeando el portico y se colocd a unos pocos pasos de la
muchacha, mientras Vabalato, cansado de tanto corretear, se habia sentado en un
rincon del jardin y jugaba con unas figurillas de barro.

Yarai se percibi6 entonces del enorme falo que palpitaba debajo del pantalon
de Kitot, al estilo del que se usaba en las frias montafias de Armenia, y de que los
ojos del hombre seguian clavados en el delicioso triangulo oscuro de la joven. La
muchacha se incorpor6 y le hizo al armenio una leve indicacion para que la
siguiera.

Se dirigieron a una estancia anexa al jardin, protegida de miradas indiscretas
por una celosia de piedra, en la que habia un lecho cubierto de suaves almohadas.
Yarai se coloco de rodillas sobre el lecho, de espaldas a Kitot, levanto su tunica
hasta colocarla a la altura de su cintura y abrié sus piernas dejando su trasero
desnudo a la vista del gigante. Gir¢ la cabeza hacia atras y le indicé con un gesto
el camino.

El gladiador, ardiente como las arenas del desierto en pleno mediodia estival,
se coloco tras Yarai, se bajo el pantalon y liberé su enorme falo; la muchacha
alargd una mano, lo tomo, sinti6 su dureza y su tamafio extraordinario y suspir6.



Tras acariciarlo varias veces lo condujo hasta su hendidura rosada, en el vértice
inferior del triangulo oscuro, y susurrd:

—Despacio, despacio...

Kitot la sujeto por las caderas y empujo con suavidad. Poco a poco la punta
de su pene penetré en el interior de Yarai, que gemia a la vez que se balanceaba
hacia adelante y hacia atras.

—Despacio, despacio —insistio la joven—; soy virgen.

No supo como, pero Kitot logro contener su impetu y la fue penetrando muy
lentamente, segln el ritmo que le requeria Yarai, cuy os gemidos constituian una
extrafia mezcla de placer y de dolor.

Cuando la mitad del pene del armenio estuvo dentro, unas gotitas de sangre
cayeron sobre el lecho y un gemido de reprimido dolor surgi6 de la garganta de
la muchacha. Entonces Kitot la aferr6 con mayor fuerza y empujé hasta
introducir todo su miembro en la vagina de Yarai, que enterr6 su rostro entre las
almohadas y tensé los musculos de sus muslos; entrd y sali6 de la muchacha
cada vez con mayor facilidad hasta que se derram¢ dentro de ella.

El armenio sali6 de Yarai, se subio los pantalones y acaricié la espalda de la
joven, que se habia arrebujado como un ovillo sobre si misma.

—¢Te duele? —le pregunto.

—Un poco. (Todos los hombres la tienen tan grande?

—Creo que no.

—ijUf!, no sé si voy a poder caminar en varios dias.

—Descansa; yo voy a vigilar a Vabalato.

El nifio seguia jugando en el jardin, ajeno a que casi un tercio del mundo
conocido lo consideraba su soberano.

En las primeras semanas del nuevo afio fueron llegando a Palmira
embajadores de todas las naciones de su entorno solicitando una entrevista con la
reina de la ciudad de las palmeras y soberana de Egipto.

En varias ciudades de Siria, sus gobernadores habian ordenado esculpir en
piedra en las plazas de los mercados que Septimia Zenobia Augusta era su
soberana. Algunas incluso habian encargado a escultores griegos la talla en
marmol de una diosa cuyo rostro era el de la reina. En la propia Palmira los
magistrados le dedicaron una estatua en la que se mostraba como la encarnacion
de la diosa Palas Atenea, equiparada a la diosa Allat de los arabes.

Persas y romanos de la region de Mesopotamia, procedentes de las ciudades
de Nisibis y de Carras, conquistadas por Odenato, reiteraron su obediencia a
Palmira; todas las grandes ciudades de Siria acataron su dominio; Egipto ratificd
que su legitima soberana era Zenobia y se levantaron estatuas y altares en su
honor y regiones enteras de Anatolia y Asia Menor le enviaron presentes y se



pusieron a las 6rdenes de la nueva dinastia reinante en Oriente; incluso de las
antiguas, ricas y cultas ciudades griegas de las costas de Asia Menor, como
Pérgamo, Halicarnaso y Efeso, llegaron mensajes en los que se reconocia a
Zenobia como soberana de todo Oriente aunque no manifestaban con rotundidad
que acataran su dominio.

La mayor parte de los concejos urbanos de esas ricas ciudades, dominados
por castas de la aristocracia mercantil y por terratenientes, ya no consideraban a
Roma como la garantia de su seguridad, pues en los ultimos afios habian visto a
godos, vandalos y otros pueblos barbaros recorrer impunemente sus caminos,
navegar sin oposicion por el Egeo y saquear sus cosechas, sus almacenes y sus
mercados; para ellos, el imperio de Palmira se habia convertido en la esperanza
que haria posible que prosperaran sus negocios, que granaran sus cosechas y que
florecieran sus industrias de nuevo.

Si Roma los habia abandonado a su suerte, era justo buscar en Palmira al
nuevo protector de sus intereses. Ademas, la figura de Zenobia fascinaba a
cuantos ofan hablar de ella. La biografia que habia escrito Longino para justificar
sus derechos al trono de Egipto, de Africa y de todo Oriente se habia difundido
por todas partes y se leia en foros, agoras y teatros, a veces escenificando con
actores algunos de los pasajes mas destacados.

Las cosas no se veian igual desde Roma. Claudio II el Gético estaba logrando
al fin notables éxitos en las campanas militares en el Danubio. La intencion del
emperador pasaba por asegurar primero las fronteras en esa region del norte del
Imperio para acudir después a sofocar las rebeliones en la Galia y en Oriente.

Los senadores romanos consideraron oficialmente que Zenobia se habia
extralimitado, que habia obrado en contra del pueblo de Roma y que debia
devolver las insignias imperiales romanas que en su dia le fueron enviadas a
Odenato, pero la indignacion del Senado se exacerbo cuando sus miembros se
enteraron de que Zenobia no sélo se habia proclamado reina de Palmira y de
Egipto sino que ademas habia ordenado que se acufiaran en Antioquia,
Alejandria y otras ciudades monedas con la efigie y el nombre de su hijo
Vabalato como soberano y emperador de Oriente. En esas nuevas monedas el
nifio de seis aflos aparecia peinado al estilo de los persas, investido con el manto
imperial y coronado con la diadema de laurel exclusiva de los emperadores. En
torno a la efigie de Vabalato hizo colocar la leyenda « Caesar Augusto» , dejando
claro que su hijo era el verdadero y legitimo emperador de Oriente, en igualdad
de rango y poder con el de Roma.

Claudio II habria levantado de inmediato los campamentos en el Danubio y
corrido hasta Palmira para dar un escarmiento a esa altiva mujer que se
pavoneaba de ser la heredera de Cleopatra y la duefia de Oriente, pero las
legiones que seguian fieles a su legitimidad como emperador y al Senado eran
absolutamente imprescindibles en el /imes danubiano para mantener al otro lado



del rio a los barbaros, que parecian dispuestos a volver a penetrar en territorio
imperial en cuanto les fuera posible.

—Roma no reacciona, mi sefiora —comento Longino durante una sesion del
Consejo Real de Palmira—. Creo que es hora de enviar una embajada ante su
emperador, ante su Senado, ante ambos, para plantear la nueva situacion.

—¢Y qué propones que aleguemos? —preguntd Zenobia.

—Que admitan y reconozcan tu dominio sobre todo Oriente.

—¢Dos imperios? Los romanos jamas lo aceptaran —asenté Giorgios.

—Tal vez dos imperios diferentes no, pero quiza estén de acuerdo en que se
proclamen dos emperadores del mismo rango, uno para cada mitad. Hasta ahora
han admitido un augusto y un césar, que no dejan de ser dos emperadores
aunque de distinto rango. Podemos mantener la ficcion de que el Estado romano
es solo uno, aunque dividido en dos partes y que cada una de ellas la administra
un soberano: ti en Oriente y Claudio en Occidente.

—No se trata de la forma, Longino, sino del derecho —intervino Zenobia—.
Los romanos son fieles admiradores de su derecho y estiman que sus leyes son
las mejores jamas dictadas por legislador alguno. Y ese derecho choca con
nuestras pretensiones.

El filosofo estir6 la mandibula y se acaricio la barbilla.

—Es cierto que tienen a gala respetar su derecho y aplicarlo pese a quien
pese, pero ahora no estin en condiciones de imponerlo. Creo que si negociamos
bien, podemos llegar a un acuerdo que impida la guerra entre Palmira y Roma.

—Estamos preparados para luchar —tercié Zabdas.

—Pero no lo estamos para la derrota —sentencio Longino.

—Esa palabra no existe en nuestros planes.

—Pero puede llegar. Palmira dispone de tres, tal vez cuatro legiones para
controlar todo Oriente; en cuanto se estabilice la frontera del Danubio, lo que
segun sabemos por nuestros agentes ocurrird en breve, Claudio II podria lanzar
contra nosotros entre seis y ocho legiones, alguna mas si logra asegurar la Galia o
al menos evitar nuevos pronunciamientos de generales rebeldes en esa provincia.

—Sapor despleg6 al norte de Ctesifonte el equivalente a seis o siete legiones al
menos, y lo derrotamos.

—Escucha, general: eres un hombre valeroso y un gran estratega, pero
aunque consiguiéramos derrotar a varias de esas legiones, al poco tiempo
volverian con otras, y otras mas si fuera preciso. Recuerda lo ocurrido en las
guerras contra Cartago. El gran Anibal venci6 a Roma una y otra vez arrasé una
legion tras otra en las batallas de Tesina, Trebia, Trasimeno y Cannas; es
probable que sus soldados pinicos y sus guerreros mercenarios liquidaran a siete
u ocho legiones completas en aquellos combates, pero ni aun asi fueron capaces



de doblegar a los romanos. Estos han nacido para la guerra, viven para la guerra
y no les importa morir en la guerra si con ello logran alcanzar algin beneficio
para Roma.

—Y si piensas asi, jpor qué crees que aceptardn una paz que conculcaria sus
principios?

—Porque son realistas y en estos momentos no tienen otro remedio. Ademas,
su espiritu ya no es el mismo que el de la época en la que se enfrentaron a
Anibal, y ya no estd al mando de su ejército un general de la valia de Escipion.

—Enviaremos ante el emperador Claudio una embajada con una propuesta
concreta de paz —tercio al fin Zenobia tras escuchar el debate—. Le
propondremos que acepte a Vabalato como augusto en Oriente y que gobierne,
yo lo haré en su nombre hasta que cumpla la mayoria de edad a los veintiin
aflos, sobre Egipto, Grecia, Anatolia, Siria y Mesopotamia, y en todas las tierras
que se puedan incorporar al este, al sur y al norte de esos territorios.

«No lo aceptara. Roma jamas aceptard una soberania falsamente
compartida» , pensé Giorgios, aunque se mantuvo en silencio. El ateniense no
dudé de que Roma atacaria Palmira en cuanto consiguiera asentar las fronteras
del Danubio.

No importaba lo que los romanos reconocieran o dejaran de reconocer:
Palmira ya era la capital de Oriente y Zenobia y Vabalato sus soberanos, de
manera que la sefiora de las palmeras comenzo a dictar decretos y normas para
todos sus dominios y lo hizo con una extraordinaria capacidad para organizar y
regir tan extensos y complejos territorios.

Su contundente modo de gobernar y sus determinantes decisiones
impresionaron a cuantos se veian implicados; todos sus subditos se sintieron
atraidos por la fuerza que emanaba aquella mujer, ante cuya presencia los
hombres se quedaban como embobados. Y no solo destacaba por sus dotes de
mando, propias del mas avezado de sus generales, sino también por su amplia
sabiduria. El propio Casio Longino, a pesar de conocerla muy bien, pues habia
sido su preceptor y ahora era su consejero, se sorprendia a veces al escuchar de
sus labios sus conocimientos de filosofia, geografia, ciencias e historia.

Un dia, tras despachar con unos embajadores del rey de Persia, le ensefio a
Longino uno de los mapas que se habia traido de Alejandria tras ordenar copiar
algunos de su biblioteca, y le explicé sobre el mismo las teorias de Eratostenes
acerca de las medidas de la Tierra que habia aprendido en Egipto. Incluso llego a
postular, citando los planteamientos que hiciera el insigne Aristarco de Samos,
que tal vez fuera la Tierra la que girara alrededor del Sol, y no al revés, como
propugnaban la mayoria de los sabios. Y lo argumentaba no solo con teoremas
fisicos y pruebas geograficas, sino aludiendo a su propia vision cosmogoénica del



mundo, en la que el Sol era el dios principal y tnico, el sefior que regia el
universo, el que daba la vida o condenaba a la muerte, y que por ello le
correspondia el lugar del centro.

Entre tanto, Giorgios pasaba los dias aguardando una nueva llamada. Cuando
regres6 de Egipto y la vio alli esperandolo a las afueras de Palmira,
permitiéndole entrar en la ciudad sobre su carro real, imagind que aquella mujer
lo deseaba y que volverian a estar juntos, ahora tal vez todas las noches, pero no
ocurrio asi.

Habia pasado més de un mes desde su regreso de Alejandria. Giorgios habia
estado durante ese tiempo en seis ocasiones cerca de Zenobia con motivo de
algunas recepciones de embajadores y en un par de consejos reales, pero no
habia logrado quedarse ni un solo instante a solas con ella.

Su deseo de poseerla otra vez era tal que pensé en enviarle una nota a través
de Kitot, quien, como comandante de la guardia de palacio, tenia acceso a diario
a la reina, pero se contuvo. No sabia qué hacer; casi desesperado, pasaba cada
noche en la soledad de su lecho sintiendo transcurrir las horas con la lentitud que
solo se experimenta en los tormentos.

Apenas podia conciliar el suefio y en ocasiones se levantaba de la cama y
salia al minasculo patio de su vivienda para contemplar el pedacito de cielo
estrellado que se abria sobre su cabeza, e intentaba recordar cada uno de los
momentos vividos al lado de aquella mujer que habia desbaratado todo su ser.

El palacio estaba en silencio; se habia cumplido la medianoche y sélo se
escuchaban las pisadas de los soldados de guardia que custodiaban el recinto
exterior, iluminado con varios pebeteros de hierro.

Kitot acababa de revisar los puestos de vigilancia y habia comprobado los
turnos para aquella noche. Regresé al cuerpo de guardia y se extrafid de que los
seis soldados que habitualmente formaban el retén estuvieran en el exterior pese
al frio de la noche.

—¢Qué ocurre? —pregunto al sargento del grupo.

—Alguien que te espera dentro nos ha pedido que salgamos —le respondio
ante las risitas de algunos de sus compafieros.

Kitot entro en el cuerpo de guardia y la vio sentada en una banqueta de
madera, junto a la mesa sobre la que los soldados jugaban a los dados para pasar
las tediosas horas de espera antes de cumplir su siguiente turno en el exterior.
Cubria completamente su cuerpo y su cabeza con una capa y una capucha, pero
no le cupo duda de que era ella.

—iYarai!

La muchacha levant la cabeza y la luz de la lucerna ilumind su hermoso
rostro y sus brillantes y redondos ojos azules.



—~Quiero volver a sentirte dentro de mi—Ie susurro la esclava alana.

El armenio mir6 a su alrededor y comprobo que todos los soldados del retén
permanecian fuera. Se acercé y la alzd en vilo con la fuerza prodigiosa de sus
brazos pero con sumo cuidado para no hacerle dafio. La besé con la inocencia de
un nifio y ella abrié su boca para recibir el beso, el primero que se daban.

—Yo también te deseo. No he pensado en otra cosa desde el otro dia en el
jardin de palacio.

—Acompaname, todos duermen; la noche sera para nosotros.

—Espera un momento; mis hombres saben que...

—Tus hombres no saben nada.

Yarai le pidi6 que la siguiera al interior del palacio y que la aguardara en el
patio. Durante la noche sélo los eunucos y las esclavas podian permanecer dentro
de las estancias privadas de la reina. Uno de ellos guardaba la puerta del patio,
pero Yarai se las habia arreglado para que dejara pasar a Kitot a cambio, eso si,
de un par de piezas de plata.

El armenio habld con sus hombres y les ordend que volvieran a entrar en la
sala del cuerpo de guardia. Luego se dirigié a la zona reservada del palacio. La
puerta que daba acceso al gran patio estaba abierta y tras ella aparecio la cara
sonriente de uno de los eunucos, al que Kitot conocia bien. Era el portero y
dormia en un lecho portatil al lado mismo de la puerta. Cuando entré el gigante,
el eunuco se apresurd a correr el enorme cerrojo de hierro, convenientemente
engrasado para evitar que chirriara.

Kitot le dio una palmada en el hombro y le sonrio. Junto a una columna
estaba Yarai; fue a su lado, se dieron la mano y se dirigieron hacia una de las
estancias que se abrian al patio. Yarai lanzo un vistazo en todas las direcciones y
le parecio vacio en la penumbra. No se dio cuenta de que, tras uno de los
pebeteros, precisamente el que permanecia apagado, unos hermosos 0jos negros
los contemplaban. Entraron, cerraron la puerta y se besaron a la vez que sus
manos recorrian sus cuerpos buscando las zonas mas placenteras.

No hacia falta estimularlo porque estaba completamente erecto, pero Yarai
masajed con deleite el pene de Kitot. EI armenio le sacaba dos cabezas a la
muchacha, cuyos labios quedaban a la altura de la punta del esternon del
comandante.

En esta segunda ocasion la penetracion fue mas facil y Yarai no sintio el
menor dolor. Su vagina estaba himeda y Kitot contribuyé a lubricarla
acariciando su sexo con suaves movimientos circulares de sus dedos, como le
habia ensefiado a hacer una prostituta corintia en Alejandria.

Hicieron el amor tres veces procurando no emitir ningin ruido, aunque la
muchacha no pudo evitar proferir algunos gemidos, ahora solo provocados por el
placer que le estaba proporcionando su fornido amante.

Al otro lado de la puerta, el oido de Zenobia escuché en el silencio de la



noche el jadeo gozoso de los amantes, y la sefiora de las palmeras, ahora si,
lament6 que esa noche su cama estuviera vacia.

El pulso de Giorgios se acelerd cuando uno de los eunucos de palacio le hizo
llegar una nota de la reina. Le ordenaba que preparara a medio centenar de
hombres para salir de caceria a las montafas del norte en el plazo de tres dias;
Giorgios encabezaria la partida. Unos mercaderes recién llegados de Anatolia
habian visto a un par de osos negros merodear alrededor de su campamento y
Zenobia se habia propuesto capturarlos.

Longino le recomendd que no saliera a cazar. Cuando Giorgios oyo
semejante consejo del filosofo estuvo a punto de estrangularlo alli mismo.
Aquella era la anhelada oportunidad para estar a solas con Zenobia, lejos de la
ciudad, y tal vez volver a amarla en el sereno desierto, bajo las luminosas
estrellas.

En aquella misma reunién se habia debatido un ambicioso plan para el
embellecimiento urbanistico. Si el poder de Palmira ya era equiparable al de
Roma, su aspecto deberia ser tan monumental como el de esta. Se habian
encargado varias nuevas estatuas a escultores egipcios y griegos recién llegados
de Alejandria y de Atenas para embellecer con sus obras las calles de la ciudad.
Zenobia habia planeado la ampliacion hacia el oeste, a partir del eje abierto por
una nueva gran avenida que quedaria enmarcada por una columnata mas larga y
ancha todavia que la primera, con los capiteles labrados al estilo de los de
Corinto, a los cuales se adosarian pedestales para colocar las nuevas tallas de los
mas eminentes prohombres de la ciudad. El Consejo municipal, a propuesta de
Zenobia, aprob6 una lista de cien personajes ilustres —entre los que se incluy 6 a
Zabdas, que todavia no poseian una estatua pese a sus muchos méritos—.
Algunos de ellos eran ricos aristocratas que cubririan el coste de su columna y de
su propia estatua, de manera que los gastos saldrian practicamente gratis a la
ciudad.

Los artistas se frotaron las manos, pues al dia siguiente de la aprobacion de
este proy ecto se presentaron en sus talleres mas de cincuenta notables, todos ellos
con sus bolsas repletas de piezas de oro para sufragar sus efigies. El tumulto que
se provoco por convertirse en el primero en ser esculpido fue de tal calibre que el
propio Giorgios, que estaba en el cuartel general del ejército preparando la
partida de caza, tuvo que acudir con dos docenas de soldados para poner paz
entre los mercaderes.

Tras no pocos esfuerzos se restablecid la calma y se convencio a los
aristocratas para que se organizara un sorteo que regulara el orden.

De regreso al cuartel se encontré con Zabdas que, informado de la que se
habia liado, acudia hacia el agora.



—Me han dicho que se ha montado una buena —le comenté a Giorgios—.
(Lo has solucionado?

—Estos ricachones son veleidosos como nifios. Se han dado una buena tunda
unos a otros, y si no hubiéramos intervenido habria sido mucho peor. Hace unos
momentos casi se matan y, si los ves ahora, tan tranquilos y sosegados, no podrias
siquiera imaginar que hace un rato peleaban como fieras salvajes por ganar un
turno.

Zabdas sonrio.

—No olvides que gracias a sus negocios Palmira es una ciudad tan prospera.

—Pues no sé como ha podido ocurrir semejante cosa.

—Envia a los hombres de vuelta al cuartel y acompaiame a ver como ha
quedado este asunto.

Giorgios ordend a un capitin que regresara con los soldados y volvio sobre
sus pasos hacia el 4gora acompaifiado por Zabdas.

Alli estaban los miembros de la més rica aristocracia de Oriente, sentados en
torno a los escultores que les explicaban coémo deberian posar para ser
esculpidos. Cada uno de ellos guardaba en su mano un pedacito de papiro con el
nimero que le habia correspondido en el sorteo.

—¢Como lo has conseguido? —se sorprendié Zabdas al ver la satisfaccion con
que los nobles escuchaban las explicaciones de los escultores.

—No ha sido facil; al principio tuvimos que intervenir a fondo, porque no
habia manera de poner orden. Una vez inmovilizados y separados los mas
revoltosos, les dije que Zenobia habia ordenado que aquel que no acatara el
orden establecido en un sorteo se quedaria sin estatua, y que me habia autorizado
para tomar los nombres de los que impidieran la celebracion.

—Aside facil? —se sorprendié Zabdas.

—Bueno, he tenido que prometerles una cosa...

—¢Cual?

—Que conforme se fueran terminando las estatuas, se guardarian en un
almacén de la ciudad y que todas se colocarian al mismo tiempo en sus
pedestales una vezacabada la nueva calle.

Zabdas rio a gusto.

—Has hecho bien.

—También les dije que me habias confesado que no te importaria que la tuya
fuera la ultima en ser esculpida.

Zabdas rio de nuevo, ahora a carcajadas.

—~Condenado griego. —Le puso la mano por el hombro y afiadié—: Vamos a
cenar; te invito en la mejor posada de Palmira. Encargaré que nos preparen un
buen asado de gacela con salsa de datiles, huevos escalfados y una gran jarra del
mejor vino que tengan.

A la mafiana siguiente Zenobia ordend que se reforzara el muro sur de la



ciudad y que se construy eran nuevos bastiones en esa zona, la que habia quedado
peor protegida por la muralla que pocos afios atrds ordenara construir Odenato.
Nadie lo comento, pero parecia evidente que aquellas nuevas obras defensivas no
se ejecutaban por miedo a los persas sino porque se esperaba una pronta
reaccion de Roma.



Capitulo XXVII

Montaiias al oeste de Palmira, principios de primavera de 270;
1023 de la fundacién de Roma

El invierno acababa de finalizar. Las noches se acortaban dia a dia y las
mafanas no eran tan frias como en las semanas anteriores.

La partida de caza salio de Palmira al amanecer. La nacarada aurora
palidecia en el horizonte oriental con un tono perlado. Giorgios imagind que la
diosa Eos seguia penando por la muerte de Orion y que sus lagrimas divinas
provocaban esa luz languida y triste de los amaneceres del ultimo mes del
invierno, cuando la constelacién del cazador luce con todo su esplendor.

Avanzaron durante dos jornadas por el camino de Emesa, descansando en
pequefios oasis controlados por soldados palmirenos, a través de una amplia
vaguada entre dos cordilleras paralelas, separadas entre si por unas diez millas.
En las laderas de las sierras podian verse algunas manchas que tiznaban de verde
la inmensidad ocre de la tierra abrasada por el sol.

Tras las dos jornadas en marcha hacia el oeste giraron hacia el norte y
buscaron un lugar propicio para acampar en las estribaciones de las montafias.
Lo encontraron en una hondonada en la que habia una charca de agua
amarillenta que alimentaba unos pistacheros silvestres.

—Acamparemos aqui —ordené Giorgios tras consultar con Zenobia.

Atardecia. Los ultimos rayos de sol cafan sobre el horizonte y se
desparramaban por la llanura del desierto como las hojas secas de una palmera
mortecina. Bandadas de aves volaban muy alto hacia el norte dibujando enormes
puntas de flecha en el cielo despejado.

Desplegaron las tiendas y los pabellones y, una vez instalado el campamento,
Giorgios se dirigio al de Zenobia. La reina estaba sentada a la puerta del pabellon
real; contemplaba la serena puesta de sol, que tefia el cielo de bandas en color
rojo oscuro, afiil y purpura.

—Mi sefiora, el campamento estd montado y los turnos de guardia de noche
distribuidos.

—~Gracias, Giorgios. Ahora quédate a cenar conmigo.



—Te lo agradezco, pero debo revisar los puestos de guardia.

El ateniense ardia en deseos de estar con su amada, pero quiso demostrarle
que no echaba en falta su presencia.

—No es un ruego: es una orden. Cumple primero con tu obligaciéon y ven
pronto; te espero.

Un golpe de sangre estall en las sienes del general.

Cuando regresd ante su presencia los eunucos habian preparado la cena:
excelentes bufiuelos de harina de trigo y especias, un sabroso guiso de ave con
salsa picante, vino rojo de Bosra y datiles con miel.

—Te echo de menos —le dijo Zenobia tras apurar su copa.

—Siempre me tienes cerca; y sabes que en cuanto me llames acudiré a tu
lado como un perrillo fiel.

—He organizado esta caceria para estar contigo aqui, en el desierto, fuera de
Palmira.

—No era necesario, hubiera acudido a palacio...

—Alli soy tu reina y asi me tratas; aqui quiero que me veas solo como la
mujer que amas.

Acabaron la cena y salieron del pabellon; habia oscurecido por completo.
Sobre sus cabezas titilaba una enorme estrella blanca y justo a su izquierda lucian
las estrellas de una hermosa constelacion.

—~Capella y la constelacion de Perseo, nuestro mayor héroe —sefald
Giorgios—. El nifio, nacido de la hermosa Dénae, fecundada por Zeus convertido
en lluvia de oro, crecid sin conocer su origen. Fue ¢é1 quien matd a Medusa, la
mas horrible de las diabolicas gorgonas, de cabellera llena de serpientes, boca
negra con enormes dientes y larga lengua, tan monstruosa que quien la miraba a
los ojos quedaba convertido en estatua de piedra.

—Si no podia ver su rostro, ;como pudo matarla?

—Atenea le regal6 un escudo brufiido como un espejo y Perseo lo utilizd para
ver el reflejo de Medusa; Hermes le proporcioné una hoz de diamante para
cortarle la cabeza.

—Entonces todo solucionado: Andromeda y Perseo se casaron y fueron
felices.

—En el mundo que rigen los inmortales nada es tan facil. Se casaron, si, pero
un antiguo pretendiente de Andromeda se sintié relegado y se produjo una gran
pelea en la que Perseo liquido a sus contrincantes y se convirtio en rey de Argos,
de Tirinto y de Micenas. Y ocup6 un lugar relevante en el cielo; ahi. —Giorgios
volvio a sefalar la constelacion.

—¢Esta con Andromeda?

—Pues no; esta junto a Casiopea, la madre de Andromeda. Es esa
constelacion de cinco estrellas en forma de montaila de dos picos. Casiopea
conspird para que asesinaran a su yerno y asi poder entregar a su hija a quien a



ella le conviniera.

—Tus dioses son crueles. Perseo esta condenado a contemplar todas las
noches a la culpable de sus desventuras.

Giorgios la estrechd entre sus brazos mientras la besaba y se imaginaba los
momentos de placer que vendrian después.

Pasaron toda la noche juntos, amandose en el silencio del desierto, entre los
cobertores de seda y lana primorosamente bordados por las mejores hilanderas
de Ctesifonte.

La luz del sol los despertd arrumbados en el lecho, abrazados como dos
palmeras solitarias que se inclinan una hacia la otra esperando el momento de
rozarse.

—M i tnico dios —coment6 Zenobia ante los primeros ray os solares.

—Mitra, el dios de los soldados, de los guerreros —precisé Giorgios.

—Mitra, Zeus, Bel, Helios, Ra, Yarhibol... jSu nombre qué mas da! Se trata
del tnico dios, el que nos da la luz, el calor, la vida... Un solo dios, unico,
tolerante y bondadoso para con sus hijos; un dios que no siente odio, ni deseos de
venganza, nirecela de los hombres; que armoniza el universo, que lo fecunda con
su fuerza, que lo pacifica con su poder. En ese dios es en el que creo; el que me
ensefid a venerar mi padre; el que mi familia adoraba en el santuario de Emesa,
de donde procede mi linaje.

La voz reconocible de uno de los eunucos aviso tras una cortina de que el
desayuno estaba preparado.

Zenobia lanzo una almohada contra esa cortina y ordend que no volvieran a
molestarla. Nadie lo hizo durante el resto de la mafiana. Volvieron a hacer el
amor mientras el sol calentaba la tierra y templaba el aire de aquella luminosa
jornada.

A mediodia, Giorgios salio del pabellon real; se habia aseado y lavado un
poco con agua dentro de la tienda, pero sus ojos apenas pudieron resistir la luz del
sol, que brillaba con fuerza en lo alto.

—Hoy no habra caceria; tal vezmanana —le dijo a su segundo—. Informa a
los hombres que la reina saldra a cabalgar a media tarde, pero que no preparen
las armas para la caza.

El lugarteniente de Giorgios lo saludé militarmente y se alejé envidiando a su
jefe por haber pasado la noche con la mujer mas hermosa del mundo.

Durante toda una semana cazaron poco y se amaron mucho; una noche, pese
al peligro de las fieras, de las alimanas y de los animales venenosos que abundan
en el desierto, se alejaron del campamento para amarse bajo la luz de las
estrellas. Giorgios tom¢ la precaucion de coger una manta y su espada de
combate, pues habia escuchado el lejano aullido de un lobo.

Zenobia estaba feliz como una nifia a la que acabaran de regalar su primer
vestido de seda bordado con encajes de hilo de oro. Salvo por volver a mecer en



sus brazos a su hijo Vabalato, no sentia ganas de regresar; se encontraba a gusto
en el desierto, al lado de aquel mercenario griego que la miraba y la amaba
como si se tratara de una verdadera diosa, que le contaba leyendas de su tierra
en las que los protagonistas eran héroes y dioses que sentian, amaban y sufrian
como los seres humanos; le gustaba como la abrazaba aquel hombre, como si en
sus manos tuviera la posesion mas preciosa, pues la acariciaba con la tierna
delicadeza que solo el tremor de los dedos del enamorado es capaz de dibujar
sobre la piel de la amada.

Zenobia era felizy refa, y por una vez no le import6 que los soldados de su
escolta y que los eunucos del palacio supieran que se acostaba con un hombre
que no era su esposo. Nadie volvio a acordarse de los dos osos que habian
provocado que salieran de caza.

Palmira, primavera de 270;
1023 de la fundacion de Roma

No hizo falta que sus informadores en la partida de caza se lo confirmaran
para cerciorarse de que Zenobia y Giorgios habian pasado todas las noches
juntos. Zabdas supo lo que habia ocurrido en el desierto en cuanto la vio. Su rostro
lucia diferente, igual de bello, mas todavia si cabe pero, sobre todo, mucho mas
humano.

—(Alguna novedad, general? —le pregunté cuando este acudi6 a recibirla a
unas pocas millas al oeste de Palmira.

—Ninguna importante, mi sefiora.

—¢Hay noticias de Egipto?

—Esta semana ha llegado una caravana. Traia un mensaje de Antioco:
Egipto permanece fiel a tu persona y Anofles se comporta con lealtad. En
algunos templos de Tebas, de Menfis y de Alejandria han colocado estatuas con
tu efigie y se te venera como a los dioses tradicionales. Hay quien dice que no
solo eres la nueva Cleopatra sino también la mismisima diosa Isis, y que Vabalato
es la encarnacion del joven dios Horns, el sol naciente.

—Y de Roma, jqué se sabe?

—He ordenado que me mantengan permanentemente informado desde los
puestos de observacion en la costa y en Anatolia, y no se atisba ningin
movimiento de tropas romanas. El emperador Claudio sigue muy ocupado en
evitar que los barbaros penetren por la frontera del Danubio y se le cuelen en sus
provincias del norte. ;Y la caza, ha ido bien?

—Escasa. Esperemos que los dioses sean mas generosos a comienzos del
verano.

—Los sacerdotes del santuario de Bel han pedido que los recibas, sefiora;



alegan que es muy urgente.

—¢Qué quieren?

—Creo que se trata de un asunto relacionado con los cristianos; parece que no
les gusta el contenido de los discursos de esos clérigos barbudos. Denuncian que
los seguidores de Cristo no cesan de insultarlos en sus sermones, que alientan a la
gente a rebelarse contra los dioses de Palmira y que incitan a los palmirenos para
que acaten la voluntad del que dicen que es el Gnico y verdadero dios, el suyo,
claro.

—Comunicales que vengan pasado mafiana; los recibiré a mediodia.

El viejo y maleable Shagal habia muerto. Elabel, el nuevo sumo sacerdote
del gran santuario del dios Bel, era bajito y obeso. Habia entrado al servicio del
templo siendo un adolescente y habia logrado convertirse en el gran sacerdote
del principal de los templos de Palmira gracias a su teson y a la enconada
defensa que habia hecho de la vieja religion de los palmirenos. Como el resto de
sus colegas, llevaba el craneo rapado y lo decoraba con una cinta verde de la que
colgaba un camafeo de ambar a la altura de la frente.

Zenobia no habia puesto ningiin inconveniente al nombramiento de Elabel
como sumo sacerdote porque estaba convencida de que podria manejar a aquel
individuo a su antojo, como antes hiciera con Shagal.

—DMe dice Zabdas que has presentado ciertas quejas contra los cristianos; jde
qué se trata?

—Mi reina... —Elabel se inclind ante su soberana pero no se tumbd
completamente boca abajo sobre el suelo, como ya hacian en las recepciones
oficiales los sibditos de Zenobia, que la saludaban imitando el protocolo de la
corte de Persia—. Un peligro muy grave acecha Tadmor: los cristianos.

Elabel hablaba con una impostada solemnidad, como si estuviese revelando el
mas importante de los secretos.

Zenobia sonrié con ironia.

—Estas seguro de que son un peligro tan temible?

—Si, mi reina. Hace ya algln tiempo que andan difundiendo por la ciudad sus
mentiras y sus embustes. Conspiran en secreto, como ratas escondidas que
devoran poco a poco nuestras provisiones. Andan minando las bases de nuestras
creencias, socavando el suelo bajo nuestros pies y denunciando que nuestros
dioses son falsos.

—¢Tienes pruebas?

—Por supuesto. Hay decenas de palmirenos, honrados ciudadanos de
Tadmor, que estan dispuestos a declarar las maléficas intenciones de esa
apestada secta de palestinos. Hemos descubierto su pérfida estrategia: primero
quieren eliminar a nuestros dioses y sustituirlos por su hombre-dios para después



establecer su propio reino en la tierra. Asi lo predican en sus sermones.

—¢Cuantos son?

—Por el momento no muchos. Los hemos observado y hemos identificado a
un centenar de acolitos. Se retinen en casa de un orfebre llamado Mogino. Hace
varios afios, unos cuarenta segun he podido saber, que utilizan la casa de esa
familia de artesanos para celebrar sus demoniacos ritos. Alli adoran a su
hombre-dios en unos diabdlicos rituales durante los cuales afirman que beben su
sangre y comen su carne. Dicen que el plato favorito en sus ceremonias es la
carne de un nifio, al que previamente han degollado y trinchado como a un pollo,
rebozada en harina y frita en aceite. En esos sangrientos banquetes es donde
conspiran contra los dioses de Tadmor y contra ti, mi sefiora.

—Conozco a algunos cristianos, Elabel. Uno de mis consejeros es Pablo de
Samosata, jefe de su comunidad en Antioquia, aunque ahora reside aqui en
Tadmor, y te aseguro que, a pesar de la vehemencia con la que suele expresarse
en ocasiones, no lo imagino devorando a nifios.

—Mi reina, te ruego que intervengas con contundencia contra los cristianos o
todos lo lamentaremos; esas ratas no son de fiar.

—¢No confias en el poder de los dioses de Tadmor? ;Crees que ese hombre-
dios es mas poderoso que Bel?

—iNo, claro que no! Cualquiera de nuestros dioses es mas poderoso: el gran
Marduk, regidor del universo, Bel, sefior del mundo, Nebo, que rige la escritura y
la sabiduria de los hombres, Malakbel, que fertiliza las palmeras y los cultivos,
nuestros venerados Yarhibol y Aglibol, que rigen el dia y la noche, Ashtar, que
genera la hermosura...

—En ese caso, ¢por qué temes a un pufiado de cristianos que rezan a un falso
dios?

—Porque son como la carcoma, mi sefiora, como el veneno invisible que
mata lentamente sin que la victima se percate de que esta siendo emponzofiada.

—Haré una cosa: visitaré ese templo cristiano, hablaré con el jefe de su
comunidad e intentaré¢ averiguar el peligro que suponen para Tadmor.

—Allda donde han establecido comunidades estables, los cristianos han
provocado enfrentamientos y disturbios, han roto familias, han quebrado linajes
y han alterado el orden natural de las cosas. Para evitarlo, algunos emperadores
de Roma tuvieron que perseguirlos y acabar con los peores de ellos, y aun con
todo aqui siguen entre nosotros, como una inevitable pesadilla.

—D¢jalo en mis manos. Te prometo que haré todo lo posible para que no
constituy an ningun problema.

El sacerdote de Bel se retiro6 calmado por las palabras de Zenobia, que hizo
llamar de inmediato a Giorgios.



El general habia salido al frente de un escuadrén de caballeria a realizar
algunos ejercicios ecuestres; sabia que Roma atacaria Palmira tarde o temprano
y queria que sus hombres estuvieran preparados para la batalla que sin duda se
produciria. Tardaron en localizarlo, pero al fin recibio la orden de que se
presentara en palacio.

Sudoroso y lleno de polvo, apenas tuvo tiempo para asearse un poco en los
bafos de la gran calle, y se dirigio presuroso a Zenobia. Por coémo le
comunicaron que se presentara ante la reina intuy 6 que en esta ocasion no iba a
producirse precisamente un encuentro amoroso. Temio lo peor y supuso que el
emperador romano ya habia dado la orden de atacar Palmira.

Zenobia estaba risuefia.

—He venido todo lo deprisa que he podido, mi sefiora. —Llamarla asi se le
hacia extrafio tras los dulces dias pasados junto a ella en el desierto—. (Ocurre
algo grave?

—No segun mi criterio, pero si para el del nuevo sumo sacerdote del
santuario de Bel.

—No entiendo...

—Se trata de los cristianos. Elabel, el sucesor de Shagal al frente del
santuario, estd convencido de que los seguidores de esa secta tratan de acabar
con el reino de Palmira y me pide que actie contra ellos.

El ateniense se sorprendio.

—Pero si son apenas un pufiado, y creo que inofensivos.

—Y ademas estan enfrentados. El grupo minoritario de Pablo de Samosata
cree que el fundador de su religion fue un profeta, pero la mayoria de los
cristianos cree que fue un dios. Quiero visitar a la comunidad de cristianos de
Palmira, y deseo que me acompafies; eres uno de mis consejeros.

—Yo entiendo de caballos y de batallas, no de dioses. Tal vez Longino sepa...

—Quiero que me acompaiies ti.

—Sies tu desco...

Una escolta de doce hombres aguardaba en el patio del palacio a su reina.
Giorgios habia dispuesto a esos efectivos para acompafiar a Zenobia hasta la casa
del orfebre, que los cristianos utilizaban como centro de reunion para celebrar sus
ceremonias religiosas. El mismo sujetaba las riendas del carro real.

La sefiora de Palmira aparecid en el patio vestida con una sencilla tinica
blanca orlada con una cenefa de seda verde; se cubria la cabeza con una
capucha y se tapaba el rostro con un velo de gasa, al estilo de la mayoria de las
mujeres casadas de Palmira cuando salian de sus casas.



Giorgios se extrafio al verla arreglada de esa manera tan modesta y con el
rostro cubierto, cosa que no hacia nunca.

—Iremos a casa del jefe de la comunidad de los cristianos caminando y sin
escolta; ordena a estos hombres que regresen al cuartel.

—No puedo hacer eso; Zabdas no permite que corras el menor riesgo.

—Zabdas estd bajo mis ordenes, y ti también. —Los ojos de Zenobia
transmitian una determinacion irresistible.

El ateniense se dirigio al comandante de la escolta y le indico que se retirara
con sus hombres.

—El general Zabdas me matara si lo hago —balbuci6 el comandante con un
gesto de temor en su rostro.

—Si te amonesta, di al general que se trata de una orden directa de la reina.

La escolta sali6 de palacio.

—Y ahora deja también tu espada y vayamos a ver a esos cristianos —
asentd Zenobia.

—No puedo ir desarmado, Zenobia.

—De acuerdo, pero ocultala bajo tu manto.

Mientras caminaban por la gran calle, algunos asombrados palmirenos
creyeron reconocer, pese a la capucha y al velo, que era su soberana la dama
que acompafaba al general de caballeria, pero dudaron al comprobar que no
llevaba escolta.

Recorrieron la gran avenida de columnas desde el palacio hasta la esquina de
la calle que conducia hasta el templo de Baal-Shamin y contemplaron las
estatuas colocadas en las peanas de las columnas; Palmira era la unica ciudad
que honraba y reconocia de esta manera a sus ciudadanos mas ilustres.

Ya en la calle del templo de Baal-Shamin, un dios local al que los mercaderes
griegos rendian culto identificindolo con Zeus, pasaron frente a su fachada de
cuatro columnas monoliticas, ante la que se abrian dos plazas porticadas con los
fustes repletos de esculturas de personajes ilustres de Palmira, todos ellos
esculpidos vistiendo con la toga aristocratica. En el fronton destacaba una gran
aguila dorada, el animal con el que se representaba a esta deidad, con las alas
desplegadas, bajo las cuales estaban el sol, la luna y las estrellas; en sus dos
garras portaba una espiga de trigo y unrayo.

—Zeus —asent6 Giorgios sefialando la escultura del aguila.

—No. Baal-Shamin, el Sefior de los Cielos —lo corrigié Zenobia—. Los
mercaderes griegos vienen a este templo porque, como te ha ocurrido a ti, Baal-
Shamin les recuerda al padre de sus dioses.

Muy cerca estaba el templo de Nebo, dios palmireno al que los griegos
asimilaban con Apolo, adonde en esos momentos se dirigia una pequefia
procesion de fieles encabezada por una pareja de jovenes esposos que
reclamaban la proteccion de esta divinidad para el hijo que estaban esperando.



Casi al final de la calle, junto a la muralla de Odenato y no muy lejos de la
puerta norte, estaba la casa del orfebre Mogino.

—Si mis espias no me han informado mal, hoy es el dia en que los cristianos
celebran su principal ceremonia semanal; es curioso, se trata del dedicado al sol.
La llaman « eucaristia» , en idioma griego, y en ella se convencen de que comen
la carne y beben la sangre de Cristo, su hombre-dios, aunque en realidad se
limitan a beber vino y comer pan.

—¢Saben de tu visita? —preguntd Giorgios a su reina.

—No; pretendo darles una sorpresa.

La casa de Mogino era una amplia vivienda de dos plantas organizadas en
torno a un patio central. Su duefio poseia un taller artesano famoso porque
labraba unas piezas excelentes, especialmente de plata, aunque también
trabajaba con oro y bronce. Era descendiente de una familia de orfebres de la
ciudad griega de Efeso, en la costa de Anatolia, que se habia trasladado a
Palmira hacia mas de dos siglos, cuando esa ciudad sufri6 un terremoto que
estuvo a punto de destruirla por completo. Convertidos por san Pablo, todos los
miembros de la familia seguian desde entonces ciegamente las ensefanzas del
apostol.

Mogino era el jefe de la mas numerosa de las cuatro comunidades cristianas
de Palmira, compuesta por una veintena de familias, algo mas de cien personas
en total. Esta comunidad creia en la Trinidad y consideraba que Cristo era el
mismo Dios que se hizo hombre y muri6 en la cruz para salvar del pecado a toda
la humanidad. La segunda en nimero de seguidores, con unos treinta fieles,
seguia los dictados de Pablo de Samosata. Habia un par de grupos mas que se
reunian alrededor de santones que discrepaban de las dos sectas may oritarias en
pequeiias cuestiones rituales y teologicas. Todas ellas estaban enfrentadas y no se
soportaban en tanto se acusaban mutuamente de tergiversar el verdadero
contenido del Evangelio y de alterar a su conveniencia el auténtico mensaje de
Jesucristo, del que cada uno de los cuatro grupos se sentia legitimo intérprete.

—~Creo que es esta casa, segin me han informado. —Zenobia sefiald la
puerta de un edificio que tenia dibujada una jarra con dos asas sobre la puerta.

—¢Qué hacemos?

—Llama.

La puerta estaba cerrada y el general dio dos fuertes palmadas sobre la
madera. Nadie respondio, de modo que volvio a golpear, ahora con mas
contundencia todavia.

—¢Quién llama a esta casa? —se oy 0 preguntar a una voz desde el interior.

Giorgios mir6 a Zenobia demandando una respuesta.

—La reina —se limito6 a musitar Zenobia, para que solo lo oyera Giorgios, a
la vez que le indicaba con la mano que amplificara su respuesta.

—La reina de Palmira —respondio6 el ateniense con tono rotundo.



Tras unos instantes en silencio, la puerta se abrio apenas un palmo y una
asustada cara masculina se asom¢ al exterior. Los ojos de aquel rostro se
abrieron como dos lunas llenas cuando comprobaron que en la calle, frente al
portal, aguardaba en pie la reina Zenobia, que se habia descubierto la cara y se
habia retirado la capucha de la cabeza, y a su lado el general griego que dirigia la
caballeria acorazada palmirena. No habia nadie mas, ninglin soldado armado,
ningun criado, solo algunos paseantes que atravesaban la calzada presurosos en
direccion a sus faenas.

—Se... sefiora... ma... majestad... —El hombre que habia abierto la puerta
estaba tan asombrado que apenas podia articular palabra.

—Eres el duefio de esta casa? —pregunto la reina.

—Si, si... Minombre es Mogino, soy orfebre.

—Yo soy Zenobia, reina de Tadmor; me acompana Giorgios de Atenas,
general de mi caballeria. (;Podemos pasar?

—Bueno, en estos momentos mi casa no es..., me refiero a que estamos
celebrando una fiesta...

El orfebre estaba completamente atorado.

—Y no te gustaria que tu reina participara de ella?

—No se trata de una fiesta familiar, sino de una... ceremonia religiosa, mi
sefiora.

Mogino temblaba como si estuviera aterido de frio.

—No estas cometiendo ningun delito; en mi reino estin permitidos todos los
cultos.

—Claro, claro, pasad, mi sefiora, general...

Mogino abrié la puerta e inclind la cabeza ante la reina. Luego se asom¢ al
exterior, volvid a comprobar que los dos visitantes estaban solos y cerrd tras é1.

En el patio de aquella casa habia unas ochenta personas. Uno de los laterales
se habia abierto incorporando al patio una amplia zona cubierta que en su dia
debio de ser un almacén o tal vezuna cuadra. Alli se habia colocado una mesa de
altar cubierta con un paiio, a modo de lugar presidencial.

Los asistentes a la ceremonia se abigarraban por todo el espacio disponible,
orientados hacia el altar. Cuando Mogino les anuncié que aquella hermosa mujer
era la reina Zenobia, un sentido rumor se extendi6 por todo el patio.

Una dama de elegante presencia, vestida con una tinica azul y con el cabello
cubierto por un velo blanco, se acercé hasta ella.

—Mi nombre es Maroua, sefiora, soy la esposa de Mogino. S¢ bienvenida a
esta humilde casa, y ti también, general.

—Me ha dicho tu esposo que estdis celebrando una fiesta, ;podemos
participar en ella?

—Somos cristianos, sefiora. Se trata de la eucaristia; sélo los cristianos
podemos...



—No pretendo molestaros.

—Venid, sefiores; acomodaos aqui. Mi marido estaba a punto de consagrar el
pany el vino.

—Te lo agradecemos.

Maroua acompaifié a Zenobia y a Giorgios hasta un banco y les indico que se
sentaran.

—Puedes continuar con la eucaristia —le dijo a su esposo.

Mogino se coloco una estola sobre los hombros y un pafiuelo sobre la cabeza
y se situd detras de la mesa del altar, sobre la que habia una gran hogaza de pan
recién horneado, una jarra de vino y una copa de plata.

Pronuncié unas palabras rituales de espaldas a los asistentes, luego se volvio
hacia ellos, alzo los brazos y rezo una oracion. A continuacion tomo la hogaza de
pan, la bendijo dibujando en el aire con su brazo la sefial de una cruz, y dijo:

—Tomad y comed, este es el cuerpo de Jesus, nuestro Dios, que se hizo
hombre y habitd entre nosotros.

Y la partié en pedacitos que se fueron distribuy endo entre todos los asistentes
al ritual.

Después alzo la copa, en la que habia vertido el vino de la jarra, lo bendijo y
afiadio:

—Bebed todos de ella, porque esta es la sangre de Cristo, la sangre de la
alianza que se derramo por todos para el perdon de los pecados.

El sacerdote bebio un sorbito y paso la copa para que los demas hicieran lo
propio.

Fue entonces, mientras Giorgios observaba como pasaba aquella copa de
mano en mano, cuando reparé en las paredes del patio y del cobertizo. Se
percato de que estaban completamente cubiertas con pinturas al fresco en las que
se representaban las historias que se relataban en el libro sagrado de los
cristianos. En todas las pinturas aparecia la misma figura: un hombre barbudo en
la plenitud de la edad, vestido con una tinica al estilo de Palmira, al que en una
de las escenas se le veia caminar sobre las olas del mar, en otra dirigirse a una
multitud de fieles, en otra cargar con una cruzy en la que estaba tras el altar
aparecia crucificado, con una corona de espinas sobre la cabeza, y un letrero
sobre la cruzcon una inscripcion de cuatro letras en griego: « INRD» .

Zenobia habia seguido la eucaristia con atencion. Al finalizar el ritual, Mogino
se persignd y se quitd la estola y el pafiuelo, que beso antes de plegarlos
cuidadosamente y recogerlos.

—¢Esto es todo? —pregunté Giorgios sorprendido por la sencillez de la
ceremonia.

—No lo s¢ —se limitd a responder Zenobia.

—Hemos acabado la eucaristia, sefiora. Ahora comeremos todos juntos para
festejar el dia del Sefior. Estais invitados a nuestro banquete —les dijo Maroua.



—Te lo agradecemos.

—Acompafiame, sefiora.

Zenobia y Giorgios fueron ubicados en el lugar preferente, junto a Mogino y
Maroua. En unos instantes varios hombres prepararon unos tableros y unos
bancos y las mujeres sacaron de la cocina fuentes de barro repletas de cordero
guisado con salsa de hierbas y hortalizas hervidas, hogazas de pan, bandejas de
frutas confitadas y pasteles de harina fritos en aceite de oliva, rellenos de
pistachos, datiles y almendras, y jarras de vino rojo del valle del Orontes.

—Dicen algunos sacerdotes de Bel que pretendéis acabar con los dioses de
Palmira. (Es eso cierto? —le pregunté Zenobia a Mogino.

El obispo, pues ese era el cargo eclesidstico que ostentaba Mogino, estaba
masticando un pedazo de cordero y al escuchar la pregunta de Zenobia casi se
atraganto.

—Humm..., sefiora, nosotros..., pretendemos adorar a Dios en paz.

—Pero no admitis que pueda haber otros cultos.

—Dios es tnico, sefiora, no hay otro dios, no existen otros dioses.

—Pero si no estoy mal informada, vosotros creéis en una triada de
divinidades, ¢no es asi?

—iOh, no! Eso es una calumnia que han inventado herejes como Pablo de
Samosata y sus tercos seguidores. Los verdaderos cristianos creemos que Dios es
uno y trino a la vez. Un tnico Dios pero Tres Personas distintas, dotadas de la
misma naturaleza divina, porque fue Dios mismo quien se hizo hombre en la
persona de Jesus, a quien engendrd Maria, para habitar entre nosotros, en tanto el
Espiritu nos acompaiia para protegernos del mal y guiarnos en las tinieblas. Ese
es el verdadero mensaje cristiano.

—Pues los seguidores de Pablo de Samosata sostienen lo contrario: aseguran
que sois vosotros los que habéis inventado un nuevo cristianismo y los que habéis
alterado la doctrina del fundador, de ese tal Jesus, al que habéis convertido en un
dios cuando solo fue un hombre.

—Pablo de Samosata es un adefesio —afirmé Mogino.

—« Adefesion ? ;Qué significa esa palabra? —demando Zenobia.

—Es una expresion que utilizamos para calificar a los que no dicen sino
disparates y despropositos. Este término proviene de la carta que el apdstol Pablo
de Tarso dirigi6 a los efesios, los habitantes de la ciudad de Efeso, ad efliesios en
latin, en la que les exhortaba a desterrar la mentira y a comportarse como sabios
y N0 como necios.

» La Iglesia de Cristo, mi sefiora, es la integrada por sus fieles y a ellos nos
debemos los que hemos sido designados como obispos para regirla. Pablo de
Samosata actué en beneficio de sus intereses particulares y en contra de la fe
verdadera, y por ello fue condenado como hereje y apartado de su ministerio
como patriarca de Antioquia.



—Sabes que Pablo es uno de mis consejeros y procurador ducenviro de
Antioquia?

—Si, mi seflora, claro que lo sé, pero esa circunstancia no me impedira que
manifieste la verdad.

—Aunque te cueste la prision por hablar asi de un consejero real.

—El apostol Pablo nos ensefia en sus epistolas que la verdad nos hace libres;
prefiero morir con la verdad en miboca y en gracia de Dios a vivir hundido en la
mentira y en la falsedad al margen de la verdadera Iglesia.

—Algunos cristianos han sido condenados a muerte por sus aseveraciones.

—Si, sabemos que en Roma, en Cartago, en Alejandria y en otras ciudades
de Africa, Hispania, la Galia e Italia han sido ejecutados, a veces tras crueles
tormentos, algunos hermanos cristianos; los tribunales romanos los han
condenado como delincuentes, pero nosotros los consideramos martires porque
su sangre es la fértil semilla que hara brotar legiones de nuevos creyentes que
engrosaran las filas de nuestra Iglesia. Por cada uno de nuestros martires que
muere en las arenas de un anfiteatro o de un circo, son decenas los nuevos
cristianos que se incorporan a nuestras comunidades.

—De modo que si mueres por Cristo, te conviertes en un martir y contribuyes
a la extension de lo que llamais la Iglesia.

—Asi es, mi sefiora. El martir es un testigo de Cristo y con su ejemplo
siembra y engrandece nuestra fe, pero con su muerte alcanza la santidad y el
Paraiso, donde goza de la felicidad suprema ante la presencia eterna en el seno
del Sefior Nuestro Dios.

—¢En eso consiste vuestro cielo y vuestra felicidad, en admirar eternamente
a vuestro dios?

—Si, pues no existe mayor satisfaccion que contemplar Su hermoso rostro
por toda la eternidad.

—Crees que merece la pena morir por eso?

—Por supuesto, sefiora; todos los cristianos lo creemos, estamos convencidos
de ello.

—¢Y qué ocurre con los que no van a ese cielo? —pregunt6 Zenobia.

—Los impios arderan en el fuego del Infierno, en la gehena, y sufrirdn para
siempre los mas terribles tormentos.

—Vuestro dios parece mas cruento que los dioses de Palmira.

—Dios es amor y perdona los pecados cometidos en la Tierra por sus ficles, a
los que colocara a su derecha en el Juicio Final y en el Paraiso por toda la
eternidad. Pero también es justo, y por ello condenara al fuego eterno a los que
lo nieguen y a los que no cumplan sus mandamientos, los revelados por los
profetas, los apostoles y los evangelistas.

Mogino parecia convencido de lo que estaba diciendo, y hablaba de Dios con
los ojos muy abiertos, como iluminado por una especie de arrebato mistico. Su



voz ya no temblaba ante la reina y sus palabras fluian con la firmeza y la
seguridad de quien esta convencido de tener la posesion de la verdad. Su esposa
Maroua lo miraba arrobada, con los ojos serenos de la mujer que admira al
hombre con el que ha decidido compartir toda su vida. Entre tanto, Giorgios
aparentaba escuchar con atencion la conversacion entre la reina y el obispo, pero
en el interior de su cabeza slo habia sitio para imaginar cuando seria la proxima
vez que le haria el amor a Zenobia.

Mediado el banquete, unos golpes sonaron en la puerta de la casa; una voz
potente y plena de autoridad conminaba a que la abrieran inmediatamente. El
jefe de la comunidad cristiana fue avisado de la presencia del general Zabdas,
que amenazaba con derribar la puerta si no la abrian al instante.

Zenobia se dirigi6 al atrio, pidié que abrieran la puerta y se asomo a la calle.
Zabdas estaba plantado en medio de la calzada, equipado con la coraza y el
casco de combate, la espada en la vaina, con los dos pies bien asentados en el
suelo, las piernas abiertas y los brazos en jarras. Su rostro mostraba una mezcla
de enfado y preocupacién. A su lado se habian desplegado medio centenar de
soldados.

—Mi buen Zabdas, ja qué viene este escandalo? Tadmor es una ciudad
tranquila y sus ciudadanos desean que asi lo siga siendo. ;Por qué esta alteracion?

El general se quedo pasmado ante la serenidad de la reina.

—Mi sefora, la escolta que tenias asignada regresé al cuartel y, en fin, yo
pensé que habia algan problema...

—Mis amigos Mogino y Maroua, los duefios de esta casa, me han invitado a
comer. Me acompana el general Giorgios; ¢l es mi escolta. Puedes retirarte
tranquilo a tu casa, general. Yo deseo acabar el banquete.

—Si, mi sefiora, pero dejaré a la puerta media docena de hombres por si
necesitas alguna cosa.

—Hazlo si asi te sientes mas confortado, pero aqui no corro ningtin peligro.

Zabdas lleno sus pulmones de aire, saludo a su reina inclinando la cabeza vy,
de mala gana, ordend a sus hombres que lo siguieran, dejando a seis de ellos
custodiando la entrada de la casa del obispo de los cristianos palmirenos.

Atardecia cuando Zenobia decidi6 regresar a palacio. Tras el banquete, los
cristianos habian cantado salmos e himnos de un libro que decian que habia sido
escrito por el rey judio Salomon, el que fuera considerado como el mas sabio de
los hombres. Uno de los cristianos aseguré que el gran santuario de Bel en
Palmira era una copia exacta del templo que Salomén habia ordenado construir
en la ciudad sagrada de Jerusalén y que fuera destruido por los asirios hacia casi
mil afios, y que muchas de las tradiciones de Palmira estaban basadas en la
coleccion de las antiguas escrituras sagradas que veneraban tanto los judios como
los cristianos.

Zenobia y Giorgios se despidieron de los duefios de la casa con afecto y



saludaron a los soldados del retén, que se pusieron de inmediato a sus o6rdenes.

—La reina desea regresar a palacio; dos de vosotros id por delante y los
demas seguidnos a una distancia prudente —les ordeno.

—No creo que se coman a los nifos —comentd Zenobia mientras enfilaban
la calle perpendicular a la gran avenida.

—¢Como dices?

—Que estos cristianos no parecen peligrosos, sus ritos y creencias son muy
simples; salvo ese intrincado enigma que llaman la Trinidad.

—Los sacerdotes de Bel opinan que son una amenaza para Palmira y si las
cosas se complican no dudaran en incitar a la plebe para que les causen
dificultades.

—Sobre todo si confunden Palmira con sus intereses particulares. Iré a
apaciguar los dnimos de los sacerdotes del santuario de Bel; estin muy nerviosos
por lo que creen una feroz competencia de los cristianos.

Siguieron caminando, cada vez mas despacio conforme se iban acercando a
palacio, como si ninguno de los dos quisiera llegar a su destino para no separarse
del otro.

El inmenso recinto de piedra ocre enfoscada y pintada en colores intensos del
santuario de Bel se recortaba rotundo en el cielo azul purisimo de Palmira. La
reina habia enviado un mensaje a su sumo sacerdote, el taimado Elabel, para
avisarlo de que se disponia a visitar el templo.

El pequefio sacerdote la aguardaba bajo el inmenso portico de ocho columnas
rematadas con capiteles tallados segiin el estilo de Corinto. Habia sido construido
a instancias de Tiberio, el segundo emperador de Roma, quien asi habia querido
plasmar la estrecha alianza entre el Imperio y las tribus drabes del desierto sirio.
Habia sido levantado en el centro de lo que hasta entonces no era sino una
modesta aldea de casas de adobe y de barro. Su traza era obra de un arquitecto
de origen griego procedente de Antioquia, que lo habia construido siguiendo
modelos griegos, sirios y romanos, intentando crear un edificio que fuera la
sintesis de lo que pretendia significar la entonces nueva ciudad de Palmira.

En torno a ese santuario, e imitando sus formas arquitectonicas y su
magnificencia, fue creciendo la ciudad, que unos pocos anos mas tarde ya se
habia convertido en la mas opulenta de todo Oriente.

Todas las paredes estaban decoradas con elementos ornamentales en forma
de hojas de palmera, de acanto, de pifias y de otro tipo de plantas y de motivos
geométricos, modelos de los que otros arquitectos y escultores habian cincelado
en las fachadas del resto de edificios. Aquel complejo tan vasto se habia
construido en apenas trece afios, lo que todavia se recordaba como muestra de la
grandeza y el poderio de la Roma de los primeros césares.



Precedido por dos jinetes que portaban los emblemas reales de Palmira, el
carro de Zenobia aparecié ante el portico del santuario; lo conducia Kitot,
equipado con armadura y casco de estilo griego que lo hacian parecer el
mismisimo Aquiles revivido. Zenobia iba a su lado, vestida con una tinica
purpura y adornada con sus mejores joyas, entre ellas el sorprendente broche de
oro y lapislazuli en forma de caracol, y se tocaba con su casco de ceremonia en
plata sobredorada rematado con las dos plumas de halcon.

Tras el carro, sobre dos poderosos caballos de guerra, cabalgaban los
generales, Zabdas y Giorgios, con armaduras doradas y cimeras rematadas con
garras de leon el palmireno y de aguila el griego, y, por fin, un destacamento de
soldados y una carreta con presentes para el santuario.

—S¢é bienvenida a la morada de Bel, mi reina. —Elabel se inclind ante
Zenobia, que subio los peldafios de la escalinata del portico de dos en dos.

El resto de los sacerdotes se tumbé en el suelo y Elabel, contra su deseo, se
vio obligado a hacer lo mismo. Al sumo sacerdote no le gustaba que la soberana
de Palmira fuera venerada como lo hacian los persas con sus reyes, y que ante
su presencia todos los hombres tuvieran que tumbarse en espera de que se les
concediera permiso para incorporarse. Elabel creia que una adoracion
semejante deberia quedar reservada para honrar a los dioses inmortales.

—Te traigo algunos regalos. —Zenobia alcanzd con extraordinaria agilidad el
ultimo de los escalones; tras ella iban los dos generales.

Unos esclavos portaban cajas cargadas de piezas de seda, copas de plata y
candelabros y pebeteros de bronce que entregaron a los sacerdotes, a los que
Zenobia habia autorizado a ponerse en pie.

La comitiva entr6 en el recinto, atraveso el patio y se dirigié al sancta
sanctorum.

—Hemos colocado los idolos de los dioses Arsu y Azizu en un lugar
preferente del santuario, ahi mismo. —Elabel sefialo a la izquierda del templo
donde habia dos nuevos pedestales con las estatuas de esos dos dioses montados
respectivamente sobre un camello y un caballo—. Te pedimos autorizacion para
erigir a nuestra costa dos esculturas semejantes, una sobre la puerta de Dura
Europos y otra en la de Damasco.

—Muy listo ese Elabel. Arsu'y Azzu son dos de los dioses preferidos por la
mayoria de los palmirenos, porque son las deidades protectoras del comercio.
Arsu, el que monta el camello, defiende a los comerciantes de las caravanas que
proceden o parten hacia el este, a Persia, India y China, y Azizu lo hace con los
que van hacia el oeste, hacia Siria y Egipto. Con ese gesto, ese gordito pelon
quiere ganarse el afecto de los mercaderes y dejar claro que sus fortunas las
salvaguardan los dioses que se veneran en este santuario, a los que tendran que
agasajar con generosos donativos si quieren seguir contando con su proteccion —
bisbiso Zabdas al oido de Giorgios.



—Donativos que es el propio Elabel quien controla —afadié el ateniense.

—Puedes hacerlo, pero debes contar para ello con la autorizacion de los
magistrados de Tadmor; es su competencia —le respondié Zenobia a Elabel.

—VYa lo he hecho, sefiora, y lo han aprobado; solo falta tu permiso. Este
templo ha sido visitado por emperadores y reyes. El divino Adriano pase6 bajo
estos porticos hace siglo y medio y el augusto Odenato le otorgd notables
privilegios y dadivas, pero nunca vieron sus paredes may or majestad que la de la
reina Zenobia, soberana de Palmira y de Oriente. Que nuestros dioses te sean
propicios, joh sefiora!, para que sigas conduciendo a Tadmor a la mayor de las
grandezas que jamas pudo sofiar.

Los sacerdotes aclamaron a Zenobia, y unas doncellas aparecieron portando
unas canastillas con pétalos de las primeras flores de la temporada, que arrojaron
a sus pies dibujando una senda de colores hasta la misma entrada del sancta
sanctorum.

Los relieves esculpidos en los enormes frisos mostraban a los dioses de
Palmira rodeados de camellos, caballos, palmeras, parras repletas de racimos de
uvas y granados cuajados de sus frutas. En un friso habia un relieve en el que tres
mujeres participaban en una especie de procesion en la que un camello
transportaba un betilo sagrado; sus rostros estaban cubiertos con velos. Aquella
escena esculpida en piedra le recordd a Giorgios su estancia en la ciudad de La
Meca. En otros se veian escenas con los dioses de Grecia y de la profunda
Arabia; alli estaban claramente identificados Eros, Afrodita o Cupido, y animales
de los relatos heroicos como el caballo alado Pegaso, tallados por las manos de
los escultores griegos contratados durante decenios para embellecer el santuario.

—Aqui tienen cabida todos los dioses, mi seflora. Nuestras creencias permiten
la convivencia de todos ellos en armonia, una armonia que nadie deberia alterar.
Sacrificaremos una novilla y dos corderos para que las cosas sigan siendo asi
para siempre. —El sumo sacerdote acabo su discurso cantando un himno a Bel,
al que se unieron enseguida las voces de sus colegas.

En el lugar preparado para los sacrificios, un altar al aire libre, un experto
matarife degoll6 a la novilla y a los dos corderos, cuy as patas estaban sujetas con
cordeles; la sangre de los animales broto roja y espesa sobre una enorme losa de
marmol. El matarife abrio las tripas de los tres animales y un sacerdote examind
las entrafias, desparramadas sobre el marmol. Tras comprobar el aspecto de los
intestinos, el corazon y el higado, concluy 6 que eran propicios para ofrecerlos a
los dioses. Entonces, todos los sacerdotes presentes cantaron himnos de alabanza
a Bely a los demas dioses de Palmira, ofreciéndoles aquellos animales de cuya
carne darian buena cuenta mas adelante.

Tras presenciar el sangriento ritual, Zenobia le pidio6 a Elabel que la
acompafiara a un lugar discreto bajo los enormes porticos, donde nadie pudiera
escucharlos.



—He hablado con algunos cristianos de Palmira.

—En ese caso habras comprobado su maldad...

—Esos cristianos no constituy en ningan peligro. Creen en un solo dios, aunque
dicen que estd formado por tres personas diferentes, algo tan extraio que ni
siquiera sus sacerdotes son capaces de explicar con precision, y celebran un culto
muy sencillo en el que creen estar comiendo la carne de su dios, que no es otra
cosa que pan de trigo, y bebiendo su sangre, que identifican con un poco de vino
tinto rebajado con agua.

—Ahora son pocos, pero crecen deprisa, y si algun dia logran ser may oria
acabaran con todos los que no crean en su hombre-dios. Su religion es
excluyente: no admite otros cultos, no admite otros dioses, no admite otras
creencias. Son una amenaza, sefora, una terrible amenaza para nuestras
tradiciones, para nuestro modo de vida, para todo cuanto significa Tadmor.

—Descuida, Elabel, esta ciudad sabra sobrevivir a esos cristianos.

—Seria mejor sino existieran.

—Su fe es tan profunda que para ello deberiamos exterminarlos, y no
conseguiriamos sino que se reprodujeran mas deprisa todavia. Algunos
emperadores romanos los han perseguido y lo Ginico que han logrado es que con
la sangre de sus martires, como llaman a los que mueren en defensa de su fe, su
numero aumente mas y mas. No, la represion de los cristianos no mejoraria las
cosas.

Elabel torcio el labio y callo; desde luego, si por ¢1 hubiera sido, haria tiempo
que los cristianos habrian desaparecido de Palmira.

Palmira, iiltimo dia de primavera de 270;
1023 de la fundacién de Roma

Unos mercaderes persas de paso por Palmira habian pedido permiso a
Zenobia para realizar un sacrificio a Ahura Mazda, el dios solar mas venerado en
el Imperio de los sasanidas.

Se trataba de festejar el solsticio de verano, el dia mas largo del afio, aquel en
el que el sol alcanza la mayor altura en el horizonte. Zenobia autorizo el rito, que
se celebraria en las afueras de la ciudad, cerca de la zona de las tumbas
construidas en forma de torre.

Ese mismo dia algunos romanos también celebraban la fiesta del Sol invicto,
con unos ritos similares a los del solsticio de invierno, el dia més corto del afio,
cuando el sol comenzaba a remontar su camino en el cielo.

Zenobia habia manifestado su interés por asistir a la ceremonia ritual de los
persas, y le pidio a Giorgios que la acompaifiara con una pequefia escolta en la
que también se encontraba Kitot.



Tuvieron que madrugar bastante, pues la ceremonia deberia celebrarse
durante el amanecer, justo en el momento en que el sol despuntaba en el
horizonte.

La reina y su escolta salieron de palacio cuando las estrellas todavia titilaban
en la oscuridad del cielo y sin que se atisbara atin el menor indicio de resplandor
en el horizonte. Se dirigieron a caballo al lugar de la ceremonia, que localizaron
enseguida por el fulgor de una gran hoguera encendida durante la noche como
culto al fuego, y se ubicaron cerca del altar que habian levantado dos dias antes
para el ritual del amanecer solar.

Los mercaderes persas habian preparado una tosca mesa de piedras en la
vaguada entre las dos colinas rocosas salpicada por numerosas torres-sepulcro,
orientada de tal manera que quedaba frente al lugar por donde salia el sol, justo
sobre el palmeral.

Pese a la hora tan temprana, hacia calor y ni un soplo de viento refrescaba la
torrida madrugada. Cuando llegaron Zenobia y su séquito, los persas saludaron a
la reina y comenzaron los preparativos.

Sobre la mesa que servia de altar habian colocado una copa, una jarra y una
bandeja de plata. Uno de los mercaderes orientales se cubri6 la cabeza con un
pafio blanco y comenz6 a recitar unas oraciones en la lengua ancestral de los
persas. En su voz atiplada aquella oracién sonaba como una melodia monocorde.
Giorgios pensd que se trataba de una manifestacion de duelo pero, en realidad,
estaba invocando la proteccion del dios solar para todos sus adoradores.

Otro de los persas encendio un pebetero en el que ardieron unos lefios, y los
demas se arrodillaron vueltos hacia el este a la vez que repetian los canticos del
sacerdote.

Mientras cantaban y adoraban al dios del sol, la tenue luz del oeste se fue
haciendo cada vezmas intensa.

—¢Qué dicen? —pregunt6 Giorgios.

—No lo sé; no entiendo su lengua —respondi6 Zenobia.

Kitot, al que ambos miraron, también se excuséd alzando los hombros en un
claro signo de ignorancia.

—Algunos de los soldados que sirven en las legiones de oriente celebran un
culto muy parecido a este en los campamentos del Danubio. Adoran al dios
Mitra, bajo cuya proteccion se coloca la mayoria de los enrolados en el ejército
del limes. Lo hacen con especial devocion el dia del solsticio de invierno; en esa
ocasion, y pese al frio de esa época del afio en la provincia de Panonia, se retinen
centenares de legionarios y repiten oraciones con sonidos tan finebres como
estos —explico Giorgios.

—Mitra es tu dios? —le pregunté Zenobia.

—Por mi origen griego, mis dioses deberian ser los que habitan en el Olimpo,
y a ellos adoré e hice ofrendas en mi juventud. Los jovenes atenienses



acudiamos a ceremonias religiosas a lo largo de todo el afio y en ellas rendiamos
culto a todos los dioses olimpicos. Pero si, tras enrolarme en el ejército me
habitué al culto a Mitra. El dia del solsticio de invierno encendiamos hogueras,
sacrificabamos corderos, bebiamos los mejores vinos que podiamos encontrar y
nos acostabamos con mujeres en una orgia que duraba toda la noche, hasta que
el amanecer nos sorprendia ateridos de frio y borrachos en cualquier vereda o
arrebujados bajo una manta abrazados a algunas de aquellas muchachas.

» Luego nos bafidbamos en las heladas aguas del Danubio justo al alba y nos
sentiamos purificados y limpios con los primeros rayos del sol sobre nuestros
cuerpos.

—Pablo de Samosata me dijo en una ocasién que para convertirse en
cristiano es necesario bautizarse con agua, para asi lavar todos los pecados y
poder ser acogido en la comunidad limpio de todo mal. ;Haciais lo mismo
vosotros?

—Tal vez la razon para el bafio matutino fuera la misma, pero te aseguro que
ese tal Cristo no tenia nada que ver con el culto que celebrabamos en honor a
Mitra.

La claridad ya era la suficiente como para poder distinguir un rostro a varios
pasos de distancia. El negro firmamento estrellado fue tornando poco a poco de
un color morado oscuro a otro aiiil, y casi de repente la mayoria de las estrellas
se desvanecieron como si una mano gigante las hubiera borrado para dejar tan
solo al planeta Venus, que lucia en la aurora como un boton de plata.

Enseguida el cielo se torno rojizo, y mas deprisa anaranjado, y por fin estalld
el sol, rasgando el horizonte como una rueda de fuego amarillo navegando sobre
un mar celeste y liso. La luz se derram¢ sobre Palmira e inund6 de una brillante
claridad la vaguada de la necrépolis de las torres, que dibujaron sus sombras
rotundas y oscuras sobre la arena ocre del desierto.

En ese momento el sacerdote persa alzo los brazos y pronuncié con voz muy
alta y clara una nueva oracion que fue respondida por sus acoélitos. En el pebetero
de hierro los leflos ardian, pero su resplandor comenzo a ser destronado por el sol
triunfante que ascendia despacio hacia lo alto del cielo.

—Decia Platon que el Sol encarna la idea suprema del bien; y asi debe de ser
porque su salida, pese a que se produce cada dia, nos anonada y nos transmite la
vida y la fuerza de su calor; al menos de ese modo lo he notado —comentd
Giorgios.

—Asi es —afiadio Zenobia, que habia abandonado la creencia en los dioses
tradicionales de Palmira para creer en un solo dios representado por ese mismo
sol.

El persa que oficiaba como sacerdote vertid en la copa de las libaciones el
liquido de la jarra de plata, la alzo ofreciéndola al Sol y luego dio un trago.
Después parti6 pedazos de una hogaza de pan que habia colocado sobre la



bandeja cubierta con un pafio y los fue entregando a sus compaiieros, que los
comieron con devocion, y después bebieron el liquido de la copa que pasaron de
mano en mano.

—Has visto? Han hecho lo mismo que los cristianos en esa ceremonia que
llaman eucaristia.

—Si, pero no parece que se trate del mismo ritual. Esta gente adora al Sol y
los cristianos adoran a un hombre-dios que no duda en castigarlos si no cumplen
sus deseos.

Acabado el rito, el oficiante se acercé hasta Zenobia, inclind la cabeza ante
ella y la saludé con respeto.

—Mi sefiora, lamento no poder ofreceros nuestro pan y nuestro vino, pero
una vez sacrificados en ofrenda a Ahura Mazda s6lo pueden ser consumidos por
quienes se han iniciado en su culto.

—Sois cristianos?

—iOh, no, mi sefiora! Nuestra religion es mdas antigna y mucho mas
tolerante. Los cristianos, como los judios, no admiten otra cosa que no sean sus
dogmas. Nosotros no creemos en ningiin hombre-dios, sino en Ahura Mazda, el
hacedor de todo bien, y en su poder celestial.

—Pues vuestro rito es muy semejante al de los cristianos —insistié Zenobia.



Capitulo XXVIII

Palmira, verano de 270;
1023 de la fundacién de Roma

Aquella primavera Antioco Aquiles no regres6 a Palmira. El que fuera socio
del padre de Zenobia habia recibido la encomienda de controlar con discrecion el
gobierno de Egipto, cuyo virrey era Anofles, el sumo sacerdote del templo de
Apis en Alejandria.

Aquileo, el sobrino de Antioco, fue el encargado de informar a la reina de
que ambos habian iniciado el viaje de vuelta a Palmira, pero al atravesar el delta
del Nilo, Antioco habia contraido unas fiebres malignas, tal vez por haber bebido
agua encharcada, suponia el joven, y habia fallecido tras varios dias de lenta
agonia.

Lo habia enterrado en un hipogeo en una necropolis de la ciudad de Pelusium,
en el extremo oriental del delta, y habia entregado un generoso donativo a los
sacerdotes de un templo cercano para que realizaran varias ceremonias finebres
por su alma.

Zenobia llor6 la muerte de su padrino que, carente de hijos, en su testamento
le legaba la mitad de su fortuna y dejaba la otra mitad a su sobrino Aquileo.
Antioco Aquiles poseia una gran casa en el barrio ubicado en la zona posterior del
santuario de Bel, de calles rectas y bien urbanizadas donde se asentaban algunas
de las villas de los mas ricos patricios de Palmira. La casa era amplia, con un
gran patio central porticado al que se abrian varias habitaciones pavimentadas
con mosaicos que representaban motivos mitologicos griegos. En el centro del
patio, junto a una estatua en bronce del dios Hermes, el de los pies alados,
protector del comercio y mensajero de las demas deidades del Olimpo, brotaba
un chorro de agua de un cafio de bronce que alimentaba un pequeiio estanque.

Al recibir la herencia de Antioco, Zenobia dispuso que el cadaver de su
padrino fuera recuperado de su enterramiento en Pelusium y trasladado a
Palmira enseguida. Ordené a Aquileo que regresara a Pelusium con varios
empleados y que se encargara de ello. Puso a su disposicion una escolta
compuesta por una docena de soldados.



Entre tanto, las obras de refuerzo en la muralla sur estaban casi listas. Roma
seguia sin reaccionar ante la declaracion de independencia de Palmira y no daba
sefiales de poder hacerlo. Su flota en el Egeo habia sido aniquilada por Zabdas y
Antioco ante el delta del Nilo el afio anterior y no existia ninguna legion operativa
completa y fiel a Roma en todo Oriente. Escuadrones de caballeria enviados por
Zabdas desde Damasco, Edesa y Apamea sometieron a la autoridad de Palmira
las costas del sur de Anatolia; todas las provincias orientales del Imperio, salvo
Grecia y Bitinia, en la costa norte de Anatolia, estaban bajo la soberania de
Zenobia, cuy o poder se extendia hasta las proximidades de la mismisima ciudad
de Bizancio, en el estrecho del Bosforo.

Una nueva desgracia se sumo a lo que parecia el final irremediable del
Imperio. Claudio II, triunfante en varias batallas contra los godos, pero que se
habia atascado en el transcurso de sus campafias contra los barbaros en la
frontera danubiana, enfermé de peste y murid. Los legionarios del limes del
Danubio proclamaron de inmediato como nuevo emperador a Quintilio, hermano
de Claudio. Estas noticias llegaron a Palmira apenas tres semanas después.

Las traian agentes al servicio del mercader Miami, un comerciante
palmireno astuto y audaz que comerciaba desde hacia varios afios a lo largo del
curso del rio Danubio y lo hacia por igual con los barbaros que con los romanos.
Carente de escripulos y dotado de una absoluta desvergiienza, se movia sin
problemas en medio de las regiones mas inestables del Imperio y gozaba de una
especie de patente de inmunidad para comerciar con medio mundo en las
condiciones mas dificiles que pudieran imaginarse. Conocido de todos y amigo
de nadie, Miami era un extrafio individuo cuyas actividades comerciales eran
consentidas por todos, que le dejaban hacer porque era capaz de suministrar a
unos y otros cualquier cosa que necesitaran.

Por ello, Zenobia lo habia convencido, ayudada por una buena bolsa de
monedas de oro, para que actuara como correo e informador de Palmira de
cuanto sucedia en las fronteras del Danubio, de manera que sus agentes podian
transmitir en apenas quince dias cualquier circunstancia que se produjera en el
limes del norte, especialmente si se detectaban movimientos de tropas legionarias
hacia el este. Para ello utilizaban los caballos mas veloces, los barcos mas rapidos
e incluso palomas mensajeras que volaban con mensajes cifrados entre los
puestos de los agentes que Miami tenia dispersos entre Asia y el Danubio.

—Si los romanos albergaban algunas esperanzas de recuperarse con ese tal
Claudio, ya pueden olvidarlas. Vencio en algunas batallas a los godos, pero murié
de peste sin lograr ninguno de los propodsitos que prometiera al ejército y al
Senado. Las cosas siguen igual, o peor si cabe, para Roma. El Senado ejercio el
poder imperial durante unas semanas la pasada primavera pero, al fin, las
legiones del Danubio eligieron como nuevo emperador a Quintilio, hermano
menor de Claudio, al que proclamaron augusto en una ciudad italiana llamada



Aquileia; creian que tendria la determinacion de su hermano, mas no tardaron en
averiguar que era un pusilanime. Apenas dur6 poco mas de dos semanas como
emperador. Los mismos oficiales que le impusieron la purpura lo depusieron al
comprobar su incapacidad y, acobardado, se quitd la vida cortindose ¢l mismo
las venas, tal vez « ayudado» —Longino puso énfasis en esta palabra— por su
médico, o al menos eso dicen que hizo al enterarse del nombre del nuevo
emperador. Todavia no ha sido ratificado por el Senado, pero hace seis semanas,
en la ciudad de Sirmio, el ejército ha nombrado como augusto a un tribuno de la
VI Legion Galica, un tal Aureliano...

—¢Aureliano? —Zenobia interrumpid a su consejero.

—Lucio Domicio Aureliano. Se trata de un soldado veterano y, al parecer,
eficaz oficial de caballeria... —intentdé continuar Longino, de nuevo
interrumpido, ahora por Giorgios.

—jLucio Domicio Aureliano! —se sorprendio el general griego.

—¢Lo conoces? —le pregunté Zenobia.

—Si, y mucho. Fue mi comandante en uno de los escuadrones de los que
formé parte en mis primeros aflos de servicio en la defensa de la frontera en el
Danubio. Se trata de un soldado que alcanzo el rango ecuestre por méritos de
guerra. Ha ocupado todos los puestos en el escalafon del ejército. Ha sido
legionario, decurion, centurion, tribuno, prefecto, inspector de campo, general y
comandante en jefe de la caballeria imperial. Sabe bien, por tanto, qué significa
el ejército. Ademads, lo considero un notable estratega, firme y decidido, un
hombre educado en y para la milicia. A los jinetes que integrabamos su
escuadron de caballeria nos obligaba a llevar siempre nuestras armas limpias y
pulidas, « brillantes como el sol» , nos decia, la ropa en buen estado y el calzado
resistente y cuidado. Nos conminaba a no gastar nuestra paga en las tabernas ni
con las prostitutas y no dudaba en azotar al soldado que causara el menor litigio
en su escuadron. Y no cesaba de hablarnos de los elevados valores que encierran
la disciplina y la conducta recta. Sin ser todavia tribuno, ejercid ese papel en
varias ocasiones, ¢ incluso el de general de su legion, supliendo la ausencia de
estos con eficacia y buen oficio. Recuerdo que en una ocasion, siendo vicario,
sustituy 6 a un senador en su papel de tribuno; se trataba de Ulpio Critinio, al que
se le tenia en gran estima porque se le consideraba descendiente del emperador
Trajano. Por cierto, la hija de ese senador se convirti6 en la esposa de Aureliano.
Creo que, por una vez, los romanos han elegido bien a su nuevo emperador.

—iClaro, Aureliano! —Zabdas tercié de pronto—. ;No lo recuerdas, sefiora?
Si, es aquel oficial romano que se presentd en Palmira, hara ahora unos diez
afios, para anunciar que el emperador Valeriano habia sido capturado por los
persas. Lo recibid tu esposo, y tu, seflora, estabas presente. Odenato le dijo que
tenia aspecto noble, y ¢l respondié orgulloso que su padre fue legionario y su
madre una sacerdotisa en un templo de culto al Sol en no sé qué provincia



romana. Se mostr6 muy seguro de si mismo y asegurd con firmeza que Roma
solventaria todas las dificultades por las que atravesaba.

—Si, ahora lo recuerdo; me parecid un tipo engreido, poco interesante.
Hablaba con una cantinela cuartelera aprendida de memoria y recitaba su
discurso como un mal actor —dijo Zenobia.

—Pues ese mal actor ha sido entronizado como dominus et deus —continud
Longino.

—Sefor y dios? ;Con esos dos titulos lo han proclamado emperador?

—Asi es, mi sefiora. Con ello, los soldados han querido colocar a uno de los
suyos por encima del resto de los mortales, dejando claro que quien manda en
Roma es el ejército y que su destino depende de las legiones —aclar6 el
consejero real.

—Aureliano no ha nacido en Italia; es un ilirio, pero os aseguro que se
comporta como el mas leal de los patriotas romanos. Y pelea como un leén; yo
lo he visto combatir en numerosas ocasiones. Es un jefe que, ademas de batirse
en primera linea con fuerza y valor, da ejemplo y sabe transmitir a sus hombres
la voluntad y el caracter necesarios para alcanzar la victoria —afiadio Giorgios.

—¢Es de familia ilustre? —pregunté Zabdas.

—No; su linaje es humilde, de manera que los cronistas oficiales de Roma
procederan de inmediato a inventarse una genealogia que supla la humildad de su
origen. No sé qué cuentos fabularan sus bidgrafos oficiales, pero imagino que
ignoraran que su padre fue un simple colono al servicio de un rico senador
llamado Aurelio. Cuando lo conoci como comandante de caballeria, entonces de
servicio en la I'V Legion, é1 decia haber nacido en Sirmio, la gran ciudad de Iliria,
pero en realidad vino al mundo en una misera aldea de la Dacia, al norte del
Danubio.

—Ocurre a veces que hombres ilustres nacidos en humildes lugares de
nombre desconocido dicen haber visto su primera luz en la ciudad mas cercana,
porque asi se consideran de cuna mas alta —comentd Longino.

—Yo mismo he oido a algunos griegos afirmar haber venido al mundo en
Atenas cuando sus madres los parieron en pequefias aldeas del Atica o de la
Tesalia, y conoci a un centurion, que perseguia a cuantos muchachos se ponian a
su alcance y que se jactaba de ser autor de versos ripiosos y horrendos, que
aseguraba ser natural de la noble ciudad de Coérdoba, en Hispania, la patria del
filésofo Séneca, cuya presunta pose altiva y elegante pretendia imitar en vano,
aunque en realidad habia nacido en una perdida aldea de una rustica region
perdida en las montaias del interior de esa provincia —dijo Giorgios.

—Sea cual sea su lugar de origen, lo cierto es que Aureliano esta dispuesto a
asentar su autoridad en Roma, contener las algaradas barbaras en el Danubio y
restituir el dominio del Imperio en Oriente —resumié Longino.

—Le enviaremos una embajada solicitando un tratado de paz —afiadio



Zenobia.

—¢Y silorechaza?

—No podra hacerlo. Esta misma semana acufiaremos en Palmira, en
Alejandria y en Antioquia una serie de monedas con el nombre de mi hijo
Vabalato. ;Qué leyenda sugieres que acompaiie a su nombre, Longino? jAh!, que
sea una leyenda que moleste a los romanos, en latin, claro.

—jHum! —El consejero real torci6 el gesto—. Propongo que en una cara de
la moneda esté impreso el rostro de Vabalato con la leyenda Vabalathus Vir
Consularis Rex Imperator Dux Romanorum, con su busto laureado con diadema,
y en la otra el de Aureliano con la leyenda Imperator. Con ello, Palmira
reconoce a Aureliano como emperador en Roma, pero mantiene la defensa de la
legalidad de Vabalato como emperador en Oriente, titulo tal cual se concedié por
parte del Senado y el pueblo romanos a su padre Odenato.

—Asi lo haremos —dijo Zenobia.

—No sera suficiente. Aureliano no es un diletante como Galieno, ni siquiera
un irreflexivo como Valeriano; el ilirio no compartira el poder con nadie, te lo
aseguro, mi sefiora —afadio Giorgios.

—¢Podremos soportar un ataque de Roma? —le pregunté Zenobia a Zabdas.

—Sefiora, Palmira es ahora mas poderosa que nunca, y no estamos solos.
Desde el Egeo hasta el Eufrates y desde el Ponto hasta el Nilo, decenas de
ciudades, provincias y regiones os aclaman a ti y a tu hijo Vabalato como
sefiores legitimos. Si ese tal Aureliano decide atacar Palmira, tendra que vérselas
con todo Oriente, y no creo que Roma esté en condiciones de hacerlo. No tendra
mas remedio que dialogar y admitir nuestra propuesta —tercio Zabdas.

—No estés tan seguro de eso, mi buen general —dudo Zenobia—. Egipto nos
mostro su sumision, pero si esos orondos sacerdotes que lo manejan a su antojo
ven peligrar sus rapadas cabezas no dudo que tornaran su fidelidad a Palmira, la
que ahora nos demuestran con tanta euforia, por la lealtad a Roma, y lo haran
demostrando un entusiasmo similar. Y en cuanto a las ciudades..., todas ellas
estan en manos de egoistas aristocracias locales que solo atienden a sus intereses
inmediatos. Un Oriente unido, Zabdas, no existe, es tan solo un suefio...

—Pero es el suefio de Zenobia —intervino Giorgios—. Tal vez tengas razon,
mi seflora, y las ciudades y pueblos de Oriente no se mantengan leales a Palmira
si las cosas se tuercen y Roma regresa por aqui con sus legiones, pero ti eres la
soberana de Oriente, y te obedeceran. No solo eres Zenobia de Palmira, también
eres Cleopatra de Egipto, Dido de Africa y Berenice de Palestina.

—Os lo agradezco; agradezco a todos que estéis a mi lado. Enviaremos esa
embajada ante Aureliano y veremos qué responde. Entretanto, no descuidéis la
defensa y manteneos alerta.



Durante las Gltimas semanas del verano y las primeras del otofio, Zenobia
recorrio el norte de Siria y el sur y el este de Anatolia para someter a los
gobernadores que, asustados ante la noticia del nombramiento del nuevo
emperador de Roma, habian mostrado reticencias a la hora de acatar la
autoridad de Palmira sobre las provincias orientales del Imperio.

Se desplazd con todos sus consejeros salvo Longino, que se quedo en Palmira.
El historiador y consejero aulico Calinico Dutorio escribia las proezas de la reina
y como, ante su presencia, se sometian regiones y ciudades enteras de Cilicia,
Capadocia, Pamfilia y Galacia; Zabdas y Giorgios encabezaban el ejército y
Nicoémaco tomaba nota de los impuestos que las tierras sometidas deberian pagar
a sunueva reina.

Solo la region de Bitinia, en el norte de Anatolia, se negd a renunciar a su
fidelidad a Roma, y las ciudades de la costa del Egeo, algunas tan ricas y
poderosas como Mileto, Halicarnaso, Efeso o Pérgamo, se mantuvieron en una
indefinida posicion, sin mostrar acatamiento a Palmira pero a la vez sin declarar
lealtad a Roma; sin duda, esperaban a ver qué decidia hacer Aureliano y hacia
qué lado se decantaba el futuro.

Sobre su carro de guerra chapeado de laminas de plata, que conducia Kitot,
Zenobia se desplazod por las calzadas construidas por Grecia y Roma, de ciudad
en ciudad de Asia, hasta Ancyra, encabezando la caballeria pesada y los
regimientos de arqueros palmirenos que se presumian invencibles tras haber
derrotado a los persas en Mesopotamia y a los romanos en Egipto.

Mientras el ejército de Zenobia ocupaba Ancyra, la ciudad ubicada en el
centro de Anatolia, en la que confluian varios caminos, se recibio la noticia de
que los sacerdotes del templo de Japiter Hammon, en la ciudad de Bosra, en el
norte de la provincia de Arabia, habian celebrado una ceremonia en la que
habian rogado a los dioses que restablecieran en Oriente el poder de Roma y
acabaran con la tirania de la que denominaron « usurpadora de Palmira» .

La reina Zenobia, en cuanto tuvo noticia de lo ocurrido en Bosra, ordend al
ejército regresar a Siria. A toda marcha, los generales Zabdas y Giorgios se
presentaron en Bosra al frente de varios regimientos de catafractas y arrasaron
el templo de Jupiter Hammon. Los sacerdotes que se habian rebelado fueron
cjecutados; sus cuerpos se pudrieron al sol y sus restos los devoraron las
alimanas.

Tras las conquistas de Egipto y de Asia y el escarmiento aplicado a los
rebeldes de Bosra, Zenobia fue aclamada por todos como la reina guerrera y
reverenciada como la soberana de todo Oriente. El suefio de Cleopatra y Marco
Antonio si parecia ahora posible.




Palmira, principios de otoiio de 270;
1023 de la fundacion de Roma

Tras los triunfos en Asia Menor y Siria y la extension del dominio del Imperio
de Palmira a casi todas las provincias de Asia y de Egipto, la reina regreso a su
ciudad sumida en una honda preocupacion.

Los primeros meses del reinado de Aureliano habian constituido una serie de
continuos desastres para Roma, pues el nuevo emperador, pese a su fama de
belicosidad y dureza, habia sido vencido por los yutungos, un pequefio pueblo
barbaro, en una batalla librada en el norte de Italia. Aquella derrota hubiera
supuesto el fin de un efimero reinado para cualquiera, pero Aureliano habia
reaccionado bien y con nuevas tropas de refresco llegadas desde el Danubio se
habia tomado la revancha: en dos batallas consecutivas arrasé a esos molestos
barbaros, a los que casi eliminé como tribu tras ejecutar en una cruel masacre a
todos los y utungos que capturo.

Repuesto tras sus victorias, habia viajado a Roma, donde habia tomado una
decision asombrosa.

—El emperador Aureliano ha ordenado levantar una muralla para proteger el
caserio de Roma; rodeara todos los barrios de la ciudad y sera la mas fuerte
jamas construida —anunci6é Longino ante el Consejo Real de Palmira, presidido
por la reina Zenobia y por su hijito Vabalato.

El nifio estaba sentado a la derecha de su madre y vestia el manto purpura y
la corona de oro de laurel propia de los emperadores.

—Tienen miedo —dijo Zenobia.

—Nosotros también hemos construido una muralla, mi sefiora... —alego
Zabdas.

—Nuestra muralla se ha levantado como defensa del Imperio frente a la
amenaza de los persas; sus piedras constituyen el bastion de la civilizacion. La
muralla de Roma es el muro del miedo. La capital del Imperio, desde que lo es,
jamas se habia protegido tras unos muros. Roma era la duefia del mundo y su
carencia de defensas constituia un claro mensaje de que a nada ni a nadie temia.
Pero ahora Aureliano ha hecho ver a ese mismo mundo que Roma estd
temerosa, que por primera vez no esta segura de seguir siendo su duefia absoluta
¢ invencible.

Zenobia estaba bellisima; vestia una tanica de seda amarilla bordada con
encajes de piedras preciosas, regalo del rey Sapor I como presente por la firma
del tratado de pazentre Persia y Palmira, y se habia colocado sobre la cabeza la
diadema imperial de oro, engarzada con enormes perlas y rubies de la India.
Giorgios la miraba embobado; ya no podia, ni siquiera en publico, disimular la
atraccion que sentia hacia aquella mujer, que le habia despertado una pasion tal
que lo estaba consumiendo en silencio.



—Hay mas. Aureliano ha actuado de manera muy generosa en Roma. Para
ganarse a la plebe, siempre tan veleidosa, ha repartido enormes cantidades de
carne de cerdo y de vino, subvencionando el precio de esos alimentos, ha
cambiado la racion mensual de trigo que recibian los romanos por una racion
diaria de pany ha devuelto a Roma las espectaculares y grandiosas ceremonias
del pasado. Ahora recibe a los embajadores y legados en su nuevo palacio,
ubicado en los antiguos huertos de Salustio, donde ha ordenado que se planten
unos extraordinarios jardines, y lo hace vestido de purpura, con dos cohortes de
la guardia pretoriana desplegadas ante el palacio imperial en un gran
semicirculo, con sus oficiales mas leales a caballo junto a ¢l y todo lleno de
estandartes e insignias con las aguilas doradas de las legiones bordadas en oro en
banderolas con los mastiles de plata —continu6 Longino, que resumia el informe
de los embajadores enviados a Roma, quienes acababan de regresar con la
respuesta de Aureliano a la propuesta de paz de Zenobia.

—~Quiere dar la impresion de que Roma sigue siendo poderosa —insistio
Zenobia.

—Pero Aureliano ejerce la plena autoridad. Me informan nuestros
embajadores que mientras ellos estaban alli, aguardando su respuesta, resolvio
algunas revueltas utilizando el ejército de manera contundente. Si es necesario, es
capaz de provocar un torrente de sangre, una buena muestra de su
determinacion.

—O de su crueldad —intervino Giorgios ante las palabras de Longino.

—En ocasiones, general, la crueldad es imprescindible cuando se ejerce el
poder y se soporta sobre los hombros la responsabilidad del mando —afirmo
Zenobia con absoluta frialdad.

Sélo Giorgios la entendid; le estaba diciendo que si no le permitia visitar su
lecho con mas frecuencia era porque ella se debia a Palmira y no estaba
dispuesta a que el amor o cualquier otro sentimiento la desviaran de su mision y
de su oficio. El ateniense apreto los dientes y maldijo para si no haberse
encontrado con aquella mujer en otro lugar, en otras circunstancias, tal vez,
incluso, en otro tiempo.

—Cual es la respuesta de Aureliano a nuestra propuesta de paz? —Zenobia
ya la sabia, claro, pero le pregunté a Longino en voz alta delante de la corte para
seguir el ceremonial, copiado en parte de la etiqueta de palacio de los persas.

—Nouestros embajadores no han logrado una firma en un decreto imperial,
pero Aureliano les ha comunicado de palabra que Roma no tiene la intencion de
declarar la guerra a Palmira.

—Eso no es suficiente; necesitamos una firma en un tratado formal, no una
mera declaracion de intenciones.

—Pues no disponemos de esa firma, mi sefora.

—En ese caso, deberemos prepararnos para la guerra —tercioé Giorgios.




Acabado el consejo, los generales Zabdas y Giorgios se dirigieron caminando
hacia el cuartel general del ejército palmireno. Aquella mafiana de otofio era
muy calurosa. El sol, amarillo y ardiente, brillaba con toda su fuerza en un
limpido cielo azul celeste. Por la tarde se esperaba la llegada de una gran
caravana procedente de Ctesifonte, cargada con productos riquisimos de la India,
China y las lejanas islas del Océano indico.

Zabdas se acercd a un puesto de comida abierto a la calle y adquirié dos
empanadas de carne picada aromatizada con cardamomo, pimienta y salsa de
sésamo. Pagd con dos piezas de cobre y le ofrecidé una de las empanadas a
Giorgios.

—No tengo apetito —dijo el ateniense.

—Bohra cocina las mejores empanadas de carne de Palmira; deberias
saberlo. Das un bocado y ya no puedes parar. No es necesario tener hambre para
comer una de estas.

Zabdas le dio un buen mordisco a la suya y animo6 a Giorgios a hacer lo
mismo con la propia.

—(Qué tipo de carne es esta? —pregunto el ateniense.

—Cria de camello, la mas sabrosa. Bohra macera durante tres dias la carne
en leche especiada y luego la soasa para que suelte la grasa sobrante antes de
picarla, especiarla, empanarla y freiria en aceite puro de oliva. Asi es como
consigue que la carne quede jugosa y tierna por dentro y la pasta de la
empanada crujiente por fuera.

—En una taberna de Atenas llamada Las delicias de Mnemosina, la madre de
las nueve musas a la que dejo prefiada Zeus, muy cercana precisamente al
templo de Zeus Olimpico, servian unos pasteles semejantes. Los rellenaban con
carne de cerdo mezclado con berenjenas, cebolla, ajos y varios tipos de hierbas
aromaticas, tomillo, orégano y romero, y le afladian queso de cabra frito. Hace
mucho tiempo que nos los pruebo, pero recuerdo todavia cuan sabrosos eran.

—Aqui no tendrian éxito; los arabes no comemos cerdo.

—Ya me he dado cuenta de eso; vosotros os lo perdéis. La carne de cerdo es
sabrosa y nutritiva, y se aprovecha todo el animal. Los griegos preferimos el
jamon, el lomo y el costillar, asados a fuego lento con hierbas, pero a los
romanos les encantan la tetina frita en aceite y empapada de miel, las manitas
deshuesadas, hervidas y rellenas con el higado, las orejas y morros fritos y
servidos con salsa de uvas y, sobre todo, los rifiones, el corazon y los pulmones
refritos con cebolla y ajos.

—EIl cerdo transmite muchas enfermedades; nosotros lo consideramos un
animal inmundo.

Giorgios se encogi6 de hombros y siguié masticando su empanada.

—Aureliano no tardard en venir a por nosotros —soltd de pronto mientras



contemplaba la sabrosa empanada, dorada y crujiente, recién frita en aceite de
oliva.

—Crees que no lo s¢? Hace meses que espero ese momento. En la
embajada iba uno de mis informadores. En Roma averiguo por su cuenta lo que
se estaba tramando y se enter6 de que Aureliano no ha hecho sino intentar ganar
tiempo para preparar un ataque a Palmira. Estd retirando pequefas unidades de
algunas legiones de la frontera del Danubio y las estd concentrando en el norte de
Grecia. Sabe que ahora mismo no puede con nosotros. En las actuales
condiciones, un ataque a Palmira resultaria un suicidio, pero sus agentes estin
tratando de cerrar acuerdos con magistrados de ciudades de Anatolia, Egipto y
Siria para que, llegado el momento, se pasen de nuevo al lado de Roma y
abandonen la lealtad jurada a Palmira.

—Su posicion es débil.

—Todavia..., pero se refuerza por momentos. No tengo la menor duda de que
cuando se considere lo suficientemente preparado vendra aqui para reclamar su
dominio sobre todo el Imperio. Tenias razon: Aureliano no estd dispuesto a
compartir con nadie el gobierno del mundo y hara todo cuanto esté en su mano
por ser el unico emperador. Me temo, amigo, que pronto regresaremos al campo
de batalla.

—Somos soldados; la guerra es nuestro oficio y debemos estar preparados
para ello. —Giorgios dio otro mordisco—. En efecto, ese Bohra cocina las
mejores empanadas de Palmira.

—No tiene ninglin secreto. Simplemente utiliza aceite de oliva sin mezclar
con grasas sospechosas y lo cambia a menudo, carne fresca de camellos muy
jovenes y la cantidad oportuna de especias para que potencien el sabor pero no
camuflen la frescura y la calidad. Sencillo.

—No todos los mesoneros lo hacen asi.

—En Palmira, si. En esta ciudad se come mejor que en ninguna otra parte del
mundo. Aqui los hosteleros no te engafian, como suele ocurrir en otras ciudades.
La carne de los rellenos es la que se pregona y siempre estd en buenas
condiciones; y si alguna pieza se estropea, se echa de inmediato a los perros.

Zabdas tenia razon. Los magistrados de Palmira velaban porque todos los
productos que se consumieran en la ciudad, fueran o no alimenticios, estuvieran
en unas condiciones excelentes. Palmira se habia ganado a pulso su reputacion de
centro de comercio donde no habia lugar para la estafa ni el engafo. Los
oficiales del Concejo de la ciudad recorrian permanentemente tiendas y
mercados para comprobar que nadie promovia fraudes ni en la calidad ni en la
medida de las mercancias. De este modo los palmirenos se habian ganado la
confianza como mercaderes honrados y serios en todas las partes donde
comerciaban. Palmira era la ciudad mas cara de todo Oriente, tal vez de todo el
mundo, pero quien compraba en cualquiera de sus bazares podia estar seguro de



que no lo habian estafado.

—¢Y cuando crees que ocurrira? —Giorgios dio el ultimo bocado a la
exquisita empanada y se chup6 los dedos.

—(A qué te refieres?

—Al ataque de las legiones romanas.

—Aureliano se ha consolidado en el poder y, por lo que me han contado, creo
que se hara con toda la mitad occidental del Imperio. Calculo que eso le llevara
dos afios, tal vez tres a lo sumo; sera entonces, con sus espaldas cubiertas, cuando
venga a por nosotros. Ademas de un soldado arrojado y un luchador muy
valeroso, estd demostrando una notable habilidad politica. Miami me ha enviado
un mensaje en el que me informa de que uno de los usurpadores de la Galia, un
tal Victorino, ha sido misteriosamente eliminado (sin duda la larga mano de
Aureliano ha estado muy cerca de esa ejecucion), y de que ha cerrado un
acuerdo de paz con la tribu de los sarmatas, que como bien sabes son muy
buenos jinetes, por el cual dos mil miembros de ese pueblo han pasado a formar
parte de la caballeria auxiliar de las legiones V Macedoénica y XIII Gemina. Si
no me equivoco, sobre esas dos legiones esta construy endo Aureliano la base del
ejército con el que piensa recuperar Oriente.

—Crees que podremos con ellos?

Zabdas mir6 a Giorgios con cierto aire de resignacion.

—He combatido codo con codo con los romanos y contra los romanos.
(Recuerdas la batalla de Tebas durante la conquista de Egipto? Aquellos
esforzados legionarios solo eran dos cohortes y nosotros conformabamos una
legion completa, con dos batallones de catafractas y varios regimientos con los
mejores arqueros del mundo. Sabian que no tenian la menor oportunidad de
victoria y, pese a ello, salieron a campo abierto, formaron la tortuga, nos
plantaron cara y se dirigieron directos hacia una muerte segura.

—Ese dia Kitot se bastd para abrir una buena brecha en aquella marafia de
escudos y lanzas.

—Ese loco armenio... Debi haberlo crucificado alli mismo.

—Fue muy valiente y nos facilité el camino a la victoria.

—Fue un insensato; pero si, menuda fuerza tiene ese cabron malnacido.

—Su actitud en esa batalla me recordé a la del gigante Ajax de Telamoén, en
algunos de los combates que Homero narra en la /liada, peleando ante las puertas
de Ilion, aplastando troyanos con su maza de guerra...

—Una maza no; una lanza de madera de fresno y de bronce, esa era el arma
que utilizo Ajax en la guerra de Troya.

—Has leido a Homero? —Se sorprendié Giorgios ante la precision que le
hizo Zabdas—. En una ocasion me dijiste que eras un soldado, y que los libros...

—Un general tiene que conocer tacticas de combate, y es en algunos libros
donde se aprenden.



—~Claro, claro...

—En cualquier caso, en la batalla siempre hay que obedecer las 6rdenes del
general que la dirige. Kitot obrd por su cuenta, y en esa ocasion tuvo éxito; Ajax
también vencio a los Troyanos pero luego enloquecio, decidid vengarse de los
suyos y acabo matando vacasy ovejas creyendo que eran soldados aqueos, para
luego suicidarse con su propia espada, clavandosela bajo la axila.

—iVaya, también has leido a Sofocles!

—En una ocasion asisti a la representacion de una de sus tragedias en el teatro
de Palmira y alli fue donde aprendi como se quito la vida Ajax.

Palmira, mediados de otoiio de 270;
1023 de la fundacion de Roma

El cadaver de Antioco Aquiles, embalsamado al modo egipcio, fue enterrado
al fin en la necropolis sur de Palmira. El que fuera socio del padre de Zenobia no
tenfa familia y no se habia preocupado de construirse una tumba en vida. Solia
decir que nadie lo aguardaba mas alla de la muerte y que, en consecuencia, ¢l
tampoco esperaba encontrarse con nadie.

Zenobia habia enviado a Aquileo a buscar el cadaver a Egipto, y cuando lo
trajeron a Palmira ordend que lo inhumaran en la tumba familiar que habia
ordenado excavar Zabaii ben Selim, donde estaban enterrados los padres de la
reina y sus hermanos pequefios, muertos al poco de nacer. Aquileo no se nego.
Los restos de Antioco fueron colocados en un nicho cerca de la entrada de la
tumba. Zenobia llor6 ante la lapida que cubrio6 el sepulcro, en la que se podia leer
una simple inscripcion en griego y palmireno que decia: « Antioco Aquiles, de
nacion griega, reposa aqui. Am¢ a Palmira. Que la tierra le sea leve» . Y recordd
que en una ocasion, durante un funeral al que asistio en el valle de las tumbas,
mientras los sacerdotes celebraban el ritual, Antioco Aquiles, al que nunca le
habia interesado qué habia mas alla de la vida, y, en consecuencia, ni se habia
molestado en prepararse una sepultura, le cité al oido una sentencia que el sabio
griego Anaxagoras de Clazomenas pronuncié a la vista de la inmensa y lujosa
tumba del rey Mausolo de la ciudad de Halicarnaso: « Una rica tumba es la
imagen de una fortuna petrificada» . Aquileo, el sobrino del mercader, lloraba la
muerte de su tio, pero la mitad de sus bienes llenaban ya su abultada bolsa.

Mientras regresaban a Palmira tras el sepelio del mercader, Zabdas y
Giorgios comentaron el duelo de Aquileo.

—Me parece que ese joven no era sobrino de Antioco —supuso Giorgios.

—¢A qué te refieres? —le pregunté Zabdas.

—¢Viste u oiste alguna veza Antioco hablar de mujeres?

—No...



—Nunca lo hizo, no estaba casado y no tuvo mujer alguna conocida; y por lo
que sé, jamas visito los burdeles de Palmira.

—Bueno, hay algunos hombres que han decidido ser célibes toda su vida. Tal
vezera Antioco uno de ellos —dijo Zabdas.

—~Creo que Aquileo era su amante, y que se inventaron esa historia del
sobrino.

—Estas seguro?

—Si, pero no puedo demostrarlo. S¢ que vino reclamado por Antioco, y que
lo hizo tras un viaje del mercader a las islas griegas del Dodecaneso. Alli debid
de conocerlo. Pero ya no importa nada: Antioco estd muerto y Aquileo posee la
mitad de su fortuna.

—Es un hombre muy sereno y callado, parece incapaz de matar a un
escarabajo.

—No te fies. Estos tipos tan calmados llevan dentro una fiera que suele
despertar en algin momento.



Capitulo XXIX

Palmira, finales de otoiio de 270;
1023 de la fundacién de Roma

Poco antes de que acabara el afio segin el computo romano, y cuando se
conocieron los rumores de que Aureliano habia ordenado a sus generales que
evaluaran la posibilidad de un ataque masivo e inmediato sobre Palmira, Zenobia
convoco en la Sala de Banquetes del agora a los consejeros del reino, a los
magistrados del Consejo urbano y a los sumos sacerdotes de todos los templos de
la ciudad; a instancias de la reina, los alli reunidos ratificaron por unanimidad un
decreto real por el cual el joven Vabalato era investido con los titulos de consul,
duque de los romanos y emperador.

La noticia de aquel nuevo desafio para Roma no tardd en llegar a
conocimiento de Aureliano, que impartid 6rdenes tajantes para acelerar todo lo
posible la preparacion de las legiones y lanzar una gran ofensiva sobre Oriente.
Cuando sus generales le preguntaron cudl seria el objetivo de aquella campaia,
Aureliano no lo dudé y se limito a contestar con contundencia: « Palmira» . De
nuevo fue un agente de Miami quien, reventando caballos, sin apenas descanso y
tras recorrer mil quinientas millas en treinta dias, trajo la noticia a Palmira:
Aurcliano habia conseguido derrotar a todos los barbaros en la region del
Danubio, habia pacificado la frontera norte del Imperio, habia firmado acuerdos
de pazy treguas con varias tribus germanicas y se preparaba para encabezar una
gran expedicion militar con destino a Oriente.

Longino mostraba un gesto serio y un semblante sombrio.

El filésofo habia sopesado lo que se les venia encima y procur6 convencer a
la reina de que quiza fuera el momento de intentar de nuevo acordar un tratado
de paz con Roma, aunque para ello hubiera que ceder en algunas concesiones.

—Roma es como el Ave Fénix, mi sefora. Cada cierto tiempo se inmola para
resurgir de sus cenizas con mas fuerza; lo hizo con la Repiblica, tras la caida de
la monarquia, y luego con Augusto, al forjar el Imperio; parecia que tras los
reinados del cruel Caligula y del veleidoso Neron se desharia, pero Trajano y
Adriano la colocaron en la cumbre de su poder, y algo similar parecia que iba a



ocurrir a la muerte de Marco Aurelio con el desdichado gobierno de su hijo
Comodo; pero tras casi un siglo de zozobras y revueltas, de sucesiones de
emperadores ineptos y de pronunciamientos militares, ha llegado Aureliano y en
apenas unos meses ha restablecido el poder y el prestigio del emperador y de las
legiones. Tal vez debamos plantear una nueva relacion con el Imperio —propuso
Longino.

La reina Zenobia, que habia escuchado atenta los razonamientos de su
consejero, maestro y preceptor, reflexiond durante unos instantes. Se acerco a la
balaustrada que cerraba hacia el sur la terraza del jardin de palacio, desde donde
se divisaba la ciudad de Palmira, se apoy6 en ella y, sin dejar de contemplar su
amada ciudad, dijo:

—Ya le ofrecimos firmar una paz duradera, y la rechazo. No he conquistado
Egipto, Siria y Asia para nada. Soy, y ti lo has argumentado con razones y
demostrado con hechos, reina legitima de todo Oriente. No, no voy a renunciar a
mis derechos y no voy a consentir que esos mismos derechos le sean privados a
mi hijo Vabalato, heredero de mi esposo Odenato, a quien el Senado y el pueblo
romanos concedieron el titulo de augusto y a quien han jurado fidelidad las
provincias y ciudades de Siria y de Egipto. La soberania no se discute; prefiero
morir como soberana de Palmira que vivir como sierva de Roma.

—La situacion ha cambiado, sefiora. Aureliano no es uno mas de esos
pusilanimes e ineptos emperadores que se han sucedido como efimeros cometas
en las ultimas dos generaciones. Tuviste ocasion de comprobar su determinacion
cuando visitd Palmira como simple oficial de una legion. Ahora se ha convertido
en emperador y esta ejerciendo como tal, y, por lo que sé, lo harad hasta las
ultimas consecuencias. Los ojos de todos los ciudadanos del Imperio estin
puestos en él, y todas las esperanzas de los romanos estan depositadas en su
gobierno. Pacificado el /imes del Rin y del Danubio, Roma puede movilizar
contra Palmira diez legiones al menos, tal vez doce. No podremos detener a una
fuerza semejante.

—Los generales Zabdas y Giorgios tal vez piensen lo contrario; disponemos
de tres legiones bien equipadas y magnificamente entrenadas, y todavia
podemos recabar la ayuda de los persas. Hemos acordado la paz con Sapor y
podemos intentar sellar una alianza militar que podria ayudarnos a vencer a
Aureliano. Hablaré con el rey de Persia. Le haré saber que si Palmira cae en
manos de Aureliano, el proximo objetivo de Roma sera Ctesifonte. No tendra
mas remedio que llegar a un pacto con nosotros.

—~Convendria enviar por delante a un agente secreto para que hablara con
Kartir, el consejero real de Persia; ese hombre siempre ha estado inclinado a un
pacto con Palmira. Su opinion es muy influyente y Sapor suele guiarse por sus
conse;jos.

—De acuerdo, que un mensajero hable con ese tal Kartir, pero sera el



general Giorgios quien acuda a Ctesifonte para cerrar esa alianza con Sapor.

Zenobia recabd la presencia inmediata de sus dos generales, que se
presentaron en palacio enseguida.

—Longino estd convencido de que Aureliano nos atacara muy pronto y de
que no podremos vencerlo. Plantea revisar nuestra relacion con Roma y ceder
en nuestras posiciones. ;Cudl es vuestra opiniéon?

—Aureliano no firmé la propuesta de paz que le remitimos el pasado verano.
El Senado romano no aceptard ningin acuerdo que no pase por la sumision
incondicional de Palmira a Roma y la reintegracion de todas las provincias de
Oriente a su imperio. Mi propuesta es que debemos afirmar nuestra posicion y
plantar cara a Aureliano si decide venir contra Palmira —aconsej6 Zabdas.

—Estoy de acuerdo, mi sefiora; la firma de un tratado supondria que
Aureliano considera a Palmira en plano de igualdad con Roma, y si asi lo hiciera,
el Senado o el ejército, 0 ambos a la vez, lo depondrian de inmediato. Como ya
sabes, servi a las ordenes de Aureliano en la IV Legion, y a su lado comprobé
que, tras la victoria, no acepta otra cosa que la rendicion incondicional del
enemigo. Recuerdo ahora que en una ocasion, poco antes de que nos
dispusiéramos a librar una batalla contra los godos, nos arengé a los jinetes a su
mando con una encendida alocucion en la que alegd que solo habia dos salidas a
aquella situacion: victoria o muerte —ratifico Giorgios.

La reina mir¢ a sus dos generales.

Zabdas tenfa cincuenta afios; su barba y su densa cabellera, antafio
completamente negras, estaban cuajadas de mechones grises, y los surcos del
tiempo habian tallado profundas arrugas en su rostro atezado por el sol y el viento
del desierto; mantenia buena parte de su legendaria fortaleza, pero sus musculos
ya no eran tan resistentes como antes. En sus oscuros ojos todavia podia atisbarse
un destello del imposible amor que seguia sintiendo por Zenobia.

Giorgios, a sus treinta y cinco afios, estaba en la plenitud de su vigor, aunque
las primeras canas comenzaban a perlar sus sienes; nunca se habia dejado barba,
ni siquiera durante las campaiias militares en Mesopotamia y en Egipto. Sus ojos
no podian evitar un destello de deseo cada vez que miraban el cuerpo de su
amada.

—Vabalato y yo os debemos este reino; decidme, jqué puedo hacer?

—Tu destino es el nuestro, sefiora —asumio Zabdas.

—Sabes que haré cualquier cosa que me pidas —le dijo Giorgios.

—¢Tenemos alguna oportunidad de victoria ante un ataque de diez legiones de
Roma? —demando la reina.

Los dos generales guardaron silencio. Al fin, Zabdas hablo:

—S6lo una, aunque muy remota: que el ejército de Sapor combata a nuestro



lado.

—Si, esa es nuestra Unica posibilidad —ratifico Giorgios.

—Quiero que vayas a Ctesifonte. He enviado a un mensajero para que tenga
informado a Kartir, sumo sacerdote y el personaje mas influyente en aquella
corte. Te entrevistaras con ¢l y con Sapor y les ofreceras la firma de una alianza
militar contra Roma. A cambio de ese tratado, compensaré a Persia con la
entrega de las tierras de Mesopotamia hasta cincuenta millas al sur de Dura
Europos —le dijo Zenobia.

—Eso significa renunciar a todas nuestras conquistas entre el Tigris y el
Eufrates —intervino Zabdas.

—Pero a cambio de conservar todas las tierras entre el Eufrates y el Nilo, y
la propia Palmira —replicé Zenobia.

—Sabéis que Arbaces me propuso matrimonio? Tal vez si lo aceptara como
esposo seria mas facil esta alianza con el rey de los persas, aunque pasaria a ser
una mas de las esposas de su nutrido harén, tal vez la favorita, pero sélo una mas.
O incluso podria ofrecerme como esposa del propio Sapor. (Os imaginais? Todo
Oriente unido otra vez en un Gnico imperio, desde Alejandria hasta la India, el
reino de Alejandro el Grande convertido en realidad de nuevo.

—¢No estaras hablando en serio? No consentiré...

—No te preocupes, Giorgios —Zenobia interrumpié al general ateniense, que
se habia alterado ante la idea de imaginar siquiera a Zenobia en brazos de aquel
ufano satrapa o en los del rey de Persia—. No lo haré..., aunque tal vez hubiera
sido ese el modo mas eficaz para quitarnos de encima a Aureliano.

Aquella noche Zenobia y Giorgios durmieron juntos en palacio; mientras
ellos se amaban en las habitaciones de la reina, Yarai y Kitot lo hacian en las
dependencias de los esclavos. Vabalato, el joven augusto de Oriente, dormia con
placidez, ajeno al destino que se estaba forjando sobre el reino que algun dia,
como habia ideado su madre, ¢l deberia gobernar.

Palmira, 1iltimos dias de 270;
1023 de la fundacién de Roma

Pablo de Samosata, que pese a todos los lios que habia originado se mantenia
como miembro del Consejo Real aunque apartado de sus reuniones, estaba hecho
un basilisco. Mogino, el obispo del principal y mas numeroso grupo de cristianos
de Palmira, habia convencido a algunos de los seguidores del antiguo patriarca de
Antioquia para que abandonaran su secta, y los habia incorporado a la
comunidad que seguia las ensefianzas del apostol Pablo de Tarso.

Al de Samosata apenas le restaba una docena de fieles en Palmira, de modo
que, desesperado y fuera de si, se dirigié a la residencia de Mogino. El orfebre



cristiano se encontraba en su casa de la calle del templo de Baal-Shamin. Aquel
dia los palmirenos celebraban la fiesta del solsticio de invierno, que festejaban
con un gran banquete para conmemorar que a partir de esa fecha los dias
comenzaban a alargarse y las noches a acortarse.

Los cristianos también celebraban ese dia; algunos de ellos lo habian
considerado como el dia del nacimiento de su hombre-dios Jesucristo y lo
recordaban con la ceremonia llamada eucaristia, muy similar, aunque de modo
mas solemne, a la que organizaban todos los domingos, el dia de la semana que
dedicaban a rendir culto a Dios.

Pablo sabia que a aquellas horas, a finales de la tarde, los Cristianos trinitarios
estarfan reunidos en la casa de Mogino, su obispo, celebrando esa ceremonia
ritual. Al frente de sus incondicionales enfilo la calle y se presentd ante la puerta
del orfebre. Golped con fuerza las hojas de madera y lo conminé a que saliera.

Ante los reiterados golpes de Pablo, Mogino aparecio con el rostro contrito y
la mirada desafiante. El obispo de Palmira identifico de inmediato al que fuera
patriarca hereje de Antioquia, lo que enervd notablemente su animo, y lo
increpo:

—iQué escandalo es este! ;Como osas interrumpir la cena del dia del
natalicio de Nuestro Sefior?

—iMalditos herejes! —clamo6 el de Samosata—. Habéis desvirtuado el
verdadero mensaje de Cristo, habéis mancillado sus palabras con vuestras
mentiras y habéis confundido a los hombres de buena fe. Yo os maldigo.

En ese momento los seguidores de Pablo sacaron de entre sus tinicas largas
de invierno unas cachiporras de madera y se lanzaron sobre la puerta. Con el
impetu con que la empujaron lograron derribar a Mogino quien, junto a su esposa
Maroua, intent6 en vano evitar el asalto. Los que estaban en el interior de la casa
tardaron en reaccionar, y no lo hicieron hasta que se percataron de que estaban
siendo atacados por los que consideraban una secta de fanaticos herejes.

Cada cual se arm6 con lo que pudo. A los golpes que lanzaban los seguidores
de Pablo, enarbolando sus estacas, respondian los cristianos trinitarios utilizando
banquetas, pebeteros y todo tipo de utensilios domésticos.

Sorprendidos por la barahtnda que se habia formado, algunos vecinos
salieron corriendo de sus casas y gritaron en demanda de socorro.

Una patrulla de tres diogmitai, los policias urbanos creados a imitacién de los
que existian en algunas ciudades de Grecia, no tardo en aparecer. Armados con
sus largas varas, trataron de sofocar la trifulca, pero les resultaba imposible
imponerse ante tanta ira desatada por los dos bandos de cristianos enfrentados.

El sargento de la patrulla ordené a uno de los diogmitai que partiera en busca
de ayuda. El policia marché corriendo, atraveso la calle del templo de Baal-
Shamin y salié a la gran calle de columnas por la que en ese momento paseaban
Zabdas y Giorgios, que se dirigian a sus casas tras haber compartido una



suculenta cena en la taberna de Bohra.

Al contemplar la alocada carrera del policia, lo detuvieron.

—¢Qué ocurre?, ;a qué viene tanta prisa? —Giorgios sujetd por los hombros
al policia, que identific6 de inmediato a los dos generales.

—Ha estallado una monumental pelea en casa del orfebre Mogino, al final de
esa calle. Son los cristianos; se estin moliendo a palos unos a otros. Voy en busca
de ayuda.

—Date prisa; nosotros acudiremos entre tanto a casa de Mogino —dijo
Giorgios.

Los dos generales aceleraron el paso y a la carrera recorrieron la calle hasta
que llegaron ante la casa del obispo de Palmira, que ambos ya conocian. Frente a
ella se arremolinaban decenas de curiosos que intentaban escudrifiar lo que
ocurria en el interior, aunque con miedo a acercarse demasiado, pues varios
hombres peleaban enconadamente armados con palos y estacas en la misma
puerta. Escucharon gritos y chillidos y un enorme ruido, como si una banda de
salvajes estuviera destruy endo aquel lugar.

Giorgios desenvainé su espada corta y cogio los pedazos de una banqueta a
modo de escudo. Seguido por Zabdas, se precipitd al interior de la casa,
apartando a varios de los que peleaban entre si, y entr6 al patio.

En medio de la batahola, observé a Pablo de Samosata en pie sobre la mesa
de piedra que hacia el papel de ara del altar en las ceremonias de aquellos
cristianos empufiando una especie de cayado y gritando instrucciones a sus
hombres para que propiciaran un buen escarmiento a los que no cesaba de
llamar « heréticos» . Tumbado en un rincén, con una herida abierta en la cabeza,
yacia Mogino, sangrando en brazos de su esposa, que sollozaba desconsolada.

Giorgios se dirigié hacia ellos apartando a varios combatientes y se interesd
por el obispo, que jadeaba de dolor consolado por Maroua, quien se afanaba en
evitar con un pafio que siguiera manando sangre de la herida.

—¢Qué ocurre aqui? —les preguntd.

—Ha sucedido de repente; ese demonio y sus alocados acdlitos —Maroua
senal6 a Pablo— han irrumpido en nuestra casa y han comenzado a golpearnos
sin mediar palabra.

Giorgios se incorporé y buscé con la mirada a Zabdas, que trataba de
restablecer la calma interponiéndose, con grave peligro para su propia integridad,
entre los que peleaban. Luego mir6 a Pablo, se dirigié hacia ¢ly de un agil brinco
subio sobre la mesa.

Elde Samosata, que se mantenia firme a pesar de sus setenta afios de edad, lo
mird asombrado. Giorgios lo sujeté con fuerza por los hombros y coloco la punta
de su espada en el cuello del obispo herético:

—Ordena a tus hombres que detengan la pelea o te rebano la garganta aqui
mismo —Ile dijo sin contemplaciones.



Las palabras del ateniense sonaron con la contundencia de una orden tajante
y Pablo supo que iba en serio cuando sinti6 el cortante filo de acero en su cuello.

—iQuietos todos! jDeteneos! —gritd el anciano alzando los brazos.

La voz de Pablo ya no era tan poderosa como en sus tiempos de gran
dialéctico en Antioquia, y en el tumulto apenas se escuchaban sus palabras.

Zabdas percibié lo que ocurria, cogi6 por el pecho a uno de los seguidores del
patriarca de Antioquia y lo estampd contra una pared. Se apoderd de su
cachiporra y agitandola en el aire como un molinete, tal cual habia visto hacer a
Kitot en algunos combates, amedrentd a cuantos peleaban a su alrededor, que se
detuvieron por un momento ante la formidable figura del general.

La voz de Pablo pidiendo que cesara el combate son6 entonces mas nitida y
cuando todos vieron a Giorgios sobre la mesa sujetando al de Samosata y con la
espada amenazando su garganta, detuvieron la pelea.

Instantes después varios diogmitai entraron en el patio empufiando sus largas
varas.

Zabdas se puso al frente de los policias, que acataron sus 6rdenes en cuanto lo
identificaron.

—iA la pared! Colocad a todos esos hombres de cara a la pared —ordend
Giorgios.

Los cristianos varones, incluidos algunos muchachos, fueron alineados de
cara a las paredes del patio y mantenidos a raya por los diogmitai, aunque
algunos protestaban y parecian dispuestos a continuar la pelea.

—Desenvainad las espadas y liquidad al que se resista —ordend Zabdas
tajante.

Aquel contundente aviso fue suficiente para que se apaciguaran los animos de
los mas exaltados.

Giorgios soltd a Pablo y volvi6 a interesarse por Mogino, al que ayudo6 a
incorporarse.

Pablo hizo un amago para continuar la bronca, pero con la empuiadura de
una espada que le habia prestado uno de los policias, Zabdas le propiné en las
costillas un tremendo golpe que dejo6 al todavia procurador doblado y sin aliento.

—Los culpables han sido ellos; nos atacaron de improviso, fueron esos
bastardos herejes... —Mogino balbucié algunos insultos todavia conmocionado
por el golpe recibido en la cabeza.

—E] tribunal decidira sobre este asunto —decidié Zabdas, que ordend que
todos los varones mayores de edad fueran trasladados a prision en espera de lo
que se determinara.

El tribunal de Palmira, solo dos dias después de la pelea y a instancias de
Zenobia, sentencio que Pablo de Samosata era el principal responsable del



escandalo organizado el dia del natalicio de Jesucristo. Acusado de alterar el
orden en Palmira y de causar graves disturbios, fue depuesto de su cargo de
procurador ducenviro, tuvo que pagar los desperfectos causados en casa del
orfebre, ademas de abonar algunas indemnizaciones a los heridos en la pelea, y
fue condenado al exilio.

Giorgios fue el encargado de comunicarle a Pablo de Samosata la sentencia;
la reina Zenobia no queria volver a ver al responsable de uno de sus problemas.

—Te avisamos varias veces de que esto podria ocurrir, Pablo. La reina te
ordeno que evitaras causar cualquier tipo de alteraciones, y no lo has hecho. Te
has obcecado en imponer tus ideas al resto de la comunidad de cristianos y has
desencadenado un grave conflicto en el peor momento para Palmira, justo
cuando mas necesitamos la union de todos los habitantes de esta ciudad para
afrontar la amenaza que se nos viene encima desde Roma.

—Yo solo he pretendido que triunfe la causa justa, la verdad que nos ensefio
Jesucristo, no las patrafias que han inventado esos herejes trinitarios.

—Pues te has equivocado de estrategia. No has dejado otra opcion que
expulsarte de aqui; y da gracias porque no te haya encarcelado. Si de mi
dependiera, tus huesos se pudririan en una mazmorra por mucho tiempo.

—Esos malditos herejes no han respetado mi dignidad de patriarca; no han
dejado de insultarme y de acosarme —protesto Pablo.

—Debiste comportarte de otro modo; la reina no tenia otra alternativa ante la
sentencia condenatoria del tribunal que expulsarte de Palmira —le anuncié
Giorgios.

—AQuiero verla, ella lo entendera —suplico.

—Olvidate de eso. No quiere volver a verte. Tienes suerte de que te deje
marchar con vida, pues lo que hiciste suele castigarse con la lapidacion, de modo
que agradécele su conmiseracion y aléjate cuanto antes y lo mas lejos que
puedas de aqui; no vuelvas a poner los pies en esta ciudad, porque si lo haces,
perderas la cabeza.

—Intercede por mi, general. TG sabes que tengo razon, que los trinitarios son
heréticos, que...

—Me importan muy poco vuestras discrepancias teologicas. Yo estoy al
servicio de Palmira y de Zenobia y te aseguro que, si vuelvo a verte por aqui, tu
pellejo no tardara mucho tiempo en confundirse con las arenas del desierto.

—Crees que he sido justa con Pablo de Samosata?

Zenobia acababa de hacer el amor con Giorgios, al cual se mantenia
abrazada en el lecho bajo una calida manta de suave lana. Aquella noche, la
ultima del afio romano, hacia frio, aunque el agua de las charcas no habia llegado
a helarse.



—Si, lo has sido. Ese Pablo no era sino una constante fuente de problemas.
Tipos como ¢é1 no saben hacer otra cosa que complicar todo aquello en lo que se
meten. El exilio ha sido la mejor solucion a este caso —respondié el ateniense.

—Los cristianos andan muy alterados y cada dia se muestran mas hostiles a
cuanto no esté conforme a sus creencias. En Roma y en otras grandes ciudades
del Imperio se estan negando a participar en las grandes ceremonias publicas y
muchos condenan el culto al emperador, lo que les ha causado no pocos
conflictos. Y pese a ello, y a que algunos han sido duramente represaliados, su
nimero no cesa de crecer. Si es cierto lo que me han informado, ya son may oria
entre los legionarios que integran la 111 Legion Augusta, destinada en Africa;
incluso algunos generales han mostrado en publico su condicion de cristianos y
han hecho alarde de ello.

—Es verdad que su numero crece rapido. Lo he podido comprobar en
Damasco y en Alejandria, pero la mayor parte de sus integrantes procede de la
gente mas pobre de esas ciudades. Los esclavos reciben con gusto el bautismo
porque su hombre-dios les asegurd que en la otra vida, en su paraiso, alcanzaran
la libertad y la riqueza, y los pobres porque los cristianos mas ricos los convencen
con limosnas y con la promesa de que, si se convierten segun su rito iniciatico,
algun dia heredaran la tierra y sus frutos.

—Sus sacerdotes les prometen la liberacion de la pobreza y de la esclavitud...
en la otra vida, si, pero tantas conversiones tal vez tengan algo que ver con la
veracidad de su dios —supuso Zenobia—. Pero también son cristianos algunos
ricos senadores de Roma y no pocos miembros del orden ecuestre.

—Supongo que en esos casos se trata de una moda pasajera o de una
excentricidad a la que tan aficionados son algunos aburridos ricachones. En el
fondo, su dios no es tan diferente al resto de los dioses. También se enfada con sus
fieles y los premia o castiga segun se porten con él.

—Asegura el filosofo Plotino que Platon y Aristoteles, tus ilustres
conciudadanos, crefan en un unico dios, aunque no lo expresaron abiertamente en
sus obras ni en sus ensefianzas para no ser condenados por ir en contra de las
creencias de los dioses de Grecia. Yo misma he leido en uno de los Didlogos de
Platon que ese dios tinico, al que nombra como el Uno, es quien ha engendrado el
espiritu de los hombres, y Aristoteles creia que ese tnico dios era el que insuflaba
elalma en la materia. Quiza sea ese dios el mismo al que ellos adoran.

—Atenas ha sido una ciudad de sabios, pero, a veces, los hombres sabios
también se equivocan. En mi juventud alli asisti a lecciones de filosofia en una de
las escuelas en la que se debatia constantemente sobre estas cuestiones, citando
siempre como referencia a Platobn y a Aristoteles, para continuar sus
observaciones sobre la naturaleza de las cosas. Y en algunas tesis la opinion de los
dos sabios era diferente, y aun contraria; por tanto, y siguiendo el razonamiento
de ambos, uno de los dos estaba equivocado.



—iVayal, siempre habias dicho que no entendias de filosofia y que sélo eras
un soldado.

—Todos los atenienses nos hemos encontrado alguna vez con la filosofia, es
inevitable. Aunque se han cerrado algunas y ya no son tan numerosas ni estan tan
frecuentadas como antafio, en mi ciudad todavia siguen existiendo varias
escuelas a imitacion de la Academia de Platon o del Liceo de Aristoteles, donde
se puede aprender la ciencia de los antiguos; ain se conmemora todos los afios
con gran solemnidad una fiesta dedicada a Platon, en la que durante tres dias se
leen en publico sus discursos y se celebran competiciones de oratoria y de
retorica.

» Hasta los romanos han intentado imitar al gran Platon. ;Sabes que el
emperador Galieno pretendié reconstruir una villa abandonada en la region de
Campania para fundar alli una ciudad para los filésofos?

—Si, me lo ha contado Longino; la habrian llamado Platondpolis, en honor a
Platon, y en ella imperarian las leyes que el filosofo ateniense planteé en su
tratado sobre La Repuiblica. Pero ese proyecto no se llegd a ejecutar y la ciudad
de los filosofos jamas se construy 6.

—¢Sabes? Nunca llegaran a entenderse —afirm¢ Giorgios.

—¢A quiénes te refieres? —quiso saber Zenobia.

—A los cristianos y a los filosofos, claro. Esos dos grupos de gente
contemplan el mundo con ojos muy diferentes. Los cristianos jamads aceptaran
que su religion sea tratada como una mas y los filésofos no consentiran que se
imponga la fe ciega de los acolitos de Jesucristo sobre la razon de sus conciencias
y la logica de sus deducciones. No existe acuerdo posible: la razon y la fe son
irreconciliables, y llegara un momento en el que el mundo tendrd que optar por
una de las dos.

—Ahora no pareces un soldado, y tampoco hablas como un soldado —dijo
Zenobia.

—Entre tus brazos s6lo soy un pobre enamorado que cuando estd contigo
suplica en vano a los dioses que no pase el tiempo para que nunca llegue el
momento de tener que dejarte.

Giorgios apreté a Zenobia contra su pecho y la beso. Los ojos negros de su
amada brillaban en la penumbra de la habitacion y sus pupilas emitian destellos
dorados, reflejos de las tenues brasas que se consumian en dos pebeteros.

Alla mafiana siguiente Giorgios debia partir hacia Persia para convencer a los
sasanidas de la conveniencia de firmar un tratado de alianza y de colaboracion
militar contra Roma.

Pero, hasta entonces, toda la belleza del mundo estaba en sus manos.



Capitulo XXX

Ctesifonte, en Mesopotamia, principios de 271;
1024 de la fundacién de Roma

El amplio valle del Eufrates se extendia hacia el sur como una interminable
cinta esmeralda surcando un paisaje ocre y gris. El general Giorgios habia salido
de Palmira diez dias atras y habia embarcado en el pantalan de la ciudadela de
Dura Europos en un bote que navegaba rio abajo a través de la region de
Mesopotamia, la tierra mas fértil del mundo.

La embajada palmirena, encabezada por Giorgios, desembarcé en el muelle
de piedra de un pequeilo poblado unas treinta millas aguas arriba de Babilonia. El
general pagd el peaje al barquero judio y ordend a sus hombres que
desembarcaran los caballos.

Giorgios portaba un salvoconducto emitido por la reina Zenobia y lo
acompaifiaban en su embajada seis soldados, dos secretarios y una docena de
criados y sirvientes.

Era la tercera vez que descendia el gran rio; las dos primeras lo habia hecho
encabezando el ejército de Palmira al lado de Odenato, dispuesto a conquistar
Ctesifonte para entregarla al emperador. Ahora lo hacia en busca de una alianza
militar que aunara a persas y palmirenos para la defensa mutua contra los
romanos.

Mientras atravesaba a caballo la zona de tierra de Mesopotamia en la que los
cauces del Tigris y el Eufrates mas se aproximan, Giorgios reflexionaba sobre lo
fatil de la vida; hacia apenas cuatro afios se habia plantado ante las inmensas
murallas ocres de la capital de los persas persiguiendo a Sapor en defensa de las
fronteras de Roma y ahora volvia a hacerlo para demandar ayuda de ese mismo
soberano al que habia considerado su may or enemigo.

Tras dos dias de marcha alcanzaron a vislumbrar las murallas de Ctesifonte.
La vista de aquellos muros le parecio ahora bien distinta.

Una patrulla de la caballeria sasanida salié al encuentro de los embajadores
palmirenos. En la capital se sabia que Giorgios estaba en camino; desde que
embarcara cerca de Dura, los persas habian controlado los movimientos del



general y de sus acompafiantes mediante sefiales de humo.

—Sed bienvenidos al imperio del rey de reyes. Mi nombre es Ardavan,
capitan del trigésimo regimiento de catafractas de la guardia imperial. Tengo la
mision de escoltaros hasta Ctesifonte —les dijo el jinete que encabezaba la
patrulla en un perfecto arameo, aunque con un marcado acento oriental.

—Yo soy Giorgios, embajador de Palmira y delegado de la reina Zenobia en
mision de pazy amistad.

—Mi rey me ordena que te escolte. Han preparado una comoda residencia
para que descanses del viaje y aguardes el momento de la audiencia real con tus
compaifieros.

—¢Cuando me recibira? —demando6 Giorgios.

—La etiqueta que se aplica en el palacio real es tremendamente estricta y
meticulosa; deberas aguardar una semana al menos.

—iUna semana...! Demasiado tiempo; el mensaje que traigo es muy
urgente.

—TLo siento, embajador, pero es el tiempo minimo de espera que se requiere
para una visita al rey de reyes —aclar6 Ardavan—. Claro que, entre tanto, te
entrevistaras con el sefior Kartir, el consejero real. Me ha encargado que te
comunique que te espera pasado mafiana en su palacio de gobierno.

—Alli estaré.

Atravesaron los fosos y los canales que rodeaban Ctesifonte, los mismos que
habian hecho imposible su conquista, y entraron en la ciudad por la puerta del
Este. Dos enormes batientes compuestos por varios troncos del tamafio de una
columna mediana, trabados al interior por cuerdas tan gruesas como el brazo de
un hombre robusto y chapeados con gruesas placas de hierro y clavos de bronce
en la cara exterior se enmarcaban entre dos torreones de piedra de al menos cien
pies de alto unidos por un puente almenado desde el cual podia alcanzarse a
cualquier asaltante que intentara acercarse con intenciones hostiles.

Ya dentro de los muros, Ctesifonte le parecié mas grande que Palmira pero
menos hermosa. El espacio protegido por las murallas, los fosos, las trincheras y
los canales era enorme; un hombre a pie tardaria al menos medio dia en recorrer
todo el perimetro defensivo, calculo Giorgios. En el interior de las murallas se
agrupaban barrios de casas miserables, poco mas que cabafas de paredes de
barro y techumbre de paja y hojas de palmera secas, donde se hacinaban miles
de campesinos, sirvientes y trabajadores de los talleres de metal, madera,
ceramica y textiles. Conforme se acercaba al centro de la ciudad, el aspecto de
los edificios iba cambiando: las casas eran cada vez mas grandes y lujosas,
construidas con enormes bloques de piedra, muchas de ellas con fachadas
decoradas con frisos de ceramica esmaltada y relieves de piedra tallados con
escenas de toros, caballos y aves diversas.

Las calles estaban atestadas de gentes procedentes de todas las provincias del



enorme Imperio de los sasanidas, que hablaban en decenas de lenguas, se
movian como hormigas en busca de semillas y gesticulaban como almas
poseidas por un genio maléfico.

Por todas partes habia tiendas abiertas en la planta baja de los edificios y
puestos de venta de todo tipo de mercancias, improvisados en medio de las calles
y plazas, levantados con cuatro postes, unos tablones y un toldo.

Entre los barrios ricos y los mas pobres se extendian huertos de frutales,
palmeras datileras y jardines plagados de arbustos olorosos y plantas aromaticas.

—Los mejores datiles del mundo. —Ardavan sefial6 orgulloso los palmerales.

—En Damasco dicen lo mismo de los suy os, pero he probado ambos y tienes
razon: estos son mas jugosos —reconocio Giorgios para agrado de su anfitrion.

Tras recorrer media ciudad llegaron ante unas tapias de barro gris recién
levantadas que unos operarios estaban forrando con azulejos de cerdmica
barnizados en color azul y amarillo.

—Hemos llegado. Esta sera tu residencia mientras permanezcas en
Ctesifonte. Es uno de los palacios del consejero Kartir, el sumo sacerdote y
consejero real, que te desea que te sientas aqui como en tu propia casa. Antes
pertenecié a un mercader de esclavos que se hizo inmensamente rico castrando
muchachitos que luego vendia para que sirvieran en el gineceo del palacio real.
Educaban a sus emasculados para convertirlos en los mejores eunucos, pero con
uno de ellos se cometié un tremendo error. Segiin parece, le amputaron los
testiculos, pero le dejaron el pene intacto. El muchacho fue vendido al rey, que lo
destind a su harén. Una vez adulto, su miembro se le empinaba como una
palmera en presencia de las concubinas reales y durante algin tiempo satisfizo a
muchas de ellas, hasta que fue descubierto y denunciado. El rico mercader,
acusado de fraude, fue condenado y despellejado vivo; salaron su cuerpo,
todavia palpitante y sanguinolento, y le clavaron en el ano una estaca de madera
del tamafio del brazo de un hombre adulto. El rey se quedd con este palacio para
satisfacer los dafios que se le habian causado y luego lo regalé a su consejero
principal.

—Una prodigiosa historia —comento Giorgios tras escuchar el relato de
Ardavan—. ;Y qué le ocurrié al eunuco?

Ardavan sonrio.

—Su cadaver fue arrojado a los perros, para que lo devoraran... salvo una
parte. El pene del joven eunuco fue lo Gltimo que comié el mercader. El rey lo
invité a cenar un estofado de carne cuyo ingrediente principal era el miembro
viril del eunuco. Tras ingerirlo, se le reveld lo ocurrido y lo que acababa de
comer, y se ordené que lo apresaran. El resto ya lo has escuchado.

La comitiva palmirena y sus escoltas persas atravesaron un gran portéon que
daba a un jardin interior salpicado de palmeras. Al fondo se elevaba un edificio
de tres plantas labrado en piedra con dos gigantescos toros de terracota esmaltada



de azul flanqueando la puerta de acceso.

Los palmirenos se instalaron en las habitaciones del palacio, cada una de ellas
tan grande como una casa mediana, y se sorprendieron al comprobar que los tres
pisos que parecia tener el edificio en su traza exterior se reducian a uno solo, por
lo que los techos de cada una de las estancias eran tan altos como seis hombres
puestos uno sobre otro. Las techumbres eran abovedadas y estaban decoradas
con azulejos bellisimos que dibujaban ramos de flores y esquemas geométricos
muy complejos. Los suelos eran de ladrillos vidriados en verde, azul y amarillo
que trazaban caprichosas formas geométricas.

—Hermoso palacio —comento Giorgios.

—Mientras permanezcas en Ctesifonte, esta es tu casa. Los criados os
atenderan y os proporcionaran comida y bebida; el agua del pozo es la mejor de
la ciudad. Pasado mafana, a mediodia, vendré a buscarte para acompaiiarte ante
mi seflor el consejero Kartir. Cualquier cosa que necesites no dudes en solicitarla
a los sirvientes. Ni ti ni tus colegas podéis salir de palacio; una logica medida de
seguridad, como comprenderas.

—El sefor Kartir habla arameo, latin o griego?

—El sumo sacerdote habla arameo, por supuesto, pero no lo hara en publico.
La lengua que empleara en la entrevista sera el persa. ;Comprendes nuestra
lengua? —le pregunté Ardavan, que se entendia con Giorgios en arameo.

—Entiendo algunas frases y conozco muchas palabras, pero no podria seguir
una conversacion completa.

—En ese caso, yo actuaré como traductor, si no te importa.

—Uno de los secretarios que me acompafian habla persa, pero si Kartir me
va a entender en arameo...

—La etiqueta de la corte dicta que el consejero real utilice siempre la lengua
persa.

—¢Incluso en una recepcion como esta, en la que no va a haber cortesanos
presentes?

—Eso tendra que decidirlo mi senor Kartir. Disfruta de la comida, te aseguro
que es excelente.

Ardavan se despidio de Giorgios y tras ¢l se cerro el porton exterior del
palacio; dos soldados quedaron de guardia en el interior. El ateniense se acerc6 a
una bandeja de datiles que habia sobre una mesa, tomo entre sus dedos uno de
cllos y lo saboreo con deleite. En verdad, era el mas sabroso que habia probado
jamas.

El palacio de Kartir Hangirpe estaba rodeado de los jardines mas suntuosos
que pudieran imaginarse. El agua, tan escasa en Palmira, fluia por todas partes a
partir de un canal derivado del rio Tigris que alimentaba varias albercas, alguna



tan grande que permitia la navegacion de barcas de recreo.

En un angulo de los jardines habia incluso un pequefio zoologico, con jaulas
en las que dormitaban leones, tigres, leopardos y otras fieras. Varios halcones
posaban sobre una alcédndara, sujetas sus garras a una barra de bronce con
fuertes cordeles de seda. En un lado del jardin se levantaba un pequefio templo
dedicado al dios Ahura Mazda, del que Kartir era supremo sacerdote y el mas
devoto seguidor.

Los embajadores de Palmira fueron conducidos por el capitan Ardavan a un
enorme salén de recepciones cuyo techo se sostenia por cuatro robustas
columnas rematadas con capiteles con forma de toros alados. Las paredes
estaban recubiertas de relieves en ceramica esmaltada en los que se
representaban escenas de caza y de guerra. En uno de ellos el rey Sapor,
coronado con la tiara imperial sasinida, sujetaba por el cuello a un enemigo
derrotado vestido al estilo de los generales romanos. Giorgios no dudé en
identificar esa escena con la victoria de Sapor sobre el emperador Valeriano, diez
aflos atrds.

Una campanilla anuncié la entrada del consejero real. Kartir era un tipo
imponente. Algo mas alto que Giorgios y mucho mas delgado, vestia una tinica
de seda negra salpicada de estrellas doradas y cubria su cabello negro, rizado e
impregnado de aceites aromaticos con un alto gorro puntiagudo. Sus ojos oscuros
y frios destacaban mas si cabe por su rostro tan enjuto, de tez morena, con una
barba negra y también rizada. Llamaban la atencion sus manos, finas, delgadas y
muy grandes, en las que tan solo lucia un enorme anillo de oro engastado con el
sello que lo identificaba como canciller del Imperio de los persas.

Sus andares eran cadenciosos y elegantes, y se movia con una impostada
majestad que denotaba una cierta rigidez al desplazarse, como si hubiera
ensayado una y otra vez sus medidos pasos. Atraveso el gran salon y se sento en
un divan de seda roja ante una mesa baja llena de bandejas de frutas frescas y
varias jarras de plata con diversas bebidas. Alzo su mano derecha y uno de sus
secretarios se acerco hasta Ardavan para bisbisarle algo al oido.

—El consejero real te hablard en arameo; no hara falta que os traduzca la
conversacion. Puedes sentarte frente a ¢l Tus acompafiantes deberan
acomodarse en aquel otro divan y permanecer en silencio durante la entrevista,
como si no estuvieran aqui. —Ardavan sefialo a Giorgios otro enorme divan
ubicado en una esquina de la sala.

Giorgios se acercé hasta Kartir y lo saludé con una ligera inclinacion de
cabeza.

—S¢é bienvenido a Ctesifonte. Espero que te encuentres a gusto en tu
residencia —le dijo Kartir.

—~@racias, consejero real. Ya conoces la razon de mi viaje...

—Y la comparto, general. Persia y Palmira se necesitan, y ambas estain




enfrentadas con Roma. Se trata de un motivo suficientemente importante como
para que sellemos una alianza militar firme y sélida que complemente y
refuerce nuestro acuerdo de paz.

—Mi reina, Zenobia de Palmira, esta dispuesta a reconocer una frontera
estable y duradera entre nuestros dos imperios. Proponemos que esa linea se fije
a cincuenta millas de la ciudadela de Dura Europos, aguas abajo del Eufrates;
todas las tierras situadas al oeste de esa raya imaginaria de norte a sur seran de
Palmira, y las ubicadas al este de Persia.

—Nos costé un gran esfuerzo desalojar a los romanos de Dura, que, ademas,
fue fundada por nosotros los persas; seria justo que esa ciudadela nos
perteneciera ahora —comenté Kartir.

—Dura no es otra cosa que un montén de ruinas entre las que malviven unos
centenares de pordioseros, mendigos y beduinos.

—Te propongo que esa linea fronteriza y estable entre nuestros reinos nos
otorgue Dura.

—Los comerciantes de Palmira necesitan ese lugar como cabeza de puente
para sus caravanas hacia Mesopotamia.

—~Con el tratado de paz que ya esta en vigor, los comerciantes de Palmira
pueden circular libremente por todo el curso del Eufrates y llegar por su cauce
hasta el mar. El puerto fluvial de Dura sera de libre acceso para tus comerciantes
y no tendran que pagar peajes. Te lo garantizo.

—La salida al rio por Dura es imprescindible para Palmira.

—Declararemos Dura como puerto franco; eso supondra que la ciudad
volvera a tener vida y que se recuperara de la desolacion que supuso el asalto por
nuestras tropas hace unos afios.

—Dura debe pertenecer a Palmira; eso no es negociable —asenté Giorgios
con firmeza.

—De acuerdo, si tanto te empefias... —aceptdo Kartir—. (Para cuando
esperas el ataque de Roma?

Esa pregunta desconcert6 al ateniense; desde luego, aquel extrafio personaje
sabia mucho mas de lo que contaba y era muy astuto. Giorgios supuso que
Palmira estaba llena de espias al servicio de Persia.

—Sabemos que el nuevo emperador Aureliano esta decidido a recuperar las
antiguas fronteras y reintegrar a la soberania del Imperio todas las tierras que
alguna vez pertenecieron a Roma; y ahi estd incluida Palmira. Pero te recuerdo
que también fue romana toda Mesopotamia, hasta la desembocadura de los dos
grandes rios. Si Palmira cae en manos de Aureliano, la siguiente presa serd
Persia. De modo que si, tienes razon, nos necesitamos.

—Conoces a Aureliano?

—Visito Palmira en una ocasion, cuando era oficial del ejército romano. —
Giorgios obvio revelar que ¢l mismo habia estado bajo sus ordenes en las



fronteras del Danubio—. Parece un tipo determinado a devolver a Roma a su
maxima grandeza, y ese objetivo pasa por acabar con nosotros. En el Imperio
todavia escuece la derrota de su emperador Valeriano y que no se conozca su
destino. Por cierto, en Palmira se rumorea que su piel adorna las paredes en un
templo de esta ciudad.

—Yo no s¢ nada de eso —afirm¢ Kartir con ironia.

—¢Cémo puede perderse la pista de un emperador?

—Porque diez afios después de su captura a nadie le importa ya qué fue de
aquel viejo idiota.

—El olvido no es el final mas apropiado para un soberano.

—El recuerdo es patrimonio exclusivo de los vencedores. La memoria de los
derrotados sélo interesa cuando afade honores a la victoria del triunfador.

—Si ese pobre viejo todavia vive, el devolverlo a Roma seria un acto de
magnanimidad y de grandeza por parte de vuestro rey.

—T lo has dicho: si viviera... Pero dejemos este asunto y volvamos a lo
importante: Persia desea que nuestras dos naciones firmen un acuerdo de
defensa militar, de colaboracion comercial y de ayuda mutua. Nuestro
embajador Arbaces, al que ya conoces, me ha informado de que tu reina es una
mujer de enorme belleza, pero... jsabra mantener firme su caracter y solida su
determinacion?

—¢Qué quieres decir?

—Es una mujer. Tal vez se acobarde cuando tenga que enfrentarse cara a
cara con las legiones de Roma.

—Si ha sido Arbaces quien te ha sugerido eso, se ha equivocado. Mi reina
tiene may or seguridad en si misma que la mayoria de los hombres que conozco.
Ama Palmira y ha conquistado un imperio. Yo la he visto desfilar sobre su carro
de guerra por las calles de Antioquia, Damasco, Alejandria y Tebas, y he
escuchado como la aclamaban sus stbditos. Pero también he caminado a su lado
durante muchas millas, bajo el sol mas inclemente del desierto, y he competido
con ella con el arco, y te aseguro que siempre me ha vencido.

—Los griegos y los palmirenos sois extrafios; permitis que os gobierne una
mujer y lo aceptais como algo natural. Aqui, en Persia, jamas entenderemos
esas costumbres tan barbaras.

—¢Cuando me recibira Sapor? —Giorgios eludié polemizar con Kartir.

—Dentro de seis dias. (Has traido algin presente?

—Por supuesto: un puifial.

—¢Un cuchillo? El emperador posee cientos de ellos.

—No se trata de un simple pufial; cuando lo veas lo comprenderas. Pero
mientras esperamos, jqué podemos hacer durante estos seis dias? ;Vas a permitir
que salgamos del lugar donde nos han hospedado o tendremos que aguardar alli
encerrados como cautivos?



—T0 y tus compafieros podréis moveros por la ciudad a vuestro antojo, pero
sin salir de ella. Y para que estéis bien protegidos os acompafiara en todo
momento el capitin Ardavan con una patrulla de soldados.

—Por nuestra seguridad, claro —ironizo Giorgios.

—Por supuesto. Es nuestro deseo que tan ilustres huéspedes os encontréis en
Ctesifonte tan seguros como en vuestra propia casa; somos aliados.

Aquellos seis dias en Ctesifonte se hicieron demasiado largos. Los delegados
palmirenos no tenian otra cosa que hacer que comer, recorrer los mercados
siempre atiborrados de gente y escuchar en las plazas a las decenas de individuos
que se presentaban a si mismos como augures dispuestos a revelar el futuro del
mundo a cualquiera que se detuviera un instante ante ellos, 0 a presuntos magos
que anunciaban la inmediata llegada del fin del mundo, o a profetas iluminados
que predecian el advenimiento de un mesias que salvaria a la humanidad de toda
miseria y sufrimiento.

Entre aquellos desbocados charlatanes y estrafalarios orales los habia de
todos los tipos y condiciones: demagogos capaces de vender sacos de arena en el
desierto, dementes que anunciaban catastrofes apocalipticas con los ojos
iny ectados cual terribles visionarios, parlanchines graciosos que aprovechaban el
ir y venir de la gente para criticar cuestiones que en otra situacion los hubieran
llevado a la horca, e incluso verdaderos santones imbuidos de convicciones
misticas que hablaban de Dios y de su esencia en discursos tan cultistas que la
may oria era incapaz de comprender.

Al fin lleg6 el dia de la esperada audiencia. Ardavan le habia comunicado a
Giorgios que debia presentarse en el palacio real poco antes de mediodia, pero
Kartir no le habia asegurado a qué hora seria recibido por el rey Sapor, de modo
que le recomendo que acudiera a la cita tras haber pasado por la letrina porque
nunca se sabia el momento preciso en que seria llamado.

El ateniense se vistio para la ocasion con una elegante tunica de seda verde
oscuro, de corte oriental, un gorro cilindrico al estilo de los que lucian los
elegantes patricios de Palmira y unos zapatos de cuero negro con remaches de
bronce pulido y brillante. Se ajusto un cinturén de cuero negro con roblones de
plata en forma de cabeza de ledn y se perfumo con esencia de aloe y de algalia.

De una caja de madera cuidadosamente embalada extrajo un puiial. La hoja
habia sido forjada por el mejor herrero de Damasco; era tan fina, templada y
afilada que podia cortar un cabello a lo largo simplemente con el roce de su filo.
La empuiiadura era una extraordinaria joya engastada por el mas afamado de
los orfebres de Palmira. Las cachas las formaban dos enormes esmeraldas
talladas con un delicado primor y sujetas al mango por cuatro gruesos vastagos
de oro en los que se habian incrustado decenas de pequefios rubies y diamantes.



Era una magnifica pieza que hubiera constituido un deleite para el mas exigente
de los soberanos de la Tierra. Introdujo el pufial en una vaina de cuero y ambos
en una bolsa de tafetan rojo forrada de una fina badana azul y volvio a colocarlo
en la caja de madera.

A la puerta de su residencia aguardaba el capitin de catafractas, Ardavan,
con seis jinetes vestidos con el traje de gala: una casaca de fieltro rojo ribeteado
de verde, turbante blanco con el emblema del rey Sapor labrado en una chapa de
bronce dorado al frente, pantalones anchos de seda de color blanco y unas botas
de cuero tefiido de rojo con remaches metélicos en las puntas y tacones.

—Eres afortunado, griego, vas a ser recibido por el rey de reyes. (Sabes
como comportarte en su presencia? —le pregunté a Giorgios.

—Imagino que te han delegado para que me lo expliques.

—Asi es. Cuando te encuentres ante la excelsa majestad del rey de reyes
deberas inclinarte ante ¢l hasta quedar de rodillas y Iluego tumbarte
completamente con la cara hacia el suelo, los brazos alargados y las palmas de
las manos hacia el pavimento. Y no te muevas hasta que el consejero real Kartir
lo indique. Cuando te levantes, muéstrate sumiso y solo habla cuando el canciller
te pregunte. No te dirijas nunca directamente al rey, sino al consejero Kartir. Tus
acompafiantes deberan permanecer en silencio ¢ inmoéviles mientras dure la
audiencia, y siempre con la cabeza ligeramente agachada y mirando al suelo.

—¢En qué idioma hablaremos?

—Elrey de reyes habla persa, parto, griego y arameo; pero se dirigira a ti en
persa, como ya te dije.

—En ese caso, hara falta traductor —asento Giorgios.

—Hara de intérprete un secretario.

—(Me estas diciendo que yo le hablaré a un secretario en arameo, este le
traducira al persa a Kartir y Kartir se lo transmitira a Sapor? E imagino que a la
inversa sera del mismo modo: el rey hablard a Kartir en persa, Kartir se lo
transmitira al intérprete y este me lo traducira al arameo.

—Es lo que indica la etiqueta de la corte.

Giorgios resopld pero no tuvo mas remedio que aceptar aquel juego
protocolario.

El palacio era un enorme complejo con decenas de edificios ubicado sobre
una plataforma elevada sobre varias gradas de piedra y rodeado de un
imponente cinturén de murallas y torres. El acceso, a través de una monumental
puerta protegida por dos torreones, daba paso a un amplisimo patio al que
desembocaban dos escalinatas y varias rampas. Centenares de guardias y
funcionarios se afanaban en poner orden en aquel lugar y evitar que se colaran
visitantes no deseados.

Ardavan mostro al jefe de la guardia sus credenciales selladas con el
emblema del sacerdote Kartir, el canciller imperial.



Dejaron los caballos al cuidado de unos guardias y ya a pie atravesaron
varios patios hasta que llegaron a la sala mas grande que Giorgios hubiera visto
jamas; era varias veces mayor que la gran sala de la biblioteca de Alejandria. Se
trataba de un cuadrado de unas proporciones descomunales, y lo asombroso es
que carecia de columnas, pues se cubria con una tUnica gigantesca boveda. Las
paredes se decoraban con esculturas de toros, grifos y aguilas de un tamafo tres
veces superior al natural y con relieves en ceramica barnizada y esmaltada con
imagenes de todos los pueblos que configuraban el imperio de los soberanos
sasanidas, cuyas siluetas humanas, todas de perfil, se alineaban en interminables
séquitos procesionales que confluian hacia la zona del trono, donde se
representaba la imponente figura del rey de reyes.

Varias lamparas de plata tan grandes como un buey iluminaban la sala y en
gigantescos pebeteros de bronce se consumian olorosas esencias y fragancias de
un turbador y denso aroma oriental.

Delante del relieve donde se mostraba al rey de los persas en todo su poder y
majestad se alzaba sobre siete gradas de marmol negro un trono de oro sostenido
por dos toros también de oro, con los ojos destacados con cuatro enormes rubies
del tamafio de un huevo de oca.

Varios funcionarios se encargaban de que los invitados a la recepcion
estuvieran convenientemente colocados en sus lugares precisos, segiin el riguroso
orden que establecia la etiqueta de corte de palacio.

—¢A qué dios vamos a visitar? —comentd Giorgios a Ardavan con ironia al
entrar en el inmenso salon.

—Al unico dios viviente sobre la Tierra, a Sapor de Persia, rey de reyes —
Ardavan hablé con orgullo de su soberano.

Era mediodia, la hora prevista para la recepcién, pero transcurrieron dos
horas segun el computo romano del tiempo hasta que aparecié el canciller y
anunci6 la inmediata presencia del sefior de la Tierra, el rey de reyes.

Unas trompetas sonaron al fondo de la sala. Se abrieron unas puertas de
bronce y tras ellas salieron varios cortesanos, entre ellos el sumo sacerdote
Kartir, que se colocaron a los lados del trono. Volvieron a sonar las trompetas y
un redoble de tambores y al fin aparecié Sapor. Vestia una tunica de seda blanca,
cinturén de oro y zapatos puntiagudos de cuero blanco con cordones de oro; sobre
su cabeza lucia la corona imperial sasanida, una diadema de oro con
incrustaciones de perlas, esmeraldas y rubies.

Todos los cortesanos comenzaron a tumbarse en el suelo, postrados boca
abajo, completamente arrumbados ante la presencia de su monarca, el sefior de
la Tierra y el cielo, el « soberano de Iran y de lo que no es Iran» .

Giorgios y los palmirenos de su delegacion se comportaron como los demas;
en cierto modo, el ateniense y sus compaifieros ya estaban acostumbrados a
hacerlo de esa manera en las grandes ceremonias en presencia de Zenobia, que



habia copiado buena parte del protocolo persa en el ceremonial de su corte.

El rey ascendio con parsimonia la escalera del estrado del trono y se sentd
sobre una almohada de seda blanca. De nuevo sonaron las trompetas, el canciller
golpeo tres veces en el suelo con su cayado y ordend a todos los presentes que se
levantaran.

Los cortesanos recitaron en persa, como una letania, varias frases, a modo de
saludo ritual a su soberano, que Ardavan tradujo al oido de Giorgios.

—Honor y gloria al soberano del mundo, honor y gloria al rey de reyes; el
poder y la gloria son de Sapor, hijo de Artajerjes, sefior de las cuatro partes del
mundo.

Y entonces lo vio por primera vez: alto y delgado, con mas de sesenta afios de
edad, de rostro severo y facciones afiladas, curtido por el aire frio y seco del
altiplano de Iran y el viento torrido y el sol ardiente de Mesopotamia. Su porte
habia sido sin duda majestuoso y altivo en otro tiempo, pero la edad y los
achaques lo habian afectado mucho y, aunque a cierta distancia semejaba
todavia un aire de majestad y grandeza, de cerca sus rasgos eran los de un
anciano cansado y desafecto ya a los asuntos de este mundo. Aquel ser gastado y
enjuto era el hombre audaz y arrojado que habia asolado Dura Europos,
saqueado Antioquia y derrotado y capturado al emperador Valeriano, pero
también el precavido y asustadizo temblon que habia rehuido el combate ante
Odenato y habia escapado dejando atras a sus mujeres y buena parte de su
tesoro.

Giorgios recordo que en los campos de batalla del Danubio su comandante, el
mismo que en esos momentos era emperador de Roma, le habia dicho en una
ocasion que a veces solo el azar dispone si un hombre se convertird en un héroe
magnifico o en un cobarde villano. « Todos los hombres somos duales» , pensé.

Entre los cortesanos mas proximos a Sapor, y por tanto de mayor rango,
Giorgios identifico al satrapa Arbaces, el mismo que habia propuesto matrimonio
a Zenobia. Justo a la derecha del trono se situ6 un hombre muy delgado, de
aspecto enfermizo y débil; era Ormazd Ardashir, el heredero de Sapor.

El canciller se adelantd unos pasos y comenzo a recitar una larga retahila de
nombres y de honores que leia de unos rollos de papiro. El ateniense supuso que
se trataba de los nombramientos de altos funcionarios y gobernadores del
Imperio.

Acabada de recitar la lista, varios hombres se adelantaron y se colocaron
frente al trono; fueron pasando uno a uno y Kartir les impuso sobre los hombros
un collar de oro con un sello de bronce, sin duda la sefial de su distincion como
funcionarios del Imperio de Sapor.

Después fueron citados varios gobernadores de diversas provincias, que
pasaron ante el trono depositando a los pies del rey de reyes unas tablillas y unos
cofres que debian de estar repletos de joyasy de oro.



Por fin, tras varias recepciones y sin que Sapor hubiera pronunciado todavia
una sola palabra, el canciller cito la ciudad de Palmira por su nombre arabe,
Tadmor, y Giorgios supo que habia llegado su turno.

Ardavan le indicé que podia adelantarse hasta los pies del trono.

El canciller anunci6 entonces que el rey de reyes recibia con gusto al
embajador de la reina Zenobia de Palmira, a la que llam¢ hermana pequena y
fiel aliada, y se retird a un lado para dejar paso a Kartir, que se coloco entre
Giorgios y Sapor, acompafiado por el intérprete.

—El rey de reyes da la bienvenida al embajador de su hermana pequefia
Zenobia y le desea pazy prosperidad —le comunico el intérprete.

—El reino de Palmira y su reina Zenobia agradecen la hospitalidad del rey
de reyes y le ofrecen su amistad eterna —respondié Giorgios—. Es nuestro
deseo sellar un acuerdo de mutua ayuda en caso de un ataque del emperador de
Roma a cualquiera de nuestros dos reinos, y como muestra de esa amistad, la
reina te regala este precioso puiial.

Un secretario recogié la caja azul y la abri6 ante Sapor.

—El rey de reyes acoge de buen grado la oferta de su hermana pequefa y
ordena que se ponga por escrito el tratado. Puedes retirarte, embajador.

—¢Esto es todo? —Giorgios se quedo atonito.

—Debes retirarte inmediatamente —afiadio el intérprete.

El general de Palmira bajo la cabeza y se alejo del trono caminando hacia
atras.

Unos criados entregaron a los delegados palmirenos unas copas de plata de
extraordinaria factura como regalo del soberano sasanida.

Sonaron de nuevo las trompetas y los redobles de tambor, todos los presentes
se postraron tumbados en el suelo y Sapor salio de la sala rodeado del mismo
boato con el que habia entrado.

Cuando se cerraron las puertas, se rompid el silencio y todo fueron
murmullos y cuchicheos en los diversos corrillos que se formaron.

Kartir, que se habia quedado en la sala de audiencias, se acerc6 a Giorgios.

—Bien, ya tienes lo que habias venido a buscar —le dijo.

—Asi de facil.

—A veces los persas hacemos facil y simple lo aparentemente complejo,
aunque es cierto que también tenemos fama de complicar lo sencillo. Esta
semana cerraremos todos los puntos del tratado de alianza militar entre Palmira
y Persia. Te espero maflana en mi palacio, a mediodia. El capitin Ardavan te
escoltara.

—Por mi seguridad, claro.

—Por supuesto; y ahora con mas motivo, pues ya somos aliados.



De regreso a su residencia, siempre escoltado por Ardavan y seis soldados,
Giorgios pregunté al capitan sobre Kartir.

—El'mago Kartir Hangirpe es el hombre mas poderoso de Persia después del
emperador Sapor. Fue el discipulo del gran mago Tantar, y lo sucedié como sumo
sacerdote del dios Ahura Mazda y supremo defensor de la religion del gran
profeta Zaratustra. Estd empenado en que todos los subditos del Imperio profesen
la verdadera religion, por eso, y aunque hace algunos aflos su majestad Sapor
invito a los judios a instalarse en su reino, ha promulgado algunos decretos contra
los judios, los cristianos, los budistas y los maniqueos.

—¢Quiénes son los maniqueos? —preguntd Giorgios.

—Una secta de fanaticos que siguen ciegamente a un falso profeta llamado
Mani; un tipo poco aconsejable a quien sus ciegos seguidores llaman el Elegido.
Nacid y se crio en Babilonia, en una familia de magos, pero sus ideas peregrinas
derivaron en una locura que ha contagiado a muchos incautos.

—¢Doénde se encuentra ahora?

—Controlado y vigilado por orden de Kartir. Mani ha predicado en contra de
nuestra religion verdadera y ha calumniado y difamado nuestra fe del doble
principio. Afortunadamente Kartir se dio cuenta de su maldad y ha logrado
atajar esa peligrosa gangrena.

—Y cual es tu verdadera fe? —le pregunté Giorgios.

—La que nos ensefio el profeta Zaratustra: que el mundo esta regido por el
dios Ahura Mazda, sefior de los cielos, hacedor de todo el universo; que toda la luz
proviene de él; que existe un cielo y un infierno; que para ganar el cielo es
imprescindible cumplir los preceptos y participar en los ritos de la religion
verdadera.

» Kartir ha construido templos en honor de Ahura Mazda y ha enviado
misioneros para difundir la fe de Zaratustra. Los fieles a la religion verdadera
cada vez son més, y muy pronto la aceptaran todos los hombres. Entonces el
Imperio sasanida sera un imperio universal, y el rey de reyes gobernara en
verdad en Iran y en todo lo que no es Iran.

—Imagino que con el permiso de Roma...

—Roma sera vencida por Persia. Recuerda que sus mas poderosas legiones
sucumbieron ante Sapor, y que su emperador cayd en sus manos.

—¢Todavia sigue vivo? —Giorgios pretendié sonsacar alguna informacion a
Ardavan sobre Valeriano.

—No me esta permitido hablar de ese asunto.

—He oido que fue despellejado y que su piel cuelga de la pared de un templo
persa.

—No estoy autorizado para hablar de ello. Pero si puedo informarte de que



en la ciudad de Istakhr, la cuna de la dinastia de los sasanidas, existe un templo
dedicado a la diosa Anabhita...

—¢Quieres decir que es en ese lugar donde se encuentra Valeriano?

Ardavan mantuvo sus labios sellados y se limité a encogerse de hombros.

En los dias siguientes a la recepcion en el palacio real de Ctesifonte, Giorgios
se entrevistd varias veces con Kartir y al fin se acordé el tratado de alianza
militar entre Palmira y Persia. En caso de ser atacado uno de los dos reinos por
los romanos, el otro acudiria en defensa del agredido. Pese a la insistencia de
Giorgios en que se precisase el tipo de ayuda, o que al menos se pusiera por
escrito la cuantia de tropas a movilizar, no consiguié que Kartir concretara detalle
alguno de dicha alianza, que quedd convertida en una mera declaracion de
intenciones y en la promesa mutua de ayuda en caso de ser atacados por Roma.

Los embajadores palmirenos recogieron sus pertenencias, cargaron un par de
camellos con los regalos de Sapor a Zenobia y pusieron rumbo oeste hacia
Palmira. Tenian ante ellos varios cientos de millas de desierto que recorrer.




Capitulo XXX

Palmira, finales de invierno de 271;
1024 de la fundacién de Roma

En Palmira se aguardaba con expectacion el regreso de Persia de la
embajada encabezada por Giorgios.

Tras recibir varias informaciones de los movimientos de las tropas romanas
en el /imes del Danubio, el general Zabdas no tenia ninguna duda de que el
emperador Aureliano atacaria en cuanto estuviera en condiciones de poder
hacerlo.

Los dos amigos se fundieron en un largo abrazo y se dirigieron de inmediato
hacia el palacio real, donde los aguardaba Zenobia.

—¢Lo has conseguido? —le preguntd Zabdas.

—Si, pero los persas no han precisado cual sera el tipo de ayuda militar que
nos prestaran si Aureliano viene a por nosotros, que vendra.

—Estoy seguro de que intentara someternos, pero lo estaremos esperando, y
con la alianza con Persia tal vez lo piense dos veces antes de atacarnos. Dices que
los persas no han querido concretar la ayuda tal cual les planteaste...

—Esa gente estd loca de remate. Sapor es un anciano al que apenas le
interesan los asuntos del mundo. El verdadero muiidor de la politica de ese reino
es Kartir, un tipo listo y agudo como pocos. Controla todos los resortes del
Imperio y nombra y depone a los satrapas y gobernadores de sus provincias. Se
ha rodeado de un imponente cuerpo de guardia seleccionado de entre los
mejores catafractas y predica que la religion que ensefio el profeta Zaratustra es
la verdadera y unica. Me parece que el hijo de Sapor, un débil y enclenque tipo
llamado Ormazd, serda un juguete en sus manos cuando el heredero ocupe el
trono.

—No te fias de Kartir.

—No le daria la espalda ni un solo instante. Es un iluminado que sélo atiende a
sus deseos de gloria. Ha borrado todas las inscripciones de la dinastia de los
partos, la anterior a los sasanidas, y ha derruido templos y asesinado a sacerdotes
de otros cultos. Creo que so6lo nos ayudara si con ello obtiene algun beneficio.



—¢No existe alternativa a ese sacerdote?

—Persia es una gigantesca jaula de locos. Sus calles estan llenas de orates
que predican los més alucinados discursos; sus desiertos acogen a eremitas que
buscan la soledad rezando a un dios del que no conocen ni el nombre; sus
montafias estan pobladas por tribus tan primitivas que adoran al fuego y le
sacrifican jovenes doncellas; sus soldados se creen tedlogos y hablan de religion
como los fruteros de la calidad de los datiles; sus sacerdotes conforman una casta
de chupasangres...

—En eso no difieren demasiado de los nuestros —rio Zabdas—. Vamos,
general, me recuerdas a uno de esos cristianos que abogan por la pobreza y la
igualdad de todos los hombres... (No te habras bautizado?

—No, no me he convertido en cristiano. Solo pretendia explicarte lo
complicada que es Persia, un pais lleno de magos, adivinos, hechiceros y
astrologos.

—Pues tal como estén las cosas, no tendremos mas remedio que recabar su
ayuda. Aureliano es tenaz y rocoso. Ha logrado rehacerse tras la derrota que
sufrio en los primeros meses de su reinado a manos de los barbaros y ha
conseguido que el Senado le otorgue el titulo de consul, pues sabe que para
mantener su poder debia resistir en el centro del Imperio y consolidar su dominio
en la propia Roma.

—Pero la Galia sigue en manos de los usurpadores y Oriente obedece a
Zenobia. Nada mas ocupar el trono, para ganar tiempo Aureliano recurrio al
soborno y entregd generosos donativos a varios caudillos barbaros que se
comprometieron a no cruzar el Danubio; hizo lo que la mayoria de los ultimos
emperadores. Pero una vez asentado ha decidido plantar cara a los invasores y
hacerles frente con las armas. Es un profundo creyente en la deidad del Sol
encarnada en Mitra; cuando lo nombraron general de caballeria, yo mismo fui
testigo de como juraba ante su dios que defenderia el Imperio con la espada y
que no permitiria que volvieran a producirse las afrentas que habian sufrido en el
pasado. Ahora que es emperador, lo imagino decidido a emplear toda su fuerza y
toda su determinacion en ello.

—Durante tu estancia en Persia han llegado varios mensajeros a Palmira
para traer las nuevas de Roma. La reina estd al corriente y nos espera para
tomar una decision en cuanto la informes de lo pactado con Sapor; confio en que
no la decepcione demasiado. Miami ha pasado varios meses recorriendo el
Danubio con dos de sus barcos vendiendo un cargamento de pimienta,
cardamomo y canela, ademas de algunos perfumes y afeites, en las poblaciones
y campamentos romanos ubicados a lo largo del curso de ese rio. También
transporta medicamentos, pécimas, ungiientos y remedios para curar heridas y
calmar enfermedades, de manera que todos se benefician con su actividad y a
todos interesa que siga con sus empresas. Se dedica a este negocio desde hace



varios afios, pero sobre todo es nuestro principal informador sobre cuanto ocurre
en esa zona. Su mision es arriesgada, pero le reporta cuantiosos beneficios. Sus
barcos parten cargados de mercancias desde el puerto de Tiro, en la costa de
Fenicia, surcan las orillas del Mediterrdneo oriental y del Egeo, atraviesan los
estrechos de Dardanelos y Boésforo y navegan por el Ponto hasta la
desembocadura del Danubio, que remontan a base de velasy de remos.

—Es una travesia peligrosa. Esas costas estin infestadas de piratasy a veces
las surcan navios cargados de soldados de tribus barbaras en busca de botin.

—Miami se las ha ingeniado para salir airoso de las mas comprometidas
situaciones. En sus barcos, ademas de sacos de especias y cajas con frascos de
perfumes y rollos de seda, embarcan varias decenas de mercenarios armados
hasta los dientes, entre ellos los mejores arqueros persas y palmirenos, que
disparan sus flechas con una precision asombrosa.

» Dispone, ademas, de una especie de arma secreta con la que ahuyenta a los
barcos que se le acercan levantando alguna sospecha. Se trata de un tubo de
metal por el que mediante un mecanismo parecido al de las catapultas se lanzan
unas vasijas de ceramica rellenas de un material inflamable elaborado con
betlin, azufre y salitre, que se mezcla con un producto llamado nafta que brota
del suelo en una region del norte de Mesopotamia, poco antes del curso medio del
rio Tigris. Dichas vasijas llenas de nafta incendian las velas o las cubiertas de los
barcos cuando se rompen y derraman su contenido, y provocan un incendio
pavoroso que no es posible sofocar de ninguna manera, pues si se arroja agua
sobre ese fuego, lejos de apagarlo, lo aviva todavia mas. El lanzamiento se
produce con una precision extraordinaria, de modo que, a una distancia inferior a
un quinto de milla, el impacto sobre el objetivo es seguro.

» Los barcos de Miami enarbolan sobre su mastil mayor un emblema bien
conocido en todo el Mediterraneo oriental: una palmera verde dibujada sobre una
banderola blanca. Cuantos lo conocen lo respetan, pues saben que es el tnico
capaz de llevar al centro mismo de la mas feroz de las batallas un saquillo de
cardamomo picante de la India o un frasco de perfume de esencia de rosas de
Samarcanda y vendérselo en pleno combate a los dos enemigos en lucha para
regresar de inmediato airoso a por mas productos, siempre que haya por ello una
pieza de oro a ganar, por supuesto.

En cuanto llegaron al palacio real de Palmira, la reina, que esperaba ansiosa
sus noticias, recibio a los dos generales; también a Miami y a los consejeros
Longino y Nicomaco.

—Te doy la bienvenida a Palmira, Giorgios.

—Gracias, mi sefiora.

El general agacho la cabeza; la mirada de Zenobia era distante, como si nada
hubiera ocurrido entre ellos. El corazon del ateniense se compungio pues
esperaba una acogida mucho mas calida de su amante.



—Todos los dioses del mundo o todos los demonios, 0 ambos grupos a la vez,
deben de estar de tu parte, Miami —Ie dijo Zenobia al espia mientras lo invitaba
a levantarse del suelo, en donde habia permanecido tumbado boca abajo desde
que ella apareci6. Los consejeros reales se habian quedado en pie, pues era un
privilegio que tenian en las audiencias privadas—. Serias capaz de bajar al
mismisimo Averno, venderles tizones ardientes a los condenados y regresar
cargado de oro.

—Cuestion de suerte, mi sefiora.

—Espero ansiosa tus noticias.

—Roma tiene al frente a un emperador decidido a restablecer su grandeza.

—Otros lo han intentado antes y han fracasado.

—Este es diferente, mi reina. Aureliano estd absolutamente convencido de
que la razon y la justicia estin de parte de Roma. Considera que la divinidad
cligio a esa ciudad para ser la duefia y sefiora de todo el mundo y que nada podra
cambiar ese designio. Todo lo que no es romano lo considera barbaro, y por tanto
inferior y despreciable. Se cree investido con derecho para someter y humillar a
todos los pueblos de la Tierra.

—No obstante, la situacion para Roma sigue siendo dificil.

—Si, pero Aureliano, una vez derrotados los barbaros, se siente capaz de
superar todos los problemas que se le presenten por muy complejos que
parezcan. Tras poco mas de medio afio de reinado ha logrado lo que parecia
imposible: asentar la seguridad en las fronteras del Danubio y convencer a los
siempre recelosos senadores de que esta haciendo lo correcto y lo mas apropiado
para el Imperio.

—¢Y crees que lo va a conseguir?

—Ya lo ha logrado, mi sefiora. En su primera batalla como emperador fue
derrotado por una banda de yutungos coaligados con un grupo de marcomanos,
dos tribus de harapientos germanos cuyo olor apesta a una docena de millas de
distancia. Pero aprendio la leccion: para demostrar su auténtico espiritu romano
y su fidelidad a las tradiciones del Estado realizo una consulta a los Libros
sibilinos, unos extrafos textos que se conservan en el Senado y que contienen
escrito, al parecer, el futuro del mundo, aunque es preciso saber interpretarlos.
Hacia tiempo que no se consultaban porque nadie lo consideraba necesario, pero
Aureliano lo hizo y con ello se gano la fidelidad de los sacerdotes y de buena
parte del pueblo romano, siempre propicio a creer en supersticiones; estos han
visto a su emperador como al Gnico hombre capaz de salvar las creencias
tradicionales y genuinas de la Roma eterna, y al elegido por los dioses para
devolver al Imperio su antiguo prestigio y su poder. Algunos ya lo comparan con
Trajano y con el mismisimo Octavio Augusto.

» En Roma se produjeron algunos altercados tras aquella primera derrota,
pero Aureliano se dirigié a la ciudad, ejecuté a los cabecillas de la revuelta y a



los senadores que se oponian a su politica, realizd cuantiosas ofrendas a los dioses,
se gand al Senado apoy andose en su suegro, Ulpio Critinio, descendiente del gran
Trajano, calmé a la inquieta plebe con promesas y regalos, garantizo su
seguridad al dar la orden de construir una muralla que protegiera a Roma,
reorganizd el ejército y persiguio y aplastd a los barbaros que lo habian
derrotado, liquidando a todos sus efectivos con una crueldad tal que otras tribus
germanas quedaron amedrentadas por lo que luego supieron.

» Sobornd a artspices y sacerdotes para que hicieran correr la noticia de que
los dioses estaban con ¢l y le habian ayudado en la batalla, luchando a su lado y
regalandole notables prodigios. Y se presentd ante el pueblo romano como el
emperador capaz de ser vigoroso y despiadado con los enemigos de Roma,
sumiso y devoto con sus dioses y sus tradiciones, y, a la vez generoso con el
pueblo.

» Inmediatamente después de su victoria se dirigio a la frontera del Danubio
y ataco a los suevos, a los sirmatas y a los fieros alamanes y vandalos.

—Un hombre con mucha determinacion —intervino Zabdas.

—De ese mismo modo actuaba cuando solo era el comandante de un
regimiento de caballeria en la IV Legion —tercié Giorgios.

—Sigue, Miami —le indicé Zenobia.

—Lo que ha sucedido a continuacidn, y en lo que sigue metido de lleno
Aureliano, es terrible. Decenas de miles de barbaros han sido masacrados en los
campos de batalla, varios senadores criticos con sus decisiones han sido
ejecutados sin juicio alguno y los opositores al emperador estan siendo buscados
por todas partes y asesinados sin piedad. El Senado, amedrentado por su
determinacién, le ha concedido el titulo de gético méximo, en honor a sus
victorias ante los godos y otras tribus.

» Antes de regresar a Palmira pasé un par de dias en Singidunum, una
importante ciudad romana a orillas del rio Danubio, y pude comprobar con mis
propios ojos los cruentos resultados de la campafia contra los barbaros:
centenares de esclavos encadenados se apifaban en los muelles del puerto fluvial
para ser transportados a los mercados de Grecia, Africa ¢ Italia. Solo habia
mujeres y nifios pequefios. Cuando pregunté donde estaban los ancianos, los
hombres maduros y los varones jovenes, un decuriéon sonrié avieso y me dijo
que Aureliano los habia ejecutado en el campo de batalla.

» Alli mismo tambié¢n me enteré de que habia firmado un tratado con las
tribus germanas que habian sobrevivido a su ira por el cual estas se
comprometian a no atravesar el curso del Danubio; ademas, se vieron obligadas
a devolver la provincia de la Dacia, la unica al norte del Danubio, a la soberania
romana, aunque creo que los romanos no la ocuparan, pues no se sienten seguros
en esa region.

—Mi sefiora —intervino Giorgios—, en el tiempo en que servi a las 6rdenes



de Aureliano, sus soldados lo llamaban « Mano a la espada» por su habilidad en
el combate, y le dedicaban canciones...

—Todavia se las siguen dedicando. Hace tres semanas, en una aldea cercana
a las bocas del Danubio, escuché a unos soldados cantar una en la que se hablaba
de ¢l. Déjame recordar... (Como decia?... {Ah, sil: « Miles, miles, mille occidit»
—Miami cant6 en latin—. Que en griego significa « El soldado, el soldado maté a
mib» . Un juego con las palabras en latin.

—Mil ya, eh? Si, tal vez. Una de sus obsesiones era llevar personalmente la
cuenta de los enemigos abatidos con su propia mano; la ultima vez que recuerdo
haberlo oido hablar de ello aseguraba que eran cuatrocientos, y de eso hace
varios afios; tal vez sea verdad —supuso Giorgios.

—Parece que maneja bien la espada, pero para comportarse como un buen
emperador no basta con ser un soldado eficaz es necesario poseer dotes de
mando, capacidad para la politica, ambicion... —Zenobia parecia impresionada
por la determinacion de Aureliano.

—Aureliano se ha presentado como la garantia de la unidad y la fortaleza que
reclaman algunos para el Imperio tras tantos afios de inseguridad y alteraciones,
y lo ha hecho acogiéndose a la proteccion del culto solar del dios Mitra. Su perfil
de experto soldado que ha ocupado todos los puestos del ejército lo hace muy
valido a los ojos de cuantos creen que Roma necesita ser gobernada por una
dictadura de un militar de sus legiones. El emperador también lo cree asi 'y por
eso no ha cesado de otorgar privilegios a los soldados y ha ensalzado el papel que
ejercen como garantes de la pervivencia del Imperio. De este modo, se presenta
como sefior absoluto y supremo, como la columna sobre la que asentar la pazy
el bienestar de Roma —intervino Longino.

—Y eso solo es posible restaurando la autoridad imperial y la unidad de todos
los territorios que en alguna ocasion han estado bajo dominio del Imperio romano
—supuso Giorgios.

—En ese caso —habld Zabdas—, Aureliano se plantara en cuanto pueda ante
las puertas de Palmira.

—~Creo que si. Los barbaros suponen un permanente incordio que los romanos
pueden soportar con paciencia, pero Aureliano no permitird nunca que varias
provincias obedezcan a otro sefior, pues eso supondria admitir su derrota —
confirm6 Giorgios.

—Pues en ese caso nos adelantaremos a sus planes. Si se le ocurre venir
hacia aqui no esperaremos a que llegue ante los muros de Palmira, iremos a su
encuentro y le haremos frente en Antioquia o en Edesa. No permitiremos que se
acerque —afadi6 Zabdas.

—Espero que los persas se mantengan a nuestro lado —tercio Zenobia
dirigi¢éndose a Giorgios.

El ateniense explico el resultado de su embajada a Ctesifonte y sus dudas



sobre si los persas cumplirian su parte de la alianza militar recién acordada.
Mientras esto ocurria en Palmira, Aureliano se aprestaba desde las fronteras
del Danubio a planear la recuperacion de Oriente.

Kitoty Yaraiaprovechaban cualquier momento para encontrarse a solas.

Kitot le habia sugerido a su sefiora, la reina Zenobia, que seria bueno para
Vabalato comenzar a practicar ejercicios de equitacion y de esgrima. El joven
rey solo tenia siete afios, pero ya estaba en condiciones de comenzar a recibir la
educacion que requeria quien estaba marcado para convertirse en el sefior de
Palmira.

Zenobia accedié a que dos eunucos de palacio, Yarai, Kitot y una docena de
soldados de la guardia acompanaran a Vabalato a practicar ejercicios ecuestres
y de tiro con arco al sur del palmeral.

Algunos dias acudia la propia Zenobia, que disfrutaba con los progresos de su
hijito; en esas ocasiones, Yaraiy Kitot tenian que limitarse a mirarse, desearse y
darse algin beso furtivo. Pero cuando Zenobia se quedaba en palacio, los dos
amantes se las arreglaban para despistarse del resto, esconderse en el palmeral y
amarse con pasion.

Todos los que participaban en aquellas excursiones sabian lo que ocurria, pero
callaban, sobre todo por miedo a que Kitot se enfadara y tomara represalias; la
talla del gigante y su enorme fuerza amedrentaban a cualquiera que osara
enfrentarse a ¢él. Mas de una vez los hombres de la guardia habian visto al coloso
vencer en ejercicios de lucha en la palestra, y con la sola fuerza de sus manos, a
tres hombres a la vez nadie se atrevia a desafiar al armenio.

Uno de aquellos dias, tras hacer el amor, Kitot le hablo a Yarai.

—Tienes que ser mia para siempre. Voy a decirle a la reina que deseo
comprarte.

—¢Quieres que sea tu esclava?

—Quiero que seas mi esposa. Ansio que duermas en mi cama todas las
noches, y que podamos abrazarnos sin tener que escondernos como ladrones.

—La reina no me vendera.

—¢Por qué lo dices?

—Lo supongo porque estoy al cuidado de su hijito desde que nacio6; he pasado
mas horas con ese nifio que su propia madre. Vabalato me tiene mucho carifio y
no querra que lo separen de mi.

—Puedes seguir a su servicio en palacio; ella lo entendera. Su madre fue una
esclava egipcia que su padre compré porque se enamord de ella. Yo te
compraré, pero no para convertirte en mi concubina, sino para casarme contigo
y que seas mi esposa; asi se lo diré a la reina. Te compraré, pero enseguida te
concederé la libertad y nos casaremos.




—Y confias en que creera que te has enamorado de mi?, jque si me deseas
es para casarte conmigo? Tal vez sospeche que ya hemos tenido relaciones y se
enfade por ello, o suponga que me deseas como barragana.

Yarai ignoraba que la reina ya conocia sus encuentros intimos con Kitot.

—Estoy decidido; le ofreceré precio por ti. Si mis cuentas son atinadas, tengo
cuarenta..., tal vez cuarenta y uno o cuarenta y dos afios —Kitot dud6 sobre su
verdadera edad—, mis brazos siguen siendo poderosos y siento mi cuerpo
vigoroso y en forma, pero no siempre sera asi. Algin dia me abandonaran las
fuerzas, no podré seguir luchando y tendré que dejar este oficio; y quiero que
llegue ese dia, si Marduk asi me lo concede, al lado de una esposa que me dé
hijos y caliente mi lecho