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Nunca renuncies a tus
sueños 

AUGUSTO Cury
 
 
 

Dedico este libro a alguien especial.
 

Sin sueños, las pérdidas se tornan
insoportables, las piedras del camino

se convierten en montañas, los fracasos
se

transforman en golpes fatales. Pero si
tienes

grandes sueños... tus errores
producirán



crecimiento, tus desafíos producirán
oportunidades, tus miedos producirán

coraje.
Por eso, mi ardiente deseo es que

nunca
renuncies a tus sueños.



PREFACIO Los sueños
alimentan la vida 

 

LOS sueños son como el viento: los
sientes, pero no sabes de dónde vienen
ni adónde van. Inspiran al poeta,
alientan al escritor, apasionan al
estudiante, abren la inteligencia del
científico, dan osadía al líder. Nacen
como flores en los campos del intelecto
y crecen en los valles secretos de la
mente humana, un lugar que pocos
exploran y comprenden.

Hay dos tipos de sueños. Los
sueños que tenemos cuando dormimos, y
los que producimos cuando estamos



despiertos, viviendo las batallas de la
existencia, sintiendo la vida que palpita
en nuestra cotidianidad.

Los sueños generados mientras
dormimos tienen gran importancia para
el desarrollo de la inteligencia. Cuando
nos adormecemos, el «yo», que
representa nuestra voluntad consciente,
deja de actuar de forma lógica y, de
manera paralela, ciertos fenómenos
inconscientes empiezan a leer la
memoria y producir ideas, imágenes
mentales, fantasías y personajes.

Estos sueños son como complejas
películas estructuradas sin un director,
sin una conducción lógica. Son películas
que rescatan las informaciones del
pasado reciente o remoto, dando nueva



forma, color y sabor a las experiencias
vividas.

Los sueños nocturnos no son
inofensivos, pues se registran en la
memoria y lo mismo pueden expandir el
aprendizaje y enriquecer la personalidad
como alimentar la inseguridad y la
ansiedad.

Todos soñamos cuando dormimos,
aunque no siempre recordemos los
sueños al despertar. Éste es el primer
tipo de sueños.

Sin embargo, no es acerca de los
sueños nocturnos sobre lo que voy a
hablar en este libro.
 

Voy a hablar sobre los sueños
diurnos. El sueño que producimos



cuando lloramos, jugamos, cantamos,
hablamos, callamos. El sueño que bulle
cuando nace un hijo, cuando hacemos un
nuevo amigo, cuando obtenemos
aplausos o abucheos. El que brota
cuando besamos a una persona amada.
El que surge cuando se extingue la vida,
se disipa la alegría, se pierde la
esperanza.

Hablaré de los sueños que
transforman el mundo. Los sueños que
nos inspiran para crear, nos alientan a
superarnos, nos dan valor para
conquistar. Lo mismo que los nocturnos,
los sueños diurnos no son producidos
sólo por la motivación lógica e
inconsciente del «yo», sino también por
fenómenos inconscientes que son una



fábrica de emociones y una fuente de
pensamientos.

Moisés, Mahoma, Buda, Confucio,
Sócrates, Platón, Séneca, Abraham
Lincoln, Gandhi, Einstein, Freud, Max
Weber, Marx, Kant, Thomas Edison,
Machado de Assis, Sun Tzu, Khalil
Gibran, John Kennedy, Hegel,
Maquiavelo, san Agustín y muchos otros
fueron grandes soñadores.

Estos hombres cambiaron la
historia porque tuvieron grandes
proyectos, y los tuvieron porque
vivieron grandes sueños. Sus sueños
aliviaron sus dolores, les infundieron
esperanza en las pérdidas, renovaron sus
fuerzas en las derrotas. Sus sueños
convirtieron su inteligencia en un terreno



fértil.
¿Dios también sueña? La

arquitectura del universo, con miles de
millones de galaxias y sus infinitos
fenómenos, parece gritar que no sólo
existe un Dios tras el velo de la
existencia, sino... ¡qué gran sueño tiene
ese Dios! Sin embargo, da la impresión
de que sólo los sensibles oyen Su voz.
Descubrir el sueño del Arquitecto de la
Vida, con independencia de una religión,
es la responsabilidad —y tal vez el
mayor desafío— de cada ser humano.

El niño y el sabio

 



Un día, un niño se paró ante un pensador
y le preguntó:

—¿De qué tamaño es el universo?
Mientras le acariciaba la cabeza, el

hombre miró hacia el infinito y le
respondió:

—El universo tiene el tamaño de tu
mundo.

Confuso, el niño indagó otra vez:
—¿Y de qué tamaño es mi mundo?
Y el pensador le respondió:
—Tiene el tamaño de tus sueños.

 
Si tus sueños son pequeños, tu

visión será pequeña, tus metas serán
limitadas, tus blancos serán diminutos,
tu camino será estrecho, tu capacidad de
soportar las tormentas será endeble.



Shakespeare dijo que «cuando se
divisan nubes, los sabios visten sus
mantos». ¡Sí! La vida tiene inevitables
tempestades. Cuando sobrevienen, los
sabios preparan sus mantos invisibles:
protegen su emoción usando su
inteligencia como paredes y sus sueños
como techo.

Los sueños infunden sentido a la
existencia. Si los tuyos son frágiles, tu
comida no tendrá sabor, tus primaveras
no tendrán flores, tus mañanas no
tendrán rocío, tu emoción no tendrá
romances.

La presencia de los sueños
convierte a los mendigos en reyes, y la
falta de sueños transforma a los
millonarios en mendigos. Los sueños



hacen jóvenes a los viejos, y la ausencia
de ellos hace viejos a los jóvenes.
 

La juventud mundial está perdiendo
la capacidad de soñar. Los jóvenes
tienen muchos deseos, pero pocos
sueños. Los deseos no resisten las
dificultades de la existencia, sin
embargo los sueños son proyectos de
vida, y por eso sobreviven al caos.

La culpa, sin embargo, no es de los
jóvenes. Los adultos han creado un
invernadero intelectual que ha destruido
su capacidad de soñar. Están
enfermando colectivamente: son
agresivos, pero introvertidos; quieren
mucho, pero se satisfacen poco.

Los sueños dan salud a la emoción,



equipan a los frágiles para que sean
autores de su historia, renuevan las
fuerzas del ansioso, animan a los
deprimidos, transforman a los inseguros
en seres humanos de especial valor. Los
sueños hacen que los tímidos tengan
arrebatos de osadía y que los derrotados
sean constructores de oportunidades.

Este libro ha sido escrito para
todos los que necesitan soñar (niños,
jóvenes, padres, profesionales), no sólo
para psicólogos y educadores. Habla de
la ciencia de los sueños, de la mente de
los soñadores, de la personalidad de los
que nunca renunciaron a sus sueños.

Por encima de todo, este libro
enseña a pensar. Quizá, al leerlo, te
replantees la vida.



Una mente saludable debería ser
una fábrica de sueños, pues éstos
oxigenan la inteligencia e infunden
placer y sentido a la vida.



INTRODUCCIÓN Los
sueños abren las ventanas
de la inteligencia 

 

¿Quién puede descifrar al ser
humano?

 

UN paciente culto me dijo una vez que
era capaz de enfrentarse a un perro
feroz, pero que se moría de miedo ante
las mariposas. ¿Cuáles son los riesgos
reales que produce una mariposa?

Ninguno, a no ser el de encantar la



mirada con su belleza. El conflicto de
este paciente no reside en los peligros
reales exteriores, sino en los peligros
imaginarios. Su drama no está generado
por la mariposa física, sino por la
mariposa psicológica registrada de
manera distorsionada en el sustrato de
su memoria.

Cuando era pequeño, su madre le
dijo que si tocaba una mariposa con las
manos se quedaría ciego. Cuando el
niño lo hizo, la madre gritó. El grito de
alerta coincidió con la imagen de la
mariposa. Ambos estímulos quedaron
registrados en el mismo locus del
inconsciente, en la misma ventana de la
memoria, y así, la hermosísima e
inofensiva mariposa se convirtió en un



monstruo.
Durante toda su infancia, cuando

este paciente veía la imagen de una
mariposa bailando graciosamente por el
aire, accionaba un gatillo psíquico que
en milésimas de segundo abría la
ventana de la memoria en que se hallaba
registrada la imagen negativa. La
mariposa imaginaria era liberada por su
inconsciente, asaltaba su emoción y le
robaba la tranquilidad.

El gran problema radica en que,
cada vez que tenga una experiencia
angustiosa con una mariposa, esa
experiencia negativa volverá a
registrarse en su mente, contaminando
otras innumerables ventanas de la
memoria. Cuantas más áreas enfermas se



hallen comprometidas en su
inconsciente, más irracional será su
reacción. Si este paciente no reescribe
su historia, podría volverse una persona
fóbica, frágil, sin capacidad de luchar
por sus sueños y con tendencia a
padecer muchos otros tipos de miedos.

El mecanismo que acabamos de
describir es uno de los secretos de la
psicología. Tardamos más de un siglo en
comprenderlo. Por medio de la teoría de
la Inteligencia Multifocal estamos
accediendo a algunos de los fenómenos
que se hallan entre los bastidores de
nuestra mente y que afectan a todo el
proceso de construcción de
pensamientos y generan los traumas
psíquicos. No es la realidad concreta de



un objeto lo que influye en nuestra
personalidad, sino la realidad
interpretada, registrada.

Para algunos, un ascensor es un
medio para trasladarse; para otros, un
cubículo sin aire. Para unos, hablar en
público es una aventura; para otros, un
martirio que obnubila la inteligencia.
Para unos, las derrotas son lecciones de
vida; para otros, un sofocante
sentimiento de culpa. Para unos, lo
desconocido es un jardín; para otros,
una fuente de terror. Para unos, una
pérdida es un dolor insoportable; para
otros, un golpe que talla el diamante de
la emoción.

Todos creamos monstruos que



destrozan sueños

 
¿Cuántos monstruos imaginarios han
sido archivados en los subterráneos de
tu mente, robándote el placer de vivir y
destrozando tus sueños? Detrás de
nuestra amabilidad y nuestra serenidad,
todos tenemos monstruos escondidos.

La manera en que nos enfrentamos
a los rechazos, las decepciones, los
errores, las pérdidas, los sentimientos
de culpa, los conflictos en las
relaciones, las críticas y las crisis
profesionales, puede generar madurez o
angustia, seguridad o traumas, líderes o
víctimas. Algunos momentos generan
conflictos que nos cambian la vida,



aunque no lo percibamos en el instante
en que sucede.

Hay personas que ya no se
recuperaron después de sufrir ciertas
derrotas. Otras nunca más tuvieron
coraje de mirar con esperanza el
horizonte después de una pérdida.
Personas sensibles sucumbieron presas
de la culpa, se convirtieron en rehenes
de su pasado después de cometer ciertos
errores. La culpa las asfixió.

Algunos jóvenes extravertidos
quedaron afectados para siempre en su
autoestima después de ser humillados en
público. Otros se perdieron la
primavera de sus vidas porque fueron
rechazados por sus defectos físicos o
por no tener un cuerpo acorde con el



patrón enfermizo de belleza dictado por
los medios.

Algunos adultos no volvieron a
remontar después de atravesar una grave
crisis financiera. Muchos hombres y
mujeres perdieron el romanticismo
después de fracasar en sus relaciones
afectivas, después de haber sido
traicionados, incomprendidos, heridos o
no amados.

También hay hijos de cuya mirada
desapareció la vivacidad después de
que uno de los padres muriese y se
sintieron solos en medio de la multitud.
Niños que perdieron su ingenuidad tras
la separación traumática de los padres, y
fueron víctimas inocentes de una guerra
que nunca entendieron. Estos niños



cambiaron los juegos por el llanto a
escondidas.

La complejidad de la mente humana
nos lleva a transformar una mariposa en
un dinosaurio, una decepción en un
desastre emocional, un espacio cerrado
en un cubículo sin aire, un síntoma físico
en un augurio de muerte, un fracaso en
un motivo de vergüenza.

Debemos enfrentarnos a nuestros
monstruos secretos, nuestras heridas
escondidas, nuestra demencia oculta
( Fouc a ul t , Enfermedad mental y
personalidad). No hay que olvidar
nunca que los sueños, la motivación, el
deseo de ser libres nos ayudan a superar
a esos monstruos, a vencerlos y
utilizarlos como siervos de nuestra



inteligencia. No temas al dolor; ten
miedo a no enfrentarlo, criticarlo,
usarlo.

Todos somos complejos y complicados

 
En mi trayectoria como investigador de
la psicología y psiquiatra clínico, me he
convencido de que nada es tan lógico
como el ser humano y, al mismo tiempo,
nada es tan contradictorio. En el teatro
de nuestra mente tienen cabida todos los
extremos: el drama y la sátira, el pánico
y la sonrisa, la fuerza y la fragilidad.

Somos tan creativos que, cuando no
tenemos problemas, los inventamos.



Algunos son especialistas en sufrir por
cosas que ellos mismos crearon. Otros
tienen motivos para estar contentos, pero
mendigan el placer. Algunos poseen
abultadas cuentas en los bancos pero
están endeudados en lo más profundo de
su ser, y viven angustiados y estresados.

Gandhi comentó con sensibilidad:
«Lo que pensáis, llegáis a serlo». Lo
que pensamos afecta a la emoción,
infecta la memoria y genera las miserias
psíquicas. Nunca hubo tantos
desdichados con coches de importación,
trabajando en importantes empresas,
viajando en avión, saliendo en las
portadas de las revistas. Quien es
esclavo de sus pensamientos no es libre
para soñar.



Ser complicado no es privilegio de
una persona, de un pueblo, de un grupo
social, de una franja de edad. Adultos y
niños, psiquiatras y pacientes,
intelectuales y alumnos son
complicados, tienen momentos en los
que se irritan por pequeñas cosas, sufren
sin necesidad. Unos más, otros menos.

Es imposible estar libre de
contradicciones e incoherencias. ¿Por
qué? Porque poseemos complejas
emociones que influyen en la lógica de
los pensamientos, las reacciones y las
actitudes humanas.

Cualquier persona que pretenda ser
demasiado perfecta podrá llegar a ser
una computadora, pero no una persona
completa. No debe contrariarnos ser tan



complicados. Si bien, por un lado,
nuestras preocupaciones surgen de esa
zona que extrapola la lógica, también las
maravillas de nuestra inteligencia surgen
de esa misma esfera.

Nuestra capacidad de amar, tolerar,
jugar, crear, intuir o soñar nos permite
algunos de esos prodigios, que se
generan en un ámbito que sobrepasa los
límites de la razón. Las personas muy
racionales aman menos y sueñan poco.
Los más sensibles sufren más, pero
también aman y sueñan más.

Inspiración y transpiración

 



Los sueños no siempre están bien
definidos y organizados en el teatro de
la mente. A veces nacen como pequeños
trazos, simples bosquejos, ideas vagas
que se van dibujando y tomando forma a
lo largo de la vida. Todos los grandes
cambios de la humanidad en el campo
social, político, emocional, científico,
tecnológico y espiritual surgieron a
causa de grandes sueños.

Pero para tener grandes sueños y
producir importantes cambios en la
sociedad no es necesario contar con
características genéticas superiores o
privilegios propios de los genios.

Thomas Edison creía que las
conquistas humanas se componen de uno
por ciento de inspiración y noventa y



nueve por ciento de transpiración. El
inventor de la «luz exterior» tenía una
luz interior. Creo que su principio tiene
fundamento, pero necesita una
corrección.

Yo considero que las conquistas
humanas dependen de un 50 por ciento
de inspiración, creatividad y sueños, y
un 50 por ciento de disciplina, trabajo
duro y determinación. Son dos piernas
que deben caminar juntas, ya que una
depende de la otra; de lo contrario,
nuestros proyectos se convertirán en
espejismos y nuestras metas no se
concretarán.

El que quiera alcanzar la
excelencia en sus estudios, en sus
relaciones afectivas y en su profesión



debe tener también creatividad para ser
un soñador, y coraje para ser un
emprendedor. Estos dos pilares
contribuyen a formar el carácter de un
líder.

Los secretos de los que cambiaron la
historia

 
La mayor genialidad no es la que
proviene de la carga genética ni la que
es producto de la cultura académica,
sino la que se construye en los valles de
los miedos, en el desierto de las
dificultades, en los inviernos de la
existencia, en el mercado de los



desafíos.
Muchos soñadores desarrollaron

áreas nobles de su inteligencia, áreas
que todo el mundo tiene condiciones
para desarrollar. Pero también
atravesaron turbulencias casi
insuperables. Soportaron presiones que
pocos aguantarían. Vivieron días de
ansiedad, se sintieron pequeños ante los
obstáculos.

A algunos los calificaron de locos;
a otros, de tontos. Algunos fueron objeto
de burlas; otros, de discriminación.
Tenían todos los motivos para renunciar
a sus sueños y, en ciertos momentos,
hasta a la propia vida. Pero no lo
hicieron. ¿Cuál fue su secreto?

Transformaron la vida en una



aventura. No los atrapó la rutina. Desde
luego, es imposible escapar a la rutina,
que en muchas ocasiones es un calmante
necesario. Pero esos soñadores
dedicaron por lo menos el diez por
ciento de su tiempo a crear, inventar,
descubrir.

Tuvieron una visión panorámica de
la existencia, incluso en tiempos
oscuros. Fueron emprendedores,
estrategas, persuasivos, amigos del
optimismo. Fueron sociables,
observadores, analíticos, críticos.

Hicieron elecciones, se trazaron
metas y las ejecutaron con paciencia.
Para el filósofo Kant, «la paciencia es
amarga, pero sus frutos son dulces». La
paciencia es el diamante de la



personalidad; muchos hablan de ella,
pero pocos la consiguen. Sin embargo,
los que la conquistan, cosecharán los
mejores frutos.

Para Plutarco, «la paciencia tiene
más poder que la fuerza». Así pues, no
midas a un ser humano por su poder
político y financiero. Mídelo por la
grandeza de sus sueños y su paciencia
para llevarlos a cabo. Pero ésta necesita
también de otro remo para conducir el
bote de los sueños. ¿De cuál?

Necesita del coraje para correr
riesgos. Para el que sueña, los mayores
riesgos son las piedras del camino. Y es
con las pequeñas piedras con lo que
tropezamos y no con las grandes
montañas. El que se deja gobernar por



los riesgos y los peligros cotidianos no
tiene resistencia emocional. Retrocede
pronto. ¿Tú tienes esa resistencia?

Epicuro creía que «los grandes
navegantes deben su reputación a los
temporales y a las tempestades». Si
tienes miedo a las tempestades, nunca
navegarás por mares desconocidos.
Jamás conquistarás otros continentes.

Los que convirtieron sus sueños en
realidad aprendieron a ser líderes de sí
mismos, para después liderar el mundo
que los rodeaba. Tenían una ambición
positiva, querían transformar su
sociedad, su empresa, su espacio
afectivo. Eran personas que no
aceptaban ni los problemas sociales ni
sus defectos psíquicos.



Sus sueños se hicieron realidad
porque contaron con un combustible
emocional que jamás se apagó, ni
siquiera al atravesar lluvias
torrenciales. ¿Cuál es ese combustible?
La pasión por la vida, el amor por la
humanidad. Los embargaba un deseo
incontrolable de ser útiles a los demás.
Por el contrario, el que vive únicamente
para sí mismo no tiene raíces internas.

Es posible destruir el sueño del ser
humano cuando éste sueña sólo para sí,
pero es imposible destruir su sueño
cuando sueña para los demás, a no ser
que le quiten la vida. Los dictadores
jamás destruyeron los sueños de los que
soñaron con la libertad de su pueblo.
Murieron los dictadores, se oxidaron las



armas, pero permanecieron los sueños
de quien ama ser libre.

Buscar oro entre los escombros de las
derrotas

 
En este libro, haré un análisis abierto,
libre y crítico sobre el funcionamiento
de la mente de cuatro personajes que
construyeron bellísimos sueños y que
hicieron soñar a otros. Escogí cuatro
personajes apasionados por la
humanidad, y que pasaron por momentos
en los que fueron desacreditados,
excluidos, heridos, considerados locos,
tontos, temerarios.



Cruzaron el territorio del miedo y
escalaron los peñascos de las
dificultades. Tropezaron en el camino,
se lastimaron, pero continuaron
caminando cuando muchos otros no
creían que fueran a levantarse.

Tenían todo en contra para no
lograrlo, pero lo consiguieron. No eran
especiales por fuera, pero buscaron
piedras preciosas en las ruinas de sus
traumas. ¿Sabes tú buscar oro en tus
conflictos?

La mayoría de los adultos de la
actualidad habría renunciado a sus
sueños y enfermado psíquicamente si
hubiera vivido una pequeña parte de los
trastornos que soportaron estos
personajes.



Muchos jóvenes retrocederían ante
obstáculos como los de ellos. La
juventud no está preparada para vivir en
esta sociedad estresante. Los jóvenes
necesitan desarrollar con urgencia
resistencia intelectual y emocional para
soportar pérdidas, derrotas,
humillaciones, injusticias.

Lo que diferencia a los jóvenes que
fracasan de los que alcanzan el éxito no
es la cultura académica, sino la
capacidad de superar las adversidades
de la vida.

Estudiaremos las reacciones de
estos cuatro personajes frente a sus
derrotas, veremos su capacidad de
superación, su competencia para ser
líderes de sí mismos, su valentía para



correr riesgos, sus talentos intelectuales,
su intuición, su visión multifocal de la
realidad.

Muchos otros merecerían ser
mencionados aquí, como Buda,
Confucio, Dostoievski, Kant, Montaigne,
John Kennedy, Gandhi, Thomas Edison,
Einstein, porque fueron grandes
soñadores. Por falta de espacio no los
analizaré, pero utilizaré las ideas de
varios de ellos para que me ayuden en la
ardua tarea de interpretación.

Creo que al analizar la mente de
los cuatro personajes escogidos,
extraeré algunos principios
fundamentales que cimentaron la
inteligencia de los grandes soñadores de
todas las épocas. Tendremos una visión



global (Morin, Los siete saberes
necesarios para la educación del
futuro) sobre la formación de los
pensadores.

Las historias que reconstruiré se
basan en hechos reales. No me propongo
escribir una biografía de los cuatro
personajes, por lo tanto, raramente
mencionaré fechas. Me limitaré a seguir
una secuencia de los hechos más
importantes para mi interpretación.

El pasado es una pared de cristal.
Felices los que observan el pasado para
poder caminar en el futuro.
Avanzaremos juntos como científicos,
analizando las reacciones de estos
personajes en algunos momentos
significativos de sus vidas.



Nos sorprenderemos con sus
historias. Creo que nutrirán nuestro
intelecto, nos animarán a desenterrar
nuestros sueños y nos darán
herramientas para reconstruirnos.

Vamos a penetrar en el
espectacular mundo que produce
pesadillas y construye sueños.



1 EL MAYOR VENDEDOR
DE SUEÑOS DE LA
HISTORIA 

 

Pequeños momentos que cambian una
historia

 

HAY pequeños detalles que pueden
cambiar la vida. Un marido le dio un
beso a su esposa y le dijo que estaba
guapa. Hacía tiempo que no actuaba así.
La había herido sin darse cuenta. Su
pequeño gesto modificó una ventana de



la memoria de la esposa en la que había
una pena oculta. Volvió la alegría.
Durante toda la vida necesitamos afecto
y amabilidad (Platón, La República o El
estado).

Un padre elogió a su hijo. El elogio
partió del corazón del padre y penetró
en los recovecos más profundos de la
emoción del hijo, oxigenando una
relación que desde hacía tiempo estaba
desgastada. Un beso, un elogio, un
abrazo pueden, en el lapso de un
segundo, superar un dolor enquistado
desde hace semanas, meses o años.

Los que desprecian los pequeños
acontecimientos nunca harán grandes
descubrimientos. Los pequeños
momentos cambian grandes derroteros.



Eso fue lo que sucedió hace muchos
siglos en la vida de unos jóvenes que
vivían cerca de la playa de un país
explotado y castigado por el hambre.
Pequeños momentos cambiaron la
manera de pensar la existencia. El
mundo nunca volvió a ser el mismo.

La personalidad construida sobre el
romper de las olas

 
El viento rozaba la superficie del mar,
levantaba el espejo de agua y formaba
olas en un espectáculo sin fin. Olas que
todos los días se lanzaban, espumeantes
y orgullosas, a las orillas de las playas.



Unos niños crecieron corriendo por
la arena. Atrapaban las burbujas que se
formaban al estallar las olas. Brillaban
en las palmas de sus manos, pero en
seguida se disolvían y se escurrían entre
sus dedos, como si dijeran: «Yo
pertenezco al mar». Mirando el mar, los
niños decían para sus adentros:
«También nosotros le pertenecemos».

Así era la vida de aquellos
jóvenes. Sus abuelos habían sido
pescadores, así como sus padres, y
también ellos eran pescadores y
morirían pescadores. Su historia ya
estaba determinada. ¿Y sus sueños?
Olas y peces.

Soñaban con los cardúmenes. Sin
embargo, los peces escaseaban. La vida



era dura. Tirar de las pesadas redes en
el mar era extenuante. Soportar las
ráfagas de vientos fríos y las rebeldes
olas toda la noche no era para
cualquiera. Y, lo peor de todo, el
resultado los frustraba. Cabizbajos,
reconocían el fracaso. El mar tan
inmenso se había tornado una fuente de
decepciones.

Todos los días enfrentaban la
misma rutina y los mismos obstáculos.
Querían cambiar de vida. Pero les
faltaba coraje. El miedo a lo
desconocido los bloqueaba. Era mejor
tener muy poco que correr el riesgo de
no tener nada, pensaban.

Por la mente de esos jóvenes no
pasaban inquietudes sobre los misterios



de la vida. La falta de cultura y la
batalla por la supervivencia no los
estimulaba a grandes vuelos
intelectuales. Para ellos, vivir era un
fenómeno común, no una aventura
indescifrable.

Parecía que nada iba a cambiar su
destino, hasta que apareció en su camino
el mayor vendedor de sueños de todos
los tiempos.

Una invitación perturbadora

 
Por aquellas comarcas, algo nuevo
rompió la monotonía. Había un hombre
que había vivido durante treinta años en



el desierto. Lo que decía era extraño;
sus gestos, raros. Por su modo de vivir,
daba la impresión de estar trastornado.
Estaba obsesionado con la idea de que
era el precursor del hombre más
importante que jamás habría de pisar la
Tierra.

Su nombre era Juan, apodado el
Bautista. Lo más extraño era que no
había convivido con la persona a la que
anunciaba, pese a que ocupaba su mente.
Pronunciaba elocuentes discursos a las
orillas de un río, describiendo a aquel
hombre con la precisión de un cirujano.

Atraía a multitudes que se
acercaban a ver el espectáculo de sus
ideas. Tenía el coraje de decir que el
hombre al que aguardaba era tan grande



que él no era digno de desatarle las
correas de las sandalias. La gente se
quedaba perpleja ante esas palabras.

¿Cómo podía un rebelde que no
respetaba las convenciones sociales,
que no tenía pelos en la lengua, que no
tenía miedo a decir lo que pensaba,
elevar tan alto a alguien a quien no
conocía? ¿Qué clase de hombre sería
ese al que Juan anunciaba con sus
palabras?

Aquellos discursos dibujaban los
cuadros más diversos en el anfiteatro de
la mente de los oyentes. Algunos creían
que el hombre anunciado aparecería
como un rey, con pomposas vestiduras.
Otros imaginaban que llegaría como un
general, acompañado por una gran



escolta. Otros pensaban que era una
persona riquísima que llegaría en un
elegante carruaje, con un séquito de
innumerables servidores. Todos lo
aguardaban con ansiedad.

A pesar de la diversidad de las
fantasías, la mayoría estaba de acuerdo
en que el encuentro con él sería
solemne. Todos esperaban un discurso
arrebatador. De repente, en el calor del
atardecer, cuando los ojos confundían
las imágenes en el horizonte, se acercó
discretamente un hombre sencillo, de
origen pobre. Nadie reparó en él.

Llevaba ropa gastada, sin ningún
adorno. Tenía la piel deshidratada, seca
y con surcos, consecuencia del trabajo
duro y la larga exposición al sol. No lo



acompañaba escolta alguna, ni poseía
carruaje, ni servidores.

Intentaba abrirse paso entre la
multitud. Tocaba a las personas con
suavidad, pedía permiso y poco a poco
iba avanzando. A algunos no les gustó,
otros se mostraron indiferentes ante su
actitud.

De pronto, las miradas de ambos se
cruzaron. Juan contempló al hombre de
sus sueños. Quedó fascinado por la
imagen. Lo que había imaginado la gente
no coincidía con lo que tenían ante los
ojos. Pero Juan veía lo que no veía
nadie, y, para espanto de la multitud,
exaltó sobremanera a aquel hombre
sencillo.

La muchedumbre se sintió



confundida y decepcionada. Ya que la
imagen les había chocado, esperaban, al
menos, que sus oídos se deleitaran con
el más maravilloso discurso. Al fin y al
cabo, el hambre y los problemas
sociales eran enormes. Necesitaban
aliento.

Sin embargo, el hombre de los
sueños de Juan llegó en silencio y se
marchó callado. El sueño de la multitud
se disipó como gotas de agua
consumidas por el sol del Sahara.
Desilusionada, la gente se dispersó,
para volver a sumergirse en su tediosa
rutina.

Algunos jóvenes habían oído
hablar de los sueños de Juan. Pero
estaban demasiado ocupados con la



propia subsistencia. Nada los motivaba,
salvo el grito del cuerpo que suplicaba
pan para saciar su instinto. El mar era su
mundo.

No había nada diferente en el aire.
De repente, dos hermanos levantaron los
ojos y vieron a una persona desconocida
caminando por la playa. No le prestaron
atención. Los pasos del hombre eran
lentos y firmes. El peregrino se
aproximó. Los pasos se detuvieron. Sus
ojos se posaron en los jóvenes.

Incómodos, ellos se miraron de
reojo. Entonces, el extraño rompió el
silencio. Alzó la voz y les hizo la
propuesta más absurda del mundo:
«Seguidme, y os haré pescadores de
hombres».



Jamás habían oído tales palabras,
que alteraron sus paradigmas y secretos
de sus almas. Encontraron eco en un
lugar que los psiquiatras no consiguen
escrutar. Penetraron en el espíritu
humano y le hicieron cuestionarse el
significado de la vida y el valor de la
lucha.

Todos deberíamos, en algún
momento de la existencia, cuestionar
nuestra vida y analizar aquello por lo
que luchamos. El que no logre hacerlo
será siervo del sistema, vivirá para
trabajar, para cumplir obligaciones
profesionales y sobrevivir a duras
penas. Por último, sucumbirá en el
vacío.

Los hermanos que oyeron esa



invitación se llamaban Pedro y Andrés.
La rutina del mar ya había ahogado sus
sueños y su mundo abarcaba pocas
leguas. Sin embargo, apareció un
vendedor de sueños que encendió su
espíritu. Con una sola frase los animó a
trabajar para la humanidad, a enfrentar
el océano imprevisible de la sociedad.

Jesucristo no había realizado
ningún acto sobrenatural; sin embargo,
su voz poseía el mayor de los
magnetismos, porque vendía sueños.
Vender sueños es una expresión poética
que habla de algo invendible. Él
distribuía un bien que el dinero jamás
podría comprar. El Maestro de Maestros
supera los fundamentos de la psicología.



¿Quién se arriesgaría a seguirlo?

 
Pensemos un poco. ¿Por qué seguir a ese
hombre? ¿Cuáles eran las credenciales
del que hacía esa propuesta? ¿Qué
implicaciones sociales y emocionales
tendría? El vendedor de sueños era un
extraño para los dos hermanos. No tenía
nada concreto para ofrecerles.

¿Aceptarías tú una oferta
semejante? ¿Dejarías todo para entregar
tu vida en pro de la humanidad? Jesús
no prometió un camino sin escollos,
noches sin tempestades, éxitos sin
pérdidas. Pero prometió fuerza en la
tierra del miedo, alegría en las lágrimas,
afecto en la desesperación.



Seguirlo parecía una locura.
Tendrían que explicar a parientes y
amigos su actitud. Pero ¿cómo explicar
lo inexplicable? Pedro y Andrés se
sintieron atraídos por el vendedor de
sueños, si bien no entendían las
consecuencias de sus actos. Sólo sabían
que cualquier barco, incluso el más
grande, era pequeño para contener sus
sueños.

Poco después, el Maestro de vida
encontró a otros dos hermanos más
jóvenes e inexpertos. Eran Santiago y
Juan. Estaban a la orilla del mar,
reparando sus redes. A su lado se
encontraban su padre y otros pescadores
empleados suyos. El Maestro se
aproximó a los hermanos, los observó y



les hizo la misma e intrigante invitación.
No los persuadió, no amenazó ni

presionó; sólo los invitó. Fueron cinco
segundos que cambiaron sus vidas.
Cinco segundos en los que abrieron las
ventanas de la memoria que contenía
años de anhelo de libertad y de un
libertador de la nación oprimida.

Zebedeo, el padre, se quedó
pasmado ante la actitud de sus hijos.
Rodaban lágrimas por su rostro y había
dudas en su alma. Él poseía barcos, era
un comerciante. Su esposa, una mujer de
temple, quería que sus hijos fueran
prósperos en el territorio de Galilea.
Pero había llegado alguien y les ofreció
el mundo, los convocó a trabajar en el
corazón humano.



Convencerse de que aquél era el
Mesías resultaba una tarea difícil. No
podía ser alguien tan común y pobre, sin
pompa ni comitiva. Los empleados,
impresionados, se quedaron sin aliento.

El padre, al ver la actitud de sus
hijos y observar sus ojos, que brillaban
como perlas en busca de los más
excelsos sueños, los bendijo. Tal vez
pensó: «Los jóvenes son rápidos para
decidir y rápidos para cambiar de ideas;
pronto volverán al mar».

La vida es un contrato de riesgo

 
Basta con estar vivo para correr riesgos.



Riesgo de fracasar, de ser rechazado, de
decepcionarse de sí mismo y de los
demás, de ser incomprendido, ofendido,
reprobado, de ponerse enfermo. No
debemos correr riesgos de manera
irresponsable, pero tampoco debemos
temer adentrarnos en terrenos
desconocidos, respirar aires nunca antes
aspirados.

Vivir es una gran aventura. El que
permanezca encerrado en un capullo por
miedo a los accidentes de la vida, no
sólo no los eliminará, sino que vivirá
siempre frustrado. El que carezca de
audacia y disciplina podrá alimentar
grandes sueños, pero permanecerán
enterrados bajo su timidez y en las
ruinas de sus preocupaciones. Estará



siempre en desventaja competitiva.
Los jóvenes galileos fueron

valientes al responder a la invitación de
Jesucristo. Tenían muchos defectos en su
personalidad, pero empezaron a ver el
mundo de otra manera. Abrieron el
abanico de la inteligencia.

No sabían dónde dormirían ni qué
comerían, sólo sabían que el vendedor
de sueños quería cambiar el
pensamiento del mundo. Ignoraban cómo
llevaría a cabo su proyecto, pero no
querían estar lejos de ese sueño.

Sin embargo, ¿quién fue más audaz:
los discípulos al seguir a Jesús, o Jesús
al escogerlos? El material humano es
vital para el éxito de un proyecto. Una
empresa puede poseer máquinas,



tecnología, computadoras, pero si no
cuenta con personas creativas,
inteligentes, motivadas, que sepan
prevenir errores, trabajar en equipo y
pensar a largo plazo, puede sucumbir.

Veamos el material humano que
eligió el vendedor de sueños, y cuáles
fueron los riesgos que corrió. Haré una
breve síntesis de las características de
la personalidad de algunos discípulos.

El equipo elegido por el Maestro de
Maestros

 
Mateo tenía pésima reputación. Era un
publicano, recaudador de impuestos, y



en esa época, los recaudadores eran
famosos por su corrupción. Los judíos
los odiaban porque estaban al servicio
del Imperio Romano, que los explotaba.
Mateo era una persona sociable, le
gustaban las fiestas y probablemente
usaba dinero público para organizarlas.

Tomás padecía la paranoia de la
inseguridad. Sólo creía en aquello que
podía tocar. Era rápido para pensar y
rápido para desconfiar. Se conducía
según la lógica, carecía de sensibilidad
e imaginación. El mundo debía girar en
torno a sus verdades, impresiones y
creencias. Desconfiaba de todo y de
todos.

Pedro era el más fuerte, decidido y
sincero del grupo. Sin embargo, era



inculto, analfabeto, intolerante, irritable,
agresivo, inquieto, impaciente,
indisciplinado, y no soportaba que lo
contradijeran. No era emprendedor y,
como muchos jóvenes, no planeaba el
futuro; sólo vivía en función de los
placeres del presente.

Sus defectos no terminaban ahí. Era
hiperactivo e intensamente ansioso.
Imponía sus ideas, en lugar de
exponerlas. Elaboraba mal sus
frustraciones. Repetía los mismos
errores con frecuencia. Si viviera en
estos tiempos, sería uno de esos alumnos
que todo profesor quisiera ver en
cualquier lugar menos en su aula. Sin
embargo, fue uno de los elegidos. ¿Tú
tendrías el coraje de elegirlo?



En el momento en que apresaron a
su Maestro, el clima era tenso e
irracional. Había en el lugar una escolta
de cerca de trescientos soldados.
Impulsivo, Pedro le cortó la oreja a uno
de los soldados; su reacción casi
provocó una matanza. Todos los
discípulos corrieron el riesgo de morir
por su actitud irreflexiva.

Juan era el más joven, amable,
servicial y altruista. No obstante,
también era ambicioso, irritable,
intolerante, intempestivo. No sabía
ponerse en el lugar de los demás ni
pensar antes de reaccionar. No sabía
proteger sus emociones ni filtrar los
estímulos estresantes.

Anhelaba la mejor posición entre



los discípulos. Creía que el reino de
Jesús era político, y por eso, después de
una reunión familiar, su madre le suplicó
al Maestro, en el auge de su fama, que
cuando estableciera su gobierno uno de
sus hijos se sentara a su derecha y el
otro a su izquierda. Los cargos
inferiores los dejaba para los demás.

La personalidad de Juan presentaba
paradojas. Era simple y explosiva,
amable y fluctuante. Jesús los llamó, a él
y a su hermano Santiago, «hijos del
trueno». Cuando se los enfrentaba,
reaccionaban con agresividad.

A pesar de haber oído
incansablemente el discurso de
Jesucristo acerca de ofrecer la otra
mejilla, amar a los enemigos, perdonar



tantas veces como fuera necesario, Juan
tuvo la osadía de pedir al propio Jesús
que destruyese con fuego a quienes no
los seguían.

Judas Iscariote era moderado,
comedido, discreto, equilibrado y
sensato. No hay elementos que indiquen
que se trataba de una persona tensa,
ansiosa o inquieta. Nunca mostró una
actitud agresiva o irreflexiva. Jamás fue
reprendido por su Maestro.

Sabía de contabilidad, y por eso se
encargaba del dinero del grupo. Era un
zelota; pertenecía a un grupo social de
refinada cultura. Probablemente era el
más elocuente y más cultivado de los
discípulos. Demostraba preocupación
por las causas sociales, y obraba en



forma silenciosa.

Los discípulos ante un equipo de
psicólogos

 
Si un equipo de psicólogos especialistas
en evaluación de la personalidad y
desempeño intelectual analizara la
personalidad del grupo elegido por el
Maestro de Maestros, probablemente los
desaprobarían a todos, salvo a Judas.

Judas era el mejor preparado de
los discípulos. Tenía las mejores
características de personalidad, excepto
una: no era una persona transparente.
Nadie sabía lo que pasaba en su interior.



Esta característica corroyó su
personalidad como una polilla. Lo llevó
a ser infiel consigo mismo, a perder la
capacidad de aprender.

Tenía todo para brillar, pero se
encerró en el calabozo de sus conflictos.
Antes de traicionar a Jesús, se traicionó
a sí mismo. Traicionó su conciencia, su
amor a la vida, su deleite por la
existencia. Se aisló, se volvió
autopunitivo.

El mayor vendedor de sueños de
todos los tiempos, contrariando la
lógica, eligió un grupo de jóvenes que
no se hallaban en absoluto preparados
para la vida ni para ejecutar un gran
proyecto. Los discípulos corrieron
riesgos al seguirlo, pero él corrió



riesgos incomparablemente mayores al
elegirlos.

Disponía de poco más de tres años
para enseñarles. Un lapso de tiempo
brevísimo para transformarlos en el
mayor grupo de pensadores y
emprendedores de esta Tierra. Ansiaba
infundir sabiduría en esas
personalidades rudas y complicadas, y
hacerlos capaces de incendiar el mundo
con sus ideas, y cambiar así para
siempre la historia de la humanidad.

La elección de Jesús no se basó en
lo que aquellos jóvenes poseían, sino en
lo que él era. La confianza en sí mismo y
la osadía de Jesús no tienen
precedentes. Él prefirió empezar de cero
y trabajar con jóvenes sin preparación



alguna, a hacerlo con fariseos saturados
de vicios y prejuicios. Prefirió la piedra
bruta a la piedra mal cincelada.

Sueños que contagiaban el
inconsciente

 
La vida sin sueños es como un cielo sin
estrellas. Hay quienes sueñan con tener
hijos, abrazarlos y jugar con ellos,
llegar a ser sus grandes amigos. Otros
con ser científicos, explorar lo
desconocido y descubrir los misterios
del mundo. Algunos sueñan con ser
útiles a la sociedad y aliviar el dolor de
las personas.



Están los que sueñan con una
excelente profesión, con un gran futuro,
con poseer una casa en la playa,
mientras otros lo hacen con viajar por el
mundo, conocer pueblos, nuevas culturas
y aventurarse por sitios desconocidos.
Sin sueños, la vida es como una mañana
sin rocío, seca y árida.

El Maestro de Maestros pregonaba
por ciudades, callejones y las orillas del
mar, hablando de los sueños más
hermosos. Su arenga era contagiosa. Sus
oyentes quedaban electrizados. Sus
sueños aludían a los deseos
fundamentales de los seres humanos de
todas las épocas, tocaban el
inconsciente colectivo y daban dignidad
a la existencia, tan breve, tan bella, pero



tan complicada.
¿Cuáles fueron los principales

sueños que abrieron las ventanas de la
inteligencia de los discípulos y
brindaron a sus vidas una meta superior?

Vendía el sueño de un reino justo

 
Las personas que lo escuchaban se
quedaban perplejas. Debían de
preguntarse: «¿Quién es este hombre?
¿Qué clase de reino justo es el que
anuncia? Conocemos los reinos
terrenales que nos explotan y nos
discriminan, pero nunca hemos oído
hablar de un reino de los cielos».



Él proclamaba con osadía:
«Arrepentíos, porque el reino de los
cielos está próximo». La palabra
«arrepentirse» usada por Jesús
exploraba una importante función de la
inteligencia. No significaba culpa,
autoflagelación ni lamento. En griego
tiene el sentido de un cambio de rumbo,
revisión de la vida.

Quería que la gente reconsiderara
sus caminos, revisara sus conceptos,
quitara las ataduras de sus mentes. Los
que son incapaces de esto serán siempre
víctimas, no autores de su historia.

El Maestro de Maestros hablaba de
un reino que se hallaba más allá de los
límites del tiempo y el espacio. Un reino
donde predominaba la justicia, donde no



había clases sociales, donde no existía
la discriminación. Una esfera donde la
paz envolvería el territorio de la
emoción, y las angustias y las
aflicciones humanas ni siquiera se
recordarían. ¿No era ése un sueño
grandioso?

Los tiempos de Jesús eran una
época de terror. Tiberio César, el
emperador romano, dominaba el mundo
con mano de hierro. Para financiar la
pesada maquinaria administrativa de
Roma, se cobraban elevados impuestos.
El hambre formaba parte de lo
cotidiano. No se podía cuestionar nada.
Todo motín era reprimido con masacres.

El momento político recomendaba
discreción y silencio. Pero nada callaba



la voz del más fascinante vendedor de
sueños.

Vendía el sueño de la libertad

 
Sin libertad, el ser humano se deprime,
se asfixia, pierde el sentido existencial.
Sin libertad, o se destruye o destruye a
los demás. Por eso el sistema carcelario
no funciona.

La prisión material mutila al ser
humano; no transforma la personalidad
de un criminal, no expande su
inteligencia, no modifica las áreas de su
inconsciente que lo llevan a delinquir.
Sólo imprime dolor emocional. Es



preciso reeducarlos, rehabilitarlos,
tratarlos.

Jesús hablaba de la falta de
libertad interior, que es más grave y
sutil que la externa. Vivimos en
sociedades democráticas, hablamos
mucho de libertad, pero con frecuencia
ésta se halla lejos del territorio de la
psique.

Existen diversas formas de
restringir la libertad. Las
preocupaciones existenciales, los
pensamientos anticipatorios, la
dictadura de la estética del cuerpo y la
explotación emocional de la publicidad
son algunas de ellas.

Quisiera destacar la fábrica de
íconos construida por los medios. Los



jóvenes no toman como modelos de vida
a sus padres, profesores y otros
profesionales que luchan por triunfar en
sus respectivos ámbitos.

Sus modelos son mágicos: actores,
deportistas, cantantes que alcanzan el
éxito de un día para el otro. Este modelo
mágico no tiene fundamentos, no
proporciona bases para soportar
dificultades y enfrentar desafíos.
Construye una mazmorra interior, sueños
inalcanzables. Genera una gran mayoría
que gravita en torno de una minoría. Y
sabemos que para la psicología, la
sobrevaloración es tan nociva como la
discriminación.

Jesús hablaba de una libertad
poética. La libertad de elección, de



construir caminos, de seguir la propia
conciencia. Hablaba del manejo de los
pensamientos, la administración de la
emoción, el ejercicio de la humildad, la
capacidad de perdonar, la sabiduría de
exponer —y no imponer— las ideas, la
experiencia plena del amor por el ser
humano y por Dios.

El Maestro de la vida vivía lo que
predicaba. No le impedía a la gente que
lo abandonara, que lo traicionara, ni
siquiera que lo negara. Nunca hubo
alguien tan desprendido y que ejercitara
de tal forma la libertad.

Vendía el sueño de la eternidad



 
¿Dónde están Napoleón Bonaparte,
Hitler, Stalin? Todos parecían tan
fuertes, aunque cada uno a su modo:
unos en la fuerza física, otros en la
locura. Pero al final todos sucumbieron
al caos de la muerte. Los años pasaron y
ellos se despidieron del breve
paréntesis del tiempo.

Vivir es un acontecimiento
inexplicable. Incluso cuando sufrimos,
nos angustiamos y perdemos la
esperanza, somos complejos e
indescifrables. No sólo la alegría y la
sabiduría, sino también el dolor y la
insensatez, revelan la complejidad de la
psique humana.

Cada día, a través de la acción



psicodinámica del fenómeno RAM,
imprimimos en la corteza cerebral miles
de experiencias psíquicas. Son millones
de experiencias anuales que van tejiendo
la colcha de retazos de nuestra
personalidad.

¿Quién puede escudriñar los
fenómenos que nos transforman en homo
inteligens? ¿Quién puede descifrar los
secretos que dan lugar a las crisis de
angustia y las primaveras de los
placeres?

Cuando viajo con mis hijas por la
noche y veo a lo lejos casas con la luz
encendida, les pregunto: «¿Quiénes
vivirán en esas casas? ¿Cuáles serán sus
sueños y sus alegrías? ¿Cuáles serán las
lágrimas que nunca han llorado?».



Deseo humanizar a mis hijas,
hacerles comprender que cada ser
humano posee una historia fascinante,
independiente de sus errores, aciertos,
victorias y derrotas. Anhelo que
respeten la vida y descubran la
complejidad de la personalidad.

No obstante, un día esa
personalidad experimenta el caos. La
magnífica vida que poseemos se marcha
a la soledad de una tumba. No preparada
para ello, enfrenta su mayor experiencia,
su capítulo final. No existe dinero, fama,
estatus o esfuerzos capaces de agregar
un solo minuto a la existencia. El final
de la vida siempre ha perturbado al ser
humano, desde los más simples hasta a
los intelectuales. Al final del camino,



todos los héroes se tornan frágiles niños.
La medicina lucha

desesperadamente para prolongar la
vida y mejorar su calidad. Las
religiones aspiran a lo mismo. Nos
hablan del alivio del dolor y de la
superación de la muerte. Sin duda, la
continuidad consciente y libre de la
existencia es el mayor de todos los
sueños.

Desde el punto de vista científico,
nada es tan drástico para la memoria y
para el mundo de las ideas como la
muerte cerebral. La memoria se
desorganiza, se pierden millones de
informaciones, los pensamientos se
desprenden de la realidad, la conciencia
se sumerge en el vacío de la



inconsciencia. El todo y la nada se
convierten en la misma cosa.

Jesús vendía, con todas las letras,
el sueño de la eternidad. Tenía plena
conciencia de las consecuencias
filosóficas, psicológicas y biológicas de
la muerte. Pero con seguridad
inigualable, hablaba de su superación.

Para perplejidad de la medicina,
afirmaba con osadía que pisaba esta
Tierra para traer esperanza a los
mortales. La muerte no destruiría la
colcha de retazos de la memoria. El ser
humano sobreviviría y rescataría su
identidad. Recuperaría su conciencia.

Los padres abrazarían a sus hijos
después de cerrar los ojos. Los amigos
se reencontrarían después de una larga



ausencia. Jamás alguien fue tan lejos en
sus sueños. Sus discursos apasionaban a
las multitudes.

Vendía el sueño de la felicidad
inagotable

 
Es imposible exigir estabilidad plena a
la energía psíquica, pues ésta se
organiza, se desorganiza (caos) y se
reorganiza de continuo. No existen
personas que se hallen tranquilas,
alegres y serenas todo el tiempo. Ni
tampoco ansiosas, irritadas e
incoherentes de forma continua.

Nadie es emocionalmente estático,



salvo que esté muerto. Para no ser
inestables, debemos reaccionar y
comportarnos según un determinado
patrón, pero éste siempre reflejará una
emoción fluctuante.

La persona más tranquila perderá
la paciencia. La persona más ansiosa
experimentará momentos de calma. Sólo
las computadoras son rigurosamente
estables; por eso son lógicas,
programables y, por lo tanto, poco
complicadas.

Nosotros, por el contrario, somos
tan complejos que nuestra disposición,
nuestro humor y nuestros intereses
cambian con frecuencia. Debemos estar
preparados para afrontar los problemas
internos y externos.



Debemos ser conscientes de que
los problemas nunca van a desaparecer
en esta sinuosa y hermosa existencia.
Podemos evitar algunos, pero otros son
imprevisibles. No obstante, los
problemas están para ser resueltos, no
para dominarnos. Por desgracia, mucha
gente se deja controlar por ellos. La
mejor manera de actuar con dignidad
ante las dificultades y los sufrimientos
existenciales consiste en sacar
lecciones. En caso contrario, el
sufrimiento es inútil.

Ser feliz, desde el punto de vista de
la psicología, no es gozar de una vida
perfecta, sino saber extraer sabiduría de
los errores, alegría de los dolores,
fuerza de las decepciones, coraje de los



fracasos. Ser feliz de este modo es el
requisito básico para la salud física e
intelectual.

Cierta vez, el mayor vendedor de
sueños desconcertó a sus oyentes. Se
encontraba en una gran fiesta. Sin
embargo el clima era de terror, pues él
corría riesgo inminente de que lo
capturaran y lo mataran. Sus discípulos
esperaban que se mostrara discreto, que
pasara inadvertido. Pero una vez más
los dejó perplejos.

De pronto se levantó y, con voz
altisonante, dijo: «El que tenga sed, que
venga a mí y beba...». Habló de la
angustia existencial que penetra
profundamente en todo ser humano,
desde los ricos hasta los más pobres, y



vendió el sueño del placer pleno, del
más alto sentido de la vida.

Dijo a todos sus oyentes que el que
tuviera sed emocional bebiera de su
felicidad, y quien estuviera angustiado
bebiera de su paz. Jamás alguien hizo
semejante invitación en toda la historia.
Nunca alguien fue tan feliz en la tierra
de los infelices.

La muerte lo rondaba, pero él
homenajeaba la vida. El miedo lo
cercaba, pero él bebía de la fuente de la
tranquilidad. ¿Qué clase de hombre
habla sobre el placer en la tierra del
terror? ¿Qué clase de hombre revela
pasión por la vida cuando el mundo se
abate sobre él? ¡Sin duda, fue el mayor
vendedor de sueños de todos los



tiempos!

Trabajando en la personalidad hasta
el último minuto

 
El Maestro de Maestros tenía que
revolucionar la personalidad de su
pequeño grupo para que los discípulos
transformasen el mundo. Sería la mayor
revolución de todos los tiempos. Pero
no podía llevarse a cabo con el uso de
armas, fuerza, chantaje o presiones, pues
estos instrumentos, siempre utilizados en
la historia, no conquistan el
inconsciente. Generan siervos, no
personas libres.



El proyecto de Jesús parecía una
locura. Era casi imposible actuar en los
bastidores de las mentes de sus
discípulos y transformar las matrices
conscientes e inconscientes de su
memoria para sembrar nuevas
características de personalidad.

No sabemos dónde están las
ventanas afectadas de nuestra
personalidad. Para hacernos una idea,
una zona de la corteza cerebral
equivalente a la cabeza de un alfiler
contiene millares de ventanas con
millones de informaciones. ¿Cómo
encontrarlas? ¿Cómo transformarlas? El
proceso es tan complicado que un
tratamiento psicológico necesita
semanas, meses y, en algunos casos,



años, para lograrlo.
Borrar la memoria es tarea fácil en

un ordenador, pero en el ser humano es
imposible. Las miserias, los conflictos y
los traumas emocionales archivados no
pueden destruirse, salvo que se
produzca un accidente cerebral. La
única posibilidad, como hemos dicho,
radica en superponer nuevas
experiencias en el locus de las antiguas
—lo que llamamos «reedición»—, o
bien construir ventanas paralelas que se
abran al mismo tiempo que las
afectadas.

Si tienes una ventana paralela que
contiene seguridad, osadía,
determinación, y se abre al mismo
tiempo que las ventanas del miedo, el



pánico y la ansiedad, dispondrás de
medios para superar tu crisis. Si no
posees esa ventana, es muy probable que
te conviertas en una víctima.

Pero ¿cómo «reeditar» la memoria
de los discípulos y construir ventanas
paralelas en tan poco tiempo? En
realidad, era una tarea casi imposible.
Aunque fuera viable transportar, en una
máquina del tiempo, a los más ilustres
psiquiatras y psicólogos clínicos para
que trataran a los discípulos de Jesús
durante siete sesiones por semana, los
resultados serían pobres. ¿Por qué?
Porque ellos no eran conscientes de sus
problemas.

El gran desafío, para el éxito del
tratamiento psicológico, no radica en la



dimensión de una enfermedad, sino en la
conciencia que tiene el paciente de la
enfermedad y la capacidad de
intervención en su dinámica.

Hace pocos días, atendí a un
paciente que sufre de síndrome de
pánico desde hace diez años. Había
tomado muchas clases de antidepresivos
y tranquilizantes, pero los ataques
continuaban.

Después de conocer su historia, le
expliqué el mecanismo de los ataques de
pánico. Le comenté acerca de la
apertura de las ventanas de la memoria
en fracciones de segundos, el volumen
de tensión que provoca esa apertura y el
encarcelamiento del «yo».

Le dije que el «yo» debía salir a



platea, subir al escenario de la mente en
el momento de un ataque de pánico (foco
de tensión), desafiar su crisis, manejar
los pensamientos, criticar la postura
sometida de la emoción y convertirse en
el director del guión de su vida.

Este proceso es un entrenamiento.
El que lo lleva a cabo «reedita» su
inconsciente y construye ventanas
paralelas. Tiene grandes posibilidades
de liberarse de los medicamentos y de
prescindir de su psiquiatra o psicólogo.

Siempre que doy clases a
psicólogos, hago mucho énfasis en que
deben nutrir el «yo» de los pacientes
para que éstos dejen de ser espectadores
pasivos de sus propios padecimientos.
Los pacientes tienen derecho a conocer



el funcionamiento básico de la mente, el
papel de la memoria, la construcción de
las cadenas de pensamiento, para llegar
a ser líderes de sí mismos.

¿Por qué es tan difícil modificar la
personalidad? Porque está compuesta
por miles de complejos archivos que
contienen miles de millones de
informaciones y experiencias. No
poseemos herramientas para cambiar
mágicamente esos archivos que se
interrelacionan de forma multifocal.

¿Quién puede cambiar con rapidez
las ventanas del miedo, la impulsividad,
la timidez, la tristeza? En la medicina
biológica existen tratamientos rápidos;
en la medicina psicológica es necesario
volver a escribir los capítulos de la



historia archivados en la memoria.
Los discípulos tenían miles, o

acaso millones, de ventanas afectadas.
Frustraron de continuo a su Maestro
durante más de tres años, pero Jesús los
seguía entrenando con paciencia.

El Maestro de Maestros
demostraba poseer el más elevado
conocimiento de psicología. Sabía del
proceso de transformación de la
personalidad. Nunca obró un milagro en
ese terreno, pues no ignoraba que ahí la
«reedición» era difícil de llevar a cabo.

Creó conscientemente ambientes
pedagógicos en las playas, en los
montes, en las sinagogas, para producir
ricas experiencias que pudieran
superponerse a las zonas afectadas del



inconsciente de los discípulos. Creo que
realizó el mayor entrenamiento de todos
los tiempos para la transformación de la
personalidad.

Al analizar a Jesucristo con una
perspectiva científica, me quedé
asombrado. Tuve la convicción de que
la ciencia había pecado de timidez y
omisión al no haber investigado nunca
su inteligencia. Así pues, fue desterrado
de las universidades, excluido de la
formación de psicólogos, educadores,
sociólogos y psiquiatras. Ha sido un
perjuicio enorme. Las sociedades
occidentales se volvieron cristianas sólo
de manera nominal.

Jesucristo programó, como un
microcirujano que manipula pequeños



vasos y nervios, situaciones y ambientes
para entrenar y transformar a sus
discípulos. Cada parábola, cada gesto
ante los marginados que lo buscaban y
cada actitud frente a una situación de
persecución, eran laboratorios donde se
realizaba ese adiestramiento.

Él demostró que en cualquier etapa
de la vida podemos cambiar los pilares
centrales que estructuran nuestra
personalidad. Sus trabajos eran una
universidad viva. Su objetivo radicaba
en exponer espontáneamente las heridas
del inconsciente. Aparecían las
fragilidades, afloraban las ambiciones,
asomaba la arrogancia, surgía la
insensatez.

Su tarea aceleraba el proceso de



tratamiento psiquiátrico y
psicoterapéutico. Al cabo de años de
detallado análisis logré entender el
proceso empleado por el Maestro de
Maestros.

Todos sus comportamientos tenían
un objetivo casi imperceptible a la
mirada. Por ejemplo: cuando se
mostraba amable con una prostituta,
trataba el prejuicio de los discípulos.
Cuando actuaba con osadía en
situaciones de riesgo, trataba su
inseguridad.

Reconstruir al ser humano

 



Vamos a analizar uno de los más
hermosos momentos de su vida. Horas
antes de que lo capturaran, mostró en la
última cena un conjunto de actitudes
capaces de dejar perplejas a la
psiquiatría y la psicología. La última
cena es mundialmente famosa, pero muy
poco conocida desde el punto de vista
científico.

Como estaba a punto de morir,
debía enseñar de prisa las más bellas
lecciones de inteligencia, como el arte
de la solidaridad, la capacidad de
ponerse en el lugar del otro, el respeto
por la vida. En teoría, se necesitaría
años para realizar esa tarea pedagógica.

Entonces, sin decir nada, el
Maestro tomó un cuenco con agua y una



toalla y se puso a lavar los pies de
aquellos discípulos que tantos
quebraderos de cabeza le habían dado.
Su actitud resulta simplemente increíble.

Jesús se hallaba en la cúspide de
su fama. Las multitudes querían verlo.
Sus discípulos lo tenían en un estatus
infinitamente más alto que el del
emperador Tiberio César, que
gobernaba Roma. De repente, abdicaba
de esa posición tan elevada y se
postraba ante aquellos jóvenes galileos
para lavarles los pies. Ellos se quedaron
paralizados, desconcertados,
estupefactos. Se miraban entre sí con un
nudo en la garganta. No sabían qué
decir.

Mientras el agua se escurría por



sus pies, un río emocional recorría los
bastidores de sus mentes, irrigando los
recovecos de la inteligencia. El Maestro
de Maestros conquistaba lo
inconquistable: penetraba en los
sustratos del inconsciente, modificando
las ventanas de la intolerancia, de la
lucha depredadora, de la envidia, de los
celos, de la vanidad.

Fueron diez o veinte minutos que
causaron más impacto que décadas de
permanecer en bancos escolares o años
de psicoterapia. La última cena fue la
mayor tarea de tratamiento psíquico y
enriquecimiento del arte de pensar del
que se tenga noticia. Esta Tierra ha
producido mentes brillantes, pero nunca
nadie llegó tan lejos como Jesucristo. Él



fue el Maestro de Maestros. Actuó así
cuando se hallaba a punto de que lo
torturaran y lo mataran. ¿Quién es capaz
de razonar en el caos?

Después de adoptar actitud, dijo
que, en su reino, las relaciones serían
por completo diferentes de las que
existen en la sociedad. El mayor no
sería el que domina, el que posee más
poder político o económico, sino el que
sirve.

Para él, sólo el que renuncia a la
autoridad es digno de ella. Cualquier
líder espiritual, político, social, que
desea que las personas graviten en torno
de él no es digno de ser un líder. Los
que utilizan el poder y el dinero para
controlar a los demás no se hallan



preparados para poseerlo. Sólo los que
sirven son dignos de mandar.

El Maestro de la vida fue fiel a sus
palabras, vivió lo que predicó. Dio más
importancia a los otros que a sí mismo,
incluso ante la muerte. Fue digno de la
más alta autoridad, porque renunció a
ella. El mayor vendedor de sueños fue el
mayor educador y el mayor
psicoterapeuta de todos los tiempos.

«Nunca alguien tan grande se hizo
tan pequeño para tornar grandes a los
pequeños. Si las religiones y la ciencia
descubrieran la grandeza de su
inteligencia, las sociedades nunca
volverían a ser las mismas» (Cury,
2001).



Jugarse todo lo que tenía por los que
lo frustraban

 
Al acabar la última cena, los discípulos
decepcionaron en grado sumo a su
Maestro. Iban a detenerlo, y de un
momento a otro aguardaba a los
soldados. Por primera vez, les pidió
algo: que lo acompañaran en aquel
momento angustioso. Pero los
discípulos, estresados tras verlo sudar
sangre y sufriendo, se durmieron.

Judas llegó con la patrulla.
Traicionó al Maestro con un beso. En
lugar de dejarse dominar por la
frustración y el odio, Jesús controló sus
pensamientos, relajó su emoción y miró



con afecto a su traidor. Lo espantoso es
que el análisis psicológico revela que
Jesús no tenía miedo de ser traicionado
por Judas; lo que temía era perder a
Judas, perder a un amigo.

Dijo: «Con un beso me traicionas».
Quería decir: «¿Estás seguro de que es
esto lo que deseas? Piensa antes de
hacerlo». Judas, perturbado, se marchó;
no esperaba esa respuesta.

El Maestro de Maestros no
renunció a él; quería reconquistarlo,
lograr que utilizara su dramático error
para crecer. Quería que Judas no se
dejara dominar por la culpa y el
autocastigo, y que no renunciara a su
vida. Lamentablemente, Judas no oyó la
voz suave, sabia y afectuosa de su



Maestro. ¡Jamás una persona traicionada
amó tanto a un traidor!

Horas después de que apresaran a
Jesús, Pedro lo hirió tres veces, negando
con vehemencia que lo conociera. Pedro
amaba profundamente al Maestro, pero
era presa de la emoción. No razonaba.
Jesús no le exigió nada. Todavía seguía
entrenándolo. En el momento en que su
discípulo lo negó por última vez, el
Maestro se volvió hacia él y le dijo:
«¡Lo comprendo!».

¿Alguna vez le has dicho «lo
comprendo» a alguien que se ha
equivocado mucho contigo? En muchas
ocasiones actuamos como verdugos de
las personas que se equivocan, incluso
de nuestros hijos y alumnos, pero el



mayor vendedor de sueños jamás renegó
de los jóvenes a los que había elegido.
A menudo también los jóvenes son
implacables y agresivos con los errores
de sus padres. En la especie humana
falta comprensión y sobra castigo.

Pedro se marchó y se echó a llorar.
En ese momento, dio un salto en su vida.
Su error se convirtió en un pilar de
crecimiento, y no en un objeto de
castigo, como sucede con las pruebas
escolares de las sociedades modernas.
Más adelante, en este libro, hablaré de
la crisis de la educación y de la
destrucción de los sueños.

A pesar de los innumerables
defectos de sus discípulos, los
distinguían dos cualidades: tenían sed de



aprender y disposición para explorar lo
nuevo. Al Maestro le bastaba con eso,
pues creía que la piedra en bruto sería
tallada a lo largo de la vida. Sabía que
su proyecto tardaría en realizarse, que
continuaría incluso después de que él
cerrase los ojos.

No le preocupaban los accidentes
del camino. Confiaba en las semillas
que había plantado y creía que
germinarían en el terreno de la timidez,
en los suelos de la inseguridad, en las
planicies rocosas de la intolerancia.
Finalmente, sus discípulos llegaron a
convertirse en un excelente equipo de
pensadores. Analiza las cartas de Pedro
que figuran en el Nuevo Testamento; son
un tratado de psicología social. Fue un



hombre que se equivocó mucho, pero
creció inmensamente.

Jesucristo invirtió su inteligencia
en personas muy complicadas, para
demostrar que todo ser humano tiene
esperanza. Hay esperanza incluso para
las personas más difíciles con las que
convives. La historia de Jesús es un
magnífico ejemplo. Demuestra que los
seres que más preocupaciones nos
causan hoy pueden ser los que más
alegrías nos proporcionen en el futuro.
¿Cómo lograrlo?

¡Invierte en ellos! ¡No seas un
manual de reglas y críticas!
¡Sorpréndelos! ¡Cautívalos! ¡Enséñales
a pensar! ¡Compréndelos! ¡Planta
semillas!



Vender sueños hasta la última gota de
sangre

 
Nadie espera una reacción inteligente de
una persona torturada, y mucho menos si
se halla clavada en una cruz. La
memoria se bloquea, el raciocinio se
trunca, el instinto se paraliza, dominan
el miedo y la ira. Jesús fue una persona
sorprendente cuando se hallaba libre,
pero incomparablemente más
sorprendente cuando lo crucificaron.

En la primera hora de crucifixión,
abrió las ventanas de la inteligencia y
exclamó: «Padre, perdónalos, porque no
saben lo que hacen». Perdonó a hombres
imperdonables. Comprendió actitudes



incomprensibles. Aceptó a personas
dignas de total rechazo.

Uno de los ladrones que se hallaba
a su lado se sorprendió al oír esa frase.
El dolor había suspendido su raciocinio,
sus ojos estaban turbios, se ahogaba.
Pero al oír la exclamación de Jesús tuvo
un acceso de lucidez. Abrió los ojos.
Volvió la cara y, tras el cuerpo delgado
y torturado de Jesús, vio a una persona
fascinante. Poco después, sin ya apenas
fuerzas, el criminal le pidió: «Cuando
estés en tu reino, acuérdate de mí».

Los gestos de Jesús lo hicieron
soñar con un reino más allá de los
límites del tiempo, un reino benévolo
que trascendía la muerte. ¿Qué clase de
hombre era ese que, aun torturado, era



capaz de inspirar sueños en un
desdichado?

Los que se encontraban al pie de la
cruz se quedaron hechizados. Y durante
las seis largas horas de la crucifixión se
dieron muchas otras reacciones
similares. Fue la primera vez en la
historia que alguien ensangrentado,
abatido por el dolor físico y emocional,
sorprendía a los que estaban libres.

Cuando Jesús exhaló el último
suspiro, el jefe de la guardia romana,
encargado de cumplir la sentencia de
ejecución de Pilatos, dijo: «En verdad
éste era el hijo de Dios». Vio más allá
de los paréntesis del tiempo. Vio la
sabiduría transmitida por un ejecutado
en la cruz.



¿Cuántos de nuestros políticos e
intelectuales logran influir en la gente
con sus ideas, aunque estén libres para
debatir lo que piensan? Pero el Maestro
de Maestros hizo estremecer los
cimientos de la ciencia al inspirar a las
personas a navegar por el mundo de los
sueños mientras todas sus células
morían.

Agustín, Francisco de Asís, Tomás
de Aquino, Spinoza, Hegel, Abraham
Lincoln, Martin Luther King y miles de
personas de diferentes religiones,
incluso no cristianas, fueron influidas
por él. Oyeron la voz inaudible de sus
sueños.

Si Freud, Karl Marx, Jean-Paul
Sartre hubieran tenido la oportunidad de



analizar a fondo la personalidad de
Jesús como yo lo hice, es muy probable
que no se contaran entre los mayores
ateos que pisaron esta Tierra, sino entre
los que más se hubieran dejado cautivar
por sus magníficos sueños.

Mahoma llamó a Jesús «Su
Dignidad» en el Corán, exaltándolo más
que a sí mismo. El budismo, si bien es
anterior a Cristo, incorporó luego sus
principales enseñanzas. Sri
Ramakrishna, uno de los mayores
líderes espirituales de la India, confesó
que, a partir de 1874, estuvo
profundamente influenciado por las
enseñanzas de Jesucristo. Los territorios
consciente e inconsciente de Gandhi
también fueron labrados por sus



pensamientos.
El Maestro de Maestros nunca

presionó a nadie para que lo siguiera;
sólo invitaba a hacerlo. No fue más de
trescientos kilómetros más allá del lugar
en donde nació. No llevaba escolta, no
contaba con un equipo de marketing,
nunca derramó una gota de sangre. Su
pequeña comitiva estaba integrada por
un grupo de apenas doce jóvenes de
personalidad difícil. Pero hoy, para
nuestra sorpresa, lo siguen miles de
millones de personas de todas las
religiones, de todas las culturas, de
todos los niveles intelectuales.

Siguen a alguien a quien no
conocieron. Siguen a alguien a quien
nunca vieron. Siguen a alguien que les



inspiró emoción y llenó de sueños sus
vidas.



2 UN SOÑADOR QUE
COLECCIONABA
DERROTAS 

 

PREPÁRATE para conocer la
fantástica trayectoria de un soñador que
extrajo coraje de sus fracasos, sabiduría
de sus frustraciones y sensibilidad de
sus pérdidas. Al final, al conocer el
nombre del personaje, te quedarás
absolutamente sorprendido.

A. L. era un joven sencillo, hijo de
agricultores. No gozó de privilegios
sociales, no vivió en un palacio, rara
vez recibía regalos. Pero tenía una de
las características de los vencedores: se



quejaba poco. Nada mejor para fracasar
en la vida que quejarse mucho, pues no
quedan energías para crear
oportunidades.

Desde su juventud, A. L. conoció
las dificultades de la existencia. Perdió
a su madre a los nueve años. El sabor
amargo y cruel de la soledad penetró en
los recovecos de sus emociones. El
mundo se desplomó sobre él. Perder a la
madre en la infancia equivale a perder
el suelo sobre el que se camina; para un
niño, es el dolor más intenso.

Un ser humano puede ser rico
aunque no posea dinero si tiene a su
lado personas que lo aman; pero si la
soledad es su compañera puede sentirse
desdichado aunque sea millonario.



Nuestro joven habría podido
dejarse dominar por la pérdida, pero
sobrevivió. Había en él algo digno de
elogio: su enorme capacidad de viajar.
Viajaba mucho. Se trasladaba a lugares
muy lejanos y de difícil acceso. Pero
¿cómo lo hacía, si no tenía dinero?
Viajaba por el mundo de los libros.

El mundo de los libros da alas a la
inteligencia, y el que logra descubrirlo
vuela más lejos. Cierta vez, por no
disponer de recursos económicos, A. L.
se atrevió a pedir libros prestados a
vecinos y amigos. Le daba un poco de
vergüenza, pero no temía recibir un
«no». Lo que temía era no aprender.
Desde muy pequeño amó la sabiduría.
¿Tú amas la sabiduría?



Construyó en secreto un tesoro
enterrado en su intelecto. Era común por
fuera, pero un soñador por dentro. Los
mayores tesoros están ocultos a los ojos.
Pensaba en la vida mientras muchos sólo
pensaban en los placeres momentáneos.

Era habitual verlo quieto, con la
mirada perdida, como si se hallara en
otro mundo. Estaba en el mundo de las
ideas. Las necesidades y los
sufrimientos experimentados desde su
más tierna infancia, en vez de segarle la
creatividad, fomentaron sus sueños.

En una ocasión ideó un hermoso
proyecto: «Voy a montar un negocio...».
Soñaba con ganar dinero, gozar de
prestigio social y lograr una vida
tranquila. Un buen sueño. Se sentía un



poeta, inspirado e intrépido. En los
sueños todo parece fácil, no hay
accidentes. Pero todo sueño conlleva
algunas pesadillas. ¿Cuál fue el
resultado del negocio?
 

LA QUIEBRA
 
 
 
El joven se enfrentó muy pronto al
drama de la derrota. Algunos, ante un
fracaso, bloquean la inteligencia.
Registran con intensidad el fracaso en el
inconsciente, mediante el fenómeno
llamado RAM, registro automático de la
memoria (Cury, 1998).

El mecanismo es el siguiente: el
fracaso es recordado continuamente,



generando reacciones emocionales
dolorosas e ideas negativas que
bloquean la libertad de pensar, de
elaborar nuevos planes, de creer en el
propio potencial. La derrota no superada
aplasta los sueños y anula el coraje.

Aprender a no dejarse dominar por
los fracasos

 
¿Te has enfrentado ya al dolor de una
derrota? A. L. la vivió y se quedó
abatido, pero no se sometió a ella. La
asumió, la afrontó y la analizó desde
otros ángulos. Afrontarla impidió que el
fenómeno RAM generara un conflicto,



una área enferma en la memoria, una
ventana de tensión.

Levantó la cabeza y volvió a soñar.
Saltó del mundo de los negocios al de la
política. Pero era ingenuo, y no conocía
los enigmas de este terreno. Se presentó
para un cargo. Estaba muy animado,
quería ser un político diferente. Se
sentía muy inspirado, intuía que podía
llegar a ser un gran hombre. Pero ¿cuál
fue el resultado de las urnas?
 

¡FUE DERROTADO!
 
 
 
«¡No es posible! —exclamaba—. ¿Qué
es lo que he hecho mal?» Muchas
preguntas, muchas respuestas, pero



ninguna apaciguaba sus emociones. La
razón intenta prepararse para las
derrotas, pero las emociones nunca se
someten a ellas.

Al día siguiente, el «yo» de nuestro
joven, que representa su capacidad de
decidir, de controlar su mundo, de ser
consciente de sí mismo, estaba abatido.
No tenía ánimo para hablar con nadie.

Ver a los vencedores de la
contienda desencadenaba en él un
fenómeno inconsciente que actúa en
milésimas de segundo, y que es
conocido como «gatillo de la memoria»
o «fenómeno de autorregistro». Este
gatillo abría una ventana de su memoria
que contenía la experiencia de su
fracaso en las urnas, y de ese modo



registraba su condición de derrotado.
¿La consecuencia?

En lo más profundo de su mente,
surgía un mecanismo súbito de ansiedad.
Se le acumulaban pensamientos y
emociones angustiantes, que le
producían un nudo en la garganta,
sequedad de boca, taquicardia. Como si
el cerebro le avisara de que corría
peligro y debía huir. ¿Huir de qué?

Del oprobio, de vergüenza social,
de los traumas registrados en los
bastidores de su mente. ¿Cuántas veces
los estímulos externos detonan el gatillo
de la memoria que libera nuestros
monstruos? Hay personas que no
soportan una crítica y se dejan dominar
por la rabia.



A pesar de sentirse desanimado, A.
L. no se dio por vencido. Todos los
soñadores son enemigos de la rutina.
Cuando piensan en abandonarlo todo,
los sueños aparecen de nuevo en el
teatro de su mente y vuelven a
impulsarlos. Así ocurrió con nuestro
joven, que retornó una vez más al mundo
de los negocios.

En esta ocasión apostó sobre
seguro. Tomó ciertas precauciones. Se
mostró más abierto a las experiencias de
los demás; conversó más, reflexionó
más. Hizo un pequeño análisis de los
errores que debía evitar y de lo que iba
a ganar. Lo embargó una intensa euforia.

La emoción es hermosa y crédula;
bastan unas gotas de esperanza para que



el humor se restablezca y vuelva el
entusiasmo. Nunca debemos anular la
esperanza de un ser humano, ni siquiera
a un paciente de cáncer en fase terminal
o a un enfermo quimicodependiente para
décadas. La esperanza es el aliento de la
vida, el nutriente esencial de la
emoc i ón. ¿Cómo alimentas tú la
esperanza?

A. L. sonreía, creía en la vida.
Entonces, después de trabajar mucho e
invertir energías en la organización de
su pequeña empresa, llegó el resultado.
 

VOLVIÓ A FRACASAR
 
 
 
Se quedó profundamente abatido. Su



«yo» no gobernaba sus pensamientos.
Pensaba mucho, pero sin calidad. Esto
constituye un gran problema. El exceso
de pensamientos es el gran verdugo de
la calidad de vida del ser humano (Cury,
2002). Conspira contra la tranquilidad,
roba energía a la corteza cerebral,
genera una fatiga descomunal, como si
acabáramos de volver de una guerra.
¡Cuidado! El que piensa mucho se
atormenta en demasía.

Los pensamientos derrotistas de A.
L. no sólo alimentaban su inseguridad,
sus sentimientos de incapacidad y
angustia, sino que, peor aún, se
acumulaban como escombros en el
delicado sustrato de su memoria. Los
que no saben cuidar esa base no viven



días felices. Hay personas que detestan
tener sucia su oficina, pero no les
molesta la suciedad acumulada en el
territorio de sus emociones.

El fenómeno RAM registró con
fuerza el nuevo fracaso. Debido a ello, a
A. L. no le gustaba tocar el tema, pues,
cuando lo hacía, el gatillo de la memoria
abría de inmediato las ventanas que
daban a la tristeza. En general, no nos
gusta tocar nuestras heridas. Sabemos
que no están curadas, sino apenas
ocultas.

Sin embargo, A. L. no las escondió.
Trató de superarlas rescatando su
vocación política. Volvió a presentarse.
Tras mucho esfuerzo, llegó al fin la
recompensa. Logró que lo eligieran



diputado.
Parecía que los vientos cambiaban.

Para sus emociones llegó la primavera.

Golpes inevitables

 
Pero la alegría de A. L. se disipó pronto
bajo el peso del dolor. Al año siguiente
sufrió una pérdida irreparable: su novia
murió. Su madre había muerto joven, y
ahora nunca más volvería a ver el rostro
de la mujer a la que amaba.

La pérdida no sólo le robó la
alegría, sino que generó algunas
ventanas killer en su memoria. Killer es
un término inglés que quiere decir



«asesino/a». Las ventanas killer son
zonas de intensos conflictos enclavadas
en el inconsciente, que bloquean el
placer y la inteligencia.

Cuando se abren esas ventanas,
reaccionamos como animales, sin
pensar. Son consecuencia de pérdidas
dramáticas, intensas frustraciones,
angustias indescifrables no superadas.

Cuando una persona padece el
síndrome de pánico, al abrirse su
ventana killer tiene la sensación súbita
de que va a morirse o a desmayarse,
aunque goce de excelente salud. Cuando
una persona tiene fobia a hablar en
público, al abrirse, su ventana killer
bloquea su inteligencia, no logra
encontrar los archivos de su memoria



que sustentan su razonamiento, no
coordina sus ideas.

Cuando un padre, una madre o un
maestro abren una ventana killer, pueden
reaccionar con agresividad ante un
pequeño error de un hijo o un alumno.
Muestran una reacción
desproporcionada con respecto al
estímulo externo, lo que tiene serias
consecuencias para su personalidad.
Una ofensa puede marcar una vida.

Cuando los niños cogen una rabieta
y los adolescentes entran en crisis ante
una negativa, se hallan dominados por
esas ventanas. En mi opinión, como
psiquiatra y como investigador
científico, creo que todos los seres
humanos desarrollamos ventanas que



entelan nuestra lucidez en los momentos
de tensión: jóvenes, adultos, ejecutivos,
científicos, analfabetos. Unos más, otros
menos.

Cada vez que perdemos el control
de nuestras reacciones somos víctimas
de esas ventanas, actuamos por instinto y
no como homo sapiens. Sabio es el que
tiene el coraje de identificar sus locuras
y procura superarlas. No esconde su
irracionalidad, sino que, por el
contrario, la trata. Muchas personas
impulsivas hieren durante toda la vida a
sus seres más cercanos porque nunca
asumieron su ansiedad. Somos muy
habilidosos para escondernos nuestros
fallos.

Cuando A. L. abría las ventanas



que aprisionaban su inteligencia,
producía una avalancha de ideas
negativas que fomentaban su angustia.
Los espinos crecieron en los jardines de
su inconsciente y florecieron en el
territorio de sus emociones.

¿Resultado? Al año siguiente sufrió
una crisis depresiva. Algunos, por
pérdidas menores, se deprimen durante
años; otros entierran sus sueños para
siempre. A. L. estaba deprimido, pero
era diferente de la mayoría de las
personas. Sabía que tenía dos caminos:
sus pérdidas o lo ayudaban o lo
destruían.

¿Qué elegirías tú? Es fácil decir
que lo primero, pero a menudo elegimos
la segunda opción. Las pérdidas nos



destruyen y nos abaten. A. L. controló
sus emociones y eligió la primera
alternativa. En vez de someterse como
víctima del mundo, rescató el dominio
de su «yo». Salió de su desdicha.
Agradeció a Dios la vida y las pérdidas.
Hizo de ellas una oportunidad para
comprender las limitaciones de la
existencia y crecer.

No conocía la psicología moderna,
no sabía del complejo papel de la
memoria, pero sí tenía osadía para
enfrentar su cárcel interior. Todos nos
construimos cárceles utilizando como
rejas invisibles el exceso de quejas, el
autocastigo, la desesperación. Muchos
consideran que su cárcel es un jefe
insensato, una carrera competitiva, las



dolencias físicas, las crisis económicas.
Pero nuestras cárceles reales se alojan
en la psique. Si somos libres por dentro,
nada nos aprisionará por fuera.

A. L. no sabía que las ventanas
afectadas del inconsciente no pueden ser
eliminadas. No tenía conciencia de que
sólo pueden ser modificadas mediante
nuevas experiencias registradas en el
mismo locus donde se encuentran.

Tampoco tenía conciencia de que
podemos construir ventanas paralelas,
cuestionando nuestros miedos,
enfrentándonos a nuestra inseguridad,
criticando nuestra agresividad o nuestra
timidez. Ignoraba que esas ventanas
paralelas podían abrirse al mismo
tiempo que las ventanas killer, para



oxigenar la capacidad de pensar. Sin
embargo, aunque no poseyera
conocimiento científico acerca del
funcionamiento de la mente, actuó de
forma instintiva como si lo tuviese.

Cuando sentía que la vida no tenía
sentido, combatía esa actitud derrotista.
Cuando lo asaltaba un pensamiento
negativo, no se sometía a él, como la
mayoría de las personas, sino que
sometía ese pensamiento a la más severa
de las críticas. No era esclavo de los
pensamientos perturbadores. ¿Tú eres
esclavo de esos pensamientos? ¿Cuántas
personas excelentes sufren también esa
esclavitud?

En una ocasión, atendí a una joven
profundamente triste. Estaba



atormentada por pensamientos contra
Dios, a los que no lograba poner fin. Le
pedí que dejara de ser pasiva, que
criticara tales pensamientos y que no
sometiera a ellos sus emociones. Y así
llegó a liberarse.

Muchas personas se angustian y
hasta consideran el suicidio porque
detestan su cuerpo, piensan en
accidentes, en enfermedades, en la
muerte de personas queridas, en la
pérdida del empleo, o temen fallar en
los exámenes. Para evitar esto,
necesitamos salir a platea, entrar en el
escenario de nuestra mente y
convertirnos en los actores o actrices
principales de nuestra inteligencia. El
que aprenda esta lección, habrá



entendido uno de los pilares de este
libro.

A. L. encendía una fogata interior
en su invierno emocional. Ejercitaba su
«yo» a diario, para llegar a ser líder. Se
convirtió en artífice de sus emociones,
en amigo de la vida y de Dios.

Se levantó de las cenizas

 
Poco a poco recuperó el gusto por la
existencia. Deseaba ser útil a la
sociedad, porque no veía otro sentido
para su vida. Impulsado por la llama de
ese ímpetu, se presentó a la candidatura
como diputado federal. Se preparó para



una gran victoria. Sonrió, viajó, discutió
más sobre los problemas sociales.
Luego llegó el resultado.
 

FUE DERROTADO
 
 
 
Su alma se estremeció. Se sentía
asfixiado. Miraba en torno y creía que la
gente comentaba su fracaso. La sociedad
es rápida para adular a los que se hallan
en la cima y lenta para apoyar a los
derrotados.

Por eso te digo: ¡Cuidado! Si
dependes mucho de los demás para
realizar tus sueños, corres el riesgo de
frustrarte. Los jóvenes deben
permanecer alerta. Son exigentes para



consumir, pero no saben construir su
futuro, y eso los vuelve frágiles y
dependientes.

Algunos juzgaban que el sueño de
A. L. era mero entusiasmo. Pero él
volvió a levantarse. Sus sueños eran
demasiado sólidos para quedarse
aplastado bajo los escombros de sus
fracasos. Unos años más tarde, renació
su sueño de ser un gran político. Y se
presentó como candidato una vez más.

Llevó a cabo su campaña con
seguridad y osadía. Se esforzó como
nadie. Pensaba: «Esta vez saldré
vencedor». Estaba muy animado. Tras la
extenuante campaña, llegó el resultado.
 

PERDIÓ OTRA VEZ



 
 
 
Fue un desastre emocional. Al verlo
pasar, la gente meneaba la cabeza. Los
más cercanos le decían: «¡Deja de
sufrir! ¡Dedícate a otra cosa!». Muchas
personas no volverían a intentarlo
jamás. Pero ¿quién puede controlar los
sueños de un idealista? Son las personas
más obstinadas del mundo. Una dosis de
obstinación es fundamental para
realizarse en la vida. Todos los
soñadores fueron persistentes, lucharon.

En países desarrollados, como
Estados Unidos, Japón, Inglaterra,
Alemania, hay una crisis en la formación
de pensadores y líderes idealistas. ¿Por
qué? Porque los jóvenes no tienen



grandes desafíos que enfrentar,
obstáculos que remontar, crisis que
superar. Como hay pocos desafíos,
sueñan menos y están menos
comprometidos socialmente.

Si elimináramos el contacto de una
persona con todos los tipos de virus, un
día, cuando se expusiera al más débil de
ellos, tal vez no sobreviviera. ¿No es
eso lo que hemos hecho con nuestros
jóvenes?

A. L. tuvo que enfrentar la
humillación de las derrotas, las burlas
de los amigos, el sentimiento de
incapacidad. Todo esto hirió su psique,
pero educó sus emociones para soportar
crisis y pérdidas. Adquirió anticuerpos
intelectuales. Un buen profesional se



prepara para los logros, uno excelente
se prepara para el fracaso.

En su libro El príncipe,
Maquiavelo comentó que las acciones
revelan oportunidades que la pasividad
habría mantenido ocultas. La historia
nos enseña que las personas pasivas
sucumben a sus excusas y se someten a
sus temores.

Los sueños constituyen el mejor
remedio para curar frustraciones. Si son
sólidos, pueden resultar más eficaces
que años de psicoterapia, ya que
«reeditan» la película del inconsciente y
amplían los horizontes del desanimado,
renovando la motivación para comenzar
de nuevo.

Nuestro soñador emergió del caos.



Nadie lo respaldaba, pero A. L. decidió
hacer frente a una nueva campaña para
presentarse al Congreso. Nunca se vio
tanta determinación. Las injusticias
sociales y las desigualdades generaban
en él una fuente inexplicable de energía
para correr riesgos. Ahora poseía más fe
y más experiencia. Corrigió los errores
de otras campañas y se volvió más
sociable. Al fin llegó el resultado.
 

PERDIÓ UNA VEZ MÁS
 
 
 
En los días siguientes, A. L. se sumió en
el pantano de su pesimismo. Se sentía
devastado, destruido, impotente. Se
preguntaba una y otra vez: «¿En qué



fallé? ¿Por qué la gente no confía en
mí?». No lograba concentrarse en el
mundo concreto. Había momentos en que
quería huir del mundo. Sin embargo,
¿quién puede huir de sí mismo?

Cuando lo veían, la gente
comentaba en voz baja: «Allá va el
Señor Fracaso». Había sufrido la
amargura de varias derrotas electorales,
quiebras y pérdidas. Su colección de
fracasos era más que suficiente para
convertirlo en víctima del miedo. Por
mucho menos, personas ilustres
esconden la cabeza bajo el ala.

También debía de sentirse víctima
de lo que los demás pensaban y decían
acerca de él. Si muchos pierden noches
de sueño por una mirada aviesa, una



injusticia o una censura, imagina cómo
estaba el territorio emocional de este
soñador.

La sociedad es magnífica para
exaltar a los que alcanzan el éxito, y
rápida para burlarse de los fracasados.
El que anhela tener una personalidad
sana no debe olvidar esta ley: no
esperes mucho de los demás.

Todo el mundo entendería que él
renunciara a sus metas. Era lo más
aconsejable. Vencer parecía algo
inalcanzable. No obstante, cuando todos
esperaban que no se levantara más, A. L.
resurgió de sus cenizas. No solía aceptar
ideas sin pasarlas por el filtro de su
crítica.

Demostró así una valentía poética,



llena de sensibilidad. Para muchos, su
coraje era ilógico, pero para él, era el
combustible que mantenía encendida la
llama de sus sueños.

Reapareció en el círculo político y,
para espanto de todos, tuvo la audacia
de presentarse al Senado. Las derrotas,
en lugar de destruir su autoestima,
fortalecían su proyecto.

Esta vez la campaña fue diferente.
Su voz vibraba. Dejó de ser rehén de
algo que fácilmente nos aprisiona:
nuestro pasado. Se convenció de que
rompería la cadena de fracasos y de que
el éxito coronaría su historia.

Pero no quería el éxito por el éxito.
No era un político dominado por la
vanidad. Los que aman la vanidad son



indignos de la victoria. Los que aman el
poder son indignos de él. Tener éxito
para estar por encima de otros es más
nocivo que las alucinaciones de un
psicótico.

A. L. tenía una ambición legítima.
Quería tener éxito para ayudar al ser
humano. Quería justicia para los que
vivían en el valle de las desdichas
físicas y emocionales. Soñaba con el día
en que todos fueran tratados con
dignidad en su sociedad.

Después de una extenuante
campaña, en la que expuso con fervor
sus ideas, aguardó impaciente el
resultado. Esta vez no podía perder. Si
así ocurría, hasta sus adversarios se
compadecerían de él. Entonces llegó el



resultado.
 

PERDIÓ OTRA VEZ
 
 
 
Al llegar a su casa, se sentó en una silla,
ajeno al propio cuerpo. Le costaba creer
en esa nueva humillación pública. Su
memoria se tornó árida como un
desierto. En el escenario de su mente,
faltaban flores y sobraban pensamientos
pesimistas.

Cualquier psiquiatra y psicólogo
clínico, por poca experiencia que
tuviera, habría entendido su miedo al
futuro. El mañana se volvió para él una
pesadilla.



Un coraje poco común

 
Muchos jóvenes, cuando les va mal en
un examen, entran en crisis. Otros, al ser
traicionados por su novia o su novio,
lloran como niños. Algunos adultos,
cuando no alcanzan sus metas en el
trabajo, sufren de insomnio. Otros,
cuando los abandona su pareja, se
sienten como los últimos de los seres
humanos. En todos estos casos, las
pérdidas deberían nutrir el «yo» para
hacerlo más fuerte y no más sumiso,
pero con frecuencia no es eso lo que
sucede.

El caso de A. L. era más grave. No
podía exigírsele grandes actitudes a un



coleccionista de pérdidas. Las opiniones
sobre él estaban divididas. Los
supersticiosos creían que había nacido
para ser derrotado. Otros, los fatalistas,
creían que sus fracasos se debían a un
destino previamente trazado. Para ellos,
unos nacían para el éxito y otros para el
fracaso.

Entre los supersticiosos y los
fatalistas había unanimidad: todos
estaban de acuerdo en que A. L., ante
sus fracasos, debía resignarse. Pensaban
que debería cambiar de ciudad, de país,
de empleo. Esta resignación en
psicología se llama «psicoadaptación».
 

El fenómeno de la psicoadaptación
consiste en la incapacidad de las



emociones humanas para reaccionar con
la misma intensidad frente al mismo
estímulo. Cuando nos exponemos de
forma reiterada a estímulos que nos
excitan negativa o positivamente, con el
tiempo perdemos intensidad de reacción
emocional. En suma, nos
psicoadaptamos a ellos.

Nos psicoadaptamos al teléfono
móvil, al coche, al tipo de ropa, a la
decoración de nuestra casa, a los
conceptos, a los paradigmas sociales.
De esta manera, perdemos el placer y
buscamos de modo inconsciente nuevos
estímulos, nuevos objetos, nuevas ideas.
Pero sólo logramos volver a sentir
placer si reciclamos nuestra capacidad
de observar y valoramos detalles no



contemplados.
En su aspecto positivo, la

psicoadaptación genera una revolución
creativa. Nos estimula a buscar lo
nuevo, a amar lo desconocido. Éste es
uno de los grandes fenómenos
psicológicos inconscientes responsables
de los cambios que se dan en los
movimientos literarios, en la pintura, la
arquitectura y hasta en la ciencia.

No obstante, cuando la
psicoadaptación es exagerada, genera
insatisfacción crónica y consumismo.
Nada agrada por mucho tiempo. Las
conquistas producen un placer rápido y
fugaz. Ésta es una de las trampas de la
emoción. Por eso no es saludable que
los padres hagan muchos regalos a sus



hijos, quienes acabarán
psicoadaptándose al exceso de juguetes.
¡El resultado es nefasto! Los niños
consumen cada vez más cosas, pero
obtienen cada vez menos placer.

Otra de las grandes trampas de la
emoción es la psicoadaptación a las
violencias sociales, los ataques
terroristas, la competitividad en el
trabajo, las peleas conyugales, los
fracasos profesionales, la depresión, el
pánico, la ansiedad. ¿Cuál es la
consecuencia? Perdemos la capacidad
de reacción. En ese caso, el homo
sapiens se convierte en un espectador
pasivo de sus desdichas. Éste es un tema
que daría para varios libros. Espero que
el lector se dé cuenta de que nuestra



especie está contrayendo una
enfermedad colectiva.

Muchos psicólogos y científicos
sociales, al no comprender este proceso
inconsciente, no entienden que, con el
tiempo, los problemas psíquicos y
sociales dejan de excitar la emoción.
Este proceso nos bloquea, destruye
nuestra capacidad de luchar por lo que
amamos. Hay personas que por esta
causa arrastran durante toda la vida su
depresión, su timidez, su inseguridad.

¿Es posible que estés
psicoadaptándote a la falta de diálogo
en tu familia, a la dificultad de acercarte
a un alumno difícil o un compañero de
trabajo complicado?

Muchos soldados alemanes



perdieron la sensibilidad a medida que
se sometían a la propaganda nazi y veían
pasivamente morir a los judíos en los
campos de concentración. Las
consecuencias de la psicoadaptación son
innumerables y en extremo complejas.
 

En A. L. se daban todas las
condiciones para que se psicoadaptara a
sus fracasos. Podría haber adoptado la
actitud supersticiosa y creer que la
suerte nunca lo favorecería. Sin
embargo, él consideraba que la
verdadera suerte no es gratuita, sino que
se construye con trabajo.

Podría también haber adoptado la
actitud fatalista y culpar al destino, creer
que había nacido para no ser feliz. En



este caso, no habría tenido fuerzas para
salir del caos. Pero no se psicoadaptó,
no renunció a su derecho a decidir su
destino, a escoger. ¿Tú has tomado las
decisiones que juzgas necesarias?

A. L. vivía de acuerdo con una
frase que todos los grandes pensadores
representaron: «Los perdedores ven la
tempestad; los vencedores, los rayos del
sol que hay más allá de las densas
nubes».

Estaba herido, pero no vencido.
Estaba abatido, pero no destruido.
Estaba mutilado, pero anhelaba correr
una maratón. Su valentía era casi
surrealista, bordeaba lo increíble, pero
le proporcionaba salud psíquica.

Sus flagrantes derrotas, en lugar de



convertirse en una pesadilla, se
transmutaron en amor por la vida. Las
crisis de ansiedad se convirtieron en
olas que llegaban a la playa de su
historia y dejaban marcas de madurez.
Se volvió un ser humano de valor
extraordinario. Encontró grandeza en su
p e q ue ñ e z . ¿Tú has encontrado
grandeza en tu pequeñez?

Nuestro soñador no pintaba
cuadros; dibujaba pensamientos. No
tallaba madera; esculpía ideas
estimulantes. Era un artista de la vida.
Algunos amigos le recomendaban que se
calmara, que se compadeciera de sí
mismo, que no corriera más riesgos.
«Todo tiene un límite», le decían. Pero
en ciertos momentos debemos mostrar



un coraje fuera de lo común...
Cuando le pedían silencio, de

repente él gritó más alto. Soñó con
presentarse a vicepresidente de su país.
¿Vicepresidente? ¡Un escándalo! Sin
embargo, él poseía algunas de las cinco
características de los grandes genios:
 

1. Era persistente en la búsqueda
de sus intereses;

2. Se animaba frente a los desafíos;
3. Tenía facilidad para proponer

ideas;
4. Poseía una enorme capacidad

para influir en las personas;
5. No dependía de la opinión de los

demás para seguir su camino.
 

Ojalá la educación moderna



enseñara menos matemática, física,
química, biología, y más arte de pensar.
Nuestros alumnos tendrían algunas de
estas nobles características de la
inteligencia y el mundo sería menos
rígido.

Mediante su magnetismo, A. L.
entró en esa nueva campaña. Al no estar
en primera línea, se hallaría más
protegido y realizaría una campaña más
segura, menos tensa. Como
vicepresidente, estaba más preservado.
Pero debía proponer su nombre en la
convención.

El día de la votación su ansiedad
aumentó. Empezaron a contar los votos.
No tardaron mucho en anunciar el
resultado.



 
OBTUVO UNA FLAGRANTE

DERROTA
 
 
 
Quedó relegado. Muchos pensaron que
por otra parte, contagiaría con su
tendencia a la derrota al candidato a la
presidencia. La cruda realidad respecto
a ese hombre era que se había
convertido en uno de los más grandes
coleccionistas de fracasos de la historia.
Rara vez alguien lo había intentado
tanto, y había perdido tanto.

Los amigos se alejaron. La gente ya
no esperaba nada de él. Las ventanas
killer se constituían en cárcel de la
emoción. Su autoestima se hallaba casi



anulada; su amor por la vida, diezmado.
Lo embargó el pesimismo. Empezó a
creer que algunos nacían para la victoria
y otros para el fracaso, unos para el
escenario y otros para la platea.

¿Qué harías tú después de tantos
fracasos? ¿Qué harías si te abandonaran
las personas más cercanas? ¿Qué actitud
tomarías si te despidieran del empleo en
el que habías invertido todo tu futuro?
¿Cómo reaccionarías si atravesaras una
crisis económica tan grave que no
tuvieras dinero para pagar el alquiler de
tu casa? ¿Cuál sería tu postura si te
criticaran en público y las personas de
tu entorno no creyeran en absoluto en ti?
Muchos simplemente renunciarían a sus
sueños.



Un escultor de ideas, un artista de la
vida

 
A. L. se convirtió en el «Señor
Fracaso». Gran parte de la gente creía
que el «Señor Fracaso» no volvería a
aparecer entre los políticos y
candidatos.

De repente, entró en la sede del
partido un hombre de cabello grisáceo,
piel seca y deshidratada, con las marcas
del tiempo impresas en el rostro.
Cuando los que estaban allí advirtieron
su presencia, no podían creer lo que
veían; se frotaban los ojos para ver
mejor. «No era posible, pero era él.»

Su presencia causó espanto y



reflexiones. «Aquél no era lugar para
perdedores, sino para los vencedores»,
pensaban algunos. Otros imaginaban que
A. L. había ido a firmar una carta
pública anunciando que abandonaría
para siempre sus sueños. Otros
conjeturaban que había ido a suplicar un
empleo público.

Para sorpresa de todos, el
derrotado provocó escalofríos en sus
colegas al manifestar su deseo de
presentarse de nuevo para el Senado.
«¡Presentarse para el Senado!» «¡Una
actitud absurda!» «¡Echa un vistazo a tu
pasado y cambia de rumbo!»
 

Hay una gran diferencia entre el
individualismo y la individualidad. El



individualismo es una característica
enfermiza de la personalidad, basada en
la incapacidad de aprender de los
demás, en la falta de solidaridad, en el
deseo de atender en primer lugar a los
propios intereses y, en último lugar, las
necesidades de los otros.

La individualidad, en cambio, se
basa en la seguridad, la determinación y
la capacidad de elección. Es, por lo
tanto, una característica muy saludable
de la personalidad. Por desgracia, con
frecuencia desarrollamos el
individualismo y no la individualidad.
 

A. L. desarrolló una individualidad
madura. Quería dirigir su barco, aun
ante las turbulencias. No era radical. No



era agresivo. No era egocéntrico. Era
sólo un soñador que simplemente
deseaba ser fiel a aquello en lo que
creía.

Algunos alcanzan el éxito pero no
son fieles a su conciencia. Obtienen
grandes sumas de dinero de manera
deshonesta. Brillan bajo los reflectores,
pero por dentro son opacos. El que no es
fiel a su conciencia tiene una deuda
impagable consigo mismo.

A pesar de su pésimo currículum
de derrotas, nuestro soñador hizo una
impecable campaña para el Senado.
Estaba resuelto a vencer. En las calles,
las personas le gritaban: «¡Derrotado!»;
en las plazas le llamaban «Perdedor». A
pesar de todo, él miraba dentro de sí y



buscaba fuerzas en el mundo intangible
de sus sueños.

Para A. L., cada contienda era un
momento mágico. Participar en ella
importaba más que estar en la cumbre.
Los que valoran la cumbre más que la
contienda no son dignos de alcanzarla.
Él creía que la vida era una eterna
conquista hecha de ganancias y
pérdidas. En el éxito, bebemos del cáliz
de la alegría; en la desgracia bebemos
del cáliz de la experiencia. Esta vez,
esperaba poder beber del cáliz de la
alegría.

Al fin llegó el día de la votación.
Aguardó con gran expectación el
resultado de las urnas. Esta vez debía
ser diferente.



 
FUE NUEVAMENTE DERROTADO

 
 
 
No sabía qué decir. Las lágrimas
asomaron a sus ojos y corrieron por los
surcos de su rostro. Escondía la cara,
pero lloró mucho. Era un ser humano
apasionado por su sociedad, pero sin
ninguna oportunidad de ayudarla.

Las ventanas killer debían de estar
asesinando su capacidad de pensar,
destrozando su valentía, disipando su
ánimo y produciendo una reacción
íntima que le debía de hacer sentir el
más infeliz de los hombres.

Parecía que esta vez A. L. se
rendiría, que había llegado al límite.



Haría cualquier cosa, menos presentarse
como candidato a ningún cargo, ni
siquiera para el club de los fracasados.
Se lo impedirían el fantasma del miedo
y el monstruo de la derrota.

Sólo el silencio podría contener su
indescifrable frustración.

El rocío que ansía ser la lluvia de
verano: la gran lección

 
Había quien apostaba a que se exiliaría
en una zona rural o en alguna isla. Otros,
menos crueles, creían que podría ser,
con mucha dignidad, director de un asilo
o un hogar infantil.



Otros consideraban que debía
trabajar en alguna institución pública,
desempeñando tareas repetitivas y
esperando el magro salario de fin de
mes sin protestar ni reivindicar mejores
condiciones. Algún día se jubilaría y
viviría en silencio la humillante
situación de no lograr pagar sus cuentas
con la escasa pensión percibida.

Aunque la sociedad lo considerara
un típico representante de la especie de
los fracasados, desde el punto de vista
psicológico nuestro soñador fue un gran
vencedor, aunque no hubiese vencido en
ninguna contienda electoral. Fue un
vencedor de los prejuicios, de la
discriminación, de la burla social, de
sus inseguridades.



Las personas superficiales ven los
resultados positivos como parámetros
de éxito, mientras que la psicología
evalúa el éxito aplicando criterios como
la motivación, la creatividad y la
resistencia intelectual. A diferencia de
la mayoría de las personas, él luchó por
sus sueños hasta la última gota de
energía. Y A. L. salió finalmente
victorioso.

Schopenhauer afirmaba que jamás
deberíamos considerar nuestra felicidad
por los parámetros de los demás
(Durant, Historia de la filosofía). A. L.
siguió ese principio, pues si hubiese
gravitado en torno de la opinión de los
que lo rodeaban, se habría condenado al
ostracismo, al completo aislamiento



social. Los humoristas lo usaban como
personaje principal de sus chistes.

Pero ante el tumulto social, él entró
en el único lugar protegido del mundo:
en su propio ser. Allí, calló y elevó la
oración de los sabios: el silencio.
¿Conoces la fuerza de esta oración?

En los momentos más tensos de tu
vida, en lugar de reaccionar busca la
voz del silencio. Psiquiatras,
psicólogos, intelectuales, generales, en
suma, cualquier ser humano que no oye
esa voz, bloquea su inteligencia, adopta
actitudes absurdas, lastima al que más
merece su cariño.

Debemos grabarnos bien esto: en
los primeros treinta segundos de tensión
cometemos los mayores errores de



nuestra vida. En los momentos de
tensión bloqueamos nuestra memoria y
reaccionamos sin pensar, por instinto.
En este caso, el homo bios (animal)
prevalece sobre el homo sapiens
(pensante).

Nadie imaginaba que A. L.
volvería a aparecer en escena. La última
derrota parecía haber sepultado sus
sueños. Sin embargo, cuando todos
creían que habría quedado derrotado por
sus decepciones y se habría resignado a
la posición de un astro sin luz propia,
apareció otra vez en el ámbito político.

Los presentes se quedaron
paralizados. «No es posible», «¿Qué
está haciendo aquí?», se preguntaban.

Hubo quienes interpretaron que



habría ido a trabajar en la campaña de
algún otro candidato. Tal vez hubiese
escrito un manual de campaña para que
los demás candidatos hicieran todo lo
contrario de lo que había hecho él. El
público enmudeció.

Entonces, mirando a los ojos de sus
viejos compañeros, tuvo la audacia de
anunciar: «¡Quiero presentarme a
presidente!». Todos se quedaron
perplejos.

Para Dostoievski, «dar el primer
paso, pronunciar una nueva palabra, es
lo que más teme la gente». A. L. dio un
gran paso más, adoptó otra vez una
nueva actitud y, al vencer sus temores,
trasladó el temor a los demás. La
reacción de A. L. hizo que el miedo a la



derrota desapareciese de su psique y
pasara a ser un problema de los otros.

Cuando nos valemos de las
palabras para comprender las raíces del
miedo y enfrentarnos a sus tentáculos, el
miedo es «reeditado», pues nuevas
experiencias son agregadas a las
ventanas de la memoria donde se
encuentran y, entonces, el miedo se
vuelve un nutriente de la valentía.

«¿Cómo? ¡Es una locura!», pensaba
la gente. Y seguían: «¿Puede el árbol
mutilado desear los más excelsos frutos?
¿Puede un discapacitado competir en
condiciones de igualdad y ambicionar el
podio en las Olimpiadas? ¿Pueden las
diminutas gotas de rocío anhelar tener la
fuerza de las lluvias de verano?».



Presentarse como candidato a la
presidencia de su país parecía una
locura, no un sueño. Pero cuando nos
dejamos conducir por los sueños,
podemos reescribir nuestra historia y
construir ventanas inconscientes que
aireen nuestras emociones. El alma de
A. L. estaba gobernada por sus sueños, y
los sueños hacen que las montañas se
vuelvan piedras diminutas, y los valles,
pequeñas depresiones. Soñó con
gobernar su país, alcanzar la igualdad
entre los seres humanos, hacer justicia
social.

Estaba desacreditado. Muchos
meneaban la cabeza y sonreían con
incredulidad. Sin embargo, A. L. se
levantó del caos. Estaba decidido,



quería otra oportunidad. Parecía
incansable. Su persistencia confundía a
los reticentes, pero con sus sueños
contagiaba a sus compañeros.

Su deseo de ser candidato se
materializó. Visitó a personas, dio
conferencias, organizó reuniones de
trabajo, habló al corazón psíquico de la
gente. La contienda era dificilísima. Las
dificultades, dantescas. Se enjugaba el
sudor de la cara y seguía corriendo
detrás de su proyecto de vida. Daba la
impresión de delirar en el desierto.
Nadie veía los rayos de sol, pero él
vislumbraba la fulgurante aurora por
detrás de las montañas.

Terminada la votación, comenzó el
escrutinio. A. L. estaba muy ansioso.



Cuando no se logra dominar la ansiedad
que asfixia la emoción, ésta es
canalizada hacia la corteza cerebral y
genera síntomas psicosomáticos. Su
corazón estaba acelerado; sus pulmones,
jadeantes.

Le aumentó la presión sanguínea.
Sudaba mucho. El cerebro lo preparaba
para huir. ¿Huir de qué? Del monstruo
de la derrota. ¿Cómo huir, si el fracaso
ya estaba registrado en la colcha de
retazos de su memoria?

Él sabía que no podía escuchar la
voz de su cuerpo, dirigida por su
cerebro. Tenía que escuchar la voz de su
inteligencia, costara lo que costase, al
precio que fuera. Para muchos, A. L. se
preparaba para, una vez más, sumar un



nuevo fracaso a su extenso historial. Al
fin llegó el resultado:
 

ELEGIDO COMO EL 16.º
PRESIDENTE DE LOS ESTADOS

UNIDOS DE AMÉRICA DEL NORTE
 
 
 
A. L. no sólo fue elegido, sino que se
convirtió en uno de los políticos más
importantes de la historia moderna.
¿Cómo se llamaba? ABRAHAM
LINCOLN. Fue el presidente que
emancipó a los esclavos de su país, así
como uno de los grandes poetas de la
democracia moderna y de los derechos
humanos.

Abraham Lincoln fue uno de los



mayores soñadores de todos los
tiempos. Tuvo todos los motivos para
abandonar sus sueños, pero a pesar de
las muchas lágrimas y las incontables
frustraciones, jamás renunció a ellos.

«El hombre que se venga cuando
vence, no es digno de su victoria»,
pensaba el agudo escritor Voltaire.
Abraham Lincoln venció, pero no se
vengó de los que se le oponían. Sólo se
burló de su propio miedo, transformó su
inseguridad en osadía, su humillación en
lágrimas que esculpieron su
personalidad, sus lágrimas en piedras
preciosas del territorio de las
emociones.

Sueños que nunca mueren



 
En 1842, Abraham Lincoln se casó con
Mary Todd, una mujer inteligente,
ambiciosa y de sólidos principios. El
viejo dicho que afirma que «Detrás de
todo gran hombre hay una gran mujer»,
debería corregirse a «Junto a todo gran
hombre hay una gran mujer».

Las mujeres siempre han dominado
el corazón de los hombres. Hoy van más
lejos aún. Están dominando el mundo
porque son más perseverantes,
sensibles, éticas, afectivas. Por eso
ejercen mejor los cargos profesionales,
ocupan puestos que antes eran
exclusivos de los hombres, y dirigen
mayor cantidad de empresas.

Las «Mary Todd» están



contagiando a las sociedades modernas.
Espero que no se conviertan en
máquinas de trabajar, como los hombres
de la actualidad, que nunca pierdan su
sensibilidad y que jamás dejen de soñar,
como muchos de ellos.

Mary Todd influyó en la trayectoria
de Abraham Lincoln y lo apoyó en
momentos difíciles. Por desgracia, al
comienzo de su segundo mandato
ocurrió la tragedia.

El 14 de abril de 1865, Lincoln se
hallaba en el teatro Ford, en
Washington. Tranquilo, navegaba por
las aguas de la emoción mientras asistía
al espectáculo. No imaginaba que nunca
más vería levantarse el telón de un
teatro, pues cerraría los ojos al



espectáculo de la vida.
Un ex actor, acérrimo esclavista,

avanzó con sigilo hasta donde se
encontraba el presidente y le disparó un
tiro de pistola en la nuca. La bala
penetró en el cuerpo, destruyó la médula
y rompió las arterias. Al día siguiente,
por la mañana, Lincoln moría, antes de
que el rocío de la primavera se disipara
bajo el calor del sol.

Murió un soñador, pero no sus
sueños. Éstos se tornaron semillas que
germinaron en el suelo de millones de
negros y blancos que lo amaban, e
influyeron en todo el mundo occidental.

Abraham Lincoln marcó una
diferencia en el mundo. Nunca renunció
a sus sueños, porque vivió uno de los



tesoros de la psicología: el destino no
está programado ni es inevitable. El
destino es una cuestión de elección.

Abraham Lincoln y el 11 de
septiembre de 2001

 
La historia de este maestro de la vida,
que he interpretado con algunas dosis de
ficción, puede alimentar la mente de
todas las personas que sueñan. Puede
encender los ánimos de la sociedad
estadounidense que después del 11 de
septiembre de 2001 dejó de soñar,
atenazada por el miedo, por las ventanas
killer del terror, por lo imprevisible del



mañana.
He visto a estadounidenses de edad

avanzada siendo revisados y registrados
en los aeropuertos de Chicago y Nueva
York. Todo el mundo es sospechoso. No
cuenta lo que somos, sino lo que
logramos demostrar que no somos.

El clima tenso de los aeropuertos,
el control desesperante de los pasajeros,
la expectativa de un nuevo ataque, se
han vuelto fuente de estímulos
estresantes que están siendo registrados
en el inconsciente colectivo de los
estadounidenses, europeos e israelitas,
causando un desastre psíquico sin
precedentes en la historia.

No sólo el 11 de septiembre, sino
también el consumismo, la



competitividad social, la paranoia de la
estética y la crisis del diálogo han
ahogado la vida de millones de jóvenes
y adultos en todos los países del mundo.

La sociedad moderna se ha vuelto
psicótica, una verdadera fábrica de
locura. Desgraciadamente, tal como van
las cosas, invertir en la industria de los
antidepresivos y tranquilizantes parece
ser la mejor opción en el siglo XXI.

Si te despiertas cansado, padeces
dolores de cabeza, estás ansioso, sufres
por anticipado, sientes dolores
musculares, no te concentras, te falla la
memoria o experimentas otros síntomas
semejantes, te hará bien saber que eres
normal, pues en la actualidad
difícilmente haya alguien que no esté



estresado. Es raro que alguien no
presente algún trastorno psíquico o
síntomas psicosomáticos.

Los adultos se están volviendo
máquinas de trabajar, y los niños,
máquinas de consumir. Estamos
perdiendo la sencillez, la ingenuidad y
la levedad del ser. La educación, aunque
atraviesa una crisis sin precedentes, es
nuestra gran esperanza.

Si los sueños de Abraham Lincoln
invadieran el inconsciente colectivo de
los estadounidenses, Estados Unidos
mostraría otra imagen ante el mundo. No
sólo sería la nación económicamente
más poderosa del planeta, sino también
la más fuerte en la defensa de la paz, de
la integración de las sociedades y de la



preservación del medio ambiente.
El creciente sentimiento

antiestadounidense se evaporaría.
Estados Unidos sería reconocido no
sólo como un templo económico, sino
también como un templo de sabiduría.
Pero ¿dónde está la sabiduría en la era
de la información?

Abraham Lincoln quería liberar a
los esclavos porque había encontrado la
libertad en su interior. Desarrolló su
salud psíquica y amplió su sabiduría
gracias a las desgracias de su vida y a
los campos de la derrota. ¿Quién valora
las dificultades y los fracasos en una
sociedad que pregona la paranoia del
éxito?

El mago de la economía



estadounidense, Alan Greenspan, que
fue presidente del Banco Central de
Estados Unidos durante los gobiernos de
Reagan, George Bush, Bill Clinton y
George W. Bush, tuvo la osadía de decir
que los inmigrantes latinos son más
emprendedores que la mayoría de los
estadounidenses y que por eso tienen
más posibilidades de progreso. ¿Por
qué?

Porque tienen que hacer frente a
más dificultades que los
estadounidenses nativos. La observación
de Greenspan está respaldada por la
teoría psicológica.

Los bajos salarios, las presiones
sociales y la excesiva carga de trabajo
generan un volumen de desafíos que



recicla el fenómeno de la
psicoadaptación, provocando una
revolución creativa que produce sueños
de superación, estimula el rescate del
liderazgo del «yo», promueve la
generación consciente e inconsciente de
audacia, determinación y perspicacia.

En treinta o cuarenta años, es
probable que gran parte de la economía
de Estados Unidos se halle en manos de
descendientes de latinos y demás
inmigrantes que luchan duramente para
sobrevivir en ese país.

Necesitamos soñar el sueño de
libertad de Abraham Lincoln. Él se
enfrentó al mundo por sus sueños.
Desarrolló amplias áreas de la
inteligencia multifocal: pensar antes de



actuar; exponer las ideas, en lugar de
imponerlas; colocarse en el lugar de los
demás; tener espíritu emprendedor; ser
un constructor de oportunidades;
atreverse a «reeditar» los propios
conflictos. Por todo esto, se convirtió en
autor de su propia historia.



3 EL SUEÑO DEL
PACIFISTA QUE SE
ENFRENTÓ AL MUNDO 

 

La historia de un observador

 

M. L. K. era un niño observador.
Amaba la libertad. Corría por las calles
como si nada pudiera contenerlo o
lastimarlo. Sus sueños ponían alas a su
imaginación, que alzaba vuelo en busca
de la fuente del placer.
 



Todos buscamos esa fuente, pero
las dificultades de la vida y los dolores
emocionales son los fenómenos más
democráticos de la existencia.
Conspiran contra la tranquilidad y nadie
escapa a ellos, ni ricos ni pobres, ni
intelectuales ni iletrados, ni adultos ni
niños. ¿Quién ha salido ileso de un
trauma psíquico?

No hace mucho tiempo, uno de mis
pacientes lloraba desconsoladamente
porque quería salir de su crisis
depresiva y rescatar a su hijo, también
deprimido. Ese hombre tenía seis mil
empleados en su empresa, pero me decía
que daría todo lo que había logrado,
todos sus bienes, a cambio de superar su
dolor y vivir días felices. Pero bien



sabemos que tales días no pueden
comprarse; hay que construirlos.
 

La inocencia de M. L. K. se vería
perturbada muy pronto. No imaginaba
que atravesaría el valle de las
frustraciones y que sus problemas serían
tantos y tan importantes que amenazarían
con destrozar las alas de su libertad y
encerrarlo en una dramática cárcel.

Desde su más tierna infancia, su
sensibilidad hacía que cualquier rechazo
causara un impacto muy grande en los
bastidores de su mente. Podía soportar
reprimendas, pero las reacciones de
desprecio le causaban gran daño
emocional. Por desgracia, éstas estaban
presentes en los principales capítulos de



su vida.
M. L. K. iba más allá de la fina

capa de color oscuro de su piel y no
entendía por qué los blancos eran
diferentes de los negros. ¿Acaso los
colores pueden burlarse unos de otros?
¿Puede uno de ellos decir: «Yo soy
superior»? ¿Puede el envoltorio
reclamar el derecho a ser más
importante que el contenido? Para él,
blancos y negros tenían los mismos
sentimientos, la misma capacidad de
pensar, la misma necesidad de tener
amigos, ser amados y superar la
soledad.

Al apoyar la cabeza en la
almohada, el joven M. L. K. viajaba por
el mundo de sus ideas y se preguntaba:



«¿Por qué los negros no pueden ir a las
mismas escuelas, los mismos clubes,
sentarse en los mismos bancos de las
iglesias, utilizar el mismo transporte
público que los blancos? ¿Por qué no
pueden tener amigos blancos y
abrazarlos? ¿Acaso no somos todos
seres humanos?».

Nuestro joven conoció de cerca el
indescriptible dolor de la humillación.
Nada destruye tanto la autoestima.
Cuando un adolescente blanco le volvía
la cara, le hería el alma. Cuando se
reían de él, penetraba en las grutas
heladas del sufrimiento.

Por su alta carga de tensión
emocional, todas esas experiencias eran
registradas con intensidad por el



fenómeno RAM en el sustrato de su
memoria consciente e inconsciente. Se
convirtió en adulto antes de tiempo.

Cuando, por algún estímulo
exterior o interior, él abría esas
ventanas, pensamientos negativos y
tensas emociones invadían el teatro de
su mente, robándole la escena,
disipando su motivación y su amor por
la vida.

Nada más perjudicial. Estaba
destinado a ser un joven y angustiado
rebelde. Como la mayoría de las
personas incomprendidas y
emocionalmente heridas, era de esperar
que M. L. K. se volviera siervo de sus
traumas emocionales.

Para más dificultades, a los doce



años M. L. K. perdió a su querida
abuela. El vínculo con ella era muy
fuerte, y el sentimiento de pérdida lo
desmoronó. El muchacho no lograba
racionalizar. Perdió el placer de vivir,
lloraba desconsolado, destilaba tristeza.
Se sentía inseguro y desprotegido.

Su crisis fue tan grave que pensó en
renunciar a la vida. Desesperado, se
arrojó del primer piso de su casa. Como
toda persona que piensa en el suicidio,
en realidad quería matar su dolor, no
terminar con su vida. Por fortuna,
sobrevivió.

Tres años después hizo varios
viajes. Al conocer otras ciudades tomó
conciencia del denso clima de violencia
racial. Los blancos amenazaban a los



negros. Los negros que frecuentaban
lugares de los blancos eran castigados.
No podían ni subirse al autobús.

Esos comportamientos perturbaban
al adolescente. «¿Por qué?», «¿Cuál es
el fundamento de ese rechazo?», «¿No
somos todos hermanos?», pensaba.
Muchas preguntas, pero ninguna
respuesta lo satisfacía.

Dominado por grandes sueños

 
Nuestro joven asistía impasible a la
discriminación de su pueblo. Decidió
estudiar en la Facultad de Teología y
navegar por el mundo espiritual con el



fin de encontrar respuestas para las
injusticias del mundo social.

Exploró el sueño de Dios, quien
nunca discriminó a las personas, nunca
distinguió a nobles de mendigos, a reyes
de súbditos, a cuerdos de locos. Lo
embargó el sueño de los derechos
humanos, del respeto por la vida.

En esa trayectoria interior conoció
a fondo la historia del Maestro de
Maestros. La humanidad de Jesucristo
influyó en la humanidad del joven M. L.
K.

Vio en él el mejor modelo de
alguien que combatía toda forma de
discriminación. Al leer sobre Jesús, M.
L. K. se quedó impresionado con su
coraje al arriesgarse para proteger a las



prostitutas y para romper las cadenas de
la soledad de los desdichados de su
sociedad. Los sueños del Maestro de
Maestros alentaron los sueños de ese
joven, ampliaron su capacidad de
pensamiento y su determinación.

Luego decidió adentrarse en la
filosofía, tan importante pero tan
abandonada en el mundo lógico e
inmediatista. Tras obtener su título en la
Facultad de Teología, se inscribió en la
carrera de Filosofía. Entró en contacto
con las ideas de Hegel y estudió las
ideas del ilustre pensador alemán.
Aprendió a no silenciar su voz.

Quería ser libre para pensar, pues
creía que sólo una mente libre era capaz
de generar personas libres (Cury, 2004).



Entendió que los dictadores esclavizan
porque son esclavos de sus conflictos, y
los autoritarios dominan porque son
dominados por las zonas enfermas de su
personalidad. El que controla la libertad
de los demás nunca ha sido libre en su
propio interior.

Era un joven promisorio; podía
seguir su propio camino, sus propios
intereses. Pero sin embargo, prefirió
dedicar su tiempo y su inteligencia a
transformar la historia de los demás.

Cuando nuestros sueños incluyen a
los otros, cuando buscan contribuir de
alguna forma al bien de la humanidad,
soportan con más facilidad los temores
de la vida. Cuando alimentamos sueños
individualistas, éstos son tímidos y no



resisten los accidentes del camino.
Enriquecerse por enriquecerse es

absurdo. Ganar dinero sólo tiene sentido
si es para algo más que nuestro propio
confort, si se lo usa para ayudar a los
demás, aumentar la oferta de empleo,
contribuir a la sociedad.

Adquirir estatus por el estatus en sí
es superficial. Alcanzar el éxito por el
éxito es una estupidez intelectual. Pero
lograr el éxito para aliviar el
sufrimiento de los demás es un placer
para la inteligencia. Nada es tan poético
como invertir en la calidad de vida de
las personas. ¿Tú has hecho esa
inversión?

En su deseo de servir a los demás,
M. L. K. se colocaba en el lugar de ellos



y percibía sus necesidades intrínsecas,
la mayor de las cuales era mantener viva
la llama de la esperanza. Quería
alimentar el alma y el espíritu de la
gente, haciendo que creyeran en la vida.
La mirada multifocal revela que él no se
psicoadaptó al conformismo. Albergaba
la más profunda convicción de que sin
esperanza se consumen la alegría de
vivir y el deseo de cambiar.

Todas esas creencias hicieron que
el joven soñador aprendiera una de las
más profundas lecciones de psicología:
controló sus pensamientos, transformó
su ira en capacidad de lucha, su
indignación en ideales, su sufrimiento en
sueños. Se convirtió en el actor
principal del teatro de su mente.



Si no aprendía esa lección, no
sobreviviría. Mientras que muchos, al
atravesar turbulencias, retroceden, él
avanzaba bajo las tempestades sin
miedo a mojarse. Se convirtió en
pensador.

El eco de las conquistas aumentó los
riesgos

 
En poco tiempo recibió el título de
doctor en Filosofía. Tenía poco más de
veinticinco años, pero era audaz, culto y
decidido. Soñaba con mostrar a los
relegados que nunca debían
avergonzarse de sí mismos, que nada



hay más digno que un ser humano.
Posteriormente participó con

intensidad en el movimiento en pro de
los derechos civiles. El primero entre
muchos otros movimientos. El clima era
tenso. En cualquier momento podía
perder la vida. Pero no conseguía
silenciar sus sueños. Éstos gritaban en
los valles secretos donde nacen las
emociones. ¿Qué sueños gritan dentro
de ti?

«El supremo arte de la guerra es
derrotar al enemigo sin luchar», pensaba
Sun Tzu. M. L. K. quería vencer al
enemigo de la discriminación sin
derramar una gota de sangre; era un
guerrero poeta. Empezó a participar en
marchas y pronunciar inflamados



discursos sobre aquello en lo que creía.
Cuando hablaba, alzaba una invisible
bandera blanca y revelaba que los
fuertes aman y los débiles odian, los
fuertes integran y los débiles
discriminan.

Al año siguiente, las amenazas
aumentaron. Su casa sufrió un atentado
con bomba, pero por suerte él salió
ileso. Querían destruir a un joven que no
representaba peligro, a no ser el de
contagiar a la gente con su sensibilidad
y su pasión por la vida. El fenómeno
RAM registró con fuerza en su memoria
la violencia de ese ataque terrorista.

M. L. K. tenía continuamente
presente ese registro. El escenario de su
mente se convirtió en un torbellino de



tensas ideas. En algunos momentos,
sentía escalofríos al imaginarse
destrozado por la bomba. Este
mecanismo generó algunas ventanas
fóbicas. El pavor lo embargó.

Ante eso, otra vez se presentó el
gran dilema de los soñadores: dos
caminos se esbozaban en su mente. O
afrontaba y superaba las ventanas
fóbicas, o sería sojuzgado por ellas.
Cuando el miedo se halla presente en el
anfiteatro de las emociones, no hay dos
vencedores. O dominamos el miedo, o el
miedo nos domina.

A los ojos del mundo, lo mejor era
que él retrocediera y olvidara sus
sueños. En su lugar, muchos los habrían
enterrado. Hay profesionales que, ante



el autoritarismo de sus jefes, anulan su
inteligencia. Hay jóvenes que sepultan
su creatividad antes de pasar un examen
o presentarse a unas oposiciones. El
miedo ha enterrado millones de sueños a
lo largo de la historia de la humanidad.

La vida es un juego. Podemos
perder en muchos momentos, pero no
podemos aceptar quedarnos en el
banquillo de los suplentes. M. L. K.
analizó las causas de su lucha y las
consecuencias de una posible renuncia.
De este modo, pese a la caída, se
levantó. Reaccionó como Beethoven.
Vamos a conocer un poco de la historia
de este gran compositor.

La sordera de Beethoven y sus sueños



 
Nada hay más grave para un músico que
perder la audición. Beethoven, uno de
los genios de la música, la perdió
después de haber realizado hermosas
composiciones.

Los ineficaces remedios médicos
lo llevaron a sumirse en una profunda
crisis psíquica. Sus pensamientos se
agitaban como olas rebeldes, su
emoción se volvió un cielo sin estrellas.
No había flores en los suelos de la vida.
Perdió el gusto por la existencia. Dejar
de oír y componer música era dejarlo
sin nada. Llegó a considerar el suicidio.

Pero algo sucedió. Cuando todos
creían que sus sueños habían quedado
sepultados bajo el inquietante silencio



de la sordera, del árido terreno de sus
emociones, fueron surgiendo poco a
poco los sueños más espectaculares.
Ante su lastimosa condición, él decidió
superarla.

O Beethoven se quedaba callado
ante su sordera, o luchaba contra ella y
hacía lo que nadie antes había hecho:
producir música aunque no la oyera. Y
así, a pesar de estar sordo, aprendió a
oír lo inaudible, aprendió a oír con el
corazón. No renunció a la vida; por el
contrario, la exaltó. Vencieron los
sueños. Y el mundo ganó.

Con indescriptible sensibilidad,
después de quedarse sordo, Beethoven
compuso bellísimas obras. Entre otros
recursos, «escuchaba» las vibraciones



de las notas en el suelo.
La teoría de la inteligencia

multifocal revela que las vibraciones
del suelo producían ecos en su memoria
y abrían incontables ventanas en las que
se encontraban antiguas composiciones
que, a su vez, eran reorganizadas,
liberando su creatividad y permitiéndole
componer nuevas y fascinantes obras.

Cuando en el complejo teatro de la
mente humana hay sueños, los sordos
pueden oír melodías, los ciegos pueden
ver colores, los deprimidos pueden
encontrar fuerzas para continuar. Los
sueños tienen el poder de conducirnos a
alturas impensables. ¡Ojalá fuéramos
todos soñadores!
 



M. L. K. era el Beethoven de los
derechos humanos. Oía los
conmovedores sonidos de las víctimas
del rechazo. Oía el dolor reprimido en
el interior de los que eran considerados
indignos de ser libres. Oía a madres que
lloraban porque sabían que sus hijos no
tenían futuro. Oía a ancianos que gemían
inconsolables por la humillación
pública. Oía a jóvenes, que tenían
prohibido entrar en las escuelas,
preguntarse «¿Por qué?».

Esos sonidos lo empujaban hacia el
epicentro del terremoto social.
Estimulaban su lucha, aun cuando se
hallaba aprisionado. Luchaba por
aquello en lo que creía, sin agredir a los
agresivos. Luchaba como un poeta de la



sensibilidad.
Hoy en día, en las empresas, en las

escuelas, en las instituciones, en las
iglesias, sinagogas, mezquitas,
necesitamos hombres y mujeres que
vean más allá de la imagen y oigan más
allá de los límites del sonido.

Un artesano de la psique

 
Por su refinada percepción de la
realidad, basada en sus pasiones, deseos
y personalidad (Chaui, 2000), M. L. K.
salió del caos, decidió escalar los
peñascos agrestes de la inseguridad y
dar un giro drástico a su vida. Su



comportamiento sorprendió a la
psiquiatría y la psicología.

A pesar de no conocer la teoría de
las ventanas de la memoria y no tener
conciencia de que el dolor del rechazo
estaba contaminando el delicado suelo
de su inconsciente, aprendió poco a
poco a actuar intuitivamente como su
propio psicoterapeuta. Reescribió su
historia.

Montaigne, el agudo pensador
francés, decía hace siglos que «no hay
nada más tonto que obedecer siempre a
una misma disciplina». Por ser un
soñador, M. L. K. no cometería esa
tontería, no se dejaría anular por sus
actitudes.

Organizaba una especie de mesa



redonda en su interior para debatir
consigo mismo sus conflictos y sus
crisis, y de ese modo dejaba de ser un
siervo de sus traumas. Encontró la
verdadera libertad, la que se esconde en
lo más íntimo de nuestro ser.

Los grandes pensadores siempre
fueron eximios cuestionadores que
utilizaron el arte de la duda y de la
crítica para abrir el mundo de las ideas.
Por desgracia, en un mundo tan
apresurado y ansioso, la educación ha
despreciado las herramientas de la duda
y la crítica, que constituyen la lana y la
aguja que tejen la inteligencia. Cuenta la
cantidad de información, no su calidad.
El noventa por ciento de las
informaciones son inútiles, nunca serán



utilizadas y ni siquiera recordadas.
Nada es tan peligroso para

aprisionar la inteligencia como aceptar
pasivamente las informaciones. John
Kennedy dijo: «El conformismo es el
carcelero de la libertad, el enemigo del
crecimiento». Al parecer, millones de
jóvenes estadounidenses han olvidado o
desconocen su enseñanza. Prefieren el
conocimiento prefabricado, rápido. Lo
ingieren como si fuera una hamburguesa.

Como resultado de su paseo
interior, M. L. K. aprendió otras nobles
funciones de la inteligencia multifocal:
exponer sin miedo sus ideas en vez de
imponerlas, ser líder de sí mismo antes
de ser líder del mundo, pensar antes de
actuar, reaccionar positivamente a



elementos nuevos, ocupar el tiempo de
manera productiva, y no ser esclavo de
los pensamientos negativos.

Según Gowan y Torrance (Alencar,
1986), estas características son propias
de los genios. Más aún: la genialidad
más profunda no es la que deriva
gratuitamente de la herencia genética,
sino la que se acumula en la inteligencia
a lo largo de la vida.

M. L. K. se convirtió en un gran
líder. Un excelente líder no es el que
controla a sus liderados, sino el que los
estimula a hacer elecciones. No es el
que infunde miedo, sino el que los
convence. No es el que produce
pesadillas, sino el que hace soñar.

Nuestro joven comenzó a liderar



movimientos de masas y estos
movimientos empezaron a tener eco
social. Antes de que pasara mucho
tiempo, obtuvieron un resultado
conmovedor: el Tribunal Supremo de su
país abolió, en diciembre de 1956, la
segregación en los autobuses. Los
negros podrían viajar junto con los
blancos.

Al principio, los negros subían a
los autobuses un poco desconfiados,
aprensivos. Mientras las ruedas giraban,
muchos viajaban también por dentro de
sí mismos, sintiendo el agradable sabor
de la inclusión social. No es necesario
tener dinero, fama o estatus social para
ser rico. El que es respetado como ser
humano posee el mundo.



¿Cuántos portadores de Sida
sufrieron —y sufren todavía— la
segregación? ¿Cuántos millones de
árabes son discriminados porque
algunos terroristas son musulmanes?
¿Cuántos inmigrantes ilegales se sienten
como escoria social por no tener la
ciudadanía del país que los hospeda?
¿Cuántos consumidores de drogas se
sienten marcados a fuego como los
animales en el campo?

La anulación de la segregación en
los transportes públicos fue una victoria.
Sin embargo, representaba apenas un
escalón de la enorme escalera de los
derechos humanos. Los sueños
continuaron y los peligros se
multiplicaban. El joven pacifista viviría



glorias y rechazos, tendría ganancias y
profundas pérdidas.

Las secuelas de las discriminaciones
se perpetúan a través de los siglos

 
M. L. K. sabía que la discriminación
causaba heridas en la personalidad de su
pueblo, pero como no era investigador
de la psicología, no entendía hasta
dónde llegarían esas cicatrices
inconscientes. Si el pueblo lo supiera,
tendría más agallas para luchar.
 

Las experiencias discriminatorias
se archivan con intensidad en el sustrato



de la memoria, contaminando el
inconsciente colectivo (Jung, Obras
completas). Esas zonas de conflicto no
afectan sólo a una generación, sino que
se transmiten durante dos, tres o más
generaciones.

¿De qué manera se transmiten? No
mediante la genética, sino a través de un
complejo aprendizaje absorbido por
medio de gestos, reacciones, miradas,
chistes peyorativos, desigualdades,
dificultades en el ascenso social.

Ciertos trastornos psíquicos, como
la obsesión por las enfermedades y la
higiene, o el perfeccionismo, se
transmiten asimismo mediante la
relación entre padres e hijos, y tardan
varias generaciones en alcanzar una



remisión espontánea.
Cuando los hijos ven miles de

veces a una madre o un padre que se
preocupa en exceso por las
enfermedades y muestra reacciones
desesperadas ante una tos o una fiebre
sin importancia, registran esas
experiencias, generan zonas de
conflicto, construyen ventanas enfermas
que se abren a diario y reproducen la
obsesión de los padres.

Si no tiene lugar una intervención
consciente de la propia persona para
modificar su historia, o una intervención
psicoterapéutica para tratar esas zonas
de conflicto, sólo los nietos o los
bisnietos tendrán la oportunidad de
liberarse de tal obsesión.



Cuidar la calidad de la imagen que
transmitimos a nuestros hijos equivale
cuidar la calidad de su vida. Si las
dolencias psíquicas se transmiten
culturalmente, ¡imagina cómo se
transmiten las enfermedades sociales
como la violencia y la discriminación!
En su intención de expulsar el
terrorismo de la faz de la Tierra, George
W. Bush ha multiplicado por diez la
formación de jóvenes terroristas.

La crisis social, la invasión de
territorios, las muertes en combate
generan experiencias dramáticas en el
terreno de las emociones. Archivadas
por el fenómeno RAM, generan ventanas
de memoria con alto nivel de tensión
que, una vez accionadas, bloquean la



racionalidad del homo sapiens y
fomentan la agresividad. Como
científico estudioso de estos fenómenos
psíquicos, estoy perplejo.

El terrorismo ha violado un tabú
inimaginable de destrucción. Ha
generado la «locura consciente». Las
personas expresan su odio matándose
para matar a otros. Éste es el último
grado de la locura de nuestra especie.
Las imágenes de los ataques terroristas
se registran en el inconsciente de
millones de personas y causan diversos
tipos de daños.

El terrorismo no se combate con
armas, sino con flores que difundan el
perfume de la comprensión. Es
necesario tomar conciencia de que



nuestra especie está enferma. Las
imágenes del inconsciente no se
«reeditan» con reacciones agresivas,
sino con diálogo. Al fin y al cabo, todos
somos víctimas y verdugos, agresores y
agredidos. La agresión genera ventanas
killer que a su vez alimentan reacciones
agresivas, cerrando así el ciclo fatal.

Las estadísticas demuestran que los
soldados israelíes renuncian a la vida.
Mueren más por suicidio que en
combate. La emoción no soporta tanta
sobrecarga de violencia. Si esos jóvenes
—que deberían estar divirtiéndose en
fiestas— se están matando, imagina lo
que ocurre en el inconsciente de los
niños.

Los niños judíos y palestinos,



inocentes en esta guerra de adultos,
están destruyendo su futuro emocional:
perderán su amor por la vida, padecerán
de angustia crónica, miedo permanente
al mañana, tristeza. El terrorismo causa
innumerables estragos. A más largo
plazo se formarán zonas de conflicto en
el inconsciente colectivo y se destruirán
los sueños de varias generaciones.

Los jóvenes deben criticar la
violencia del mundo para que la
violencia registrada en ellos sea
diariamente «reeditada». Necesitan
soñar con el futuro. No pueden vivir
alienados, preocupados sólo por el
placer inmediato. Es preciso que
proclamemos, en las escuelas, en las
iglesias, en los clubes, en las empresas,



que vale la pena vivir la vida.
Necesitamos soñar con una especie

más feliz. Necesitamos abrazar a
personas diferentes. Necesitamos decir
todos los días que no somos
estadounidenses, brasileños, judíos,
árabes, sino seres humanos.
Necesitamos convencernos, aunque nos
lleve décadas, de que la vida es un
espectáculo que no nos podemos perder.
 

Abraham Lincoln había liberado a
los esclavos mediante la Constitución.
La discriminación se había eliminado de
la ley, pero no de las páginas del libro
psíquico. Los gestos, las reacciones, la
desigualdad continuaban, generando
millones de estímulos que alimentaban



la discriminación. Las generaciones
futuras seguían teniendo cicatrices. Cien
años después, M. L. K. luchaba contra
sus secuelas.

Cuando los profesores de Historia
hablan de la esclavitud, del terrorismo,
del nazismo, de las guerras, y se limitan
a brindar sólo informaciones, sin hacer
que los alumnos se pongan en el lugar de
los que sufrieron, no generan conciencia
crítica. Este tipo de enseñanza puede
resultar nocivo, pues lleva a la
insensibilidad frente a las atrocidades
humanas.

Mientras M. L. K. luchaba contra
los dramas de su pueblo, también
luchaba contra su propio drama, contra
las secuelas de la discriminación que se



hallaban archivadas en su inconsciente,
desde hacía siglos.

Sólo podría realizar sus sueños si
superaba las ideas negativas, vencía la
humillación y se libraba de los
tentáculos de la timidez y la baja
autoestima. Sus mayores enemigos
estaban en su interior; sólo ellos podrían
acallar su voz.

Contagiar a los demás con los propios
sueños

 
Más adelante, las presiones ejercidas
por M. L. K. lograron para los negros el
acceso a lugares públicos. La sonrisa



volvió al rostro de muchos. En los
lugares donde entraban, miraban
fascinados el interior de los edificios,
los objetos y los muebles. Los blancos
ya no admiraban la estética de los
objetos y los edificios, pues estaban
psicoadaptados, pero los negros
reaccionaban como niños, descubriendo
un mundo prohibido.

Algunos negros ancianos se
detenían ante los cuadros de los museos
y exclamaban para sí: «Qué bonito es
todo», «Qué creativa es nuestra
especie». Pensaban por un momento que,
si los pintores, los escultores, los poetas
dominaran el mundo, habría más colores
en la sociedad.

Sentían cuán pocos son los



políticos verdaderamente preparados
para el poder. El poder los seduce, los
hace fuertes para recibir aplausos, pero
timoratos para atender las necesidades
de los demás.

M. L. K. continuaba su lucha. Los
movimientos se expandieron hasta
volverse incontrolables. Dirigió una
marcha de 250.000 personas y
pronunció un discurso en el que contó su
sueño de ver a negros y blancos juntos.
El resultado de esa marcha fueron la Ley
del Derechos Civiles y la Ley del
Derecho a Voto.

Él se conmovía con cada conquista.
Se quedaba extasiado mirando a los
niños correr libremente por las calles.
Pedía poco para ser feliz. Los que piden



mucho son verdugos de sí mismos.
Tiempo después, en el lanzamiento

de uno de sus libros, Stride toward
freedom; the Montgomery story,
ocurrió un grave accidente. Sufrió un
atentado durante una sesión de
autógrafos. Una mujer negra de mediana
edad, que había pasado por varios
hospitales psiquiátricos, le clavó un
abrecartas en el pecho.

El dolor era intenso. La sangre que
fluía no era la de un valiente insensible,
sino la de un soñador que amaba a Dios
y a la humanidad. Lo llevaron en seguida
al hospital y allí lo sometieron a una
operación extremadamente delicada.
Sobrevivió.

Mientras el dolor le impedía las



emociones, puso en práctica la técnica
del Stop Introspectivo: se detuvo, miró
en su interior y reflexionó sobre su vida
y los sucesos que lo rodeaban.
Resultaba difícil entender por qué
alguien de su mismo color había querido
quitarle la vida. Muchos sucumben a las
señales externas, se dejan dominar por
malos presagios; pero tal no fue el caso
de M. L. K.

La mujer que lo hirió
probablemente proyectó en él sus
fantasmas inconscientes, entre ellos las
secuelas de la discriminación. En su
paranoia, identificó a M. L. K. con los
personajes perturbadores de sus
delirios. Cuando no matamos nuestros
monstruos psíquicos, los proyectamos en



alguien cercano (Freud, Obras
completas).

Al recuperarse, M. L. K. comenzó a
participar en varias marchas de protesta,
y poco a poco fue sumando nuevas
conquistas. Las manifestaciones se
volvieron habituales, y también los
accidentes del camino.

De pronto lo detuvieron, junto con
unos estudiantes universitarios, cuando
participaba en un acto público. En la
cárcel, la escasa iluminación
contrastaba con la luz de sus sueños.
Apoyaba la cabeza en las rejas, aferraba
con las manos los fríos barrotes de
hierro y viajaba por el mundo de las
ideas. De sus ojos húmedos caían
lágrimas que recorrían los surcos de su



cara. No se resignaba.
Al año siguiente fue a parar de

nuevo a la cárcel. Se enfrentó una vez
más a las planicies de la soledad. Para
muchos, la soledad es una compañera
intolerable, pero para los soñadores es
una invitación a la reflexión. Los que
alimentan grandes proyectos necesitan
una dosis de soledad para elaborar sus
sueños.

La juventud actual no soporta una
hora de soledad. En seguida lanzan el
grito de «¡No tengo nada que hacer!».
No soportan la soledad porque no se
soportan a sí mismos. No saben liberar
su creatividad ni contemplar lo bello.
¿Qué hemos hecho con nuestros
jóvenes?



Ellos no tienen la culpa. El
capitalismo salvaje los ha transformado
en consumidores voraces, con un apetito
emocional insaciable. Son víctimas del
síndrome del pensamiento acelerado.
Están ansiosos. La ansiedad es enemiga
del silencio. Si aprendieran a usar la
soledad para la introspección,
encontrarían la fuente de la tranquilidad.

M. L. K. seguía el camino inverso
al de la juventud actual. Consumía
muchas ideas y pocos productos; se
embriagaba con la solidaridad y no con
el individualismo. Aunque las amenazas
aumentaban, su audacia crecía. Era el
actor principal de su historia. Salió de
la prisión fortalecido.

Poco después participó en las



Jornadas por la Libertad. El deseo de
libertad es una llama inextinguible que
se aquieta ante las amenazas, pero nunca
pierde fuerza. La historia cuenta con
ejemplos elocuentes. Ninguna dictadura
sobrevive. Pido disculpas por insistir:
la única dictadura que lo hace es la del
consumismo y la del Síndrome del
Pensamiento Acelerado (SPA). Ambas
estremecen la psicología.

Al año siguiente, M. L. K. fue
detenido otra vez. Aunque sólo tenía 34
años, había pasado por una serie de
presiones sociales y tensiones que
muchas personas maduras no habían
vivido.

Posteriormente, durante una
estancia de ocho días en la cárcel,



escribió la «Carta desde una prisión de
Birmingham»; una carta abierta, dirigida
a un grupo de sacerdotes blancos de
Alabama. Pedía el apoyo de todos los
blancos que decían amar a Dios.

Quería que esos líderes entraran en
el sueño de Dios. Dios no tiene color,
no tiene raza, no discrimina, no rechaza,
no hace distinción entre las personas. M.
L. K. creía que la tolerancia es la
herramienta de los inteligentes, y la
solidaridad, la de los sabios. Compartía
el riquísimo pensamiento de san
Agustín: «En la esencia somos iguales;
en las diferencias nos respetamos».

La desesperada lucha de M. L. K.
por los derechos humanos se volvía un
bálsamo que contagiaba a poetas,



estimulaba a pensadores, conquistaba
otras naciones. Después llegó el
reconocimiento. Recibió el premio
Nobel de la Paz.

Una alegría arrebatadora lo
embargaba. Obtuvo más fuerzas para
luchar. El Premio Nobel de la Paz está
destinado a gladiadores que utilizan el
diálogo como instrumento de
transformación del mundo.

Su filosofía de «no violencia» se
basaba en los principios del Maestro de
Maestros, en la psicología del perdón,
en la inclusión, en el sólido amor al
prójimo, en la comprensión de las
causas que se esconden detrás de los
comportamientos. También en el
pacifismo de Gandhi, a su vez muy



influido por Jesucristo.
 

Ésta es la historia de MARTIN
LUTHER KING.

Cerrar los ojos a la vida

 
La emoción por el Nobel fue grande,
pero no lo suficiente para cicatrizar sus
heridas emocionales. Años más tarde,
pronunció su discurso «Más allá de
Vietnam». Viajó por su país defendiendo
sus ideas.

Su oratoria hacía que el espíritu
humano alzara el vuelo, inspiraba a sus
oyentes, los transportaba hacia las más
altas cumbres de la sensibilidad.



Después de tantas batallas, llegó el año
1968. El 3 de abril pronunció un
inflamado discurso. Fue vibrante, puso
toda su alma en él. Sus palabras
oxigenaron a los asfixiados que ansiaban
el aire de la fraternidad.

La gente lo abrazaba. No eran
pocos los que lloraban. M. L. K.
acariciaba la cabeza de los ancianos y
agradecía sus miradas dóciles. Decía
con gestos: «¡Lo vamos a conseguir!».

Sin embargo, al día siguiente
sucedió algo trágico. Abraham Lincoln
había sido asesinado por un fanático,
casi un siglo antes, por levantar la
bandera de la libertad. Ahora llegaba el
turno de que Martin Luther King cerrara
los ojos a esta vida por el mismo



motivo.
Un tirador blanco lo asesinó en

Memphis, el 4 de abril de 1968. Murió
por sus sueños. Murió uno de los más
fascinantes personajes de la historia. La
bala atravesó órganos, destruyó tejidos,
produjo hemorragia, pero no acabó con
sus sueños.

Un discurso sobre los sueños

 
Martin Luther King murió muy joven,
alrededor de los cuarenta años. No
perseguía el estatus, los medios, la fama,
la gloria; sólo aquello en lo que creía.
Hasta el día de hoy sus discursos



inspiran a millones de personas para
luchar por la igualdad y la libertad.

Para mí es un privilegio incluir en
este libro una parte de uno de los
discursos más bellos de Luther King,
cuyo título es, justamente, «Yo tengo un
sueño». Tuvo gran importancia, pues lo
pronunció ante una gran multitud el 28
de agosto de 1963, precisamente desde
el Memorial Lincoln, en Washington.

Bajo la bandera de Lincoln, Martin
Luther King habló de manera profunda y
conmovedora. Expuso su sueño de
igualdad y justicia con lucidez
aderezada con sensibilidad y regada con
lágrimas:
 

YO TENGO UN SUEÑO



 
 
 
Sueño que un día esta nación se
levantará y vivirá el verdadero
significado de su credo: «Afirmamos
que estas verdades son evidentes: que
todos los hombres son creados iguales».
 

(...)
 

Sueño que un día, en las rojas
colinas de Georgia, los hijos de los
antiguos esclavos y los hijos de los
antiguos propietarios de esclavos, se
sentarán juntos a la mesa de la
fraternidad.
 

(...)



 
Ésta es nuestra esperanza. Ésta es

la fe con la que regresaré al sur. Con
esta fe le arrancaremos a la montaña de
la angustia un pedazo de esperanza. (...)
Con esta fe trabajaremos juntos,
rezaremos juntos, lucharemos juntos,
iremos juntos a la cárcel, defenderemos
juntos la libertad, con la certeza de que
algún día seremos libres.
 

(...)
 

Cuando la campana de la libertad
repique en cada pueblo, en cada casa de
cada ciudad y de cada estado, ese día
nos levantaremos. Todos los hijos de
Dios, blancos o negros, judíos o
cristianos, protestantes o católicos,



estarán preparados para unir sus manos
y cantar aquel viejo himno de los
esclavos: «¡Libres al fin! ¡Libres al fin!
Gracias a Dios todopoderoso, ¡somos
libres al fin!».



4 UN SOÑADOR QUE
DESEÓ CAMBIAR LOS
FUNDAMENTOS DE LA
CIENCIA Y CONTRIBUIR
AL BIEN DE LA
HUMANIDAD 

 

A. C. tuvo una infancia difícil, pero
divertida. Cuando eran adolescentes, sus
padres trabajaban como agricultores.
Padecieron enormes dificultades
económicas. De su matrimonio nacieron
seis hijos. Durante los primeros años,
dormían todos en una misma habitación,
en una casa pequeñísima.



Con espacio reducido pero con un
corazón grande, la casa de A. C. era un
desorden. Pero había alegría en la
miseria y creatividad en la escasez. Los
niños organizaban una fiesta con casi
nada. El placer de vivir siempre ha
circulado por los senderos de los que
exigen poco para ser felices. Los que
exigen mucho poseen un apetito psíquico
insaciable.

Su madre era una fuente de
sensibilidad. Afectuosa, dócil, amable;
pero sufría de fobia social. Nunca salía
sola de su casa. Era incapaz de
levantarle la voz a alguien. Para detener
las peleas de sus hijos, hacía las maletas
y amenazaba con marcharse. Sin
embargo, tomaba un camino que no salía



del pueblo. Conmovidos, los niños le
pedían que volviera y por ese día se
calmaban.

Cuando A. C. tenía cinco años,
murió su canario. Un pariente próximo,
con la intención de enseñarle el camino
de la responsabilidad, le dijo que el
canario había muerto de hambre porque
él no lo había alimentado. Esa frase, en
apariencia inofensiva, quedó registrada
de manera muy profunda en las capas
profundas del inconsciente del chiquillo,
y generó una ventana de alto grado de
tensión. ¿La consecuencia?

Un gran sentimiento de culpa. El
fenómeno del Autoflujo, responsable de
producir millares de pensamientos
diarios para distraernos, generar sueños



y placeres, se anclaba en esa ventana
enferma y la abría a menudo. A. C.
lloraba a escondidas pensando en el
dolor del hambre de su canario.

Hay pequeños gestos que marcan
una vida. Y palabras inofensivas que
pueden resultar letales. No hay padres
que no yerren intentando acertar.
Cuántos maestros angustian a sus
pequeños alumnos con actitudes
irreflexivas. Pero ¿quién no hiere al que
ama? Somos culpables, sin tener culpa.

La mejor actitud, cuando nos
equivocamos, es reconocer el error y
pedir disculpas. De esta manera,
también enseñamos a los niños a
equivocarse y superarlo.

Para los niños, peor que crecer con



conflictos es crecer con ausencia
completa de ellos, sin dificultades,
sobreprotegidos. De ese modo no
adquieren defensas para sobrevivir en
una sociedad estresante. Nunca se ha
protegido tanto a la juventud de clase
media y alta, y nunca se ha sentido tan
insatisfecha y ansiosa.

Por diversos motivos, a medida
que A. C. crecía se volvía hipersensible.
Los pequeños problemas le causaban un
gran impacto en el territorio de las
emociones. Pero las dificultades de la
vida, las trifulcas con sus hermanos, los
juegos en las calles estimulaban su
personalidad. Se volvió dinámico,
audaz, impulsivo, creativo.



Soñar con las estrellas

 
El joven detestaba la rutina de los
estudios. Vivía distraído,
desconcentrado, desconectado de la
realidad. Las dificultades iniciales de
sus padres contrastaban con la grandeza
de los sueños de éstos.

Su padre, que padecía un problema
cardíaco, desde muy pronto animó al
hijo para que fuera médico. Embarcado
en este sueño, A. C. ambicionaba ser no
sólo médico sino también científico.
Deseaba descubrir cosas que nadie
hubiera investigado, desentrañar
enigmas ocultos a los ojos.

Era un sueño muy grande para



alguien que consideraba la escuela como
el último lugar donde le gustaba estar.
Soñar ha sido siempre un fenómeno
psíquico democrático: los pobres
pueden soñar más que los acaudalados,
los psicóticos pueden delirar más que
los psiquiatras.

Para soñar basta con ser un viajero
del mundo de las ideas y recorrer las
avenidas del ser. El que no realiza este
viaje, aunque recorra continentes, se
quedará paralizado ante el acto de
pensar. El mundo de los sueños siempre
ha pertenecido a los viajeros. ¿Tú eres
uno de ellos?

A. C. era famoso por su
comportamiento fuera de lo común. Era
sociable y afectuoso, pero muy



irresponsable. Le gustaban las fiestas y
rehuía los compromisos. ¿Sabes cuántos
cuadernos tuvo durante los dos primeros
años de enseñanza media? ¡Ninguno!

Muchos de sus compañeros eran
estudiantes ejemplares. Él era un
desastre. Rara vez tomaba apuntes de las
materias que daban en cada clase, salvo
en algún caso extremo, en que pedía una
hoja prestada.

No llevaba libros ni cuadernos a la
escuela. Apenas se llevaba a sí mismo y,
aun así, sólo se hallaba allí físicamente.
Sus profesores eran muy buenos, pero él
no se adaptaba al sistema escolar.

Llevaba ropa rara, el pelo siempre
revuelto. Tenía obsesiones; por ejemplo,
no le gustaba su propia frente, porque le



parecía demasiado ancha, por lo que
siempre intentaba tapársela con
mechones de pelo. Distraído con sus
ideas y con sus manías, cierta vez,
caminando por la calle, se golpeó contra
un poste. Se quedó atontado, casi se
desmayó.

Pese a todo, era un joven divertido.
Tan divertido que, junto con un amigo,
daba serenatas de madrugada con su
guitarra. Sólo que ni él ni su amigo
sabían tocarla. Resultado: los sonidos
eran tan desagradables que las chicas
nunca encendían la luz del cuarto para
demostrar que los escuchaban.

Cuando decía que quería ser
médico, muchos se reían. Ni sus amigos
más íntimos creían en él. Afirmar que



quería ser científico equivalía a una
herejía en alguien que no prestaba
atención alguna en las clases. No
apostaban por él ni por casualidad. Y A.
C. les daba motivos para que eso fuera
así.

Sus padres eran sus grandes
motivadores. Un padre y una madre
pueden ser maravillosos cuando
observan en sus hijos lo que nadie más
ve, cuando están seguros de que tienen
oro en el corazón aunque sólo se pueda
ver la cáscara.

Llegó un momento en que A. C.
dejó de jugar con la vida. Decidió
tomársela en serio. No quería quedarse
a la sombra del padre; quería construir
su propia historia. Dejó las fiestas, las



salidas con amigos y decidió ir en pos
de sus sueños.

El viejo dicho reza: «Árbol que
nace torcido nunca se endereza». A los
ojos de muchos, A. C. estaba condenado
a ser un fracasado. Sin embargo, él no
era un pedazo de madera, sino un ser
humano que, como cualquier otro,
poseía un gran potencial intelectual
reprimido. Ejercitó su capacidad de
pensar y escogió sus caminos.

Tenía grandes sueños, lo que le
daba una estupenda base para caminar.
Ahora necesitaba otro elemento: la
disciplina. Tuvo que disciplinarse para
transformar sus sueños en realidad.
Decidió estudiar en serio. Pagó un alto
precio, pues tuvo que abandonar muchas



cosas y sacrificar horas de descanso.
Estudió más de doce horas al día

para poder entrar en la facultad de
Medicina. Al principio sufría vértigo y
se sentía atontado, pero perseveró. Sus
sueños lo animaban y aliviaban su
cansancio.

Los más íntimos se mostraban
escépticos; los demás se quedaban
perplejos ante su disposición. Él tenía
que seguir adelante, o rendirse. Hubiera
sido más fácil entrar en una facultad
menos exigente. Sin embargo, renunciar
a su sueño eran palabras que no
figuraban en su diccionario.

Para algunos, su proyecto era una
locura, para A. C. era el aire que lo
oxigenaba. Cuando nadie esperaba nada



de él, la tierra estéril germinó: ingresó
en la facultad de Medicina.

A. C. parecía un joven alienado,
pero en el fondo siempre había sido un
cuestionador de todo lo que veía y oía.
En la facultad no fue diferente. No
engullía las informaciones, trataba de
digerirlas. A veces sufría de indigestión
intelectual y se buscaba algunos
problemas por su osadía en el pensar.
Difícilmente aceptaba una idea sin
cuestionar su contenido, aunque no
dispusiera de muchos elementos para
juzgarla.

Su memoria no era destacable, pero
poseía una refinada capacidad de
observación, un deseo ardiente de
escapar de la mediocridad y hacer cosas



originales. Era tan crítico que a veces
discrepaba de sus profesores de
psiquiatría y psicología. Su actitud era
intrépida. ¿Cuál era el resultado?

Escribía en sus cuadernos los
temas de las materias de manera
diferente de como se las enseñaban.
¿Cómo puede un mero estudiante estar
en desacuerdo con sus cultos
profesores? No se sabía si era un
caprichoso, una persona ajena a la
realidad o un amante de la sabiduría.
Tal vez fuera una mezcla de todo.

Poco a poco moldeó en su
personalidad tres características que
escasean en la actualidad: el arte de la
crítica, valentía para pensar y osadía
para ser diferente.



El miedo a pensar de un modo
distinto ha acartonado mentes brillantes.
Muchos profesionales, empresarios,
ejecutivos y estudiantes han ahogado sus
ideas bajo el manto de la timidez y la
inseguridad. La inteligencia siempre
necesita del oxígeno de la audacia para
respirar.

Un accidente emocional

 
A. C. superaba con facilidad el estrés de
las pruebas y las dificultades de la vida.
Daba la impresión de que nada exterior
pudiera alterarlo. Aún no conocía las
trampas de la emoción. Hasta que en las



vacaciones del segundo curso
experimentó el más alto grado del dolor
humano. Sufrió una crisis depresiva.

Según creían los demás, la
depresión era lo último que él podía
padecer. Era sociable, sensato, seguro,
intrépido y un enamorado de la vida.
Pero sus conflictos internos, los
pensamientos perturbadores y la
influencia genética (su madre había
sufrido depresiones) lo condujeron a un
caos emocional.

La carga genética no determina si
una persona tendrá o no depresión. Sólo
en algunos casos puede dar lugar una
sensibilidad emocional exagerada que
hace que los pequeños problemas
causen un gran impacto interior. No



obstante, la educación y la capacidad de
superación del «yo» pueden lograr que
las personas hipersensibles aprendan a
protegerse y, así, evitar el riesgo de la
depresión.

A. C. no había aprendido a
proteger sus emociones. No sabía que
esto fuera posible. Se deprimió. Lloró
sin lágrimas. Sin embargo, nadie
advirtió su crisis; él la escondió a sus
compañeros y a las personas más
próximas.

Como muchos, temía que no lo
comprendieran, que lo excluyeran.
Prefirió silenciar el dolor que gritaba en
el territorio de la emoción. Su actitud
fue inadecuada y produjo riesgos
innecesarios, pues la depresión es una



enfermedad tratable.
Nuestro joven andaba cabizbajo y

angustiado. No entendía qué era la
depresión, sus causas y consecuencias,
pues aún no había recibido clases de
psiquiatría sobre el tema. Sólo sabía que
sentía una profunda tristeza y opresión
en el pecho.

Su mente estaba inquieta; sus
pensamientos, acelerados y pesimistas.
No era amigo de la noche ni compañero
del día: padecía de insomnio y falta de
motivación. La alegría lo abandonó tal
como se secan las gotas de agua con el
calor.

Sus amigos se hallaban cerca, pero
inalcanzables. Se sentía aislado, sumido
en la más profunda soledad. Nada lo



animaba. El joven extravertido y seguro
había sido derrotado por la peor
derrota, la que se inicia en el interior.
Perdió la guerra sin nunca haber librado
una batalla. La guerra por el placer de
vivir.

Sin embargo, cuando la esperanza
flaqueaba, surgió algo nuevo. Se volvió
hacia sí mismo. Empezó a cuestionarse
cuál era el sentido de su vida y cuál su
postura ante el propio sufrimiento.

Advirtió que se había resignado a
su drama emocional, que no luchaba
interiormente, que era un esclavo sin
grilletes. Se dio cuenta de que había
sofocado sus sueños: el sueño de ser
científico y ayudar a la humanidad.
Entonces decidió dejar de ser víctima de



sus padecimientos psíquicos e intentar
convertirse en director del teatro de su
psique.

Comenzó a seguir la trayectoria de
Beethoven, de Martin Luther King, de
Abraham Lincoln y de todos los que no
se resignaron a la cárcel psíquica.
Decidió luchar contra el peor enemigo,
el que no se ve. Emprendió una batalla
dentro de sí mismo. Procuró indagar en
su caos y entender los fundamentos de su
crisis. Criticaba su dolor y cuestionaba
sus pensamientos negativos.

Einstein quería explicar las fuerzas
del universo, la relación espacio-
tiempo. A. C. quería, en su
desesperación, explicar las fuerzas que
regían el caos del campo de la energía



psíquica. Penetró en los cimientos de su
dramático conflicto. Fue audaz.

En ese trayecto entendió que,
cuando las personas sufren y más
necesidad tienen de sí mismas, no hacen
introspección, sino que se abandonan.
¿Tú te abandonas en los momentos
difíciles?

Vio que las sociedades modernas
se han convertido en una acumulación de
personas que huyen de sí mismas. Están
solas en medio de la multitud, en las
escuelas, en las empresas, en las
familias.

A. C. aprendió con rapidez una
gran lección de la inteligencia: «Cuando
el mundo nos abandona, la soledad es
superable, pero cuando nos



abandonamos nosotros mismos, la
soledad es casi insoportable».

Nace un gran observador

 
A. C., aunque inmaduro, no se
autoabandonó. Empezó a mantener
largos diálogos consigo mismo. Pese a
su inexperiencia, su intuición creativa y
el deseo ardiente de superar su caos
secreto lo llevaron a descubrir una
técnica psicoterapéutica que habría de
revolucionar su vida y la de sus futuros
pacientes: «la mesa redonda del yo».

«La mesa redonda del yo» es el
resultado del deseo consciente del ser



humano de debatir con todos los actores
que causan las enfermedades psíquicas
—como el síndrome de pánico, la
depresión, la ansiedad—, ya sean
actores del pasado (contenidos en el
inconsciente) o del presente
(pensamientos, sentimientos y causas
externas). Es una técnica que fortalece la
capacidad de liderazgo del «yo» y
estimula el pensamiento.

En esta técnica, el «yo», como
agente consciente, decide ser el actor
principal del teatro de la mente, y ya no
más un actor secundario o, lo que es
peor, un espectador pasivo. Comienza a
liberar su creatividad para criticar,
confrontar, discordar y repensar las
causas que promueven los conflictos, y



para actuar contra los pensamientos
negativos, las ideas enfermizas y las
emociones perturbadoras generadas por
esos conflictos.

Esta técnica es un buceo interior.
A. C. la utilizó para dejar de ser pasivo.
Sin tener conciencia de ello al principio,
reunió las bases analíticas y cognitivas
de la psicoterapia que iba a desarrollar.
Las primeras investigan las causas y las
segundas actúan en el escenario de la
mente. En la psicología moderna estas
dos bases estaban separadas.

Nuestro joven debatía consigo
mismo las causas conscientes e
inconscientes de su depresión y, al
mismo tiempo, se enfrentaba a sus
pensamientos derrotistas.



Empezó a criticar su sumisión a la
depresión. Se preguntaba: «¿Por qué
estoy deprimido? ¿Dónde comenzó
todo? ¿Por qué soy esclavo de las ideas
que me angustian? ¿Me niego a ser
esclavo de mis pensamientos? ¿No me
resigno a ser pasivo?».

En el teatro de su mente, sostenía
un debate inteligente y seguro. Gritaba
en el silencio. ¿El resultado? Así nació
un fino observador del funcionamiento
de la mente que poco a poco se
convirtió en autor de su propia historia.

La depresión no fue lo bastante
fuerte para aprisionarlo. Emergió de ella
más fuerte, humilde y comprensivo. Sus
sueños se expandieron y volvieron a
florecer como un campo de girasoles en



las planicies áridas de la angustia.

Descubrir que la época de la
esclavitud no terminó

 
El trastorno emocional de A. C. lo llevó
a observar el dolor desde otro ángulo.
Entendió el gran dilema expuesto en este
libro, que siempre han afrontado los
soñadores: el dolor nos construye o nos
destruye. Él prefirió usarlo para
construirse.

La depresión fue un instrumento
maravilloso para humanizarlo y
convertirlo poco a poco en un científico
de la psicología. Encontró una fuente de



júbilo al bucear dentro de sí y descubrir
lo fantástico que es pensar, lo fascinante
que es existir, lo espectacular que es
tener emociones, aunque sean dolorosas.

En este recorrido interior
reconoció con toda convicción que
somos los mayores verdugos de nosotros
mismos. Sufrimos por cosas banales,
nos angustiamos por acontecimientos del
futuro que tal vez ni siquiera ocurran,
gravitamos en torno a problemas que
nosotros mismos nos creamos.

Los conflictos intangibles dejaron
de asustar a A. C. Perdió el miedo a los
monstruos escondidos entre los
bastidores de su mente. Se enfrentó a
ellos. Y experimentó un gran alivio.

A esas alturas de la investigación,



comprendió que uno de los mayores
errores de la psiquiatría y de la
educación clásica es transformar al ser
humano en un espectador pasivo de sus
trastornos psíquicos.

Advirtió que entrenar al «yo» para
ser líder de sí mismo es fundamental
para la salud psíquica. Entendió que
casi todas las personas tienen un «yo»
mal formado que no gestiona sus
pensamientos ni protege sus emociones
de manera adecuada.

Se quedó impresionado con la
paradoja del sistema social.
Aprendemos a conducir coches, a
organizar una casa, a dirigir una
empresa, pero no sabemos guiar ni
intervenir en nuestras ideas y emociones



tensas. Somos tímidos cuando
deberíamos ser fuertes. Somos
prisioneros cuando deberíamos ser
libres.

Se preguntaba con frecuencia: ¿Qué
clase de ser humano es el que gobierna
el mundo exterior pero es frágil para
gobernar su mundo psíquico?

Al estudiar con dedicación la
construcción de la inteligencia, A. C.
empezó también a comprender algo que
lo incomodó: la época de la esclavitud
no había terminado. Abraham Lincoln,
Luther King y muchos otros lucharon
contra la esclavitud y la discriminación,
pero ¿dónde están las personas libres?

Empezó a pensar que, aunque
vivamos en sociedades democráticas,



con frecuencia nos hallamos prisioneros
de la cárcel de las emociones, el mal
humor, las preocupaciones por la
existencia, la tiranía, el estrés, la
dictadura de la estética, la paranoia del
estatus social y la competitividad
depredadora. Las personas viven porque
están vivas, pero rara vez se plantean
qué es la vida, por qué se sienten tan
ansiosas o por qué cosas vale la pena
luchar.

Él se preguntaba: «¿Dónde están
las personas cuya mente es un escenario
de tranquilidad? ¿Dónde están las que
contemplan lo hermoso, las que extraen
placer de las pequeñas cosas, que
invierten en aquello que el dinero no
compra?». Las buscaba en el tejido



social y no las encontraba.
Años después, cuando se licenció

en psiquiatría, A. C. aplicó en sus
pacientes las técnicas y los
conocimientos que desarrolló en aquella
época. Su primer paciente sufría un
grave y crónico síndrome de pánico
relacionado con una fobia social. Hacía
doce años que no salía de su casa, no
iba a fiestas, no visitaba a amigos. Era
un prisionero dentro y fuera de sí
mismo.

A. C. intentó comprender las
causas psíquicas y sociales de su
conflicto y le pidió que pusiera en
práctica la mesa redonda en su fuero
interno y que desarrollara el arte de la
crítica y de la duda contra su mazmorra



psíquica.
El paciente rescató el liderazgo de

su «yo». Dejó de ser víctima de sus
conflictos y pasó a ser agente
modificador de su historia. En pocos
meses «reeditó» la película de su
inconsciente. Resolvió el pánico y la
fobia social. Encontró el tesoro de la
psique: la libertad interior.

Experiencias como ésta llevaron a
A. C. a entender que todo ser humano
posee un potencial intelectual reprimido
bajo los daños causados por sus
dificultades, pérdidas, enfermedades
psíquicas y desempeño profesional.
Felices los que lo liberan.

Pensar el pensamiento, reírse de las



propias tonterías

 
Después de salir de la crisis depresiva,
A. C. no interrumpió su viaje interior.
Continuó investigando, tratando de
descubrir cómo se transforman las
emociones y analizando cómo se
construye el mundo de las ideas. ¡Era
una gran osadía! Rara vez los
pensadores de la psicología entraron en
ese campo del conocimiento.

Freud, Jung y Skinner utilizaron el
pensamiento para producir la teoría
sobre la personalidad. El joven
estudiante de medicina anhelaba ir más
lejos: quería investigar el proceso de
construcción de los pensamientos. ¿El



resultado? Nunca se había sentido tan
confundido.

Aun así, poco a poco comprendió
que cada pensamiento, hasta aquellos
que consideramos más banales, es una
construcción más compleja que la
construcción de un superordenador.

Se quedaba fascinado y perturbado
cuando analizaba la forma en que
penetramos en nuestra memoria con la
rapidez de un relámpago, en milésimas
de segundo, y, entre millones de
opciones, rescatamos con extremado
acierto los elementos que construyen las
cadenas de pensamiento.

Se convenció de que el homo
sapiens, sea un intelectual o un mendigo,
un rey o un súbdito, posee la misma



complejidad de funcionamiento de la
mente. Esta comprensión cambió la vida
de A. C., lo hizo admirar a cada ser
humano. La ciencia lo hizo amar a la
especie humana.

Se admiraba y decía: «¡Qué locura
es pensar! Somos una fábrica de
pensamientos extremadamente
sofisticada, pero estamos tan atareados
procurando sobrevivir que no
advertimos este espectáculo».

Pensar el pensamiento llegó a ser
para él lo que la pintura representaba
para Da Vinci, la poesía para Goethe, la
matemática para Galileo. Aunque en los
primeros años se sintiera más
confundido que seguro, su progreso
científico lo llevó a entender que cada



ser humano es un mundo que explorar.
No existen diferencias en el
funcionamiento de la mente humana. En
el universo de la inteligencia no hay
blancos, negros o amarillos.

¿Cuál es la diferencia entre judíos
y árabes, estadounidenses y franceses?
¿Cuáles son las diferencias entre
psiquiatras y pacientes? Tenemos
diferencias culturales en la habilidad
creativa, en la capacidad de organizar
las ideas, pero los fenómenos que
construyen todas esas diferencias son
exactamente los mismos.

Nos encanta dividir, separar,
discriminar, pero tenemos el mismo
anfiteatro de pensamientos. Esta
comprensión cambió por completo la



vida del joven científico. Nunca más
sería el mismo. Entendió que los mismos
«ingenieros» que construyen
pensamientos en la mente de un
científico se hallan asimismo presentes
en un niño con síndrome de Down. La
diferencia radica sólo en la reserva de
corteza cerebral, en el almacén de datos
utilizados.

A. C. empezó a investigar esos
fenómenos universales y a producir, de
esta manera, ciencia básica para la
psicología, la psiquiatría, la sociología,
las ciencias de la educación. La ciencia
básica es el cimiento de la propia
ciencia. Sin ella, el conocimiento no se
expande con madurez. En la química, la
ciencia básica son los átomos y las



partículas atómicas; en la biología, las
células y las estructuras intracelulares.

En la psicología y en las demás
ciencias humanas, ciencia básica son los
fenómenos que leen la memoria,
construyen los pensamientos,
transforman la emoción y estructuran el
«yo». A. C. investigaba esa área. Una
área que representa la última frontera de
la ciencia, pues descubre quiénes somos
y qué somos.

En su sueño, él no quería que la
teoría compitiera con otras teorías, sino
que produjera ladrillos para unir,
criticar y abrir avenidas de
investigación para ellas. Éste era su
intrépido proyecto. Para él, las ciencias
humanas se hallaban encerradas en



tribus, teorías y disputas irracionales.
Cuestionaba el papel de la ciencia

que ha producido tantos avances
tecnológicos, pero no en el territorio de
las emociones. Quería difundir la
ciencia y humanizarla. La ciencia
debería servir a la humanidad, y no la
humanidad a la ciencia.

Fascinado con sus ideas, pero
distraído

 
En su facultad, muchos estudiaban el
hígado, el corazón, los pulmones, pero a
él le interesaba investigar la psique, el
pequeño e infinito mundo que nos



distingue como especie inteligente.
Cuando sus profesores terminaban

de dar una clase práctica junto al lecho
de pacientes con cáncer, cirrosis o
enfisema pulmonar, sus compañeros se
iban, pero él se quedaba. Quería
conocer la historia, los miedos, los
retrocesos, los pensamientos y los
sueños de sus pacientes. Le gustaba
entrar en su mundo.

Entendió que cada ser humano,
hasta las personas más complicadas,
tiene una historia fascinante. Era capaz
de observar durante horas y horas a un
niño o mantener largas conversaciones
con ancianos. ¿Conoces tú los sueños y
los miedos de tus personas más
cercanas? Muchos padres, hijos,



maestros, compañeros de trabajo, nunca
hablan entre sí de estos temas.

Poco a poco, A. C. liberó su
creatividad y su conciencia crítica. A
pesar de tener buenos profesores de
psiquiatría, extendió sus críticas a
muchas ideas que le enseñaban. No
estaba de acuerdo cuando hacían
hincapié en la influencia de la alteración
de ciertas sustancias químicas
cerebrales, como la serotonina, en la
aparición de las enfermedades psíquicas
(Kaplan y Sadoch, Compendio de
psiquiatría). Para él, la mente humana
era más compleja de lo que
consideraban las neurociencias. La
mente era algo más que una computadora
cerebral.



Entendía que en la base de la
depresión y la ansiedad había diversos
fenómenos psíquicos que actuaban
sutilmente, y no sólo sustancias
químicas. Como estudiaba la
construcción de los pensamientos,
advertía que el «yo» podía convertirse
con facilidad en actor secundario en el
teatro de la mente, incapaz de
administrar los pensamientos
perturbadores, las ideas fijas, los
conflictos existenciales. Un «yo» frágil y
sumiso abría las puertas a las
enfermedades psíquicas.

Registraba todos sus
descubrimientos. Los tiempos habían
cambiado: en la adolescencia detestaba
escribir; ahora escribía con placer. En



cualquier lugar donde se encontrara
tomaba notas: en un autobús, en la calle,
en los pasillos de la facultad. Sus
bolsillos siempre estaban llenos de
papeles. Liberar el mundo de las ideas
se convirtió en una aventura. Al final de
sus estudios en la facultad, tenía varios
cuadernos llenos de anotaciones.

De tanto pensar, era disperso y
distraído. Cierto día muy lluvioso, al
bajar del autobús abrió el paraguas. Al
llegar al hospital de la facultad recorrió
los largos pasillos y saludó a las
personas que lo miraban sonriéndose. Se
alegró de que lo miraran.

Después de caminar más de cien
metros, entró en el ascensor y de repente
advirtió que llevaba el paraguas abierto.



Miró un poco desconcertado a los
demás, pero no se preocupó. Había
aprendido a reírse de sus tonterías.

Si no se reía no sobreviviría, pues
esas reacciones raras eran comunes en
él. Al reírse de sí mismo, su vida ganó
en tranquilidad.

Enfrentar con alegría el desierto en la
boda

 
Empezó a salir con una estudiante de
medicina. Cuando la relación se volvió
más firme, la asustó al hablarle de su
proyecto como científico. Le contó que
tenía un sueño que lo dominaba y que



invertiría su vida en ese sueño. Casarse
con él era correr un riesgo. Enamorada,
ella aceptó el desafío.

Se casaron cuando aún eran
estudiantes: él comenzaba el sexto año;
ella, el cuarto. Pasaron grandes
dificultades financieras. Durante el
primer año de casados tenían un coche
sencillo, pero les faltaba dinero para
combustible. El coche se paró quince
veces en mitad de la calle por falta de
gasolina.

Nadie entendía por qué un médico
empujaba tantas veces su coche por la
calle. Los vecinos creían que se trataba
de un médico, pero en realidad era un
obstinado estudiante de medicina. Un
soñador sin dinero. Eran poéticos



papelones.
En su casa no entraba pollo,

pescado u otros tipos de carne, no
porque la pareja fuera vegetariana, sino
porque las dificultades económicas eran
tantas que no podían comprarlos. Su
esposa iba al supermercado con una
suma equivalente a diez dólares, y tenía
que sobrarle algo. Pero eran felices en
la escasez. Aprendieron a obtener placer
de las cosas simples.

En el último año de medicina, él
escribía cuatro horas diarias. En esa
época descubrió el fenómeno de la
psicoadaptación: la incapacidad de las
emociones humanas para reaccionar
frente a la exposición repetida al mismo
estímulo.



Ese fenómeno lo llevó a entender la
pérdida de sensibilidad y de la
capacidad de reacción. Comprendió por
qué los soldados nazis, que pertenecían
a la nación que más premios Nobel
había ganado hasta la década de 1930,
en el siglo XX no reaccionaban al ver a
los niños judíos que morían en los
campos de concentración.

Entendió que el homo sapiens
puede psicoadaptarse inconscientemente
a todas las lacras sociales, como las
guerras, el terrorismo, la violencia, la
discriminación, y alcanzar así un
conformismo enfermo. Lo anormal
puede volverse normal. El «yo» puede
tornarse impotente, frágil, destructivo y
autodestructivo.



Entendió que la frecuente
exposición al dolor de los otros puede
generar insensibilidad si no se la trabaja
en la forma adecuada. A menor escala,
los médicos, abogados, policías,
soldados y cualquier persona que
trabaje de continuo con el sufrimiento y
las penas humanas puede anestesiar sus
sentimientos frente a las angustias
ajenas.

Pueden hablar del dolor de los
demás sin sentir nada. Se vuelven fríos y
profesionales. Esta frialdad no es una
protección, sino una alienación
inconsciente.

El acartonado sistema académico



 
Fueron muchos los descubrimientos,
aunque su producción de conocimiento
todavía se hallaba en sus comienzos. Era
un cuestionador que había aprendido a
valorar los dos principales pilares que
sustentan a los pensadores; el pilar de la
filosofía, el arte de la duda, y el pilar de
la psicología, el arte de la crítica.
Comprendió paso a paso que el
principio de la sabiduría no es la
respuesta, sino la duda y la crítica
(Durant, Historia de la filosofía).

Entendió que los que no aprenden a
dudar y a criticar serán siempre siervos.
La aceptación pasiva de las respuestas
puede abortar el desarrollo de la
inteligencia. Los psicópatas nunca



dudaron de sí mismos, nunca criticaron
su manera de entender la vida.

Comenzó a entender algo que lo
perturbaba: el sistema académico, por
ser fuente de respuestas preelaboradas,
estaba destruyendo sutilmente la
formación de los pensadores en todo el
mundo. El conocimiento se duplicaba
cada cinco o diez años, pero la
formación de ingenieros de ideas estaba
muriendo.

A pesar de tener en alta estima a
los profesores, A. C. consideraba que el
sistema académico estaba enfermo, pues
formaba universitarios que consumirían
informaciones sin someterlas a crítica ni
discusión. Los jóvenes se estaban
volviendo meros repetidores de



información, sin adquirir capacidad para
afrontar desafíos y asumir riesgos. El
templo del conocimiento había perdido
los fundamentos del pensamiento libre.

Después de terminar la facultad,
buscó una importante universidad para
continuar con sus investigaciones. Trató
de hablar con un científico, doctor en
psicología, para exponerle sus ideas. Lo
animaba la posibilidad de que lo
financiaran. Planteó su intención de
investigar la construcción de las ideas,
la formación de la conciencia y la
naturaleza de la energía psíquica. ¿El
resultado? Fue humillado.

El ilustre profesor le dijo: «¿Usted
pretende ganar el Premio Nobel?», y le
cerró la puerta. A. C. se quedó abatido



por algún tiempo. Sintió que el dolor del
rechazo es una de las peores
experiencias humanas. Pero aún creía en
sus sueños.

Más adelante buscó otra
universidad, todavía más importante.
Esta vez se preparó mejor; en lugar de
confiar en su locuacidad para
argumentar, llevó un cuadernillo con
centenares de páginas sobre sus ideas.

Se enfrentó a una mesa
examinadora compuesta por ilustres
profesores de psiquiatría y psicología.
Creía que, aunque rechazaran sus ideas,
al menos podrían leer sus escritos y
respetar su capacidad de pensar.

Una integrante de la mesa tomó su
material y le preguntó de qué se trataba.



Él abrió su cuadernillo e hizo un breve
comentario. Ella lo interrumpió para
preguntarle quién lo había orientado. A.
C. respondió que se trataba de algo por
completo nuevo, que no lo había
orientado nadie.

¿El resultado? Fue aún más
humillado.

La examinadora cerró el cuaderno
de apuntes sin siquiera hojearlo.
Exhalando autoritarismo y apoyada por
los demás integrantes de la mesa, se lo
devolvió, le dijo que en aquella
universidad no había espacio para él y
le aconsejó que volviera a su facultad e
investigara bajo la orientación de sus
profesores. Lo que ella ignoraba es que
él tomaba nota de las materias de



manera diferente de como se las
enseñaban.

Los miembros de la mesa no sabían
que las grandes teorías, como la del
psicoanálisis de Freud y la de la
relatividad de Einstein, se generaron
fuera de los muros de las universidades.
No entendían que todo lo que es
sistematizado cierra las posibilidades
del pensamiento, contrae el mundo de
las ideas. Una vez más, el dolor del
rechazo hirió el alma de A. C.

Tras esas experiencias, hizo varios
intentos de publicar sus estudios. Buscó
muchas editoriales, esperó una respuesta
durante meses. ¿Qué resultado obtuvo?
El silencio. Ninguna editorial se tomó
siquiera el trabajo de contestarle.



Enterrar los sueños debajo del éxito

 
Después de esa tercera derrota, lo mejor
que podía hacer era dejar de lado sus
sueños. Debería abandonar la
investigación y limitarse a ejercer la
psiquiatría clínica. Tenía que
sobrevivir. Por medio de las técnicas
que aplicaba, muchos pacientes con
trastornos psíquicos graves mejoraban
de modo significativo su calidad de
vida.

En su trayectoria de investigación,
desarrolló funciones nobles de la
inteligencia que lo ayudaron a influir en
su ámbito y crear oportunidades. Era
emprendedor, intrépido y cuestionador.



Se destacaba fácilmente.
El resultado fue una ascensión

social meteórica. Comenzó a dar charlas
sobre los conflictos psíquicos, y
entrevistas a los medios. En menos de
dos años aparecía en los principales
canales de televisión de su país y era
consultor científico de uno de los
diarios más importantes de su
continente.

Ocupaba en los medios el espacio
que ambicionaban muchos políticos, y
alcanzó un estatus más alto que las
personas que lo habían rechazado. Era
un profesional reconocido y admirado.
Sin embargo, algo andaba mal en su
interior. No era feliz. ¿Por qué? Porque
había enterrado sus sueños.



Los focos y los aplausos no
encontraban eco en su interior. Sus
amigos vibraban con sus éxitos. Pero la
fama lo empujaba a una actividad
intensa, y no le quedaba tiempo para
hacer lo que le gustaba.

Se dio cuenta de que tenía que
hacer una difícil elección. Debería optar
entre el estatus social y el mundo de las
ideas. Decidir entre la fama y el sueño
de generar ciencia para ayudar a la
humanidad. Algunos podían conciliar
estas dos cosas; A. C. no lo lograba.

En el auge de su éxito social,
decidió abandonarlo todo y procurar el
anonimato. Nadie lo apoyó, salvo su
esposa. No hay nada tan hermoso como
reconciliarnos con nuestros sueños, y



nada tan triste como renunciar a ellos.
Muchos tachaban de locura su actitud,
pero su rostro volvió a iluminarse.
Encontró la alegría oculta, presa en lo
más íntimo de su ser.

Querido lector: no sé si te has dado
cuenta, pero la historia de A. C. es la
historia de AUGUSTO CURY, mi
propia historia. Decidí compartirla
contigo para dar el ejemplo más cercano
que conozco de alguien que lloró,
atravesó crisis, abandonó sus sueños,
los rescató y apostó por ellos.

Los sueños necesitan persistencia y
valentía para realizarse. Nosotros los
regamos con nuestros errores, flaquezas
y dificultades. Cuando luchamos por
ellos, no siempre las personas que nos



rodean nos apoyan y nos comprenden. A
veces nos vemos obligados a tomar
actitudes solitarias, sin más compañeros
que nuestros sueños.

Pero los sueños, por ser
verdaderos proyectos de vida, rescatan
nuestro placer de vivir y nuestro sentido
de la vida, que representan la felicidad
esencial que todos buscamos.

Cuando tomé la decisión de luchar
por mis sueños, no imaginaba los
accidentes que encontraría en el camino.
No tenía ni idea de que en algunos
momentos mi mundo se vendría abajo y
que no habría suelo donde pisar. Sólo
sabía que habría riesgos, y que tendría
que correrlos. Permítanme continuar.



Un ambiente único

 
Quería encontrar un lugar especial para
escribir. Salí de la capital, de São
Paulo, y me dirigí al interior. Construí
mi casa y mi clínica en medio de un
bosque. También allí establecí mi
consultorio. Empecé de nuevo. Sin
embargo, me preguntaba: ¿Quién
acudiría a consultar a un psiquiatra en
medio de un bosque? ¿Tendría que hacer
frente a una nueva crisis económica? A
pesar de mis dudas, un año después
tenía mi agenda llena.

Al vivir en medio de un bosque,
sucedieron cosas poco comunes. En dos
ocasiones entraron serpientes en el



consultorio, situado frente a un hermoso
conjunto de árboles nativos.

Con buen humor, enseñé a mis
pacientes a pensar. Los calmaba
diciendo que el problema no son las
serpientes del bosque, que sólo atacan si
se sienten amenazadas, sino las
serpientes de las ciudades (la violencia
social) y las serpientes de nuestra mente.
Son ellas la que envenenan la salud
psíquica. Nadie puede hacer tanto daño
al ser humano como él mismo.

Mi principal objetivo como
psiquiatra y psicoterapeuta consistía en
estimular a mis pacientes a ser
protagonistas de sus historias. Cierta
vez, un ingeniero y profesor
universitario me consultó por un grave



cuadro obsesivo. Hacía veinte años que
se atormentaba con innumerables
imágenes diarias de un cuchillo que
entraba en el pecho de su hijo o
imágenes de su propio cuerpo mutilado
en un accidente automovilístico.

Había pasado por once psiquiatras
y tomado todo tipo de medicamentos sin
obtener mejoría. Lo habían
diagnosticado, erróneamente, como
psicótico, pues, a pesar de ser esclavo
de las imágenes que lo asediaban, tenía
conciencia de que eran irreales. En los
últimos cuatro años se había aislado
dentro de su cuarto, donde vegetaba y
lloraba. Pocas personas viven un
cautiverio tan duro.

Al tratarlo, le expliqué lo que era



la construcción multifocal de los
pensamientos. Le dije que debía
gobernar sus pensamientos, o éstos lo
dominarían. Lo animé a criticar cada
pensamiento de contenido negativo y a
reescribir su historia.

El ingeniero de profesión pasó a
ser un ingeniero de ideas. Aprendió a
manejar sus pensamientos y proteger sus
emociones. Al cabo de unos meses,
mejoró tanto que, por extraño que
parezca, su esposa cayó en una
depresión y hubo que someterla a
tratamiento. No sabía quién era el que
dormía a su lado, pues se había casado
con una persona enferma.

En otra ocasión, atendí a un
paciente negro con bajísima autoestima,



inseguro y bloqueado, tanto por sus
problemas como por el hecho de no
poder pagar la consulta. Al observar su
bloqueo, lo miré a los ojos y le pregunté
con firmeza: «¿Quién es más importante:
usted o yo?».

El paciente se quedó desconcertado
con la pregunta. Respondió sin vacilar:
«¡Usted!». Reaccioné: «Nunca diga eso.
Más allá de sus conflictos y su
condición económica, usted es tan
importante como yo, tan capaz como yo,
tan digno como yo». Durante el
tratamiento, dejó de ser una marioneta
de sus heridas psíquicas para comenzar
a ser el director del escenario de su
mente. Encontró rocío en sus mañanas.

Al investigar el funcionamiento de



la mente y utilizar herramientas
psicológicas poco utilizadas por los
seres humanos, muchos pacientes
crónicos y con enfermedades resistentes
expandían su capacidad de pensar y
daban un salto de calidad en su salud
psíquica. Los resultados me llevaron a
atender a pacientes de otros países.

No sólo ayudaba a mis pacientes,
sino que también aprendía de ellos. Para
mí, todos tienen algo que enseñar,
incluso un paciente psicótico, cuyos
parámetros de la realidad están
desorganizados.

Aprendí a amar tanto mi trabajo
que lograba encontrar riqueza entre los
escombros de los obsesivos, de los
ansiosos, de los depresivos y hasta de



las personas que pensaban en el
suicidio.

Creo que todo ser humano posee
herramientas para ser un pensador. El
desafío consiste en llevar a cada uno a
encontrarlas. El problema radica en que
la gran mayoría de las personas conoce,
como máximo, la sala de visitas de su
propio ser. Se puede admitir que las
personas no se conozcan, pero jamás hay
que ser un extraño para sí mismo.

Una síntesis de los descubrimientos

 
Mi producción científica se intensificó,
obligándome a reducir mis consultas.



Pasé a escribir más de veinte horas por
semana, y después, treinta. Una vez, me
senté a las nueve de la mañana y me
levanté de la silla a la una de la
madrugada, sin ninguna interrupción.
Estaba absorto en mis sueños.

Pasaron los años. Tuve tres hijas a
las que adoro. Me tomé el tiempo de
penetrar en sus mundos y permitirles
conocer mis aventuras, mis pérdidas,
problemas y proyectos. Quería quedar
fotografiado en los sustratos de su
memoria. Aprendieron a amar mis
historias. No quería que me
consideraran grande en lo exterior, sino
en el corazón emocional de mis hijas.

Mi esposa siempre ha sido
maravillosa. Ha tenido conmigo una



enorme paciencia, ya que, por escribir
tanto, rara vez llegaba a tiempo a los
compromisos sociales. El problema
radicaba en que los años pasaban y mi
teoría era tan compleja que no conseguía
terminarla.

En una ocasión, mi hija Camila,
que en esa época tenía once años, me
hizo una pregunta fatal sobre el libro que
ella sabía que estaba escribiendo desde
antes de que ella naciera: «Papi,
¿cuándo vas a terminarlo?».

Me pasé las manos por la cara, la
miré y no conseguí darle una respuesta.
Entonces habló mi esposa y, en una de
las raras veces en que perdió la
paciencia conmigo, le dijo: «Hija, tu
padre nunca va a terminar ese libro,



porque el día que lo termine se va a
morir...».

Por fortuna, después de más de
diecisiete años, terminé los postulados
básicos de mi teoría y no morí. Escribí
más de tres mil páginas. Lo digo con
humildad, pero creo que hice
importantes descubrimientos que tal vez
reciclen algunos pilares de la ciencia
durante el siglo XXI.

Es probable que esos
descubrimientos lleguen a cambiar la
manera en que nos vemos a nosotros
mismos, cómo entendemos a nuestra
especie. Somos más complejos de lo
que la ciencia imaginaba.

El problema es que, a pesar de
amar a mi país, sé que éste no valora a



sus científicos, sobre todo a aquellos
que desarrollan teorías, que son fuente
de investigaciones, fuente de tesis.

Como los descubrimientos son
muchos, citaré sólo algunos. Tienen
innumerables implicaciones que podrán
sorprender al lector. Por favor, no te
preocupes si no entiendes todos los
temas que se mencionan a continuación.
Sobre todo porque yo mismo tardé casi
dos décadas en entenderlos, y aún
continúo aprendiendo.
 

1. No existe recuerdo puro del
pasado, como siempre ha creído la
humanidad y como millares de
profesores y psicólogos de todo el
mundo afirman. El pasado siempre se



reconstruye en el presente, con
microdiferencias debidas a las
variables multifocales que participan
en el proceso de lectura de la memoria.
El presente relee el pasado de manera
continua, lo que indica que en cada ser
humano tiene lugar una revolución
creativa.

La PRIMERA IMPLICACIÓN de
este descubrimiento es que la educación,
tal como se practica en todos los países
modernos —haciendo hincapié en el
proceso del recuerdo exacto—, está
equivocada. Los exámenes académicos
que exigen la reproducción fiel de la
materia enseñada por los profesores
destruyen la formación de pensadores y
crean repetidores de informaciones.



La memoria no es un banco de
datos, sino un soporte para la
creatividad. Es posible dar la nota
máxima a un alumno que se ha
equivocado en todos los datos. En los
exámenes se debe analizar la inventiva,
la originalidad, el razonamiento
esquemático, y no sólo las
informaciones objetivas.
 

2. El registro en la memoria es
involuntario y es producido por el
fenómeno RAM (Registro Automático
de la Memoria).

PRIMERA IMPLICACIÓN: En dos
años, los alumnos sentados en filas
dentro del aula registran miles de
imágenes que producen traumas



psíquicos que pueden perpetuarse
durante toda la existencia. Esas
imágenes generan un bloqueo intelectual,
establecen una jerarquía entre los
alumnos, producen timidez, inseguridad
y dificultades para debatir ideas en
público. Millones de personas en el
mundo padecen traumas producidos por
las escuelas.

La educación moderna es
generadora de enfermedades
emocionales. Los alumnos deberían
sentarse en semicírculo o en «U», para
poder debatir ideas, y no limitarse a ser
frágiles espectadores pasivos.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Es
posible estimular el fenómeno RAM de
niños autistas, ampliar el registro de las



experiencias psíquicas, expandir la
capacidad de pensar y construir vínculos
afectivo-sociales.
 

3. La memoria se abre por
ventanas que son territorios de
lecturas, y es el estado emocional el
que determina el grado de apertura de
esas ventanas. Si las emociones son
tensas, cierran las ventanas y bloquean
la racionalidad, llevando al ser
humano a reaccionar por instinto,
como un animal. Si las emociones son
serenas y tranquilas, se abren las
ventanas de la memoria y se expande el
arte de pensar.

PRIMERAIMPLICACIÓN: En los
primeros treinta segundos de tensión



cometemos los mayores errores de
nuestra vida. Herimos a quienes más
amamos. En ese lapso de tiempo,
muchos cometen suicidio, homicidios o
actos violentos. La mejor respuesta,
cuando estamos tensos, consiste en no
responder en absoluto. Recurrir a la
oración de los sabios: el silencio.
Pensar antes de reaccionar.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: En el
aula debe haber música ambiente
(preferentemente clásica), para cruzar
informaciones lógicas con el estímulo
emocional provocado por la música.
Este procedimiento, asociado con la
disposición de los alumnos en «U» en el
aula, reduce el estrés de profesores y
alumnos, mejora la concentración y el



rendimiento intelectual. También
debería haber música ambiente y
espacios sin divisiones en las empresas,
para disminuir el estrés y mejorar el
rendimiento intelectual de los
empleados.

Ante este y otros descubrimientos,
desarrollé en el proyecto Escuela de
Vida,* constituido por diez técnicas
psicopedagógicas fácilmente aplicables
en cualquier escuela de cualquier
sociedad.

Esas técnicas miden en el
funcionamiento de la mente y educan las
emociones, de modo que estimulan el
placer de aprender, la prevención de
trastornos psíquicos, suicidio, violencia
(fenómeno bulling), y forman



pensadores. Centenares de escuelas
están aplicando gratuitamente ese
proyecto y experimentando, al fin, una
revolución educacional.
 

4. La construcción de
pensamientos es multifocal. Hay cuatro
fenómenos que participan en esa
construcción:

A) El «yo» (representa la
capacidad consciente de decidir).

B) El fenómeno del autoflujo, que
produce miles de pensamientos diarios,
que a su vez generan la mayor fuente
de entretenimiento (pensamientos
sanos) o de terror psíquico
(pensamientos perturbadores).

C) El fenómeno de autorregistro



de la memoria (gatillo de la memoria
que define los estímulos, es decir, que
descifra de forma instantánea las
imágenes y los sonidos del ambiente).

D) El ancla de la memoria
(ventanas de la memoria que son las
áreas específicas de lectura). Los tres
últimos fenómenos son inconscientes.

El conocimiento de la construcción
multifocal de los pensamientos
conducirá a la revisión y la difusión de
los fundamentos de la psicología, pues
revela que nuestra mente es mucho más
compleja de lo que hasta hoy habían
imaginado las diversas teorías.

Freud, Jung, Adler y Skinner no
tuvieron oportunidad de investigar y
entender que el «yo» no es el único



actor del teatro de la mente. Existen
otros tres actores secundarios que
pueden enriquecer la personalidad o
destruirla, liberarla o aprisionarla.

PRIMERA IMPLICACIÓN: Pensar
es el destino del homo sapiens, y no sólo
una opción consciente. Ningún ser
humano logra interrumpir la
construcción de pensamientos. Si el
«yo» no produce cadenas de
pensamiento de manera consciente, los
producirán los demás fenómenos
inconscientes. Por lo tanto, sólo es
posible controlar la construcción de
pensamientos.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Si la
construcción de pensamientos no se
controla, no es posible prevenir los



trastornos psíquicos, promover el acto
de pensar y generar individuos que sean
líderes de sí mismos.

Como el sistema académico
mundial (desde el preescolar hasta la
universidad) no ha preparado al ser
humano, en los últimos cinco siglos de
difusión de las escuelas, para ejercer
este control, vivimos una gran paradoja:
nos volvemos gigantes en la ciencia,
pero niños en cuanto a madurez
psíquica.

TERCERA IMPLICACIÓN:
Perdemos el instinto de preservación de
la especie por no estudiar el
funcionamiento de la mente y entender
los fenómenos que construyen las
complejas cadenas de pensamiento. No



advertimos que esos fenómenos son
exactamente los mismos en todo ser
humano. Por lo tanto, desde el punto de
vista psicológico, no hay blancos,
negros, judíos, árabes, americanos,
reyes o súbditos. Las guerras, la
discriminación, la competitividad
comercial depredadora y el terrorismo
son frutos de la autodestrucción de una
especie que no conoce el funcionamiento
de su mente y no honra el arte de pensar.

Si los emperadores romanos,
Stalin, Hitler y los propietarios de
esclavos hubieran conocido el tejido de
su propia inteligencia, jamás habrían
sido dictadores. Esclavizaron porque
fueron esclavos dentro de sí mismos.
Sólo el conocimiento de uno mismo y el



amor por la especie humana liberan al
homo sapiens de sus locuras.
 

5. Tuve la felicidad de descubrir
el Síndrome del Pensamiento Acelerado
(SPA) y la infelicidad de saber que la
mayor parte de la población mundial es
portadora de dicho síndrome.

El SPA es producto del aumento
exagerado de la construcción de
pensamientos por parte de los cuatro
grandes fenómenos antes citados. Nos
metemos peligrosamente en la caja negra
del funcionamiento de la mente a través
del exceso de información (cada cinco
años se duplica el conocimiento,
mientras que en el pasado se duplicaba
cada doscientos años), de la elevada



cantidad de estímulos procedentes de la
televisión, de la paranoia del
consumismo, de las presiones sociales,
de la competitividad excesiva.

PRIMERA IMPLICACIÓN:
Millones de personas sufren alguno de
los síntomas del SPA: mente agitada,
sufrimiento por anticipación, sobrecarga
de la corteza cerebral, fatiga excesiva,
déficit de concentración, olvidos,
dificultad para contemplar lo bello en
los pequeños estímulos de la rutina,
síntomas psicosomáticos. En las
sociedades modernas, lo normal es estar
enfermo y estresado, y lo anormal es ser
sano, tener tiempo para amar, soñar,
contemplar las cosas simples.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Por



padecer colectivamente el síndrome
SPA, la juventud mundial viaja por sus
fantasías e ideas, no se concentra,
mantiene diálogos paralelos y alborota
en las clases. Tales comportamientos
ocurren no sólo por indisciplina, sino
sobre todo como intento de aliviar la
angustia que causa ese síndrome. El
sistema social construido por los adultos
ha cometido un crimen contra la mente
de los jóvenes, que han perdido las
ganas de aprender, se sienten
insatisfechos y ansiosos, necesitan
mucho para conquistar poco en el
territorio de las emociones.
 

6. Cuestioné, como ya he
mencionado, el modelo biológico de los



trastornos psíquicos, como la
depresión y el síndrome de pánico,
fundamentados en el énfasis simplista
de la acción de neurotransmisores
como la serotonina, la adrenalina o la
noradrenalina.

PRIMERA IMPLICACIÓN: Los
trastornos psíquicos, aunque puedan
tener influencia biológica, están
producidos, en última instancia, por la
acción enfermiza de los fenómenos que
construyen cadenas de pensamiento y
reacciones emocionales y por la
dificultad del «yo» para representar su
papel de protagonista de la propia
historia.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Los
antidepresivos y tranquilizantes



deberían ser actores coadyuvantes del
tratamiento psíquico. Como hemos visto,
el «yo» debe ser trabajado para que
ejerza el papel de actor principal en el
teatro de la mente; de lo contrario, será
víctima de sus heridas psíquicas. Esos
descubrimientos abrieron nuevas
perspectivas a la psiquiatría y la
psicología clínica.
 

7. Detecté tres tipos
fundamentales de pensamientos y su
naturaleza: el pensamiento esencial, el
pensamiento dialéctico y el
pensamiento antidialéctico. El
pensamiento esencial es inconsciente,
surge en milésimas de segundos
después de la lectura de la memoria y



es de naturaleza real y concreta.
Prepara una pista de despegue para la
producción de pensamientos
conscientes, que son de naturaleza
virtual, generando la comprensión de
que somos seres únicos en el escenario
de la existencia.

PRIMERA IMPLICACIÓN: La
naturaleza virtual de los pensamientos
conscientes lleva al homo sapiens a dar
un salto inestimable en la comprensión
de la realidad de su mundo psíquico y
del mundo exterior. La virtualidad del
pensamiento liberó la mente humana; por
eso hablamos del pasado, aunque éste no
tenga retorno, y del futuro, aunque sea
inexistente.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: La



naturaleza virtual de los pensamientos
conscientes, al tiempo que expandió la
mente humana para comprender la
realidad, debilitó la actuación del «yo»
como conductor o líder de la psique.

Para comprenderlo mejor, imagina
una pintura, un cuadro, en el que haya
sol, un lago y árboles. El pensamiento
dialéctico es la descripción del paisaje;
el pensamiento antidialéctico es la
imagen en sí, y el pensamiento esencial
es el pigmento de la pintura. Las
imágenes y la descripción de las
imágenes son hermosas, pero virtuales.

La última frontera de la ciencia
radica en estudiar la naturaleza de los
pensamientos. El gran interrogante es:
¿Puede el pensamiento consciente, que



es de naturaleza virtual, cambiar las
emociones (angustia, ansiedad, fobias,
agresividad), que son de naturaleza
real? ¡Ésta es la mayor pregunta de la
ciencia, y pocos científicos siquiera la
han formulado! Preguntándolo de otro
modo: ¿La imagen virtual puede cambiar
el pigmento de la pintura?

Yo entendí que sí, pues de lo
contrario el ser humano sería una
víctima, y no un agente capaz de
transformar su historia. Sin embargo, no
es una tarea simple. Es necesario que
los pensamientos conscientes, que son
virtuales, sean producidos con emoción,
que es de naturaleza real, para intervenir
en la propia emoción.

Si no, se podrían dar las siguientes



situaciones: personas cultas que viven
en la cárcel de las emociones, sin lograr
cambiar su realidad, aun cuando tengan
conciencia de lo que deben corregir.
Algunas personas pasan por años de
psicoterapia, conocen sus conflictos,
pero no consiguen convertirse en
protagonistas de su historia.

Recuerda que, para superar mi
crisis depresiva apliqué la técnica de la
«mesa redonda del yo», así como la
duda y la crítica. Estas técnicas
contribuyeron a mi autoconocimiento y
me ayudaron a intervenir en la dinámica
de mi personalidad.
 

8. Preocupado por el alto índice
de trastornos psíquicos y de estrés en



las sociedades modernas, desarrollé el
proyecto PAIC* (Programa de la
Academia de Inteligencia de Calidad
de Vida). Quizá sea uno de los raros
programas mundiales de calidad de
vida autoaplicable que otorga acceso
(gratuito o a bajo costo) a las
herramientas psicológicas
fundamentales para prevenir
enfermedades psíquicas, formar
pensadores y expandir las funciones
más importantes de la inteligencia,
como pensar antes de reaccionar,
manejar los propios pensamientos,
proteger las emociones, superar el
SPA.
 

Pasaron casi veinte años



 
Después de todos esos

descubrimientos, estaba
entusiasmadísimo. Al fin y al cabo,
había renunciado al estatus, al dinero y a
la fama, había sacrificado el tiempo que
pertenecía a mi familia y a mis amigos
para invertirlo en este proyecto.

Sin embargo, surgió otro gran
problema. ¿Qué editorial publicaría un
libro de tres mil páginas? No era
comercial. Fue entonces cuando me di
cuenta de que los científicos son
ingenuos impulsados por sus sueños, sin
imaginar los problemas a los que se
enfrentarán. En un esfuerzo infernal,
intenté resumir mi texto en cuatrocientas
páginas y lo envié a algunas editoriales.



Pero quería permanecer anónimo.
Deseaba que la fuerza de los argumentos
prevaleciera sobre mi antigua fama. Con
gran expectativa, aguardaba la respuesta
de las editoriales.

El tiempo pasó sin que llegara
respuesta alguna. Cuatro meses después,
recibí la primera carta de una editorial.
Mis ojos brillaban.

Mientras abría la carta, hice un
breve recorrido por los largos años de
investigación. Recordé mi deseo
ardiente de contribuir a la ciencia y
mejorar la calidad de vida de la gente.
Abrí la carta. ¿La respuesta? Negativa.

No querían publicar mi libro. Un
libro es como un hijo. Rechazar un libro
es rechazar algo que amamos mucho. Me



sentí golpeado en lo más íntimo de mi
ser, pero no perdí la esperanza. Pensaba
que sin duda a otras editoriales les
interesaría mi trabajo.

Transcurrido un tiempo más, llegó
otra carta. La tomé y me senté. Me sentía
como un jardinero que cultivaba ideas y
veía abrirse el pimpollo de una flor. ¿El
resultado? De nuevo negativo. Me
lastimé con las espinas del fracaso.

Cuando me hallaba en el auge de la
fama, todo parecía tan fácil. Ahora, en el
anonimato, todo parecía muy difícil. Me
recosté contra el respaldo de la silla y
reflexioné. No era un libro lo que yo
quería publicar: era una vida. Las
respuestas que recibía eran evasivas.
«Su libro es interesante, complejo, pero



no responde a nuestra línea editorial.»
Estaba seguro que algunos ni siquiera lo
habían leído.

Miré dentro de mí mismo y no
renuncié. Saqué más copias del material,
fui a la pequeña oficina de correos del
pueblecito donde vivía y lo envié a otras
editoriales. Se sucedieron largos meses
de espera.

Aguardé con ansiedad las
respuestas. Algunas nunca llegaron. De
repente, otra carta. Había pasado más de
un año; creí que ahora sería positiva.
Por desgracia, fue otra vez negativa.

Desanimado, empecé a creer que
mi teoría no llegaría a publicarse.
Recordé las noches de insomnio,
perturbado con los misterios



insondables del universo de la
inteligencia. Rememoré el tiempo en que
me dejé absorber por mis ideas, y todo
el sacrificio invertido en ellas.

Al cabo de un tiempo llegó una
cuarta respuesta. Esta vez vino a
dármela mi esposa. Todavía era joven y
bonita. Habían pasado muchos años
desde aquel día en que la asusté al
decirle que invertiría gran parte de mi
vida en ese sueño. Ella corrió riesgos
conmigo. Soñamos juntos, lloramos
juntos.

Tragó saliva. Abrió la carta con
suavidad. ¿La respuesta? Una vez más,
negativa.

El sueño se volvió un delirio. Las
lágrimas rodaron por los recovecos de



mi ser y los surcos de su rostro.
La sucesión de frustraciones me

paralizó. Se produjeron ventanas killer.
Era más fácil enterrar mis sueños. Era
más fácil reprimir mis ideas. Al fin de
cuentas, no todos los sueños se realizan.

«Lo importante es intentarlo»,
pensé. Intenté, luché, batallé. Después
de casi veinte años, había llegado el
momento de descansar.

Las golondrinas trinaron en
primavera

 
Cuando las personas más próximas a mí
ya no esperaban ninguna reacción, vi



todo lo que había producido y creí en mi
sueño. Reflexioné sobre mis principales
descubrimientos y tuve la convicción de
que podrían contribuir a la sociedad.
Resurgí de las cenizas.

Fui de nuevo a la pequeña estafeta
y despaché otra vez mi correo. Pasados
unos meses, llegó una respuesta. Ya no
alimentaba grandes expectativas. Había
habido muchos accidentes en el camino
desde aquella época en que era un joven
estudiante de medicina. ¿Qué más podía
esperar? De repente, la sorpresa.

Esta vez, al final, la respuesta fue
positiva.

Una gran editorial decidió apostar
por el proyecto y publicar mi teoría. La
aurora se desplegó en mi cielo



emocional. Las golondrinas bailaban
trinando en el anfiteatro de mis
pensamientos. Mi sueño dejó las páginas
de mi alma y conquistó las páginas de un
libro. Lo publiqué con el título de
Inteligência multifocal, el nombre de
mi teoría.

Sin embargo, después de publicar
el libro recibí otro golpe. Casi nadie
entendió mis textos, de tan complejos
como eran.

Los relativos a la construcción de
los pensamientos, la formación de la
conciencia y la estructuración del «yo»
eran nuevos y muy complicados. A
psiquiatras, psicólogos y educadores les
costaba comprenderlos.

A pesar de ello, recibí algunos



mensajes de lectores que decían que se
sentían impresionados con mis ideas.
Algunos científicos comenzaron a
utilizar mi teoría para fundamentar sus
tesis académicas. Pero pocas personas
tenían acceso al contenido. Se vendieron
pocos ejemplares.

Tendría que intentar explicar mi
teoría en un lenguaje más accesible, o
bien esperar que algún día, después de
mi muerte, la gente la entendiera. En
aquel momento me enfrenté a un dilema.
Hay una corriente dentro la ciencia,
perpetuada hasta nuestros días, que
propugna que un pensador debe escribir
sólo textos complejos, poco
comprensibles para la mayoría de la
gente. Decidí hacer añicos esa idea.



Decidí democratizar la ciencia, lograr
que los descubrimientos resultaran
accesibles a la sociedad.

Resolví escribir libros de
divulgación científica. Sabía que la
prensa podría clasificar
equivocadamente mis textos como de
autoayuda. Pero no me importó. El
sueño de contribuir a la humanidad me
embargaba. Fue así como emprendí un
nuevo y extenuante camino.

Sentí que necesitaba escribir algo
inédito. Como mi primer libro trataba
del proceso de construcción de
pensamientos y la formación de
pensadores, se me ocurrió la idea de
usar esa teoría para analizar la
personalidad de un gran pensador de la



historia.
Debía elegir un gran personaje,

complejo y fascinante. Pensé en Platón,
Alejandro Magno, Freud, Einstein, John
Kennedy y muchos otros. Al fin hice una
elección que en apariencia era una
locura.

Decidí analizar la personalidad
aquel que cambió la historia de la
humanidad: Jesucristo. Quise conocer,
dentro de los límites de la ciencia, cómo
protegía él sus emociones, cómo
rescataba el liderazgo del «yo» en los
momentos de tensión, cómo
administraba sus pensamientos, cómo
estimulaba el arte de pensar.

Resolví, por tanto, entrar en una
zona que tal vez nadie había investigado.



Quería saber si él era real o fruto de la
imaginación humana, producto del
ingenio de los cuatro autores que
escribieron su biografía en los
Evangelios.

Sabía que esa investigación podía
llevarme a ser objeto de muchas
críticas, desde los religiosos hasta los
intelectuales. Al fin y al cabo, era una
osadía sin precedentes. En la época de
la Inquisición, yo tal vez no habría
sobrevivido. ¿Cómo analizar la
personalidad del Maestro de Maestros?
¿Cómo introducir la psicología en una
área completamente dominada por la
teología? Algunas personas próximas
encontraron mi actitud muy arriesgada.

Tras realizar un análisis crítico de



las cuatro biografías de Jesucristo en
varias versiones, y evaluar las
intenciones conscientes e inconscientes
de sus autores, me quedé perplejo y
deslumbrado. Advertí que, incluso sin la
paleografía (estudio de los textos) y la
arqueología, la psicología podría
demostrar que Jesucristo fue un
personaje real. Me convencí de que los
principios que regían su personalidad se
hallaban más allá de los límites de la
imaginación humana.

Jesucristo no sólo fue real, sino
también, a los ojos de la psicología,
fascinante. Preparé dos capítulos y
propuse a mi editorial que los evaluara.
El título de este nuevo libro era Análisis
de la inteligencia de Cristo.



Mi editor lo encontró muy
interesante, pero me dijo que para
publicarlo tendría que hacer algunas
modificaciones, pues los textos eran muy
audaces. Además, como el primer libro
no había sido un éxito, tendría que
esperar un tiempo prolongado para
publicarlo.

Yo respetaba a mi editor y
admiraba su competencia, pero no podía
modificar lo que pensaba. Preferí no
alterar el texto. Estaba convencido de
que la psicología me había llevado a
descubrir cosas preciosas del Maestro
de Maestros, cosas que tal vez nunca se
habían comprendido.

Me intrigaba ver que el personaje
más famoso de la historia, es, al mismo



tiempo, el menos conocido en su
personalidad. Comprendí que alcanzó la
cima de la salud psíquica y la cumbre de
la inteligencia en las situaciones más
estresantes. Por eso me preguntaba con
frecuencia: ¿Qué clase de hombre era
ése, que tenía todos los motivos para
estar deprimido y angustiado, pero vivió
completamente tranquilo y feliz?

El sueño se volvió realidad

 
Al cabo de un tiempo, publiqué mi libro
en otra editorial. ¿El resultado? Algo
que no imaginaba: un éxito absoluto.
Varias personas me comentaron que,



aunque no les gustaba leer, habían
pasado la noche en vela leyéndolo.
Habían rescatado el placer de la lectura.
Viajaron por el mundo de las ideas.

Escribí cinco libros sobre la
inteligencia de Cristo. Personas de todos
los niveles intelectuales, de todas las
religiones, incluso no cristianas,
abrieron las ventanas de su inteligencia
a través de esos libros.

Entre los muchos mensajes que
recibí, una joven universitaria me dijo
que era muy crítica y que sólo le gustaba
leer a Pablo Neruda, Camões y los
filósofos. Se había llevado varios libros
para leer en sus vacaciones, entre ellos
el mío, que dejó para el final, cuando ya
no le quedaran otras opciones.



Después me escribió para decirme
que era el mejor libro que había leído.
Yo sabía que el éxito no se debía a mi
grandeza como escritor, sino a la
grandeza del personaje que describía. El
primer capítulo de este libro, «El mayor
vendedor de sueños de la historia», es
fruto de mis investigaciones sobre la
personalidad de ese fascinante Maestro.

Otros libros se sucedieron. Fue así
como mi sueño, surgido del caos de una
depresión, encontró eco en mis lágrimas,
ganó cuerpo en los pasillos oscuros de
una facultad de medicina, atravesó
fracasos, vivió rechazos, y se volvió,
por fin, una realidad.

Hoy en día, más de un millón de
personas leen mis libros cada año en



Brasil, y ahora mis obras están siendo
publicadas en más de cuarenta países.
Las editoriales que antes me rechazaron
ahora quieren publicarme. Pero los
cimientos de mi personalidad no son mis
éxitos, sino las lágrimas, los dolores y
los fracasos que experimenté.

En la actualidad, mis libros están
siendo adoptados en diversas facultades,
de psicología, sociología, educación,
derecho, y se utilizan en muchas tesis de
licenciaturas y doctorados de varios
países, como España, Portugal, Cuba y
Brasil.

La teoría de la Inteligencia
Multifocal se estudia en cursos de
postgrado (latu sensu) en diversas
universidades. Varios profesionales se



están especializando en ella, aplicando y
difundiendo sus conceptos. Muchos se
convertirán en escritores y científicos
del área más compleja de la ciencia: el
mundo donde nacen los pensamientos y
se transforma la energía emocional.
Todavía queda mucho por descubrir
sobre qué somos y quiénes somos. Pero
ya es un gran comienzo.

Como ya he dicho, la Inteligencia
Multifocal no compite con otras teorías,
pero al estudiar los fenómenos que se
hallan entre los bastidores de nuestra
mente, puede arrojar luz sobre otras
teorías, como la del psicoanálisis, la
psicoterapia del comportamiento, la de
Piaget, las de las inteligencias múltiples
o la inteligencia emocional.



Me alegra saber que numerosos
lectores están aprendiendo a ser líderes
en el teatro de su mente, una tarea
difícil, que exige práctica. Hace una
semana, después de dar una conferencia
en una universidad, una profesora me
abrazó emocionada y me contó que
sufría de depresión desde hacía unos
seis años, que el tratamiento no le había
dado resultado y que había intentado
suicidarse. Pero que hacía dos meses
había leído dos de mis libros, y desde
entonces su salud psíquica había
experimentado un gran avance.

En general, un libro no puede
producir tal efecto. Toda autoayuda es
fugaz, desaparece bajo la apisonadora
de la vida. No obstante, por el hecho de



divulgar ciencia llevo a las personas a
descubrir herramientas que les permitan
rescatar el liderazgo del «yo»,
«reeditar» su inconsciente y dejar de ser
víctimas de sus trastornos.

Una persona que padece una
enfermedad psíquica debe buscar
tratamiento psiquiátrico o
psicoterapéutico, pero utilizar esas
herramientas puede acelerar el
tratamiento, resultar muy útil para nutrir
su capacidad de decisión y afianzar su
seguridad. Por eso, muchos psicólogos y
médicos las están utilizando.

En Portugal, en la ciudad de
Oporto, hay una Academia de
Superdotados (genios),* que es uno de
los pocos institutos del mundo



especializados en esta área. Su director,
Nelson Lima, un culto doctor en
psicología, ha enseñado a sus alumnos
el conocimiento de la construcción de
pensamientos a partir de la teoría de la
Inteligencia Multifocal. El objetivo es
que los superdotados aprendan a
adaptarse al mundo exterior conociendo
el mundo interior, es decir, el fascinante
funcionamiento de la mente.

La teoría de la Inteligencia
Multifocal puede ayudar a los
superdotados, pero los que poseen una
inteligencia normal también pueden y
deben expandir el arte de pensar y
entender cómo se construye la
inteligencia.

Sólo caminaremos con seguridad



por la vida cuando conozcamos los
terrenos de nuestra personalidad.

Nuestra especie se está poniendo
enferma

 
Muchos de los que se juzgan ateos son
en realidad antirreligiosos (Nietzsche,
Humano, demasiado humano). Marx,
Diderot, Nietzsche, por no estar de
acuerdo con las actitudes religiosas
agresivas e incoherentes de sus
respectivas épocas, se volvieron contra
la idea de Dios.

A diferencia de ellos, yo fui un ateo
científico. No sé si habrá habido alguna



otra persona en mi condición. Por ser un
investigador de la construcción de los
pensamientos, investigué si Dios no
sería la más brillante obra de la
imaginación humana.

No obstante, a medida que
estudiaba en profundidad el
funcionamiento de la mente, descubrí
que hay fenómenos que sobrepasan los
límites de las leyes fisicoquímicas. Se
trata de fenómenos que no encajan en las
dos principales teorías de la física
moderna: la teoría de la relatividad de
Einstein y la de la física cuántica. Algún
día escribiré un libro sobre este tema.

Advertí que sólo un creador
fascinante —Dios— podría concebir y
explicar el fantástico teatro de la psique.



La ciencia que condujo a muchos a no
creer en Dios generó en mí lo contrario:
una implosión de mi ateísmo. Me hizo
ver la firma de Dios detrás del telón de
la existencia. Veo a Dios en el delirio
de un psicótico, en la sonrisa de un niño,
en la anatomía de una flor y, sobre todo,
en el mundo intangible de los
pensamientos.

Me parecen admirables las
personas que creen en una religión, que
la defienden con respeto y son capaces
de exponer —y no de imponer— sus
ideas. En cuanto a mí, no tengo ni
defiendo una religión en particular. Mis
investigaciones sobre Jesucristo me
llevaron a ser un cristiano sin fronteras.

Como ya he dicho, mis libros no



sólo se utilizan en las universidades,
sino que son leídos por cristianos,
judíos, musulmanes, budistas y ateos.
Cada persona debe seguir su propia
conciencia y ser responsable de ella.

La gente preguntaba con insistencia
a Jesús para averiguar cuál era su
rótulo, su bandera. Él los miraba y
decía: «Yo soy el hijo del hombre». Su
respuesta era sorprendente. Ser el hijo
del hombre significa no tener ninguna
barrera, ninguna bandera que segregue, a
no ser la del amor, la entrega, la
solidaridad. Él era positivamente un
siervo de la humanidad. La amaba hasta
el límite de lo impensable.

En el mundo político, académico y
religioso (cristiano y no cristiano)



existen grupos cerrados, sectarios,
rígidos. En este mismo momento, en
alguna parte de la Tierra, hay personas
matando, hiriendo, destruyendo,
combatiendo por sus ideologías y sus
«verdades».

Por desgracia, el conflicto entre
musulmanes y el sistema occidental aún
va a producir capítulos dramáticos. La
crisis en Chechenia, los conflictos en
Sudán, el hambre en África, la miseria
en América Latina, el antagonismo entre
las dos Coreas, los enfrentamientos
entre India y Pakistán, son síntomas de
una especie enferma.

Nuestra especie está enferma, no
sólo por el estrés, la competitividad
salvaje, el individualismo, el síndrome



SPA, sino también por la falta de amor,
fraternidad, sabiduría. Las ideas deben
servir a la vida, no la vida a las ideas.
Pero aquel que no es sabio sirve a las
ideas. Los peores enemigos de una idea
son los que las defienden en forma
radical, incluso en la ciencia.

Los radicales valoran los rótulos,
no saben que el amor no tiene color,
ideología, raza ni cultura. Por desgracia,
insistimos en dividirnos en
estadounidenses y árabes, judíos y
palestinos, personas del primer mundo y
del tercer mundo, ricos y pobres.

Necesitamos soñar con el amor.
Necesitamos soñar con una humanidad
fraterna, solidaria, integradora, amable y
unida. ¿No es acaso uno de los mejores



sueños? Espero con humildad que mi
teoría agregue un poco de combustible a
la unidad de nuestra especie. Siempre
fuimos más iguales de lo que
imaginamos en los bastidores de nuestra
mente.

Los soñadores no son gigantes

 
Fracasé muchas veces, me equivoqué
mucho, conocí de cerca mis
limitaciones. Hoy he alcanzado más
éxito del que me merezco. El día en que
crea que merezco todo lo que tengo,
dejaré de soñar y de crear. Seré estéril.

Más de cien mil veces al día



millones de células de nuestro corazón
palpitan sin que lo pidamos. Tenemos
mucho que agradecer. Los soñadores
agradecen a Dios el espectáculo de la
vida. No son gigantes ni individuos
especiales, sino personas que tropiezan,
lloran y se levantan.

Para demostrar a los lectores que
cada persona posee tanta capacidad
como yo y hasta puede llegar aún más
lejos, voy a contar una historia real y
curiosa. Cuando se cumplieron
veinticinco años de que dejamos la
escuela secundaria, mi grupo decidió
hacer una fiesta de confraternización. El
reencuentro con mis colegas después de
tantos años fue una alegría.
Bromeábamos unos con otros como si el



tiempo no hubiera invadido nuestras
vidas.

Nuestros profesores fueron
homenajeados con justicia. En medio de
la fiesta, un grupo de alumnos pidió
silencio para honrar a un compañero. En
un clima de gran diversión,
improvisaron una escena de teatro para
mostrar cómo era su comportamiento.
Contaron mi historia. No me rindieron
ese homenaje por ser el mejor alumno,
sino el peor de todos.

Riéndose, algunos contaban que yo
tenía un solo cuaderno, en el que no
había nada escrito. Otros comentaban
que yo no tenía cuaderno alguno.
Después de muchas carcajadas, leyeron
los promedios de las notas finales. El



mío era el segundo en una lista de más
de cuarenta alumnos... sólo que
empezando por abajo.

Mis amigos me abrazaban
emocionados, orgullosos e
impresionados al ver adónde había
llegado. Algunos que ejercían
profesiones muy humildes, pero no
menos dignas que la mía, me llamaban
«doctor». Yo les contestaba: «¿Doctor,
yo? No, sólo soy vuestro amigo».

Entonces, con la lista de los
promedios les demostré que ellos eran
mejores que yo. Más aplicados y
eficientes. Al recordar las notas, se
sintieron más animados, rescataron su
autoestima. Nuevos abrazos, nuevas
risas, nueva conmoción.



La vida es una universidad viva

 
Tiempo después, cuando estaba
escribiendo este libro, me encontré con
una de mis amigas de aquella época,
Malu. No había tenido ocasión de hablar
con ella en la fiesta de
confraternización. Hacía veinticinco
años que no charlábamos.

Me contó que era maestra en una
escuela pública de la periferia de una
ciudad distante. De repente, me
conmovió lo que dijo. Me contó que,
desde hacía años, les contaba mi
historia a sus alumnos, que son pobres,
víctimas de la violencia, que viven en
medio de traficantes y no tienen



esperanzas de ascenso social.
Me dijo que contaba mi historia

para estimular a sus alumnos a no tener
miedo a soñar. Intrigado, le pregunté qué
les decía. Sonriendo, me respondió que
les contaba que yo era perezoso, que no
estudiaba, que estaba siempre distraído.
Que nunca me peinaba, que llevaba los
botones siempre mal abrochados, que
llevaba la mitad de la camisa dentro y la
otra fuera. Que mi comportamiento
volvía loco al tutor, muy rígido con
respecto a nuestro uniforme.

Me reí mucho. El mismo día reuní a
mis tres hijas y les conté lo que me
había dicho Malu. Se rieron bastante,
pero comentaron que yo no había
cambiado mucho. Bromeando, les



repliqué que, por lo menos en mis
conferencias, iba disfrazado con
chaqueta y corbata. Todos nos reímos.
Mis hijas y mi esposa se ocupan de mi
aspecto; nunca he sabido combinar la
ropa, y si me dejaran a mí sería capaz de
ponerme una calcetín de cada color.

Antes de despedirme de Malu, le
pregunté: «¿Sabes de dónde vengo?».
Me miró sin responder. «De la oficina
de correos —le dije— donde acabo de
enviar una carta a Israel.» Me miró
sorprendida, y continué: «Esa carta
contiene un gran sueño, un contrato de
publicación. Mis libros se publicarán en
Oriente Medio». Se emocionó.

Soy de ascendencia judía y árabe,
además de española e italiana. Los



conflictos entre esos pueblos tocan las
raíces de mi emoción. Sueño con ver a
los niños judíos y palestinos jugando
juntos en las calles de Jerusalén. Sueño
con ver a los adolescentes mirando la
vida sin miedo al mañana.

Deseo que mis libros puedan
contribuir, por lo menos un poco, a que
el discurso de Martin Luther King tenga
eco en aquella región y los esclavos del
miedo y el terror puedan cantar por fin:

«¡Al fin libres! Al fin la paz ha
triunfado sobre el odio. Al fin hemos
descubierto que somos hermanos, que
pertenecemos a la misma especie. Al fin
hemos descubierto que la violencia
genera violencia, que los débiles
condenan y juzgan, pero los fuertes



perdonan y comprenden. ¡Ahora, por fin,
podemos llorar, abrazar, amar y soñar
juntos!».

Algunas lecciones

 
Algunos científicos dicen que he escrito
una de las teorías más complejas de la
actualidad. Otros me creen especial
porque me nombraron miembro
honorario de una academia de genios o
porque doy conferencias para
intelectuales. Pero no olvides que fui
uno de los peores alumnos de mi
escuela.

He contado mi historia para



demostrar que cualquier persona puede
superarme. Como investigador de la
inteligencia, estoy convencido de que mi
intelecto no es mejor que el de cualquier
otro. La más excelsa genialidad es la
que se construye sobre los escombros de
las dificultades y en los secos desiertos
de los desafíos.

Creo que no tengo la carga genética
de un genio, y estoy convencido de que
el anfiteatro de mi mente posee los
mismos «ingenieros» (fenómenos) que
construyen las cadenas de pensamiento
de cualquier ser humano. Por eso, de
veras hago votos para que muchos
jóvenes y adultos, a través de la lectura
de este libro, adquieran la audacia de
pensar y puedan llegar más lejos que yo.



La humanidad necesita pensadores
apasionados por la existencia.

Para concluir este capítulo,
quisiera mencionar algunas lecciones
que aprendí:

Aprendí que la disciplina sin
sueños genera siervos que lo hacen todo
de forma automática. Y que los sueños
sin disciplina producen personas
frustradas que no convierten los sueños
en realidad.

Con respecto a este punto, todavía
soy una persona desorganizada, pero en
relación con mis sueños soy
disciplinado. Por eso, cuando escribo,
procuro ser, más que un escritor, un
escultor de ideas.

Aprendí que los sueños



transforman la vida en una gran
aventura. No determinan el lugar al que
llegarás, pero infunden la fuerza
necesaria para arrancarte de donde te
encuentras.

Aprendí que nadie es digno de la
cumbre si no usa sus derrotas para
alcanzarla. Nadie es digno de la
sabiduría si no se vale de sus lágrimas
para cultivarla. Nadie encontrará placer
en el éxito si desprecia la belleza de las
cosas simples en el anonimato, pues en
ellas se esconden los secretos de la
felicidad.



5 NUNCA RENUNCIES A
TUS SUEÑOS 

 

Los sueños no pueden morir

 

A lo largo de la historia, muchos seres
humanos conocieron la sinfonía de la
incomprensión y la melodía de los
rechazos. Nadie los entendía, nadie los
apoyaba, nadie creía en ellos. Presos en
la tierra de la soledad, sólo podían
contar con la fuerza de sus sueños y su
fe. Soportaron avalanchas por fuera y



terremotos por dentro.
Sócrates, Platón, Aristóteles, san

Agustín, Spinoza, Kant, Descartes,
Hegel, Einstein y tantos otros fueron
dominados e impulsados por sus sueños.
Brillaron como pensadores. Sus
pensamientos se tornaron la lluvia
tranquila que irrigó los excelentes
campos de las ideas. Pero ¿dónde están
los pensadores de la actualidad?

Centenares de miles de jóvenes
asisten a escuelas de todo el mundo,
pero son víctimas de una educación en
crisis. Los maestros se transforman en
máquinas de enseñar, y los alumnos, en
máquinas de aprender.

Pero el futuro de la humanidad
depende de la educación. Los jóvenes



de hoy serán los políticos, los
empresarios y los profesionales del
mañana. La educación no necesita
remiendos sino una revolución.

En esa revolución, es preciso en
primer lugar que los maestros y
profesores sean valorados y aliviados.
Nunca un grupo tan noble ha sido tan
desprestigiado profesionalmente.
Deberían trabajar menos y ganar más.

Los maestros y profesores, desde
preescolar hasta la universidad,
deberían ganar un salario igual o mejor
que el de los jueces, los fiscales, los
psiquiatras, los psicólogos clínicos, los
generales, los jefes de policía. ¿Por
qué?

Porque su trabajo es tan importante



—o más— como el de todos esos
profesionales. Los maestros educan las
emociones y trabajan en los sustratos de
la inteligencia para que la mente de los
jóvenes no enferme, para que no se
sienten en el banquillo de los acusados,
para que no hagan guerras.

¿Quién es más importante: el que
previene las enfermedades o el que las
cura? Sin duda, la medicina preventiva
es más importante que la curativa. Los
educadores son los profesionales que
más aportan a la humanidad. Sin
embargo, se los relega a uno de los
últimos peldaños de la escala
profesional.

Cualquier policía recibe un trato
más respetuoso que ellos. Lo más triste



es saber que los maestros y profesores
se ocupan de los hijos de los demás,
pero muchas veces no disponen de
recursos para educar a los propios.

Muchas escuelas particulares
quisieran pagar mejores salarios a sus
maestros, pero no pueden. Los gobiernos
deberían subsidiarlas, y también
deberían rescatar la dignidad de las
escuelas públicas.

Hay quienes podrían argumentar
que los gobiernos se irían a la quiebra si
invirtieran más dinero en la educación.
No obstante, si la mitad del presupuesto
de las fuerzas armadas, del dinero que
se gasta en investigación sobre
antidepresivos, en el aparato policial, en
el combate contra el consumo de drogas,



se invirtiera en educación, los jóvenes
contarían con más posibilidades de ser
menos repetidores de informaciones y
más pensadores, menos enfermos y más
sabios, menos frustrados y más
soñadores.

El caos de la humanidad es el
reflejo del desprecio de las sociedades
modernas por la educación. En los
discursos políticos, la educación ocupa
el primer lugar; en la acción concreta, el
último.

Las sociedades que desprecian a
los educadores desprecian a sus
jóvenes, asfixian su futuro. De hecho, la
juventud ha sido masacrada por el
sistema. Nuestros hijos están perdiendo
su identidad, son tratados como



consumidores, como un número de
tarjeta de crédito.

El índice de agresividad, ansiedad,
depresión, farmacodependencia,
alienación social entre los jóvenes
aumenta cada vez más. Los maestros
están estresados, y los alumnos,
angustiados. ¿Cuándo vamos a
despertar?

El exceso de conocimiento y el
síndrome SPA

 
La crisis de la educación no se debe
sólo a la desvalorización de los
maestros y profesores, sino también



propio proceso de aprendizaje. El
sistema educativo es obsesivo-
compulsivo. Se coloca a los alumnos en
un mismo programa, como si todos
tuvieran una misma personalidad. Tanto
el contenido como los programas de
enseñanza son rígidos.

Se obliga a los maestros a seguir un
estricto programa. Los alumnos son
bombardeados con millones de
informaciones inútiles. Y el resultado es
el estrés tanto de los profesores como de
los alumnos. La función de la memoria
no es ser un banco de datos sino un
soporte de la creatividad.

En España, ochenta por ciento de
los maestros sufren estrés; en Brasil, el
noventa y uno por ciento. Se despiertan



cansados, experimentan una excesiva
necesidad de dormir, sufren dolores de
cabeza, dolores musculares, ansiedad,
olvidos y muchos otros síntomas. En
todo el mundo, la situación es semejante,
pues nos enfrentamos a un problema
universal.

El sistema educativo desgasta a un
tiempo la salud psíquica de los maestros
y la motivación de los alumnos para
construir el conocimiento. ¿El
resultado? De hecho, pocos alumnos
aprenden, y cuando lo hacen no saben
para qué sirve lo que han adquirido. No
experimentan placer al aprender, como
soñaba Platón.

En los últimos seis meses he dado
conferencias a más de veinticinco mil



educadores, muchos de los cuales eran
profesores universitarios.
Representaban un universo de más de
dos millones de alumnos. Les pregunté:
«¿Qué es más importante para formar a
un pensador: la duda o el conocimiento
prefabricado?». Todos respondieron que
la duda. En seguida indagué: «¿Y qué es
lo que enseñan ustedes?». Sorprendidos
y honestos, contestaron que impartían
conocimientos prefabricados.

Éste es el sistema. Damos a los
jóvenes conocimiento listo y terminado.
No los estimulamos a criticar, a
cuestionar, a discrepar. Los alumnos no
descubren, no crean, no se atreven a
pensar, no se aventuran. El sistema, sin
advertirlo, encarcela el «yo», lo



aprisiona en la platea, no lo anima a que
asuma su papel de director del guión de
su historia.

Los maestros son poetas de la vida,
pero el sistema de enseñanza, desde el
nivel inicial hasta la universidad, está
formando siervos. Los jóvenes no se
hallan preparados para enfrentar los
desafíos exteriores ni los conflictos
interiores. No saben proteger sus
emociones, administrar sus
pensamientos, exponer sus ideas, pensar
antes de reaccionar.

El conocimiento, que antes se
duplicaba cada dos siglos, hoy lo hace
como máximo cada cinco años. ¿Qué
hacer con todo ese conocimiento? Exigir
que los maestros lo enseñen y los



alumnos lo aprendan significa fabricar
personas enfermas. El exceso de
información excita la construcción
exagerada de pensamientos, genera
ansiedad y dificulta la creatividad.

Todos los grandes pensadores de la
historia brillaron, no por la cantidad de
conocimientos que albergaba su
memoria, sino por su capacidad de
dudar, de abrirse a lo nuevo, de recorrer
zonas nunca antes exploradas, de
expandir su inventiva.

El exceso de información, asociado
al exceso de estímulos que provocan por
la televisión y el exceso de consumo, ha
generado, como ya he comentado, el
síndrome SPA (Síndrome del
Pensamiento Acelerado).



Nunca una generación ha
experimentado un aumento tan grande en
la velocidad de construcción de
pensamiento como la nuestra. Tanto los
adultos como los niños son incapaces de
concentrarse, detestan la rutina, pierden
con rapidez el placer de las cosas que
logran, poseen una mente agitada. La
paciencia, característica tan importante
para la salud emocional, se ha
evaporado. Si el ordenador tarda un
minuto de más en completar una
operación, las personas ya se irritan.

Muchos se preocupan por esta
situación, pero pocos se dan cuenta de
su gravedad. A causa del SPA, el aula
es el último lugar donde los niños y los
adolescentes quieren estar. ¿Tienen



ellos la culpa? ¡No!
Metemos la mano en la caja negra

del funcionamiento de la mente y
aceleramos peligrosamente, sin darnos
cuenta del cambio de escenario que se
da en la mente de niños y jóvenes. Por
eso no reflexionan, no interiorizan,
repiten los mismos errores con
frecuencia, no maduran.

Además, nuestra generación ha
querido darles lo mejor. No queríamos
que se mojaran con la lluvia, que se
lastimaran en la calle, que se hiciesen
daño en los juegos. Quisimos ahorrarles
las dificultades. Pusimos televisión en la
sala, y ordenadores y videojuegos en sus
cuartos. Nuestros niños y nuestros
adolescentes viven abrumados de



actividades, corriendo entre cursos de
idiomas, informática, yudo, natación,
música y danza.

La intención era muy buena; el
resultado, pésimo. Los padres no se dan
cuenta de que los niños necesitan tener
infancia, inventar, correr riesgos,
frustrarse, divertirse, admirar las cosas
simples de la vida. No piensan que las
funciones más importantes de la
inteligencia dependen de las aventuras
infantiles.

Hemos creado un invernadero para
nuestros hijos, y pagado un precio
carísimo. El SPA ha producido en ellos
un apetito psíquico insaciable. Se han
convertido en la generación más
insatisfecha, ansiosa, alienada,



desmotivada, despreocupada por el
futuro, que haya pisado esta Tierra. Rara
vez tienen ideales, proyectos de vida,
audacia, sueños.

Hace pocos días, una joven de
veinte años vino a consultarme por una
gran depresión. Me dijo que había
intentado suicidarse tres veces. En el
último intento se había arrojado del
cuarto piso de un edificio, aunque, por
suerte, no murió. Después de evaluar su
historia, le pregunté cuáles eran sus
sueños. Me respondió que no tenía
ninguno.

No tenía proyectos, metas ni
voluntad de luchar por nada. Incluso
antes de la crisis depresiva, sus
emociones carecían de sabor. Se sentía



vacía. Le comenté que no sólo
necesitaba tratar su depresión, sino
también sembrar su vida de sueños, dar
un sentido a su existencia. La existencia
clama por un significado (Sartre, El ser
o la nada).

Pese a que hay excepciones, la
generación de los jóvenes de hoy es la
que más cultura lógica tiene, y menos
cultura emocional y existencial.
Desarrollan enfermedades emocionales
no sólo por conflictos del pasado, sino
sobre todo porque no se hallan
preparados para fracasar, para sufrir
pérdidas, para llorar, competir o crearse
oportunidades. No saben lidiar con la
soledad ni contemplar lo hermoso. Sus
emociones son fugaces y carecen de



raíces.
Es necesario que los ayudemos a

soñar. Debemos animarlos a ser
ingenieros de ideas. Hacerles ver que
son seres humanos con un enorme
potencial intelectual. El futuro de la
humanidad está en juego. Espero que el
proyecto Escuela de Vida, que ya he
mencionado, pueda contribuir a
reflexionar sobre la educación y
estimular a nuestros jóvenes a creer en
la vida.

Sueños buscados y sueños enterrados

 
Algunos sueños son bellos, otros son



poéticos; unos realizables, otros,
difíciles de concretar; algunos
involucran a una persona, otros, a la
sociedad; unos presentan derroteros
claros, otros, curvas imprevisibles;
algunos se cumplen en seguida, otros
necesitan años de maduración.

Hay muchos tipos de sueños. El
sueño de enamorarse de alguien, de
tener hijos o de conocer amigos. El
sueño de estudiar en la facultad, de
poseer una empresa, de alcanzar el éxito
económico para sí mismo y para ayudar
a los demás. El sueño de gozar de salud
física y psíquica, de tener paz interior y
vivir con intensidad cada momento de la
vida.

El sueño de ser un científico, un



médico, un educador, un empresario, un
emprendedor, un profesional destacado.
El sueño de viajar por el mundo, pintar
cuadros, escribir un libro, ser útil al
prójimo. El sueño de aprender a tocar un
instrumento, practicar deportes, batir un
récord.

Muchos entierran sus sueños bajo
los escombros de sus problemas (Freud,
Obras completas). Algunos soldados
nunca más se sintieron motivados por la
vida después de ver a sus compañeros
morir en combate.

Algunos oradores nunca más
recuperaron su seguridad después de
sufrir un ataque de pánico en público.
Algunos deportistas no pudieron repetir
sus marcas después de someterse a una



cirugía correctiva o un examen
antidopaje positivo.

Algunas mujeres nunca más
tuvieron orgasmos después de haber
sido violadas o de que se hubiera
abusado de ellas sexualmente. Algunos
hombres y mujeres nunca más pudieron
entregarse después de haber sido
traicionados por los que amaban.

Algunos periodistas entierran su
creatividad después de ser censurados
por sus superiores. Algunos jóvenes
bloquearon su inteligencia después de
haber tenido pésimos resultados en
exámenes u oposiciones.

Muchas personas fascinantes
bloquearon sus sueños a lo largo de la
vida. Es preciso desenterrarlos para



poder superar nuestros traumas,
conflictos y focos de tensión. Nuestros
sueños necesitan volver a respirar.

El presidente Franklin D.
Roosevelt dijo que lo único temible es
el miedo al miedo. Para que los sueños
levanten el vuelo es necesario vencer el
miedo evidente y, sobre todo, el miedo
sutil, el miedo al miedo.

Riesgos que construyen

 
El que quiera realizar sus sueños no
debe esperar caminos sin obstáculos,
victorias sin accidentes. A los
veintiocho años, Jack Welch, ex



presidente de General Electric y uno de
los ejecutivos más soñadores y
brillantes del mundo empresarial, al
intentar desarrollar un nuevo producto
causó la explosión de una fábrica.

El joven Jack podría haber
bloqueado su inteligencia, su osadía.
Confesó que sentía zozobra y ansiedad.
Fue un desastre. Sin embargo, no
renunció. Corrió nuevos riesgos para
alcanzar su meta.

Si hubiera renunciado, tal vez su
empresa no habría producido un tipo de
plástico que le rindió más de mil
millones de dólares desde su
lanzamiento. Después de la derrota
explosiva llegó el éxito lento y
consistente.



La Disney Animation ha producido
éxitos memorables, como El rey León y
101 dálmatas. Pero también un enorme
fracaso, como la película El caldero
mágico. Su director de animación, Peter
Schneider, comentó que su único
consuelo era que no lograría producir
nada peor.

Los errores, los fracasos, las
incomprensiones representaron
lecciones únicas para aquellos que
lucharon por sus sueños. Los verdaderos
líderes —como los padres, educadores,
ejecutivos— deben animar al que
fracasa de manera tal, que extraiga
sabiduría de sus experiencias dolorosas
en vez de cultivar la culpa.

Equivocarse constituye una etapa



de la invención; los fracasos son
escalones de la creación. Por eso, la
cultura de las pruebas y los exámenes
que se aplica en las escuelas de todo el
mundo está equivocada. El que acierta,
obtiene notas altas, y el que yerra es
castigado con notas bajas. Esta política
falta el respeto a la riquísima pedagogía
de ensayo y error que nos ha aportado
las grandes conquistas de la historia.

Si el que se equivoca es castigado,
el castigo queda registrado con
intensidad en el centro de la memoria, a
través del fenómeno RAM (Registro
Automático de la Memoria),
obstruyendo la osadía y la inventiva.

En cambio, si el que se equivoca es
valorado y estimulado, logra ampliar los



horizontes de la reflexión, incorporar
nuevas experiencias y rehacer caminos.
Recordemos que uno se cae muchas
veces hasta que aprende a caminar. El
que se equivoca tiene oportunidad de
soñar con las conquistas, tiene ocasión
de aprender y disfrutar más de la
victoria. Éste es uno de los fundamentos
de la inteligencia multifocal. Por el
contrario, el miedo a equivocarse forja
un «yo» sumiso, tímido e inseguro.

Para Miles Davis, un gran nombre
del jazz, que tocó en famosas orquestas
y con los All Stars (una especie de
grupo ideal del jazz), no se debe temer a
los errores, pues éstos no existen. Todo
depende de cómo se los afronta.

Este músico entendió un fenómeno



psicológico que el sistema educativo se
resiste a comprender desde hace siglos.
Y, para demostrar que Miles Davis tenía
razón, daré algunos ejemplos que tal vez
te sorprendan.

Fleming descubrió la penicilina
gracias a un hongo que contaminó una
placa de cultivo que había dejado sin
protección en el laboratorio. Acertó al
equivocarse. Un error lo llevó al
hallazgo de la penicilina, que ha salvado
a millones de personas de la muerte y de
dolores insoportables.

Roentgen descubrió los rayos X
por un descuido en la manipulación de
una placa fotográfica. Einstein tuvo que
recuperar de la basura algunos
fragmentos de las ecuaciones que lo



llevaron a la teoría de la relatividad.
Simon Campbell se equivocó al no
lograr un nuevo medicamento para
desobstruir arterias en casos de angina
de pecho, pero descubrió el Viagra.

Muchos grandes descubrimientos
se basan en graves fracasos; muchos
grandes fracasos se deben a sueños de
superación. Realizar los sueños implica
riesgos; los riesgos implican elecciones;
las elecciones implican errores.

El que sueña no encuentra caminos
sin obstáculos, lucidez sin
perturbaciones, alegrías sin aflicción.
Pero vuela más alto, llega más lejos.
Toda persona, desde la infancia hasta el
último estadio de su vida, necesita
soñar. Veamos.



Los sueños y las crisis en las
relaciones sociales

 
No necesitarás sueños para afrontar un
pequeño conflicto con alguien, pero sí
los necesitarás para superar las
tempestades emocionales, para vencer
una crítica injusta, una calumnia, una
discriminación, una deslealtad.

Necesitarás soñar con la levedad
de la vida para superar las decepciones
causadas por los extraños y para curar
las heridas infligidas por las personas a
las que amas.

Necesitarás soñar con la
solidaridad para comprender los errores
de los demás, perdonar sus actos



insensatos y alimentar la esperanza de
que cambien algún día. Necesitarás de
los sueños para entender que nadie
puede dar lo que no tiene.

Los sueños y el trabajo

 
No necesitarás los sueños para ser un
trabajador común, aplastado por la
rutina, que hace lo mismo todos los días
y vive sólo en función del salario de fin
de mes.

Sin embargo, necesitarás muchos
sueños para ser un profesional que
busca la excelencia, que amplía los
horizontes de su inteligencia, que está



atento a los pequeños cambios, que tiene
valentía para corregir el rumbo,
capacidad para prevenir errores, osadía
para hacer de sus fracasos y sus desafíos
una cantera de oportunidades.

Necesitarás de los sueños para
vislumbrar las soluciones que nadie ve,
para apostar por lo que crees, para
agradar a tus colegas, sorprender a tu
equipo de trabajo.

Los sueños y las enfermedades físicas

 
No necesitas de los sueños para vencer
un resfriado, pero sí los necesitarás para
soportar con alegría una enfermedad,



superar con valentía un cáncer, un
infarto, un accidente. Necesitarás de los
sueños para creer en la vida y hacer de
cada minuto un momento eterno, aun en
el lecho de un hospital.

Necesitarás soñar con los
escalones más altos de la calidad de
vida para no transformarte en una
máquina de trabajar y no dejarte abatir
por el estrés y la ansiedad. Necesitarás
de los sueños para replantearte tu estilo
de vida e invertir en aquello que deseas.

Necesitarás de sueños afectivos
para no fumar, para beber con
moderación, para no exponer tu frágil
vida a los riesgos de una carretera.

Al fin y al cabo, siempre hay
alguien enamorado de ti, que sueña vivir



muchos años a tu lado.

Los sueños y la edad

 
Tal vez no necesites de los sueños
mientras te aprecien en el ámbito social
y profesional. Pero necesitarás sueños
para ser creativo, atractivo y perspicaz
después de jubilarte.

Necesitarás más sueños aún para
no jubilar nunca tu mente y transformar
la tercera edad en la etapa más rica,
serena y productiva de tu existencia.
Necesitarás de ellos para leer, escribir,
pintar, asistir a cursos, relatar historias,
componer poesía, vivir aventuras.



Necesitarás sueños sabios para
gozar de los mejores días de tu vida y
hacer de esta etapa de pérdida de fuerza
muscular un período de vigor mental y
usufructo de la sabiduría acumulada a lo
largo de los años.

Los sueños y la juventud

 
Jóvenes, vosotros no necesitaréis de los
sueños si optáis por gastar el dinero de
vuestros padres, explotarlos y creer que
están obligados a satisfacer vuestros
deseos. Tampoco necesitaréis sueños
para considerarlos aburridos,
conservadores, anticuados,



controladores, impacientes o
incomprensibles.

Pero necesitaréis muchos sueños
para buscar el oro que se esconde en su
corazón. Para entender que ellos no
pudieron daros todo lo que queríais,
pero que os han dado todo lo que han
podido. Necesitaréis de «sueños
sabios» para entender y soportar las
negativas de vuestros padres, pues los
«no» de quienes os aman os prepararán
para soportar algún día los «no» de la
vida.

Necesitaréis sueños para descubrir
que vuestros padres perdieron noches de
sueño para que vosotros durmierais
tranquilos, derramaron lágrimas para
que fuerais felices, postergaron algunos



de sus sueños para que vosotros
pudierais soñar.

Según la ONU (Organización de las
Naciones Unidas), el índice de
desempleo entre los jóvenes es altísimo.
Muchos no tendrán oportunidad en el
mercado competitivo y agresivo. La
situación empeora porque gran parte de
ellos están poco preparados para
atreverse, crear o emprender. Pero no
tengáis miedo. Sabed que vuestros
padres y otras personas apuestan por
vosotros a pesar de los fracasos, creen
en vosotros a pesar de vuestros
defectos.

Por eso, necesitáis sueños
grandiosos para hacer frente a la vida a
pecho descubierto, para prepararos a



trabajar en vuestros miedos, vencer
vuestras crisis, superar vuestra
pasividad y apreciar los desafíos. De
este modo escaparéis del papel de
frustrados, saldréis de la sombra de
vuestros padres y construiréis vuestra
propia historia.

Los sueños y los padres

 
Los padres y madres no tienen necesidad
de sueños para ver los errores de sus
hijos, echarles sermones, reprenderlos,
sufrir crisis de angustia, criticarlos,
compararlos con otros jóvenes,
funcionar como un manual de reglas.



Pero necesitarán muchos sueños
para agradarles, sorprenderlos y
enseñarles a pensar. Necesitarán
innumerables sueños para que ellos
aprendan a amarlos en lugar de usarlos,
admirarlos en lugar de temerles.

Necesitarán soñar con la sabiduría
para pedir disculpas a sus hijos cuando
se equivoquen, los agredan, les fallen,
los juzguen y pierdan la paciencia con
ellos. Así, los hijos aprenderán a lidiar
con sus propias equivocaciones, su
agresividad y su intolerancia.

Necesitarán soñar con la madurez
psíquica para entrecruzar su mundo con
el de ellos, para permitirles conocer sus
fracasos, sus lágrimas, sus retrocesos, su
osadía. Para no transformarlos en



jóvenes tímidos, sobreprotegidos y
atosigados de actividades, sino dejarlos
jugar, aventurarse, inventar.

Necesitarán sueños para saber que
sus hijos precisan mucho más sus
caricias, sus besos, sus elogios, sus
historias de vida, que dinero, ropa de
marca, ordenadores y videojuegos.

Los sueños y los maestros

 
Maestros: ustedes no necesitarán sueños
para tener elocuencia, metodología,
conocimiento lógico. Ni necesitarán
sueños para gritar a sus alumnos,
imponer silencio en el aula, decirles que



no tendrán futuro si no estudian.
Pero sí necesitarán sueños para

transformar el aula en un ambiente
placentero y atractivo que eduque las
emociones de sus alumnos, que los
aparte de la condición de espectadores
pasivos para convertirlos en actores del
teatro de la educación.

Necesitarán sueños para esculpir
en sus alumnos el arte de pensar antes de
reaccionar, el civismo, la solidaridad,
para enseñarles a extraer seguridad de
la tierra del miedo, esperanza en la
desolación, dignidad en las pérdidas.

Necesitarán sueños para ser poetas
de la vida y creer en la educación, a
pesar de que las sociedades modernas la
coloquen en uno de los últimos lugares



entre sus prioridades.
Necesitarán sueños espectaculares

para convencerse de que ustedes son
artesanos de la personalidad y saber que
sin ustedes nuestra especie no tiene
esperanza, en nuestras primaveras no
habrá golondrinas, nuestro aire carecerá
de oxígeno, nuestra inteligencia no
gozará de salud.

Los sueños y los conflictos afectivos

 
No necesitarás sueños para superar una
pequeña tristeza o un momento de
ansiedad. Pero necesitarás sueños
espectaculares para vencer una crisis



depresiva, el desánimo, la falta de
coraje para vivir, y para poder creer que
todo trastorno psíquico, por muy
dramático que sea, puede superarse.

Necesitarás sueños que exalten la
grandeza de la vida para vencer un
síndrome de pánico, un trastorno
obsesivo, una enfermedad
psicosomática, un estrés postraumático
consecuencia de un accidente o una
crisis económica. Sólo los sueños nos
ayudan a soportar una pérdida
irreparable. Ellos lubrican los ojos del
corazón: hacen que una madre que
perdió a un hijo lo vea jugando en la
eternidad.

Necesitarás sueños para no ser
esclavo de la culpa, prisionero del



pasado, siervo de las preocupaciones
por el futuro. Los necesitarás para salir
de la platea, rescatar el liderazgo del
«yo», dejar de ser víctima de tus heridas
psíquicas, «reeditar» la película del
inconsciente y convertirte en el
protagonista de tu propia historia.

Necesitarás sueños humildes para
exigir menos de ti y de las personas que
te rodean; para elogiar, jugar, cantar y
comprender más. También necesitarás
muchos sueños para burlarte de los
miedos, tomar en broma tu inseguridad,
reírte de tus manías y, así, vivir esta
bella y turbulenta existencia de forma
relajada y tranquila.

Soñar es necesario



 
Sin sueños, las piedras del camino se
convierten en montañas, los pequeños
problemas se hacen insuperables, las
pérdidas resultan insoportables, las
decepciones se transforman en golpes
fatales y los desafíos se vuelven fuentes
de miedo.

Voltaire dijo que los sueños y la
esperanza nos fueron dados como
compensación por las dificultades de la
vida. Pero nos hace falta comprender
que los sueños no son deseos
superficiales, sino brújulas del corazón,
proyectos de vida. Los deseos no
resisten el calor de las dificultades. Los
sueños, en cambio, aguantan las más
altas temperaturas de los problemas.



Renuevan la esperanza cuando el mundo
se nos viene abajo.

John F. Kennedy dijo que hacen
falta seres humanos que sueñen lo que
nunca fueron. Su pensamiento tiene
fundamento, pues los sueños abren las
ventanas de la mente, airean las
emociones y generan un agradable
romance con la vida.

El que no vive un romance con su
vida será un desdichado en el terreno de
las emociones, aunque habite en
mansiones, posea coches lujosos, viaje
en primera clase en los aviones y sea
aplaudido por el mundo.

Es necesario perseguir nuestros
sueños más bellos. Renunciar es una
palabra que debe eliminarse del



diccionario del que sueña y desea
conquistar, aunque no se alcancen todas
las metas. No olvides que fallarás el
cien por cien de las veces en que no lo
intentes, perderás el cien por cien de las
veces en que no busques, te estancarás
el cien por cien de las veces en que no
te atrevas a caminar.

Como dijo el filósofo de la música
Raúl Seixas: «Ten fe en Dios, ten fe en
la vida, inténtalo otra vez...». Si sueñas,
podrás sacudir el mundo, por lo menos
el tuyo...

Si tuvieras que renunciar a algunos
sueños, cámbialos por otros. Pues la
vida sin sueños es un río sin fuente, una
playa sin olas, una mañana sin rocío, una
flor sin perfume.



Sin sueños, los ricos se deprimen,
los famosos se aburren, los intelectuales
se vuelven estériles, los libres se tornan
esclavos, y los fuertes, tímidos. Sin
sueños se desvanece la valentía, se
agota la inventiva, la sonrisa se
convierte en una máscara, la emoción
envejece.

Libera tu creatividad. Sueña con
las estrellas para poder pisar la Luna.
Sueña con la Luna para poder pisar las
montañas. Sueña con las montañas para
pisar sin miedo los valles de tus
pérdidas y frustraciones.

A pesar de nuestros defectos,
necesitamos tomar conciencia de que
somos perlas únicas en el teatro de la
vida y entender que no hay personas de



éxito ni personas fracasadas. Sólo hay
personas que luchan por sus sueños y
otras que renuncian a ellos. Por eso,
deseo sinceramente que tú...
 

¡NUNCA RENUNCIES A TUS
SUEÑOS!
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