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ENRIQUE DUSSEL



Serie Clásicos
 Obras claves de la tradición del pensamiento humano, abarcando

la filosof ía occidental, oriental y nuestramericana.

Serie Crítica emergente 
Textos y ejercicios reflexivos que se gestan en nuestra 

contemporaneidad. Abarca todos aquellos ensayos teóricos del 
pensamiento actual.

Serie Género-s
Una tribuna abierta para el debate, la reflexión, la historia y la 

expresión de  la cuestión femenina, el feminismo y la diversidad 
sexual.

Serie Aforemas 
 Entre el aforismo filosófico y lo poético, el objeto literario y el 

objeto reflexivo son construidos desde un espacio alterno.  
La crítica literaria, el ensayo poético y los discursos híbridos 

encuentran un lugar para su expresión.

Serie Teorema
 La reflexión sobre el universo, el mundo, lo material, lo 

inanimado, estará dispuesta ante la mirada del público lector. 
El discurso matemático, el f ísico, el biológico, el químico y demás 
visiones de las ciencias materiales, concurrirán en esta serie para 

mostrar sus tendencias.



Primera parte
Diez cuestiones fundamentales





Capítulo 1. Praxis y reino 

1.1. Estado de la cuestión 
El horizonte de comprensión de toda esta obra se encuen-

tra en este primer tema. Pareciera abstracto o muy simple, pero 
es extremadamente concreto y vital. Leemos diariamente en 
los periódicos noticias sobre reuniones, encuentros, grandes 
manifestaciones; todos son encuentros «cara a cara» de las más 
diversas personas, grupos, clases. El encuentro de personas es el 
hecho más universal y el más inadvertido. Leemos en la Sagrada 
Escritura: 

 
Eran constantes en oír la enseñaza de los apóstoles y en la co-
munidad (koinonía), en el partir el pan y en las oraciones. Todo 
el mundo estaba impresionado por los muchos prodigios y se-
ñales que los apóstoles realizaban. Los creyentes vivían todos 
unidos y lo tenían todo en común (koiná); vendían posesiones y 
bienes y lo repartían entre todos según la necesidad de cada uno. 
A diario frecuentaban el templo en grupo; partían el pan en las 
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casas y comían juntos, alabando a Dios con alegría y de todo co-
razón, siendo bien vistos por todo el pueblo (láos) (Praxis de los 
Apóstoles 2, 42-47). 
 
Estos «hechos» (en realidad, los Hechos o Actas de los 

Apóstoles se escriben en griego Praxeis Apostolon, que podría-
mos traducir como «Praxis de los Apóstoles») nos recuerdan que 
la esencia de la vida cristiana es la comunidad, el estar junto a los 
demás; y también es la esencia del Reino: «estar junto a Dios», 
cara a cara con él en comunidad.

1.2. Praxis como acto y relación 
En la vida cotidiana actual, «praxis» o «práctico» significa 

muchas cosas. A los fines de esta obra, y en sentido estricto, praxis 
y práctico quieren significar el acto humano que se dirige a otra 
persona humana; acto hacia otra persona y relación misma de 
persona a persona: «los creyentes vivían unidos». En primer lugar, 
praxis es un «acto» que efectúa una persona, un sujeto humano, 
pero que se dirige directamente a otra persona (un apretón de 
manos, un beso, un diálogo, un golpe), o indirectamente (por 
intermedio de algo: por ejemplo, repartir un pedazo de pan; el pan 
no es persona, pero se reparte a la otra persona). Si estoy dormido 
no estoy presente en el mundo porque descanso, porque no estoy 
consciente; no hay praxis entonces. La praxis es la manera actual 
de estar en nuestro mundo ante otro; es la presencia real de una 
persona ante otra. Para Tomás de Aquino la «relación» como rea-
lidad constituía a las personas de la Trinidad. En segundo lugar, 
praxis es la «relación» misma de dos o más personas: 
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Por ejemplo, la «relación» de un padre (persona 1) con res-
pecto a su hija (persona 2, con flecha a) es la de paternidad. La 
relación de la hija al padre (flecha b) es la de filiación. Se es padre al 
estar en relación (al tener) una hija o hijo. Quien no tiene ningún 
hijo no es padre. La relación práctica entre personas es la praxis. 
Deberemos además distinguir claramente entre praxis y poie-
sis. Praxis significa operar (operare), obrar con y en otro u otros; 
poiesis significa fabricar, hacer (facere), producir con o en algo, 
trabajar la naturaleza. Relación persona-naturaleza (véase 18.2). 

1.3. La persona: rostro, corporalidad, y «el prójimo» 
Los extremos de la «relación» práctica son personas. ¿Qué es 

ser persona? Alguien es persona, estrictamente, solo cuando está 
en la relación de la praxis. Una persona es persona sólo cuando 
está ante otra persona o personas. Cuando está sola ante la natu-
raleza cósica en cierta manera deja de ser persona. 

Para la tradición hebreo-cristiana la relación persona-per-
sona o de praxis se expresa así: «El Señor hablaba con Moisés, 
cara a cara» (Ex. 33,11). «Pero ya no surgió en Israel otro profeta 
como Moisés, con quien el Señor trataba cara a cara» (Dt. 34, 10). 
«A él le habló boca a boca» (Núm. 12,8). El mismo san Pablo usa 
la expresión: «Ahora vemos confusamente en un espejo, mientras 
entonces veremos cara a cara» (1 Cor. 13, 12). «Cara», «rostro», 
se dice en hebreo pním, en griego prósopon (de donde viene en 
latín «persona»). Cuando estoy con mi rostro ante el rostro del 
otro en la relación práctica, en la presencia de praxis, él es alguien 
para mí y yo soy alguien para él. El estar «rostro ante rostro», de 
dos o más, es el ser persona. El «rostro» indica lo que aparece del 
otro de su corporalidad, de su realidad «carnal». La «carne» en la 
Biblia (basár) significa todo el hombre (sin distinción de cuerpo 
o alma), el que nace, el que tiene hambre, el que muere, el que 
resucita (véanse 3.4 y 6.3). «La Palabra se hizo carne» (Jn. 1, 14); 
no alma ni cuerpo sólo; se hizo «hombre». Cara a cara, persona 
a persona, es la relación práctica de proximidad, de cercanía 
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como personas. La experiencia de la proximidad entre perso-
nas como personas es la que constituye al otro como «prójimo» 
(próximo, cercano, alguien), como otro; y no como cosa, instru-
mento, mediación. La praxis, entonces, es la actualización de la 
proximidad, de la experiencia de ser próximo para el prójimo, del 
construir al otro como persona, como fin de mi acción y no como 
medio: respeto infinito. 

1.4. La relación como «agapé»
La palabra «amor» es de las más desprestigiadas, porque tiene 

muchos sentidos: ama el dictador a sus cómplices y el demonio a 
sus ángeles; ama el varón a la mujer y también a la prostituta; ama 
el héroe la patria nueva y el avaro su dinero. El amor del que habla-
mos es muy particular y preciso: es el agapé. La relación con otra 
persona puede ser de egoísmo; puedo buscarme a mí mismo en 
el otro. Eros era considerado por los primitivos cristianos como 
signo de colocar al otro como mediación para mi proyecto (es 
la amistad hedónica o placentera, en la que coloco al otro como 
medio para mis goces). Filía era, en cambio, considerada como 
el amor a los iguales. Para griegos y romanos, el amor solo podía 
concebirse hacia los «iguales». Amar al pobre, al miserable, era 
despreciable y depravaba al que así amaba. 

Por el contrario, para Jesús (Lc. 11, 42; Jn. 13, 35; Mt. 24, 12) o 
San Pablo (1 Cor. 13, 1-13) el agapé es «amor», pero un amor muy 
especial. No es amor a sí mismo, es amor al otro como otro, por él 
mismo y no por mí, con «respeto de justicia» hacia su persona en 
cuanto sagrada, santa. De manera que la auténtica relación entre 
las personas como personas es de amor, pero «amor de justicia» o 
agapé. No es cuestión de hablar de que es necesario amar; se debe 
insistir en que el amor cristiano es un tipo muy exigente de amor: 
amor al otro en cuanto a su propia realización, aunque de ello yo 
mismo no saque nada. El otro como otro, pero como Cristo al fin, 
es el objeto del amor que puede incluso exigir dar mi vida por él 
(Mt. 20, 28; 25, 40). 
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El amor al otro como otro es encanto, belleza, bondad, san-
tidad, don (járis indica esto en el griego del Nuevo Testamento, 
desde Lc. 1,30 a Jn. 1,14): don de sí mismo, entrega, opción sin 
retorno: «No hay mayor amor que el que da su vida por el amigo» 
(Jn. 15,13). 

1.5. El «nosotros» del cara a cara: la comunidad 
Hablar de relación «persona-persona» o «cara a cara» es, 

cuando se piensa en dos personas, algo abstracto. En concreto, 
históricamente, en el cara a cara del amor de justicia (agapé) o 
caridad (en su sentido auténtico y no en el sentido de las «obras de 
caridad» de las damas de beneficencia), el amor cristiano se vive 
en plural, en comunidad, en pueblo. 

Cuando una persona ama a otra con amor de justicia quiere 
su bien. Se le llamaba a este amor «amor de benevolencia» (que-
rer el bien del otro aunque ello me cueste la vida) (flecha a del 
esquema en 1.2). Si por su parte el otro me ama de igual manera, 
nuestro amor es mutuo (de ambos lados: flecha b). El mutuo amor 
de querernos el bien, ambos por el otro y no por sí mismos, es el 
«amor cristiano» pleno, y solo en este caso caridad. 

La amistad de los muchos que, dispersos, se reúnen, siendo 
primero un «montón» (en griego, ojlós o polloi; en hebreo, rabím), 
en el cara a cara de la unidad, es lo que denominamos «comuni-
dad» (en el Nuevo Testamento, koinonía), La «comunidad» es 
la que tiene todo en «común» (koiná en griego) (léase ahora con 
cuidado, de nuevo, el texto de la Praxis de los Apóstoles puesto 
al comienzo de este capítulo). El «montón» se hace comunidad, 
se hace «pueblo» (láos en griego, ham en hebreo). En la comu-
nidad todos son personas para personas; las relaciones son 
prácticas, y la praxis es de amor de caridad: cada uno sirve al otro 
por el otro mismo en la amistad de todos en todo. Por ello todo 
es común. «Imaginémonos una asociación de hombres libres», 
decía un autor; esto sería, justamente, una comunidad donde la 
individualidad se realiza plenamente en la plena comunicación 
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comunitaria. La comunidad es el sujeto real y el motor de la histo-
ria; en ella estamos «en casa», en seguridad, en común. 

1.6. Comunidad «eucarística» 
La comunidad cristiana, fundada en el mutuo amor de justi-

cia o caridad de sus participantes libres y plenos como personas, 
como individuos realizados en la vida en común, es celebración 
que asume la totalidad de la vida. 

Para partir y repartir el pan (como leemos en la Praxis de 
los Apóstoles) hay que tener pan. El pan es el futuro del trabajo 
(véase 11.3), es un producto real, material, hecho también para 
otro. Por ello la relación no es solo práctica (persona-persona), 
sino igualmente productiva (persona-naturaleza). Al ofrecer el 
pan al hermano de la comunidad −ya Dios en la «eu-caristía»: la 
«buena» (eu-) «ofrenda» (járis,’ eú-jaristía: acción de gracias)− la 
relación es práctico-productiva: al otro se le da el fruto de la pro-
ducción. Esta compleja relación es económica (regalar, ofrendar, 
vender, comprar, robar… algo a alguien). 

Al «partir el pan», al tener «todo en común», al «vender 
posesiones y bienes», todo esto indica la radicalidad del amor de 
justicia. No era un amor platónico, de intención, inmaterial. Era 
un amor concreto, real, eficaz, carnal. El amor se probaba por los 
«hechos» y no en las palabras. «Comían juntos» y no solo realizan 
juntos «las oraciones». Era un sentido integral de la existencia; 
toda la «carnalidad» estaba comprometida.

Por ello la celebración de la eucaristía en el texto conocido de 
la Didajé nos muestra a los cristianos primitivos en la pequeña 
comunidad de Jerusalén u otras, semejantes a las comunida-
des eclesiales de base que hay hoy en América Latina, habiendo 
puesto sus vidas realmente en común, sin dejar ningún lugar 
para el egoísmo, para la mentira (como en el caso de Ananías y 
Safira: Praxis. 5, 1-11). Esta comunidad ejemplar (y en este sen-
tido utópica), primera, total, será siempre nuestro ideal y nuestro 
horizonte práctico. 



[ 15 ]
Primera parte. Diez cuestiones fundamentalesÉtica comunitaria

1.7. Necesidad, satisfacción, fiesta 
La praxis, como acción y como relación, tiende a la realiza-

ción integral, que es la felicidad plena, el gozo y la alegría, que son 
fruto de la satisfacción. Cuando el amado está con la amada, cara 
a cara, boca a boca (el beso del Cantar de los Cantares 1,2), está 
de fiesta. Es la realización plena de la praxis. Porque la persona 
humana es viviente, participación finita de la vida de Dios, con-
sume su vitalidad en su ir viviendo. Por ello, después de un día de 
trabajo está cansada o con hambre. Es necesario suplir lo que se 
ha consumido, muerto. Esta falta de comida, descanso, vestido… 
es la necesidad. En la comunidad cristiana primitiva cada uno 
recibía «según la necesidad (jreia) de cada uno». Sin una teología 
de la necesidad no se entiende la eucaristía, ni la comunidad, ni 
la justicia, ni el Reino (véase 4.9). Pero la negatividad (el no tener 
para comer: el hambre) de la necesidad es el punto de partida y el 
«criterio» absoluto del juicio final: «Tuve hambre» (Mt. 25, 35). 
Es evidente que dicha hambre no solo es física, sino histórica 
(fruto del pecado en este caso) (véanse 2.8 y 6.5). De todas mane-
ras, el saciar el hambre, el dar de comer, el goce del consumo es 
un momento de la realización del Reino: «Dichosos los que ahora 
pasáis hambre, porque seréis satisfechos» (Lc. 6, 21). La «satisfac-
ción» como acto de comer y como goce y alegría es negación de la 
negación (quitar el hambre que es falta de) y positiva afirmación 
del reino de Dios. Nos dice la Praxis de los Apóstoles: «comían 
juntos…». Por ello, la vida de la comunidad realizada, justa, final, 
es una fiesta: «…pasa a la fiesta de tu Señor» (Mt. 25, 21); por eso 
los cristianos de la primitiva comunidad alababan en sus casas a 
Dios «con alegría», con felicidad, con gozo. 

1.8. El reino de Dios como el cara a cara absoluto 
Jesús vino a anunciar «el evangelio del Reino» (Mt. 4, 23). Su 

Reino mesiánico es el reino de Dios (Ef. 5, 5). ¿En qué consiste 
esencialmente dicho reino del Cristo, del Padre, de Dios, de los 
cielos? El Reino es la realización plena. Los que ahora son pobres: 
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«de ellos es el reino de los cielos» (Mt. 5,3); los que ahora sufren, 
«recibirán consuelo»; los que ahora son oprimidos, «heredarán la 
tierra»; los que ahora tienen hambre, «serán satisfechos»; los que 
ahora sirven, «serán servidos»; los que tienen el corazón recto, 
«estarán cara a cara con Dios»; los que luchan por la paz, «serán 
llamados hijos de Dios». Como puede verse, ante las negativida-
des actuales, el Reino se presenta como la realización total del 
hombre, como la positividad absoluta, irreversible, infinita. Pero 
de todos los bienes que el hombre tendrá en el Reino, el supremo 
es el estar persona a persona ante otras personas, y esencialmente 
ante Dios mismo. «Yo les he dado a ellos la gloria que tú me diste, 
la de ser uno como lo somos nosotros, yo unido con ellos y tú con-
migo, para que queden realizados en la unidad» (Jn. 17, 22-23). El 
Reino es comunidad final, alegría total: «Ahora están tristes, pero 
cuando vuelvan a verme se alegrarán, y esa alegría suya no se la 
quitará nadie. Ese día no me preguntarán nada» (Jn. 16, 22-23). 

Jesús predica el evangelio del Reino, la plena realización del 
hombre en la infinita alegría de Dios; pero crucificado y resuci-
tado, se ausenta. Sin embargo, prometió que habría un defensor 
de la construcción del Reino: «Cuando venga Él, el Espíritu de la 
verdad, os irá guiando en la verdad plena» (Jn. 16, 13). 

1.9. El reino comienza «ya» en la «comunidad» 
Jesús anunció el Reino. Asesinado en su tiempo, deja su 

Espíritu para que prepare su «segunda» venida: es el tiempo 
de la Iglesia, de los convocados a cumplir su misión mesiánica 
en la historia. Pero el Reino no se realizará solo en un futuro 
remoto, después del fin de la historia. El Reino «ya» ha comen-
zado. ¿Dónde? Los apóstoles preguntan al Resucitado: «¿Es ahora 
cuando vas a restaurar el reino de Israel?» (Praxis. 1,6) −claro que 
ellos pensaban más bien en un «reinado político», nacionalista, 
quizá antirromano–. Jesús les responde: «Recibiréis una fuerza, 
el Espíritu Santo descenderá sobre vosotros» (Praxis. 1,8). Y allí 
nació la «primitiva comunidad cristiana» de la que venimos 
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hablando, la que alababa «a Dios con alegría y con todo corazón». 
Si es verdad que el Reino se despliega misteriosamente en todo 
hombre de buena voluntad, no debe olvidarse que el lugar privile-
giado de su presencia es la comunidad misma. 

«Derramaré mi Espíritu sobre todo hombre; profetizarán 
sus hijos e hijas» (Praxis. 2,17). La «comunidad» de los consagra-
dos (cristianos viene de «Cristo»: el consagrado con el aceite, el 
Mesías: el ungido), de los creyentes, «vivían todos unidos». Esta 
unidad, cara a cara interpersonal, de respeto, de justicia («repar-
tían a todos según su necesidad»), de gozo, de amor mutuo, de 
amistad, hacía que «todo el mundo estuviera impresionado» de las 
señales, del milagro de ser comunidad. Ellos buscaban «primero el 
Reino y su justicia» (Mt. 6, 33), y todo el resto (vida cotidiana, feli-
cidad, subsistencia, seguridad, ejemplaridad, santidad, etc.) era su 
fruto natural. La misma comunidad, la vida comunitaria misma, 
era «ya» la realidad del Reino comenzado, iniciado, gestándose en 
dolores de parto, es verdad, pero en realidad. 

1.10. El reino como «más allá»: la utopía 
El Reino, anunciado en el pasado por Jesús, realizado en parte 

en todo hombre de buena voluntad, pero de manera privilegiada 
en la «comunidad» cristiana, en el cara a cara interpersonal, con-
creto, cotidiano, en la necesidad satisfecha, en la justicia de los 
iguales, en la libertad de los respetados en el presente, guarda 
siempre como momento constitutivo un «no todavía». El Reino, 
la trascendencia absoluta con respecto a toda praxis, a todo cara a 
cara histórico, a toda «comunidad», es siempre un «más allá», un 
allende a toda realización humana. Es el signo, señal, el horizonte 
que nos indica: «Todavía esto no es suficientemente bueno, santo, 
feliz, justo; ¡todavía queda algo que hacer!» El Reino como reali-
dad es algo más que hay que practicar. El Reino como categoría 
es el horizonte crítico que señala la negatividad, la injusticia, el 
egoísmo del orden actual, vigente, dominante. 
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El Reino, por ello, históricamente, es una «tierra prometida» 
(Ex. 3,8: «tierra fértil y espaciosa, tierra que mana leche y miel») 
como proyecto temporal concreto. Es el objetivo de una espe-
ranza aquí y ahora de un sistema más justo, feliz, donde todos 
reciban lo necesario. Es una meta histórica futura. 

Pero el Reino permanece siempre, transhistóricamente; la 
realización absoluta del hombre, de la comunidad temporal, de 
la historia como totalidad final. Es el «más allá» o el allende, la 
trascendencia escatológica −«esjatón» es lo que acontece en los 
últimos días, y estamos en los «últimos días»– desde que Jesús 
resucitó y esperamos su segunda venida. Como horizonte esca-
tológico, el Reino es el principio absoluto de la ética cristiana, que 
mide todo proyecto histórico, no solo los reformistas, sino que 
aún mide los mismos proyectos revolucionarios históricos. 

Conclusiones 
Esta cuestión primera, «Praxis y Reino», es la que nos permite 

aclarar el principio radical de la ética cristiana en general, de la 
ética comunitaria (que es el momento central de la teología fun-
damental). Será la luz que ilumine, el horizonte que critique, la 
raíz de donde alimentemos todo el discurso ético posterior. En su 
simplicidad completa, es esta cuestión la «fuente», la fuerza «fon-
tanal», el «hontanar» de toda eticidad cristiana. El cara a cara de 
la persona-persona en la comunidad concreta, real, satisfecha, 
feliz, en la alegría del ser uno con Dios (bonum commune escribía 
santo Tomás: Dios como el «bien común» a la manera de como el 
amado es el bien supremo de la amada y viceversa) y entre los her-
manos, los miembros de la comunidad (jaberim en hebreo).

La comunidad podría quizá dialogar en torno a estas pre-
guntas: 

¿Qué es praxis?
¿Qué es ser persona? 
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¿En qué consiste la experiencia del cara a cara? 
¿Quién es el prójimo? 
¿En qué consiste el amor cristiano? Distingue entre eros, filía, 

agapé. 
¿Qué es una comunidad? ¿Por qué la comunidad tiene que ser 

eucarística? 
¿Qué relación existe entre necesidad y fiesta? 
¿Qué es el reino de Dios? 
¿Cuándo decimos que el reino de Dios comienza «ya»? 
¿Qué significa que el reino de Dios es siempre también tras-

cendencia escatológica? 
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Capítulo 2. Maldad y muerte 
 

2.1. Estado de la cuestión 
La felicidad, la realización, la santidad, el Reino, es la cara a 

cara de las personas entre sí y con Dios −que es concebido por 
ello, también, como una comunidad de personas que subsume 
la comunidad de las personas creadas–. El mal, la maldad, será 
la interrupción, la ruptura, el impedimento de dicho cara a cara. 
Uno de los términos se absolutiza y niega al otro, lo aniquila, lo 
cosifica. Leemos en los periódicos de cada día las noticias de gue-
rras, asesinatos, robos, corrupción administrativa, drogadicción. 
Presencia cotidiana del mal. La existencia de ricos muy ricos y 
de pobres miserables. De países poderosos y de otros débiles. Ya 
nadie cree en el demonio, en el Maligno, pero su praxis es evi-
dente y hay que abrir los ojos para verla. Leemos en la Sagrada 
Escritura: 

 
La serpiente era el animal más astuto de cuantos el Señor Dios 
había creado… Podemos comer de todos los árboles del jardín, 
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solamente del árbol que está en medio del jardín nos ha prohibido 
Dios comer o tocarlo… Lo que pasa es que sabe Dios que, en cuan-
to comáis de él, se os abrirán los ojos y seréis como Dios… Se les 
abrieron los ojos a los dos, y descubrieron que estaban desnudos 
(Gén. 3, 1-7).
 
El tema es más profundo, más cotidiano y más actual de lo 

que pudiera pensarse. Lo que nos resulta difícil de entender es 
que el mal comienza por ser idolatría, fetichismo, ateísmo, que se 
desarrolla a partir de la dominación del hermano, de la persona 
del otro. No es ya la relación persona-persona, sino la relación 
yo-cosa, sujeto-objeto. No «dos» alguien, sino «uno» ante cosas: 
cosificación. 

2.2. ¿Qué es la maldad, el mal? 
El mal, el pecado, la maldad del sujeto que comete la praxis 

perversa, la que construye el reino del «príncipe de este mundo», 
podría describirse en los siguientes momentos. En primer lugar, 
el origen del malo del pecado es un negar al otro, a la otra persona, 
al otro término de la relación (ver esquema en 1.2). «Caín atacó 
a su hermano Abel y lo mató… La sangre de tu hermano me está 
gritando desde la tierra» (Gén. 4, 8-10). Matar, robar, humillar, 
deshonrar, violar… al otro, a Abel, es destruir el otro término de 
la relación cara a cara: 

 
 
 

La praxis de dominación es el mal, el pecado (amartía en 
griego). Es praxis (véase 1.2), pero no de una persona ante el otro 
como persona. Se interrumpe la relación (a), y el dominador (Caín, 
persona 1) constituye al otro (b) (Abel, persona 2) como instru-
mento, como medio: se le mata, porque es su enemigo; se le roba, 
como instrumento de riqueza; se la viola, como instrumento de 
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placer, etc. De tal manera que el otro, de persona que era, ahora 
es cosa, medio al servicio del dominador (él le sirve, flecha c: «yo» 
soy su fin, su señor, su dueño). Esto es el pecado: la destitución 
del otro como persona, la alienación (alienum: alguien distinto, 
vendido, destruido) de alguien en algo: cosificación, instrumen-
talización. 

La ofensa contra Dios significa siempre y previamente un 
acto de dominación contra el hermano. Dios es el Otro absoluto; 
se le ofende cuando dominamos de alguna manera al otro pró-
jimo, a Abel; y por ello Cristo toma la forma del más pobre: lo que 
hacemos al hermano lo hacemos con Dios. Pecar contra Dios es 
dominar al prójimo. 

2.3. Idolatría, fetichismo
Al negar al otro, a Dios, el que comete el mal, el pecador, 

queda solo, se totaliza. Se afirma como Dios, se fetichiza, se divi-
niza. Cae en la idolatría. En efecto, el pecador, el malhechor es 
el que «devora a mi pueblo como pan» (Sal. 14[13], 4); es el que 
mata, roba al otro y así, al eliminar el otro término de la relación 
persona-persona: «Piensa el necio: no hay Dios» (ib., 1). No hay 
otro «dios» más que «yo mismo», dice el que ha negado al otro. 
Al negar al otro se afirma a sí mismo como el señor del otro −ya 
que lo ha instrumentalizado–. Se diviniza entonces. Es ateo del 
«Dios-otro» porque se ha afirmado a sí mismo como dios. 

Este acto por el que uno mismo se afirma como el fin de otras 
personas −como el dueño de una fábrica que cree tener derecho 
a la ganancia, aunque esta ganancia sea el hambre de sus obreros 
(véase 12.10)− es la idolatría. Los profetas lucharon contra la ido-
latría de los cananeos y aun de los israelitas. En el «mito adámico» 
la tentación se concreta en «querer ser dioses», ser el absoluto, 
no estar más en la relación persona-persona y al servicio del otro 
(Sal. 115[114], 4-8).

No creamos que esto es una realidad del pasado. Ya vere-
mos más adelante, por ejemplo, que cuando el dueño del capital 
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se olvida que todo el valor de su capital es trabajo ajeno objeti-
vado (12.9), olvida el otro término de la relación que dio origen 
a su riqueza: el otro como trabajador asalariado. En este caso, al 
olvidar al otro y al robarle su trabajo, su vida, absolutiza, fetichiza, 
constituye al capital como un ídolo al que sacrifica la vida de su 
prójimo. Esos «dioses» modernos son producto de la lógica del 
pecado, de la dominación del hombre sobre otro hombre, consti-
tuido como mediación para «su» propia riqueza. 

2.4. Maldad individual o abstracta 
La descripción teológico-simbólica del génesis del acto malo 

o el pecado ha sido colocada al comienzo de los relatos bíblicos, 
en el llamado «mito adámico» (o descripción teológico-figurada 
de la estructura de la tentación: Gén. 2, 9-3,24). 

En el mito de Prometeo, la falta o pecado del hombre es 
trágica, inevitable. Los dioses son injustos; el hombre no es res-
ponsable del mal porque en realidad no es libre. Por el contrario, 
en el «mito» de Adán (y «mito» significa aquí un relato racional 
en base a «símbolos») hay un enfrentamiento de dos libertades; 
nada es «necesario» o inevitable: el que tienta (la serpiente) y el 
tentado (Eva y Adán). El que tienta propone, ofrece, seduce a una 
«libertad» que puede decir: «¡No!» Por ello argumenta, tantea, 
persuade: «…seréis como Dios». 

El «mito adámico» enseña entonces que la caída de Adán 
fue fruto de su propia voluntad libre. No fue una falta impuesta 
por los dioses. Porque la libertad de Adán es la fuente del mal −al 
aceptar la propuesta del tentador: el constituir al otro no como 
pobre, sino como dominador o dominado−, el mal será repara-
ble y abrirá la historia como teatro de la responsabilidad humana. 
El tentador propone en esencia lo siguiente: «¡Domíname!», en 
actitud pasiva o masoquista, o: «¡Déjate dominar!», en actitud 
agresiva o sádica. «El otro» −no en realidad «como otro», sino 
como parte del sistema− puede ser el tentador; hay que discer-
nir los «espíritus». El que acepta la tentación y cae en el mal, en 
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la praxis de dominación del otro, del prójimo, significa que lo ha 
instrumentado para sus fines o ha aceptado ser instrumentado 
por él. De todas maneras, ese pecado así descrito, esa falta, no es 
en último término individual, sino solo en forma abstracta; en 
realidad; siempre es en relación con otros. 

2.5. Pecado social o concreto
En abstracto puede decirse que el «individuo» Juan ha 

pecado, pero en concreto Juan es padre de María, esposo de 
Marta, hermano de Pedro, maestro de sus alumnos, ciudadano 
en su patria, etc. No es nunca −ni siquiera ante Dios− único, y en 
concreto o realmente nunca es solo este individuo solitario. De 
la misma manera su falta o pecado. Una «institución» no es una 
estructura que exista por sí independientemente de los indivi-
duos. La «institución» no es más que el modo de comportarse de 
los individuos, de manera estable y relacionada. La «institución» 
del matrimonio es una manera o modo como mujeres y varones 
se relacionan establemente como esposa-esposo (sea esta manera 
de relacionarse monogámica o polígama, monoándrica o polián-
drica, patriarcal o matriarcal, etc.). Todas las «instituciones» 
(desde un estado político nacional hasta un club de fútbol o una 
iglesia) son tipos estables de relaciones de los individuos (el indi-
viduo es el soporte de la institución). 

De la misma manera, si una persona (o grupo de personas) 
domina estable o históricamente a otra persona (o grupo de per-
sonas) (como los encomenderos a los indios, el propietario del 
capital a los asalariados, el varón a la mujer en el machismo, etc.), 
podemos decir que esa praxis de dominación, falta o pecado, es 
institucional, social: es un tipo de relación social objetiva, real, 
en los grupos históricos. Además, cuando un individuo nace o se 
origina, entra desde siempre (desde que comienza a ser) dentro 
de esta trama institucional que lo antecede y determina (deter-
minación relativa pero fundamental de su existencia): nace, por 
ejemplo, rico y dominador en una familia burguesa adinerada. No 
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es responsable de haber nacido ahí, pero lo cierto es que hereda 
ese pecado institucional, «originario». Por ello escribe Pablo en 
Rom. 5,12: «… incluso entre los que no habían pecado come-
tiendo delito como el de Adán». 

2.6. El pecado «heredado» 
Agustín, contra Palagio (que creía que el pecado es heredado 

por el «mal ejemplo de Adán»), pensó que el pecado se heredaba 
por el hecho de ser concebido en la concupiscencia. Es decir, 
un deseo corporal erótico, constitutivo de nuestro ser material 
desde el nacimiento, transmitía la falta de Adán. Esto puede ser 
pensado de otra manera. Llamaremos «pecado originario» −sin 
plantear la cuestión de si es el pecado «original» en el sentido 
tradicional− aquel que constituye nuestro ser desde su origen, 
desde el nacimiento. Pero nuestro «ser» no es solo la corporalidad 
material, como podían pensar algunos. Nuestro «ser» más radi-
cal, es lo social, por ser humanos (y no solo animales). El lugar 
que ocupamos en la trama social (véase 2.4) determina (no abso-
lutamente) nuestro ser. Y, como hemos indicado arriba, recibimos 
ser miembros de la «clase dominante» o «dominada» (esto es un 
hecho, no un juicio) desde nuestro origen. 

Cuando la subjetividad individual de la persona accede a 
la libertad efectiva (psicológicamente, en la adolescencia), se 
encuentra ya siendo un burgués o un proletario, un campesino o 
un pequeño burgués, una mujer o un varón, etc. «Ya» es así. Sobre 
ese fundamento podrá construir su vida; pero, inevitablemente, 
«desde» la originaria constitución recibida, heredada. 

El pecado histórico, social, es así transmitido por las insti-
tuciones, por las estructuras culturales, políticas, económicas, 
religiosas, eróticas, etc. Al situarnos en algunos de los términos 
de la relación social del pecado (como individuo, como miembro 
de la familia, de propietario o desposeído, como ciudadano), here-
damos una praxis que nos constituye relativa y originariamente. 
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2.7. El «pobre» 
En el sentido bíblico, «pobre» es el término dominado, opri-

mido, humillado, instrumentalizado de la relación práctica que se 
denomina pecado (véase 2.2). El acto constitutivo del «pobre» en 
la Biblia no es el «no tener» bienes, sino el «estar dominado» por 
el pecador. Es la contrapartida del pecado, su fruto (y en cuanto 
tal, en cuanto «pobre» u oprimido, es justo, santo). 

 Es «pobre» el que en la relación de dominación es el domi-
nado, instrumentalizado, alienado. «Fuera» de esa relación, en 
otras relaciones, puede ser «rico». Pobre y rico, en la Biblia, además 
de personas concretas, son «categorías» dialécticas. Esto indica 
que en su propio contenido se incluye el otro término: como 
«padre» incluye el tener un «hijo» (nadie es «padre» si no tiene un 
«hijo»). «El pan es la vida del pobre, quien se lo roba es asesino» 
(Eclo. 34,21). La persona (1) que trabaja (b) produce el producto de 
sus manos (el «pan» es símbolo del producto en la Biblia). 

 

 

Otra persona (2) la domina (a), es decir, comete el pecado con-
tra ella −como contra el sufriente Job–. Porque la domina y desde 
el hecho fundamental del pecado le roba el fruto de su trabajo (c). 
La pobreza o carencia del pobre (persona 1) no es meramente un 
«no tener» bienes. No. Es el haber sido despojado del fruto de su 
trabajo desde la dominación objetiva del pecado. La alienación 
del otro (fruto de la praxis del pecador) produce así la pobreza del 
pobre (fruto del pecado) como robo o desposesión. 

2.8. La «muerte» 
Cuando un hombre domina a su hermano «entró el pecado 

en el mundo, y por el pecado la muerte» (Rom. 5, 12). ¿Qué tipo de 
muerte? Todos piensan que es la muerte eterna (condenación), lo 
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cual es cierto, o la muerte física (cuando la vida biológica se extin-
gue). Pero deseamos indicar un tercer tipo de muerte, que es la 
causa de la «muerte eterna» para el pecador. 

Si el pobre objetiva su vida en el producto (el pan) (véase 11.3), 
«mata a su prójimo quien le quita su sustento; quien no paga el 
justo salario derrama sangre» (Eclo. 34,22). Para la Biblia, la 
«sangre» es donde reside la vida (véase 11.2). Si le quito la sangre 
a un viviente, lo mato. Sacar la «sangre» al pobre es asesinarlo. 
Es el tipo de «muerte» que sufre el pobre como fruto del pecado 
del pecador, del «rico»: «Malditos vosotros los ricos, porque ya 
tenéis consuelo» (Lc. 6,24). El «rico», el dominador, el pecador a 
causa de que arrebata al pobre su producto, porque lo «mata» en 
vida, es condenado a la «muerte eterna», a la «muerte segunda»: 
«Apartaos de mí, malditos; id al fuego eterno preparado para 
el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre y no me disteis de 
comer…» (Mt. 25, 41-42). La vida del pobre es acumulada por el 
rico (véase 12.6). Vive la vida del rico de la muerte del pobre. La 
vida del pecador se alimenta con la sangre del pobre, como el ídolo 
vive de la muerte de sus víctimas, como el antiguo Moloch de los 
fenicios, a los que se les inmolaban niños (o el Huitzilopochtli 
azteca). La «sangre» de las víctimas «animaba» al dios fetiche. 
«Porque han roto mi alianza rebelándose contra mi ley…, con su 
plata y su oro se hicieron ídolos para su perdición» (Os. 8, 1-4). 
«Los egipcios les impusieron trabajos penosos, y les amargaron la 
vida con dura dominación» (Ex. 1, 13). 

2.9. Conciencia y responsabilidad 
Algunos podrían pensar que, por haber un pecado heredado 

como relación social de dominación del pecador sobre el pobre, 
no habría ni conciencia personal (o individual) ni responsabilidad 
en esa praxis de alienación del otro. 

Cada individuo, como un término real de la relación social 
(véanse 1.2 y 2.5), asume conscientemente en el claroscuro de 
su biografía (histórica, psicológica, familiar), en mayor o menor 
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medida, la significación de su «lugar» en la estructura institu-
cional del pecado (y también de la «alianza», como veremos más 
adelante: véanse 3.5 y 3.6). Moisés era un hijo adoptivo del faraón 
(Ex. 2,10); pertenecía institucionalmente a los pecadores, a los 
que dominaban a los pobres. Conscientemente se conoce, se goza, 
se afirma el poder, la fuerza, la riqueza, la belleza, la cultura… 
del grupo dominante al que se pertenece. Conscientemente se 
conoce y consiente la humillación, debilidad, incultura, fealdad… 
del pobre al que se desprecia. Es así, día a día, como el domina-
dor asume la responsabilidad personal individual del pecado 
heredado −porque afirma diariamente sus privilegios y posi-
bilidades−. Nunca se podrá declarar inocente de aquello que 
usufructuó. 

Demasiados signos indican al rico cada día la presencia 
angustiante del pobre. El separar radicalmente la propia satisfac-
ción del usar la riqueza del sufrimiento del pobre en su pobreza 
(no ver que una es la causa de la otra), es un no querer ser culpa-
ble: «Si no escuchan a Moisés y a los profetas, no le harán caso ni 
a un muerto que resucite» (Lc. 16, 31), ni a un pobre que muera de 
hambre por su dominación. Se es siempre consciente y responsa-
ble del propio pecado, de la propia falta personal individual (como 
término real de una relación social), en mayor o menor medida. 

2.10. El «príncipe de este mundo»
Jesús contestaba: «Vosotros tenéis por padre al diablo y que-

réis realizar los deseos de vuestro padre. Él fue asesino desde 
el comienzo» (Jn. 8, 44). «Ahora comienza un juicio contra el 
mundo, y ahora el príncipe de este mundo será echado fuera» (Jn. 
12,31). En la única historia, el lugar de la confrontación, el pecado 
se organiza como una sociedad, como un «mundo», como un 
orden. 

No solo el pecado no es exclusivamente individual; no solo 
el pecado es social e histórico, institucional, relación social, 
sino que, además, el pecado se organiza, tiene conciencia de sí, 
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funciona como un sujeto: Satán, el «poder» del mal, el Maligno. 
Lo esencial en esta cuestión no es tanto objetivar ese mal en un 
espíritu puro sustantivo y personal −cual no negamos–. Lo esen-
cial es comprender su praxis histórica, la de «sus ángeles» (Mt. 
25, 41), que son también los dominadores, los pecadores, los 
«ricos»… 

«Los príncipes de las naciones las dominan y los poderosos 
las oprimen» (Mt. 20, 25). La praxis del pecado, la dominación (el 
constituirse como «señor» del otro alienado), se institucionaliza 
a través de las estructuras políticas, ideológicas, religiosas, eco-
nómicas. No hay un pecado religioso, por una parte, y una falta 
política o económica secular, por otra. Toda dominación o falta 
contra el otro es pecado contra Dios. Es falso separar el pecado, 
por una parte, de las estructuras e instituciones históricas, por 
otra; porque estas son las maneras concretas como Satán ejerce 
su reinado en este mundo, a través de sus ángeles: los hombres 
que dominan a sus hermanos. El pecador, el «rico», el dominador 
es el «enviado» del príncipe de este mundo para institucionalizar 
su reinado; es decir, las estructuras históricas del pecado como 
«relación social». 

Conclusiones
Esta segunda cuestión, «Maldad y muerte», como contra-

partida negativa de la primera («Praxis y Reino»), muestra el 
principio del pecado que es el punto de arranque perverso o 
negativo estudiado por la ética cristiana; es impedimento a cons-
tituir comunidad; es afirmación de la individualidad contra dicha 
comunidad. En la auténtica comunidad, la auténtica individuali-
dad se realiza plenamente. En la anticomunidad la individualidad 
se fetichiza, se destruye, en definitiva, a sí misma, mediando la 
muerte del pobre. Dicha muerte es la muerte que ahora nos inte-
resa. Si es verdad que el pecador, el «rico» como categoría y como 
relación social, es decir, que la persona del rico puede salvarse, 
no podrá salvarse si permanece en la relación de dominación, 
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de pecador, de «rico», y se condenará (muerte segunda), dicha 
muerte eterna será lo merecido por la responsabilidad también 
personal individual hecha efectiva en el asesinato del pobre: por 
haberle producido su muerte en «este mundo». 

La comunidad podría discutir algunas cuestiones tales como: 

¿Qué es el mal? 
¿Por qué el que peca se idolatriza, se fetichiza, pretende 

hacerse Dios? 
¿Cómo se explica que el pecado individual sea siempre pecado 

social? ¿Cómo se hereda el pecado? 
¿Cómo se describe la relación entre «pobre» y «pecado»? 
¿Por qué la muerte es fruto del pecado? 
¿Cómo puede entenderse la responsabilidad personal en el 

ejercicio del pecado social? 
¿Quiénes organizan el «reino» del mal y a través de cuáles 

medios? 
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Capítulo 3. Moral social vigente: el 
«principio babilonia» 

3.1. Estado de la cuestión 
Ahora debemos dar un paso más. Es necesario descubrir los 

mecanismos del mal. Leemos en el periódico: 

El ejército salvadoreño disparó indiscriminadamente contra la 
población civil y quemó los cultivos de campesinos del departa-
mento de Morazán, al tiempo que informó Radio Venceremos 
que decenas de jóvenes están siendo víctimas del reclutamiento 
forzoso en la zona central del país… Asimismo, como resultado 
de una violenta reaparición de los llamados escuadrones de la 
muerte, ultraderechistas, fueron encontrados hoy los cadáveres 
de tres personas muertas a tiros en la zona sur de San Salvador… 
Entretanto, el arzobispo de El Salvador, Arturo Rivera y Damas, 
pidió hoy a los “responsables de la estructura de opresión” en el 
país que crean en el diálogo por la paz (El Dfa, México, 18 de febre-
ro de 1985, p 13).
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Leemos en la Sagrada Escritura: 

Tenía en la mano una copa de oro llena hasta el borde de abomi-
naciones y de las impurezas de su corrupción; en la frente llevaba 
escrito un nombre misterioso: la Gran Babilonia, madre de las ra-
meras y de los males de la tierra. Vi que la mujer estaba ebria de la 
sangre de los consagrados y de la sangre de los mártires de Jesús. 
Al verla me quedé asombrado. El ángel me dijo: ¿Por qué razón te 
admiras: Te explicaré el simbolismo de la mujer y de la Bestia que 
la conduce (Ap. 17, 4-7).

El mal, el pecado, tanto el individual subsumido en el social 
o el social en concreto e históricamente, se organiza o se «ins-
titucionaliza». Se trata, exactamente, de pensar el misterio de 
las revelaciones del Apocalipsis, hoy más actual que nunca. El 
Dragón, la Bestia, los reyes y autoridades a su disposición, sus 
enviados o ángeles, sus servidores, sus costumbres, leyes, virtu-
des. Todo un «orden», el de este mundo –como categoría– y de su 
moralidad vigente. 

3.2. Distinciones necesarias 
Deseamos dar a algunas palabras una significación especial, 

no porque tengan este contenido que le daremos aquí en la vida 
cotidiana, sino porque necesitamos precisión solo a los fines de 
nuestro discurso. En primer lugar, las palabras «moral», «morali-
dad», etc. −de origen latino−, indicarán en este trabajo el sistema 
práctico −del orden vigente, establecido, en el poder (véase 3.3). 
Por «ético», «eticidad», etc. −de origen griego−, se significará el 
orden futuro de liberación, las exigencias de justicia con respecto 
al pobre, al oprimido, y su proyecto de salvación (histórico −véase 
1.9− o escatológico −véase 1.10). De tal manera que algo puede 
ser «moral», pero no «ético», y viceversa. Ya veremos todo esto 
con toda claridad en el transcurso de los siguientes parágrafos. 
En segundo lugar, las palabras «social» vigente, «socialidad» y 
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aun «sociedad», tendrán una significación restringida, negativa, 
e indicarán lo «mundano», la condición del individuo, el trabajo, 
etc., dentro del orden vigente de dominación, de pecado. Por el 
contrario, «comunitario» o «comunidad» indicarán el cara a cara 
de personas en la relación de justicia. Un orden utópico que per-
mitirá criticar lo «social» vigente. Por ello hemos denominado 
esta obra «ética comunitaria» y no «moral social» vigente. 

De esta manera, una praxis puede ser «buena» para la moral 
vigente, pero «mala» para una ética de la liberación. Jesús fue 
blasfemo, perturbador del orden social, digno de morir, es decir, 
«malo» para el orden de los valores dominantes de los «ancianos, 
sacerdotes y escribas», para el mismo Herodes (el gobierno patrio) 
o Pilato (la ocupación imperial). 

3.3. «Este mundo» 
La palabra «mundo» (kósmos en griego) significaba en el 

Nuevo Testamento el universo, el lugar de la historia única, la 
humanidad, un cierto «orden». Nos detendremos, sin embargo, 
en un sentido de «mundo» que dice relación más directa a nues-
tro tema. «Este mundo» es una realidad y una categoría. «Mi 
Reino no es de este mundo, si mi Reino perteneciera a este mundo, 
mis ejércitos hubieran luchado para impedir que me entregaran 
a manos de las autoridades judías» (Jn. 18, 36). En este sentido, 
«mundo» es una totalidad práctica, un sistema o estructura de 
acciones y relaciones sociales, vigentes, dominantes, bajo el impe-
rio del mal, del Maligno. Es Egipto como sistema de prácticas 
ante Moisés; es la monarquía de Israel ante los profetas; es el reino 
de Judea ante Jesús; es la cristiandad como ciudad terrena; es el 
sistema feudal ante San Francisco; el capitalismo a los ojos de los 
oprimidos hoy.

Dicho «mundo» tiene al diablo, a Satanás, al Dragón, por 
principio y autoridad: «El príncipe de este mundo» (Jn. 12, 33; 14, 
30). El Dragón (el diablo: Lc. 4, 5-6) dio el poder a la Bestia (Ap. 
17, 12) y así «el mundo entero está en poder del Maligno» (1 Jn. 
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5, 19). «El espíritu del mundo» se opone al «Espíritu de Dios» (1 
Cor. 2, 12). Por ello, «todo lo que hay en el mundo: bajos apeti-
tos, ojos insaciables, arrogancia del dinero, nada de esto procede 
del Padre, sino que procede del mundo» (1 Jn. 2, 16). El «mundo» 
está cerrado sobre sí, totalizado, fetichizado: es «el pecado del 
mundo» (Jn. 1, 29). El mundo odia a Jesús (Jn. 15, 17ss) porque él 
manifiesta «que sus maquinaciones son perversas» (Jn. 7, 7). 

3.4. La «carne» 
De la misma manera, la «carne» (basár en hebreo) puede sig-

nificar en la Biblia los músculos, el cuerpo, todo el hombre, el lugar 
donde surgen los deseos (como para Epicuro), etc. Aquí nos deten-
dremos en su sentido más fuerte. La «carne» es igualmente (como 
el «mundo»)un orden, un nivel: es lo natural, lo humano. «De la 
carne nace carne» (Jn. 3, 6). Por ello «la carne es débil» (Mt. 26, 41). 
Es en la «carne» donde residen los deseos del orgullo, la idolatría, 
el dominar al otro como instrumento: «No fomentéis los deseos 
de la carne» (Rom. 13, 14). La «carne», así entendida, es el orden 
del pecado: «Cuando estábamos sujetos a la carne, a las pasiones 
del pecado, que atiza la ley, activaba a nuestros miembros en las 
prácticas de muerte» (Rom. 7, 5). La carne es el aspecto subjetivo, 
pasional, donde se ejerce el imperio del mundo: estoy sujeto −dice 
Pablo− «por la carne a la ley del pecado» (Rom. 7, 25). El mundo 
tiene su estructura, su ley, sus costumbres, a partir de las cua-
les «ellos juzgan según la carne» (Jn. 8, 15). El hombre en tanto 
«carne» es miembro del mundo como sujeto del pecado (Rom. 8, 
13ss; Gál. 4, 23). Es una lucha entre la «carne» y el «Espíritu» entre 
el saber humano o carnal y la locura de Dios (1 Cor. 2, 6-14). 

En la totalidad del sistema de prácticas del mundo, como rea-
lidad objetiva y social, el sujeto «carnal» desea la permanencia del 
orden, que exige, por otra parte, su propia justificación al invocar 
a los «dioses» como su fundamento. La «carne» se idolatriza en el 
reino de «este mundo» y promulga su ley, su moralidad, su propia 
bondad.
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3.5. El «principio babilonia» 
En la teología hebreo-cristiana originaria existía una cate-

goría que expresaba la totalidad estructural de las prácticas del 
pecado. En cada momento histórico asumía concretamente 
diversa fisonomía, pero su esencia era analógica. El mundo, según 
los dictados de la carne, en tiempos de Moisés, era Egipto. Por 
ello Dios declara: «He visto la opresión de mi pueblo en Egipto, 
he oído sus quejas contra los opresores, me he fijado en sus 
sufrimientos» (Ex. 3, 7). «En Egipto» es una categoría. De igual 
manera la monarquía se funda en la idolatría. Dios dice a Samuel, 
el profeta: «Como me trataron desde el día que los saqué de 
Egipto, abandonándome para servir a otros dioses, así te tratan a 
ti» (I Sam. 8, 8). El nuevo orden, el sistema de las prácticas de los 
reyes, constituirán al pueblo como la masa oprimida: «¡Vosotros 
mismos seréis sus esclavos! Entonces gritarán contra el rey que se 
eligieron, pero Dios no les responderá» (I Sam. 8, 18). 

Después vendrá otra experiencia del pueblo en sufrir la 
opresión: el cautiverio en Babilonia: «Toda esta tierra quedará 
desolada y las naciones vecinas estarán sometidas al rey de 
Babilonia» (Jer. 25, 11). «Babilonia» significa el orden de la opre-
sión, del demonio: «A todos, grandes y pequeños, ricos y pobres, 
esclavos y libres, hizo que los marcaran en la mano derecha o en 
la frente» (Ap. 13, 17). 

El sistema se cierra sobre sí mismo, su proyecto histórico 
viene a ocupar el lugar del proyecto humano en general; sus leyes 
se tornan naturales; sus virtudes, perfectas, y la sangre de los que 
le oponen resistencia, como los profetas o los héroes, es derra-
mada por el sistema como la maldad o la subversión total. 

3.6. El sistema de prácticas morales
Esencial para una ética de la liberación es poder comprender 

con claridad la situación «desde dónde» parte la praxis de libe-
ración misma. Parte del pecado, del mundo como sistema del 
pecado, de la carne como deseo idolátrico, de un sistema que, sin 
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embargo, es moral, tiene su moral, tiene su conciencia tranquila, 
justificada. 

Todo sistema de prácticas vigentes, dominantes (desde Egipto 
o Babilonia hasta Roma, las cristiandades, la sociedad capita-
lista y hasta algunos «socialismos reales»), establece las propias 
prácticas como buenas. Como su proyecto (su fin, su télos, su 
beatitudo, decían los teólogos latinos) se confunde con el «bien 
humano perfecto» en cuanto tal, las normas que exigen su cum-
plimiento son ahora «ley natural» (p.ej.: «No robes la propiedad 
privada a tu prójimo», en el capitalismo desde el siglo XVIII), sus 
virtudes se imponen como las supremas (el hábito del «ahorro», 
como virtud, en nada recuerda la usura o la avaricia del feuda-
lismo) . 

Así aparece un sistema moral «vigente» (no importa que en 
su origen, y para su subsistencia, haya un pecado originario e ins-
titucional de dominación en todos los niveles) (véase p.ej., 12.3). El 
que cumple dicho sistema en sus prácticas, sus normas, sus valo-
res, sus virtudes, sus leyes, es un hombre bueno, justo, meritorio, 
alabado por sus semejantes. De esta manera se ha producido una 
inversión total. La dominación y el pecado se han transformado 
en el fundamento de la realidad. La praxis perversa es ahora 
bondad y justicia. La ideología −como encubrimiento de la reali-
dad de la dominación− viene a justificar la praxis de la carne y el 
mundo como si fuera del Reino mismo de Dios. 

3.7. Moralidad de la praxis 
Una vez invertido el universo práctico dentro del sistema 

moral del orden vigente, los actos son buenos o malos desde 
ese mismo sistema. Los clásicos definían la «moralidad» como 
la relación esencial con la norma o ley. Kant exigía amar la ley; 
para Tomás de Aquino esa relación del acto a la ley determinaba 
su moralidad. De ahí se deduce, como podrá fácilmente com-
prenderse, que una vez que el sistema del mundo se ha afirmado 
como el fundamento o la ley del acto, la moralidad depende de la 
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realización del sistema mismo. Es moralmente «bueno» un acto 
que se adecue o cumpla con los fines del sistema vigente. Si pago 
los impuestos, el salario mínimo, etc. , exigidos por la ley, soy un 
hombre «justo», «bueno». Quizá la ley sea injusta, los impuestos 
insuficientes, el salario de hambre, pero todo ello queda fuera de 
la posible consideración moral. 

Por su parte, la moralidad negativa o perversa es la pura no 
realización de la norma. El ladrón que roba por «vicio» es menos 
malvado que el profeta que critica al sistema como totalidad. 
Barrabás y Jesús son ambos «malos» para la moralidad judía 
y romana de su tiempo; lo mismo que Juan del Valle, obispo de 
Popayán, que por defender a los indios era considerado por los 
encomenderos como «el peor obispo de las Indias» (esto en el 
siglo XVI en Latinoamérica). 

De esta manera, respetando y amando la ley del sistema 
vigente, sus normas, sus fines, sus valores, el mismo dominador 
(pecador) es para el mundo, sin embargo, justo, bueno. El «prín-
cipe de este mundo» es ahora el juez de la bondad y maldad. La 
moralidad misma ha sido invertida. Es la «sabiduría del mundo» 
hecha norma. 

3.8. Conciencia «moral» 
Para completar el círculo, el «mundo» forma o educa la con-

ciencia «moral» de sus miembros según los criterios de la carne. 
Para los clásicos, la «conciencia moral» era aquella facultad de 
la inteligencia práctica que aplicaba los principios morales a los 
casos concretos. El principio dice: «¡No robarás!» En este caso 
concreto deseo apropiarme de un bien del otro −así juzgado por 
el sistema de las prácticas morales vigentes–. Mi conciencia me 
dicta: «¡No lo hagas, porque te constituirías como responsable a 
la pena que se determina para aquellos que roban algo!». Si robo, 
sin embargo, mi conciencia me recrimina, me acusa, y produce la 
culpabilidad subjetiva ante el acto malo. 
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Si la conciencia «moral» ha sido formada dentro de los prin-
cipios del sistema, me recriminará si no cumplo las normas del 
sistema, pero no podrá recriminarme que el sistema como tota-
lidad es perverso (ya que la conciencia aplica los principios, pero 
no los constituye). De esta manera, el robo de propiedad privada 
ajena constituida es falta moral, y la conciencia me lo indica. Pero 
mi propiedad privada, que pudo ser desposesión del trabajo del 
otro originariamente (véase 11.6) (aunque aconteciera inadver-
tidamente a mi conciencia), aparece como legítima y buena −y 
nadie debe tocármela–. Hay aquí ceguera con respecto al hecho de 
que la propiedad privada que el trabajador no tuvo del producto de 
su trabajo es acumulación ilegítima, como propiedad del capital 
de fruto de su trabajo, que se le robó previamente sin conciencia. 
De esta manera, la conciencia «moral», a partir de los principios 
morales del sistema dominador, crea una conciencia tranquila, 
que no remuerde, ante una praxis que el sistema aprueba pero que 
puede ser originariamente perversa, de dominación. 

3.9. El pobre por «naturaleza» 
En el orden del mundo, según la carne, el sistema de las prác-

ticas del pecado, de los dominadores y de los «ricos», los «pobres» 
(véase 2.7), como los esclavos o los indígenas conquistados de 
Aristóteles y Ginés de Sepúlveda, lo son «por naturaleza» ( fýsei 
en griego), es decir, desde su nacimiento, pero aún más, por desig-
nio eterno de los dioses.

Para los griegos, «desde la naturaleza unos se manifiestan 
como dioses, otros como hombres, unos como libres y otros como 
esclavos». Nadie es culpable de la pobreza del pobre; ninguna 
falta de ninguna libertad es la fuente creadora de la injusticia. El 
«pobre» es pobre por inclinación natural, por mala disposición 
de su cuerpo o alma, por vagancia, por falta de virtud o simple-
mente por mala suerte (del destino o la providencia). Una teología 
de la resignación justifica el hecho del «pobre» diciendo: «¡Dios 
así lo quiso!». 
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Hay otra teología tan nefasta como la primera, cuando se 
propone el amor y la reconciliación de los «ricos» (el pecador 
dominador) (véase 2.8) con los «pobres» (el oprimido y asesinado 
por el pecado) sin que se hayan dado las condiciones objetivas del 
perdón. Para que haya perdón debe antes haber clara conciencia 
de la culpa (del pecador: el rico) y justa reparación (previo arre-
pentimiento y dolor del pecado), como deba el buen Catecismo 
de Ripalda. Sin una igualdad real y objetiva de las dos perso-
nas, comunitaria e histórica, que significa que el «rico» ya no lo 
es, y tampoco pobre el «pobre», no puede haber reconciliación. 
Afirmar que la pobreza del pobre (su muerte) es por naturaleza 
la voluntad de Dios, o pretender la reconciliación antes de odiar 
al mundo y hacer justicia, son propuestas de una teología de la 
dominación. 

3.10. La «cruz» como efecto de la represión del pecado 
No solo el pobre muere habitualmente para dar con su sangre 

vida al ídolo −aunque sea este fetiche un Estado cristiano europeo 
o una civilización occidental y cristiana−, sino que igualmente 
son asesinados los profetas y los héroes. Babilonia está «ebria 
de la sangre de los consagrados» −escribe el profeta−, o «fue-
ron encontrados hoy los cadáveres de tres personas muertas a 
tiros» −del diario citado–. Todos aquellos que arriesgan su vida 
por rescatar la vida que los pobres pierden cada día como culto al 
ídolo, corren el riesgo de ser asesinados por la represión. Lo que 
el sistema (el mundo, la carne) más teme son los «maestros» que 
puedan despertar al pueblo y conducirlos hacia la liberación de la 
opresión (económica, política, ideológica, religiosa…) del pecado. 

«Los sumos sacerdotes y los letrados se enteraron; como 
tenían miedo… buscaban la manera de asesinarlo» (Mc. 11, 18). 
Cuando el sistema de las prácticas morales y sociales de domina-
ción comprende que el profeta denuncia su maldad, su injusticia 
(destruye así el consenso de la masa oprimida, pone en cuestión 
la hegemonía o la dominación ideológica que justifica el pecado), 
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debe eliminar físicamente al crítico, al disidente, al mártir: el que 
testimonia el Reino futuro de justicia. La represión final de un 
sistema (véase 9.8), el momento en el que la opresión cotidiana 
del sistema aumenta por una nueva y más perversa manera de 
violencia institucional −que la cumplen los ejércitos, las policías, 
los grupos paramilitares como los «escuadrones de la muerte»−, 
hace prever que llega la hora de «manifestar la gloria» (Jn. 17, 
1-26).

Conclusiones 
Hemos avanzado un paso más. La negación de la «comu-

nidad» por el pecado, la maldad y la muerte del pobre se han 
tornado ahora en una «sociedad», donde las relaciones entre los 
individuos quedan institucionalizadas desde un «principio» de 
maldad, injusticia: el Reino de este mundo, Babilonia. El pecado, 
la dominación del hombre sobre el hombre no solo no es exclusi-
vamente individual, sino que aun su socialidad ha cobrado forma 
histórica, concreta. Tiene su principio trascendental (el Maligno, 
el Dragón), un principio inmanente a la historia (la Bestia, en 
aquel entonces el Imperio romano) y sus reyes a su disposición, 
sus ángeles para cumplir sus mandatos (todo «rico», pecador, 
dominador en cuanto sujeto del pecado o de la praxis que instru-
menta al prójimo como «cosa»). 

Como repaso, cabría hacernos en grupo de discusión las 
siguientes preguntas: 

¿Cómo se distingue «mora1» de «ético», y «social» vigente de 
«comunitario»? 

¿Cómo explicar con palabras actuales lo que es el «mundo» y 
la «carne» para la Biblia? 

¿Por qué Babilonia representó para los judíos y los primitivos 
cristianos la figura del «orden de dominación»? 
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¿Cómo puede tornarse un sistema perverso aparentemente 
en bondadoso, moral? 

¿Cuándo el «pobre» es afirmado en su pobreza como el fruto 
de la voluntad de Dios? 

¿Por qué murió Jesús, los mártires y los héroes en la «cruz»? 
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Capítulo 4. Bondad y vida

4.1. Estado de la cuestión 
Debemos ahora dar un nuevo paso en nuestra reflexión. El 

mal, que produce la muerte (véase 2.8), destruye la relación cara a 
cara comunitaria de amor. Esa praxis de dominación instituye un 
orden «moral» que justifica el pecado: Babilonia. Ahora debemos 
observar la manera como emerge desde el Reino de este mundo 
el bien, la bondad ética, la santidad, el don del otro. Leemos cada 
día en el periódico que hay actos de valentía: un niño salva a otro 
arrastrado por una corriente de agua; se funda un sindicato en 
defensa de sus asociados, un movimiento de liberación se orga-
niza en África o Asia, gana un partido popular las elecciones, 
un país declara su independencia o alcanza su liberación. Todos 
estos hechos son praxis de bondad, de santidad. Leemos en la 
Sagrada Escritura: 

Huesos calcinados, escuchad la palabra del Señor… Os injertaré 
tendones, os haré criar carne, tensaré sobre vosotros la piel y les 
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infundiré espíritu para que revivan…Yo voy a abrir vuestros se-
pulcros, os voy a sacar de vuestros sepulcros, pueblo mío, y os voy 
a llevar a la tierra de Israel… Infundiré mi espíritu sobre vosotros 
para que reviváis, os estableceré en vuestra tierra y sabréis que yo, 
el Señor, lo digo y lo hago −oráculo del Señor (Ez. 37, 4-14). 
 
Nos toca entonces ver cómo Dios suscita la bondad ética, la 

santidad entre los hombres y mujeres, desde las relaciones «socia-
les» que institucionalizan el pecado. La irrupción de Dios en la 
historia no puede realizarse forzando la voluntad libre del hom-
bre. Pero, por otra parte, el hombre no puede −sea cual fuere su 
heroicidad meritoria− forzar que el otro se le entregue, se le abra, 
establezca el cara a cara. El mutuo cara a cara significa que el otro 
libremente se propone como gratuidad absoluta. 

4.2. Conciencia ética y la voz del pobre 
La inversión del reino del mal comienza desde la ruptura 

que con dicho reino realiza aquel que puede escuchar la voz del 
otro. ¿Por qué el samaritano se compadeció y no el sacerdote ni el 
levita? ¿De dónde viene que «al verlo le dio lástima» (Lc. 10, 33)? 

Si el sistema práctico de dominación, Babilonia, se cons-
tituye por todos aquellos que, habiendo negado el otro término 
de la relación cara a cara, se han constituido a sí mismos como 
los señores del otro, la destrucción del reino del mal comienza 
cuando alguien reconstituye la relación con el otro como cara a 
cara. Esto es lo que hizo el samaritano: constituyó al pobre medio 
muerto, robado y tirado en el camino, de un posible peligro (y por 
esto quizá, egoístamente, el sacerdote y el levita lo evitaron) en 
persona, en lo digno de ser servido, en el otro, en el prójimo. 

Claro es que, para poder constituir a la mera «cosa» tirada 
en el camino como «otro» era necesario antes «oír la voz del 
otro» que clamaba: «¡Ayúdame!», «¡Tengo hambre!». Pero, 
exactamente, «oír la voz del otro» es tener conciencia ética. En 
la Biblia el signo supremo de bondad es tener «un corazón que 
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sepa escuchar» (1 Re. 5, 9). El Señor «cada día despierta mis oídos 
para que oiga como discípulo) (Is. 50, 4). «Guarda silencio, Israel, 
y escucha» (Dt. 27, 9). En este caso la conciencia no es tanto un 
aplicar los principios al caso concreto, sino un oír, escuchar la voz 
que me interpela desde la exterioridad, desde más allá del hori-
zonte del sistema: el pobre que clama justicia desde su derecho 
absoluto, santo, de la persona en cuanto tal. Conciencia ética
(muy distinta que la moral) (véase 3.8) es el saber «abrirse» al otro 
y tomarlo a cargo (responsabilidad) por el otro ante el sistema. 

4.3. Conversión 
Claro que el escuchar la voz del otro es ya un don. ¿Por qué 

unos oyen la voz del otro y otros permanecen insensibles, con sus 
oídos cerrados, totalizados en su fetichismo? Es el otro en su grito, 
en su clamor, en su dolor, el que nos pro-voca (nos llama desde 
delante), nos con-voca (nos llama hacia él en su ayuda), nos inter-
pela (un exigir explicaciones por un hecho, citar o llamar testigos 
ante la realidad de su pobreza). De pronto se nos aparece como 
quien tiene derechos, y nosotros somos los culpables de su mal, 
como teniendo el deber de servirlo, como habiendo sido atrapa-
dos por la responsabilidad de su salvación, de su felicidad, de su 
salud, de su consumo. El cobrar conciencia de nuestra «culpa» del 
mal ajeno, nuestra «culpa» de su infelicidad, desde la escucha de 
su voz, es el origen de la conversión. 

Convertirse, la metánoia (el cambio de vida desde el arrepen-
timiento; Mt. 3, 3-8), es una ruptura con Babilonia, con la relación 
«social» vigente que nos atrapaba. Por ello, «si uno no nace de 
nuevo, no podrá gozar del reino de Dios» (Jn. 3, 3). Esa ruptura y 
ese encontrar al otro es un don: «El Espíritu sopla donde quiere» 
(Jn. 3, 8). La irrupción del Espíritu que consagra (Is. 61, 1), el bau-
tismo como don de Dios que nos asume en la comunidad, la gracia 
que no puede ser merecida, la justificación como gratuidad, todo 
ello nos indica que el otro viene hacia nosotros desde sí, desde su 
libre voluntad. La bondad, la santidad, irrumpe como ruptura, 
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como violencia, como cambio doloroso de vida. Moisés era el 
hijo del faraón; Jeremías gozaba de los privilegios de las familias 
sacerdotales. La conversión es experimentada como aquel desga-
rrador: «¡Maldito el día en que nací!». 

4.4. La «alianza» 
En realidad, no es la persona la que da el primer paso. Dios es 

el que llama primero a través del pobre. La «conversión» hay que 
pensarla desde el otro; pero, además, en comunidad. Es la incor-
poración en la «alianza» a un proceso histórico. Por ello dijo el 
Señor a Abraham: «Sal de tu tierra nativa y de la casa de tu padre 
a la tierra que te mostraré. Haré de ti un gran pueblo… Abraham 
marchó, como le había dicho el Señor» (Gén. 12, 1-4). El acto de 
«salir» de la primera tierra es la praxis por la que se trasciende 
el orden antiguo, el sistema «moral» de Babilonia. Pero el «salir» 
es posible porque Dios establece una «alianza» con el que sale, el 
primero de muchos, el primero de un pueblo (Rom. 5, 15-19). 

La alianza, como su contenido cotidiano lo indica, es el 
encuentro de muchas voluntades en vista de un fin, de un pro-
yecto estratégico. Pero la alianza se diferencia de una orden o 
mandato en que todos son socios, partes iguales, «comunidad». 
La alianza es la reconstitución de la «comunidad» negada por el 
pecado; es el reino de Dios que comienza poco a poco, entre los 
primeros, entre el pequeño «resto», la pequeña comunidad. 

La ruptura con la «carne», con el «mundo», es reunión, 
encuentro, solidaridad entre los que originan un nuevo orden 
de servicio, de justicia, de amistad mutua. Diathéke en el griego 
del Nuevo Testamento (brit en hebreo) indica el pacto firmado 
sobre la sangre (Lc. 22, 20; Am 1, 9); pero «pacto de paz» (Ez. 34, 
25) para el bien de la comunidad. Es el «Emmanue1»: «Dios con 
nosotros», entre nosotros, como un igual, el que guardará fideli-
dad a su Palabra empeñada. Dará seguridad al derecho adquirido; 
siendo así, los aliados son «adoptados como hijos» (Rom. 9, 4). 
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4.5. La bondad como servicio 
El que «ha nacido de nuevo» se ha convertido; es «aliado» de 

Dios, realiza la obra, la praxis bondadosa: el bien, lo santo. ¿En 
qué consiste esencial y fundamentalmente la praxis buena, santa, 
ética? Si lo propio del príncipe de este mundo es el dominar, el 
ejercer el poder, la praxis ética es exactamente lo contrario, ya que 
«este Hombre no ha venido a que le sirvan, sino a servir (diakoné-
sai) y a dar la vida en rescate de la multitud (pollón)» (Mt. 20, 28). 
«Servir» (propio del diácono) se dice en hebreo «habodáh»: tra-
bajo, servicio, la acción propia del «trabajador» o «siervo» (hebed) 
de Dios (Is. 53, 10-12). 

El servicio se realiza con respecto al otro término de la rela-
ción cara a cara, con respecto al pobre, comunitariamente. Esa 
comunidad potencial, posible, futura, objeto del servicio del éti-
camente justo, se denomina en la Biblia «multitud» (hoi polloi 
en griego; rabím en hebreo). Indica un número indefinido de 
pobres que no son todavía «pueblo», porque falta justamente la 
tarea de pastoreo, de conducción del justo, del profeta, del «ser-
vidor de Yavé». Esos «muchos» fuera de los derechos del sistema, 
en la exterioridad aun de la clase social, son el objeto especial del 
hombre bueno, santo, de la praxis de justicia, de bondad, de santi-
dad, de amor al otro como otro. La bondad «personal» es la praxis 
misma por la que se lucha, hasta dar la vida, por la realización del 
otro. 

Si la conversión fue ruptura con el sistema, con el mundo, 
con la totalidad, el servicio al pobre es ahora lucha explícita, real, 
práctica. Servir al otro es negar la dominación; es una praxis que 
contradice la legalidad establecida, las estructuras vigentes; es 
trabajar desde un proyecto de liberación que trasciende el del 
orden presente que domina al pobre. Si el mundo odia al justo, 
este no puede sino luchar contra Satanás. 
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4.6. La bondad «comunitaria» 
Pero la bondad ética o santidad personal es abstracta. En 

concreto, la bondad es comunitaria, histórica, institucionalizada 
igualmente. El que sirve al otro, el que rompe la estructura del 
sistema de la carne para solidarizarse con el otro, puede hacer 
esto porque el Señor antes ha firmado con él una alianza. Pero 
ser parte de una alianza es formar parte de la «comunidad». La 
«comunidad de la alianza» es denominada en la Biblia por el 
Señor «mi pueblo». El «pueblo» (Dt. 4, 34; Ex. 7, 5; Lc. 1, 17; 1 Cor. 
10, 18) (véanse 8.5-8.7), que, sin embargo, puede traicionar a su 
Dios «Llámalo “no mi pueblo”, porque vosotros no sois mi pueblo 
y yo no estoy con vosotros» (Os. 1, 9), es precisamente la categoría 
teológica  −además de la realidad histórica objetiva− que expresa 
la presencia en el mundo, en la historia de la santidad o bondad 
como comunidad, como institución (véase 2.5), pero aquí con 
sentido positivo. 

La «pequeña comunidad», la «comunidad eclesial de base», 
la «asociación de hombres libres» , todas estas expresiones o 
realidades indican el ámbito institucional donde la «relación» 
persona-persona, como cara a cara en el amor, ha sido recons-
tituida. De esta manera el bien no es solo la buena voluntad de 
una persona, ni siquiera el acto aislado y personal de alguien 
bondadoso, no. Ahora es también una «comunidad» que tiene 
consistencia real, empírica, sociológica. No es la santidad; son 
«los santos de Jerusalén». Ella puede tener una estrategia, una 
táctica, misterios, funciones, resistencia concreta. Como tal es 
una «comunidad» utópica; con esto queremos indicar que «no 
tiene lugar» en el sistema (ouk-tópos). Desde «fuera» del mundo, 
de la carne, del sistema, puede −desde su solidaridad real− cum-
plir la función crítico-liberadora y servicial concreta al pobre, al 
pueblo. Es dicha comunidad profética la que constituye a la «mul-
titud» como «pueblo», al «pobre» como sujeto histórico. 
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4.7. La «herencia» del bien 
Si la permanencia en el tiempo del mal es institucional, a 

través de las relaciones «sociales» de dominación heredadas, de 
manera análoga, el don del Señor, la gratuidad de su alianza atra-
viesa el tiempo gracias a la «comunidad», a «su pueblo», fundado 
en la permanencia de su promesa, de su palabra fiel. 

Hay también una herencia del bien, pero no surge de la sub-
jetividad solamente. «Esta es la herencia (najalát en hebreo) de 
los siervos de Yavé : Yo soy su justificador» (Is. 54, 17). La pala-
bra «justificar», hacer pasar por justo, dar una amnistía, viene del 
hebreo tsadakáh (inocencia, justicia, bondad, santidad). En San 
Pablo la «justificación» (dikaiosýne, Rom. 1, 18ss) es una realidad 
que no procede de la ley (Gál. 3, 21), es decir, de la «moral social» 
vigente, sino de Dios, previo perdón o amnistía del mismo Señor  
(Rom. 4, 7). 

La presencia del Señor en la comunidad por la alianza, ins-
titucionaliza históricamente su relación. «Así también el don (la 
gracia) se hace Reino (basileyse) por medio de la justificación» 
(Rom. 5, 21). El servidor, el convertido, la comunidad, se apoya en 
la promesa de Dios: «La promesa que aseguré a David, a él le hice 
testigo ante los pueblos» (Is. 55, 3-4). Historificada la relación, se 
puede comunicar en el tiempo: «Tus hijos serán discípulos del 
Señor» (Is. 54, 13). Es decir, nacen −como en el caso contrario del 
pecado originario− en la comunidad de la alianza, en la relación 
comunitaria que los acoge en su seno. La relación restablecida, 
que no es «natural», sino comunitaria, histórica, don del Espíritu 
en el pasar por el agua de la purificación y la penitencia, el cara a 
cara, es un encuentro. El justo se dirige, por su praxis comunitaria 
del servicio al pobre, hacia un Dios que viene hacia él como santi-
dad, justificador, perdón. 

4.8. La «vida» reconquistada 
Si por el pecado entró la muerte en el mundo, por el encuen-

tro con Dios se derrama la vida en el mundo. La teología de la 
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liberación es una teología de la vida contra la muerte. En la comu-
nidad los justos comparten el pan. Lo producen, lo reparten, lo 
distribuyen; no hay necesitados: viven. 

 

Leemos que «el Espíritu tiende a la vida… El Espíritu es 
vida…, el mismo que resucitó al Mesías dará también vida a sus 
seres mortales» (Rom. 8, 6-11). «Haré con ellos alianza de paz…, 
acamparán seguros en el desierto… Sabrán que yo soy su Señor 
cuando haga saltar las coyunturas de su yugo y los libere del 
poder de los tiranos» (Ez. 34, 25-29). Y esta resurrección a la vida, 
que será igualmente resurrección al fin de los tiempos, es hoy 
donación de vida por la nueva relación comunitaria del mutuo 
servicio en la amistad del cara a cara. 

El sujeto de esta resurrección a la vida, de este recibir la vida, 
es el pueblo de Dios en comunidad, «carne resucitada» a la vida 
de la nueva alianza, al nuevo sistema de justicia que deja atrás 
el Egipto opresor que producía la muerte −fruto del pecado–. Si 
el pecado era la dominación, y por la dominación el «rico» des-
poseía al pobre de su trabajo, por el servicio mutuo de bondad el 
fruto del trabajo de todos vivifica a los demás. «De las espadas 
forjarán arados, de las lanzas podaderas» (Is. 2, 4).
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4.9. Los pobres son satisfechos 
La riqueza es buena; es creación de Dios y producción del 

hombre. El mal es acumulación de riqueza, produciendo la 
pobreza en el otro; pero la riqueza en sí es aquello de lo que el 
Señor dice: «y era muy bueno» (Gén. 1, 31) (véase 18.3). El fruto 
del bien, de la santidad, es la vida. «Dichosos…, porque de ellos es 
el reino de Dios» (Mt. 5, 3). El Reino, una vez más, es realización. 
«Dichosos… porque recibirán consuelo… heredarán la tierra…
serán satisfechos… recibirán ayuda… estarán cara a cara con 
Dios [en «comunidad»]… serán hijos suyos» (Mt. 5, 4-9). Todas 
estas positividades, afirmaciones, goces, son el Reino que «ya» 
comienza para el que es pobre. La riqueza ahora compartida es el 
bien que niega y supera la antigua pobreza. 

El comer es un acto material, biológico. Comen los anima-
les cuando tienen hambre. El dar de comer al hambriento, en la 
historia, en la realidad humana de las estructuras sociales, no es 
un mero acto material, animal, biológico. Como el «hambre» del 
otro es fruto del pecado, de un acto satánico, del mal, es entonces 
un momento del «Reino de este mundo». El odio contra Satán, la 
lucha contra la estructura de «este mundo», contra el pecado, es 
un acto «espiritua1» −un acto inspirado por el espíritu que mueve 
a los profetas y al pueblo a la construcción del Reino. 

Dar de comer al hambriento, el comer mismo del hambriento 
en la historia, es un acto «espiritua1» −no es meramente «mate-
rial»−, porque es un acto de servicio, de diaconía, de amor, de 
riesgo contra el sistema. «Dichosos los perseguidos por luchar por 
la justicia… porque lo mismo persiguieron a los profetas que les 
han precedido» (Mt. 5, 10-12). 

4.10. El reino del «servidor» 
El Reino y la comunidad no pueden organizarse como 

Estado, mediante leyes coactivas, policías que cuiden su cumpli-
miento, ejércitos que por la coacción imperen sobre la voluntad 
del otro despóticamente, por la fuerza de las armas (véase 15.9) 
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(instrumentos que producen por fruto la muerte, como la espada, 
y no el arado). Decía Agustín que «Caín construyó su ciudad; 
Abel nunca construyó la suya». El Reino, la comunidad, crece len-
tamente, por el cara a cara cotidiano, sencillo, paciente, ético, fiel. 
Su método no es el del político, de dominación, si por político se 
entiende la técnica de realizar la coacción del Estado (véase 9.8). 

El Reino y la comunidad la construye el «servidor»: «Mirad 
a mi siervo, a quien sostengo… Sobre él he puesto mi Espíritu, 
para que promueva la justicia en las naciones. No gritará, no 
clamará…» (Is. 42 ,1-2). Entre las estructuras del mal irrumpe el 
Reino; su metodología no puede ser la del «reino de este mundo». 
Es la metodología inequívoca de la bondad, la santidad, el bien: el 
testimonio (martys: mártir) de la utopía de justicia, la praxis de 
servicio, el amor de justicia en el cara a cara, mueve, convierte, 
alienta… (véase 9). 

El Reino del «servidor» (Mt. 12, 17-21; 20, 28) no es un reino 
de coacción, no es una sociedad de dominadores y ni siquiera una 
asociación de mutua ayuda en el egoísmo del bien común de los 
miembros −con exclusión del resto–. No. Es una comunidad de 
servicio abierta al otro: el pueblo mismo servidor del futuro. 

Conclusiones 
El bien irrumpe en medio de las estructuras del pecado. Es el 

oír la voz del pobre que exclama: «¡Tengo hambre!»; el origen o la 
condición de posibilidad de la bondad, de la santidad. El tomar al 
otro a cargo como responsable es la conversión, que se concreta 
inmediatamente como una «alianza» con el Señor. Los «aliados» 
del Reino «sirven», hacen justicia con los oprimidos. El sujeto 
del servicio es el pueblo mismo, que suscita en su seno, como por 
una «herencia» de gracia donada, el bien entre sus miembros, sus 
hijos, los hijos del Padre. De esta manera los pobres comen; su 
satisfacción es la vida reconquistada como fruto de la praxis bon-
dadosa, de justicia. Crece así, en medio de este mundo, un nuevo 
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Reino, el Reino de aquellos que con el «servidor de Yavé» instau-
ran la «comunidad» de amor, de servicio, de santidad. 

La comunidad podría ahora preguntarse, para repasar lo que 
hemos avanzado: 

¿Qué es la «conciencia ética»? 
¿En qué consiste la «conversión» y la «alianza» de paz? 
¿Por qué el «servicio» se opone a la «dominación» o pecado? 
¿Cómo se hereda el bien en la comunidad? 
¿De qué manera puede explicarse la relación entre vida y 

pobreza superada, negada, transformada en satisfacción? 
¿Qué puedes decir del «servidor» en Isaías? 
¿Por qué la comunidad de los que siguen al «siervo» no puede 

reprimir, obligar, dominar para expandir el reino de Dios? 
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Capítulo 5. Ética comunitaria: el «principio 
jerusalén» 

5.1. Estado de la cuestión 
En este capítulo debemos distinguir claramente entre 

«comunidad» y «sociedad» de dominación. En el periódico de 
cada día leemos noticias tales como una fiesta popular, un car-
naval del pueblo, la celebración de un santo patrono o la fiesta 
nacional de la emancipación de un país. Un cumpleaños o el ani-
versario de casamiento de dos ancianitos. «Fiestas» que expresan 
alegría, felicidad, el «estar juntos» unos a los otros. Leemos en la 
Sagrada Escritura: 

Vi entonces un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer 
cielo y la primera tierra habían desaparecido y el mar ya no existía. 
Y vi bajar del cielo, de junto a Dios, a la ciudad santa, la nueva 
Jerusalén, ataviada como una novia que se adorna para su esposo. 
Y oí una voz potente que decía desde el trono: Esta es la morada de 
Dios con los hombres; Él habitará con ellos y ellos serán su pueblo. 
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Dios en persona estará con ellos y será su Dios… Ya no habrá 
muerte, ni luto, ni llanto, ni dolor, pues lo de antes ha pasado (Ap. 
21, 1-4). 
 
Llama la atención en la teología de los profetas de Israel, de 

Jesús y de sus discípulos (y de los autores del Nuevo Testamento) la 
dialéctica entre lo de «antes» −el viejo mundo como el del pecado, 
la dominación− y lo de «después» −como futuro−; lo «nuevo», lo 
creado por la bondad, la justicia, la comunidad. Es decir, lo «que 
viene» como futuro y realización es propuesto como praxis de 
amor, de justicia y como relación comunitaria. Además, nunca 
Dios es un bien privado; siempre Dios se entrega entre ellos, con 
ellos, uno entre otros, en su pueblo. La gracia, la salvación, el Reino 
es comunitario; y es, al mismo tiempo, superación de un orden del 
mal hacia el orden del bien: dialéctica de dos «reinos». 

5.2. Algunas distinciones necesarias 
Deberemos distinguir tres cuestiones que nos permitirán 

seguir avanzando en este discurso de la teología ética de liberación. 
En primer lugar, hay dos categorías o instrumentos interpretativos 
en torno a los cuales se desarrolla todo el discurso ético −el de los 
profetas, de Jesús, de los mártires–. En un sentido fundamental, 
la categoría de «totalidad» (este mundo, el orden de la carne, que 
puede ser Babilonia cuando se cierra sobre sí misma) indica el sis-
tema real como punto de partida: Egipto para Moisés, Babilonia 
para el Apocalipsis, el «orden moral» vigente (véase 3.6). En un 
sentido todavía más originario entendemos por «exterioridad» lo 
no dado o fundado bajo el dominio del «príncipe de este mundo». 
Es decir, el otro, el pobre, el pueblo como bloque social de los opri-
midos, el Espíritu (y Dios mismo como el absolutamente otro y 
nunca hecho «parte» de un sistema de pecado). «Exterioridad» 
indica la «trascendencia» absoluta del reino de Dios. 

De la misma manera, el «proyecto vigente», el bien común 
del orden de dominación (el de Pilato o Herodes, de la Bestia o 
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el Estado romano que actúa en nombre del Dragón: Satán), es el 
interés al que tiende (fin, objetivo) la praxis social, la moral que 
justifica la muerte del pobre. Por «proyecto de liberación» enten-
demos, en cambio, el fin, el objetivo futuro, utópico (en su sentido 
positivo), aquello que se espera. El «principio esperanza», tanto 
histórico (el nuevo sistema temporal más justo, aunque no per-
fecto) como escatológico (véanse 1.9 y 1.10). Por ello la Biblia nos 
indica siempre la dialéctica entre dos «tierras»: «Sal de la tierra 
nativa…a la tierra que te mostraré» (Gén. 12, 1). «He bajado para 
liberarlos de los egipcios, a sacarlos de esta tierra para llevarlos 
a una tierra fértil y espaciosa, tierra que mana leche y miel (Ex. 
3,8). «Los muertos escucharán la voz del Hijo de Dios y al escu-
charla tendrán vida» (Jn. 5, 25): la primera es tierra de muerte; la 
segunda es tierra de vida, a la que se ingresa por la «resurrección» 
(véase 4.8): «Tienen que nacer de nuevo» (Jn. 3, 7). 

5.3. De la «moral» a la «ética» 
Todo el «sermón de la montaña» (Mt. 5, 1-8,1) es una gran lec-

ción de teología sobre la diferencia entre la «morab» (lo vigente, 
lo enseñado, lo mandado por los dominadores) y la «ética» (véase 
3.2). El que se ha convertido a la vida, resucitado por el Espíritu 
al oír la voz del pobre como palabra de Dios, el «aliado» al Dios 
del servicio, caerá rápidamente en la cuenta de que todo el orden 
«moral» (las normas y la praxis de los dominadores) se le viene 
en contra. Por ello deberá desenmascararla. «Habéis oído que 
se mandó a los antiguos… Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo, 
diente por diente» (Mt. 5, 21-38). Y a esos preceptos «morales» 
(injustos, dominadores, hipócritas), Jesús les antepone las exigen-
cias «éticas»: «Pues Yo os digo… Pues yo os digo: No hagáis frente 
al que os ofenda… Sed buenos del todo, como es bueno vuestro 
Padre del cielo» (Mt. 5, 22-48). 

Muchos han tomado las exigencias «éticas» de Jesús como 
obligaciones paradójicas, incomprensibles, imposibles de 
cumplir. En efecto, si «para-dójico» (pará en griego: contra; 
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doxa: opinión) es lo que se opone a la opinión de la «moral», la 
enseñanza de Jesús, en efecto, se opone a toda «moral» de domi-
nación. Se opone a lo vigente «moral» en nombre de lo absoluto, 
trascendental y horizonte crítico de toda «moral»: lo «ético». 
¿En qué consiste lo «ético»? Es la praxis −como acción y relación 
(véase 1.2)− hacia el otro como otro, como persona, como santo, 
absoluto. Lo ético no se rige por las normas morales, por lo que el 
sistema vigente indica como bueno (véase 3.7); se rige por lo que 
el pobre reclama, por las necesidades del oprimido, por la lucha 
contra la dominación, las estructuras, las relaciones establecidas 
por el «príncipe de este mundo» (véase 2.10). 

Lo ético es así trascendental a lo moral. Las morales son rela-
tivas: hay moralidad azteca, hispánica, capitalista, comunista. 
Cada una justifica la praxis de dominación como buena. La ética 
es una; es absoluta: vale en toda situación y para todas las épocas: 
la ética es santa. 

5.4. Los pobres «según el espíritu» 
Un momento determinante de la ética, y toda ética es de libe-

ración (o es solo moral), es la interpretación que pueda darse a 
aquella expresión de Mt. 5,3: «Dichosos los pobres to pneýmati», 
que puede ser traducido: «de espíritu», «espirituales», «los que 
eligen ser pobres», etc. Esta es una puerta abierta a vaciar, invertir, 
aniquilar la ética del evangelio y transformarla en una moral de 
dominación, a fin de que los «ricos» puedan también ser «pobres» 
(aunque sea en la «intención»). «Espíritu», «espiritual», puede 
significar en el Nuevo Testamento muchas cosas. Ciertamente 
procede del hebreo ruaj, que puede tener el sentido psicológico 
(como para los estoicos posteriormente) de fuerza corporal, 
soplo, viento. Su sentido más fuerte es la presencia o manifesta-
ción del poder de Dios (Ez. 1, 12). Es la fuerza creadora de Dios, 
que promueve a los profetas. Es la esencia inmanente de Dios (Is. 
31, 3): el Espíritu se opone a la carne, como Dios (hel) al hombre 
(adam). De esta manera el hombre poseído por el Espíritu (hish 
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harujá; Os. 9, 7; 1 Sam. 10, 6), el «hombre viviente» (natural, diría-
mos hoy) se opone al «hombre espiritual» (soma pneumatikós;   1 
Cor. 15, 44-46). La «carne» es solo vivente (psijikós); el que nace 
de nuevo recibe el Espíritu: es «espiritual» (1 Cor. 2, 13-15). 

El orden «moral» del sistema dominante es una totalidad de 
prácticas carnales, «según la ley»; lo antiguo. El orden «ético»        
−la praxis de liberación que construye el Reino− es el sistema de 
prácticas «espirituales», «según (katá) el Espíritu» de Dios; lo 
nuevo, el hombre nuevo. 

De la misma manera, el pobre según la carne es, meramente, 
el que carece de bienes, como factum empírico, natural, carnal. 
En ese orden, en el sistema «moral» de la dominación, el pobre es 
en su muerte, en su pobreza, el fruto del pecado −y, como tal, no 
pecador, como Job el sufriente inocente–. Pero el pobre, «según 
el Espíritu» (pudo ser «rico» como Moisés, hijo del faraón, o 
«pobre» como Jesús de Nazaret: ham ha’ arets −parte del pueblo 
de la tierra–) es aquel al que el Espíritu convierte, mueve, lanza 
como profeta al mundo a evangelizar a los pobres (Is. 61, 1; Lc 4, 
18): pobre por el Reino y a causa del Reino (Mt. 6, 19-34). 

5.5. El «principio jerusalén» 
En la teología de los profetas y Jesús a las categorías de 

totalidad, mundo, carne, Egipto o Babilonia, se les oponían dia-
lécticamente otras categorías: al mundo el reino de Dios, a la 
carne el Espíritu, a Egipto la tierra prometida, a Babilonia la nueva 
Jerusalén; es decir y abstractamente: la exterioridad, la trascen-
dencia (véase el esquema de la p. 47). 

Ante la persecución y el asesinato de los cristianos en el pri-
mer siglo de nuestra era a manos del imperio de esa época «murió 
bajo Poncio Pilato», el romano (hoy hay también otros impe-
rios que asesinan cristianos), el autor del Apocalipsis formuló 
una teología política explícita. Se asesina a los cristianos por-
que son «testigos» (mártires) de la «Jerusalén celeste», la «nueva 
Jerusalén». Se dice «nueva» para que no se la confunda con la 
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«antigua», la empírica, la que asesinó a Jesús y fue destruida por su 
infidelidad. La «nueva» ciudad de Dios (y las cristiandades futu-
ras serán la «ciudad terrestre» de Caín con la pretensión de ser la 
de Dios) es utópica, viene desde el futuro, se construye con la san-
gre de los héroes, los santos, los mártires. ¿Por qué el imperio de 
turno asesina a los héroes y los mártires? Porque ellos, al anunciar 
el nuevo orden, un sistema futuro de justicia, de satisfacción para 
los pobres hambrientos, destruyen el consenso, quiebran la hege-
monía, quitan el fundamento a la «moral» vigente. Destruyen su 
justificación. La «nueva Jerusalén» es el proyecto de liberación, la 
nueva patria, la nueva tierra «donde mana leche y miel» (flechas b 
y c del esquema de la p. 47). 

La esperanza de la nueva Jerusalén es el «principio Jerusalén». 
Es un cristianismo utópico que cree en el Reino, que odia al 
príncipe y al «reino de este mundo»; que instaura una praxis de 
liberación donde todos reciban «según su necesidad». Claro es 
que para que Jerusalén exista, deberá destruirse a Babilonia; y los 
pobres, los héroes, los santos y los mártires se alegran de su caída: 
«Aleluya. ¡La victoria, gloria y poder a Dios!… Él ha condenado a 
la gran prostituta… y le ha pedido cuenta de la sangre de sus sier-
vos» (Ap. 19, 12). 

5.6. Las prácticas «utópicas» 
San Pablo hablaba de «locura» (1 Cor. 1, 18-2, 16); lo absurdo 

para la «moral» vigente. Para la racionalidad dominante, pre-
sente, que dictamina lo verdadero y lo falso (como Karl Popper 
en su obra La sociedad abierta y sus enemigos), la construcción 
de la nueva Jerusalén es el mal absoluto (porque pone en cuestión 
al sistema actual en totalidad); es lo «utópico» que por querer 
mejorar las cosas en realidad destruye todo. «Profetas del odio», 
críticos radicales del absurdo.

Cuando el pueblo se pone en marcha «más allá» (allende) 
de la frontera de Egipto, trascendiendo el horizonte del sis-
tema vigente, superando el límite de la muerte, comienza el 
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seguimiento del Señor por la senda de la nada del sistema, del no 
ser de la «moral» vigente, en el «desierto» (bamidbar, en hebreo, 
«en el desierto» es una categoría teológica). El «desierto» (Mt. 3, 
3; 4, 1) es la exterioridad, el ámbito sobre el cual la dominación no 
tiene ya señorío: como pueblo han escapado del alcance del poder 
del pecado: «Los israelitas marcharon de Ramsés a Sukot» (Ex. 
12, 37). «El Señor caminaba delante de ellos…» (Ex. 13, 21). 

La praxis, como acción y relación, de los miembros de la 
comunidad, del pueblo que ha trascendido la «moral» del pecado 
(como Nicaragua después de su revolución en 1979, terrestre, 
es verdad, pero de todas maneras «tierra nueva» histórica), es 
utópica, sin sentido, absurda, locura, subversiva, destructiva, 
peligrosa para el sistema que queda atrás, en el pasado: «Ellos gri-
taron más y más: ¡Que lo crucifiquen!» (Mt. 27, 23). Era necesaria 
su eliminación física, ya que había puesto en crisis el «realismo» 
de las clases dominantes («ancianos, sacerdotes y escribas»), que 
aceptaban en su propio beneficio la inautenticidad de Herodes y la 
ocupación romana. Las prácticas de los liberadores, los que cum-
plen con las exigencias «éticas», no tienen sentido para el sistema; 
se las «tomaban a broma» (Praxis. 17, 32); dan risa. El pueblo que 
se interna en el desierto, en el no ser… sabe, sin embargo, que Dios 
está con ellos. 

5.7. El «nuevo» código ético 
En el desierto no hay camino, se hace el camino al andar. 

Aunque la «moral» de Egipto, de la carne, ha quedado atrás, «en 
el pasado», nuevas exigencias orientan al pueblo en el camino 
hacia la tierra prometida, hacia la «nueva Jerusalén». El pueblo 
que caminaba por el desierto hacia el futuro no tenía normas ni 
exigencias para el nuevo camino. La ley de Egipto no existe más. 
Pero todavía no había nueva ley. Era un pueblo sin ley, sin lega-
lidad nueva. «No está bien lo que haces» (Ex. 18, 18), aconseja el 
viejo suegro al joven yerno. La «nueva» ley, sin embargo, no es un 
código «moral», y en la medida en que se «moraliza», en que se 
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torna «antigua» ley, habrá que renovarla de nuevo. En efecto, las 
aparentes negaciones («No tendrás otros dioses… No pronun-
ciarás el nombre del Señor… No matarás… No adulterarás… No 
robarás…» (Ex. 20, 3-17) son, en realidad, afirmaciones: negación 
de negación. «No te harás ídolos»: hacerse ídolos es negar a Dios; 
negar el ídolo es afirmar a Dios. «No robarás»: robar es un no al 
bien del otro; no robar es respetar al prójimo.

De todas maneras, esas normas «éticas» −porque no eran de 
los dominadores de un orden «moral», sino de pobres beduinos 
del desierto− pudieron transformarse en código «moral»: «¡Ay de 
vosotros escribas y fariseos hipócritas, que cerráis a los hombres 
el reino de Dios!… Pagáis el diezmo de la hierbabuena, del anís y 
del comino, y descuidáis lo más grande de la ley: la justicia… Así 
recaerá sobre vosotros toda la sangre inocente derramada sobre 
la tierra» (Mt. 23, 1-39). 

Ante esa «moral» de dominación de los mil preceptos sin 
justicia hacia los pobres, Jesús lanza un nuevo código, nuevas exi-
gencias éticas: «Dichosos los pobres, porque de ellos es el reino de 
los cielos…» (Lc. 6, 20-7, 1). Las «bienaventuranzas» son el código 
«ético» por excelencia. Maldice la «moral» de los dominadores, 
de los «ricos», satisfechos, los que ríen en este mundo según la 
carne, y juzga la bondad, la santidad absoluta desde el servicio al 
pobre, al hambriento… como construcción del Reino. 

5.8. El pobre, «sujeto» del reino 
El pobre como sujeto de la pobreza es víctima del mal, del 

pecado. Su pobreza es muerte y fruto de la dominación y la rapiña 
del rico. Pero, en tanto el pobre cobra conciencia, escucha la voz 
del otro, del otro pobre en el seno del pueblo y se transforma en 
el sujeto del Reino, el constructor privilegiado, el protagonista 
principal. El pobre, como dominado en el orden «moral» de este 
mundo, acepta frecuentemente con pasividad la estructura de 
dominación. En cuanto dominado-pasivo es parte de la «multi-
tud» (en griego, ojlós; en hebreo, rabím); los «muchos», masa; que 
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han introyectado las normas de la carne. De ellos «tuvo miseri-
cordia» (Mt. 14,14) Jesús de Nazaret.

El signo del mesianismo de Jesús consistió justamente en que 
«los pobres son evangelizados» (Lc. 7, 22; Mt 11, 5). No se dice que 
los pobres se «salven» −porque no siendo pecadores están salvos, al 
menos en la relación concreta en la que son pobres (pueden ser peca-
dores o «ricos» en otra relación en la que dominen al otro). El orden 
de la «salvación» tiene relación a la «buena voluntad», al «recibir 
la gracia suficiente para salvarse». El orden de la «evangelización» 
se sitúa en otro nivel. El pobre es evangelizado o recibe la «buena 
nueva» de que es «dichoso», «bienaventurado», «bendecido» de 
Dios… por ser pobre. Cobra así «conciencia» que es el sujeto del 
reino de Dios, pero en tanto es activo participante; en tanto com-
prende, como Job, que su pobreza y sufrimiento no son el fruto de 
su pecado, sino del pecado de dominación. «Los muertos resuci-
tan» (Lc. 7, 22): los pasivos objetos de la dominación del pecado (Ios 
pobres) se han transformado en activos sujetos del Reino. 

En el sistema de este mundo el sujeto es el Dragón (Satán), que 
dio su poder a la Bestia (el Estado dominador, el orden del pecado) 
y a sus ángeles. Los pobres son nada, no-ser para el mundo. Por 
ello, por no haberse manchado en este mundo, son los «sujetos» 
del Reino. 

5.9. Eticidad de la praxis de liberación 
Si hay entonces una «moralidad» (véase 3.7) de la praxis del 

sistema vigente, hay también una «eticidad» de la praxis de libe-
ración. El acto es «moralmente» bueno en el sistema dominador 
cuando cumple las normas vigentes. El acto será «éticamente» 
bueno en situaciones de mayor dificultad y, principalmente, ante 
la conciencia ética del mismo sujeto liberador. Muchas veces 
los héroes y los grandes críticos de la dominación «echan por la 
borda» la ética porque descubren la inhumanidad de la «moral» 
vigente. Es necesario restituir legitimidad y honra a los héroes y 
los mártires, y a la ética. 
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En la marcha por el desierto, el pueblo sin ley (o con la «nueva» 
ley de exigencias absolutas a veces no mediadas) se pregunta fre-
cuentemente si tiene la razón, si ha actuado bien, si Dios está con 
ellos. Dudan entonces de la santidad o bondad del acto porque 
está contra la «moral» que habían aprendido desde siempre. La 
tentación permanente será arrepentirse y «volver a Egipto» (Ex. 
13, 17). Es el tiempo de la incertidumbre: ¿Qué tengo que hacer? 
(Luc. 18, 18). Al no haber referencias vigentes, establecidas, domi-
nantes, sólo vale la autoridad del profeta (Lc. 20, 2), la seguridad 
de la necesidad de servir al pobre, al otro. En el tiempo de la praxis 
«sin ley vigente» hay, sin embargo, principios claros, absolutos, 
siempre válidos. Por ejemplo, el primero de ellos: «¡Libera al 
pobre!», como imperativo de la razón práctica. 

En todo sistema de dominación, de pecado, hay dominados 
por definición, hay «pobres». Descubrir al «pobre» ahora y aquí, 
en concreto, es lo propio de la conciencia ética. Toda praxis que se 
dirige a su liberación es fundamentalmente buena. Puede haber 
condiciones que limiten su bondad y aun que la hagan injusta. 
Pero la «liberación del pobre» es el principio práctico de la eti-
cidad de la praxis, y no el cumplimiento de normas «morales» 
−como la de los fariseos–. La «moral» no es el fin del hombre, 
sino que el hombre debería ser el fin de la «moral», pero este es un 
principio ético (Mt. 12, 1-8). 

5.10. La «nueva» Jerusalén 
Jerusalén es el símbolo del Reino, allende la historia. Pero 

es igualmente la metáfora del «nuevo» orden allende el sistema 
vigente de dominación, histórico entonces. En este segundo caso 
se puede entrar en una situación propia del fin del camino del 
desierto y la ocupación equívoca de la tierra prometida (véanse 
1.9,1.10 y 4.9). 

La muerte de Moisés indica también un cambio de época. 
«Anda, pasa el Jordán con todo este pueblo, en marcha hacia 
el país que voy a darles» (Jos. 1, 2). De la misma manera, «los 
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desterrados subieron de Babilonia a Jerusalén» (Esd. 1, 11). En 
Jerusalén, la tierra prometida, el orden nuevo: «El pueblo se fue, 
comió, bebió, envió porciones y organizó una gran fiesta» (Neh. 
8, 12). Ya en su tierra, el pueblo debió organizar la nueva vida. En 
primer lugar era necesario construir una muralla para proteger 
al pueblo: «Vamos a reconstruir la muralla de Jerusalén» (Neh. 
2, 17). Así sucedió y sucede con todos los pueblos que se liberan: 
son sitiados y atacados por «contras» y ejércitos –como sucede 
actualmente en Nicaragua– y el pueblo se organiza para defen-
derse. En el corazón del nuevo orden, «los que habían vuelto a 
Jerusalén del cautiverio comenzaron la obra del templo» (Esd. 3, 
8). Dios estaba con su pueblo, el liberado, sin pobres, en la justicia, 
en comunidad, en la «alianza», la satisfacción… 

Pero la Jerusalén terrena −no la celeste, que vendrá sola al 
fin, de una vez y para siempre, como la Esposa del Cordero dego-
llado− podrá caer en el pecado, cerrarse idolátricamente sobre 
sí misma y olvidar las promesas. La tierra prometida se habría 
transformado dialécticamente en el nuevo Egipto: «¡Jerusalén, 
Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que se te 
envían!» (Mt. 23, 37). «Llegaron a Jerusalén, entró en el templo y 
se puso a echar a los que vendían y compraban allí… Vosotros la 
habéis convertido en una cueva de ladrones» (Mc. 11, 15-17). La 
tarea es recomenzar… hasta el fin de los tiempos. 

Conclusiones 
La ética comunitaria, que se distingue del orden moral 

vigente como Jerusalén de Babilonia, se juega en el tiempo del 
pasaje de la primera tierra hacia la tierra prometida. La «morab» 
no es la «ética». Los constructores del nuevo orden son los pro-
fetas, los pobres por exigencias del Espíritu; ellos construyen 
así la ciudad utópica, la «nueva» Jerusalén, el orden futuro más 
justo. La praxis de los liberados en el desierto es «locura» para 
este mundo; es lo absurdo, sin sentido. El pueblo, en marcha desde 
su esclavitud hacia el futuro, tiene un «nuevo» código ético. No 
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consiste en normas de una moral dominante. Son exigencias de 
una ética de liberación del pobre. De esta manera los pobres, el 
pueblo, es evangelizado, recibe la «buena nueva» de su esperanza; 
se transforma en «sujeto» de la construcción activa del Reino. La 
eticidad de la bondad o santidad de su praxis no depende ya de la 
antigua ley. Es la praxis misma del profeta, del pueblo en camino, 
la norma viva, la nueva ley. De todas maneras, la nueva Jerusalén 
terrestre −no la escatológica, que significará la gloria sin retorno− 
puede totalizarse todavía, constituirse por ruptura con la alianza 
en un antiguo Egipto. Un nuevo orden moral. 

Es necesario repasar lo dicho y preguntarnos:

¿Qué entiende el Apocalipsis por la «nueva Jerusalén»?
¿Cómo se distingue totalidad de exterioridad, proyecto 

vigente de liberación, la primera de la segunda tierra? 
¿Cómo se distingue la moral de la ética? 
¿Quiénes son los pobres «según el Espíritu»? 
¿Por qué es «locura» para el mundo la praxis de liberación? 
¿En qué consiste el nuevo código ético que recibe el pueblo? 
¿Por qué decimos que el pobre, el pueblo, es «sujeto» del 

Reino? 
¿Puede darse una eticidad de la praxis sin ley antigua? 
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Capítulo 6. Sensibilidad, justicia y 
sacramentalidad 

6.1. Estado de la cuestión 
Los primeros cinco temas tratados son los fundamentales. 

Sobre ellos puede construirse todo el discurso posterior. De todas 
maneras deseamos volver sobre algunos de ellos, por su impor-
tancia. Todos ellos dicen relación a la corporalidad (véase 1.3), 
satisfacción en general (1.7), la muerte (2.8), la carne (3.4), la satis-
facción en particular del pobre (4.9); es decir, sitúan el tema de la 
sensibilidad. Leemos en los periódicos cada día: la muerte atroz 
por hambre de muchos hermanos en Etiopía y Sudán, de personas 
torturadas por la «guerra sucia» en Argentina, el calor sofocante 
de los desiertos o el frío en otras regiones, la pobreza de los limos-
neros en París o Londres, la pobreza de los países periféricos, de 
las clases dominadas… Leemos en la Sagrada Escritura: 

 
Venid, benditos de mi Padre; heredad el Reino preparado para 
vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve hambre y me 
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disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, estaba sin casa y 
me hospedasteis, enfermo y me visitasteis, estuve en la cárcel y 
fuisteis a verme… (Mt. 25, 34-36). 
 
Deseamos volver sobre este tema, porque se trata del criterio 

primero de la ética cristiana, de la ética de la liberación; el criterio 
absoluto que juzga la bondad o maldad de las acciones, de la pra-
xis. La corporalidad, la «carne» es la que siente, sufre, duele, goza. 
Si la «carne» no tuviera ninguna dignidad, podría negársela. Pero 
parece que tiene un lugar central en la ética cristiana. 

6.2. Helenismo, gnosis y maniqueísmo 
En los primeros siglos cristianos hubo tres corrientes que des-

preciaron la corporalidad, la carne, la sensibilidad como malos. 
En primer lugar, el pensamiento indoeuropeo, y en especial los 
griegos, despreciaban el «cuerpo», porque pensaban que era el 
origen del mal; desde los presocráticos, pero especialmente en 
Platón y Plotino. Este último escribió que «la materia es el pecado 
original», porque limita, determina, parcializa el «alma» del uni-
verso como «mi» alma, inclinándola por sus deseos a las cosas 
pequeñas, egoístas, bajas. Lo mismo consideraba el pensamiento 
hindú o el budista, por ejemplo. Eran morales de la «liberación del 
cuerpo» para dedicarse a la contemplación de las cosas divinas     
−que solo una aristocracia podía realizar. 

Este dualismo penetró en el cristianismo del primero y 
segundo siglo en la Escuela de Alejandría −Orígenes es un buen 
ejemplo–. Metodio de Olimpia fue su primer crítico. Poco des-
pués se difundió entre los gnósticos (como los docetistas). Para 
ellos el «cuerpo» había sido causado por el pecado del «eón Sofía» 
(una sustancia eterna en la compleja estructura −de creencias de 
aquellos herejes primitivos–). El «cuerpo» era malo. Jesús debió 
entonces tomar «aparentemente» un cuerpo; de lo contrario 
habría asumido el mal. Ireneo de Lyon los combatió claramente. 
Los maniqueos, sucesores de Mani (zoroástrico del siglo III d. de 
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C.), pensaban que la materia era un principio eterno, como Dios, 
y esta era el origen del mal que encadenaba al alma como cuerpo: 
«Malditos los que han formado mi cuerpo, los que han encade-
nado mi alma», dice un texto maniqueo antiguo. 

6.3. Dignidad de la «carne» 
Hemos visto que la «carne» indica el orden humano, natu-

ral, lo que no es espíritu (véase 3.4). Sin embargo, la «carne» tiene 
también en el pensamiento hebreo-cristiano un sentido positivo, 
ya que se afirma que «el Verbo se hizo carne» (Jn. 1, 14), pero no 
«cuerpo». 

El pensamiento hebreo y cristiano afirma la unidad del hom-
bre como «carne». Si usa a veces la palabra «cuerpo» (sóma) en 
griego, está pensando en «carne» (basár en hebreo, porque los 
traductores de la Biblia llamados «los Setenta» así lo hacen fre-
cuentemente). La «carne» también significa todo el hombre, el 
orden humano, la historia y la sociedad de los hombres. El «alma» 
(néfesh en hebreo) es la «vida» de la carne, pero no un coprinci-
pio como para los indoeuropeos. La «persona», carne, rostro, es 
alguien indiviso. «Cuerpo/alma» era un dualismo inaceptable 
para el pensar más profundo y central de la tradición profética. 

El «alma», para los griegos e indoeuropeos, era divina, inge-
nerada o eterna, inmortal o incorruptible. Por ello los apologistas 
decían que «solo Dios es increado e incorruptible… Por esta causa 
mueren y son castigadas las almas» (Justino en su obra Diálogo 
con Trifón 5). Al morir la «carne» muere el ser humano en su tota-
lidad. 

La «carne», la «carne» del otro, su rostro (persona) (véase 
1.3), es lo único santo entre las cosas creadas, tiene una dignidad 
suprema después de Dios. Por ello, todo lo ligado a la «carne» (la 
sexualidad, la sensibilidad, el gozo, etc.) es bueno, tiene dignidad, 
es positivo, no es rechazado −excepto el pecado, cuando la carne 
se totaliza idolátricamente. 
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6.4. Sensibilidad. La «piel» 
Ahora llegamos al momento central de nuestra reflexión, 

que pasa frecuentemente inadvertida en las morales de domina-
ción, pero que es arranque del discurso de la ética de liberación. 
Llamamos «sensibilidad», en este caso, no tanto la capacidad 
sensible cognoscitiva (el sentido de la vista o el oído, etc.) como 
medios para constituir el «sentido» o significado de lo que apa-
rece en el mundo (momento intuitivo). Queremos aquí llamar 
la atención de la «sensibilidad» como el «sentir» dolor, hambre, 
frío… o gozo, satisfacción, felicidad empírica. Nuestra subjetivi-
dad es herida en su intimidad más recóndita cuando algo lacera 
nuestra piel, cuando nuestra carnalidad es atacada en su constitu-
ción real por un traumatismo. «Sensibilidad» como la resonancia, 
impacto en nuestra capacidad de «contento», de padecimiento, 
de alegría o tristeza. 

Todos los seres vivos, aun el unicelular (como la ameba), tie-
nen una última frontera que unifica la estructura viva y la separa 
del «medio», de lo de «afuera»: es una membrana. Esa membrana 
(que puede tener muy diversas constituciones) en el ser humano 
es la «piel» (pero interiormente puede ser mucosa, o exter-
namente la córnea del ojo, o el tímpano del oído, o las papilas 
gustativas de la lengua, etc.). «Sentimos» entonces lo que pro-
viene del exterior como gozo, gusto, satisfacción, o como dolor, 
disgusto o traumatismo sufriente. 

La vida se protege a sí misma ante el peligro, o exalta de gozo 
ante su realización, también en la «sensibilidad», que es como una 
luz «verde» o «roja» que señala la realización o no de sí misma.

6.5. Injusticia y sensibilidad 
Los hedonistas, pero igualmente los estoicos, epicúreos y hasta 

budistas, hablaron en favor o en contra del «placer». Nosotros no 
hablamos del «placer», sino de la «sensibilidad», pero la del otro. 
Se trata de «su» hambre, sed, frío, enfermedad, falta de vivienda… 
Negatividades de la sensibilidad producidas por el pecado. 
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El pecado es dominación del otro; su fruto es la pobreza del 
otro. La pobreza es un concepto amplio para indicar la negativi-
dad de su sensibilidad: es su hambre, sed, frío…, todo ello es «su» 
pobreza como fruto del pecado (que desposesionó al otro de su 
comida, bebida, casa, vestido, salud…). Porque la «carne» es posi-
tiva, digna, buena; el hambre, la sed, la falta de vivienda, el frío… 
son malos; pero no solo un mal «físico»; son un mal ético, político, 
comunitario. Son «mab» como fruto del pecado, de la injusticia. 

El sufrimiento del hambriento (que ha sido robado) o del 
torturado (como Jesús entre los soldados romanos o pendiendo 
de la cruz por haberse comprometido en la evangelización de 
los pobres) se experimenta en la «piel», en la mucosa estomacal. 
La «carne» grita, sufre, padece. Es la «sensibilidad» la que noti-
fica en el oprimido-justo (como Job) la realidad del pecado (de la 
otra subjetividad como dominadora, ladrona, torturadora). El 
pecado, praxis del dominador (y satisfacción para él, ya que su 
sensibilidad goza del bien ajeno), aparece así como dolor (en la 
subjetividad sensible del oprimido). Por ello este dolor de la carne, 
en su sensibilidad, es el «juicio final» de toda praxis humana. 
«Tuve hambre» es la sensibilización en el oprimido del sentido de 
la praxis del dominador o del justo. 

6.6. Moral ascética y ética carnal
Todas las morales de dominación (véase 3.2) son ascéticas, de 

«liberación del cuerpo»; el cuerpo no vale nada, es decir, el cuerpo 
del otro: insensibilidad ante la sensibilidad o el dolor ajeno. Toda 
ética de la liberación es carnal, es decir, afirmación de la carne, de 
la sensibilidad, y sensibilidad ante el dolor del otro −más cuando 
este es fruto del pecado de dominación. 

Las morales ascéticas de dominación comienzan por enun-
ciar que lo «espiritual» (no el Espíritu, sino lo mental, lo no 
material, «buena intención», etc.), el alma, es lo sagrado, lo «vir-
tuoso»; y lo material, lo corporal, lo profano, lo sensible, no tiene 
valor alguno; es lo «vicioso». Luego todo lo que acontece en este 
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nivel negativo (corporal) no tiene importancia alguna: el trabajo 
manual cotidiano, la tortura que ejecuta un dictador latinoame-
ricano, las drogas medicinales o de otro tipo, nocivas y prohibidas 
en el primer mundo y vendidas al tercer mundo, o las experimen-
tadas por la CIA, etc. Todo vale en vista de los valores eternos, de 
las virtudes espirituales, culturales, del alma. Es moral de domi-
nación. 

Las éticas de liberación son «carnales», si por «carne» se com-
prende todo el hombre y en su indivisible unidad. En ese caso no 
hay cuerpo material, sino «carne»; no hay alma incorporal, sino 
«carne». El Verbo se hizo «carne» y no cuerpo ni alma separa-
damente. 

Así recuperada la unidad, el dolor del prójimo es un «signo» 
(la luz roja que indica que algo anda mal) del pecado, o, al menos, 
la exigencia de ir en su ayuda (como el samaritano). La sensibili-
dad (con-miseración, com-pasión: el saber sufrir con el otro) ante 
el dolor ajeno se transforma en el criterio mismo de la praxis. El 
criterio es «carnal»: «tuve hambre…»; sin embargo, el compro-
miso es «espiritual»: el Espíritu mueve al servicio (véanse 4.5 y 
5.4). 

6.7. Comer-alimento, morar-casa, vestir-vestido 
La sensibilidad se goza en la satisfacción, en el consumir, usar 

o poseer aquel producto del necesario trabajo (véase 1.7). Es el 
ciclo mismo de la vida deseado por Dios. Pero entre la necesidad 
y la satisfacción está toda la historia, la historia del pecado como 
holocausto de la vida y robo del producto del trabajo. «Tuve ham-
bre y me disteis de comer». El «comer» es un acto de consumo, de 
destrucción, de asunción, por ejemplo, de pan. Es el momento en 
que «lo otro» (el producto) se hace mi carne. La carne recuperada, 
revitalizada, habiendo incorporado lo que le faltaba (negatividad), 
goza, se satisface, porque realmente revive. La sensibilidad anun-
ciaba como «hambre» su muerte, y ahora indica como «gozo» su 
vida reproducida. 
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No hay, sin embargo, gozo y alegría del comer, morar, vestir 
(como protección del frío), etc., sin la cosa u objeto producido 
que niega la necesidad. Pero esa cosa, objeto, producto, es fruto 
del trabajo y se distribuye según las instituciones sociales. En el 
capitalismo se posee el objeto del consumo previo pago de dinero 
(véase 11.8). Si se tiene hambre pero no dinero, se quedará con 
su hambre, porque nadie puede auxiliarlo. El sin-dinero no niega 
por ello su sensibilidad (su hambre); debe soportarlo como injus-
ticia ética −aunque la moral social vigente a nadie pueda culpar. 

El alimento, la casa y el vestido son objetos de consumo, pero 
además «signos» de bondad cuando son producto del servicio, la 
justicia, la praxis de liberación (Sant. 2, 15) (véase 17.4). Son signos 
«de la gracia» −signos sensibles, materiales de la sensibilidad− del 
otro; son don, regalo del héroe, del profeta… la «leche y mie1» de 
la tierra prometida. «Yo soy el pan de vida» (Jn. 6, 48). 

6.8. Pobreza cultural
El pobre no solo sufre en su carnalidad, en su sensibilidad, 

la falta de bienes materiales de consumo. Sufre también la falta 
de otros bienes. La vida se afirma por medio de órganos natura-
les, tales como los ojos, las manos, los miembros, que permiten 
moverse en el espacio. «Órganos naturales» de los seres vivos 
para cumplir con las funciones vitales: ver, manipular, transpor-
tarse… El hombre, sin embargo, ha sabido prolongar sus órganos 
naturales por medio de órganos artificiales, históricos, cultura-
les. Son objetos producidos con los que se cumplen acciones que 
son prolongación de las acciones naturales. En el comer, el cuchi-
llo prolonga los dientes, el tenedor las manos; el martillo golpea 
más que los puños… Instrumentos culturales, prolongación de la 
propia corporalidad, carnalidad. 

El pobre no solo no tiene pan, casa, vestido −bienes de 
consumo–. Se le han arrebatado igualmente sus bienes produc-
tivos, los instrumentos para reproducir su vida. No tiene tierra 
ni trabajo propio, ni medios de producción. Solo tiene su «piel» 
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sufriente y su trabajo como una mercancía que puede vender. 
Por ello hoy podríamos decir no solo «Tuve hambre…», sino «No 
tuve trabajo y no me ayudaste; no tuve tierra y me explotaste; no 
tuve instrumentos…». La cultura (véase 18.6) como totalidad ins-
trumental, la tecnología como prolongación de la corporalidad, 
cuando falta al hombre es igualmente causa de dolor, sufri-
miento, desigualdad. La totalidad de la cultura es la «carne», y el 
pobre sufre su carencia. 

6.9. La «carne» es la que resucita 
En inglés el credo enuncia: «Creo en la resurrección del 

cuerpo (body)». Esta formulación es diferente de la del Símbolo 
de los Apóstoles, que dice: «Creo en la resurrección de la carne»; y 
de la de otro símbolo muy antiguo: «Creo en la resurrección de los 
muertos». ¿Son estos enunciados idénticos? 

Decir que resucita la «carne» o «los muertos» es repetir la 
antigua doctrina hebreo-cristiana. La «carne» y «los muertos» 
indican que todo el hombre ha muerto y todo él resucita. Sócrates, 
sabio griego que creía en la inmortalidad del alma, estaba feliz 
ante la muerte −como lo relata en su Apología de Sócrates el 
mismo Platón–. Si el cuerpo es el origen del mal, la muerte es el 
origen de la felicidad y el volver con los dioses. Por el contrario, 
Jesús se angustia terriblemente ante la muerte (Lc. 22, 40-45), 
porque es realmente muerte de todo el hombre.

Para el cristiano la «carne» es positiva: su dolor hay que supe-
rarlo, su hambre hay que calmarla. Por ello afirma el Reino como 
resurrección de la carne. Esto es absurdo para los que desvalori-
zan la materialidad, la sensibilidad carnal. Así fue que los griegos 
tomaron a broma a Pablo cuando les habló de «la resurrección de 
los muertos» (Praxis 17, 32). ¿Para qué necesitaríamos el cuerpo 
en la felicidad de los dioses si el alma es inmortal, pensarían aque-
llos griegos (esclavistas, que hacían trabajar a sus esclavos en sus 
cuerpos… pero que nada en realidad valían… para los griegos)? 
La afirmación de la «resurrección de la carne» es esencial, pero 
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no solo como doctrina escatológica (después de la muerte), sino 
como doctrina ética histórica: dar toda su dignidad a la carne 
exige calmar su «hambre» como criterio de bondad, de santidad. 

6.10. Sacramentalidad 
Decían los clásicos que un sacramento era un «signo sensi-

ble de la gracia». En su materialidad estriba la posibilidad de su 
significación. Un cierto «conciencialismo» descorporalizante ha 
olvidado la carnalidad sacramental de la ética. El agua del bau-
tismo, el aceite de toda consagración, pero fundamentalmente 
el pan eucarístico, nos hablan de la sensibilidad nuevamente 
(véanse 1.6 y 4.9), de la sacramentalidad. Es real no lo que es 
objeto solo del pensar; real es lo que es objeto de la sensibilidad 
−mostraba Kant o Feuerbach–. Cuando toco algo experimento su 
realidad (Lc. 24, 38-43). 

Si el cristianismo fuera una religión intimista, individual, 
«espiritualista» −en su sentido de no corporal−, solo de la «buena 
intención», sin parámetros objetivos, sin comunidad, enton-
ces, ¿para qué los sacramentos? Toda moral de dominación o 
niega el sacramento por negación de la carnalidad, o fetichiza los 
sacramentos (obran mágicamente por sí mismos, sin posición 
subjetiva, personal, adecuada). 

La sacramentalidad de la vida cristiana establece la esen-
cial importancia de la sensibilidad, de la realidad del «pan»: 
fruto del trabajo para la vida del trabajador. Ofrecer a Dios el 
pan exige, previamente, la existencia objetiva de la comuni-
dad habiendo satisfecho las necesidades de sus miembros. La 
sacra-mentalidad asume la totalidad de la vida humana: política, 
económica, erótica, pedagógica… como signo para la sensibili-
dad y desde la satisfacción de la sensibilidad camal por la justicia. 
Sacramentalidad y sensibilidad van de la mano.
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Conclusiones 
En este tema era necesario volver sobre nuestros pasos y 

reunir lo ya dicho sobre un tema central y, sin embargo, frecuente-
mente olvidado por los dominadores satisfechos. El «tuve hambre 
y me dieron de comer» es el hilo conductor. Muchas herejías 
(como los gnósticos, maniqueos, albigenses, cierto carismatismo, 
etc.) olvidaron la dignidad de la «carne» −lo mismo que toda una 
cultura moderna capitalista, comenzando por Descartes–. La 
sensibilidad como dolor o gozo, la «piel» como el lugar del frío o 
la tortura, nos recuerdan que la injusticia, el pecado, al oprimir al 
pobre lo crucifican en su sensibilidad. La moral dominante niega 
el valor del cuerpo para poder dominarlo, explotarlo sin culpabi-
lidad. La ética de la liberación aprecia la «carne», afirma la fe en su 
resurrección, moviliza la praxis para dar alimento al hambriento, 
entrega los instrumentos para el trabajo al pobre; comprende que 
la sensibilidad es el acceso a la sacramentalidad cristiana. 

Deberíamos hacernos algunas preguntas:
 
¿Quiénes y por qué negaron la dignidad de la «carne»?
¿Qué es la sensibilidad cuando se dice «tengo hambre»? 
¿Por qué el pecado y la injusticia tienen que ver con el «tengo 

hambre» ? 
Distinguir y explicar la «moral ascética» de la «ética» que 

aprecia la carne. 
¿Qué sentido histórico, político, comunitario tiene la doc-

trina de la «resurreción de la carne»? 
Explicar la relación entre sacramentalidad y sensibilidad.
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Capítulo 7. Legalidad moral e ilegalidad 
ética 

7.1. Estado de la cuestión
Volvemos ahora a profundizar una problemática ya tratada 

(véanse 3.6, 3.7, 5.3 y 5.7) que, como los tres temas siguientes, 
merecen repaso. Leemos en los periódicos, cotidianamente, que 
en los tribunales se juzgan ladrones y asesinos; al mismo tiempo 
vemos que grupos terroristas son juzgados como presos políticos; 
también hay sacerdotes y religiosas o laicos comprometidos con 
los pobres que son secuestrados, juzgados como culpables y aun 
asesinados. ¿Cómo discernir desde la «ley» estos acontecimien-
tos? Leemos en la Sagrada Escritura: 

 
Y ahora, ¿dónde queda el orgullo? Eliminado. ¿Por qué régi-
men?, ¿por el de las obras? No, al contrario, por el régimen de la 
fe. Porque esta es nuestra tesis: que el hombre se rehabilita por la 
fe, independientemente de la observancia de la ley» (Rom. 3, 27-
28). «Cuando estabais sujetos a los bajos instintos, las pasiones 
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pecaminosas que atiza la ley activaban en vuestro cuerpo una fe-
cundidad de muerte; ahora, en cambio, al morir a lo que nos tenía 
atrapados, quedamos libres de la ley; así podemos servir en virtud 
de un espíritu nuevo, no de un código anticuado (Rom. 7,5-6). 
 
Si se usan convenientemente las categorías y se distinguen los 

ámbitos, la aparente contradicción de estos textos de la Epístola a 
los Romanos de Pablo, tan apreciados con razón por Lutero, se vuel-
ven coherentes con los de Santiago, tan usados por católicos: «¿De 
qué le sirve a uno decir que tiene fe, si no tiene obras?» (Sant. 2, 14). 

7.2. Distinciones necesarias 
Como en los otros temas, deseamos desde el inicio volver 

sobre algunas distinciones que ya hemos indicado antes. «Ilegal» 
significa algo que se opone a la ley. Sería ilegal una acción que 
se opone a la ley que es promulgada en vista de realizar concre-
tamente la «moralidad» (véase 3.2), las normas morales, las 
instituciones «sociales» vigentes (véase Ib.). Por el contrario, 
es «legal» todo aquello que cumple con la ley vigente, que tiene 
de su lado el poder y la coacción de las instituciones «legales» 
(gobierno, ejército, policía, etc.). De esta manera, el héroe (véanse 
7.6 y 9.3), al no cumplir las leyes vigentes (Washington se oponía 
a las leyes inglesas; San Martín, Bolívar o Hidalgo, a las hispáni-
cas; el comandante Borge, a las somocistas; Jesús mismo se opuso 
a las leyes o mandatos herodianos, romanos o del templo), es un 
«ilegal». Su «ilegalidad» es un signo de su bondad, de su santidad, 
ya que no cumple las leyes opresivas, injustas, antihumanas. Al 
servir al pobre, el cristiano frecuentemente se opone a la legali-
dad dominante. Lo que importa no es la «ley» (el sábado), sino el 
«hombre» (el pobre como persona). 

Pero, es necesario no olvidarlo, el ilegal para la legalidad 
vigente del orden dominador es legal en vista de la ley de los 
pobres, del pueblo en camino de liberarse. Hidalgo fue decla-
rado hereje por la Facultad de teología y excomulgado por los 
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obispos mexicanos. Su praxis, sin embargo, era legal, bondadosa, 
adecuada, en vista de una legalidad futura de la nueva patria, la 
«tierra prometida» (no ya el México como colonia de España, 
sino como nación emancipada). 

7.3. La ley de la moralidad 
Los filósofos y teólogos han distinguido muchos tipos de leyes: 

ley natural, ley positiva, ley de gentes (ius gentium) o internacional, 
ley divina, etc. Sin embargo, no han distinguido las cosas como lo 
estamos haciendo ahora −según la teología del Nuevo Testamento 
y las exigencias latinoamericanas actuales–. Ley se denomina a 
una norma de la praxis, promulgada por aquellos que ejercen el 
poder, en su sentido político. Es evidente que si ejercen el poder 
son las clases o estratos dominantes, dominadores. Toda ley, 
entonces, como ordenación jurídica, es equívoca. Esta ley «posi-
tiva», por ello, puede ser injusta, y el mismo Tomás de Aquino 
en sus obras lo indica expresamente. De allí que la ley vigente no 
pueda ser el criterio absoluto de bondad, santidad y justicia. 

Por ello se pensaba que la ley «natural» o lo exigido por 
naturaleza (dictada entonces por Dios como creador) era un fun-
damento más adecuado. Pero la cuestión es cómo determinar 
concreta y positivamente esta ley «natural». Frecuentemente se 
proyectaba como «naturaleza» el mismo orden actual vigente. 
La «propiedad privada» pasaba a ser ley natural en la sociedad 
burguesa −no así para los Padres de la Iglesia desde el siglo IV o 
Tomás de Aquino en el feudalismo. 

Jesús nunca puso la ley «natural» como referencia. Los 
griegos o romanos, los indoeuropeos, colocaban la ley como fun-
damento de todo, porque creían que la legalidad de los dioses, del 
cosmos natural y de la ciudad humana eran idénticas. Este feti-
chismo legal (que, en realidad, como hemos visto, proyectaba el 
orden esclavista como natural, por ejemplo en Aristóteles) era 
simplemente una manera de dominar hegemónicamente. 
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7.4. Pablo contra la legalidad moral 
Para Pablo el orden de la ley (moral) se opone al orden de la fe 

(ética).Veamos cómo se aclara el asunto si recordamos las cate-
gorías adecuadas ya explicadas. Pablo contrapone el «régimen de 
ley» al «régimen de la gracia» (Rom. 6, 15); el orden de la muerte, 
del pecado, contrapuesto al orden de la vida, del espíritu nuevo, 
de la fe. El orden de la ley (moral) tiene normas, fundamento, 
legalidad; el cumplimiento de la ley no salva, porque es un orden 
antiguo, el de la primera alianza, del hombre antiguo como Adán. 
Ese orden (como este mundo, como la carne), por más que se cum-
plan todos los preceptos (morales) de la ley, no tiene capacidad de 
dar la vida del Espíritu. 

Por el contrario, como «la promesa depende de la fe» (Rom. 
4, 16), sin fe no hay promesa −es decir, no se hace efectiva–. La fe 
es «anticipo de lo que se espera, prueba de realidades que no se 
ven» (Heb. 11, 1), es decir, tensión ética hacia el orden futuro, el 
Reino (ahora y aquí y más allá del tiempo). El Reino al que aspira 
la fe es el que se realiza después de la resurrección (ahora y aquí 
y después de la muerte biológica). Por ello «al morir a lo que nos 
tenía atrapados quedamos libres de la ley» (Rom. 7, 6). Libres de la 
ley, liberados del orden «moral», habiendo dejado atrás a Egipto, 
Babilonia, el reino de este mundo. Para Pablo, la ley, el pecado y 
la muerte pertenecen al orden «moral» (véanse 3.6 y 3.7), de la 
carne. La fe, la gracia y la vida constituyen el orden ético, más allá 
de Babilonia (3.5). Es la fe, y no las obras morales, la que salva. 

7.5. La praxis «ética» y la fe 
Si Pablo, que negaba al judaísmo farisaico (y con él Lutero, que 

criticaba la cristiandad acertadamente), insiste que las «obras» 
cumplidas bajo la ley (del sistema moral vigente, dominador) no 
salvan; por su parte, Santiago, y no contra Pablo ni Lutero, se 
refiere a otra realidad. La fe o esperanza y vigencia de la promesa 
tampoco salvan, si no existe también una praxis ética; es decir, el 
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servicio efectivo (no ya moral en el orden pasado dominador) al 
pobre en la construcción del nuevo orden (véase 4.5). 

En el sistema moral de dominación era la esperanza, la fe en el 
reino, en el orden futuro prometido, lo que salvaba. Pero ahora, en 
el nuevo orden, «¿de qué le sirve a uno decir que tiene fe, si no tiene 
obras?… Supongamos que un hermano o una hermana no tienen 
qué ponerse y andan faltos de alimento diario, y que uno de voso-
tros le dice: Andad con Dios, calentaos y hartaos, pero sin darle lo 
necesario para el cuerpo…» (Sant. 2, 14-16). Es que «los demonios 
también creen», pero no pueden construir el reino de Dios. 

En el orden de la ley, las obras morales corroboraban la ley 
y se fundaban en ella, lo mismo que el pecado y la muerte. Solo 
la fe salvaba allí. Ahora, en cambio, cuando se ha aniquilado 
la muerte del pecado, cuando se ha resucitado por el Espíritu a 
las exigencias éticas en el servicio al pobre y la construcción del 
Reino, no salva la esperanza o la fe en el Reino, sino su efectiva 
construcción objetiva, práctica. Es decir, lo que ahora salva es el 
servicio al pobre. La praxis ética de liberación parte de la fe y la 
esperanza y las realiza. La praxis moral desde la ley, aunque sea 
legal y en cumplimiento de la ley (moral), dice relación al pecado y 
la muerte. La praxis ética, en cambio, se funda en la fe y la realiza.

7.6. Ilegalidad del profeta y del héroe 
Los profetas y los héroes, que son frecuentemente condena-

dos o asesinados, son juzgados o mueren bajo la ley. Son ilegales. 
El orden moral se funda en la buena conciencia. Por ello decla-
ran: «Si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros padres, no 
habríamos sido cómplices suyos en el asesinato de los profetas» 
(Mt. 23,30). Es decir, si hubiéramos estado en el tiempo o en las 
circunstancias de Hidalgo o Morelos, de Farabundo Martí o 
Lumumba, no los hubiéramos asesinado. Pero hoy hacen otro 
tanto con Óscar Romero y Enrique Angelelli: «Mirad, para eso 
os voy a enviar yo profetas, sabios y letrados: a unos los mata-
réis y crucificaréis, a otros los azotaréis en sus sinagogas y los 
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perseguiréis de ciudad en ciudad; así recaerá sobre vosotros toda 
la sangre derramada sobre la tierra; desde la sangre de Abel el 
justo hasta la sangre de Zacarías» (Mt. 23, 34-35).

El profeta y el héroe, todavía juntos y confundidos (como 
veremos en 9.3), son asesinados, perseguidos (véanse 3.10 y 4.10) 
porque anuncian el fin de este mundo, del pecado, de la «moral» 
vigente. Pero al oponerse no a una parte de la ley (como el ladrón, 
que con su robo corrobora el valor del sistema), sino a la totali-
dad y al fundamento mismo de la ley, queda a la intemperie, sin 
ley, contra la ley, ilegal. «Ha blasfemado… ¿Qué decidís? Pena 
de muerte» (Mt. 26, 65-66). El que ha sido llamado, convocado, 
convertido para instaurar el orden nuevo, la nueva Jerusalén 
más allá de la ley, debe saber soportar la ilegalidad, la acusación 
de «inmoral», de subversivo: «Hemos comprobado que este anda 
subvirtiendo a nuestra nación» (Lc. 23, 2). 

7.7. El principio absoluto de la ética 
La nueva legalidad se basa sobre una ley nueva, que reposa 

entera sobre un principio absoluto (no universal) y, sin embargo, 
siempre concreto (no abstracto). Ya hemos expuesto la cuestión 
(véase 5.9), pero deseamos profundizarla. El criterio o principio 
de la legalidad ética e ilegalidad moral es aquel que se enuncia así: 
«¡Libera al pobre!».

Un principio absoluto se opone a lo relativo. Lo relativo en el 
sentido de que ahora existe (en el tiempo y el espacio) y quizá des-
pués no. Absoluto es lo que rige la praxis siempre y en todo lugar. Si 
hay pecado (y su no existencia en absoluto significaría su necesa-
ria inexistencia, es decir, el reino de los cielos realmente cumplido, 
después de la historia), hay siempre un dominado, un pobre. La 
existencia del pobre, que sufre en su muerte el pecado (véanse 2.7 
y 2.8), indica la necesidad del principio: «¡Libera al pobre!». 

«¡Libera al pobre!» impera también al pobre −ya que otro 
pobre es para el pobre su prójimo, el lugar del ejercicio del ser-
vicio (el fruto de la evangelización) (véase 5.8). Este principio 
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implica: a) una totalidad como sistema moral vigente; b) un 
opresor (pecador) que es sujeto del acto dominador; c) un hom-
bre justo −al menos en dicha relación− injustamente tratado. 
«¡Libera al pobre!» supone, por otra parte: d) tener en cuenta los 
mecanismos del pecado; e) el deber ético de desarticular dichos 
mecanismos; f) la necesidad de construir el camino de salida del 
sistema; g) la obligación de realizar el nuevo sistema de justicia. Es 
entonces una responsabilidad peligrosa. 

7.8. Principios derivados del principio ético-comunitario 
El principio absoluto es el respeto a la dignidad o la santidad 

de la persona humana en todo lugar y tiempo. En concreto, 1a 
persona del «rico» no puede ser respetada «como rico»; mientras 
que es la persona del pobre, «como pobre» o dominado, la que 
exige respeto y praxis de justicia. 

En una sociedad como la capitalista, donde el trabajador no 
tiene otra manera de reproducir su vida sino a través del salario, 
e igualmente en el socialismo real −donde el mercado del trabajo 
no pudo ser suprimido, ni tampoco el salario−, el derecho a tra-
bajar está directamente ligado al derecho absoluto del pobre a la 
vida, a la existencia, a su liberación. 

Teniendo un salario (el precio de su capacidad expresado en 
dinero) (véanse 11.7 y 11.8), el pobre tiene derecho a la vida por 
medio de la posesión y consumo de los bienes básicos necesa-
rios: comida, vestido, casa, salud… (Mt. 25, 42-43); para él, para 
su familia, para sus hijos. Si la sociedad no puede otorgarle a tra-
vés del dinero logrado en su salario esos bienes, se trata de una 
sociedad injusta, dominadora; ha atrapado al trabajador en una 
estructura de pecado. Pero, además de los bienes básicos nece-
sarios, son igualmente necesarios, como derechos inalienables 
del pobre (como persona humana digna), los bienes culturales: 
ciencia, arte, información, objetos culturales mínimos, y todo 
esto como bienes humanos, es decir; como objetos de una libre 
voluntad (véase 17). La planificación realista, racional, factible, 
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no se opone ni a la libertad posible ni a la democracia. La ética no 
conculca los derechos humanos que puedan estar incluidos en la 
moral, sino que los realiza (Mt. 5, 17. 20). 

7.9. La ley ético-comunitaria
La ilegalidad del profeta y del héroe no es ilegalidad absoluta 

y para siempre. «Actuad a la manera de quienes van a ser juzga-
dos por una ley de hombres libres» (Sant. 2, 12). ¿Cómo puede un 
hombre libre estar sujeto a la ley? En efecto, los que han dejado 
atrás el orden hipócrita de la moralidad social del dominador tie-
nen la nueva «ley del Reino» (Sant. 2, 8); esta nueva ley se funda 
en la fe: «El que diga: Yo amo a Dios, mientras odia a su hermano, 
es un embustero, porque quien no ama a su hermano a quien está 
viendo, a Dios que no ve no puede amarlo» (1 Jn. 4, 20). El amor al 
prójimo, al otro como otro (véase 1.4), es la nueva ley, la ley ética 
y comunitaria por excelencia. Pero las exigencias o contenidos 
concretos de la nueva ley no están escritos de una vez para siem-
pre. En cada ocasión puede adoptar un nuevo contenido. 

El «hombre libre» ante el sistema de opresión pasado, o libre 
ante el príncipe de este mundo y su legalidad social vigente, tiene 
ahora una legalidad ética y comunitaria que se va construyendo 
en el camino por el desierto (de Egipto a la tierra prometida, de 
Babilonia a Jerusalén, desde la resurrección de Jesús hasta la 
parusía). Las bienaventuranzas son las nuevas exigencias o nor-
mas, y su cumplimiento se manifiesta como las «paradojas de la 
eticidad» para el mundo. Por ello Jesús −los profetas y los héroes− 
pueden afrontar la tortura (Mc. 15, 16-20) y hasta la muerte (Lc. 
23, 46) en paz (1 Pe. 4, 12-19). 

En los tiempos en que vivimos, los profetas, los mártires y los 
héroes deben saber diferenciar la legalidad moral dominadora 
vigente de la legalidad ética comunitaria de liberación. Deben 
saber sufrir la ilegalidad social del pecado y afirmar ante el poder 
la locura de la legalidad comunitaria del Reino o de la tierra pro-
metida, «una tierra nueva en la que habite la justicia» (2 Pe. 3, 13). 
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7.10. Cuando jerusalén puede devenir babilonia
Por ser una legalidad histórica y concreta, la ley y los princi-

pios éticos pueden caer nuevamente en mera moral social (véase 
5.10). Para Kant en su Crítica de la razón práctica, el criterio 
absoluto de la bondad práctica no podía incluir en su enunciado 
un contenido empírico, concreto. Bueno era el acto que podía ele-
varse a la universalidad: que todos podían realizarlo en la misma 
circunstancia. Pero su universalidad dependía del sujeto mismo 
que juzgaba su acción, y por ello, subrepticiamente, podía ele-
var su particularidad (europea o capitalista) como universalidad 
(para las otras culturas y sistemas). Con la mayor «buena volun-
tad» podía realizar una acción perversa, objetivamente. 

Por el contrario, en toda situación humana hay pobres, opri-
midos, como contrapartida del pecado, la dominación. Pero el 
pobre, este, ahora y aquí, es una persona concreta, determinable 
objetivamente entre los aztecas, los incas, los chinos, los bantúes, 
los capitalistas o los socialistas reales. No puede haber equivoca-
ción inocente. Cada uno sabe en cada situación concreta quién 
es pobre, oprimido, con menos posibilidades, bienes, valores, 
derechos… Por ello el principio «¡Libera al pobre!» es absoluto (no 
relativo), pero concreto (no universal: universalidad que, en reali-
dad, es la particularidad que se arroga la universalidad). 

Pero el pobre puede llegar a ser la persona aquella, después y 
allí que ya no es pobre, sino rica, dominadora, pecadora. En ese 
caso no puedo decir: «¡Sigo sirviendo a la misma persona!» (lo 
que es posible en la universalidad), porque quizá ya no es pobre. 
El principio es concreto, histórico, y en cada momento es necesa-
rio volver a descubrir ahora y aquí a este pobre «nuevo». 

Conclusiones 
Como en los capítulos anteriores, volvamos sobre lo que ya 

hemos razonado. No es cuestión de ser legales para ser buenos, 
santos. Jesús destruyó la antigua ley y la realizó acabadamente en 
la nueva ley del amor de justicia, el agapé, como amor al otro, al 
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prójimo, al pobre −no un amor cualquiera–. Muchos actos legales 
son malos porque cumplen leyes injustas. Por ello Pablo se opuso, 
como buen ex fariseo, a elevar a la ley antigua como principio 
absoluto del cristianismo. La fe, la esperanza, el amor son la nueva 
ley. Por ello, las meras obras de la antigua ley no salvan; salva la fe 
en el Reino (como pensaba Lutero); pero la mera esperanza o afir-
mación por la fe del Reino no es suficiente, se necesita la praxis 
ética (como nos enseña Santiago). Los profetas y los héroes fueron 
ilegales de la moralidad vigente, siguiendo el principio absoluto y 
concreto de «¡Libera al pobre!». 

¿Cómo explicarías la diferencia entre la ley y la fe? 
¿Qué razón darías para mostrar cómo la fe sin praxis ética es 

insuficiente? 
¿Por qué los profetas y los héroes son ilegales? 
¿Cuál es el principio absoluto y concreto de la nueva ley? 
¿Qué derechos fundamentales del trabajador deben hoy 

defenderse? 
¿Por qué? 
¿Puede devenir un principio ético de liberación una norma 

moral de dominación? ¿Por qué?
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Capítulo 8. Relaciones de productores y 
praxis del pueblo 

8.1. Estado de la cuestión 
Tanto la moral como la ética, contra lo que opinan algunos, 

no se sitúan esencialmente en un nivel ideológico, de leyes, vir-
tudes, exigencias supraestructurales (si esta categoría significa 
algo). La moral y la ética, fundamentalmente, son praxis, rela-
ciones reales entre personas, carnales, «infraestructurales» (si 
con esto se comprende lo económico, lo productivo, lo ligado a la 
sensibilidad, la vida, la corporalidad). Leemos en el periódico de 
todos los días noticias sobre el trabajo, las empresas, movimien-
tos populares, organizaciones indígenas. Leemos en la Sagrada 
Escritura: 

¿No son los ricos los que os oprimen y ellos los que os arrastran a 
los tribunales? ¿No son ellos los que ultrajan el nombre ilustre que 
os impusieron? Que, a pesar de eso, vosotros cumpláis la ley del 
Reino enunciada en la Escritura: Amarás a tu prójimo como a ti 
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mismo, está muy bien. Pero mostrar favoritismo sería cometer un 
pecado… Supongamos que un hermano o una hermana no tienen 
qué ponerse y andan faltos de alimento diario, y que uno de voso-
tros le dice: “Andad con Dios, calentaos y hartaos”, pero sin darle 
lo necesario para el cuerpo, ¿de qué sirve eso? (Sant. 2, 6-16). 
 
Será necesario situar toda nuestra problemática a un nivel 

de radicalidad carnal, material, corporal, no reñida con la mayor 
santidad −si por esto se entiende la perfección ética. 

8.2. Relaciones «sociales» de dominación
Cuando un zapatero cambia sus zapatos por el pan del pana-

dero, se establece una relación entre personas: el intercambio es 
praxis (véase 1.2), pero la producción del zapato o del pan es poie-
sis (véanse 1.2 y 11.2). Dichas relaciones no son siempre sociales 
de dominación; pueden ser comunitarias (8.3). Llamamos rela-
ciones sociales de dominación entre los productores cuando 
dos personas en el proceso de producción no están en estado de 
igualdad, de justicia y bondad, sino que una domina a la otra. La 
relación entre los productores o en el proceso de producción es 
de desigualdad, de pecado, de dominación (2.2 y 3.2). La moral, 
como sistema de prácticas concretas (3.6), se sitúa no tanto en el 
nivel de la ley (7.2ss), de las normas o exigencias, de las virtudes, 
sino de estas relaciones prácticas sociales reales, infraestructura-
les, intercorporales, de los productores mismos. 

Frecuentemente, aun los moralistas marxistas sitúan a la 
moral en el nivel ideológico. Reducen entonces la moral y la 
moralidad a formulaciones verbales, a obligaciones de derecho, 
a exigencias de deberes. Todo en un nivel abstracto, cultural, 
mental, de la mera intención. Deseamos indicar explícitamente 
nuestro desacuerdo con esta manera de volatilizar lo moral (y 
por ello también lo ético). Las relaciones morales sociales son 
las reales e infraestructurales, relaciones prácticas entre los 
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productores mismos, dentro de los modos de producción históri-
cos. Allí se juega el destino de la moral (y de la ética). 

Porque la dominación, el pecado, es la relación real que esta-
blece institucionalmente una cierta posición entre personas (2.5), 
la moral se funda toda ella en la praxis, y las normas o exigen-
cias son solo formulaciones supraestructurales de esas relaciones 
morales sociales prácticas previas. 

8.3. Relaciones «comunitarias» 
De la misma manera, las relaciones entre el zapatero y el 

panadero que viven en comunidad −como la utópica comunidad 
de Jerusalén (1.1) o, en grados de mayor o menor lejanía, en nues-
tras comunidades de base−, cuando intercambian por ejemplo su 
zapato con el pan del otro, establecen una relación comunitaria 
ética.

Denominamos relaciones comunitarias entre los produc-
tores, o entre los miembros de un proceso de producción, al 
hecho de que dos o más personas se relacionen prácticamente 
en la justicia, la igualdad, sin dominación, como una asociación, 
de hombres libres (1.5, 1.6, 1.7 y 1.9) (Sant. 2, 12-13). En ese caso 
el producto de su trabajo comunitario es de todos, como debió 
acontecer en la humanidad antes del pecado original −según el 
parecer unánime de los Padres de la Iglesia (2.6). 

La ética no es primera ni esencialmente, aun en el caso del 
sermón de la montaña, como conjunto de normas, obligaciones 
o sentencias proféticas. Antes que eso, y como condición real de 
su posibilidad, es la vida real de la comunidad que Jesús fundaba 
con sus apóstoles y de donde se desprendía como norma aquello 
de «¡Bienaventurados los pobres!». En dicha comunidad, de hecho 
y realmente, en las relaciones comunitarias efectivas, los pobres 
eran felices, eran satisfechos, se los trataba como personas. Desde 
dicha vivencia concreta se enunciaban las normas y exigencias 
éticas. Son las relaciones comunitarias de justicia relaciones éti-
cas reales (infraestructurales en cuanto relación de productores, 
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carnales), la esencia y el fundamento de la ética, el punto de 
arranque real de la crítica ético-profética. La crítica como tal 
puede situarse en un nivel ideológico, pero se origina en un nivel 
práctico infraestructural: las relaciones comunitarias mismas.

8.4. ¿Qué es «clase»?
Como un caso particular de relaciones sociales de domina-

ción (8.2) podemos observar el fenómeno denominado «clases 
sociales». Es sabido que la cuestión de la «lucha de clases» (1.6) es 
hoy muy debatida. Antes de llegar a dicho tema deseamos escla-
recer, en general, lo que es una clase social. Si no hubiera habido 
pecado original (2.5 y 2.6), si los hombres y mujeres estuviéramos 
en comunidad (1.5 y 1.6), no habría clases sociales. Las clases son 
fruto del pecado, ya que la clase dominada (y si no hubiera clase 
dominada no habrían clases, porque su diferencia es de domina-
ción o relación desigual entre grupos estables o institucionales 
de personas), los pobres (2.7), mueren en vida (2.8). Las desigual-
dades −como hubiera debido indicar Rousseau− son fruto del 
pecado; por ello hay clases desiguales. 

La «clase» es un grupo estable de personas que, dentro de la 
totalidad práctico-productiva de la sociedad, cumplen una fun-
ción estructural determinada por el proceso productivo (LE. 
11-13) en la división del trabajo, en la apropiación del fruto del 
trabajo (11.6). Las relaciones sociales de dominación (2.2 y 3.2) 
determinan por ello las clases dominantes y dominadas −las 
hay también intermedias, subalternas, etc.–. Entre los aztecas 
existían las clases guerreras dominantes y los campesinos que 
pagaban tributo; lo mismo entre los incas; los señores feudales 
exigían igualmente tributo a los siervos; los propietarios del capi-
tal pagan salario a los trabajadores en desigual intercambio (12.5). 

Las clases son, entonces, relaciones sociales de dominación 
inmanentes a las totalidades práctico-productivas, a un sistema 
tributario o capitalista, socialista real u otros. Cada tipo de rela-
ción social determina distintas clases sociales en cada sistema. 
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8.5. ¿Qué es el «pueblo»?
La «clase» no es el «pueblo». «Pueblo» es una categoría que 

debe constituirse clara y precisamente si la distinguimos de pala-
bras con otra significación. La «cuestión popular» debe todavía 
debatirse en el futuro. «Pueblo» es una categoría más concreta, 
sintética, que la categoría «clase», más abstracta, analítica. 
Pueblo puede tener significados equívocos. Pueblo puede ser toda 
la nación cuando lucha contra extranjeros, pero en este caso las 
clases dominantes son parte del pueblo (es el sentido populista 
de pueblo). Pueblo, en cambio, pueden ser los oprimidos de una 
nación, y en este caso las clases opresoras no son pueblo. Para 
nosotros tiene un sentido estricto solo este segundo caso. 

Pueblo es así el «bloque comunitario» de los oprimidos de 
una nación. Está constituido el pueblo por las clases domina-
das (clase obrero-industrial, campesina, etcétera), pero además 
por grupos humanos que no son clase dominadora o cumplen 
prácticas de clase esporádicamente (marginales, etnias, tribus, 
etcétera). Todo este «bloque» −en el sentido de Gramsci− es el 
pueblo como «sujeto» histórico de la formación social, del país 
o nación. «Pueblo mexicano», «pueblo nicaragüense», «pueblo 
brasileño» son los que atraviesan la historia de las diversas tota-
lidades práctico-productivas: prehispano-lusitanas, colonial, 
neocolonial y aun sujetos de las sociedades poscapitalistas. 

El pueblo, es verdad, introyecta en su propio seno la ideología, 
la cultura de los dominadores; por ello es necesaria la evangeli-
zación (que la realizan los profetas) (9.3 y 19.7) y la organización 
política (que la realizan los héroes) (9.3 y 17.2). El pueblo como 
dominado es masa, como exterioridad es reserva escatológica, 
como revolucionario es constructor de la historia. 

8.6. Praxis del pueblo «como oprimido» 
En tanto oprimido, dominado, el pueblo sufre el fruto del 

pecado: hambre, desnudez, carencia de vivienda, dolor, tortura, 
muerte. En tanto oprimido es «parte» del sistema, es clase social 
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o «bloque» explotado. La «clase» asalariada es, exactamente, 
aquel grupo humano que es dominado por el momento que cons-
tituye el sistema como tal. En el feudalismo, el tributo debía ser 
pagado por el siervo. En tanto está constituida por la relación 
social de dominación (2.2 y 2.5), en tanto es un término de la rela-
ción (1.2, 2.2 y 2.5), la «clase» es parte del sistema. 

El pueblo, en tanto oprimido, es el bloque social de un país. 
Son todas aquellas personas que con su trabajo, con su vida, 
permiten vivir a los «ricos» −en sentido bíblico, como categoría 
teológica−, a los pecadores, a los que roban a los «pobres». En este 
sentido, pueblo es una multitud alienada, negada, inmolada al 
ídolo (2.3). 

La praxis de un pueblo como oprimido es una praxis imi-
tativa, que reproduce el sistema de dominación, que permite la 
hegemonía de los dominadores, que consiente (consensus) con la 
estructura que lo inmola. En cuanto oprimido, la praxis popu-
lar es negativa, alienada, imitativa, consumista. Como multitud 
indiferenciada de una masa pasiva, el pueblo debe ser organizado 
políticamente en sujeto del reino de Dios, sujetos de un nuevo 
orden político. La teología de la liberación reflexiona, en acto 
segundo, sobre la praxis del pueblo, de las clases oprimidas y aun 
de los pobres −en su sentido económico-político: miserables, 
limosneros−, pero no en tanto oprimidos, alienados, masificados. 
Esa praxis no puede ser la referencia para la liberación, pero es el 
punto de partida. 

8.7. Praxis del pueblo «como exterioridad» 
Pero el mismo pueblo no es solo el bloque de los oprimidos, 

bloque social; al mismo tiempo tiene prácticas de comunidad, 
tiene prácticas que son externas al sistema, tenidas por el sis-
tema como naderías, como inexistentes, improductivas, inútiles. 
Y bien, el pueblo como exterioridad es el «bloque comunitario» 
de los oprimidos.Ya hemos visto la significación del estar en la 
exterioridad (4.2, 5.2, 5.7) del sistema. Más allá de la totalidad del 
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sistema que constituye a los dominados como clase, como margi-
nales o simplemente los ignora (como las etnias), se encuentra la 
experiencia de la exterioridad del pueblo. Aquellos aspectos del 
pueblo que no son «productivos», que no generan riqueza para el 
capital (12.1), son, sin embargo, parte de la vida del pueblo.

La cultura popular, su lengua, su canto, sus costumbres. Su 
amistad solidaria, su comunicación y convivencia cotidianas. 
El pueblo sabe establecer las relaciones comunitarias (1.9); es el 
pobre cuando cree en el pobre, cuando ayuda al pobre, cuando 
ama a su hermano en desgracia. Todos estos aspectos exteriores 
al sistema de dominación constituyen la positividad del pueblo y 
la afirmación desde donde se origina la liberación (10.6). Además, 
toda una producción y economía subterránea (como se denomina 
en los países subdesarrollados y periféricos del capitalismo a la 
manera por la que el pueblo se las arregla para sobrevivir en la 
sobreexplotación) es igualmente exterior al sistema, pero tiene 
importancia para el pueblo, porque le permite todavía existir en 
el momento de las luchas de liberación. Allí aprende, en la sobre-
vivencia miserable, las artimañas de la guerra prolongada por la 
emancipación política, económica, popular, nacional. 

8.8. La praxis comunitaria-utópica en el seno del pueblo 
Si todo pueblo, como bloque de los oprimidos, tiene una 

predisposición a la solidaridad en el dolor del otro; la comuni-
dad cristiana de base viene a redoblar, a infundir Espíritu a la 
comunitariedad natural del pueblo. Llamamos aquí «praxis 
comunitaria-utópica» a las acciones y relaciones de las comu-
nidades cristianas de base que viven el Reino de manera muy 
especial (1.9, 4.4, 4.6, 4.9 y 5.6). Son «utópicas» en el sentido que 
se sitúan fuera (sin lugar: ouk-tópos en griego) del sistema. Su 
vida no responde a la moral vigente, sino a la ética del evangelio. 
El pueblo mismo, como pueblo histórico, es ambiguo. Tiene en sí 
lo mejor: su exterioridad del sistema; pero igualmente lo peor: ha 
introyectado alienantemente el sistema. 
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En esta ambigüedad de un pueblo, en su seno, la comunidad 
cristiana de base afirma la exterioridad del pueblo con respecto 
al sistema, su experiencia de sí mismo como distinto del sistema 
(bloque comunitario de los oprimidos). La comunidad cristiana 
de base es así un lugar, un espacio en el pueblo; en el que el mismo 
pueblo se torna auténticamente pueblo, como no-ser-sistema 
dominador, alcanzando la autoconciencia de pueblo. Y, en este 
sentido, el pueblo histórico (la multitud) se torna «mi pueblo» (de 
Yavé), el «pueblo de Dios» −según el Concilio Vaticano II. 

Es verdad que los partidos, frentes o agrupaciones políticas 
auténticamente populares deben organizar al pueblo para sus 
tareas históricas, políticas. Pero la «comunidad escatológica» (la 
de base, utópica), la «Iglesia de los pobres», sigue teniendo siem-
pre vigencia, porque en la dialéctica de lo político (5.10, 9.4-9.10), 
este puede siempre totalizarse moralmente sobre sí mismo, y será 
necesaria perennemente la instancia ética para profetizar, para 
criticar la nueva idolatría. 

8.9. Praxis profético-comunitaria de liberación «en» el pueblo 
Hace poco un militante cristiano cubano nos revelaba: 

«Ahora hemos comprendido, después de veinticinco años de 
colaborar entusiastamente con la revolución, lo que los cristianos 
podemos dar a la revolución y que no tiene ni puede tener esta: el 
sentido absoluto de la vida, del servicio, del amor». Lo «absoluto» 
es divino, corresponde a Dios, a la eternidad, a la santidad de lo 
que resucitará para ya nunca más morir. Sobre esa esperanza utó-
pica reposa lo ético, la fe cristiana, y ninguna revolución histórica 
puede afirmarla del todo.

La profecía cristiana se juega realmente desde la praxis comu-
nitaria de la «Iglesia de los pobres», de las comunidades eclesiales 
de base. Ellas son el lugar o referencia del pueblo como pueblo, 
el «desde-donde» se efectúa la crítica ético-profética a las mora-
les vigentes dominantes. Sin embargo, las comunidades de base 
no son exteriores al pueblo, ni se le imponen, ni pretenden ser 
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«vanguardia». El elitismo del que «sabe», del que es la «concien-
cia» o la «ciencia» del pueblo, que dirigen, que conducen, sería el 
aspecto que hay que saber negar. No. Comunidad «orgánica» en 
el seno del pueblo. Parte del pueblo, órgano entre los órganos del 
pueblo, momento organizativo del mismo pueblo. 

De todas maneras, la experiencia cristiana agrega algo nuevo 
al proceso del pueblo, a su vida. La esperanza escatológica, la fe 
en ser hijos de Dios y la existencia del Reino, el amor efectivo 
de caridad del otro como otro, instaura en el seno del pueblo 
una corriente inaugurada por el Espíritu (4.2ss.), desde la nada, 
creada sin antecedentes. Esta es la colaboración trascendental de 
la comunidad cristiana. Ella prepara el camino, con el Bautista, y 
cuando el héroe es movido por los carismas para crear lo nuevo (y 
ciertamente son carismas del Espíritu Santo fuera de la Iglesia), la 
comunidad cristiana de base, la «Iglesia de los pobres», los profe-
tas, están allí para colaborar activos. 

8.10. La praxis de liberación del pueblo 
La teología de la liberación supone un tipo de praxis sin la cual 

no podría existir, ya que es reflexión. Por ello, la prima theologia 
(la teología fundamental o primera) (20.9-20.10) es este tratado 
de ética, porque esclarece y describe, reflexiona teológicamente, 
sobre la praxis de liberación misma del pueblo como «punto de 
partida». 

Praxis de liberación del pueblo hay cuando este se pone en 
marcha, se pone de pie, comienza el proceso contra las estruc-
turas del pecado (2.5-2.6). Es lucha contra la obra satánica de 
dominación, de injusticia, de pecado (2.10). Lucha de liberación 
contra el pecado, contra la dominación, contra la injusticia y el 
robo económico, el autoritarismo político, la alienación ideoló-
gica, el machismo tradicional, etc. Cuando el pueblo comienza 
esta lucha, su praxis, sus acciones y relaciones se liberan de las 
antiguas ataduras institucionales; puede ser la revolución (16.7) o 
su preparación, o sus consecuencias. 
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Hay momentos estables, clásicos, de permanencia (9.6-9.7, 
16.6). América Latina no está en uno de ellos. Por el contrario, 
globalmente estamos viviendo la agonía de un proceso antiguo 
y el nacimiento de un nuevo orden histórico. Por ello el pue-
blo ejerce crecientemente una «praxis de liberación» contra el 
capitalismo dependiente que sufre nuestro pueblo, con la conse-
cuente sobreexplotación que solo nuestra piel siente (no se siente 
lo mismo ni en Polonia, ni en Italia, ni en Estados Unidos). 

Es la praxis de liberación del bloque comunitario de los opri-
midos de las naciones latinoamericanas hoy, al finalizar el siglo 
XX, el punto de partida, el desde donde surge, se origina la lla-
mada teológica de la liberación (20). No es fruto de personas, sino 
de generación, de «escuela de profetas»; pero, ante todo, es el pue-
blo su fuente, su hontanar, su origen. Es teología popular. 

Conclusiones 
En este capítulo no criticamos las posiciones conservadoras, 

moralistas. Por el contrario, nos opusimos a ciertas izquier-
das que desprecian la ética porque la confunden con la moral 
y, además, sitúan a ambas en la «supraestructura» (categoría 
sumamente ambigua y que la usamos aquí porque pensamos 
descartarla) ideológica, jurídica y política. Las relaciones socia-
les o económicas de producción incluyen en su base fundamental 
un momento práctico (moral o ético entonces). La relación de 
dominación de una persona sobre otra es ya una relación prác-
tica; es dominación y, por lo tanto, pecado. El pecado inficiona 
(infecta) desde su base al momento «material» de la producción 
misma. Por ello la crítica profética contra un modo de producción 
constituido históricamente funciona como lo anterior, lo que 
determina el modo de producción futuro. Así es como la espe-
ranza, la fe y el amor comunitario cristiano pueden determinar 
la infraestructura de los sistemas futuros −aun del socialismo, 
como nos lo permite pensar aún Marx en los Grundrisse, en su 
famosa introducción.
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Ahora debemos preguntarnos:

¿Cómo distinguimos las relaciones sociales de dominación de 
las comunitarias? 

¿Cómo diferenciar «clase» de «pueblo»? 
¿Qué es pueblo? 
¿Es posible distinguir entre praxis del pueblo como oprimido 

y como exterioridad? 
¿Cuál es la función de la comunidad eclesial de base en el seno 

del pueblo? 
¿Cómo definir la praxis de liberación del pueblo de otras pra-

xis del pueblo? 
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Capítulo 9. Heroicidad política y martirio 
eclesial

9.1. Estado de la cuestión
Muchas cuestiones de la ética teológico-comunitaria se 

resuelven si se tiene en cuenta la diferencia entre el Estado y la 
Iglesia −dos instituciones distintas en la historia de la salvación 
única–. Se exige frecuentemente a los constructores del nuevo 
Estado las mismas mediaciones que para la construcción de la 
comunidad eclesial nueva. No se comprende que es necesaria, 
tanto como la eclesiología, una teología del Estado. Leemos en 
los periódicos del día actos heroicos de valientes luchadores en 
América Central, en África o en Asia. En nuestras revistas cristia-
nas se nos muestran los profetas, los héroes y los mártires. ¿Qué 
relación existe entre el héroe y el profeta? Leemos en la Sagrada 
Escritura: 

Antes de formarte en el vientre te escogí, antes de salir del seno 
materno te consagré y te nombré profeta de los paganos… ¡Ay 
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Señor mío! Mira que no sé hablar, que soy un muchacho… y tú 
cíñete, en pie, diles lo que yo te mando. No les tengas miedo; que 
si no, yo te meteré el miedo de ellos. Yo te convierto hoy en plaza 
fuerte, en columna de hierro, en muralla de bronce, frente a todo 
el país; frente a los reyes y príncipes de Judá, frente a los sacerdotes 
y los terratenientes; lucharán contra ti, pero no te vencerán, por-
que yo estoy contigo para librarte (Jer. 1, 5-19). 
 
La llamada y la acción del héroe y del profeta son muy seme-

jantes, tanto que frecuentemente se confunden: Camilo puede 
ser el héroe y Óscar Romero el profeta mártir. Son diversas fun-
ciones escatológicas. 

9.2. Distinciones necesarias 
Muchos pueden creer que las distinciones que a continuación 

proponemos nos hacen caer en un nuevo dualismo. Por el con-
trario, al defender la historia una (una sola historia, un solo lugar 
de la historia de salvación, de liberación), deben distinguirse 
claramente, en la construcción del Reino, dos instituciones clara-
mente diversas. 

En primer lugar, el «héroe» no es el «profeta». Por héroe 
entendemos la persona que como político profesional entrega su 
vida en la construcción de la patria nueva, el nuevo orden histó-
rico-político. Héroes fueron Washington o Hidalgo (el último 
asesinado antes de ver el triunfo de la revolución por la que dio 
su vida). Por profeta tomamos la persona que como creyente, 
cristiano en este caso, entrega su vida enteramente, consagra-
damente, en la evangelización de los pobres, construyendo 
comunidades cristianas, de creyentes, religiosas, utópicas. Son 
carismas (heroicidad y profecía), pero diversos. 

La heroicidad funda el Estado (en su sentido más amplio, no 
solo el burgués: incluso sería Estado el faraónico, el romano, el 
hispánico, etc.). La profecía funda la Iglesia (como comunidad de 
creyentes) (véanse 1.1 y 1.5). No es lo mismo la persona (o aun el 
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cristiano) como político que es miembro del Estado, que la per-
sona o cristiano como cristiano que es miembro de la comunidad 
escatológica. Estado o Iglesia institucionalizan praxis con diver-
sos sentidos, relaciones, organizaciones. La muerte heroica del 
político no debe por ello confundirse con la muerte martirial del 
profeta. A veces están juntos (como los dos crucificados junto a 
Jesús) y hasta se los mata por las mismas razones. Pero su praxis, 
las tácticas que usan y las estrategias son diversas. Diversa es la 
institucionalización que originan y las entidades sociales y comu-
nitarias que organizan. 

9.3. El héroe y el profeta en la persecución y liberación
Deseamos describir diacrónicamente, sucesivamente, cuatro 

momentos estructurales teológicos, bíblicos (pero igualmente teó-
rico-abstractos) de la metamorfosis de la ciudad de Abel o ciudad 
de Dios de San Agustín, a la ciudad de Caín o Babilonia (véanse 3.5, 
4.10, 5.5 y 5.10). La muerte heroica (9.2) es el fruto del pecado, lo 
mismo que el martirio. Ambas muertes son producto de la praxis 
de dominación (3.10 y 4.10); es la represión, la tortura, la persecu-
ción, el Estado de seguridad nacional hoy en América Latina. Es 
Egipto, Babilonia, la Jerusalén que asesina a Jesús; la cristiandad 
que quema a los herejes, disidentes; el imperialismo que reprime, 
tortura, asesina, da préstamos para armas. Es la dominación sobre 
el pobre, sobre sus héroes y profetas (momento 1).

Tanto el héroe como el profeta −cuando no son asesinados 
como Hidalgo, o Carlos Fonseca Amador, o monseñor Carlos 
Mugica, o monseñor Romero− organizan el proceso de libera-
ción. El héroe organiza al pueblo oprimido para que se lance 
en el proceso que incluye lucha. Es Moisés y las plagas; Bolívar, 
Gandhi o Lenin antes del triunfo de la revolución (sea por ahora 
cual fuere su contenido socio-político o económico). Es el héroe a 
la cabeza de las organizaciones (también armadas) que el pueblo 
necesita para defenderse y para destruir a Babilonia. La virtud de 
la valentía heroica está junto a la prudencia política para vencer 
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a un enemigo más fuerte y mejor armado. Igualmente el profeta, 
siempre junto al mártir, organiza una iglesia apta para el tiempo 
de la liberación. Pequeñas comunidades, teologías de liberación, 
pobreza real, el modelo de la «Iglesia de los pobres».

9.4. El héroe en la construcción de la «muralla»
«Vamos a reconstruir las murallas de Jerusalén» (Neh. 2, 17). 

Las murallas tienen una función de defensa en la guerra −no es 
el templo−, como hoy los nicaragüenses protegen sus fronteras 
contra sus enemigos; o los checos, que por no construir mura-
llas perdieron su primavera (5.10). Un cierto anarquismo −el de 
izquierda, que trata de realizar la utopía del reino de Dios ahora 
y aquí; el burgués, liberal y hoy neoconservador, que propone un 
mercado perfecto con competencia perfecta sin Estado− se opone 
a la organización de la sociedad política. En 1918 los soviets se pro-
pusieron anárquicamente desarrollar la Unión Soviética. Ante el 
fracaso, surgió en 1921 la NEP (la nueva economía planificada). Un 
cierto realismo reemplazaba el idealismo anarquista (17.2- 17.3). 

Construir las murallas, producir el pan, transformar las 
armas en podadera o arado exige el dominio de ciertas técnicas 
(arquitectónica, de planificación, metalúrgica, etc.). El héroe se 
transforma en político, en tecnólogo. La valentía deja lugar a la 
prudencia política, a la tecnología, a la planificación racional. La 
muralla, el pan, el arado son necesarios para el reino de Dios. Sin 
satisfactor (objeto producido) no hay satisfacción. No hay siquiera 
Escritura Sagrada sin papel o papiro, alfabeto, tinta, etc., técnicas 
concretas que son la infraestructura material, carnal, de la posi-
bilidad de la encarnación de la Palabra. Es necesaria entonces una 
teología del Estado, o de las exigencias divinas (como condiciones 
de posibilidad de saciar el hambre del hambriento, para vestir al 
desnudo…) de los aparatos históricos que producen los objetos 
sacramentales. Antes de la transustanciación debe existir la sus-
tancia del pan (6.7).
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9.5. El profeta construye el templo 
De la misma manera que el héroe, el profeta pasa de un 

arriesgar su vida ante la furia de la Bestia apocalíptica o el Estado 
represor antiguo, a ser ahora el humilde constructor de la comu-
nidad cotidiana: «A diario frecuentaban el templo en grupo, 
partían el pan en las casas…» (Praxis. 2, 46). A veces el profeta 
añora el tiempo de la «claridad». Cuando los represores eran 
claramente detectables. En el claroscuro de la «apertura» demo-
crática (como en Brasil en 1985) o en el triunfo (donde todos son 
marxistas en la Rusia del 1918 o sandinistas en la Nicaragua de 
1980) se confunden las cartas del juego y los «arribistas» son más 
leninistas que Lenin o más papistas que el papa. Los de la «anti-
gua guardia», los héroes y profetas, pueden ahora ser sepultados 
por los nuevos cuadros. 

El profeta que se oponía a Babilonia, ahora, después de la 
caída de Babel, debe «arremangarse las mangas» y partir a la 
corta de la caña de azúcar, a la pizca del café, al trabajo cotidiano 
verdaderamente productivo (el que produce riqueza o el pan para 
el pobre, para el pueblo). Hay tiempos para morir en la repre-
sión; hay tiempos para trabajar en la reconstrucción del templo, 
soñado por Ezequiel en la represión de Babilonia (El. 40ss), ahora 
posible (El. 5, lss). 

Hay muchos que en Egipto, en Babilonia o bajo el somocismo, 
guardaban silencio y ahora recuerdan que el profeta «critica». 
Pero hay críticas y críticas. Hay que criticar al Dragón y la Bestia, 
pero no a la «nueva Jerusalén». En Jerusalén primero hay que tra-
bajar, producir el pan para la mesa, para la eucaristía. Es el tiempo 
de la ética del trabajo que admira el mismo Fidel Castro al poner a 
las monjitas de los leprosarios como ejemplo de «ética revolucio-
naria». 

9.6. El político que ejerce el poder del Estado 
Queremos entonces indicar abstracta y esquemáticamente 

cuatro momentos de la metamorfosis de la ciudad de Dios (civiras 
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Dei de Agustín) en la ciudad de Babilonia (civitas Babiloniae). Ya 
hemos visto los dos primeros: 1) en el Estado represor, el héroe y 
el mártir (véase 9.3); 2) el Estado nuevo, la construcción (la tie-
rra prometida conquistada por Josué y reconstruida por Esdras 
o Nehemías) (véanse 9.4 y 9.5); 3) el Estado en su edad clásica, 
de equilibrio (en 9.6 y 9.7); 4) el Estado nuevamente represor (la 
Bestia) (9.8 y 9.9).

En el tercer momento, el Estado, como en un equilibrio clá-
sico, pareciera haber establecido un orden que se basa en la 
hegemonía, en el consenso. Hay orden, armonía, unidad. Es la 
«sociedad perfecta» , sin enemigos mortales en su interior. Los 
pobres no son tantos, no tienen conciencia, han introyectado la 
ideología de los grupos ahora dominantes. 

La sociedad civil puede ser «pluralista», porque fundamen-
talmente todos están en lo mismo. Es el «Estado orgánico» de 
Hegel, sin contradicciones, porque siendo el Estado metropoli-
tano de muchas colonias periféricas, logra calmar el hambre de 
sus dominados con las riquezas extraídas de otros pobres fuera 
de sus fronteras. Es la «pax americana» de Estados Unidos, 
posterior a la segunda guerra desde 1945. En estas situaciones 
pareciera que el orden vigente es «natural» (la «civil religion» de 
la «american way of life»). 

Es un momento temporario de equilibrio. Donde la «ética» 
de los héroes anima todavía la «moral» del sistema; aquí florece la 
«doctrina social» cristiana (véase 19.6), que propone «reformas» 
al orden establecido considerado como aceptable. Es aquí donde 
Karl Popper piensa que una reforma radical es el mal absoluto: 
utopía. 

9.7. El eclesiástico gestiona los «bienes religiosos» 
El tiempo de «paz» −aparente−, cuando la profecía guarda 

silencio, es el tiempo estable del sacerdote, del eclesiástico: del 
celebrar el orden establecido. David, el rey profeta (más poeta 
que profeta, ya que nadie puede profetizar contra sí mismo). Es 
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ahora cuando la Iglesia se considera también «sociedad per-
fecta». De esta manera guarda su «autonomía» ante el Estado, 
que se la acepta fundamentalmente (al igual que al régimen eco-
nómico o ideológico), aunque se la «reforme» parcialmente. El 
capital no contradice ni la naturaleza humana ni la moral, pero 
es bueno que la ganancia debida no sea excesiva. La tierra tiene 
una renta que le es debida también por naturaleza, pero no debe 
ser injusta. La manera adecuada de pagar el trabajo es el salario, 
pero es necesario que sea justo. El «orden vigente» ha sido identi-
ficado con la «naturaleza» humana. El pecado estructural (2.5) ha 
desaparecido y la dominación y la muerte que produce el pecado 
permanece en el olvido. 

Para la Iglesia, el Estado no es ni la Babilonia que hay que 
destruir ni la Jerusalén que hay que reconstruir (porque está 
bien construida). Es el statu quo, la «realidad de las cosas». La 
Iglesia, en manos de los ministerios sacerdotales, celebra el sis-
tema, aclama a los gobernantes, ora por ellos, corona a los reyes 
y emperadores, asiste a los desfiles junto a los generales… Iglesia 
triunfante, Cristo Rey (no es el pobre Cristo crucificado por 
el Estado), la Acción Católica que debe recuperar el Estado, el 
poder, el actual, el vigente. La visión clerical de la Iglesia florece 
en la lenta metamorfosis de la ciudad de Dios en Babilonia. Un 
momento eclesial consecuente a un modelo estatal se implican 
mutuamente. 

9.8. Cuando el Estado reprime a los «nuevos» pobres 
Un momento dialéctico esencial de la teología de la historia 

de Jesús es aquella hipótesis que es tomada del Dt. 15,11: «Nunca 
dejará de haber pobres en la tierra; por eso yo te mando: Abre la 
mano a tu hermano, al pobre, al indigente de tu tierra». Algunos, 
que piensan que el capitalismo o el socialismo podrán extirpar 
para siempre y de manera absoluta la pobreza, pueden considerar 
dicho principio recogido por Jesús como de un pesimismo radi-
cal. Nada de eso: ¡realismo en la esperanza del Reino! 
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El teólogo nunca podrá ser el ideólogo de ningún partido 
(aunque sea auténticamente revolucionario), porque guardará 
siempre una reserva escatológica y profética que se manifestará 
como crítica (la posible, la debida, la necesaria) desde el «nuevo» 
pobre, que todo proceso revolucionario, el más justo también, 
producirá inevitable y necesariamente. 

Si hay libertad, puede haber dominación; de hecho es impo-
sible que no la haya; luego se presenta el pecado; es decir , alguien 
sufre su efecto: nueva muerte, nuevo pobre. El decir «nuevo» 
significa que es distinto. En la Edad Media, pobre era el que no 
podía tener la protección del feudo (los parias de las ciudades). En 
el capitalismo, pobre es el que no tiene dinero (véanse 12.1ss). En 
el socialismo real, pobre es el que no controla bajo su poder los 
resortes de la planificación, o no tiene conciencia responsable del 
proceso productivo, etc. (véase 17.8). 

Lo cierto es que el Estado fundado por Washington es hoy 
el Estado gobernado por Ronald Reagan y por un Congreso que 
aprueba fondos para derrocar gobiernos populares latinoameri-
canos. ¡Algo debió pasar durante dos siglos! La metamorfosis del 
héroe en César: «Murió bajo Poncio Pilato», dice el Símbolo de 
los Apóstoles; Pilato era un militar del imperio de turno. 

9.9. El modelo de cristiandad 
Estamos ya en el cuarto momento de la metamorfosis. Si 

habíamos comenzado con Moisés o los profetas que sufrían, 
abajo, el poder faraónico de la Bestia, el Estado babilónico, ahora 
hemos desembocado, después de larga metamorfosis, arriba: los 
sucesores de Moisés se han transformado en la monarquía que 
reprime a los pobres en Israel o Judá; los exiliados de Babilonia 
son la Jerusalén que crucifica a Cristo. Ahora son el Templo, son 
Anás y Caifás: religión de dominación. «¿Véis todo eso, verdad? 
Os aseguro que lo derribarán hasta que no quede ahí piedra sobre 
piedra» (Mt. 24, 2). 
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Una visión intemporal, adialéctica, sin historia (que es lo 
propio del pensamiento dominador conservador, antitradicio-
nal, porque solo los profetas son tradicionales, porque descubren 
lo «nuevo» como lo querido por Dios), eterniza un momento de 
la metamorfosis y cae en el pecado, en la abominación (Lc. 19, 
46). La cristiandad surgió por la identificación del cristianismo, 
la Iglesia, con el mismo Estado romano (desde Constantino o 
Teodosio) o con el reino de los francos (con Carlomagno en el 800 
d. de C.). En este caso la religión es «el fundamento del Estado», ya 
que, por voluntad de Dios (al menos así se pretendía), el monarca 
era coronado por el mismo Papa. 

Si ahí se pretendía que era el mismo Jesús el que coronaba a los 
reyes o dominadores, ¿quiénes eran los que morían bajo las garras 
del Estado? ¿Cómo discernir entre los demócratas cristianos de El 
Salvador y monseñor Óscar Romero? ¿Quién ocupa ahora el lugar 
de Jesús? En la cristiandad puede asesinarse a los profetas en 
nombre de Jesús (como en Chile bajo Pinochet o como en el caso 
de los torturados por el comisario Fleury en Brasil). Así como el 
Estado heroico de Washington se ha transformado lentamente en 
Imperio, el arriesgado capellán de las fuerzas revolucionarias del 
siglo XVIII puede llegar a ser el prelado que bendiga las armas 
contra los «comunistas» en Vietnam. 

9.10. Dialéctica permanente y necesaria entre Estado e Iglesia
Fue el cristianismo el que inventó el Estado secular. Antes del 

cristianismo no hubo ningún Estado secular; todos eran divinos 
y lo eran por necesidad. El cristianismo, por el contrario y como 
primer caso en la historia universal, necesitaba delante de sí un 
Estado secular. La Iglesia debía no ser el Estado; por lo tanto, 
debía existir un Estado que no fuera la Iglesia: un Estado secular.

La función escatológica de la Iglesia, cumplida esencialmente 
en la «Iglesia de los pobres» −en cuanto profética, ética y libre 
ante las morales vigentes−, es encaminar toda la historia hacia 
la parusía, hacia el fin de dicha historia como retorno de Cristo. 
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Toda totalización, fetichización, fijación de un sistema (y toda 
represión de los héroes y mártires es impedir que la historia siga 
su curso hacia nuevos sistemas más justos), impide que el Reino 
crezca, que advenga, que llegue.

Dicha función es una praxis crítica, hasta destructiva de las 
instituciones que fijan el pecado, que las hace históricas (2.5 y 
2.6). Si la Iglesia fuera el Estado, si la ética fuera la moral, ¿desde 
dónde se podría realizar la crítica a lo ya dominante? Para que 
la Iglesia pueda permanecer en la exterioridad del Estado (al 
menos en sus comunidades cristianas de base, junto a los pobres: 
«Iglesia de los pobres», como la llamaba Juan XXIII), no debe ser 
el Estado. En la cristiandad se llegó al equívoco, pero jamás a una 
identidad total, y esto gracias a la institucionalidad de la misma 
Iglesia, que le impidió ser absorbida por el Estado. De tal manera 
que los héroes y los mártires, los políticos y los profetas, el Estado 
y la Iglesia son realidades diferentes, ambas necesarias para el 
Reino, aunque pueden volverle la espalda. 

Conclusiones 
Ante la metamorfosis de la ciudad de Dios, alguno puede 

exclamar: Pero si todo vuelve a lo mismo, ¿para qué actuar? ¿Qué 
sentido tiene una praxis de liberación que puede llegar a ser con el 
tiempo de dominación? La respuesta es simple: nada es lo mismo, 
nada se repite; todo es siempre nuevo, irrepetible; nueva domina-
ción, nuevos pobres, nuevos actores, nuevos pecadores. ¿Dónde 
me encuentro yo, nosotros? Esta es la pregunta: ¿Entre los domi-
nadores o entre los pobres? ¿Dónde jugaré ahora y aquí mi vida: 
para dominar o para liberar? Si mis compañeros de liberación de 
hoy son los dominadores de mañana, esa es su responsabilidad, y 
yo, nosotros, lucharemos de nuevo contra ellos si fuera necesario. 
El Reino no se construye del todo, nunca del todo en la historia, 
pero se comienza a construir siempre con la praxis de liberación 
ahora y aquí, por nosotros o contra nosotros. La cuestión es saber 
de «qué lado estamos» y «cuál es nuestro enemigo». ¿Estamos 
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del lado de los que dieron de comer al hambriento? ¿Estamos con 
Jesús contra el príncipe de este mundo? La parusía, el retorno de 
Jesús «¡Ven, Señor Jesús!» (Ap. 22, 20), se apresura y se realiza en 
la misma praxis de liberación.

Deberíamos entonces repasar lo estudiado y preguntarnos: 

¿Cuáles son las etapas o momentos abstractos o esquemáticos 
de la metamorfosis de la ciudad de Dios en Babilonia?

¿Por qué se produce dicha metamorfosis? 
¿Es posible efectuar la misma praxis en momentos diversos de 

dicha metamorfosis? 
Describir el sentido del cambio posible del héroe y del profeta 

desde la oposición a la dominación hasta la institucionalización 
del poder . 
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Capítulo 10. Morales relativas y ética 
absoluta 

10.1. Estado de la cuestión
La teología católica es particularmente sensible a negar todo 

relativismo en las cuestiones morales. Pero esta válida actitud 
ante lo realmente absoluto ha llevado también a absolutizar lo 
realmente relativo. La llamada doctrina social (véase 19) es un 
buen ejemplo. Lo que hoy es bueno puede ser mañana malo, y no 
porque el principio sea relativo, sino porque han cambiado las 
circunstancias (y la primera circunstancia es el «círculo» del sis-
tema como totalidad vigente). Leemos en el periódico de cada día 
noticias de personas o políticos que promueven acciones (como 
la guerra de las galaxias en Estados Unidos) perfectamente cohe-
rentes con las intenciones y principios de un grupo social. Sería 
necesario descubrir lo que hay de relativo y absoluto en todas esas 
acciones cotidianas. Leemos en la Sagrada Escritura: 
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El Espíritu del Señor está sobre mí, porque el Señor me ha consa-
grado, me ha enviado para evangelizar a los pobres, para vendar 
los corazones heridos, para proclamar el año de gracia del Señor, 
el día del desquite de nuestro Dios; para consolar a los afligidos de 
Sión (Is. 61,1-2). 

Deseamos pensar teológicamente lo «absoluto» de la ética, 
lo mundial, lo válido para todas las épocas y todas las circuns-
tancias. Deseamos mostrar la relatividad de lo «relativo», para no 
apostar el futuro del cristianismo en lo que quedará con la crisá-
lida de nuestra época. 

10.2. Distinciones necesarias
Lo propio del pensamiento relativista es hacer pasar como 

absoluto lo relativo, para después negarlo. El conservador, por su 
parte, también hace pasar como absoluto lo relativo (que él con-
trola), para afirmarlo eternamente. Con los relativistas negaremos 
los «absolutos» conservadores, pero contra los relativistas descu-
briremos un absoluto desconocido por ellos −ya que se sitúan como 
los conservadores en un nivel adialéctico, ahistórico, totalizado. 

En primer lugar, todo lo «moral» (véanse 3.2, 3.6 y 3.7), la 
«moral» como sistema vigente, es relativo al mismo sistema 
como totalidad concreta. La «moralidad» azteca −lo que allí 
es bueno o malo− no puede ser juzgada desde la «moralidad» 
romana o hindú. Sacada de su contexto, la praxis del guerrero 
azteca no tiene sentido «moral» para el griego o hindú, y vice-
versa. Las «morales» son totalidades de sentido (como Hegel 
explica en el concepto de Sittlichkeit: costumbres de un pueblo). 
Así, cada moral es relativa a sí misma y sin comparación posible. 

En segundo lugar, lo «ético» (véanse 3.2, 5.3, 5.7 y 5.9) con-
tiene una exigencia válida en todo sistema, en todos los tiempos: 
«Nunca dejará de haber pobres en la tierra; por eso yo te mando: 
Abre la mano a tu hermano…» (Dt. 15, 11). Nunca en la histo-
ria dejará de haberlos, es decir, siempre los habrá, y como esa 
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realidad no tiene límite, tampoco lo tiene la orden, la exigencia, la 
norma ética: «abre tu mano a tu hermano…», «¡libera al pobre!», 
«¡da de comer al hambriento!», «¡ayuda al necesitado!», son exi-
gencias éticas absolutas, válidas para y en todos los sistemas 
morales relativos. 

En efecto, las exigencias éticas son trascendentales a las exi-
gencias morales. Pueden darse con ellas, ante ellas o contra ellas. 
Las exigencias morales son empíricas, históricas, relativas, siste-
máticas; las exigencias éticas son trascendentales, absolutas y, sin 
embargo, concretas (no universales) (véase 5.9).

10.3. Morales relativas
Toda cultura −en el sentido de una civilización tal como la 

asiria o egipcia, griega o hindú, feudal europea o azteca, inca o 
chibcha, bantú o de Zimbabwe− contiene siempre una moral 
como sistema práctico concreto (véase 3.6). Un sistema práctico 
o la totalidad de la praxis de un pueblo (o grupo, o clase, etc.) con-
siste en una completa estructura de «relaciones» interpersonales 
(1.2) tenidas por normales, naturales, legítimas, buenas. En la 
familia, la economía, la política, la religión, etc. Estas relaciones 
prácticas quedan, por su parte, definidas por normas, exigencias, 
órdenes o leyes morales que obligan a los miembros a su cumpli-
miento.

Ese sistema de praxis, normas y relaciones es estable, se 
transmite de generación en generación por la educación, tiene sus 
órganos de coacción (instituciones policiales, cárceles, etc.) que 
pueden imponer penas a los que infringen las normas. Hay auto-
ridades morales (desde shamanes o sacerdotes hasta tribunales 
de justicia) respetadas en el consenso de la sociedad civil. Ningún 
pueblo puede dejar de tener un orden moral codificado desde 
antiguo y tenido por propio por todos los miembros normales.

Y bien, esa totalidad práctica es relativa. En primer lugar, 
relativa a sí misma. Es decir, vale en cuanto todos la tienen por 
válida: consenso (es una tautología). En segundo lugar, es relativa 
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porque vale para este grupo, pero no para otro; ya que, habiendo 
nacido en circunstancias precisas, se diferencia de todo otro 
orden moral histórico. No hay entonces muchas posibilidades 
de pasar de un sistema práctico moral a otro, aunque a veces 
«pasan» ciertos aspectos, pero cambiando, en realidad, de sen-
tido (como el derecho romano en el derecho medieval europeo o 
moderno capitalista). 

10.4. Criticidad trascendental de la ética del evangelio
La «ética (3.2) no puede ser entendida sin la «moral». La 

moral, como la «carne» (6.3 y 3.4), es el «desde donde» actúa la 
ética. Sin un orden establecido (aunque sea de dominación) no 
puede existir la crítica profética. En el Reino, sin mal, no habrá 
profecía. Es necesario que haya sistemas morales. Más: es impo-
sible que no los haya. En el orden de la encarnación, la moral es la 
culturalización, concreción de las relaciones prácticas, y solo con 
ellas puede efectuarse la vida social. La «ética», en cambio, es la 
exigencia trascendental. Por «trascendental» entendemos, sim-
plemente, que son mandatos que trascienden, que van «más allá», 
que superan el horizonte del orden moral establecido, vigente, 
dominador. 

El sujeto del orden moral es el miembro dominante de dicho 
sistema. En el feudalismo, el señor feudal; en el capitalismo, el 
propietario del capital. El sujeto del orden ético, en cambio, es el 
miembro dominado, el pobre de dicho sistema. En el feudalismo, 
el siervo; en el capitalismo, el asalariado. Las exigencias éticas son 
contra-exigencias morales. Si la moral dice: «¡respeta al señor feu-
dal!», la ética ordena: «¡respeta al siervo!» Esta última exigencia 
«trasciende», pone en cuestión y exige ir más allá del feudalismo. 
Es una exigencia absoluta, trascendental, crítica. 

La ética del evangelio, o mejor, el evangelio como ética, no 
es una moral que proponga normas empíricas concretas, y ni 
siquiera una ética para un tiempo: «¡Libera al siervo!». En ese 
caso no valdría ya para otro sistema futuro. Dice, en cambio: 
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«¡bienaventurados los pobres!». «Pobres» los hay en todo sistema 
moral posible; no es este o aquel tipo de pobres; es el pobre en 
cuanto tal: es una exigencia absoluta, no relativa a este o aquel 
sistema moral histórico.

10.5. Moralización de la ética del evangelio en la cristiandad 
Como no puede haber solo ética sin moral (como no podría 

haber habido encarnación con la sola persona del Verbo sin 
carne), la crítica ética a un sistema moral como el grecorromano 
de hecho generó una nueva moral, un nuevo mundo moral: la 
cristiandad bizantina y latina, principalmente. Este nuevo orden 
moral tiende a confundirse con la ética del evangelio y a negarla; 
es el peligro posible de la doctrina social. 

Desde Jesús, los apóstoles, los apologistas, los Padres de la 
Iglesia, la Iglesia de los pobres perseguida, la de los mártires, fue 
evangelizando el mundo mediterráneo grecorromano. La moral 
de Platón, Aristóteles, Plotino, helenística, etc., recibió la crítica 
radical de la ética cristiana. Pero… lentamente, el nuevo mundo 
creyó ser la ciudad de Dios; la nueva civilización se pensó a sí 
misma como el reino de Dios en la tierra: la cristiandad (9.9). Se 
produjo así la identidad entre la moral bizantina y latina, histó-
ricas y relativas, con las exigencias siempre trascendentales de la 
ética del evangelio. Solo los santos recordaron durante siglos la 
trascendentalidad no «moralizable» de la ética de Jesús. Al fin de 
la Edad Media muchos cristianos realizaron la crítica ético-cris-
tiana del mundo feudal, y dieron los fundamentos para el mundo 
capitalista en las corporaciones de los «pobres» que se arremoli-
naban en las ciudades medievales. De la misma manera nos toca 
a nosotros, siguiendo a muchos cristianos desde el siglo XVIII, 
volver a realizar la crítica ética de la moral capitalista −con la que 
tantos cristianos se han identificado de manera absoluta, cayendo 
entonces en el relativismo de una moral burguesa histórica–. 
La tarea en América Latina y en el mundo hoy es, justamente, 
recordar una vez más las exigencias trascendentales de la ética 



[ 1
18

 ]
Enrique Dussel

cristiana, que no puede identificarse con la moral del capitalismo. 
Las morales desaparecen, la ética permanece. 

10.6. La ética cristiana comunitaria
Las exigencias éticas no son solo normas prácticas que se pro-

ponen para su cumplimiento. En realidad, son la praxis y el tipo 
de relaciones vividas efectivamente en la comunidad cristiana 
(véanse 1.1, 1.5, 1.9 y 4.6). La crítica ético-profética se efectúa 
desde la exterioridad (véase 5.2), desde una experiencia real (no 
solo posible) de la comunidad (véanse 1.6, 1.9 y 4.6). Si puede negar 
la dominación del sistema vigente o las normas morales prácticas 
de dominación, no es porque el profeta tenga una brillante inte-
ligencia. No. Aun el más simple miembro de la comunidad tiene 
experiencia de vida comunitaria, «desde donde» afirmativa-
mente puede compararla con el estado de injusticia e infelicidad 
de los oprimidos en el sistema y la moral social vigente.

Toda negación crítico-profética del pecado procede entonces 
de la afirmación de la justicia de alguna manera anticipada en la 
comunidad cristiana de base. Esta experiencia de la exterioridad 
(más allá −anó en griego− del horizonte del sistema: analéctico o 
alteridad vivida entre los hermanos) es el Reino «ya» comenzado 
(1.9) que mide la eticidad de toda praxis. La comunidad «ya» vive 
en parte el sistema futuro de justicia, y desde dicho proyecto (5.2) 
juzga a la moral vigente como perversa. 

La ética cristiana comunitaria es algo muy diferente a la 
moral reformada desde ciertas exigencias cristianas. Así, la lla-
mada doctrina social de la Iglesia (véase 19) consistía hasta hace 
poco en orientaciones que modifican la moral burguesa vigente, 
dominadora. En realidad, no es una ética profética; solo es una 
moral reformada que desea evitar excesos −pero aceptando los 
fundamentos de la moral burguesa, como veremos–. La comu-
nidad cristiana de base critica dicha moral de una manera más 
radical y evangélica. Eso no quiere decir que la doctrina social no 
tenga función alguna.
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10.7. ¿Cómo critica la ética a las morales?
La ética es afirmación de la vida (4.8 y 6.7) desde la expe-

riencia de la comunidad, relación de amor, de justicia entre los 
hermanos (1.4). Aunque es afirmación, se enuncia aparentemente 
como «negación»: «no matarás, no robarás». En efecto, «no mata-
rás» es una negación. Pero, como ya hemos dicho, «matar» es 
una negación de la vida. Luego: «no al no a la vida» es negación 
de negación: afirmación. La crítica ética no es fundamentalmente 
negativa: niega la dominación, el pecado, la praxis satánica (3.5 
y 2.10), afirma la experiencia vivida en la comunidad. No es des-
tructiva, es constructiva. Pero sabe que la crisálida (el antiguo 
sistema de dominación) debe morir para que nazca la nueva vida. 

Si no hubiera moral, si no hubiera instituciones, la domi-
nación no sería real, sería esporádica, caótica (véanse 2.5 y 2.6). 
La ética aparece proféticamente para criticar, desde la afirma-
ción de la justicia vivida en la comunidad (pero como está en la 
exterioridad del sistema es utópica), el pecado institucional, his-
tórico, concreto. En cada época tiene diferente contenido (tantos 
contenidos como las morales relativas históricas). En cada caso 
criticará algún contenido diferente, pero desde la misma razón 
formal: es el pobre en este sistema moral o práctico el bienaventu-
rado. Él es el criterio de la bondad o maldad de las instituciones. 
No olvidando nunca que el pobre ahora y aquí es Cristo mismo. 

Desde el dolor, la injusticia sufrida, la dominación que priva 
de vida al pobre en este sistema, y según sus concretas institucio-
nes, el profeta niega dichas relaciones sociales y las juzga, aun a las 
normas morales, como éticamente perversas. Por ello su vigencia 
es absoluta y, sin embargo, concreta: este pobre es diverso de todo 
otro pobre (el siervo no es un obrero asalariado). 

10.8. Multiplicidad y evolución de las morales
Necesaria y conveniente es la existencia de «muchas» mora-

les. Además evolucionan históricamente desde una época 
germinal (que en el caso de las cristiandades surgieron desde 
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exigencias éticas y no por mera dominación sobre otras morales), 
hasta llegar a una época clásica, para sumirse postreramente en 
las épocas moralistas de la dominación imperial (al menos en el 
momento grecorromano o en la «paz americana» actual).

Decíamos que es conveniente y bueno que haya «muchas» 
morales. Es parte de la creatividad humana, que ha ido plasmando 
en esas totalidades prácticas el fruto de siglos de experiencias 
humanas. La moral inca, azteca, china, japonesa, hindú… ¡qué 
maravilloso muestrario de equilibrio, belleza, complejidad, 
simbolismo! Pero dicha multiplicidad no debe ser medida o 
rechazada desde otra moral, como fue la permanente tentación 
de la cristiandad. Pensaban los europeos que llegaron a América 
que su moral era superior y que además era cristiana. Cometieron 
dos errores: no era superior y tampoco cristiana (si por cristiana 
se entiende la ética profético-evangélica).

La moral de la cristiandad lusitana, española, inglesa o nor-
teamericana son distintas morales concretas. Se impusieron a las 
morales del caribe, azteca, inca, bantú, hindú, etc., por la fuerza. 
Solo algunos misioneros realizaron una crítica ético-profética y 
originaron así una nueva moralidad latinoamericana. Ahí está 
Bartolomé de las Casas: apreció las morales autóctonas (véase su 
Apologética histórica), pero las criticó éticamente, sin destruirlas 
como morales. Como las morales tienen evolución e historia, en 
sus momentos críticos finales, en su vejez, se vuelven tiránicas, 
extremas, autoritarias, habiendo perdido su «élan vital» juvenil. 
Es aquí donde la crítica ético-profética se hace necesaria. 

10.9. Unicidad trascendental de la ética evangélica
Si las morales son múltiples y evolucionan en el tiempo, la 

ética es una y por su carácter absoluto tiene vigencia permanente. 
Su evolución es mucho más lenta, ya que crece en su continuo 
ejercerse ante morales históricas. Desde las «escuelas de los pro-
fetas» del Israel del siglo VIII a. de C. hasta nuestro siglo XX, la 
ética ha ido avanzando imperceptiblemente. En el evangelio de 
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Jesús recibió una constitución definitiva. Quedaba el ejercer su 
vigencia ante las morales concretas −pero en ello se logrará con-
ciencia y se construirán explícitamente categorías implícitas en el 
evangelio.

La unicidad crítico-trascendental de la ética quiere indicar 
que la ética es una (ante las muchas morales); que es trascen-
dental a todas y cada una de las morales (las morales son, por 
definición, inmanentes, intransistémicas); se sitúa ante la moral 
y la niega en aquello que tiene de dominadora, injusta (pero no 
a partir de los principios de la moral, y ni siquiera de contenidos 
previamente definidos, sino desde el pobre en dicho sistema). 

La antigua doctrina del derecho natural quiso alcanzar esta 
radicalidad de la ética, pero nunca lo logró. Porque el derecho 
natural debe enunciar positivamente principios concretos que se 
definen desde la moral vigente (en realidad, elevaba como «natu-
raleza» lo justo para la moral vigente). Por el contrario, la ética 
como horizonte crítico-profético no tiene necesidad de definir 
anticipada y concretamente sus exigencias. Niega la negación 
vigente desde la afirmación vivida por la comunidad cristiana 
de base en cada época. Por ello, la pobreza subjetiva, como dis-
ponibilidad ante los bienes (y las instituciones), es esencial en la 
comunidad ética, porque, libre de la riqueza del sistema vigente, 
puede criticarlo, relanzarlo, originar una nueva edad moral. 

10.10. Dialéctica entre encarnación moralizante y trascendencia 
crítica

Toda crítica ético-profética que destruye un mundo moral 
origina otro; otro mundo moral nuevo. Las morales son la encar-
nación de la crítica ética (como en el caso de las cristiandades, el 
feudalismo europeo, el capitalismo y el socialismo). Los grandes 
milenaristas de los siglos XIV y XV efectuaron una crítica ética; 
lo mismo los socialistas utópicos de fines del siglo XVIII y princi-
pios del XIX. Llamamos «moralizante» al proceso que parte de 
un momento de crítica ética y lentamente se transforma en una 
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nueva moral. La crítica cristiana ético-profética contra el mundo 
moral grecorromano, desde la exterioridad de las comunidades 
cristianas de base, se transmutó en algunos siglos en la cristian-
dad feudal europea o en el mundo bizantino, copto, armenio, 
etcétera. La ética derivó en moral vigente, dominadora, justifi-
cante del pecado económico, político, sexual, etc. 

Este proceso «moralizante» no solo es inevitable, sino que es 
necesario, ya que la ética sin moral no existiría, ni podría ir asegu-
rando, realizando, institucionalizando sus logros en la historia. 
La eticidad se va realizando en las moralidades hacia la parusía 
a través de toda la historia mundial. De todas maneras, una vez 
constituida la «nueva» moral procedente de un momento ético, la 
ética reaparece para cumplir nuevamente su función destructiva 
de lo anquilosado, viejo, injusto, y así relanzar la historia hacia 
mayores realizaciones. Como la ética es una y absoluta, reapa-
rece por medio de los profetas en su momento oportuno, como en 
América Latina hoy. 

Conclusiones
Hemos llegado así al fin de esta primera parte, al fin de estos 

temas fundamentales. Como el lector habrá observado, son diez; 
pudieron ser más o menos. El número no importa. Lo cierto es 
que constituyen una plataforma mínima, pero necesaria para 
encarar las cuestiones más concretas, complejas y actuales que 
abordaremos en la segunda parte. Podrá verse, en esa segunda 
parte, cómo en realidad son corolarios de estos primeros diez 
temas de la primer parte. Para algunos habrán parecido dema-
siado tradicionales, abstractos e intemporales. Era necesario 
construir una buena base sobre la piedra de la Sagrada Escritura y 
no en la arena de conjeturas personales. Tenemos conciencia, por 
otra parte, de ser tradicionales. Sobre el último tema, pluralidad 
de morales y unicidad de la ética, que reemplaza el clásico tema 
del derecho natural y la ley positiva, creo que se ha mostrado la 



[ 123 ]
Primera parte. Diez cuestiones fundamentalesÉtica comunitaria

importancia del mismo −y en su utilización en la segunda parte se 
verá su eficacia.

Cabe preguntarnos:

¿Por qué la moral es relativa y la ética absoluta?
¿Qué significa la trascendentalidad crítica de la ética?
¿Por qué la experiencia comunitaria es el punto de partida de 

la ética?
¿Cómo critica la ética a las morales?
¿Por qué es necesaria y conveniente la moralización de la 

ética?
Ante una moral originada desde la crítica ética, ¿puede la 

ética volver a criticarla en un momento maduro de su evolución?
¿Cuál es la ventaja o desventaja de una ética evangélica con 

respecto al derecho natural (o ley natural)?
¿En algún momento futuro la ética cristiana habría agotado 

su capacidad crítica? ¿Por qué?





Segunda parte
Diez cuestiones disputadas 

actuales
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Capítulo 11. Ética del trabajo

11.1. Estado de la cuestión
En este capítulo nos situaremos en un nivel todavía abstracto, 

en general, no considerando solo el capitalismo, sino toda rea-
lidad humana, al menos desde el neolítico o desde la existencia 
del dinero. Será una reflexión sobre la condición «comunitaria» 
anterior a la posición «social» del trabajo (3.2). Leemos en el 
periódico de cada día noticias sobre el trabajo, sobre trabajado-
res, producción, salarios, huelgas, dinero, etc. ¿Qué significa todo 
ello? Leemos en la Sagrada Escritura: 

Al principio creó Dios el cielo y la tierra… y quedaron consuma-
dos el cielo, la tierra y sus muchedumbres. Para el día séptimo 
había concluido Dios todo su trabajo; y descansó el día séptimo 
de todo su trabajo… y bendijo Dios el día séptimo y lo consagró, 
porque ese día descansó Dios de todo su trabajo de crear (Gén. 1, 
1 -2, 3).
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Una teología del trabajo es el punto de partida carnal o mate-
rial de una ética comunitaria. Sin ella todo es abstracto e irreal. 
Por aquí debe comenzar toda reflexión concreta. Recuerdo la 
experiencia espiritual de los dos años de carpintero en Nazaret 
y de pescador en el lago de Genesaret que realicé entre los años 
1959-1961 −antes del Concilio Vaticano II−, junto a Paul Gautier, 
de donde salió la obra Jesús, la Iglesia y los pobres. Es que estos 
temas de la teología de la liberación –contra lo que piensan algu-
nos críticos superficiales– no son de hoy, ni modas, ni habladurías. 

11.2. Necesidad, vida
El punto de partida de toda reflexión sobre el trabajo debe ser 

aquella posición en donde el trabajo todavía no se hace presente. 
Es solo como un horizonte utópico, solo posible y quizá nunca 
real. Porque la vida es actividad; el hombre, que es un ser viviente, 
consume energía. Por ello necesita recuperar energía, vida; satis-
facer sus necesidades (1.7, 4.8-4.9 y 6.3-6-7). La necesidad es 
una falta de aquello requerido para la vida: hambre, frío, enfer-
medad, falta de vivienda… Necesitar algo es abrirse al mundo 
deseando los satisfactores. Llamamos a esta apertura de necesi-
dad: prágmasis (en griego: el necesitar usar algo) y por eso aquello 
que necesito es lo útil (prágmata, en griego). El círculo que se 
establece entre la necesidad (prágmasis) y lo útil (prágmata) lo 
llamaremos el «círculo pragmático». Las cosas son objeto de uso, 
permiten la reproducción de la vida de manera inmediata si están 
a la mano, si se logran sin trabajo, sin producción.

Solo en el caso de que el objeto útil no estuviera al alcance 
de la necesidad (fuera entonces del «círculo pragmático»), sería 
necesario obtenerlo, extraerlo, producirlo. En ese caso la apertura 
al mundo no es solo de necesidad, sino igualmente productiva (en 
griego, poiesis); y la cosa no solo sería útil, sino producto de un 
trabajo (poiémata). Únicamente en este caso aparece el trabajo 
como la actividad encaminada a producir el objeto inexistente o 
extraerlo u obtenerlo para que esté a la mano. El trabajo es así, la 
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actividad humana encaminada a poner en la existencia el objeto 
útil, antes inexistente o no a la mano. El «círculo productivo» es 
algo más que el pragmático, porque el hombre es el que pone la 
existencia del objeto o producto del trabajo.

11.3. El producto: vida objetivada
El mero objeto de necesidad no-producido por la persona es 

útil, pero no tiene ningún valor. Valor tiene un objeto cuando es 
producto del trabajo humano. Aristóteles (Pol. I, 3, 1257a) llamó a 
este valor del objeto «valor de uso»: es la cualidad de un producto 
del trabajo (un zapato) que sirve «como zapato». Para producir un 
objeto el hombre trabaja. Su trabajo se hace objeto. Trabajando 
la materia, transformándola (cambiándole de forma), la mera 
naturaleza se hace objeto de cultura. Ahora el objeto es humano: 
es trabajo humano objetivado. Llamamos «productualidad» (no 
productividad) del objeto al hecho de que el objeto es producto 
del trabajo, al producto como producto, al producto como trabajo 
objetivado. 

Pero hablar de que el trabajo se ha hecho real en el objeto o se 
ha objetivado es lo mismo que decir que la vida del trabajador (y la 
vida tiene sagrada dignidad porque es humana, es de una persona) 
(1.3) se ha objetivado. El valor de uso del objeto producido es, nada 
menos, vida humana objetivada. Es «sangre» (2.8 y 3.10), es vida, 
es circulación de vida humana del sujeto del trabajo al objeto tra-
bajado: es sangre coagulada el valor del objeto producido.

El valor de uso, entonces, vida sagrada humana objetivada, es 
«riqueza», es buena. A veces, en la doctrina social de la Iglesia se 
identifica riqueza y capital (RN. 15; LE 13): ciertamente, el capital 
es la riqueza capitalista, pero hay riquezas que no son capitalistas. 
Todo valor de uso es riqueza y como tal es valioso, útil, necesa-
rio, positivo. Su acumulación como dominación contra el otro, el 
pobre, es pecado. Pero en sí misma es buena. 
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11.4. Intercambio entre productores
Para Aristóteles, el usar un zapato no como zapato, sino como 

objeto por el que puedo obtener otros objetos (p.ej., alimentos) 
constituye al objeto producido con valor de uso (riqueza) como 
sujeto de otro valor: el «valor de cambio». De esta manera la vida 
objetivada del sujeto del trabajo, del trabajador, puede ser inter-
cambiada por otro objeto en el cual el otro trabajador ha objetivado 
la suya. El zapatero objetivó cinco horas de su vida en hacer un par 
de zapatos, y lo intercambia por el trigo (alimento) que en cinco 
horas de su vida produjo el campesino. En ese cambio dicho inter-
cambio es justo: tanta vida dio uno como recibió el otro. El zapato 
y el trigo tienen valor de uso (uno como zapato y el otro como 
alimento), pero no para el productor (que no lo usa, sino lo inter-
cambia), sino para el otro término de la relación: el zapatero usará 
el trigo (se lo comerá) y el campesino usará el zapato (protegerá sus 
pies en su trabajo del campo). Es una relación práctica: 1.2.

Todo objeto puede tener entonces un valor sobreañadido: el 
valor de cambio, y lo tiene en tanto está en la relación de inter-
cambio. Los que están en relación, realmente, son los sujetos del 
trabajo (zapatero y campesino). Las cosas intercambiadas son 
solo las mediaciones (zapato y trigo):

La justicia se ocupa, exactamente, de este tipo de relaciones 
prácticas (entre personas) a través del producto de sus trabajos: 
relaciones práctico-productivas o económicas. En último tér-
mino, relación de intercambio de vida humana, circulación de 
sangre (Mc. 14,24), circulación de valor.
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11.5. El valor del producto
En un sentido general (no en el sentido capitalista), el valor de 

un producto del trabajo humano es el «hecho» de ser producto 
(productualidad) útil (utilidad). Antes de ser mercancía (cuando 
el producto es producido «para» ser intercambiado) el producto 
es útil, es riqueza, es satisfactor de una necesidad. El «valor» del 
producto, entonces (e insistimos: en una significación previa al 
mero sentido capitalista), es simplemente de cantidad de vida 
humana objetivada. Podemos decir, en total concordancia con 
la doctrina de la creación hebreo-cristiana, que el sujeto de tra-
bajo, la persona humana, es la única «fuente creadora de valor». 
Por «creación de valor» entendemos que desde la nada (ex nihilo) 
de la materia (y en su momento de la nada del capital, en sentido 
estricto) el hombre es el que pone la existencia de lo que denomi-
namos «valor» (por ahora en general, en abstracto).

La naturaleza, como mera naturaleza, no tiene valor. Es solo 
potencia, materia de trabajo posible. En cuanto tal no vale. La tie-
rra nada vale (como no vale la superficie de Saturno). Solo vale 
cuando el trabajo humano la hace objeto, materia de su trabajo. 
La tierra no vale; vale la agricultura, o el trabajo, o la vida humana 
objetivada en esa tierra. Es el trabajo subjetivo (como indica 
Juan Pablo II en LE. 6) el que da valor al objeto. El «valor» es tan 
sagrado como la misma vida humana. Por ello robar a alguien el 
valor de su producto es matarlo (Eclo. 34,22).

El «valor del producto» es tanto cuanto trabajo humano con-
tiene. Es una equivalencia de igualdad total por definición. Por 
su parte, esencial y abstractamente, el precio del producto no es 
sino su valor determinado o manifestado en dinero. El dinero del 
precio del producto debería ser equivalente al valor que con ese 
dinero el trabajador necesita para reponer la vida que ha objeti-
vado en el producto.
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11.6. Propiedad del producto
La doctrina social admite que el productor o trabajador es el 

propietario natural del producto: derecho de posesión y de uso. 
No puede ser de otra manera si lo anteriormente expuesto es 
racional y coherente. El trabajo otorga el «poseer con propio dere-
cho una cosa como suya» (RN. 3). El trabajo produce frutos y «es 
lo único que adjudica esos frutos al que los trabaja» (QA. 52). Todo 
objeto poseído es fruto del trabajo, y «el único título legítimo para 
su posesión −y esto ya sea en la forma de propiedad privada, ya sea 
en la de la propiedad pública o colectiva− es que sirvan al trabajo» 
(LE. 14). El hombre, por ser persona y libre, tiene con respecto a 
su propia vida una relación de dominio. Puede entregar su vida 
(como lo hace el héroe y el mártir).

Dominar su vida como propia es poder reproducirla o supri-
mirla, objetivarla o recuperarla. Relaciones posibles del sujeto 
con su vida. La vida objetivada del sujeto en el producto de su tra-
bajo es suya, es propia. En esto estriba el derecho absoluto de la 
persona sobre el producto de su trabajo. Veremos posteriormente 
(12.6) cómo, por un inadvertido «pase de mano» (como los pre-
tendidos magos de los circos), la propiedad del trabajador sobre 
«su» producto se transforma en propiedad de un sujeto que no 
trabaja sobre el producto del trabajo de otro; y en este caso se pre-
tenderá que sobre dicho objeto (producto del trabajo de otro) se 
ejerce el mismo derecho que el derecho que sobre el producto del 
propio trabajo tiene el trabajador.

Dios creó el universo para todos los hombres. Les dio el uso 
común sobre el mundo. La propiedad privada se ejerce sobre 
aquellos medios necesarios para la vida, según la Biblia, los Padres 
de la Iglesia y Tomás de Aquino (para quien era solo de «derecho 
de gentes», no «natural»).

11.7. ¿Tiene valor el trabajo?
Si los productos del trabajo tienen valor (todavía en general 

y no en sentido capitalista), ¿puede tener el mismo trabajo valor 
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alguno? A veces se dice, con respecto al pago del trabajo (el sala-
rio, 11.9), que el trabajo tiene valor. Aquí tocamos un momento 
esencial de la concepción bíblica del trabajo. Si la persona humana 
es lo más sagrado entre las criaturas (LE. 6: «se mide todo con el 
metro de la dignidad del sujeto»), si el trabajo humano es imagen 
o semejanza del acto creador de Dios, y si «como persona el hom-
bre es, pues, sujeto del trabajo» (LE. 6), el mismo trabajo no puede 
tener valor. La persona humana es un sujeto de dignidad suprema 
entre las criaturas, y por ello es esencial y fundamentalmente la 
medida y la fuente creadora de todo valor, pero ella misma por 
sobre y sin valor alguno. 

Valor es una cualidad o momento del producto del trabajo, 
y no del sujeto personal. Valor tiene lo producido, lo útil; tiene 
valor 10 producido para ser intercambiado (la productualidad, 
la utilidad y la intercambialidad). Pero nada de eso tiene la per-
sona humana como sujeto de trabajo: ni ha sido producida (sino 
procreada), ni es útil (sino digna), ni puede ser intercambiada 
(como el esclavo). Satánicamente, entre los esclavistas (entre 
los propietarios de esclavos en Bahía, Atlanta, etcétera) había 
«reproductores» de esclavos. Apareaban un macho y hembra 
negros africanos para «producir» crías de esclavos que vendían. 
En ese caso, el sujeto del trabajo tendría valor (como una vaca o 
un toro), y su trabajo también. Como puede suponerse, en este 
caso el hombre es considerado meramente una «cosa», una «mer-
cancía»: ha sido previamente alienado. El trabajo, como el sujeto 
del trabajo (la persona), no tiene valor. El hombre, una vez más, es 
la «fuente creadora de todo valor», en esencial coherencia con la 
teología cristiana de todos los tiempos.

11.8. El «dinero» como vida objetivada
Jesús, como los profetas, tenía clara conciencia de la ambigüe-

dad del dinero: «¡Con qué dificultad van a entrar en el reino de 
Dios los que tienen dinero!» (Mt. 19, 23). «¡No se puede servir a 
Dios y a Mammón!» (Mt. 6, 24), «…dejando el injusto dinero» (Lc. 
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16, 9). ¿Por qué esta desconfianza, visión negativa del dinero, de 
Mammón?

Un zapato puede intercambiarse por trigo. El valor de cam-
bio (11.4) de ambos productos permite su intercambio. Uno, el 
zapato, por ejemplo (valor relativo al trigo), se intercambia por 
el trigo (valor equivalente al del zapato). Podría cambiar una 
mesa por x trigo, una silla por z trigo, una casa por y trigo. Podría 
tomar al «trigo» como el equivalente del valor de todos los otros 
productos del trabajo. El hecho de que el trigo funcionara como 
equivalente universal significaría que se lo habría constituido 
como «dinero».

«Dinero», en su esencia y fundamento, es el valor de un pro-
ducto del trabajo (o aun el valor abstracto en cuanto tal), que 
mide todos los demás valores. Pero como el valor de todos los pro-
ductos humanos es vida humana objetivada, el dinero contiene 
entonces vida humana. Con x dinero puedo comer y sobrevivir 
un mes: luego ese dinero tenía tanta vida como la que «vivo» 
en un mes. Acumular dinero es acumular vida humana. Para la 
moral del desierto, de los pastores y beduinos, de los profesores 
de Israel, la acumulación era perversa: «¡Que nadie guarde para 
mañana! Pero no le hicieron caso, sino que algunos guardaron 
para el día siguiente, y salieron gusanos que lo pudrieron» (Ex. 16, 
19-20).

El dinero da la posibilidad de acumular, de «amasar» riqueza 
que es vida ajena. Si no hubiera dinero podría robarse, pero no 
podrían acumularse los robos. Serían robos puntuales, pero no 
institucionales. El dinero es como un dios que puede beber san-
gre, vida humana, Moloch, Mammón.

11.9. Capacidad de trabajo y salario
Fuera aún del capitalismo, entre los hebreos o entre los grie-

gos, por ejemplo, existía la institución del salario: «Quien no paga 
el justo salario derrama sangre» (Eclo. 34, 22). ¿Qué es el salario? 
¿Cómo se determina el salario del obrero? El salario no es sino el 
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precio del valor usado de la capacidad de trabajo del trabajador. 
Precio es la expresión en dinero del valor de algo. El dinero (11.8) 
es un producto (o conjunto de productos) cuyo valor  (o conjunto 
de valores) mide a los otros valores. Cuando se expresaba el pre-
cio, por ejemplo, en «pesos oro», significaba que el precio del trigo 
era su valor expresado en oro (la vida humana objetivada en la 
producción del trigo era igual a la vida humana objetivada en la 
obtención del oro: esta medía a aquella).

El dinero fija entonces el valor de la «capacidad de trabajo del 
trabajador» (LE. 12) (no de su trabajo, que no tiene valor porque 
es la «fuente creadora de todo valor»). ¿Qué es la «capacidad» 
de trabajo? Capacidad entendida en el sentido de potentia, para 
Tomás de Aquino, o dýnamei, para Aristóteles. El hecho de que 
un trabajador «pueda» trabajar tiene como condiciones que haya 
comido, descansado, que tenga buena salud, fuerza, esté vestido, 
con casa, educación; que tenga esposa e hijos (que son los futuros 
trabajadores), y que ellos coman y se eduquen, etc. Todo esto es 
«condición de posibilidad» (capacidad, potencia, fuerza) para que 
pueda trabajar realmente.

Es decir, en realidad, el salario no paga al sujeto de trabajo (la 
persona humana, creada por Dios y procreada por los padres, el 
género humano) que es digno (y «gratis», porque no tiene valor), 
sino solo paga su capacidad o potencia de trabajar. El valor de 
esa capacidad sí pasa al producto como parte del «valor del pro-
ducto», pero el «valor del producto íntegro» incluye igualmente 
nuevo valor creado por el sujeto de trabajo, ya que el hombre no 
solo reproduce los bienes necesarios para su subsistencia, sino 
que crea «de la nada» nuevo valor, desde su subjetividad creadora; 
y por ello hay progreso en la historia y desarrollo de la huma-
nidad. El «valor del producto» es igual a la vida objetivada del 
trabajador en el producto, propiedad suya, ya que es obra suya: 
fruto de su trabajo.
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11.10. Comunidad ético-productiva
El «ciclo de la vida» (4.8), en la justicia y según la naturaleza 

humana, es aquel donde la persona como ser vivo consume ener-
gía; por ello sufre necesidad, por ello trabaja, por ello se satisface 
con el producto de su trabajo: consume. Al consumir recupera 
la vida objetivada con creces (porque, en realidad, ha creado 
nuevo valor). Sin el pecado, sin dominación ni robo, las perso-
nas podrían constituir «comunidades vivas» (LE. 14), como la 
comunidad de Jerusalén (1.1), como las comunidades de monjes 
cenobitas, que tenían todo «en común» (tanto orientales como 
latinas o benedictinas, con su consigna: «Ora y trabaja»); como 
las «reducciones» jesuíticas, franciscanas y otras en la América 
colonial hispano-lusitana. «Comunidades» de vida, de produc-
ción, de consumo. Utopías en la historia, «asociación de hombres 
libres» en donde el producto es originariamente comunitario.

En ese caso, el cara a cara de la comunidad de personas 
(1.5), relación práctica o ética, es el «desde donde» se decide 
la producción de los productos para la vida. En este caso esta-
ría garantizada la «subjetividad de la sociedad, es decir, cuando 
toda persona, basándose en su propio trabajo, tenga pleno título 
a considerarse como copropietario en esa especie de gran taller 
de trabajo en el que se compromete con todos» (LE. 14). Así, cada 
trabajador tendría la «conciencia de que está trabajando en algo 
propio» (LE. 15). Sería la realización de la individualidad plena en 
la plena comunidad.

En una tal comunidad de producción, el trabajador debería 
tener plena conciencia y responsabilidad en el proceso produc-
tivo, en la planificación y en todas las decisiones, y así se podría 
realmente «hablar de socialización» (LE. 14).

Conclusiones
Las cuestiones más arduas en su esencia fundamental son 

simples. Una teología del trabajo, y su ética respectiva, debe recor-
dar los principios bíblicos fundamentales, y aun los expresados en 
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la llamada doctrina social. No creemos haber dicho nada nuevo, 
pero tenemos conciencia de haber expresado el punto de partida 
de una crítica ética a la moral vigente, dominante, en América 
Latina, el mundo periférico y aun de los países capitalistas desa-
rrollados.

Para repasar, debemos hacer algunas preguntas:

¿Qué es el «círculo pragmático»?
¿Cómo se lo distingue del «círculo productivo»?
¿Por qué la vida se objetiva en el producto?
Describe lo que es el «valor» en general en relación con la vida.
Muestra la diferencia entre valor de uso y de cambio en el sen-

tido aristotélico.
¿Cuál es el fundamento de toda propiedad privada para la 

Iglesia? 
¿Por qué el trabajo no tiene valor?
¿Qué es el dinero y el salario?
¿Qué es la capacidad de trabajo?
¿Cómo podrías describir la utopía de una comunidad de vida, 

tal como la describe Juan Pablo II en la Laboren exercens 14 y 15 
cuando habla de un «gran taller de trabajo»?





[ 139 ]

Capítulo 12. Crítica ética del capital

12.1. Estado de la cuestión
Llegamos así al tema central de esta teología ética. Sin 

embargo, la cuestión la trataremos todavía en un nivel abstracto, 
en general. Se trata del «pecado» estructural o institucio-
nal en general, es decir, en un nivel esencial. Después veremos 
desplegarse los niveles más concretos de dicho pecado. Es el 
«mecanismo social del pecado» −como indicaba Juan Pablo II en 
México en 1979−, pero en su máxima generalidad −en su reali-
dad fundamental–. Leemos en el periódico del día que algunas 
compañías han realizado inversiones, que tal persona posee tanto 
capital, que existe en el «sistema capitalista» una crisis, que el 
valor de las mercancías ha descendido en el mercado. ¿Qué sen-
tido teológico tiene todo esto? Leemos en la Sagrada Escritura:

Vamos ahora con los ricos: llorad a gritos por las desgracias que 
se os vienen encima. Vuestra riqueza se ha podrido, vuestros tra-
jes se han apolillado, vuestro oro y vuestra plata se han oxidado, 
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vuestra roña será testigo en contra de vosotros y os comerá vues-
tras carnes como fuego; atesorasteis para los últimos días. Mirad, 
el salario de los braceros que segaron vuestros campos, defrauda-
dos por vosotros, están clamando, y los gritos de los segadores han 
llegado a los oídos del Señor de los ejércitos. Con lujo vivisteis en 
la tierra y os disteis la gran vida, cebando vuestros apetitos para el 
día de la matanza. Condenasteis y asesinasteis al inocente: ¿no se 
os va a enfrentar Dios? (Sant. 5, 1-6). 

Las palabras de Santiago nos servirán como horizonte teó-
rico-teológico de una situación clara de injusticia que hoy clama 
al cielo, más aún, que en los tiempos del apóstol.

12.2. El «pobre» hoy
El «pobre» del que ahora hablamos es el pobre en la mayoría 

de las naciones del mundo, sobre todo del mundo periférico. Pero, 
todavía en general, esencialmente, en su sentido más profundo. 
«Pobre» (pauper), como anterioridad, como exterioridad, es el 
que procede de una comunidad disuelta. Como un zapoteco de 
Oaxaca que debe venir al Distrito Federal en México a pedir tra-
bajo. El mismo sistema dominante ha destruido su modo de vida 
anterior; lo ha expulsado de donde estaba seguro, con riqueza 
honesta, con su familia, parientes, nación, historia, cultura, reli-
gión. Pauper ante festurn (el miserable antes de la fiesta idolátrica 
que ha de englutirlo antropofágicamente). 

«Pobre», todavía negativamente, como el que, enfrentando 
en el cara a cara (1.3) al que tiene dinero, no se ha vendido aún. 
Pobre porque tiene su propia corporalidad para vender (6.4) su 
piel, su «pellejo» en su desnudez absoluta, en su pobreza radical: 
sin comida, sin vestido, sin casa, sin salud, sin protección; misera-
ble limosnero. Si de oikía (casa) viene econornía (la ley de la casa: 
oikós-nórnos), es nada, no-ser, lo sin valor para el economista 
dominante. 
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«Pobre», ahora positivamente, es la carnalidad misma del 
miserable que pide trabajo al que tiene dinero, al capitalista (en 
abstracto: al capital), siendo él mismo un sujeto, el sujeto creador 
de la riqueza, de todo valor posible. Ese pobre ahí, «¡ecce horno!», 
suplicante por trabajo, por salario, que en su hambre es Cristo 
mismo, es, sin embargo, el origen fundamental de todo el sistema 
actual dominante. En la exterioridad del «tirado y robado junto al 
camino» del samaritano, no hay ningún samaritano que lo auxilie. 

12.3. El pecado como «relación social» de dominación
Hemos mostrado que la praxis es una relación (1.2), que la 

praxis de dominación o el pecado es una «relación social» (2.5), 
que es la ruptura de una «relación comunitaria» (1.5, 4.6 y 12.2). 
Cuando esa relación se institucionaliza (2.5-2.6) se hace real e 
histórica. Deseamos hablar en este parágrafo del pecado institu-
cional fundamental de nuestra época, en su nivel abstracto, muy 
general, en su esencia última. «Cara a cara», persona a persona 
(1.3), está el «pobre» y el que tiene dinero para pagar su trabajo 
(el «rico», como categoría bíblica). Cara a cara enfrentados uno 
al otro, pero no como Moisés ante Dios o el samaritano ante el 
pobre, en infinito respeto por la exterioridad del otro (5.2). Uno es 
el miserable que suplica para comer, vestirse, tener casa, salud… 
El otro es el que tiene dinero (¿de dónde, gracias a qué medios?…) 
y que desea aumentar su dinero gracias al pobre. El dinero (D) 
(véase esquema en 15.2) debe aumentar (D’) y toma al otro como 
mediación de su aumento: lo instrumentaliza, cosifica, aliena 
(2.2). El príncipe de este mundo comienza su praxis (2.10).

El que tiene dinero propone al pobre, al miserable, al coac-
cionado violentamente (violencia de la injusticia que destruyó su 
comunidad de origen) (16.7) un contrato, un intercambio (11.4). 
Es así una «relación» entre dos: Yo te doy dinero (D) y tú me das 
tu trabajo, que, comprado como mercancía, ahora es propiedad 
del que tenía dinero. El que tenía trabajo lo cambia por dinero, es 
decir, recibe un salario (S) (11.9). Pero en este intercambio, en esta 
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relación hay una sutil «desigualdad» que es invisible para el que 
tiene dinero y el que ofrece su trabajo.

Esta es una «relación social» (8.2); es una relación de domi-
nación, de injusticia; es un pecado invisible, inadvertido, y esto 
porque el que tiene dinero usa la «fuente creadora de valor» (11.9 
y 12.2), pero solo paga su «capacidad de trabajo» (11.9). Es como si 
comprara el uso de una máquina o un auto pagando solo el «ser-
vicio» (arreglos, piezas de recambio, electricidad o gasolina, etc.), 
pero no hubiera pagado o comprado la máquina o el auto mismo. 
Recibo gratis al «sujeto creador» y pago lo necesario para que «no 
muera» −para que «pueda seguir trabajando»–. Es evidente que 
un sujeto como el hombre, creador a imagen de Dios, inventor por 
naturaleza, en un cierto tiempo producirá tanto valor como sus 
necesidades (o como valor tiene el dinero del salario, 11.8), pero 
puede seguir produciendo más allá de ese límite. En ese caso el 
valor del producto (11.5) producido por el trabajador tiene más 
valor, más vida, más realidad que el valor del salario recibido. Es 
decir, el trabajador da más vida de la que recibe. Es una injusticia, 
es una «relación social» de dominación (3.2), es un pecado.

12.4. ¿Qué es el capital?
Hay todo un mundo de significaciones de esta palabra «capi-

tal», que viene de «cabeza» (y en relación al ganado, tenía mucho 
capital quien tenía muchas cabezas de ganado: capite). Muchos 
entienden por capital el dinero, otros los bienes, etc. Veamos la 
cuestión. En la doctrina social de la Iglesia, capital es un «hecho» 
(RN. 14): «Ni el capital puede subsistir sin el trabajo, ni el trabajo 
sin el capital». En general es considerado como «riqueza». De 
una manera más precisa (LE. 12): «El capital, siendo el conjunto 
de los medios de producción, es solo un instrumento o la causa 
instrumental». Desde la Rerum novarum (1891) a la Laborem 
exercens (1981) ha habido un largo camino. Ahora se enseña que 
todo el capital es fruto del trabajo: «Todos los medios de produc-
ción, desde los más primitivos hasta los ultramodernos, han sido 
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elaborados gradualmente por el hombre… es fruto del trabajo» 
(LE. 12). Por ello, y siguiendo el camino emprendido, pudiera 
pensarse que «capital» no es solo dinero o mercancías, sino que es 
también medios de producción, pero (y esto es olvidado a veces) el 
mismo trabajo comprado cuando es usado (durante ocho horas 
diarias, por ejemplo), asumido o subsumido en el seno del capi-
tal, se constituye como el momento creador de valor en el capital. 
El producto también es valor (antes de ser mercancía), y por ello 
también capital.

El capital, entonces, si tenemos en cuenta el concepto de 
movimiento (kfnesis) de Aristóteles, podría ser comprendido 
como el sujeto del valor en movimiento creciente, que va pasando 
por sus determinaciones: del dinero el valor pasa al trabajo (sala-
rio) y al medio de producción; los que enfrentados objetivan valor 
en el producto: valor-producto que puesto en el mercado es mer-
cancía; que vendida es de nuevo dinero (D), pero, en realidad, 
más dinero (D’) porque hay ganancia. Todo ese proceso circular, 
mejor: espiral creciente, como un gran remolino viviente, es el 
capital; aumento de valor, valorización.

12.5. El «pobre» como «asalariado»
Es un sentido bíblico, «pobre» es el dominado, el asesinado 

por el pecado (2.7-2.8); económicamente, «pobre» es el misera-
ble, el tirado en el camino, el fuera del sistema, en la exterioridad. 
Bíblicamente, «pobre» es el explotado, el Job cuyo sufrimiento es 
producto de la praxis de dominación satánica del pecador.

De su comunidad originaria (8.3), de su seguridad anterior, el 
pobre fue lanzado al mercado del trabajo (8.2). En el «mundo de 
las mercancías» (LE. 7: «el trabajo se entendía y se trataba como 
una especie de mercancía»), el pobre, en su desnudez absoluta 
y pobreza radical, vende su «pellejo» como cosa (se ha perdido 
«la primacía del hombre respecto de las cosas» LE. 12). Ahora 
es un «individuo» aislado, solitario, sin comunidad, en la socie-
dad dominadora (3.2), donde su «sociabilidad» la alcanza solo en 
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cuanto trabaja en el taller y en el mercado se vende y se compra. 
Tanto en el taller como en el mercado es el aislacionismo indivi-
dual.

Vendido su trabajo, el trabajador no es más él mismo, ahora 
es de otro: otrificado, alienado, objeto de pecado, explotado, y de 
manera institucional (2.5) por la división social del trabajo, por 
cuanto deberá hacerlo cada día bajo pena de morir de hambre. 
El capital, como gran dios (2.3 y 12.10), llena todos los rincones 
e impide la reproducción de la vida del trabajador sin su parti-
cipación: así no hay «trabajo sin el capital» (RN. 14). El «trabajo 
asalariado», como la necesaria «relación social» alienada, que 
exige al trabajador venderse por un salario que le paga menos 
vida que la que él objetiva en el producto del posesor del dinero, 
es el nombre actual del pecado institucional de nuestra época, 
de varios siglos de la humanidad presente. Estrictamente, es el 
«pecado originario» que sufre el trabajar (2.5), que el pecador 
(«rico» en el sentido bíblico) ejerce sobre el pobre.

12.6 La más-vida acumulada
Se trata de un silogismo tradicional: el trabajador objetiva su 

vida en el producto (11.3, Eclo. 34, 21); el salario por ser dinero 
contiene valor, es decir, vida (11.9 y 11.8); pero el valor o la vida 
objetivada en el producto (11.3) es mayor a la que recibe en el sala-
rio; de lo contrario, ¿de dónde sale la ganancia, de D en D’ (12.3)?

Algunos piensan que la ganancia procede de que el que vende 
un producto como mercancía logra en ese intercambio algo más 
de valor. En dicho caso, primero habría robado al comprador 
(injusticia comercial). Pero, en realidad, al comprar los produc-
tos para producir los suyos (y el mismo trabajador como vendedor 
de su trabajo igualmente podría venderlo por sobre el valor de su 
«capacidad de trabajo») sería por su parte robado, y al fin todo se 
igualaría.

El secreto del gran ídolo del capital se encuentra en que la 
ganancia lograda en el intercambio, en la circulación, se funda 
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en la «más-vida» que logra en el proceso productivo, al pagar 
menos salario (x vida) que el valor producido por el trabajador en 
el producto (z vida: 11.3). De ahí que proteste Santiago por antici-
pado: «El salario de los braceros defraudados… está clamando… 
a los oídos del Señor de los ejércitos» (5,6). Es una «relación 
social» desigual, injusta, pecaminosa, y por ello «su riqueza se ha 
podrido…» (5,2).

Como el «capital ha nacido del trabajo y lleva consigo las 
señales del trabajo humano» (LE. 12), todo él está constituido por 
vida acumulada del trabajador. El trabajador ha sido previamente 
desposeído del fruto de su trabajo (11.6) y, día tras día, por efecto 
del pecado estructural de nuestra época, va siendo despojado de 
«más-vida» (que resta de sustraer del valor del producto su pro-
pio salario) que realiza al capital: «ni el capital puede subsistir sin 
el trabajo» (RN. 14).

12.7. La «institución» del pecado invisible
Si el capital, en su sentido más global, ampliado y quizá 

estricto, es una «relación social» de dominación, una cierta 
relación de intercambio desigual entre personas; una relación 
práctica (1.3) o moral (3.6) con respecto al trabajo o a sus produc-
tos, productiva entonces (1.2 y 8.4), intercambio económico en su 
sentido antropológico y teológico (11.4, 1.6 y 6.10), y como esta 
relación es estable, histórica, se trata de una «institución social» 
muy particular (2.5). El príncipe de este mundo (2.10) puede usar 
sus mecanismos en la invisibilidad: nadie cree ni en su existencia 
ni en sus maquinaciones. Por ello actúa impunemente: nadie cree 
ya en él. El «buen» burgués (3.7, 3.8 y 3.9) y aun el «buen» obrero, 
virtuoso trabajador puntual y «responsable» (6.6: a veces el domi-
nado introyecta la moral dominante, 8.6), son buenos para la 
moral vigente (3.7). La «relación social» de dominación, que es la 
injusta esencia del capital, es aceptada por el propietario del capi-
tal y del trabajo como lo «natural» (3.9), y con plena «conciencia 
moral» (3.8) tranquila se mata al prójimo.
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Esta es la sutileza, invisibilidad, presencia-ausente del 
«pecado institucional»: condiciona la existencia de todos (2.5), 
nos determina (relativamente: no se nos acuse de simplismos o 
determinismos que impedirían la «conversión»: 4.3) como uno 
de los términos de la «relación práctica» (1.2), «social» (8.2). En 
este sentido, y también como riqueza o medio de producción 
(como para la doctrina social), como acumulación de más vida 
extraída injustamente al trabajador, es como el capital resulta 
una «institución» social, histórica, de injusticia, y por ello pra-
xis de dominación. Siempre el pecado estructural de una época 
fue invisible para la moral vigente (3.6); no es una excepción la 
moral burguesa. Pero la tarea de la ética, de la profecía, es volverlo 
visible, como en el caso de Bartolomé de las Casas: «todos…han 
pecado y es gravísima injusticia».

12.8. La persona del trabajador como «nada»
El capital tiene la pretensión, como un verdadero dios, de 

producir ganancia «desde la nada» (ex nihilo). Su carácter ido-
látrico (12.10), fetichista, ignora el origen de todo el valor que 
contiene, que ha acumulado. Cree que es él mismo el que lo ha 
producido. La persona del trabajador es nada en dicho proceso. 
Solo Dios crea todo el universo «desde la nada», desde su liber-
tad infinita e incondicionada. El capital pretende igualmente que 
crea la ganancia desde su propio seno. Para ello es necesario pre-
viamente reducir al trabajador a la nada. En efecto, para el capital 
un trabajador que no trabaja (que no es sujeto de «trabajo pro-
ductivo» o que da más-vida, 12.6) no cuenta; ni es «clase social» 
(8.4), no es un explotado, y por ello no ha podido ser subsumido 
por el capital (12.4). Está en la exterioridad, en el no-ser. Además, 
para el capital, todo asalariado es «virtualmente un pobre (vir-
tualiter pauper)». Es decir, antes de ser comprado no es nada; 
cuando es «usado» es un momento alienado del capital (en una 
relación social de pecado). Pero cuando no se lo necesita más 
(p.ej., cuando gracias a la tecnología aumenta la productividad y 
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baja el número de asalariados) se lo «echa a la calle», se lo deja sin 
trabajo. Se torna desempleado, miserable, limosnero (aun con los 
bonos o cupones del «welfare» o seguro de trabajo en los países 
desarrollados; en los países periféricos simplemente mueren de 
hambre en alguna «favela», barrio miseria, etc.). Como «relación 
social» de dominación, como pecado, el capital no tiene ni puede 
tener ninguna conmiseración, consideración de la dignidad de la 
persona, ni recurrir a alguna medida ética (no oye la voz del otro, 
4.2); «tiene endurecido su corazón».

12.9. Circulación de sangre
El capital, en última instancia, es valor (11.5), pero ahora en 

sentido estrictamente capitalista. Valor es el carácter de un pro-
ducto hecho por el trabajo humano (productualidad), que es útil 
(el valor de uso es el soporte material) para ser vendido como mer-
cancía (la intercambiabilidad o vendibilidad es esencial al valor.)

En último término, entonces, el capital es «valor» que pasa 
o circula por sus determinaciones: dinero, trabajo asalariado, 
medio de producción… (12.4), y que se acrecienta gracias a la 
«más-vida» que extrae del trabajador (12.6). Ese valor es como la 
«sangre» para la Biblia: «Quien no paga el justo salario derrama 
sangre» (Eclo. 34,22).

La «sangre» es el lugar de la «vida» (2.8); sin sangre muere el 
viviente; el trabajador objetiva su vida en el producto, en el valor 
del producto (11.3). Luego la muerte del trabajador −ya que la vida 
objetivada no volvió al productor: en vez de ser un «círculo de 
vida» (11.2) se transforma en un «círculo de muerte» (2.8)− es la 
vida del capital–. En efecto, la vida del capital, como la «circula-
ción de la sangre», es una continua circulación del valor que se 
transforma de dinero en salario o medio de producción, en pro-
ducto, en mercancía… en más dinero: ¡Oh, bendita ganancia… 
lograda en el altar en el que se asesina «al inocente»! (Sant. 5, 
6): «… es sacrificar un hijo en presencia de su padre, quitar a los 
pobres para ofrecer sacrificio» (Eclo. 34, 20)… al ídolo del capital. 
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El valor circula así vitalmente por las determinaciones del 
capital industrial para llegar a la ganancia, por las venas del capi-
tal comercial para lograr ganancia-comercial; para después llegar 
al capital financiero, que con solo dinero consigue interés. El 
interés es el pecado de usura transfigurada en virtud en la moral 
burguesa, condenada, sin embargo, por los Padres, por la Iglesia, 
por la justicia (5.2-15.3). Pero todo ese valor es solo y únicamente 
vida del trabajador desposeído de su propiedad.

12.10. La idolatría consumada
Nuestra reflexión es teológica; por ello el mal es visto e inter-

pretado sub peccati lumine (bajo la luz de pecado). Siendo el 
capital una relación social de dominación en su origen y esencia, 
la consumación plena de su moralidad (3.8), de su justificación, es 
olvidar, negar el otro término de la relación. El «absolutizarse», 
«totalizarse», pretenderse único, solo, desde sí; sin deber nada a 
nadie, es el carácter idolátrico del capital (2.3).

El pecado de Adán, el del Génesis, consistió en querer ser 
como Dios. El capital, igualmente, niega su origen (el trabajo del 
trabajador) y pretende que su acrecentamiento, su crecimiento, 
su ganancia sale desde sí (y no por extracción de «más vida» del 
trabajador). De esta manera nada debe a nadie y todo el valor 
producido es propio. Ha negado al trabajador como la «fuente 
creadora de valor», se ha absolutizado a sí mismo: «el trabajo se 
ha separado del capital y contrapuesto al capital… casi como dos 
fuerzas anónimas» (LE. 13). Gracias a esta «separación» se ha 
fetichizado al capital y alienado al trabajo.

En efecto, «separar» el capital del trabajo como algo con-
sistente en sí que merece ganancia, y el trabajo como algo 
consistente en sí que merece salario, es olvidar que «todo el capi-
tal es trabajo objetivado» y, por lo tanto, solo trabajo. No hay dos 
términos, sino uno solo: el trabajo, como objetivado (capital) o 
como vivo (el del sujeto personal que trabaja ahora y aquí).
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Una vez absolutizado, idolatrizado o fetichizado el capital, 
se le inmola el mismo trabajador, ya que se le extrae vida (al no 
pagársele en el salario toda la vida que objetiva en el valor del pro-
ducto) y es ofrecida a los dioses: Mammón o Moloch, a quienes 
se les inmolaban hombres vivos −lo que, en realidad, permite la 
sobre-vida de la clase dominante: «Malditos vosotros los ricos, 
porque ya tenéis vuestro consuelo» (Lc. 6, 24).

Conclusiones
La teología o ética de la liberación interpreta la realidad sub 

pauperum lumine (desde el pobre). Estas conclusiones pue-
den parecer muy duras, muy unilaterales, muy apocalípticas. 
Creemos que son conclusiones éticas, evangélicas, realistas. 
Jesús, como teólogo hebreo que era −aunque algunos lo nieguen−, 
sacaba las conclusiones de sus premisas y no retrocedía ante 
dichas conclusiones, aunque en ello le fuera la vida. No sin causa, 
«este hombre tiene que padecer mucho, tiene que ser rechazado 
por los ancianos, sumos sacerdotes y escribas, ser ejecutado…» 
(Mc. 8, 31). Nuestra ética no puede ser una moral reformista (3.6 
y 3.2). No quiere decir que pueda ser practicable en este nivel 
de abstracción (abstracto o esencial no es irreal, pero no puede 
ser practicado sin mediaciones más concretas). Todas las tácti-
cas son posibles dentro de las exigencias éticas, pero no pueden 
conculcarse los principios éticos (5.3, 5.6, 5.7 y 5.9) por tácticas 
moralizantes, contemporalizantes ante el sistema vigente. Es 
necesario distinguir entre las exigencias tácticas del ejercicio de 
la profecía o crítica ética y la traición reformista del que en nom-
bre del Reino acepta los supuestos del sistema de dominación.

Debemos repasar, preguntándonos:

¿Quién es hoy el «pobre»? 
¿Puede ser el capital, como «relación social», un pecado 

estructural? Explica qué sentido tiene esto.
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¿En qué podría consistir la injusticia del sistema de «salario» 
en el capitalismo?

Explica en qué consiste la «circulación» del capital.
¿Qué lleva al capital a idolatrizarse?
¿Cómo la «más-vida» del trabajador es ofrenda y holocausto?
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13.1. Estado de la cuestión
En un nivel más concreto que en el que nos situamos en el 

capítulo anterior, pero todavía de una manera muy abstracta, 
tocaremos otro momento esencial del pecado; mas ahora como 
«relación social internacional». No se trata ya de la relación ver-
tical entre «capital-trabajo», sino dentro de la competencia entre 
capitales (relación horizontal) de naciones diversas. Leemos en el 
periódico del día que existen relaciones Norte-Sur, que las reu-
niones de la Unctad han fracasado, que las naciones ricas hacen 
pagar su crisis a las pobres, que la brecha entre ambas aumenta. 
Leemos en la Sagrada Escritura:

¡Ay de los hijos rebeldes! −oráculo del Señor−, que hacen planes 
sin contar conmigo, que firman pactos sin contar con mi profeta, 
añadiendo pecado sobre pecado; que bajan a Egipto sin consul-
tar mi oráculo, buscando la protección del faraón y refugiarse a 
la sombra de Egipto; la protección del faraón los hará fracasar y 
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el refugio a la sombra de Egipto los defraudará. Cuando estén sus 
magnates en Soán…, todos se sentirán defraudados por un pueblo 
inútil que no puede auxiliar ni servir, si no es de fracaso y decep-
ción (Is. 30, 1-5).

De esto se trata, de que al pecado ya descrito (12) se agrega 
ahora un nuevo pecado: «pecado sobre pecado», sobredetermi-
nación, sobredominación, sobreexplotación. El «pecado (jatha’t) 
sobre pecado (hal-jatha’t)» nos indica un nivel más concreto, más 
real, más complejo.

13.2. Distinciones necesarias
El capital (12.4 y 12.9) se escinde, se divide, se diferencia. Hay 

«este» y «aquel» capital; hay «esta» y «aquella» rama del capi-
tal; hay este y aquel sector del capital; hay esta y aquella nación. 
Lo que era abstracto (como «un» concepto), ahora es concreto     
(«múltiples» conceptos).

Es necesario aplicar el principio de la analogía (que Tomás de 
Aquino denominaba de «proporcionalidad propia» o intrínseca). 
En primer lugar, lo que se dice del capital en general se dice de los 
capitales enfrentados, opuestos, en «competencia». Si el capital 
es una «relación social» (12.3), dos o más capitales enfrentados 
son una «relación de relaciones». La relación de dos capitales es 
horizontal (competencia), mientras que la relación social capital-
trabajo es vertical (explotación como pecado, 12.7).

Entre las relaciones horizontales puede haberla entre las 
ramas del capital (la industria metalúrgica y la industria química, 
p.ej.). Entre ellas pueden «competir». Una puede ser más renta-
ble que la otra; durante un período esta, durante otro aquella, etc. 
De manera análoga, el capital puede tener un sector I (productos 
medios de producción o máquina y tecnología; capital constante 
o fijo) y un sector II (productos de consumo o agrícolas; que dicen 
relación al salario, circulante). El capital, como un todo, tiene así 



[ 153 ]
Segunda parte. Diez cuestiones disputadas actualmenteÉtica comunitaria

ramas, sectores, partes entre las cuales se escinde también por la 
división del trabajo.

De la misma manera, analógicamente, el capital puede escin-
dirse internacionalmente entre el capital global de una nación 
opuesta a la otra (competencia), o entre naciones con capital glo-
bal más desarrollado (componente tecnológico del valor) o menos 
desarrollado, más fuerte (mayor acumulación) o más débil, 
central (espacialidad sobre la que gira el capital desarrollado pri-
mero en el tiempo) o periférico, etc.

13.3. La «nación» como «pobre»
Usando siempre la analogía, así como un capital individual 

tiene por sujeto de apropiación a una persona (el capitalista), 
de la misma manera el capital global nacional tiene, principal-
mente, por sujeto de apropiación una clase burguesa. Desde el 
Renacimiento esta clase se ha transformado en hegemónica en 
Occidente y ha constituido los Estados nacionales; primero en 
Europa y posteriormente también en el tercer mundo, donde «los 
hombres de todos los países… son ya ciudadanos de un Estado 
independiente» (PT. 42).

Aunque siempre haya el peligro de fetichizar la nación −como 
en el caso del nazismo y fascismo−, esta es la «gran sociedad a 
la que pertenece el hombre basándose en particulares vínculos 
culturales e históricos… La cultura de una determinada nación… 
(es) una gran encarnación histórica y social del trabajo de todas 
las generaciones» (LE. 10). Pese a las críticas, la nación sigue 
siendo el horizonte espacial, político-histórico, cultural, lingüís-
tico y hasta religioso dentro del cual los pueblos habitan, viven.

De ahí que no solo existe una relación de clase (vertical: capi-
tal-trabajo), sino también una dimensión horizontal y mundial: 
se puede poner «de relieve ante todo el problema de la clase»           
−dice Juan Pablo II−, pero también se puede colocar «en primer 
plano el problema del mundo… el ámbito mundial de la desigual-
dad y de la injusticia» (LE. 2). En ese segundo caso, el pecado 
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cobra dimensión mundial y el nuevo «Job» es la nación «pobre». 
Por nación «pobre» entendemos aquella que sufre la dominación 
(político-militar), la hegemonía ideológica (cultural), de explo-
tación económica (por transferencia de plusvalor). «Pobre» y 
«empobrecidos»: «los pueblos hambrientos interpelan a los pue-
blos opulentos» (GS. 9).

13.4. Relación social internacional
Si el capital es una relación social, la competencia entre capita-

les nacionales globales es una relación de relaciones (hemos dicho 
en 12.1). Estas relaciones, ambas, son de dominación (la primera 
por naturaleza: el capital; la segunda en el caso que estudiamos: 
la dependencia), es decir, pecado. El segundo caso es un «pecado 
sobre pecado»; explotación al que por su parte explota. Veamos la 
cuestión. Queremos referirnos al caso de que «los pueblos pobres 
permanecen siempre pobres, y los ricos se hacen cada vez más 
ricos» (PP. 59). Hecho que la Conferencia de Medellín criticaba 
diciendo: «queremos subrayar que los principios culpables de la 
dependencia económica de nuestros países son aquellas fuerzas 
que, inspiradas en el lucro sin freno, conducen a la dictadura eco-
nómica y al imperialismo internacional del dinero» (Documento 
final II. Paz. 10).

La praxis es relación entre personas (1.2) o entre naciones 
(o entre capitales globales); la praxis de dominación es pecado 
(2.2). La «relación social internacional» de dominación entre 
dos naciones (o sus capitales globales, aun en el caso de la com-
petencia) es un «pecado internacional», una estructura mundial 
del mal, del príncipe de este mundo (2.10), que causa la muerte de 
naciones enteras (2.8), de naciones «pobres» (2.7). Estas estructu-
ras determinan a los agentes y se heredan históricamente (2.6). Es 
el pecado social más fundamental de nuestra época (2.5) y el más 
invisible (3.9).

Si hay pecado en la relación social del capital, por la que una 
persona se apropia de la vida de otros (12.6), ahora son naciones 
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enteras las que transfieren su vida a otras naciones, por mediación 
de complejos mecanismos a través de los cuales el capital global de 
los países pobres pierde, se aniquila y se entrega plus-vida.

13.5. ¿Qué es la dependencia?
Medellín habla de «dependencia». Este concepto, aparecido 

aproximadamente en las ciencias sociales latinoamericanas en 
1965, no ha alcanzado el nivel de categoría claramente cons-
tituida. En realidad, denomina la ley abstracta o esencial que 
determina el tipo de relación social internacional de los capita-
les globales nacionales entre naciones centrales-desarrolladas y 
naciones periféricas-subdesarrolladas; ley cuyo contenido último 
consiste en transferencia de plusvalor (de más-vida) de un capital 
débil a un capital fuerte.

El pecado como dominación horizontal de un capital glo-
bal nacional sobre otro más débil y subdesarrollado, «pecado 
(relación internacional de competencia) sobre pecado (relación 
vertical capital-trabajo)», lo denominaremos la «dependencia». 
En su máxima generalidad, esencialidad o abstracción, sería la ley 
universal que se cumple en los casos particulares de dominación 
colonial mercantilista o librecambista, imperialista o en su etapa 
de trasnacionalización (14.3). Indicaría el robo, el intercambio 
desigual, el pecado de apropiación de vida humana de otra nación 
por transferencia de plusvalor.

¿Cómo se realiza esto? Por ejemplo, «las naciones altamente 
industrializadas» (véase PP. 57), al tener más recursos tecnológi-
cos, pueden producir productos con menor valor, que al ponerlos 
en los mercados de los países menos desarrollados logran un pre-
cio por sobre su valor (ganancia extraordinaria); por el contrario, 
los menos desarrollados, al poner sus productos con mayor valor 
(por tener menos tecnología) en los mercados centrales, deben 
bajar el precio por debajo de su valor. Aunque logren ganan-
cia, transfieren plusvalor, plusvida: se empobrecen, aniquilan 
su propio trabajo. Diversos factores convierten esta «ley» en 
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«tendencia», y aun la revierten en ciertos casos. En su esencia, 
entonces, en teología ética la «dependencia» es el nombre de un 
pecado internacional estructural por el que los pueblos pobres 
pierden vida.

13.6. Nación pobre, pueblo y sobreexplotación
La nación capitalista pobre (porque hablaremos de las nacio-

nes socialistas solo en 17), pobre aunque capitalista, es explotada 
a través de su clase burguesa (socialmente) y del capital privado 
global nacional (económicamente). Sin dicha transmisión no 
podría fluir al extranjero la más-vida del pueblo (por ser una 
nación precapitalista inexplotable, o por ser poscapitalista que no 
se dejaría explotar ya más).

El capital global nacional periférico es débil (transfiere 
plusvida y por ello tiene infraacumulación), subdesarrollado (tec-
nológicamente llega tarde) y políticamente dominado (por los 
ejércitos centrales); deberá redoblar su explotación (en la relación 
capital-trabajo o vertical) para compensar la pérdida de la compe-
tencia con otros capitales centrales (relación horizontal). De esta 
manera, la separación entre ricos y masa de oprimidos produce 
un panorama cada vez más violento, sangriento, represor.

Las clases burguesas dominantes (los «ricos», 2.7) deben 
compensar la transferencia de más-vida extrayendo más vida 
todavía. Como su productividad es baja, porque tienen poca tec-
nología (capital constante o fijo, según los niveles) sobreexplotan 
al asalariado, a los «pobres», exigiendo mayor rapidez, intensidad 
al trabajo; e imponiendo una cultura alimenticia mínima: «torti-
llas y frijoles», «arroz y mandioca», pan y agua… De esta manera 
los «pobres» de las naciones «pobres» son la masa miserable del 
planeta.

Si «pueblo» es el bloque social y comunitario de los oprimidos 
(8.5), en las naciones «pobres», por medio de una sobreexplota-
ción máxima, dichas masas toman hoy una conciencia universal 
del mal estructural internacional y fundamental. De ahí que .su 
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«conciencia» (conciencia ética, 4.2) es la conciencia más clara en 
la historia mundial presente. Ellos son el sujeto del sufrimiento 
total y por ello sujeto del futuro planetario.

13.7. La «más vida» transferida al centro
La esencia idolátrica del capitalismo mundial se realiza en 

concreto como transferencia de vida del trabajador de un país 
periférico hacia un país central −mediando la competencia de 
capitales–. «El problema tal vez mayor de nuestros días es el que 
atañe a las relaciones que deben darse entre las naciones econó-
micamente desarrolladas y los países que están aún en vías de 
desarrollo económico: las primeras gozan de una vida cómoda; 
los segundos, en cambio, padecen durísima escasez» (MM. 
157). Esta transferencia de «más-vida» es un modo concreto y 
horizontal (por competencia, 13.2), por el que pasa valor de un 
capital global nacional a otro, obtenido esencial y verticalmente 
(por acumulación capital-trabajo, 12.6) por sobreexplotación del 
trabajador periférico. Es la dominación sobre un dominador que 
explota a un dominado.

Teológicamente, la «dependencia» es el nombre del pecado 
internacional por el que se sacrifica a los pueblos periféricos, no 
solo a la clase obrera o campesina, sino igualmente a las etnias, 
tribus, marginados, etc., y cuya vida se inmola en el altar del feti-
che (2.3, 12.9 y 12.10), que ahora tiene un rostro mundial. Pero es 
una dominación que no pasa por la conciencia explícita o la res-
ponsabilidad decidida (2.9), sino a través de estructuras férreas, 
aparentemente objetivas, y de las que nadie sabe cómo se origina-
ron y piensan que no pueden cambiarse. En efecto, desde dentro 
de la racionalidad capitalista no hay solución posible (3.6). Un 
producto de un país pobre que se exporta y se vende a un precio 
por debajo de su valor es vida humana que se inmola al fetiche 
como ganancia; un producto importado a un país pobre y ven-
dido por sobre su valor es igualmente asesinato, robo de vida del 
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pobre, que paga con su dinero (vida: 11.8) menos vida (producto) 
que la vida que objetivó en su salario.

13.8. La teología populista y la teología popular
A mediados de la década de los sesenta se descubrió en pri-

mer lugar al «pobre» como clase (en Brasil, Perú, Chile, etc.). Era 
el «pobre» en un posible sentido bíblico, pero en América Latina 
hoy (2.7, 12.2 y 12.5). En el mismo momento el «pobre» era inter-
pretado como pueblo (en Argentina, Uruguay, etc.). Sin dejar de 
poder caer en el «populismo», esta posición (8.4-8.5) fue asumida 
por la teología de la liberación, en todas sus líneas, desde 1973 
aproximadamente.

Denominaría «teología populista» aquella que, aunque habla 
de liberación, lo hace en el horizonte de la liberación nacional; 
lo que sería perfectamente adecuado (13.2 y 13.3), pero identifi-
cando la «nación» con el «pueblo» (13.6), es decir, incluyendo en 
el concepto de «pueblo» a las clases dominantes (en especial a la 
burguesía). Esta es justamente la propuesta de los «populismos» 
latinoamericanos (varguismo, cardenismo, peronismo, aprismo, 
etc.): proyecto capitalista de liberación nacional antiimperialista 
bajo la hegemonía de la burguesía industrial. Hay teologías que 
sustentan esta posición, y por ello hablan de liberación en posi-
ción antisocialista.

También hubo −y hay todavía− ciertas teologías que hablan 
de liberación, pero vanguardizadas por la «clase» obrera. ¿Cómo 
podría pensarse esto en Guatemala, El Salvador o Nicaragua? 
Una cierta teoría dogmática, abstracta, clasista, excluye como 
populistas las posiciones no exclusivamente abstractas. El 
«pobre» sería solo el asalariado, en un marxismo aprendido, 
libresco, estudiantil.

Una teología de la liberación popular (ni populista ni solo cla-
sista) comprende el protagonismo del «pueblo» (8.5, 8.10 y 13.6), 
sujeto histórico de la nación, como bloque de los oprimidos que 
excluye a las clases dominantes; pero incluye a los «pobres» en 



[ 159 ]
Segunda parte. Diez cuestiones disputadas actualmenteÉtica comunitaria

el sentido económico-político: a las etnias, tribus, marginados, 
y aun a la pequeña burguesía que se ha «convertido» (4.3), a los 
«hijos del faraón» (Ex. 2, 10).

13.9. Liberación del pecado hoy (nivel esencial)
Dos posiciones contrarias son erradas. La de aquellos que 

piensan que el pecado es un hecho exclusivamente religioso, que 
se juega solo en una relación directa con Dios (2.2): abstractismo, 
monofisismo −posición a la que la Instrucción sobre la teología de 
la liberación de agosto de 1984 tiende–. En este caso se excluye 
que haya pecado en niveles profano, secular, económico, político. 
Los que piensan, y es la posición contraria, que hay solo pecado en 
estos niveles concretos. Ni lo uno ni lo otro.

El pecado, por ser dominación de una persona sobre otra (2.2), 
se efectúa en la praxis: como acción de dominación y como rela-
ción social de alienación del otro. En concreto (y esta distinción no 
la tiene en cuenta la Instrucción), es una dominación económica, 
política, sexual, ideológica, etc. En abstracto, fundamental o meta-
físicamente, en cuanto todo lo finito y concreto es creatura de Dios, 
se encuentra en el orden del Reino (1,8) como su afirmación (1.9) o 
su negación (2,3); toda dominación concreta es siempre y al mismo 
tiempo pecado contra Dios: contra sus creaturas, sus hijos o su Hijo 
(en posición cristológica) (Sant. 2, 14-26; 1 Jn. 4, 19-21).

Una dimensión concreta, histórica y social (3,2) del pecado 
«hoy», en una «relación» social desigual y de dominación que 
hemos denominado estrictamente (y si es solo «riqueza», «medio 
de producción» u otras significaciones parciales ya nuestro juicio 
no valdría, 12,4): capital, riqueza amasada con la sangre extraída 
de la vida del pobre. En este nivel abstracto, fundamental o esen-
cial, la liberación del tercer mundo dependiente significa superar 
esta «relación social» alienante, pecaminosa. Liberación es hoy, 
histórica, concreta y esencialmente, la disolución y salida (gigan-
tesco éxodo) de esta «relación social» de dominación donde el 
«pobre» es asesinado (2.7-2.8).
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13.10. Liberación del pecado hoy (nivel mundial)
La liberación en un nivel concreto (del pecado) puede ser 

liberación sexual, ideológica, política o económica: liberación, 
por ejemplo, de la relación social que constituye al capital en 
su esencia. Pero esta liberación concreta es, al mismo tiempo e 
intrínsecamente por su relación trascendental (creaturidad con 
respecto al Creador y salvabilidad con respecto a la potencial 
redención en Cristo), liberación religiosa, escatológica (ya que 
reconstituye la comunidad, 1.5. Es lucha contra el pecado, 2.5; 
contra Babilonia, 3.5; es servicio, 4.5; es satisfacción del pobre, 
4.9-4.10; es santidad, 5.9, es liberación del «pueblo de Dios», 8.10). 
Hoy la pobreza, en su nivel esencial, es fruto del pecado como 
relación social específica «capital-trabajo» (12.3) pero en un nivel 
más concreto, en el nivel mundial, el pecado tiene el nombre de la 
dependencia: transferencia de «más-vida» de una nación a otra 
(13.7). Liberación en este segundo sentido es liberación «nacio-
nal», pero no en el sentido «populista», sino popular (13.8). Es 
decir, liberación del pecado de la relación social internacional 
horizontal, por la que se extrae vida a través de la competencia 
entre capitales, gracias y simultáneamente a la liberación del 
pecado de la relación social esencial vertical, por la que se extrae 
vida a través de la relación de asalariado (12.5 y 13.10). Si la libe-
ración nacional solo incluye la ruptura de la relación social en 
beneficio de la burguesía nacional, la liberación es populista, 
aparente, ficticia. En realidad, el «pueblo» de los pobres sigue 
oprimido en la relación «capital-trabajo». Solo hay auténtica libe-
ración nacional del país periférico cuando simultáneamente hay 
liberación de la relación social capital-trabajo, «por la promoción 
de un mundo más humano para todos» (PP. 44), por «la plena 
perfección humana» (as. 86a).

Conclusiones
Hemos expuesto solo un nivel concreto del pecado, estruc-

tura y mecanismo del pecado en el nivel mundial; relación de 
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dominación del príncipe de este mundo como competencia entre 
naciones con capitales globales, entre países que ocupan dife-
rentes lugares en la división internacional del trabajo (manera 
precisa de indicar la manera como el pecado coloca a unos como 
dominadores y a otros como dominados). La ética teológico-
comunitaria debe llamar a las cosas por su nombre. Poco y nada 
ha dicho en estos niveles proféticamente, y por ello no hay juicio 
ético sobre las estructuras vigentes de nuestro mundo idolátrico, 
que juega impunemente −y aun con tranquila conciencia cris-
tiana− con la vida de millones de hombres.

La extracción de riqueza de los países subdesarrollados, peri-
féricos y de débil capitalismo dependiente, es inmolación de vida 
humana al «dios capital», antropófago, demoníaco e invisible. 
Nadie lo ve, ni lo siente, ni lo conoce, ni lo inculpa. Muchos cris-
tianos son los mismos sujetos de apropiación del Monstruo, de la 
Bestia, y en su liturgia dominical creen rendir culto al Dios de los 
pobres de Israel, el pobre Jesús de Nazaret, pero en realidad con-
tinúan rindiendo culto a su «dios» semanal (de lunes a viernes) en 
sus fábricas, campos y barrios privados; que crecen con la «más-
vida» del pobre, de Cristo de nuevo crucificado.

Algunas preguntas de repaso:

¿Qué significa que la dependencia es «pecado sobre pecado»?
¿Por qué una nación puede ser «pobre»?
¿En qué consiste, en última instancia, el tipo de relación social 

internacional denominada dependencia? ¿Por qué es pecado?
¿Por qué los pueblos periféricos son sobreexplotados?
¿Cómo distinguirías entre teología populista y popular de 

liberación?
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Capítulo 14. Las transnacionales

14.1. Estado de la cuestión
Pasemos ahora a un nivel todavía más concreto del pecado. 

No ya al nivel esencial (capital-trabajo) o mundial, al nivel de la 
competencia entre capitales globales nacionales (dependencia), 
sino a un fenómeno aun más concreto que supone a los otros dos. 
En el interior de la competencia entre capitales globales nacio-
nales, ciertos capitales individuales sacan ventaja ante ambos: 
extraen más-vida o plusvalor tanto de los capitales desarrollados 
nacionales como de los periféricos. Leemos en los periódicos cada 
día noticias sobre las transnacionales; que la Fiat o la Volkswagen 
aumentan sus ventas, que la General Motors tiene un presupuesto 
mayor que naciones enteras. Leemos cada instante anuncios de  
Coca-Cola, Ford, Shell o Datsun. Philips monopoliza la electrici-
dad, Nestlé alimentación. Esos son hechos. Leemos en la Sagrada 
Escritura:
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Las tierras de un hombre rico dieron una gran cosecha. Él estu-
vo echando cálculos: ¿Qué hago? No tengo donde almacenarla 
y entonces se dijo: voy a hacer lo siguiente: derribaré mis grane-
ros, construiré otros más grandes y almacenaré allí el grano y las 
demás provisiones. Luego podré decirme: amigo, tienes muchos 
bienes almacenados para muchos años: túmbate, come, bebe y 
date la buena vida. Pero Dios le dijo: insensato, esta misma no-
che te van a reclamar la vida. Lo que te has preparado, ¿para quién 
será? Eso le pasa al que amontona riqueza para sí y no es rico para 
Dios (Lc. 12, 17-21).

Si en aquellos tiempos el pecado era «pequeño» porque no 
se podría acumular mayormente, en el nuestro es casi infinita la 
capacidad financiera de acumulación, de extracción de vida ajena, 
y por ello la magnitud de la falta, del «pecado sobre pecado», es 
gigantescamente mayor.

14.2. Algunas distinciones necesarias
Aunque parezca algo complejo, deberemos ver claramente 

que las llamadas «corporaciones transnacionales» juegan un 
doble rol, y para ello necesitan tanto del capital de las naciones 
centrales como del de las periféricas. Sin ello no habría ganancia 
transnacional. En primer lugar, debe distinguirse el capital «en 
general» que se sitúa en un nivel abstracto o esencial, del capi-
tal «global mundial» −en el mercado mundial–. Denominamos 
capital global mundial a la suma o totalidad empírica de todos los 
capitales en el mundo: «muchos» capitales sumados; «todos» los 
capitales en su conjunto. Es la «acumulación» de vida humana 
objetivada en un momento de la historia mundial (dentro del sis-
tema capitalista).

Como partes componentes de este capital global mun-
dial concreto, en competencia, debemos distinguir el capital 
«central-desarrollado» del capital «periférico subdesarrollado» −
conceptos analíticos esenciales, aunque sea para poder construir 
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otros conceptos de uso empírico–. El capital «global de una 
nación central» es parte de este capital central-desarrollado (por 
ejemplo de Estados Unidos o Japón).

Y bien, el capital «transnacional» (o la totalidad del capital de 
las llamadas corporaciones, o de cada una de ellas) es, en su mayo-
ría, parte del capital de una nación central (o de varias de ellas) 
que penetra al ámbito del capital global periférico- subdesarro-
llado (de una o varias naciones dependientes). Debe entonces 
distinguirse entre los capitales nacionales de un país central (que 
se comprometen en el mercado de la nación central exclusiva-
mente) del capital transnacional (que sale fuera de sus fronteras). 
En la nación periférica, por su parte, puede haber gran capital 
nacional privado, pequeño capital y capital estatal, que son las 
partes componentes del capital global nacional periférico.

14.3. Transnacionalización del capital productivo
Siendo entonces las transnacionales, fundamentalmente, 

parte del capital central, estos enormes conglomerados saben 
controlar –para aumentar la tasa de plusvalor y ganancia– las asi-
metrías entre naciones, entre niveles tecnológicos (incluyendo la 
administración de empresa o el manejo financiero) y de salarios. 
Si desaparecieran las naciones, los mercados nacionales, o las 
diferencias entre países, desaparecerían las transnacionales que 
ganan en dichas contradicciones.

Hasta la segunda guerra mundial (1939-1945), el «capital cen-
tral» ponía fuera de sus fronteras productos terminados o dinero 
(a crédito). Desde esa fecha comenzó a poner fuera de las fronte-
ras nacionales centrales el «capital productivo» mismo (la fábrica, 
el proceso productivo efectivo). Se transnacionaliza el capital 
central productivo en los países dependientes, con apariencia 
de sustituir importaciones y permitir así ahorro de divisas. En 
las cuatro etapas del desarrollo del capitalismo, en la relación de 
«dependencia» Norte-Sur, la etapa transnacional es la cuarta.
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En la primera, el futuro capital central acumulaba riquezas 
por el comercio y el robo colonial. En la segunda y tercera, el capi-
tal central «vende» productos industriales producidos en fábricas 
situadas en el país central. En la etapa transnacional coloca las 
fábricas mismas (momento productivo del capital) en los países 
periféricos.

14.4. Nación-soporte y nación-huésped
Al tener los capitales transnacionales (General Motors, 

General Dynamic, Siemens, Toyota, etc.) parte de su capital fuera 
del país central, se flexibiliza o disminuye la relación entre el «capi-
tal transnacional» y la «nación-soporte» (General Motors-Estados 
Unidos, etc.). Pero de ninguna manera desaparece esta relación, ya 
que necesita de la protección o de la «seguridad» en casos límites, 
por ejemplo, de los ejércitos de Estados Unidos como instrumento 
último de coacción. Además, en su mayor parte, la «ganancia» 
fluye a la «nación-soporte», vitalizando también al pueblo del país 
central −aun a las clases dominadas del «centro».

Llamamos entonces «nación-soporte» a la totalidad del suelo, 
a la población, al Estado del país donde el capital transnacional ha 
nacido. El «patriotismo» de dicho capital es menor a su exigen-
cia de valoración, de realizar ganancias, de acumular más capital. 
De ahí que la misma población de los países centrales frecuen-
temente dejen oír su protesta por la falta de solidaridad de las 
trasnacionales. Antes que estadounidense, alemán o japonés, el 
capital transnacional es «capital».

El capital transnacional, por otra parte, afianza o fortalece su 
relación con la «nación-huésped» (México, Brasil o Argentina, 
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por ejemplo), ya que antes esas naciones periféricas eran solo 
mercado, pero ahora son el lugar de la mano de obra (bajos 
salarios), de las materias primas (a veces más baratas), de la inma-
durez bancaria; el punto de partida para las ventas en el mercado 
interior y en el exterior, por las exportaciones.

En la segunda y tercera etapas de la dependencia (librecam-
bismo o imperialismo), la nación periférica «compraba» con 
divisas los productos industriales centrales, pero tenía mayor 
libertad con respecto al capital central. Por el contrario, cuando 
el momento productivo (fábricas, etc.) del capital transnacional 
penetra en el país periférico (como un «caballo de Troya»), tiene 
acceso al poder político, la propaganda masiva, la configuración 
cultural de millares de obreros, etc. Ahora es un poder ideológico 
y político −además de económico− en el país periférico.

14.5. ¿Cómo extrae más-vida el capital transnacional?
El capital transnacional supone, y de ninguna manera 

suprime, tanto las naciones centrales y periféricas (13.2) como 
el diferente componente tecnológico de valor del capital (unos 
más desarrollados en su composición orgánica y otros menos 
o subdesarrollados). Si la «ley» de la dependencia consiste, en 
último término, en la transferencia de más-vida (13.7), el capital 
transnacional es un caso concreto, con variantes desde ese hori-
zonte explicativo, de sobretransferencia de plusvalor no solo con 
respecto al capital débil periférico, sino igualmente a sus compe-
tidores (los capitales nacionales centrales).

Con respecto a los capitales subdesarrollados, el capital 
transnacional puede poner en el mercado de la nación periférica 
productos con menor valor (13.5), lo que le permite realizar ganan-
cias extraordinarias (sobreacumulación en una competencia 
desigual); concretando así el momento centro-periferia de la 
«ley» de la dependencia. Pero inversamente, con respecto a los 
capitales desarrollados solo nacionales centrales, el capital trans-
nacional puede poner en el mercado central (por exportación 
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desde la periferia) productos con menor valor (por el menor sala-
rio y otros componentes materiales del producto producido en la 
nación periférica), logrando allí también ganancia extraordinaria.

Como puede verse, y en su esencia, las transnacionales son un 
corolario privilegiado de cumplimiento de la «ley» de la depen-
dencia: transferencia de plusvalor de la periferia al centro. No hay 
entonces ni capital mundial efectivo (empíricamente contradic-
torio porque sería un capital sin competencia) ni aniquilación 
de mercados nacionales (aunque haya circulación interna de 
productos en la transnacional). Hay transferencia de plusvalor 
periferia-centro (por competencia desigual con el capital perifé-
rico y traslado de ganancia al centro) y aniquilación de capitales 
centrales no transnacionalizados: concentración.

14.6. ¿Dónde se encuentra la injusticia?
Pareciera que la siguiente triple relación nada tiene que ver 

con la ética. a) Relación capital transnacional-capital subdesa-
rrollado (ganancia extraordinaria). b) Transferencia de plusvalor 
(más-vida) al centro. c) Relación capital transnacional-capital desa-
rrollado central (sobreganancia extraordinaria: concentración de 
capital). Pareciera que todo es producto de tecnología, administra-
ción e inteligencia. En todo ese mecanismo nada se ve de inmoral, 
de no ético, de pecaminoso. De nuevo la invisibilidad del mal (12.7).
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Si se toma como «natural» la relación capital-trabajo (3.9 
y 12.5), si es igualmente «natural» la extracción de plus-vida de 
la periferia (13.7) −todo lo cual es perfectamente «moral» para 
el sistema burgués (3.6), pero antiético−, aún cabría hablar de 
injusticia o pecado en muchos sentidos. En primer lugar (flecha 
a), el capital transnacional compite desigualmente con el capital 
periférico como en el caso de la «dependencia» clásica (etapas 2 
y 3 del esquema 14.3): por tener mejor tecnología, por producir 
productos de menor valor, sus mercancías tienen menor precio 
o mayor calidad. Por otra parte, en vez de crear fuentes de tra-
bajo, en realidad aniquila fuentes tradicionales de producción. 
Los veinte obreros de una distribuidora de Coca-Cola dejan sin 
trabajo a miles de trabajadores de pequeñas empresas de refres-
cos, de fruteros (que exprimían naranjas en los quioscos), etc. 
Competencia desigual en el mercado del país periférico.

14.7. Segunda injusticia: sobretransferencia de más-vida
El segundo aspecto (flecha b) consiste en que el pretendido 

«préstamo» de tecnología para «sustituir importaciones» y así 
ahorrar divisas, en realidad se convierte en un canal de extracción 
de vida, desconocido en las épocas anteriores. Las transnaciona-
les refinan nuevas maneras de sacar riqueza de los países pobres, 
que en lugar de desarrollarse («desarrollismo»), se empobrecen 
aún más. La transnacional se desdobla funcionalmente entre 
matriz-central y sucursal-periférica (Ford-Detroit y Ford-Buenos 
Aires). 

La cuestión estriba en cómo «enviar» divisas (dinero con 
valor internacional: p. ej., dólares) a la matriz en el país central 
desde la sucursal en el país periférico. Esos «dólares» son dinero, 
vida humana (11.8). Una manera consiste en efectuar «pagos» 
de la sucursal a la matriz, frecuentemente ficticios, abultados o 
innecesarios. Por ejemplo, se «compran» muy caros los planos 
de productos a producir; se pagan royalties por unidades. Otra 
menera es pidiendo «préstamos» internacionales −con el aval del 



[ 1
70

 ]
Enrique Dussel

Estado periférico− a la matriz: después habrá que pagar intere-
ses por el crédito (en realidad, «inversión» de la transnacional a 
su interior). También la sucursal «compra» partes o repuestos ya 
fabricados por la matriz, las más perfeccionadas, caras (y «enca-
recidas» ficticiamente).

Otra manera de transferir plus-vida periférica es «expor-
tando» productos fabricados por la sucursal periférica hacia la 
matriz-central. Un motor VW es exportado a Alemania, y allí 
armado y vendido. En este caso el motor se infrafactura al poner 
menos valor del que tiene, no solo porque a veces ni se incluye 
el precio de costo en el país periférico, sino porque, aunque se 
incluya dicho «precio de costo», es siempre menor al «valor del 
producto» (porque incluye más-vida no pagada, 11.5); y además, 
el «precio de mercado» en el país central es mucho mayor por el 
bajo salario del obrero periférico. Existe así transferencia de plus-
valor en el «interior» de la transnacional, de la periferia al centro 
sin pasar por el mercado o la circulación: se «produce» en la peri-
feria el plusvalor, pero se «realiza» en el mercado central. Es un 
caso concreto de la «dependencia» ampliada y de mayor grado de 
«invisibilidad»: el pecado ama ocultarse.

14.8. Tercer nivel
Si en la «dependencia» de manera global la totalidad de la 

ganancia del capital global central es igual (y es la realización) a 
la transferencia de más-vida de capital global periférico, ahora, en 
cambio, la transferencia de plusvalor de la sucursal-periférica a la 
matriz-central transnacional es igual a la ganancia obtenida en 
relación con los capitales centrales solo nacionales (teniendo en 
cuenta los productos «exportados» desde la periferia) (flecha c del 
esquema en 14.6).

La transnacional compite con ventaja con los otros capita-
les de su propia patria al menos en dos aspectos. En primer lugar, 
porque obtiene dinero, ganancia, de sus sucursales (sobreacu-
mulación) que puede usar en la investigación, propaganda, etc. 
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Tiene en su cuerpo no solo sangre del trabajador del país central, 
sino también del periférico: es un ídolo internacional (12.10). En 
segundo lugar, como el producto periférico fue logrado con menor 
«precio de costo», porque el salario obrero medio periférico es 
menor (a costa del hambre, pobreza, muerte del trabajador perifé-
rico sobreexplotado), puede ofrecer un «precio de mercado» más 
favorable, y puede así lograr «ganancia extraordinaria» con res-
pecto al capital desarrollado central solamente nacional.

Como puede verse, la transnacional es un homo homini lupus 
que victima al hombre de la periferia y del centro mismo: com-
petencia universal que saca injustas ganancias de donde puede. 
De todas maneras puede verse que sin «dependencia» no habría 
transnacionales: es un «pecado sobre pecado» sobredetermi-
nado. ¡Qué infantiles parecen los tipos de dominación descritos 
en el mismo Apocalipsis! La totalidad de la riqueza robada por 
el Imperio romano es decenas de veces menor −si pudiera com-
pararse− con el valor acumulado por la General Motors. Aquella 
«bestia» apocalíptica era como un inocente gatito en compara-
ción con las «bestias» de nuestro tiempo.

14.9. Vasos comunicantes de vida
Para resumir, deberíamos volver la mirada para comprender 

los complejos e invisibles «vasos comunicantes» por los que circula 
la sangre de los pobres al fin del siglo XX en el sistema capitalista. 
En primer lugar (12), la vida (plusvalor) fluye verticalmente −sin 
retornar− del trabajador al capital. Es la relación esencial abstracta: 
la forma de la «relación social» del pecado de la Edad Moderna, 
primero europea y después mundial. En segundo lugar (13), en un 
nivel más concreto, el capital global nacional desarrollado y central 
extrae vida (plusvalor) del capital global nacional subdesarro-
llado y periférico, lo que lleva a este a sobreexplotar a sus obreros; 
mientras que el capital central puede aliviar la vida (y aun hacerla 
cómplice) de los trabajadores de los países centrales. Es una «rela-
ción social internacional» del pecado más invisible y compleja.
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En un tercer nivel, de mayor complejidad y concreción que en 
ambos casos anteriores, una parte del capital central desarrollado 
establece ahora una relación directa y esencial capital-trabajo (no 
como antes, por medio de la circulación y las mercancías) con 
el trabajador periférico (buscando su menor salario), sin dejar 
el nivel de la competencia: con los capitales periféricos y centra-
les, pero además sobredeterminando la «ley de la dependencia», 
transfiriendo plus-vida de la periferia al centro no solo por medio 
del intercambio desigual desde la diferente composición orgá-
nica, sino ahora también gracias a la diferencia del salario. 
Aumento directo de la tasa de plusvalor (relación «salario-trabajo 
objetivado») como fundamento de un nuevo aumento de la tasa 
de ganancia. Todo esto permite una mayor acumulación del capi-
tal trasnacional, vida humana, pecado estructural, con respecto 
a todo capital individual o rama de capital no trasnacionalizados.

14.10. ¿El poder «civilizador» de las transnacionales?
Hay teólogos, tales como Michael Novak, que hacen la apo-

logía cristiana de las transnacionales. Ellas serían las grandes 
productoras de bienes y servicios, creadoras mundiales de 
riqueza. Inventoras de tecnología e impulsoras del progreso 
humano. Vuelve así a repetirse la lógica de la revolución indus-
trial y de los descubrimientos de las máquinas.

Si las transnacionales pusieran realmente su enorme con-
centración de capital tecnológico y financiero, su administración 
planificada, «al servicio de la persona humana», serían las más 
benefactoras realidades del mundo presente. Pero en realidad 
se pone ese enorme conglomerado al servicio del capital, del 
aumento de plusvalor y ganancia. La transnacional, como una 
célula productiva y realizadora del capital, tiene los límites del 
sujeto que la subsume, que la incorpora a su lógica: el capital.

Puestas al servicio del aumento de la tasa de ganancia −rela-
ción de toda la ganancia con todo el capital−, e igualmente, como 
su base: tasa de plusvalor, de más-vida), las transnacionales no 
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pueden regirse por el principio de cumplir con las necesidades 
más urgentes y básicas del mundo periférico. Por el contrario, a 
fin de aumentar dicha tasa de ganancia, debe poner todo su pode-
río y sofisticada tecnología en la producción de bienes superfluos 
(artículos suntuarios, de moda, distorsionantes de las artesanías 
y tecnologías nacionales, etc.), disminuyendo, en cambio, los 
bienes necesarios para las grandes mayorías. Disminuyen tam-
bién los lugares de trabajo (por uso de mayor tecnología), pero 
no aumentan los salarios (gracias a la abundante mano de obra 
sobrante).

En vez de ser instrumentos «civilizadores», se transforman 
en los vampiros universales de extracción de sangre, de más-vida 
humana periférica. El robo (el «¡No robarás!, ¡no matarás!») se 
profundiza, se tecnifica, se universaliza, y ahora en nombre de la 
democracia, la libertad y la civilización. Lo que pudo ser en favor 
de la persona humana se ha vuelto contra ella.

Conclusiones
Como podrá imaginarse el lector, en estas cortas páginas 

no hemos ni situado los temas. Solo hemos querido comenzar 
un discurso que será necesario seguirlo, paso a paso, en trata-
dos específicos. Sin embargo, este ejemplo (las transnacionales), 
nos sirve para mostrar cuáles son algunos asuntos concretos que 
deben ocupar a una teología ético-comunitaria, ya que esta insti-
tución de dominación (y por ello de pecado) interesa al príncipe 
de este-mundo como mecanismo del «pecado de la carne», de la 
«ley del pecado». ¿Interesa igualmente al reino de Dios oponerse 
a dichas maquinaciones? ¿Importa la liberación de los pobres de 
esas «relaciones sociales» del pecado? Las estructuras econó-
mico-políticas, ¿no son aquí simultáneamente la gran Babel? El 
intento de separar o de fetichizar, por una parte, el pecado «reli-
gioso» y, por otra, las «estructuras económicas seculares», ¿no 
será lo propio de una teología del ocultamiento del pecado, y por 
ello una teología de la dominación?
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Como repaso, cabe hacernos ciertas preguntas para la dis-
cusión:

¿Cómo distinguimos capital «en general» y capital «global 
mundial», capital «central desarrollado» de capital «periférico 
subdesarrollado», capitales centrales solo nacionales y capital 
transnacional?

¿Cómo explicar la relación del capital transnacional con la 
nación-soporte y la nación-huésped?

¿Cómo extrae más-vida el capital trasnacional?
¿Cómo extrae vida del capital periférico?
¿Cómo extrae vida del mismo capital central solo nacional?
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Capítulo 15. Créditos internacionales y 
armamentismo 

15.1. Estado de la cuestión
Veamos otro aspecto de la estructura transnacionalizada del 

pecado, de la dominación, pero no solo en el nivel productivo, 
sino también en el financiero o monetario.

Leemos todos los días en periódicos o revistas que se otorgan 
créditos internacionales de cuantiosas sumas a los países pobres. 
Desde que se acentuó la crisis del capitalismo mundial, las pocas 
compras del mercado exigieron restringir la producción. Esto 
aumentó el desempleo, lo que agravó la falta de dinero entre los 
compradores. Una manera de usar, por parte de los financieros, 
el dinero sobrante en la producción fue prestarlo irresponsa-
blemente a países necesitados. Otra manera de usar ese dinero 
consistió en aumentar la producción de armas. Dos tipos de 
inversiones que no reproducen la vida, sino la muerte. Leemos en 
la Sagrada Escritura:
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Cada tres años apartarás el diezmo de la cosecha del año y lo de-
positarás a las puertas de la ciudad. Así vendrá el levita que no 
se benefició en el reparto de vuestra herencia, el emigrante, el 
huérfano y la viuda que viven en la vecindad y comerán hasta har-
tarse. Así te bendecirá el Señor en todas las tareas que emprendas. 
Cada siete años harás la remisión. Así dice la ley sobre la remi-
sión: “Todo acreedor condonará la deuda del préstamo hecho a su 
prójimo; no apremiará a su prójimo, porque ha sido proclamada la 
remisión del Señor”… Si hay entre los tuyos un pobre, un hermano 
tuyo, en la ciudad… ábrele la mano y préstale a la medida de su ne-
cesidad (Dt. 14, 28 -15, 8).

En la tradición hebrea y cristiana, de los padres de la Iglesia, 
papas y del mismo Tomás de Aquino, el préstamo a interés era 
considerado contra natura, pecado: usura condenada. Sin 
embargo, desde Calvino y John Knox, todos aceptaron esta prác-
tica. De igual manera, es contra natura producir instrumentos 
para matar al prójimo: las armas y, sin embargo, países cristianos 
son los primeros productores de estos medios antivida. 

15.2. Distinciones necesarias
Es entonces una cuestión ético-teológica central de la actua-

lidad la de los créditos internacionales. Pareciera que todo es 
«natural», moral, objetivo, científicamente estudiado. Es nece-
sario comprender primeramente que el capital tiene muchos 
«miembros», partes y funciones, como el cuerpo humano tiene 
un sistema digestivo, circulatorio o locomotriz, en la unidad de 
un solo sistema. Así, el capital tiene dimensiones diversas, pro-
ductos diferentes, movimientos en apariencia contradictorios en 
la unidad de su vida. 

Podemos distinguir, entonces, entre capital industrial, 
comercial y financiero o monetario. El capital industrial es 
aquel que se compromete en salarios y medios de producción 
(la fábrica, el proceso productivo que culmina en el producto 
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industrial). Su ganancia surge de una «relación social» injusta 
(12.6), ya que el trabajador objetiva en el producto más valor del 
que recibe en su salario (de otra manera: el producto vale más que 
el dinero o valor que empeñó el capitalista en su producción). La 
ganancia industrial es vida robada del trabajador: pecado.

Por su parte, el capital comercial no se compromete ya en la 
producción misma. Compra con dinero mercancías y las vende 
a mayor precio del que las compró. ¿De dónde sale esta ganancia 
«comercial»? Simplemente, de una parte de la ganancia «indus-
trial». Es decir, la ganancia «comercial» es parte de la más-vida 
no pagada al obrero (no se piense que se saca esa ganancia al com-
prador, que compraría la mercancía por sobre su valor). Es así 
participación del pecado o la injusticia industrial. 

15.3. El capital que rinde interés
El capital financiero vende dinero sin producir productos 

ni vender otro tipo de mercancías, y saca, sin embargo, «ganan-
cia»: interés. ¿De dónde puede el capital financiero sacar su 
«ganancia» o interés que cobra por entregar o vender dinero? La 
relación entre ese más-dinero (interés) que logra el financiero, el 
banquero, y la vida objetivada por el obrero periférico sobreex-
plotado es ya tan lejana, que pareciera que no tiene ya relación 
alguna. Es la absolutización o fetichización total, la idolatrización 
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consumada del capital. Es un dios que se afirma a sí mismo como 
habiendo surgido de la nada (ex nihilo). Es necesario comprender 
entonces que la plusvida del asalariado (12.4), el tiempo de su tra-
bajo no pagado, pasa por «vasos comunicantes» hasta coagularse, 
como sangre (2.8, 3.10 y 11.2), en el interés del dinero prestado a 
crédito. Si se considera el dinero en sí mismo, nunca se explicará 
de dónde sale el interés.

El capital industrial necesita transustanciar su mercancía en 
dinero lo más pronto posible (temporalidad del ciclo del capital). 
El tiempo es esencial porque cuanto más rápido venda su mer-
cancía, tanto más pronto podrá usar nuevamente su dinero en un 
nuevo ciclo del capital (es decir, más rápido podrá pagar los salarios 
y medios de producción de nuevos productos-mercancías). Una 
posibilidad es que el capital comercial le compre las mercancías. 

Otra posibilidad consiste en que el capital dinerario o finan-
ciero entregue (venda) dinero al capital industrial o comercial. 
Sin haber vendido todavía la mercancía, tienen ya su dinero. Pero 
este adelanto en el tiempo debe pagarse. ¿Cómo? Entregándole 
una parte de la ganancia industrial (o comercial) del producto. 
Pero la «ganancia» no es sino el plus-trabajo o plusvida no pagada 
(injustamente obtenida entonces) al obrero. El interés es así parti-
cipación del pecado estructural del capital como tal (12.4).

15.4. El dinero que crea
Para Aristóteles, el dinero que produce dinero era un acto 

contra la naturaleza (Pol. I, 1, 1258b). En el Deuteronomio leemos: 
«No cargues intereses a tu hermano; ni sobre el dinero, ni sobre 
alimentos, ni sobre cualquier préstamo» (23, 20-21). A lo que 
santo Tomás agregó: «A los judíos les estaba prohibido prestar a 
interés a un hermano… En esto se daba a entender que la usura 
con respecto a todo hombre era pecado» (11-11, 78,1, ad 2). Hasta 
el siglo XVI fue la tradición que el prestar a interés, la usura, se 
identificaba con el pecado o con el vicio de avaricia. Calvino, 
como hemos dicho, permitió el préstamo a interés.
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¿Cómo pudo llegarse a una interpretación tan alejada de la 
tradición cristiana dentro del capitalismo? Gracias a un proceso 
ideológico de fetichización, de absolutización del capital, que 
siguió aproximadamente este camino: el capital fue identificado a 
la riqueza y tomado como un «hecho» (12.4). No se descubre en él 
la «relación social» desigual o de injusticia (12.3). Acto seguido se 
le atribuye la ganancia como algo que procede o sucede a su esen-
cia naturalmente, como algo que le corresponde (las razones para 
explicar esta correspondencia pueden ser muy variadas).

Una vez que el capital y la ganancia son considerados 
«hechos», sin juicio alguno ético sobre su legitimidad, se ha pro-
ducido el ocultamiento del pecado originario, la injusticia en la 
que se cifra su esencia (12.5). Garantizado esto, se da un paso más: 
en lugar de invertir dinero en la producción industrial (donde se 
extrae, en realidad, plusvalor), puede invertirse en el comercio. Si 
el dinero (capital industrial) merece ganancia (industrial) (1D’), 
¿por qué no habrá de merecer ganancia este otro dinero (capital 
comercial) (2D’)?

De la misma manera, el dinero (capital financiero) puede 
lograr ganancia (interés) (3D’), así como los otros dineros (del 
capital industrial o comercial) lograban su ganancia. La ganancia 
pareciera que sale «de la nada» (ex nihilo); queda justificada desde 
la existencia pura del capital.

15.5. El nuevo Moloch
En 1944, en Bretton Woods, surgió el actual Sistema 

Monetario Internacional basado en el dólar. Poco después 
nacieron el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco 
Mundial (BM), instituciones dirigidas a dar créditos a los países 
subdesarrollados o más pobres para que pudieran comprar los 
productos de los países ricos. Como hemos indicado, desde la cri-
sis del capitalismo de 1967 en adelante, principalmente desde la 
«gran depresión» de 1974-1975, quedó abundante capital-dinero 
flotante. La superproducción (o la falta de mercado, pobreza, falta 
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de dinero) produce la recesión. El dinero, en vez de invertirse en la 
producción, se presta a crédito. Se liberaron también en Estados 
Unidos los topes de interés. Las altas tasas de interés atraje-
ron a grandes capitales (petroleros, europeos, etc.). Pero llegó el 
momento en que hubo que pagar el interés prometido.

La manera de conseguir el dinero necesario para pagar el 
alto interés prometido por los bancos a sus clientes consistía en 
prestar dinero conseguido a un mayor interés aún. Se otorgaron 
entonces créditos a los países del tercer mundo (mediante corrup-
ción de sus gobiernos; gracias a falsos espejismos monetaristas 
como los de la Escuela de Chicago), pero atrayendo nuevamente 
hacia el centro el dinero prestado (vendiendo mercaderías alma-
cenadas sobrantes o simplemente ofreciendo cuentas de bancos 
en los países centrales a las burguesías periféricas corrompidas).

Lo cierto es que México, Brasil, Venezuela y Argentina queda-
ron debiendo unos 300.000 millones de dólares en 1983. México 
debió pagar desde 1984 unos 12.000 millones de dólares de inte-
rés anual (habiendo en los bancos norteamericanos unos 70.000 
millones de dólares provenientes de las clases dominantes de este 
país). Un obrero ganaba aproximadamente en ese año un dólar 
por hora en México: ¡doce mil millones de «horas-vida» humana! 
Medio millón de personas inmoladas anualmente al «dios» 
Moloch (si cada hombre trabaja ocho horas por día durante 
cuarenta y cinco años, para sustentar a cuatro personas de su 
familia). ¡Sangre humana sacrificada al moderno Huitzilopochtli!

15.6. Nueva transferencia de más-vida
Lo que se olvida, lo que queda en la oscuridad invisible, es el 

pecado que se suma a los otros pecados estructurales: «pecado 
sobre pecado». ¿Quién es el que en último término paga el inte-
rés de los créditos internacionales? El dinero es una mercancía 
o un signo de una mercancía (el oro, por ejemplo); valor equiva-
lente universal (11.8). El valor contenido en el dinero es trabajo 
objetivado: tiempo de vida humana que el dinero puede adquirir 
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a fin de reproducir dicha vida (con alimento, vestido, casa, salud, 
etc.). Pero el dinero no puede producir por sí mismo más dinero. 
¿Cómo se logra entonces «más dinero» en el interés banca-
rio? Como hemos dicho, es una parte del valor procedente de la 
ganancia industrial la que permite pagar el interés.

En el caso de los créditos internacionales, el capital periférico, 
siempre débil (tanto estatal como privado), ¿de dónde puede obte-
ner dinero para pagar el interés de la deuda? En último término 
solo cuenta con la ganancia que pueda obtener el propio capital 
industrial periférico. Pero la ganancia del capital industrial no es 
sino la realización en el nivel de la circulación, o la realización en 
dinero en el mercado de la «más-vida» o plusvalor que se logró 
en el nivel de la producción, gracias a un salario que pagó menos 
del valor que el obrero objetivó en el producto. Es decir, es la vida 
robada al obrero (la más-vida no pagada) por sobreexplotación la 
que permite al capital periférico obtener una ganancia, de donde 
se paga el interés del crédito internacional.

En conclusión: es el trabajador, las clases dominadas, el pue-
blo periférico, el que paga el interés de un crédito necesario para 
el capital central y transnacional, a fin de que los países pobres 
tengan con qué comprarles y, además, tengan las clases domi-
nantes periféricas un medio para realizar sus ganancias. En fin, 
un enorme y complejísimo mecanismo, una «relación social» de 
dominación gigantesca, que se funda, toda ella, en la explotación 
de la vida: en el pecado.

15.7. La guerra como negocio
Para Heráclito, el presocrático griego, la «guerra» o las con-

tradicciones generaban todas las cosas, los sistemas: «La guerra es 
el origen de todo», decía el filósofo de la dominación. De la misma 
manera piensa el capital: la «competencia» está en el origen de 
la vida del capital, de su riqueza: lucha a muerte de todos contra 
todos. Pero hoy, como por ejemplo en Estados Unidos, la guerra es 
un negocio, business. En efecto, hay empresas gigantescas (como 
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la Lockheed Aircraft, General Dynamics, McDonnell Douglas, 
Boeing Co., United Aircraft, Grumman Aircraft, etc.) que factu-
raron entre 1961-1967 desde 10.000 millones de dólares (y hasta 
el 88% de sus ventas) con el Pentágono. Las ganancias son sin 
comparación, ya que facturan con precios de monopolio.

Desde el inicio del siglo los gastos militares se han multipli-
cado por 25. Desde 1945 se han cuadruplicado. En el año 1982 se 
gastaron 650.000 millones de dólares en armas en todo el mundo: 
el 6% de la producción mundial. En 1986 alcanzará en Estados 
Unidos el 36% del presupuesto nacional los gastos de armas. 
Podría pensarse, como expresaba Hegel, que la guerra es el lugar 
de grandes progresos científicos (en 1968, el Massachussetts 
Institute of Technology, el famoso MIT, recibió del Pentágono 
119 millones de dólares, seguido por Johns Hopkins University, 
con 57 millones, y la Universidad de Califomia, con 17, los «man-
darines» del imperio denunciados por Chomsky), que redituara 
grandes beneficios a la humanidad. Es un espejismo falso.

Hoy las armas atómicas han sobrepasado miles de veces la 
capacidad destructiva convencional. Enfrentamos por primera 
vez en la historia, y en la evolución de la vida en nuestro planeta, 
la posibilidad de la extinción total no solo de la raza humana, sino 
aun de la vida en cuanto tal. La especie humana está en manos de 
un poder que la sobrepasa y que si fuera accionada por error, por 
un fanático o por el cálculo de poder ganar «atacando primero», 
nos arrastraría a la muerte total. La ética cristiana enfrenta así un 
hecho que configura la posibilidad de un suicidio como especie, y 
que los obispos norteamericanos trataron en su carta pastoral “El 
desafío de la paz” (1983).

15.8. El pecado del armamentismo
El «complejo armamentista» configura un pecado en diver-

sos aspectos de su estructura. En primer lugar, la producción 
industrial de armas es una actividad realizada por el capital para 
alcanzar ganancia. Esta ganancia, como hemos visto (12.5-12.6), 
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es extraída como «más-vida» al obrero y científico de la indus-
tria armamentista: la «población que vive del armamento». En 
segundo lugar, el síndrome del armamentismo, por ejemplo, en 
Estados Unidos adquiere una fisonomía particular:

 
 

El eje sobre el que giran todas las otras relaciones es 
«Pentágono-Industria del armamento». El Pentágono otorga el 80 
% de sus pedidos sin previa licitación pública y de manera directa 
a las empresas industriales que le fabrican sus armas. Buena parte 
del presupuesto del ciudadano se gasta así sin concursos previos, 
a espaldas del pueblo, en instrumentos de destrucción. Otro 
aspecto del pecado.

La llamada «guerra de las galaxias» presentada al Congreso 
y a Europa por la Administración Reagan aumentaría el pecado, 
ya que significaría cuantiosos gastos nunca sospechados, a fin de 
permitir a la industria armamentista nuevas y enormes ganan-
cias. Es en California donde se situaba en 1968 el 17 % de la 
industria de guerra (estado del que es originario Reagan), seguido 
por Texas con solo el 9% (donde tantos «chicanos» se ven presio-
nados a trabajar en sus fábricas). El episcopado estadounidense 
llega a decir que «aquellos que, en conciencia, decidan no partici-
par en actividades de defensa encontrarán apoyo en la comunidad 
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católica» (El desafío de la paz, IV, C: «A los hombres y mujeres 
de las industrias de defensa»). Y lo peor es que los países pobres 
caen en los mismos vicios. Países con menos de 200 dólares de 
ingreso per cápita invierten en agricultura menos que en activi-
dades militares. 

15.9. Inversión improductiva: instrumentos de muerte
Pero la contradicción de la producción de armas lleva en sí 

misma su negación. Obsérvese el siguiente cuadro:

Prácticamente la diferencia de porcentaje entre Estados 
Unidos y Japón demostraría que lo gastado inútilmente en armas 
por aquel es lo gastado útilmente por este como crecimiento pro-
ductivo. Esto indicaría que hay una relación directa entre gastos 
militares y efectos económicos negativos.

En efecto, las armas (no el arado de Isaías) son instrumentos, 
medios que sirven «para», pero para eliminar la vida. El arado, 
en cambio, es un instrumento para trabajar la tierra, para lograr 
el «pan de vida» que, consumido, produce vida. Un avión de 
combate, una bala, una bomba atómica –usada o en su depósito– 
no reproduce la vida, no sirve para nada útil. Es una inversión 
recesiva, inflacionaria, produce crisis productiva, de consumo; 
aniquila riqueza lograda con la sangre del trabajador y pagada con 
el trabajo del pueblo.
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Mientras que la producción militar crecía en 2,3% en el 
primer semestre de 1983 en Estados Unidos, la producción indus-
trial caía en 1,6%. Hay suficientes evidencias para poder afirmar 
que los gastos militares ejercen actualmente un nocivo efecto 
sobre la productividad del trabajo, compitiendo en la utilización 
de recursos escasos con el capital empleado en las industrias civi-
les, que se encuentran fuertemente presionadas para aumentar su 
nivel de competitividad internacional −en especial con respecto a 
Japón y Europa.

El cazador usó sus armas para cazar animales, para alimen-
tarse. Poco después las usó también como guerrero para vencer a 
sus enemigos humanos: nació así la primera manera del militar. 
Jesús «murió bajo Poncio Pilato» −un militar−, al igual que casi 
todos los mártires.

15.10. El poder armado de la bestia
En el Apocalipsis la Bestia está investida de poder, pero del 

poder de las armas: «El Dragón le confirió su poder… ¿Quién 
podrá combatir contra ella? Le permitieron guerrear contra los 
consagrados y vencerlos, y le dieron autoridad sobre toda raza, 
pueblo, lengua y nación» (13,2-7). En último término, el poder 
del príncipe de este mundo (2.10), la manera de ejercer concre-
tamente el poder, es por medio de la coacción del instrumento de 
muerte: las armas. La «cruz» de mártir (3.10) es el uso efectivo del 
arma que mata al inocente, al pueblo (aun al pueblo inocente y 
civil del previamente definido fanáticamente como «enemigo»).

No habría pecado real si este no se realizara por medio de las 
armas. Fueron los soldados de Pilato, como hemos ya indicado, 
los que crucificaron a Cristo. El pecado de matar violentamente 
al prójimo con el uso del arma, la guerra, va íntimamente ligado a 
la injusticia: el poderoso, el dominador, debe controlar, mantener 
al oprimido quieto, en «paz», por medio de las armas. El «pan», 
símbolo bíblico de todo «producto», es ahora «pan de muerte»: 
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Se cierra así el círculo de la muerte. El pecado es domina-
ción, y como dominación sobre la vida del otro (2.2) es extracción 
de más-vida (12.6). Ahora, para garantizar y dar permanen-
cia a la estructura del pecado (2.6), las armas y el poder militar 
constituyen la instancia última de la efectividad del pecado, del 
«reinado» del príncipe de este mundo. Por ello, la tortura sufrida 
por el héroe y el mártir (9.3), y su propia muerte como «cruz», es 
la consumación del pecado sobre la tierra y, al mismo tiempo, el 
momento de la manifestación de la gloria del infinito. Jesús, al ser 
crucificado por el poder militar de su época (los romanos), mani-
fiesta la contradicción absoluta de la historia.

Conclusiones
Hemos podido ver en este capítulo dos conclusiones del 

comportamiento de la relación social denominada capital. Por 
una parte, se presta a interés pretendiendo merecer la ganan-
cia de dicho préstamo por el valor que le es intrínseco al capital 
mismo. Por otra parte, dicho capital se invierte como capital 
industrial productivo en productos no solo inútiles, sino destruc-
tores. Pero para el capital es lo mismo producir «pan» o armas. 
En ambos productos puede objetivar valor (vida del trabajador) 
(11.5) y alcanzar con ello ganancia o «más-vida» acumulada 
(12.5). El «más-valor» del producto, sea alimento, arado o armas, 
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es ganancia, es vida del capital aunque sea muerte del obrero. La 
relación social de pecado muestra aquí toda su brutalidad.

El interés, al fin, es la «más-vida» del pobre distribuida del 
capital industrial en el capital financiero o monetario, bancario. 
La guerra, la guerra de dominación, les da coacción de la Bestia 
para mantener a los pobres dentro de las estructuras de las que 
pueda seguir extrayéndoles «más-vida». La violencia institu-
cional, entonces, es el otro rostro del pecado. Es el pecado en su 
verdadero rostro descubierto.

Debemos entonces preguntamos, para repasar:

¿Cómo distinguirías entre capital industrial, comercial o 
financiero?

¿Qué es el interés, de dónde se obtiene en realidad?
¿Por qué el pagar el interés es un verdadero culto a Moloch?
Relaciona el «negocio» de la guerra con la praxis de la Bestia.
¿Por qué la inversión improductiva en armas es recesiva e 

inflacionaria?
¿Cómo puede explicarse el enunciado del más antiguo 

Símbolo de los Apóstoles: «murió bajo Poncio Pilato»?
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Capítulo 16. Lucha de clases, violencia y 
revolución

16.1. Estado de la cuestión
Frecuentemente, en la Iglesia, en los documentos de la doc-

trina social, en la opinión de muchos cristianos, se afirma que ni 
la lucha de clases ni la violencia pueden ser aprobadas ni sosteni-
das por los cristianos. En esta cuestión, como en muchas otras, 
hay demasiadas confusiones, tanto terminológicas como de 
concepto, en especial en el nivel propiamente teológico. Leemos 
todos los días en los periódicos las noticias de realización de 
huelgas, de manifestaciones obreras o de represión policial 
contra dichas expresiones de una lucha por los intereses de los 
trabajadores. Leemos igualmente noticias sobre guerras, acciones 
guerrilleras, atentados contra aviones, magnates o políticos. La 
violencia, los cambios sociales repentinos, son hechos frecuentes. 
Leemos en la Sagrada Escritura:
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Templo no vi ninguno, su templo es el Señor Dios, soberano de 
todo… Allí no habrá ya nada maldito. En la ciudad estará el trono 
de Dios y del Cordero, y sus servidores le prestarán servicio, lo ve-
rán cara a cara y llevarán su nombre en la frente. Noche no habrá 
más ni necesitarán luz de lámpara o del sol, porque el Señor Dios 
esparcirá luz sobre ellos y serán reyes por los siglos de los siglos 
(Ap. 21, 22 -22, 5).

Para el cristiano, el reino de Dios será la comunidad perfecta 
(1.5), sin injusticia, sin clases ni desigualdades, sin pecado, sin 
violencia; en un infinito ir de lo nuevo a lo novísimo en un apasio-
nante y continuo descubrimiento, donde la revolución ya no será 
necesaria porque será permanente: en el amor perfecto todo es 
nuevo cada instante y no hay otra estructura que la permanente 
creatividad de nuevas estructuras «por los siglos de los siglos». 

16.2. ¿Qué se entiende por «lucha de clases»?
Ya hemos explicado de una manera muy abstracta, introduc-

toria, lo que son las clases (8.4). Nadie puede negar la existencia de 
clases en las sociedades; desde el neolítico o la civilización urbana 
la humanidad se estratifica en «clases» −es evidente que las clases 
del capitalismo no pueden ser las del feudalismo, esclavismo, de 
regímenes tributarios de los más diversos tipos, del socialismo, 
etc. Las clases son un «hecho».

La Instrucción sobre la teología de la liberación, de la 
Congregación de la Doctrina de la Fe (1984), indica que igualmente 
nadie puede negar «el hecho de las estratificaciones sociales con 
las desigualdades e injusticias que se les agregan» (IX. 2). De esta 
manera, «lucha de clases» podría ser entendida, en un primer sen-
tido, como las tensiones, las contradicciones, los enfrentamientos 
prácticos que de hecho se establecen entre dichas clases, aceptadas 
en su existencia también como un hecho. La «lucha» sería un hecho 
histórico fácilmente constatable, y permanente, en la historia.
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Lo que se pretende negar es «la teoría de la lucha de clases 
como ley estructural fundamental de la historia» (ib, IX, 2). 
Debemos entonces reflexionar teológicamente la diferencia entre 
el «hecho» de la lucha de clases y la «teoría» de dicha lucha.

Desde ya se constatan dos posiciones contrarias: unos que 
niegan la existencia de las clases o de su confrontación o lucha (y 
muchos cristianos adoptan fácilmente esta posición ideológica); 
otros que aumentarían dicha contradicción para producir el odio 
entre las clases por un puro afán anarquista de total destrucción: 
la revolución por la revolución misma. Ambas posiciones, es evi-
dente, son extremos equivocados que hay que evitar. La teología 
ético-comunitaria cristiana propone las cosas de otra manera.

16.3. El pecado es la causa de la existencia de las clases
La cuestión es bien simple. Si no hubiera pecado, si Adán no 

hubiera caído en el pecado, simplemente no habría clases. Esto 
es muy distinto de negar su existencia actual. El que hoy niega la 
existencia de las clases niega exactamente la existencia actual del 
pecado: es decir, es un teólogo de la dominación (oculta la domi-
nación al declararla inexistente: anticipa el reino de Dios cuando 
todavía se cumplen las estructuras del reino de este mundo; con-
funde así a Dios con el demonio).

Porque hay pecado, dominación de una persona sobre otra 
(2.2ss), es por lo que algunos se apropian del producto del tra-
bajo de los otros y realizan la desigualdad, la que institucional y 
socialmente se constituye en clases. La desigualdad, la injusticia 
histórica y hereditaria, la muerte del pobre (2.8), la existencia de 
una clase dominada (y si hay clases al menos hay dos −siempre 
hay, en concreto, muchas más−; y si hay dos al menos, una debe 
ser más rica que la otra, y esta última, más pobre; es pobre porque 
es dominada) son siempre fruto del pecado, de la dominación, de 
olvidar que el hermano es la manifestación de Dios en la histo-
ria: Cristo mismo que exige en su corporalidad necesitada el pan 
robado como justicia.
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Si la existencia de una clase dominada es fruto del pecado, en 
el reino de Dios, donde «no habrá nada maldito», no habrá pecado 
ni pecador: no habrá clases tampoco. Será una comunidad sin 
clases, la utopía positiva de la esperanza cristiana. De manera que 
afirmar la existencia de clases no solo no es anticristiano, sino 
que es esencialmente cristiano, porque es afirmar simplemente la 
existencia del pecado social (3.6) y del demonio. Negar las clases 
es negar la existencia misma del demonio, falta grave en la que 
caen muchos cristianos.

16.4. El pecado causa la lucha de clases
Si se acepta que la existencia de las clases es fruto del pecado, 

el hecho de que se contrapongan, que se opongan, que luchen 
entre ellas es igualmente fruto del pecado. Pero, entiéndase, es 
la lucha o dominación de la clase dominante sobre la dominada 
la que es fruto del pecado. Es decir, el sufrimiento del dominado 
es el efecto de la lucha que el pecador (el dominador, el «rico» 
como categoría bíblica) ejerce sobre el pobre, la clase dominada, 
sobre Job. En la medida en que la clase dominada sufre callada, 
paciente, culpable del pecado del dominador, dicha contraposi-
ción, contradicción u oposición no se manifiesta. Es el tiempo de 
la «hegemonía» de la clase dominante, donde la «lucha» es solo 
latente, pero no actual. Es la «época clásica» (9.6) donde «pare-
ciera» que no hay injusticia. Muchos cristianos desearían que esta 
situación se eternizara; que la «lucha» no se hiciera actual; que la 
«armonía» se prolongara en esa paz (lucha latente). Pero lo que 
no comprenden es que esa «armonía», esa «comprensión», esa 
«reconciliación» se realiza «sobre» una relación injusta, peca-
minosa, de dominación. Es decir, se predica la paz admitiendo el 
pecado de dominación de la clase dominante que ahora oprime a 
la clase dominada, empobrecida, que ahora sufre la miseria.

Si el pobre, si la clase dominada toma conciencia del pecado, 
de la dominación que se ejerce sobre sus personas, sobre sus 
estructuras, sobre su grupo. Si dicha clase explotada se pone de 
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pie, exige sus derechos, realiza prácticas de defensa de su vida, es 
decir, actualiza, hace real; pasa de la «latencia» a su «existencia» 
la lucha de dominación que el pecado ha establecido, solo enton-
ces se pretende juzgar a la «lucha de clases» como teoría, como 
pecado ético, como lo que está más allá del «hecho», olvidando 
que la lucha del pobre se dirige contra el pecado, mientras que la 
lucha del rico es contra la persona del pobre.

16.5. El reino, sin clases ni luchas
Se olvida frecuentemente, entonces, que la lucha del rico, de 

la clase dominadora, es la praxis misma del pecado; es la lucha del 
príncipe de este mundo por establecer su señorío. Esta «lucha» 
de clases pasa por ser la «naturaleza» misma de las cosas y está 
garantizada por la moral (3.6). Por el contrario, la lucha del 
pobre, de la clase dominada, es la praxis misma del Reino; es la 
lucha contra el pecado, contra la dominación y para establecer 
la nueva Jerusalén (5.5). La primera lucha es perversa, es pecado; 
la segunda es bondadosa, santa, es virtud; la primera es moral; la 
segunda es ética (5.3).

El pecado, que produce las diferencias de clases, lucha para 
mantener la diferencia. Es la lucha del dominador (de sus ejérci-
tos, de sus bancos, de su técnica, de sus policías: Pilato, Herodes, 
los soldados que crucifican…) para dominar. La santidad, que 
pretende establecer el Reino, lucha contra el pecado para borrar 
las diferencias de las clases, para igualar en la justicia; es el amor 
que lucha y que distribuye según las necesidades «de cada uno». 
El pecado construye la desigualdad. La santidad construye la 
igualdad del Reino.

En efecto, en el reino de Dios, en el «cara a cara» de la comu-
nidad sin diferencias −con la sola diferencia de la plenitud de las 
personas mismas en la densidad proporcional a sus compromi-
sos en la historia−, «noche no habrá más»: no habrá ni trabajo ni 
economía, ni estructuras eclesiales ni políticas, ni ideologías, ni 
pecado, ni clases.
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Construir esa comunidad sin clases es construir el Reino ya, 
ahora y aquí, sabiendo que en la historia, en esta historia, esa 
comunidad perfecta nunca se podrá realizar del todo, aunque 
siempre comienza cuando dos personas constituyen comunidad 
en su nombre o cuando alguna desigualdad es borrada en nombre 
de la justicia.

16.6. Reformismo, desarrollismo
Debe entenderse en primer lugar que los cambios concretos, 

simples, que no tocan a la esencia de las estructuras, son los coti-
dianos, son los que realizamos en la mayoría de los casos. Es más, 
es muy difícil superar de hecho las meras «reformas». La misma 
doctrina social de la Iglesia en su momento central propone refor-
mas a los sistemas ya existentes (19.6). Pero esto no es reformismo. 
Por «reformismo» debe entenderse la posición extrema de aque-
llos que creen que las reformas son lo único posible y siempre. El 
pensamiento de Popper, como lo ha mostrado Hinkelammert, 
es reformista, en su sentido negativo o peyorativo. Por el contra-
rio, frecuentemente tener que vivir con el solo poder practicar 
reformas –porque es en concreto lo único posible– es la práctica 
cotidiana del militante prudente, realista y aun revolucionario, 
que sabe que las revoluciones son acontecimientos excepcionales.

De la misma manera, el desarrollo de las fuerzas productivas, 
de la riqueza de una sociedad, debe ser la intención permanente 
del que opte por los pobres y oprimidos. Desarrollo es permitir a 
los necesitados tener más bienes para poder cumplir con sus nece-
sidades −si es desarrollo humano y no solo desarrollo del capital, 
como acontece en América Latina en la mayoría de los casos–. 
Por el contrario, «desarrollismo» es la pretensión de que el único 
desarrollo posible es el capitalista, y por ello necesita dinero en 
préstamo y tecnología −la tecnología de las transnacionales.

A la caída de los populismos, capitalismos nacionalistas en 
América Latina alrededor de 1954 a 1959, se pensó que la única 
posibilidad del desarrollo consistía en pedir capital y tecnología 
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estadounidense. Del engaño se vieron los efectos diez años des-
pués: en lugar de desarrollo hubo mayor dependencia, mayor fuga 
de capitales, más transferencia de «más-vida» (13.7).

El «reformismo» es una falta, un pecado contra el Reino, 
porque solo espera la reproducción eterna del mismo sistema. El 
«desarrollismo» es una falta contra el Espíritu, porque solo cree 
en los medios actuales del sistema y no tiene la paciencia de bus-
car nuevos caminos, si es necesario; únicamente tiene esperanza 
en los «medios» del príncipe de este mundo.

16.7. Dependencia, ruptura y revolución
Nadie piense que una ética de la liberación es «revoluciona-

rista» (que consistiría en un anarquismo que pretende ahora y 
aquí, ante todo y siempre, efectuar una revolución «contra viento 
y marea», «oportuna o inoportunamente»). Muy por el contrario, 
solo los pacientes, los humildes, los que esperan como el pueblo 
oprimido años, decenios, siglos, son los llamados en el kairós (el 
«tiempo pleno», el «día de Yavé») para realizar las grandes obras; 
sea como héroes, sea como profetas o mártires.

La situación de dependencia de nuestras naciones subde-
sarrolladas y periféricas (13.5) indica un doble pecado: por una 
parte, la relación social del capital con la persona del trabajador 
(12.3-12.5), y, por otra parte, la relación del país desarrollado 
del norte con el pobre del sur (13.3). La lucha contra el pecado, 
cuando llegue el kairós del que hablábamos, no será ya de meras 
reformas, sino de atacar la esencia misma de la estructura del 
pecado.

La ruptura de dichas estructuras esenciales, solo en ciertos 
momentos de la historia, que maduran durante siglos y a veces 
acontecen en semanas o meses, es lo que se denomina revolución. 
La revolución de Cromwell en Inglaterra o la Revolución Francesa 
(desde el siglo XVII al XVIII), o la Rusa o Cubana en el siglo xx, 
son cambios sociales esenciales. En nuestro caso, en América 
Latina al fin del siglo XX, las «relaciones sociales de dominación» 



[ 1
96

 ]
Enrique Dussel

que constituyen el capital o la dependencia se rompen o disuel-
ven por la lucha contra el pecado que realiza el trabajador (como 
clase) ante el capital (los capitalistas) o los países pobres ante 
los países ricos: «lucha de clases» (como lucha contra el pecado) 
(13.9) −en la relación vertical «capital/trabajo»− y «lucha por la 
liberación nacional» (como lucha ante el pecado) (13.10) −en la 
relación horizontal «país desarrollado/país subdesarrollado» 
como relación social anticomunitaria, alienante. Solo es necesa-
ria y posible en algunos momentos de la historia milenaria de un 
pueblo. Es un acontecimiento puntual que los héroes y profetas 
descubren, y que emerge una vez cada muchos siglos.

16.8. Violencia
Pablo VI, en Bogotá, el 23 de agosto de 1968, dijo que «la vio-

lencia no es evangélica ni cristiana». El sabía muy bien que aquí 
«violencia» significa la fuerza (vis) que se usa contra la voluntad 
del otro, contra sus derechos, contra su justicia. Sabía muy bien 
que hay una violencia del pecado: «no deja de verse que América 
Latina −decía Medellín en Paz 16− se encuentra, en muchas par-
tes, en una situación de injusticia que puede llamarse de violencia 
institucionalizada». Esta es la violencia más invisible, de todos 
los días, del pecado (2.2), institucional (2.5), de la producción de 
armas (15.10), del obligar al pobre a vender su trabajo (12.3), etc.

Esta violencia del príncipe de este mundo se ejerce fre-
cuentemente con el consenso del oprimido como hegemonía 
−dominación ideológica en la que los pobres aceptan el sistema 
de dominación como natural, obvio, eterno (3.9)–. Cuando los 
oprimidos −las clases, las naciones, los pobres− se ponen de pie, 
se rebelan, se oponen a la dominación, entonces la violencia hege-
mónica se hace violencia coactiva: represión. Toda represión es 
perversa, nunca puede haber una represión «legítima» −como lo 
ha afirmado algún grupo eclesial conservador y derechista y aun 
obispos en América Latina.
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Ante la represión o violencia activa del pecado, muchos 
adoptan la táctica o la posición de la «no violencia», tales como 
Mahatma Gandhi en India, Martin Luther King en Estados 
Unidos o Miguel d’Escoto en Nicaragua. Esta posición tan valiosa 
no puede ser elevada a principio teórico absoluto, ni estratégica-
mente ni en todos los casos. A la violencia del pecado el mártir le 
opone la valentía del «servidor sufriente» que construye la Iglesia 
con su sangre (9.2-9.3); pero el profeta mártir no es el político 
héroe.

16.9. La justa defensa y el derecho a la vida del pueblo
Pero es muy contraria a la violencia ofensiva e injusta del 

opresor la defensa del «inocente», del pobre oprimido, del pueblo 
reprimido. San Agustín nos enseña que es exigencia de caridad o 
amor cristiano el que ante una violencia injusta se obre en conse-
cuencia, «porque sería peor si los malhechores dominasen a los 
hombres justos» (Civitas Dei IV, 15). Santo Tomás enseña igual-
mente que la lucha no es pecado (II-II, 40,1) si su causa es justa; 
además, agrega, «a la fuerza se la repele con la fuerza» en el caso 
de defender la vida (II-II, 64, 7).

La Iglesia siempre aceptó la guerra justa bajo la autoridad de 
un gobierno (aun el Concilio Vaticano II, GS. 79). Pero acontece 
que un «inocente» o un pueblo puede ser oprimido, reprimido, 
colonizado por un gobierno. En ese caso la guerra no es de un 
Estado con otro, sino que es una lucha de liberación. Juana de 
Arco contra los ingleses y Washington contra el orden estable-
cido, la «resistence française» contra el nazismo; Bolívar o San 
Martín contra España o Sandino ante la ocupación estadouni-
dense, no son gobiernos establecidos de Estados vigentes (9.8). 
Son héroes (9.3) cuya legitimidad les viene de su «causa justa», de 
su «recta intención», y por eso usan los medios adecuados para la 
defensa (aun armas como «último recurso»), teniendo en cuenta 
el principio de la «proporcionalidad» −no usar más fuerza de la 
necesaria y en vista de los fines concretos. Estos son los requisitos 
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que la tradición, que santo Tomás y la Iglesia exigen para que el 
uso de la fuerza en defensa del inocente, el pobre, el oprimido, 
sea justo, legítimo. El Frente Sandinista de Liberación Nacional, 
por ejemplo, cuando luchaba contra Somoza cumplía con estos 
requisitos. Sin embargo, se les juzgaba como subversivos, violen-
tos, etc. Juan Pablo II, en su Mensaje del Día de la Paz de 1982, 
12, expresa: «en nombre de una exigencia elemental de justicia, 
los pueblos tienen derecho y aun el deber de proteger, con medios 
adecuados, su existencia». Son los «pueblos» y no ya solo los 
gobiernos. Con «medios adecuados», es decir, también armas 
cuando sean los últimos recursos necesarios para «repeler con 
fuerza» −como decía santo Tomás− a la fuerza del pecado, a la 
opresión.

Pero si el héroe necesita «medios adecuados» para construir 
el futuro Estado (9.4), el profeta y el mártir nunca necesitarán esos 
medios para edificar la Iglesia, la comunidad cristiana (9.2). Pero 
no se le puede exigir a los héroes políticos los mismos medios que 
a los profetas y mártires. El mismo Camilo Torres podría ser un 
héroe, pero monseñor Óscar Romero es un mártir. Sus opcio-
nes históricas son diversas, pero ambas pueden ser legítimas. La 
legitimidad política de las acciones del ciudadano Camilo la juz-
gará el Estado futuro liberado, pero no la teología ni la Iglesia. Los 
papas condenaron con dos encíclicas la emancipación latinoame-
ricana contra España en el comienzo del siglo XIX: error político 
por haber sobrepasado la frontera de la autoridad específica. A los 
héroes los juzgan los héroes (7.6), y es necesario no olvidar que 
existe el carisma de heroicidad política otorgado por el Espíritu 
Santo.

16.10. Revolución, moral y ética
Ya hemos dicho que la vida cotidiana se teje con innumerables 

actos de pequeñas repeticiones, en el mejor de los casos reformas 
que pueden o no tener trascendencia, es decir, que pueden o no 
devenir institucionales. Por ello hay morales cristianas (3.6), o 
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sistemas morales vigentes, que se han inspirado en el cristia-
nismo (como las morales de la cristiandad medieval europea o 
colonial latinoamericana). Sin embargo, América Latina vive en el 
presente una etapa especial de su historia: su segunda emancipa-
ción −si la primera emancipación fue contra España o Portugal al 
comienzo del siglo XIX; o en el Caribe contra Inglaterra, Francia 
u Holanda–. En la primera emancipación el sujeto revolucionario 
fue la oligarquía criolla; ahora, en la segunda emancipación, es el 
pueblo de los pobres como «bloque social» de los oprimidos (8.5).

Hemos ya escrito que la revolución no es el acontecer normal 
de un pueblo; solo se hace presente después de muchos siglos. 
Pero cuando irrumpe un proceso revolucionario «como el nica-
ragüense desde 1979», existen principios ético cristianos para 
normativizar, para regular, para conducir esa praxis excepcional 
(5.6-5.7). Como el pobre es el sujeto del reino de Dios y al mismo 
tiempo el sujeto de la revolución de liberación que vive América 
Latina a fines del siglo XX, el cambio esencial de estructuras, las 
«relaciones sociales» vigentes (véanse los capítulos 13, 14 y 15) 
dejarán lugar a otras más justas −aunque nunca las perfectas en 
la historia humana anterior a la parusía, al retorno del Señor (Ap. 
22, 20).

Así como Moisés, que dejaba la moral de Egipto, pudo con-
tar con normas éticas que guiaran su praxis (5.9), de la misma 
manera los héroes de la patria futura y los profetas, que frecuen-
temente se convierten en mártires (y por ello hay tantos hoy en 
América Latina), deberían poder contar en la revolución con una 
ética comunitaria de la liberación, ética que justifique «la lucha 
por la justicia social… Esta lucha debe ser vista como una dedica-
ción normal del justo bien», dice Juan Pablo II (LE. 20).

Conclusiones
Pareciera que el cristiano no puede pensar teológicamente 

cuestiones tan actuales como la lucha de clases, la violencia o la 
revolución. Es evidente que ante estos temas los interlocutores se 
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ideologizan y toman rápidamente partido para justificar su praxis 
cotidiana: sea de dominación, de indiferencia, de liberación, etc. 
De todas maneras son cuestiones que deben tratarse desapasio-
nadamente a la luz de los principios, ya esbozados en la primera 
parte de esta Ética comunitaria. El pecado produce las diferen-
cias éticas entre las personas: entre dominador y dominado; 
por ello, entre clase dominante o los «ricos» y los dominados o 
los «pobres» (el pueblo de los oprimidos como bloque social). 
Negar la existencia de las clases es negar el pecado; negar que los 
dominadores luchan por institucionalizar y conservar la domi-
nación es de ingenuos (o cómplices mal intencionados). Negar a 
los dominados el derecho justo de defensa a la vida, defensa del 
inocente, del pueblo, y llamar a esta defensa pecado, «lucha de 
clases» como odio, como deseo de destrucción (siendo como es 
la justa respuesta contra el pecado), es teología de la dominación. 
De la misma manera: considerar pecado la lucha de los pobres, y, 
en cambio, la violencia institucional de la coacción o represión de 
los dominadores como la naturaleza de las cosas, es haber consti-
tuido una moral demoníaca y pretender que se trata del evangelio 
mismo. Las inversiones están al orden del día, y lo peor es que se 
presentan como si fueran la ética cristiana de Jesús, de los evan-
gelios.

Deberíamos preguntarnos en grupos:

¿Por qué se originan las clases? ¿Qué son las clases?
¿Qué es pecado: la dominación del dominador o la justa 

defensa y lucha por su liberación del dominado, de la clase domi-
nada?

¿En qué consiste el reformismo, el desarrollismo?
¿Puede un cristiano usar medios adecuados para la defensa 

del inocente?
¿Puede un cristiano ser revolucionario?
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Capítulo 17. Problemas éticos 
del socialismo real

17.1. Estado de la cuestión
Después de un proceso revolucionario, de profundo cambio 

social, es necesaria la institucionalización. Pero toda institución 
determina un cierto tipo de praxis y niega otros tipos (5.10). La 
«nueva Jerusalén» soñada en Egipto, en la esclavitud, puede llegar 
a ser la que reprime y mata a los profetas, a Jesús. Por ello el cris-
tiano, sin ser quintacolumnista ni pesimista, sin ser escéptico o 
descomprometido, en todo proceso de cambio siempre guardará 
una cierta exterioridad crítica; una «reserva escatológica» que le 
dará más realismo y prudencia política.

Todos los días leemos en los periódicos que en los países 
socialistas, en la Unión Soviética, en Polonia o Checoslovaquia, 
muchos ciudadanos disidentes se oponen a la falta de libertad. Se 
habla de violencia, falta de democracia, burocratismo, totalita-
rismo, la brutalidad propia de los «países del Este», los que están 
detrás de la «cortina de hierro». En Yugoslavia o Cuba la realidad 
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es distinta; de todas maneras, para algunos pareciera que cristia-
nismo y «socialismo real» son intrínsecamente opuestos; que se 
encuentran en bandos contrarios tanto como Occidente-Oriente 
u Oeste-Este. La Sagrada Escritura nos enseña sobre toda «insti-
tucionalización»: 

 
Estos son los derechos del rey que los regirá: a sus hijos los lleva-
rá para destinarlos en sus destacamentos de carros y caballería y 
para que vayan delante de su carroza…  A sus hijas se las lleva-
rá como perfumistas, cocineras y reposteras… De su grano y sus 
viñas les exigirá tributo, para dárselos a sus funcionarios y minis-
tros… (1 Sam. 8, 11-18).
 
Como hemos visto (9.6 y 9.10), la dialéctica comunidad profé-

tica enfrentada a la institución tributaria del rey, Iglesia-Estado en 
época superior, indica la tensión entre la lucha contra el pecado 
(el profeta) y la necesidad de la institución (que de algún modo 
y siempre estará participando de alguna dominación de pecado).

17.2. Institucionalización del socialismo
No nos referimos al socialismo de las reducciones jesuíti-

cas del siglo XVIII en el Paraguay, que ciertamente están detrás 
y como utopía del socialismo burgués del mismo siglo. No nos 
referimos tampoco al socialismo utópico-cristiano de un Saint-
Simon o Weitling. Ni siquiera tendremos en cuenta el socialismo 
propuesto por Marx o Engels. Se trata, en cambio, y no ya como 
movimiento ideológico o teórico, del socialismo real; del efec-
tivamente existente en la Unión Soviética desde 1917, en China, 
Vietnam, Angola o Cuba; del socialismo polaco, húngaro o 
yugoslavo. Evidentemente, hay demasiadas diferencias entre ellos 
pero, como en todos los casos anteriores, nos mantendremos en 
un nivel abstracto, general, esencial.

El socialismo realmente existente no nació inmediatamente 
en 1917 y como efecto de la Revolución de octubre en Rusia. Es 
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sabido que entre 1917 y 1921 la revolución de los «soviets» pre-
tendió implantar una economía «natura1», para superar la ley del 
valor, el dinero, los precios, el mercado; realizar la utopía soñada 
por Marx. En 1921, Lenin, con el informe sobre La nueva polí-
tica económica (NEP), debió admitir la imposibilidad de muchas 
ineficacias y utopías. En aquel 17 de octubre Lenin reconocía:

No puede caber la menor duda de que hemos sufrido una de-
rrota muy grave en el frente económico… Las tareas del frente 
económico son mucho más arduas que las del frente militar… Esta 
derrota se manifestó en las altas esferas de nuestra política econó-
mica… no lograron elevar las fuerzas productivas… El sistema…
comunista, al abordar directamente las tareas de organización de 
la economía… entorpecía el ascenso de las fuerzas productivas, y 
fue la causa principal de la profunda crisis económica y política que 
sufrimos en la primavera de 1921 (Obras escogidas XII, 176-177).
 
El socialismo «real» deberá contar entonces nuevamente 

con el mercado, el dinero, el salario, los precios, la llamada «ley 
del valor»… Había nacido algo nuevo que nadie había soñado ni 
ideado. Ese sistema nuevo no fue el restablecimiento del capi-
talismo, pero tampoco era el comunismo: era simplemente el 
«socialismo real», el verdaderamente existente.

17.3. …Y permaneció la «ley del valor»
Cuando en 1928-1929 aparece en la Unión Soviética la 

puesta en marcha de la planificación centralizada y el sistema 
socialista de la propiedad (que reemplaza a la antigua propiedad 
privada), legitimado hoy por LE. 14: «el acceso común a los bie-
nes destinados al hombre… la socialización… de ciertos medios 
de producción», el obrero individual, lejos de constituir una 
«comunidad» (que hubieran sido los «soviets» anarquistas o 
algo así), sigue siendo considerado abstractamente como un pro-
ductor separado y autónomo, sobre el que se ejercen relaciones 
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mercantiles. Es decir, el «valor» sigue siendo la «correa de trans-
misión» −como decía Isaac I. Rubin− entre el trabajo asalariado 
en la empresa, el salario recibido, la compra de las mercan-
cías producidas por otras empresas, etc. La «ley del valor», aun 
con respecto a la producción misma (17.4), sigue siendo la refe-
rencia necesaria. El dinero es el medio de compra; el valor de la 
mercancía se sigue expresando en su precio. Aunque el plan fije 
anticipadamente la distribución de los agentes de la producción 
(división del trabajo), fije las cuotas de producción y el precio de 
las mercancías, es el valor (es decir, el carácter del producto como 
producido para el mercado, aunque sea mercado socialista) (11.5) 
el que permite la conmensurabilidad, la relación e intercambio de 
todos los términos de la economía socialista.

Surge así, después del proceso revolucionario que responde 
a exigencias éticas reales (5.6), una nueva moral (3.6). No quere-
mos con ello pretender indicar que las morales del capitalismo y 
del socialismo real sean iguales cualitativamente (que sería como 
pretender igualar en el siglo XVIII la moral feudal con la capi-
talista; tercerismos antihistóricos que desean la «tercera vía de 
salida»: la vía cristiana, en realidad inexistente políticamente). 
Afirmando la superioridad cualitativa para el tercer mundo 
subdesarrollado de una economía fundada en la planificación 
(aunque imperfecta y siempre perfectible), y no en el «equilibrio 
perfecto del mercado» bajo la ley del crecimiento de la tasa de 
ganancia, es conveniente recordar que en la óptica de la teología 
de la liberación ningún sistema real e histórico puede evadirse del 
hecho de constituirse como un sistema vigente, y producir por 
ello una moral del sistema, su legitimación práctica (3.7). Esto 
explica –no justifica– al estalinismo.

17.4. La tasa de crecimiento de la producción
El mandamiento supremo de la caridad cristiana es «dar de 

comer al hambriento». Para ello hay que producir previamente el 
«pan» (6.7). El primer propósito de una revolución que se levantó 
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contra la explotación y la pobreza de la clase asalariada debió, 
esencialmente, no solo cambiar el régimen de apropiación (de los 
medios de producción y hasta de la distribución de los bienes), 
sino aun antes intentar aumentar los satisfactores existentes. Si 
la racionalidad capitalista se mueve esencialmente en cuanto al 
aumento de la «tasa de ganancia» (es decir, no solo en un aumen-
tar la cantidad en bruto o del monto total de la ganancia, sino 
también la proporción entre el plusvalor o plus-vida logrado en 
relación a la totalidad del capital empleado), la nueva racionali-
dad del socialismo real se funda en el aumento de la «tasa de 
producción» económica (no solo aumento de productos en bruto, 
sino también aumento de productividad relativa). Este segundo 
principio de racionalidad es mucho más humano, ya que intenta 
medir la economía desde el punto de vista de las necesidades (el 
producto-satisfactor) humanas de las mayorías, y no desde la 
rentabilidad o acumulación posible –realización valorizada– del 
capital exclusivamente. 

Sin embargo, la tasa de crecimiento económico de la produc-
ción es un criterio también mercantil (no decimos capitalista). La 
producción, la totalidad de los productos, no se los puede medir 
físicamente, sino por su valor, por su precio. Desde la ley del 
valor, aunque ley conscientemente controlada, la planificación 
socialista utiliza la tasa de crecimiento de la producción como 
criterio de evaluación. Este criterio formal y mercantil, que no 
es la «satisfacción directa de las necesidades» (aunque esa satis-
facción es su límite), puede devenir una nueva mistificación de 
un factor que no es el hombre mismo como persona −el trabajo 
vivo, como diría Marx–. Por esto tiene razón la Laborem exercens 
cuando expresa que existe «el peligro de considerar el trabajo… 
como una anónima fuerza necesaria para la producción» (7). 
O aún más claramente: «Las fuentes de la dignidad del trabajo 
deben buscarse principalmente no en su dimensión objetiva, sino 
en su dimensión subjetiva» (LE 6). El pecado del capitalismo es 
haber constituido al trabajo, al hombre vivo mismo, como una 
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«mercancía». El pecado del socialismo real es el poder transfor-
marlo en un «instrumento de producción» (LE. 7) del todo social 
−pero no comunitario.

17.5. La individualidad en la comunidad
En la Laborem exercens se usan frecuentemente las posiciones 

teóricas de Marx como principio ético desde el cual puede criti-
carse algún aspecto del socialismo real. Se habla, por ejemplo, de 
la subjetividad cuando Marx habla de la individualidad. Usemos el 
mismo método. En los Grundrisse (1857-1858) Marx nos propone 
algunas reflexiones que suenan como contrarias al estalinismo: 

 
La libre individualidad, fundada en el desarrollo universal de 
los individuos en la subordinación de su productividad comuni-
taria… como patrimonio social, constituye el tercer estadio… 
La producción comunitaria… está subordinada a los individuos 
y controlada comunitariamente por ellos como un patrimonio 
(propio)… (Es un) libre intercambio entre individuos asociados 
sobre el fundamento de la apropiación y del control comunitario 
de los medios de producción. Esta última asociación no tiene nada 
de arbitrario: ella presupone el desarrollo de condiciones materia-
les y espirituales (Grundrisse. 75-77).

Marx no habla de «colectividad» (Kollektivitaet), sino de 
«comunidad» (Gemeinschaft). El suyo sería un pensamiento 
«comunitarista», pero no colectivista. Y, contra lo que muchos 
piensan, propone que la comunidad perfecta es la plena realiza-
ción del individuo particular mismo, la subjetividad cumplida. 
Esta es la utopía de aquel ético que permanecería aun hoy en posi-
ción crítica con respecto al socialismo real; su utopía no se ha 
realizado y por ello guarda todavía su actualidad interpelante.

La «individualidad» o «subjetividad» plena exige total partici-
pación de ella en todos los momentos de la comunidad. En primer 
lugar, se constituye la comunidad por el «cara a cara» de sus 
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individuos componentes. En segundo lugar, no hay comunidad sin 
individuos; pero tampoco hay individuos plenos sin comunidad. 
En la mera sociedad (3.2), ahora socialista, el individuo aislado, 
solitario, abstracto, de otra manera que en el capitalismo (12.5), 
no sería realmente individuo realizado. Por ello, en la sociedad 
del socialismo real el individuo exige la organización de la comu-
nidad como subjetividad (11.10), como horizonte utópico que 
se constituye en el ejercicio a la libertad «democrática», la plena 
«participación» o autogestión consciente en el proceso produc-
tivo, el «control» en la planificación, la «responsabilidad» total 
como miembro realizado de una comunidad orgánica humana, 
que mira hacia el futuro y no como retorno al pasado.

17.6. Socialización de los medios de producción
La Laborem exercens plantea de manera nueva en la doctrina 

social la cuestión de la propiedad, porque hace referencia al tra-
bajo y a la persona como los criterios fundamentales: 

Cuando se habla de la antinomia entre trabajo y capital…, detrás 
de uno y otro concepto están los hombres, los hombres vivos, 
concretos; por una parte, aquellos que realizan el trabajo sin ser 
propietarios de los medios de producción y, por otra parte, aquellos 
que hacen de empresarios y son los propietarios de estos medios 
(LE. 14). 
 
Como el hombre es el propietario del fruto de su trabajo (11.6) 

y como Dios es el creador de la naturaleza, «el derecho a la pro-
piedad privada como subordinado al derecho al uso común, al 
destino universal de los bienes» (LE. 14), es la doctrina bíblica y 
eclesial tradicional −solo puesta equivocadamente en cuestión 
durante algunos recientes decenios por la absolutización de la 
propiedad privada–. De ahí que ningún cristiano pueda escan-
dalizarse de que el Papa enseñe que «la socialización, en las 
condiciones oportunas de ciertos medios de producción» (LE. 14) 
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no solo es posible, sino aun recomendable, aunque debe guardar 
para su plena realización (obsérvese, no se critica la socialización, 
sino que se exige su perfeccionamiento) ciertos requisitos: “Hay 
que tener presente que la simple sustracción de esos medios de 
producción (el capital) de las manos de sus propietarios privados 
no es suficiente para socializarlos de modo satisfactorio” (LE. 14).

¿Por qué pueden socializarse parcial o insatisfactoriamente? 
El Papa explica que la «administración y control» de los medios 
de producción socializados quedan bajo el poder de un grupo de 
personas:

Este grupo dirigente y responsable puede cumplir su cometido de 
manera satisfactoria… pero puede cumplirlo mal, reivindicando 
para sí al mismo tiempo el monopolio de la administración y dis-
posición de los medios de producción… Así, pues, el mero paso 
de los medios de producción a propiedad del Estado, dentro del 
sistema colectivista, no equivale ciertamente a la socialización de 
la propiedad (LE. 14).
 
Vemos entonces que la doctrina social ha dejado ya de criticar 

al socialismo desde el capitalismo, para indicar un posible pecado 
del socialismo real desde los supuestos del mismo marxismo. El 
principio, sin embargo, es cristiano (aunque pueda coincidir 
plenamente con el pensamiento del Marx histórico): “Se puede 
hablar de socialización únicamente cuando quede asegurada la 
subjetividad de la sociedad” (LE. 14).

17.7. Conciencia del proceso productivo
El socialismo se define desde el trabajo. Ahora es el «trabajo 

vivo» mismo, sus derechos, la fuente real de la crítica ética a la 
moral socialista realmente existente. El mismo Marx exigía para 
la plena realización de la individualidad el control consciente del 
trabajador sobre la producción misma. La protesta del mundo del 
trabajo en el socialismo real, en cuanto a tener más «conciencia» 
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en el proceso productivo mismo, no es solo una necesidad 
práctica, sino teórica. En la Laborem exercens se enseña pertinen-
temente:

El hombre que trabaja no desea solo la debida remuneración por 
su trabajo, sino también que sea tomada en consideración, en el 
proceso mismo de producción, la posibilidad de que él, a la vez que 
trabaja incluso en una propiedad común, sea consciente de que 
está trabajando en algo propio. Esta conciencia se extingue en él 
dentro del sistema de excesiva centralización burocrática, donde 
el trabajador se siente engranaje de un mecanismo movido des-
de arriba… Para ser racional y fructuosa toda socialización de los 
medios de producción, debe tomar en consideración este argu-
mento. Hay que hacer todo lo posible para que el hombre, incluso 
dentro de este sistema [socialista], pueda conservar la conciencia 
de trabajar en algo propio (15).

De aquí que se comprenda la importancia dada por ciertos 
teólogos dentro del socialismo real, tales como Józej Tischner 
en Polonia, al «sentido» del trabajo. La cuestión del «sentido» 
tiene relación directa a la realización de la plena individualidad, 
a la subjetividad humana plena, a la participación responsable, 
libre, gozosa, en la construcción autogestionada de una comuni-
dad mejor, en la producción del «pan» que se reparte o distribuye 
según las necesidades de cada uno. Por desgracia se unió fre-
cuentemente de manera indisoluble, y es un pecado de ciertos 
socialismos reales, la producción planificada y la no participación 
«consciente» del trabajador. El taller de la fábrica, en lugar de ser 
«comunidad viva» de la alegría, es triste lugar de la producción 
abstracta; no es el lugar donde «los hombres de trabajo puedan 
participar en la gestión y en el control de la producción de las 
empresas» (LE. 8). El mismo Marx se anticipó a criticar el des-
potismo de una producción sin consideración de la libertad del 
individuo al oponerse a los socialistas utópicos:
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El banco sería, entonces, además del comprador y vende-
dor universal, también el productor universal. En realidad, 
sería… el gobierno despótico de la producción y el adminis-
trador de la distribución… Los saintsimonianos hacían del 
banco el papado de la producción (Grundrisse. 73). 

Marx exige que el «proceso material de producción» esté en 
manos «de hombres libremente asociados que lo hayan sometido 
a su control planificado y consciente»   (El capital 1,1,4).

17.8. Planificación y empresas autónomas
La racionalidad socialista supera en mucho a la capitalista en 

cuanto al ejercicio real del derecho al trabajo, a la aniquilación del 
desempleo, etc., la Laborem exercens enseña:

Para asegurar empleos a todos… deben proveer a una plani-
ficación global, con referencia a esa disponibilidad de trabajo 
concreto… Deben prestar atención a la organización correcta 
y racional de tal disponibilidad de trabajo. Esta solicitud global 
carga, en definitiva, sobre las espaldas del Estado, pero no debe 
significar una centralización llevada a cabo unilateralmente por 
los poderes públicos. Se trata, en cambio, de una coordinación jus-
ta y racional, en cuyo marco debe ser garantizada la iniciativa de 
las personas, de los grupos autónomos, de los centros y empresas 
de trabajo, teniendo en cuenta lo que se ha dicho anteriormente 
acerca del carácter subjetivo del trabajo humano (18).
 
No se piense para nada que el Papa pide a los miembros de una 

sociedad socialista volver al sistema capitalista. De lo que se trata 
es de definir y luchar por un sistema más humano, más justo, más 
democráticamente socialista. La superación del desequilibrio del 
mercado capitalista (el «mercado socialista» es otra cosa) exige la 
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planificación. L. V. Kantorovich (1939) propuso el marco teórico 
de una «planificación total» y por ello «perfecta» en su límite. El 
capitalismo neoliberal critica toda planificación porque mues-
tra la imposibilidad de una tal planificación perfecta y total. Pero 
dicha imposibilidad abre justamente la puerta a una planificación 
aproximativa. Porque una planificación perfecta y total es empí-
ricamente imposible, los planificadores socialistas deben admitir 
la existencia y una relativa autonomía de la empresa productiva 
(así como el capitalismo admite el Estado como un mal menor). 
Existe así una tensión (contradicción) entre la planificación y la 
decisión mercantil socialista de la empresa relativamente autó-
noma. El plan estipula a la empresa cuánto y qué debe producir 
(«metas») y cuánto de qué insumo puede consumir («costos» 
o indicadores de insumo-producto). Dentro de esos límites la 
empresa decide, pero puede hacerlo intentando un cierto creci-
miento de su tasa de ganancia, por lo que aparecen instituciones 
intermedias entre el plan central y el nivel empresarial para el 
complimiento del plan. A esto se le llama «control consciente de 
la ley del valor».

De todas maneras, la nueva economía socialista (con con-
ceptos tales como «precios coherentes», «precios de cálculo», 
«precios de ingreso», «precios planificados», etc.) plantea proble-
mas éticos también nuevos. La ética puede aprobar el plan como 
racionalidad que intenta crear un equilibrio económico superior 
al del mercado capitalista liberal, pero indica al mismo tiempo la 
importancia de los derechos de la empresa, «esa especie de gran 
taller de trabajo… comunidades vivas» (LE. 14).

Por otra parte, recuerda a la empresa autónoma la necesi-
dad de superar el egoísmo que supone colocar el crecimiento 
de la tasa de ganancia («la máxima ganancia», LE. 17), aun en la 
«autogestión» yugoslava, por sobre el bien común de la sociedad 
socialista en su conjunto y, por supuesto, por sobre el plan ya que 
solo este puede regular las relaciones de conjunto.
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17.9. Ámbito de conflictos negociables y democracia
La «democracia» no es un atributo del capitalismo. Muy por 

el contrario, puede realizarse plenamente en el socialismo con 
limitaciones históricas necesarias. La cuestión de la soberanía 
popular a la cual debe estar sometido el Estado socialista, «la 
libertad socialista; esto es, una libertad humana en la sociedad 
socialista solamente puede afirmarse por la orientación de un 
criterio de delimitación sobre planificación y autonomía empre-
sarial» (F. Hinkelammert, Crítica a la razón utópica, p. 251). Si 
hoy la doctrina social puede ya aceptar «una planificación razo-
nable y una organización adecuada del trabajo humano» (LE. 18), 
no menos se afirma que la persona del trabajador realiza concre-
tamente su libertad en la empresa de autogestión autónoma. Pero 
el régimen socialista no ha creado institucionalmente los órga-
nos políticos a través de los cuales las personas, los trabajadores, 
las empresas autogestionadas, puedan defender sus derechos, 
plantear los conflictos que inevitablemente se crean, y donde la 
«negociación» sea posible sin poner en cuestión ni la totalidad 
del Estado ni el sistema. «Una excesiva centralización burocrá-
tica» (LE. 15), un llamado «centralismo democrático», no ha dado 
suficiente espacio político a los ciudadanos para expresar su indi-
vidualidad real, su plena subjetividad. La libertad de expresar sus 
ideas, la libertad de la conciencia religiosa como un acto público, 
la disidencia dentro de los límites de justicia, la autogestión, no 
son fácilmente institucionalizables en un Estado de «planifica-
ción total». Este es un pecado que el socialismo real debe superar 
y esto lo afirmamos no en nombre del capitalismo, como un 
retorno hacia el pasado, sino como una reforma necesaria hacia 
el futuro del mismo socialismo. El profetismo cristiano tiene su 
palabra que decir en la construcción de la nueva sociedad socia-
lista, en especial en América Latina, desde su propia tradición 
milenaria de lucha por la justicia desde los tiempos ya tan lejanos 
de Abraham en la Ur de los caldeos.
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17.10. Mistificación de la tecnología y el progreso social
Pero quizá la crítica fundamental a un «cierto» socialismo 

real (como, por ejemplo, el estaliniano, y que ciertamente no ha 
muerto en el presente) se cifra en la oposición a una utopía que es 
la autoimagen proyectada en un futuro ilimitado, donde la plani-
ficación total por medio del desarrollo al infinito de la ciencia y 
la tecnología, en un optimismo demiúrgico en el progreso social 
y la perfección de la sociedad como economía de producción, 
lleva a construir un nuevo fetiche, una Bestia apocalíptica. Es la 
sociedad comunista futura como un socialismo actual sin fisu-
ras, pleno, sin problemas ni contradicciones, un «reino de dios» 
(con minúsculas) sobre la tierra, el que justifica enteramente al 
socialismo real y pretende negar sus contradicciones históri-
cas. El «materialismo dialéctico», como ontología panteísta de 
la materia eterna e infinita, es el momento ideológico central y 
hasta filosófico de esta mistificación.

Para la realización de esa «sociedad perfecta» es necesario 
un inmenso desarrollo de las fuerzas productivas, tecnológicas y 
científicas. Marx indicó explícitamente que el «reino de la liber-
tad» estaba más allá de todo reino de la necesidad, más allá de 
todo modo de producción posible. El socialismo mistificado 
afirma, en contrario y mediante el «mito tecnológico», la posibili-
dad fáctica de tal ideal. La «planificación perfecta» y el desarrollo 
infinito de la tecnología son las condiciones para ese comunismo 
−que no es sino la «idea» del socialismo real que proyecta la supe-
ración de sus contradicciones actuales como superadas: el «dios» 
de Feuerbach como la «idea perfecta del hombre».

El concepto de «comunismo», que era en Marx un horizonte 
utópico no fáctico (un límite ético desde donde puede criticarse 
su no realidad en el sistema vigente), se convierte ahora en una 
meta histórica próxima que justifica la institucionalización, con 
sus limitaciones, injusticias y pecados, del socialismo real: esta-
linismo.
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Conclusiones
Lejos de nosotros un cierto «tercerismo» que no propug-

naría ni capitalismo ni socialismo, sino la solución cristiana a 
las cuestiones económicas y políticas de la humanidad. No hay 
proyecto económico-político cristiano, concreto, positivo. Hay 
crítica ética o profética –en el mejor de los casos crítica moral o 
protesta– de reformas, pero no proyectos políticos positivos ter-
ceristas. No colocamos tampoco el capitalismo en el mismo nivel 
que el socialismo, y sobre todo para América Latina. Nosotros, 
como latinoamericanos, sufrimos el capitalismo en su esencia al 
capital (12), la dependencia (13), las transnacionales (14), etc. El 
socialismo bien puede ser un sistema más racional para superar 
los desequilibrios del sistema de mercado capitalista (desempleo, 
superproducción, hambre, explotación, etcétera), todo regido 
por el crecimiento de la tasa de ganancia como único criterio de 
racionalidad. Por el contrario, el criterio del crecimiento de la 
tasa de producción económica, bajo un sistema de planificación 
aproximativa, pareciera ser una solución a los desequilibrios exis-
tentes. Pero esto mismo no será nunca el reino de Dios sobre la 
tierra.

Cabe preguntarnos en grupo de estudio:

¿Cómo se puede diferenciar entre el marxismo teórico y el 
socialismo real?

¿Qué indica la tasa de crecimiento de la producción?
¿Puede sostenerse la realidad de la individualidad, subjetivi-

dad, en el pensamiento de Marx?
¿Qué es socialización de los medios de producción?
¿Qué críticas éticas constructivas puede el cristiano realizar 

dentro del socialismo real a la necesidad de la «conciencia» del 
trabajador en el proceso productivo, a la autonomía o no de las 
empresas, y a la exigencia de institucionalizar políticamente un 
ámbito de resolución de «conflictos negociables»?
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Capítulo 18. Ética ecológico-cultural

18.1. Estado de la cuestión
Una problemática que supera, en parte, la división actual del 

mundo capitalista y socialista es la cuestión ecológica y la de la 
cultura como realidades éticas. El hombre, que apareció sobre 
nuestro pequeño planeta Tierra hace algo más de tres millones de 
años, aunque como homo sapiens solo hace unos doscientos mil 
años, de ser una especie mínima, terrestre (que no volaba como 
las aves ni se sumergía en las aguas como los peces), ha llegado 
a dominar toda la tierra y a domesticar prácticamente todas las 
especies animales, a las que come sistemáticamente, conserva 
en sus zoológicos o tolera en su parques «naturales» (que por ser 
«parques» ya no son naturales). 

Leemos en los periódicos que los bosques europeos se mue-
ren, que las aves no pueden ya realizar sus migraciones, que los 
peces del Mediterráneo o de ciertos ríos de países industriales 
perecen, que la contaminación ambiental ha llegado en la ciudad 
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de México a niveles mortales, que hay fugas de gases letales en 
India, o que los residuos de radiactividad atómica se amontonan 
poniendo en peligro la vida de las ciudades cercanas. Las gigan-
tescas realizaciones tecnológico-científicas se vuelven contra 
la vida. Y, al mismo tiempo, se conoce que una pretendida cul-
tura universal se va extendiendo, dominando y aniquilando a 
las culturas autóctonas, a las etnias, tribus, naciones periféricas, 
pueblos enteros como los de América Latina, África o Asia. Junto 
a la naturaleza desaparece la diversidad cultural de la humani-
dad. Leemos en la Sagrada Escritura:

Al principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra era un caos in-
forme; sobre la faz del abismo, la tiniebla; y el aliento de Dios se 
cernía sobre la faz de las aguas. Dijo Dios: “Que exista la luz”, y la 
luz existió… “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza; 
que ellos dominen los peces del mar, las aves del cielo, los anima-
les domésticos y todos los reptiles…” y vio Dios todo lo que había 
hecho: y era muy bueno (Gén. 1, 1-31).
 
Dios creó todo «muy bueno». ¿Qué ha hecho hoy el hombre de 

la creación de Dios y la producción cultural de toda la humanidad 
anterior?

18.2. Persona, naturaleza, producto: la «poiesis»
Hemos visto (1.2) que la praxis es relación «persona-persona»; 

es una relación práctica, una acción entre dos seres humanos. 
Dijimos de paso y al final que poiesis, en cambio, es la relación 
«persona-naturaleza». La relación de trabajo «persona-natura-
leza-producto» es una acción productiva, fabricativa, trabajo (11), 
porque hay un tercer término: el producto. La relación entonces 
es triple, y cada término de las relaciones determina diferentes 
cuestiones:
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La relación «persona-naturaleza» puede ser de mera morada, 
pasividad, admiración, conocimiento (flecha a) (cultura teó-
rico-contemplativa). Solo cuando es una relación de trabajo, de 
transformación de la naturaleza por la actividad humana, se sigue 
un producto humano, cultural, que no es meramente «natu-
ral» (flecha b) (cultura tecnológico-productiva). El pasaje de la 
naturaleza al producto es un proceso productivo, tecnológico, 
implementado hoy por la ciencia. Por su parte, la distribución o 
el consumo del producto (flecha c) es el momento de la subjetiva-
ción de lo que el hombre en parte ha objetivado. No es la cultura 
objetiva (objetos culturales materiales o simbólicos), sino los 
modos de consumo, de uso, de satisfacción (cultura subjetiva o 
costumbres, desde el gozo culinario hasta el religioso o espiri-
tual).

Tanto la moral como la ética (3.2) constituyen este trián-
gulo relacional con una determinación práctica propia. Porque 
las relaciones con la naturaleza y el producto están mediados o 
se dirigen a otras personas, tienen siempre también un estatuto 
práctico, moral o ético. Tanto la cuestión ecológica (no solo la 
naturaleza, sino la «casa» del hombre) y la cultural (el «culto» a la 
tierra) son humanas, prácticas entonces.

18.3. La «madre tierra»
Desde la antigua «pachamama» de los incas o la «cuahtlicue» 

de los aztecas, y aun la «terra mater» de los romanos, la tierra es 
considerada por todos los pueblos agrícolas y nómadas como la 
madre de la vida, del alimento, de la fertilidad. La tierra es el suelo 
fundamental, «donde» se vive, «de donde» se vive. De su seno 
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materno surge la papa andina, el maíz mesoamericano, el trigo y 
el racimo de la vida para el pan y el vino del Mediterráneo.

La tierra, en su fecundidad natural, origina materialmente 
la riqueza fundamental, el «valor de uso» primigenio, primero. 
Sin dichas cosas «naturales» el hombre no podría realizar nin-
gún trabajo. Al fin, todo trabajo es trans-formación (cambiar la 
forma) de dicha materia parida por la tierra.

Pasivamente entonces, la tierra como paisaje, como lugar 
donde comer, vestir, habitar; como horizonte todavía sin fronte-
ras; la naturaleza agreste, salvaje, caótica… es la naturaleza que 
toca nuestra piel, donde el hombre hace su casa (oikía en griego: 
ecología). Se origina así la dialéctica persona-cosmos, el surgi-
miento de la naturaleza como hábitat.

De esta tierra toma el hombre, como hemos dicho, la madera, 
la que por el descubrimiento del fuego es calor, seguridad, luz. En 
esa tierra descubre la caverna como casa, la piedra como puerta, 
sus frutos como alimentos, los animales que llegará un día a 
pastorear para reponer sus proteínas o para usar su piel como 
vestido. Tierra nutricia, acogedora, protectora, materna. Es la 
bella naturaleza del esplendor de las auroras y atardeceres, de los 
riachos de las montañas, del cantar de los ruiseñores, de la bra-
vura de los mares, del perfume de la rosa…

18.4. Destrucción de la Tierra
Pecado es destruir la obra creada por Dios. La persona 

humana es la obra más perfecta, pero igualmente la tierra es obra 
de Dios. Su destrucción, como aniquilamiento del lugar de la his-
toria, de la humanidad, de la encarnación, es falta ética gravísima. 
La Tierra, que era un jardín, el del paraíso, se ha transformado 
por la especie humana en un inmenso basurero. El hombre no 
habita ya respetuoso sobre la terra mater, sobre la «hermana tie-
rra» de San Francisco de Asís. El «hermano sol» difícilmente se 
ve ya radiante en la ciudad de México, cubierta por un manto de 
smog.
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La tierra, como mera materia explotable, destruible sin límite, 
rentable, causa del crecimiento de la tasa de ganancia −y aun de 
la mera producción−, es un momento más de la acción domina-
dora del hombre. Este cambio de actitud de la persona-naturaleza 
culmina con la revolución industrial y llega a alucinantes proyec-
ciones en el estado actual del capitalismo transnacional; sociedad 
agresivo-destructiva de la ecología natural, que corrompe la 
naturaleza como un momento interno al proceso de dominación 
sobre los otros hombres, sobre los pobres, las clases dominadas, 
los países periféricos.

Las transnacionales colocan en los países subdesarrollados 
las industrias más contaminantes con las menores garantías 
de seguridad. Los desechos de las fábricas matan los peces y los 
vegetales de los mares, enrarecen la atmósfera con gases asfixian-
tes, aniquilan a los productores naturales de oxígeno (como los 
bosques y las algas de los océanos). ¡Estados Unidos roba aun a la 
periferia hasta su oxígeno, ya que consume más del que produce! 
El Club de Roma alerta en sus dos informes sobre la extinción de 
los recursos no renovables. La respuesta es aumento de contami-
nación… el colapso ecológico gigantesco crece. Llega el momento 
en que la naturaleza, como por un acto de venganza cósmica, 
exterminará a la especie homo de la superficie del planeta Tierra. 
El pecado de la injusticia económica, política, de dominación 
sobre el hombre, lleva incluida la lógica de la muerte de la natura-
leza. «El que a hierro mata a hierro muere».

Pero… la tasa de crecimiento de la ganancia no oye razones. 
Prefiere la extinción de la vida a su muerte como capital.

18.5. Ecología y liberación
La guerra atómica (15.5) y la muerte de la vida natural del 

planeta parecieran anunciadas en el Apocalipsis (6, 1-8; 9, 13-21). 
En realidad son el fruto de la Bestia (2.10 y 12.10), pero son los 
pobres los que más sufren su consecuencia. La naturaleza, la tie-
rra, su biosfera y atmósfera, sus aguas, son heridas mortalmente. 
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Pero el crecimiento destructivo no es lineal, sino orgánico; es 
decir, las regiones del centro resistirán mejor la crisis; la perife-
ria, las naciones pobres, morirán antes. La crisis es mundial, pero 
los responsables políticos, económicos y militares del sistema 
destructor de la naturaleza hoy en el mundo son las potencias 
desarrolladas del centro, ya que contaminan en más de un 90% la 
Tierra, aunque poseen el 30% de la población mundial.

Ese centro industrial jamás se autodeterminará a reducir 
su crecimiento de ganancia −y quizá aun de producción−, por-
que sería el fin del sistema, cuya esencia se cifra en un irracional 
crecimiento acelerado. ¿Acaso algunos milagros tecnológicos 
regenerarán el equilibrio ecológico destruido? No parece, y es 
posible que la salvación, si algún día se alcanza, llegará por otros 
caminos. ¿No será que una nueva actitud hombre-naturaleza es 
ya imposible para el capitalismo en la etapa del desarrollo en que 
se encuentra? ¿No será que modelos de relación hombre-natu-
raleza más pobres, menos destructores, menos consumidores, 
más económicos, más pacientes, más populares, más respetuo-
sos de la tierra, solo podrán surgir en pueblos donde el grado de 
contradicción tecnológica no ha llegado al nivel alcanzado en 
el capitalismo central desarrollado? ¿No será que la ruptura del 
sistema destructor se producirá cuando las relaciones persona-
persona sean redefinidas? Cuando los pueblos periféricos se 
liberen, ¿no producirán una inversión en la relación, no solo 
Norte-Sur, sino igualmente hombre-naturaleza?

18.6. Cultura
La teología de la cultura es un capítulo de la teología del tra-

bajo (11); partes constitutivas de nuestra teología de la liberación:

El hombre, cuando con el trabajo de sus manos o con la ayuda de 
los recursos técnicos cultiva la tierra para que produzca frutos y 
llegue a ser morada digna de toda familia humana… cumple per-
sonalmente el plan mismo de Dios (GS. 57).
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El fruto del trabajo, en la Biblia, es el «pan»; sacramentalidad 
eucarística, satisfacción como alimento, esencia de la cultura 
humana (véanse 1.6, 4.9, 6.7, 6.8 y 6.10). La cultura es primera-
mente agri-cultura: culto a la tierra como trabajo de la naturaleza. 
El trabajo mismo es la sustancia de la cultura, su esencia última, 
su determinación fundamental, en el sentido de que su ser como 
actualización del hombre por el trabajo es un modo de producir 
la vida humana, de autoproducirla, de crearla. Antes que los obje-
tos, o aun los modos de consumo de dichos objetos culturales, la 
cultura es un modo de trabajar.

Por un lado, cultura es poiesis o producción material de objetos, 
tanto el hábito productor (técnica, tecnología, arte) como la tota-
lidad sistemática de los instrumentos del trabajo o de los objetos 
producidos. Es la cultura material. La relación trabajo-tierra-pan 
(acción humana creativa, naturaleza, producto) y entonces el nivel 
material esencial de la cultura. El «pan» eucarístico.

Por otro lado, cultura es poiesis o producción simbólica, 
como la expresión espiritual de la producción material. Todo 
objeto cultural material es siempre símbolo, y todo símbolo dice 
relación a lo material (aunque sea la necesidad del comer, amar 
sexualmente, etc., dimensiones profundamente carnales y las 
más simbólicas de todas).

La totalidad simbólica es la cultura espiritual de un pueblo. 
La síntesis dialéctica de la cultura son los modos o estilos de vida 
(ethos), que es la totalidad tanto de la producción, de los objetos 
materiales y simbólicos, como modos de consumo vividos por la 
comunidad en la unidad de la historia, de las actitudes ante los 
valores (valores que se constituyen desde un «núcleo» generador 
de sentido del grupo humano concreto).

En este sentido «el Hijo encarnado habló según los tipos 
de cultura propios de cada época» (GS. 58). Y, sin embargo, «la 
Iglesia, enviada a todos los pueblos sin distinción de épocas y 
regiones, no está ligada de manera exclusiva e indisoluble a raza 
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o nación alguna… puede entrar en comunión con las diversas for-
mas de cultura» (GS. ib).

18.7. Dominación cultural
El pecado en el nivel de la cultura, del cual la misma Iglesia no 

puede declararse inocente porque de hecho se identificó durante 
muchos siglos a la sola cultura occidental (la cristiandad), es la 
dominación de una cultura sobre otra. En la teología contempo-
ránea se habla mucho de la cultura, en especial en África y Asia. 
La cuestión es esencial, pero debe descartarse un cierto «popu-
lismo» teológico (13.8), una cierta «etnoteología» que pretende 
situarlo todo en el nivel de la cultura (para negar el nivel político 
y el económico y comprendiendo cultura en el solo sentido «sim-
bólico» de la cultura popular), olvidando la contradicción entre 
las muchas culturas existentes. La cultura latinoamericana o 
africana no es «una»; son «muchas» y en contradicción, domi-
nando unas a otras, en una estructura de pecado.

Desde el siglo XVI, para no irnos más lejos aún, la cultura 
hispánica o lusitana; después la inglesa, francesa, etc., y reciente-
mente la norteamericana (18.8), se expandieron por la conquista 
y la colonización sobre las culturas periféricas (aztecas, incas, 
bantúes, de la India, China, etc.); las dominaron, en algunos casos 
las aniquilaron totalmente, en otras parcialmente, y en otras las 
situaron al nivel de la barbarie, el salvajismo, la bestialidad. Sus 
dioses eran demonios, sus símbolos hechicería, sus tradiciones 
mentira e ignorancia, sus danzas indecencia e inmoralidad.

Las cristiandades moderno-europeas (católicas y protestan-
tes) dieron a la historia humana del tercer mundo el testimonio 
escandaloso de destruir las culturas ajenas, del prójimo, del otro, 
en nombre del cristianismo. Escándalo universal que todavía no 
se ha juzgado, culpado y pagado su culpa. Pero hay otros tipos de 
pecado cultural, más recientes unos (18.8), en el orden nacional 
otros (18.9).
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18.8. Cultural transnacional
Invisible y dejada en el olvido está la dominación cultural 

que se cumple junto a la expansión de las transnacionales (15) 
en el período posterior a 1945. Una pretendida cultura «univer-
sal» −de la coca-cola, los pantalones vaqueros, las necesidades 
«modernas» e importadas en el tercer mundo, junto a los produc-
tos que las satisfacen− se expande profundamente en los pueblos 
periféricos. No solo ven dominados sus Estados, sus ejércitos, sus 
economías, sino que contemplan casi impotentes la destrucción 
de sus objetos culturales, sus costumbres, sus símbolos, el sentido 
de la vida. Es una destrucción «espirituaI». «El advenimiento de 
la civilización urbano-industrial acarrea también problemas en el 
plano ideológico y llega a amenazar las mismas raíces de nuestra 
cultura» (Puebla 418).

Es evidente que una «cultura burguesa» de las clases domi-
nantes en los países periféricos se articula a esta pretendida 
cultura «universal», para poder regir el nivel de la enseñanza, de 
los medios masivos de comunicación, el control de los organis-
mos de investigación científica y tecnológica, y las universidades. 
Esta, como «cultura ilustrada» −de los que se pretenden «cultos» 
porque conocen los mecanismos aprendidos externamente de las 
culturas europea y norteamericana− de liberales en el siglo XIX, 
se transforma en los desarrollistas del siglo XX.

La Iglesia misma se encuentra profundamente ligada a toda 
esta problemática por su implantación mundial, porque las 
Iglesias de los países centrales del capitalismo son hegemónicas 
dentro del catolicismo y el protestantismo y transmiten, aun sin 
quererlo, las pautas de sus culturas de origen. La dominación 
cultural usa así frecuentemente a la misma Iglesia como instru-
mento de dominación.

18.9. Cultura popular, resistencia y creación cultural
La propia cultura nacional de un país dependiente y periférico 

se encuentra entonces escindida, contrapuesta y lleva en su seno 
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el pecado de la dominación cultural. La cultura de la élite domina 
la cultura de masas (que controla), de las clases oprimidas (que 
niega), y está en tensión continua con la «cultura popular».

La cultura popular (véase sobre «pueblo» 8.5-8.10), estruc-
turada fundamentalmente en torno al trabajo cotidiano (como 
trabajo productivo en la clase obrera y campesina; como trabajo 
improductivo desde el capital, en las etnias, tribus, marginales y 
otros sectores que guardan «exterioridad», 8.7), es el núcleo desde 
donde el pueblo ejerce su resistencia centenaria contra los opreso-
res a partir de sus cantos, danzas, religiosidad vigente, «economía 
subterránea» (autoconsumo o autoproducción invisible a la econo-
mía capitalista), solidaridad comunitaria, sistema alimenticio, etc.

Sin embargo, en el régimen de opresión que sufren los pueblos 
de los países periféricos, la cultura popular debe mimetizarse en 
las artesanías, en el folclore, en un nivel de cultura despreciada y 
subalterna. Solo en los casos en que el pueblo logre organizarse, 
producir una praxis de liberación (8.10), solo en esos casos la cul-
tura popular se torna cultura creadora; es el caso de los pueblos 
que realizan una revolución cultural nacional popular. La Iglesia 
de los pobres (9.3), las comunidades eclesiales de base, los pro-
fetas y santos que se articulan con los pobres, se identifican con 
ese proceso «creador de cultura» y lo animan, vitalizan y asumen 
en la liturgia, en la celebración de la Palabra, en el rito en torno 
al memorial eucarístico: síntesis cultural y económica donde el 
«pan» es objeto cultural, sentido desde la Palabra (símbolo cul-
tural) y comido en la justicia. La comunidad (1.5) festeja así en su 
cultura el fruto del trabajo para la vida.

18.10. Cultura y pastoral popular
La evangelización del pueblo se realiza en su cultura (EN 

18ss). «La fe, y, por consiguiente, la Iglesia, se siembran y crecen 
en la religiosidad culturalmente diversificada de los pueblos» 
(Medellín, Pastoral popular 5). En efecto, la cultura popular es el 
lugar en donde la fe del pueblo se vive, se realiza, crece. La Iglesia 
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católica e igualmente las protestantes, por ser «universales» o 
implantadas principalmente (en cuanto al control y hegemonía 
de sus métodos pastorales) en los países centrales, tienen dificul-
tad para vivir desde dentro la vida cristiana como vida religiosa 
cultural popular. En África y Asia esto es evidente (ya que la 
diversidad de razas, lenguas y hasta religiones y culturas autócto-
nas aún pujantes y plenas de vida, impiden una fácil dominación 
de la cultura europea a través del cristianismo). Pero en América 
Latina esta dominación pasa más inadvertida. Las Iglesias en 
cada país creen, por ser criollas, que comprenden a su pueblo 
oprimido. Sin embargo, las distancias culturales entre sus élites 
o estructuras jerárquicas y el pueblo cristiano mismo (dualismo 
que es residuo de la cristiandad colonial y las sucesivas domina-
ciones) son inmensas.

Solo el pueblo mismo puede evangelizar al pueblo desde su 
propia cultura popular. Por ello es esencial, en el proceso evan-
gelizador de liberación, que desde la comunidad eclesial popular 
misma el «pueblo evangelice al pueblo» en la identidad de su pro-
pia cultura. En ello va el destino de la Iglesia en América Latina y 
en el mundo periférico del África y Asia.

Esto, ya comprendido en la Iglesia, no significa que haya 
igualmente sido aceptado por los movimientos revolucionarios. 
Sin embargo, estos últimos mismos van dando grandes pasos en 
la reformulación de la cuestión de la cultura y religión del pueblo 
latinoamericano, como momento privilegiado en la motivación 
de los cambios revolucionarios que hoy necesitamos.

Conclusiones
Como hemos visto, la cuestión del trabajo determina la 

doble relación de la «persona-tierra» (ecología) y «persona-pan» 
(cultura). La destrucción de la naturaleza y la aniquilación de la 
cultura de los pobres corre pareja: es fruto del pecado, del pecado 
de dominación del «rico» (pecador) sobre el «pobre» (el Job domi-
nado) (2.2). Destruimos la tierra en la que vivimos y destruimos 
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las culturas de los dominados en su dignidad, en su belleza, en su 
multiplicidad espléndida como los «lirios del campo», porque el 
ídolo es un dios de la muerte y odia la vida (2.8, 3.5 y 12.10).

El pobre es así dominado y explotado por el pecado: como 
trabajador (11.12), como nación pobre (13), como asalariado de 
la nación pobre (14); torturado y aniquilado por las armas del 
imperio y esquilmado por créditos que no contrajo ni usufructuó, 
pero que debe pagar con su sangre (15); violentado desde siempre 
y acusado de violento cuando defiende con derecho y justicia al 
inocente (16), y cuando logra en algunos casos superar este régi-
men histórico de injusticia debe nuevamente comenzar a luchar 
por mayor participación en la gestión de la producción, por mayor 
libertad y democracia (17). De todas maneras, ese pobre, esas cla-
ses dominadas, ese pueblo, porque es justo en cuanto dominado, 
en cuanto dominado por el pecado, es el sujeto del reino de los 
cielos (5.8), es el «pueblo de Dios», el que resiste, no se entrega… y 
sabe festejar. 

Debemos preguntarnos en grupo:

¿Cuáles son los pecados ecológicos de nuestra época?
¿Quiénes son responsables de los pecados ecológicos?
¿Cómo puede articularse liberación de los pobres y sobrevi-

vencia ecológica? 
¿Qué es cultura?
¿Qué tipo de pecados o dominación cultural puede haber?
¿Por qué la pastoral popular debe partir de la cultura popular?
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Capítulo 19. Doctrina social y evangelio

19.1. Estado de la cuestión 
En esta problemática deberemos distinguir diversos planos, 

y para ello nos remitiremos a un documento pontificio sobre la 
doctrina social de la Iglesia:

Frente a situaciones tan diversas, nos es difícil pronunciar una 
palabra única, como también proponer una solución con valor 
universal… Incumbe a las comunidades cristianas analizar con 
objetividad la situación propia de su país, esclarecerla mediante 
la luz de la palabra inalterable del evangelio, deducir principios 
de reflexión, normas de juicio y directrices de acción según las en-
señanzas sociales de la Iglesia, tal como han sido elaboradas a lo 
largo de la historia… A estas comunidades cristianas toca discer-
nir, con la ayuda del Espíritu Santo, en comunión con los obispos 
responsables, en diálogo con los demás hermanos cristianos y 
todos los hombres de buena voluntad, las opciones y los compro-
misos que conviene asumir para realizar las transformaciones 
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sociales, políticas y económicas que se considera de urgente ne-
cesidad… Los cristianos deberán, en primer lugar, renovar su 
confianza en la fuerza y en la originalidad de las «exigencias evan-
gélicas» (OA. 4). «La enseñanza social de la Iglesia… no interviene 
para confirmar con su autoridad una determinada estructura es-
tablecida… Se desarrolla por medio de la reflexión madura… bajo 
el impulso del evangelio… por la voluntad desinteresada de servi-
cio y la atención a los pobres (OA. 42).

Esta larga cita guiará nuestra reflexión. Como es de supo-
ner, se admite siempre a la ética del evangelio como el principio 
supremo de constitución de toda doctrina social. Por ello recor-
demos la luz fundamental, el horizonte primero de una ética 
comunitaria de liberación: 

Cuando este Hombre venga con su esplendor acompañado de 
todos sus ángeles, se sentará en su trono de gloria y reunirá 
ante él a todos los pueblos… Venid, benditos de mi Padre; he-
redad el Reino preparado para vosotros desde la creación del 
mundo. Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed 
y me disteis de beber, era forastero y me hospedasteis, estuve 
desnudo y me vestisteis, enfermo y me fuisteis a ver, estuve en 
la cárcel y me visitasteis… Cada vez que la hicisteis con uno de 
estos hermanos míos más pequeños, lo hicisteis conmigo (Mt. 
25, 31-40).

 
Estos principios del evangelio, absolutamente primeros, son 

la luz «desde donde», son las exigencias que desarrollan en un 
nivel «intermedio», ni concreto (porque esto es responsabilidad 
de la «comunidad cristiana») ni absolutamente primero (porque 
esta es función del evangelio), la doctrina social. Pero, además, 
como veremos, la doctrina social de la Iglesia se situará en el inte-
rior de una «moral establecida, vigente» (3.6-3.7).



[ 229 ]
Segunda parte. Diez cuestiones disputadas actualmenteÉtica comunitaria

19.2. Desde la «rerum novarum» (1891) a la «quadragesimo 
anno» (1931)

Cuando el 15 de mayo de 1891 León XIII lanzaba la famosa 
encíclica, se superaba el tiempo en que el catolicismo se había 
comprometido indisolublemente con el feudalismo y la monar-
quía, pero inadvertidamente se asumían los principios del 
capitalismo −ante el cual se levantaban críticas internas–. Se 
aceptaba el «capital» como un coprincipio independiente y con 
derechos ante el «trabajo» (RN. 1); se aceptaba la propiedad pri-
vada del capital y «los que carecen de propiedad la suplen con 
el trabajo» (RN. 6). Se condena al socialismo porque niega «la 
propiedad privada como la más conforme con la naturaleza del 
hombre» (RN. 8). La diferencia de las clases es «natural» (RN. 13), 
y por ello el «mal capital» es pretender que una clase sea enemiga 
de la otra, «como si la naturaleza no hubiera dispuesto la existen-
cia de los ricos y los pobres» (RN. 14). Por una parte pide un justo 
salario y hasta exige a los ricos, en la cuestión del pago del salario 
no «buscar su ganancia en la pobreza ajena; (que) no lo permi-
ten ni las leyes divinas ni las humanas» (RN. 14). Esta condena 
del plusvalor o ganancia (véanse 12.3-12.5) es inmediatamente 
negada porque no se tiene conciencia de dónde se origina dicha 
ganancia en realidad. La encíclica es un enorme paso adelante en 
la conciencia social de los cristianos, pero se mantiene dentro de 
la moral capitalista (3.2), aunque efectúa fuertes críticas internas.

En 1931, igualmente, se condena esencialmente el socialismo 
y se critica al capitalismo desde su aceptación fundamental:

Puesto que el sistema actual descansa principalmente sobre el capi-
tal y el trabajo, es necesario que se conozcan y se lleven a la práctica 
los principios de la recta razón o de la filosofía social cristiana sobre 
el capital y el trabajo y su mutua coordinación… (QA. 110).
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La «verdadera doctrina social de la Iglesia» (QA. 20) critica el 
capitalismo y propone reformas, pero asume sus tesis principales. 
Por el contrario, el socialismo es criticado absolutamente. 

19.3. De la «mater et magistra» (1961) a la «octogesima ad-
veniens» (1971) 

Desde la Quadragesimo anno, la doctrina social condenó el 
nazismo y el fascismo, sin advertir que era la extrema derecha del 
capitalismo; condenó el socialismo, pero sin atenuantes. Criticó 
el liberalismo ideológicamente, pero no como capitalismo. Solo 
después de la guerra que termina en 1945, aunque aceptando 
siempre el capital y su derecho a la ganancia, el salario como 
justo pago que «le permita mantener [al obrero] un nivel de vida 
verdaderamente humano» (MM. 71); no comprendiendo que si 
realmente se le pagara «la efectiva aportación de cada trabajador 
a la producción económica» (ib), no habría plusvalor ni ganancia, 
la doctrina social comienza a distanciarse algo del capitalismo en 
la doctrina de la propiedad (MM. 104-119), en especial en las rela-
ciones Norte-Sur:

Pero el problema tal vez mayor de nuestros días es el que, atañe a 
las relaciones que deben darse entre las naciones económicamen-
te desarrolladas y los países que están aún en vías de desarrollo 
económico» (MM. 157). «Es necesario, asimismo, que las nacio-
nes económicamente avanzadas eviten con especial cuidado la 
tentación de prestar ayuda a los países pobres con el propósito de 
orientar en su provecho propio la situación política de dichos paí-
ses y realizar así sus planes de hegemonía mundial (MM. 171).
 
El espíritu de la Pacem in terris (1963), «a todos los hombres 

de buena voluntad», abría nuevas perspectivas en el tiempo del 
Concilio Vaticano II. En la Ecclesiam suam (1964) se recuerda que 
«la liberación interior producida por el espíritu de pobreza evan-
gélica nos hace más sensibles y más idóneos para comprender 
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los fenómenos humanos vinculados a los factores económicos» 
(ES. 51). La «Iglesia de los pobres» de Juan XXIII continuaba sus 
camino. La Populorum progressio (1967) es todo un programa 
nuevo para el desarrollo, donde se retorna el tema de Pío XI del 
«imperialismo internacional del dinero» (PP. 26), que será recor-
dado en Medellín (Paz ge). Por su parte, la Gaudium et spes (1965) 
será un verdadero tratado teológico renovado sobre la cuestión 
social, fundamental. Sin embargo, solo en la Octogesima adve-
niens (1971) se distingue por primera vez entre diversos tipos de 
socialismo: 

Entre las diversas formas de expresión de socialismo, como son 
la aspiración generosa y la búsqueda de una sociedad más justa… 
hay que establecer distinciones que guiarán las opciones con-
cretas… Esta perspectiva permitirá a los cristianos considerar el 
grado de compromiso posible en estos caminos (del socialismo), 
quedando a salvo los valores, en particular, de la libertad, la res-
ponsabilidad y la apertura a los espirituales, que garantizan el 
desarrollo integral del hombre (OA. 31).

Estaba echado el puente para una nueva época latinoameri-
cana, que desde Medellín (1968) se venía abriendo camino en la 
historia.

19.4. La «laborem exercens» (1981)
En la historia de la doctrina social esta encíclica guarda, sin 

lugar a dudas, un lugar central. Se pasa en ella a una crítica frontal 
al capitalismo en su esencia y a una aceptación global del socia-
lismo, pero ahora con críticas o reformas internas. Se ha invertido 
la posición instaurada en 1891. Si la «clave» anterior era la propie-
dad privada, ahora el trabajo «es una clave, quizá la clave esencial 
de toda la cuestión social» (LE. 3). La tesis fundamental de crítica 
esencial al capitalismo se enuncia así:
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El principio de la prioridad del trabajo frente al capital. Este prin-
cipio se refiere directamente al proceso mismo de producción, 
respecto al cual el trabajo es siempre una causa eficiente pri-
maria, mientras el capital, siendo el conjunto de los medios de 
producción, es solo un instrumento o la causa instrumental» (LE. 
12). «…Debe confirmarnos en la convicción de la prioridad del 
trabajo humano sobre lo que, en el transcurso del tiempo, se ha 
solido llamar capital» (ib). «Conviene subrayar y poner de relieve 
la primacía del hombre en el proceso de producción, la primacía 
del hombre respecto de las cosas. Todo lo que está contenido en 
el concepto de capital es solamente un conjunto de cosas (LE. 13).

Ahora, y no como en la doctrina social anteriormente, el tra-
bajo no puede anteponerse o separarse ante el capital como otro 
factor o momento situado en el mismo nivel de la producción. La 
Rerum novarum había indicado que «ni el capital puede subsistir 
sin el trabajo ni el trabajo sin el capital» (RN. 14). Ahora, en cam-
bio, se enseña:

La ruptura de esta imagen coherente, en la que se salvaguarda 
estrechamente el principio de la primacía de la persona sobre las 
cosas… se ha realizado de modo tal que el trabajo ha sido separa-
do del capital y contrapuesto al capital, y el capital contrapuesto al 
trabajo, casi como dos fuerzas anónimas, dos factores de produc-
ción colocados juntos en la misma perspectiva economicista (LE. 
13).

Todo el capital es trabajo. La fuente creadora de riqueza, de 
toda la riqueza o de todo el valor es el trabajo (11.5 y 12.6), y no 
el capital. Por otra parte, y como hemos visto (17.6), Juan Pablo 
II acepta fundamentalmente el socialismo cuando enseña: «En 
consideración del trabajo humano y del acceso común a los bienes 
destinado al hombre, tampoco conviene excluir la socialización, 
en las condiciones oportunas, de ciertos medios de producción» 
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(LE. 14). Pero es más, se trata de realizar una crítica interna, una 
reforma al socialismo mismo, al que no se critica desde fuera 
como antes, sino que se le corrige por dentro, como indicamos en 
17.6-17.8:

Se puede hablar de socialización únicamente cuando se asegura 
la subjetividad de la sociedad; es decir, cuando toda la persona, ba-
sándose en su propio trabajo, tenga pleno título a considerarse al 
mismo tiempo como copropietario de esa especie de gran taller 
de trabajo…» (LE. 14). Para ser racional y fructuosa toda socializa-
ción de los medios de producción… hay que hacer todo lo posible 
para que el hombre, dentro de este sistema, pueda conservar la 
conciencia de trabajar en algo propio (LE. 15).

Como puede observarse, ya no se trata de una crítica «desde 
fuera»; ahora es una crítica «desde el mismo socialismo», acep-
tado en cuanto a su existencia real, concreta, vigente. Es una 
reforma moral. Mientras que la crítica del capitalismo es ética, 
radical, total.

19.5. Las exigencias éticas del evangelio
Toda la enseñanza social o doctrina social de la Iglesia es 

unánime en indicar que las normas o directrices que la jerarquía 
propone a la comunidad cristiana concreta se inspiran, emanan 
del evangelio. Es decir, la doctrina social no es el evangelio; se 
encuentra en un plano de menor valor, de menor importancia. 
Esto nos plantea desde ya un problema: ¿qué necesidad hay de 
una doctrina social si existe el evangelio y si este sigue vigente en 
un plano de mayor exigencia? ¿Qué relación existe entre el evan-
gelio y la doctrina social, y entre estos y la comunidad cristiana 
concreta? Para mayor claridad, considérense los diversos planos 
de generalidad y los múltiples actores de esta cuestión con la ter-
minología de la Octogesima adveniens 4 y 42:
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El evangelio permanece como el horizonte fundamental, 
última referencia ética de toda praxis cristiana, tanto del magis-
terio social de la Iglesia como de la conciencia ética de los santos y 
los profetas. Es en realidad la única doctrina social infalible, abso-
luta, realmente cristiana, de «una vez para siempre (ápax)».

El evangelio será siempre la utopía cristiana (véanse 4 y 5):

El Espíritu del Señor, que anima al hombre renovado en Cristo, 
trastorna de continuo los horizontes donde con frecuencia la 
inteligencia humana desea descansar, movida por el afán de 
seguridad… una cierta energía invade totalmente al hombre, im-
pulsándole a trascender todo sistema y toda ideología (OA. 37).

Este impulso creador es la fuerza del evangelio mismo.
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19.6. Estatuto de la doctrina social
Si recordamos algunos textos de la enseñanza de los 

Papas, tendremos más presente el sentido de la cuestión. En 
general recomienda aceptar el orden vigente de cosas, aunque crí-
ticamente. La Rerum novarum aconseja que «lo mejor que puede 
hacerse es ver las cosas humanas como son y buscar al mismo 
tiempo por otros medios, según hemos dicho, el oportuno alivio
de los males» (RN. 13). Pareciera que una «conciencia moral», 
pero crítica, aplicara las exigencias del evangelio (19.5) para con-
cluir normas, doctrinas, directrices concretas (aunque todavía en 
un nivel de generalidad abstracta) para la «comunidad cristiana»: 
«Es la Iglesia la que saca del evangelio las enseñanzas en virtud de 
las cuales se puede resolver por completo el conflicto, o, limando 
sus asperezas, hacerlo más soportable» (RN. 12).

Es por ello que «los que… carezcan de bienes de fortuna 
aprendan de la Iglesia que la pobreza no es considerada como 
una: deshonra ante el juicio de Dios» (RN. 17). A algunos oídos 
esto sonaría hoya teología de la resignación. Parecería que la 
Quadragesimo anno adoptase una posición tercerista, ya que no 
se debe «recurrir al auxilio ni del liberalismo ni del socialismo» 
(QA. 10). Aunque se enuncian principios morales generales, 
nunca deben interpretarse como proyectos socio-económicos o 
políticos concretos. De ahí la ambigüedad de su estatuto. Se pro-
pone superar «la pugna entre las clases opuestas» (QA. 81), pero 
no se enuncia cómo superar la dominación de una clase sobre otra 
(es más, no se descubre la dominación como un momento consti-
tutivo y estructural de las clases mismas). Al fin, se trata de «una 
reforma ajustada a los principios de la razón, que pueda llevar a la 
economía hacia un orden recto y sano» (QA. 136), pero no pueden 
decidirse los medios. Podemos indicar, entonces, que permanece 
en un nivel de generalidad y como consejo del magisterio dirigido 
a la comunidad cristiana. Se encuentra en un orden falible −no 
infalible−, relativo, entre el nivel absoluto del evangelio y el orden 
concreto de la responsabilidad de la praxis cristiana.
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19.7. La función profética
La doctrina social es un momento del magisterio ordina-

rio, que da normas y directrices a la praxis cristiana concreta, 
a manera de «consejo» autorizado, a partir de la experien-
cia y la larga historia de la Iglesia, en atención a los más pobres. 
Sin embargo, no es la única referencia eclesial que ayuda a 
constituir una decisión cristiana consciente de sus responsa-
bilidades concretas históricas. Los profetas, los mártires y los 
héroes («hombres de buena voluntad») también son momentos 
referenciales esenciales en cuanto a la toma de «decisión» histó-
rico-concreta.

Desde las mismas exigencias del evangelio, pero en tiempos 
excepcionales tomando actitudes más radicales, los profetas, 
gracias a su «conciencia ética» (4.2), realizan una praxis ejem-
plar, crítica, ética (3.2) que, sin negar la doctrina social, le sirve 
de complemento en ciertos momentos graves, especiales, quizá 
como los que vive hoy América Latina: «Estamos en el umbral 
de una nueva época histórica de nuestro continente, llena de un 
anhelo de emancipación total, de liberación de toda servidumbre, 
de maduración personal y de integración colectiva. Percibimos 
aquí los preanuncios en la dolorosa gestación de una nueva civi-
lización» (Medellín, Introducción). En esos momentos cruciales, 
las normas y directrices de épocas normales, donde solamente 
con reformas ya no es posible ni aliviar el dolor de un pueblo ni 
hacerlo más soportable, los profetas indican nuevos caminos, 
teniendo que enfrentar a veces a la misma doctrina social −que, 
como hemos dicho, no es infalible, sino del magisterio ordinario 
falible–. Por estar situada América Latina en el tercer mundo, en 
medio de la opresión y la pobreza, frecuentemente la doctrina 
social −pensada principalmente en un contexto europeo o de los 
países desarrollados− no logra responder a las situaciones con-
cretas latinoamericanas (OA. 4: «… nos es difícil pronunciar una 
palabra única…»). Los profetas llenan así el vacío.
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19.8. Responsabilidad última de la comunidad cristiana
En un tercer nivel (si el primero es el del evangelio y el segundo 

el de la doctrina social), concreto, histórico, situado, corresponde 
a la comunidad cristiana la responsabilidad de la decisión prác-
tica. Por ello le «incumbe analizar con objetividad» la realidad 
económico-política a la que se enfrenta y, a partir del evangelio, 
teniendo en cuenta la doctrina social −si es posible− y el consejo 
de los pastores, dejándose igualmente conducir por los profetas 
−a los que hay que saber discernir de los falsos−, será, por último, 
necesario remitirse a la propia conciencia ética, a la experiencia y 
la larga historia de la comunidad cristiana misma. Nadie puede 
decidir por ella ni suplir su praxis política.

Por «comunidad cristiana» se entiende la Iglesia local bajo 
la autoridad del colegio episcopal (como nación o continente), 
como diócesis, parroquia, movimiento o, por último, como 
«comunidad eclesial de base». Ninguna ortodoxia podrá suplir su 
ortopraxis (20.7). Entendemos por ortopraxis la acción correcta 
que la «comunidad» como cristiana −después de haber cumplido 
con los requisitos para una adecuada decisión– realiza en la situa-
ción concreta. La doctrina social no podrá, en último término, 
indicar concretamente lo que debe hacer una comunidad en Cuba 
en 1959, en Nicaragua en 1979 o en Brasil en 1985. Es la comuni-
dad misma que toma a cargo (responde ante) su propia existencia, 
teniendo siempre en cuenta el servicio de los más pobres. Es un 
acto de prudencia (prudentia, frónesis) insoslayable.

Si es verdad que la Iglesia jerárquica tiene la responsabilidad de 
«discernir los espíritus», de juzgar lo oportuno, de ninguna manera 
se originan necesaria ni frecuentemente en el ministerio del magis-
terio los carismas creadores de las soluciones más necesarias e 
innovadoras (revolucionarias) en el orden social. Esto es función 
propia de la comunidad cristiana concreta y de sus profetas.
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19.9. Evolución de la doctrina social
El evangelio no puede «evolucionar», ya que consiste en exi-

gencias éticas válidas para todas las épocas y situaciones. Es un 
principio absoluto y, sin embargo, concreto (7.7-7.9). Por el con-
trario, «la enseñanza social de la Iglesia acompaña con todo su 
dinamismo a los hombres en esta búsqueda… Se desarrolla por 
medio de la reflexión madurada al contacto con situaciones cam-
biantes de este mundo» (OA. 42).

Si la doctrina social evoluciona, ya que es relativa a las situa-
ciones cambiantes, esto nos indica que en ciertos momentos se 
adelanta a la conciencia media y crítica posible de la comunidad 
cristiana. En otros momentos concuerda con dicha conciencia y 
la confirma en sus decisiones. Pero puede igualmente acontecer 
que, en relación a los profetas de una nueva época, la doctrina 
social se encuentre con un cierto retraso, al menos con respecto 
a ciertos fenómenos sociales de algunas partes del mundo y entre 
ciertos sectores sociales. La misma doctrina social tiene concien-
cia de ello: «Ciertamente, son muy diversas las situaciones en las 
cuales, de buena gana o por fuerza, se encuentran comprometi-
dos los cristianos, según las regiones, los sistemas socio-políticos 
y las culturas» (OA. 3). Ante esta realidad no es posible ignorar 
que las tensiones intraeclesiales, en cuanto a compromisos socio-
políticos, morales o éticos, no solo son imposibles de suprimir, 
sino que la existencia de dichas tensiones son un signo de la vitali-
dad histórica de la Iglesia.

Con respecto a la conciencia media de la comunidad eclesial 
de fines del siglo XIX, la Rerum novarum se adelantaba a la praxis 
del cristiano, así como la Laborem exercens se sitúa por delante 
de la conciencia cristiana pequeñoburguesa de Europa o Estados 
Unidos. Esto no niega que haya estado o esté por detrás de la 
conciencia ético-profética de muchos cristianos que han debido 
sufrir la persecución por responder al «dinamismo de la fe cris-
tiana, (que) triunfe así sobre los cálculos estrechos del egoísmo» 
(OA. 37).
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19.10. Doctrina social y ética teológico-comunitaria
Una última reflexión sobre la relación que se establece entre 

la doctrina social de la Iglesia y la teología ético-comunitaria de 
liberación. Algunos, con muchas razones, se oponen a la existen-
cia de una doctrina social que intentaría reemplazar al evangelio 
o a la responsabilidad de la comunidad cristiana. Otros, es evi-
dente, caen justamente en la pretensión de que la doctrina social 
(muchas veces interpretada con los criterios de un capitalismo 
reformista y pequeñoburgués) da al cristiano todos los criterios, 
normas o directrices para la acción concreta (habría solo que 
cumplir con dicha doctrina para que la praxis estuviera exenta de 
toda falta, incorrección, desviación). Ni lo uno ni lo otro.

Hay un evangelio que sigue vigente como última referencia 
(19.5) y que la cambiante y relativa doctrina social nunca podrá 
suplantar. Hay una doctrina social en un nivel más concreto, pero 
de una tal generalidad que de ninguna manera suple el análisis 
meditado, personal y responsable de la comunidad. Hay además 
el ejemplo y la conducción de los profetas, de los santos, de los 
mártires y héroes que también son referencia segura de acción 
cristiana. Pero hay además otra referencia: la teología ético-
comunitaria, aunque de ninguna manera reemplaza la «revisión 
de vida» constante y concreta de la comunidad cristiana.

La teología ético-comunitaria es la reflexión segunda, pos-
terior a la praxis cristiana (tanto eclesial como comunitaria o 
personal) que la asegura, la afirma en sí misma, le permite efectuar 
su camino con claridad para poder además reproducir su praxis 
comunitariamente. La teoría teológico-práctica abre perspectivas 
tácticas y estratégicas. No es ni el evangelio, ni la doctrina social, 
ni la revisión de vida o decisión concreta, pero racionaliza la 
estructura de todas ellas, situando la problemática de cada uno de 
los momentos y, sobre todo, permite dejar abierta la puerta que la 
praxis comunitaria cristiana popular ha originado en momentos 
de necesarios cambios profundos, aun revolucionarios en ciertos 
casos límites.
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Conclusiones
La doctrina social contemporánea de la Iglesia se fue for-

mando lentamente desde 1891 −teniendo en cuenta la tradición 
anterior eclesial, aunque teorizada por la llamada Escuela de 
Roma– lo que la limita en sus alcances teóricos reales. Las gran-
des encíclicas sociales van indicando los grandes hitos. Se pasa 
lentamente de una aceptación del capitalismo −con críticas inter-
nas de reformas− y un rechazo total del socialismo −con críticas 
al comienzo ideológicas o morales−, a un rechazo del capitalismo 
−en la Laborem exercens−, aunque proponiendo maneras que 
permitan al cristiano vivir en dicho régimen, y a una aceptación 
del socialismo −aunque exigiéndole una plena participación del 
hombre de trabajo en todos los niveles de la sociedad burocra-
tizada y planificada–. Esta evolución nos enseña, por una parte, 
que el evangelio es el absoluto ético del cristianismo y que nin-
guna doctrina social piensa reemplazarlo. Por otra parte, dicha 
doctrina social no puede tener vigencia en ciertos momentos 
límites donde cambios radicales dejan a la comunidad cristiana 
con la responsabilidad plena de sus últimas decisiones. En las 
otras situaciones, la doctrina social juega el rol de un «consejo» 
autorizado del magisterio ordinario, por ello falible.

La comunidad podría preguntarse:

¿Cuáles fueron las grandes líneas de evolución de la doctrina 
social?

¿Cómo se pasó de la propiedad privada al trabajo como 
«clave»?

¿Qué función cumple el evangelio con respecto a la doctrina 
social?

¿Cómo se relaciona la doctrina social y la «comunidad cris-
tiana» en cuanto a la toma de decisiones concretas?

¿Qué papel realizan los profetas y héroes en la toma de deci-
sión concreta de la comunidad?
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¿Por qué es a la «comunidad cristiana» a quien le incumbe, en 
último término, la responsabilidad de las decisiones de la praxis 
concreta?
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Capítulo 20. La ética de la liberación como 
teología fundamental 

20.1. Estado de la cuestión
Entre los debates internos de la teología de la liberación, poco 

todavía se ha avanzado en cuanto a su sistematicidad propia. La 
teología de la liberación no es un capítulo de la teología; es una 
manera de hacer toda la teología. Pero esta manera propia no solo 
se deja ver por su punto de partida (primero la praxis, después la 
teoría), por sus mediaciones epistemológicas (importancia de las 
ciencias sociales), por su articulación originaria (con la Iglesia de 
los pobres, con las comunidades eclesiales de base), por los temas 
más importantes o pertinentes que trata, sino –y no en último 
término– por el orden en el que describe sus cuestiones, por la sis-
tematización de los tratados teológicos. No entraremos aquí en la 
problemática de la sistematicidad de nuestra teología; solo toca-
remos un primer punto: la «teología fundamental» o el arranque 
mismo de toda teología. La Sagrada Escritura nos enseña: 
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Es la fe anticipo de lo que se espera, prueba de realidades que no 
se ven. Por ella declaró Dios su aprobación a los antiguos… Por la 
fe ofreció Abel un sacrificio superior al de Caín… Por su fe Noé, 
recibido el oráculo de lo que aún no se veía, preparó un arca… Por 
la fe respondió Abraham al llamamiento de salir para la tierra que 
iba a recibir en herencia y salió sin saber adónde iba… Por la fe 
también bendijo Isaac al futuro de Jacob… Por la fe bendijo Jacob, 
al morir, a cada uno de los hijos de José… Por la fe, a Moisés recién 
nacido lo escondieron sus padres… Por la fe se marchó de Egipto 
sin temer la cólera del rey… Por la fe… a otros, en cambio, los ma-
taron a golpes, pues no aceptaron el rescate… Fueron apedreados, 
aserrados, quemados, murieron a filo de espada. Andaban erran-
tes…, el mundo no los merecía… Todos estos por la fe recibieron la 
aprobación de Dios (Heb. 11, 1-39).

En efecto, no hay teología sin fe, y sin fe no hay praxis cris-
tiana. Pero la misma fe dice relación constitutiva a la praxis, a la 
acción, a la realización efectiva del Reino. Estamos en el origen de 
la experiencia cristiana, de la teología. 

20.2. ¿Qué es la «teología fundamental»?
Desde la revolución burguesa industrial en el siglo XVIII, la 

teología debió defenderse ante el ataque crítico de la «razón»: la fe 
es irracional y la religión oscurantismo. Por ello la «teología fun-
damental (theologia fundamentalis)» se ocupaba de «constituir la 
racionalidad de la fe» (rationabilitatem fidei, decía S. Iragui en su 
Manuale �eologiae Dogmaticae I, 11). Lo que no se advertía era 
que, de hecho, la racionalidad era burguesa; es decir, se concedía 
demasiado y sin conciencia al que apologéticamente se pensaba 
convencer. En efecto, la teología fundamental era apologética, 
defensa de la fe o, al menos, de su posibilidad. Posteriormente, 
la teología liberal europea debió enfrentar otro reto: ¿Cómo ser 
cristiano en un mundo secular? La secularización de la sociedad 
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exigió a la teología comenzar su discurso justificándose ante un 
mundo simplemente irreligioso, aunque burgués.

La teología de la liberación en los países pobres y periféricos 
hoy inicia su discurso, en cambio, ante otros retos, otras objecio-
nes fundamentales. Se trata de una «crítica radical de la religión» 
como «opio del pueblo», pero en situación de opresión, de revo-
lución, de liberación. Crítica práctico-política (no racional o 
existencial, como en Europa): la religión es una supraestructura 
que justifica la dominación; ideología de opresión que produce 
una conciencia falsa política, antirrevolucionaria por naturaleza. 
La teología debe entonces diferenciarse y definirse originaria-
mente, desde la relación praxis-teoría (y no razón-fe), como 
teología de la liberación ante una teología de la opresión, por una 
parte y, por otra, debe justificar la posibilidad de una religión de 
liberación, para responder a la pregunta: ¿Cómo ser cristiano 
en un proceso revolucionario de cambio esencial de estructuras 
(16.7)?

20.3. ¿Cómo es posible la revelación?
La primera pregunta tradicional de la teología fundamental 

era: ¿Cómo es posible la revelación? (S. Tromp comienza su obra 
con el capítulo De possibilitate revelationis, pp 70ss). Contra el 
iluminismo, nuevamente, por ejemplo, un Schelling escribía 
en su Filosofía de la revelación: «La revelación es una auténtica 
y especial fuente de conocimiento» (VI, 398) que nos da no «un 
saber infundado, sino más bien lo mejor fundado de todo; porque 
solo ella contiene aquello ante lo cual toda trascendencia hacia 
otro término es imposible» (407). Para el mismo Kierkegaard lo 
revelado es «absurdo»: absurdo para la razón ridículamente auto-
centrada; lo absurdo es en verdad «lo real». De todas maneras, se 
planteaba la posibilidad o imposibilidad de la revelación desde la 
razón o la racionalidad (antiiluministas). De la misma manera, el 
pensamiento europeo liberal debía dar cuenta del ateísmo para, 
superándolo, comenzar el discurso teológico. Nosotros, en la 
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periferia pobre del mundo, no nos enfrentamos ante ateos (que 
hay pocos), sino ante fetichistas e idólatras (2.3, 12.10 y 15.10). La 
cuestión no es la secularización atea, sino la existencia de diver-
sos «ídolos»: hay que discernir entre los muchos fetiches y el Dios 
de los pobres. Revelar es la interpelación del otro, que irrumpe 
desde más allá del mundo, de la totalidad (4.2 y 5.2). La voz, el 
clamor, la palabra del otro (dabar en hebreo, el Verbo), irrumpe 
en mi mundo trastornándolo: «¡Tengo hambre!» Desde el oír la 
voz del otro  (ex auditu, dice Trento) es como se da la revelación 
de Dios. Pero Dios solo puede revelarse por el que es distinto al 
sistema de pecado, al mundo (3.3-3.6). Dios puede revelarse esen-
cialmente «por» y «mediante» el pobre. 

El pobre es el lugar de la epifanía de Dios (más desde que 
se reveló en Jesús, pobre, como le gusta llamarlo a Charles de 
Foucauld). Oír la voz del pobre ahora y aquí (véanse 5.9, 7.7, 
7.10 y 10.4) es la condición de posibilidad, de la actualidad de la 
revelación de Dios. La Biblia puede ser interpretada en la tradi-
ción viviente de la comunidad cristiana particular (Puebla 373) 
cuando es visualizada desde el pobre y en su perspectiva. Para la 
teología de la liberación la cuestión no es la posible irracionalidad 
de una revelación positiva, sino la imposibilidad de que Dios se 
revele al que es rico, al que domina al pobre, al que no se encuen-
tra en la posición concreta e histórica que le permite oír la palabra 
de Dios, porque no tiene «conciencia ética» (4.2).

20.4. ¿Cómo es posible la fe?
Para la teología fundamental tradicional, la cuestión siguiente 

era la posibilidad de la fe (credibilitas, dirá S. Tromp, p. 15; o «el 
valor de los motivos para creer [credendibilitatis]», explicaba R. 
Garrigou-Lagrange, De revelatione, p 1). De nuevo la apologética 
lanzaba argumentos que convencían a los ya convertidos y deja-
ban totalmente indiferentes a los increyentes. Para nosotros, en 
América Latina la cuestión es muy distinta.
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Es sabido que para Tomás de Aquino el acto de fe es «un asen-
timiento (assensus) no procedente de un conocimiento, sino 
originado en la voluntad (ex voluntate)» (De Verit., q. 14,1). La 
cuestión esencial se sitúa entonces en la «disposición (dispositio) 
del creyente» (ib), es decir, en las condiciones prácticas (que es 
el «orden de la voluntad» para Tomás) de posibilidad del acto de 
fe. De otra manera: la cuestión fundamental es comprender qué 
norma tiene la praxis (1.2) en la relación con el otro: si es domi-
nador o dominado, si es pecador o justo. Para poder creer hay 
que ser, en primer lugar, ateo o antifetichista del ídolo del sistema 
vigente (2.10 y p, ej., 12.10). Y, principalmente, responsable por el 
pobre (4.2), es decir, tener una ortopraxis (20.7) dentro de la cual 
sea posible creer-en-la voz del pobre que me reclama: «¡Tengo 
hambre!», y me sienta interpelado, trastornado, convertido, como 
el samaritano (en esta parábola, Jesús, como formado teólogo 
judío, da a conocer las categorías hermenéuticas de su teología: en 
este caso, solo en este, teología y revelación son idénticos).

20.5. El «punto de partida» de la teología
Si lo que hemos dicho tiene algún sentido, podrá compren-

derse ahora que el discurso teológico que describa la praxis, no 
solo la esencia o estructura fundamental, sino igualmente su 
situación actual −desde donde el teólogo hace o produce su teo-
logía−, es la prima theologia (teología primera o fundamental). La 
teología es una teoría. El teólogo es un sujeto concreto, histórico, 
situado (situado en su clase, 8.4; en su sexo; en su nación, 13.6, 
etc.). Todas estas determinaciones constituyen la praxis desde la 
cual surge la teoría teológica.

La praxis es el punto de partida de toda teología, se tenga 
o no se tenga de ello conciencia. La praxis patriarcal de Tomás 
hacía que su teología fuera machista, sin saberlo (y, por otra parte, 
quizá era imposible que lo supiera), al atribuirle a Adán el «ser» 
(esse) y a Eva solo la «materia» en la transmisión del pecado origi-
nal («Si Adán no hubiera pecado, aunque hubiera pecado Eva, el 
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hijo no habría contraído el pecado original»). Era igualmente feu-
dal, porque admitía solo a los señores feudales como miembros de 
la sociedad (y no a los siervos, sobre los que pesaba una derecho 
señorial −ius dominativum).

La articulación praxis-teoría, el hecho del «intelectual orgá-
nico» (y el teólogo conservador es un «intelectual orgánico» de la 
burguesía, por ejemplo), es inevitable. La cuestión es tener clara 
conciencia de la praxis, de su situación concreta, de su articu-
lación con la teoría, y hacer de dicha articulación objeto de una 
primera reflexión teológica explícita (8.10).

20.6. La praxis determinada la teología
Se trata de la relación entre tres términos: la praxis histó-

rico-concreta (ph), el teólogo como sujeto de la teología (st) y el 
discurso teológico mismo Dt?: 

Si una praxis se ejerciera solo dentro de un sistema de domi-
nación (3.2), determinaría (siempre relativamente) al teólogo, en 
su vida, en la sociedad con otros hombres, en los intereses que 
defiende. De ahí que su teología (D

t
) sería, sin advertirlo, por sus 

temas, por la manera de tratarlos, hasta por la indiferencia hacia 
otros más urgentes para oprimidos y pobres, una teología de la 
dominación.

Por el contrario, si la praxis fuera comunitaria, por ejemplo, 
en lo expuesto en 4.6, en ese caso dicha acción sobrepasaría las 
exigencias del sistema vigente, no sería solo praxis, sino diakonía 
(servicio) al otro como otro, la acción transformadora del orden 
vigente del samaritano: sería una acción ética, no solo moral (3.2). 
En este caso la teología (D

t
) del teólogo (s

t
) cumpliría una «misión 

profética» (Puebla 377, y 267-268), sería teología de la liberación, 
no exenta por ello de limitaciones ideológicas propias de toda 
producción humana.
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Si la praxis está situada regional o continentalmente, según la 
lengua, costumbres, raza o religiones autóctonas, determinará 
el nacimiento de teologías africanas, asiáticas, etc. −contra las 
que ciertas congregaciones de la curia romana se oponen−, como 
indicaba el Concilio Vaticano II: “Es necesario que en cada gran 
territorio socio-cultural se promueva la reflexión teológica… 
teniendo en cuenta la filosofía y la sabiduría de los pueblos” (AG. 22).

De la misma manera, si la praxis se sitúa en lo más avanzado 
del quehacer civilizador, y muy especialmente entre los grupos 
políticos que se sienten responsables por la organización de siste-
mas prácticos al servicio de los pobres, entonces la teología debe 
instrumentarse de las ciencias y métodos más necesarios, aun-
que por ello se los acuse de marxistas; juicio que lanzan los que 
se encuentran, por su parte, apoyando los intereses de las clases 
dominantes (a las burguesías en los países capitalistas):

Estas dificultades no siempre acarrean un daño a la vida de la fe; 
más aún, pueden excitar las mentes a una más cuidadosa y más 
profunda inteligencia de ellas. Las recientes adquisiciones cien-
tíficas, históricas y filosóficas plantean nuevos problemas… a los 
teólogos. Vivan, pues, en muy estrecha unión con los hombres 
de su tiempo y esfuércense por penetrar sus maneras de pensar 
y de sentir… Sepan unir los descubrimientos de la ciencias, de las 
disciplinas y de sus recentísimas conquistas con las costumbres y 
con la formación doctrinal cristiana, de tal modo que la estima de 
la religión y la bondad espiritual progresen al mismo paso entre 
ellos (OS. 62).

Esto es exactamente lo que ha hecho con las ciencias socia-
les y con movimientos políticos latinoamericanos la teología de la 
liberación. Jueces de otros horizontes, pareciendo haber olvidado 
las directrices del Concilio, condenan intentos proféticos, misio-
neros y a la altura de las expectativas del hombre latinoamericano 
contemporáneo.
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 20.7. Ortopraxis y ortodoxia
La «verdadera doctrina» (ortodoxia, en griego), por todo lo 

dicho, surge y es determinada por la «auténtica praxis» (orto-
praxis). A algunos puede parecerles que esto sería algo así como 
invertir el orden adecuado de los factores o negar el magisterio, 
por ejemplo. Nada de eso; se trata de una posición tradicional y 
antigua. La ortopraxia, o el verdadero o adecuado obrar, es el de 
la Iglesia como totalidad, como el pueblo de Dios universal. Si ella 
se equivocara en su actuación, no habría más punto de referencia. 
La comunidad es la ortopráctica (Iglesia universal, local, la comu-
nidad de base para la conciencia concreta individual última).

El carisma de los profetas surge desde la base y por acción 
del Espíritu, adecuado a esa ortopraxis concreta. El ministerio 
eclesial (e incluso episcopal) no es el origen del carisma; le toca 
juzgarlo en su autenticidad (LE. 12), con cuidado de no «apagar el 
Espíritu, sino probarlo todo y quedarse con lo bueno». En el ayuno 
de 1985 del sacerdote y ministro de gobierno Miguel d’Escoto, por 
protestar por las acciones estadounidenses contra Nicaragua, una 
instancia jerárquica indicó que toda acción en el «campo religioso 
legítimo» solo podía emanar de dicha instancia jerárquica: esto es 
olvidar que el Espíritu promueve en el pueblo de Dios (del cual el 
obispo y el Papa son partes) carismas proféticos legítimos.

La ortodoxia o sana doctrina se expresa al menos en tres nive-
les. En primer lugar, y es el más importante porque es el cotidiano, 
en el juicio concreto del cristiano, miembro de la comunidad de 
base (donde en su revisión de vida corrige su juicio: su ortodoxia 
desde la ortopraxia de la comunidad). El segundo nivel es el del 
magisterio (en muchos niveles y cualidades: desde el consejo de 
un cura o la pastoral de un episcopado hasta la infalibilidad ex 
cathedra del Papa o de los derechos de los concilios). Esta orto-
doxia del pueblo de Dios conduce a la Iglesia por la historia, y 
responde a la ortopraxis de la Iglesia como totalidad. Claro es que 
un pastor puede indicar a su rebaño si equivoca los caminos hacia 
el alimenticio pasto, pero en ese caso es una función ministerial 
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interna de la Iglesia. En tercer lugar, la teología, los teólogos (y 
«la unanimidad de los teólogos es próxima a la fe») reflexionan 
sobre la ortopraxis para clarificar explícitamente su relación con 
la ortodoxia. Es una expresión de y en la Iglesia; tiene su lugar, 
norma, su función de servicio profético a la ortopraxis, para ase-
gurarla, y a la ortodoxia, para explicitarla.

20.8. Comunidad, profetas, teólogos y magisterio
Volvamos sobre el tema del parágrafo anterior para mejor 

mostrar los diversos planos y sus relaciones constitutivas (véase 
Puebla 372-376).

Es la comunidad, el pueblo de Dios como totalidad (LG. 9ss), el 
que recibe en su «tradición» viviente la palabra de Dios (la Biblia). 
Él es el lugar de la ortopraxis y ortodoxia: «Un pueblo que lo cono-
ciera en la verdad y lo sirviera santamente» (LG. 9). En ese pueblo 
y como función suya propia, por ser una comunidad mesiánica, 
profética (LG. 12), el pueblo se da sus profetas. Los profetas no son 
más que miembros del pueblo de Dios que el Espíritu Santo pro-
mueve sin necesariamente pasar por las funciones ministeriales 
(cura, obispo, papa, concilio). En la flecha a se indica que el profeta 
se origina en, por y para el pueblo: su ortopraxis (su recta acción 
novedosa, creadora, hasta revolucionaria a veces) puede chocar a 
muchos, pero es, en concreto, la ortodoxia prudencial, histórica, 
la que todos seguirán en el futuro (aun el mismo magisterio). De 
todas maneras (flecha b), es del magisterio juzgar el carisma profé-
tico, pero no es su función «apagar el Espíritu» (LG. 12).
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El mismo magisterio, como función de la jerarquía, es un 
momento ministerial que el pueblo de Dios se da en su interior 
(flecha c). La jerarquía no está fuera ni por sobre el pueblo de Dios 
(tampoco el papa ni el concilio), sino que en el pueblo deben «apa-
centar y acrecentarlo» (LG. 18). Por su parte, el papado y el concilio 
son funciones internas del ministerio jerárquico. Por ello, en pri-
mer lugar y sustantivamente, la infalibilidad de la ortodoxia es de 
la comunidad eclesial como totalidad: «Esta infalibilidad que el 
divino Redentor quiso que tuviese su Iglesia» (LG. 25).

De la misma manera, el teólogo, y el discurso teológico (la teo-
logía), se remite siempre y en primer lugar a la praxis eclesial (flecha 
d). Decir entonces que la praxis es primero y la teología un acto 
segundo es recordar la doctrina más tradicional y antigua sobre el 
asunto. Es el pueblo de Dios quien inviste a sus teólogos de la fun-
ción carismática de clarificar, explicitar, explicar la relación entre 
la ortopraxis (de la comunidad y los profetas) con la ortodoxia 
(la Biblia, la tradición dogmática y teológica, las costumbres, las 
doctrinas del magisterio extraordinario y ordinario, etc.). La comu-
nidad inviste al teólogo de esta función teórica desde y para ella.

El teólogo, por su parte, estudia el magisterio, lo respeta y se 
sujeta a sus juicios (flecha e). Se inspira de manera muy especial en 
la ortopraxis de los profetas (flecha f ), ya que descubre los nuevos 
caminos por los que de hecho muchos miembros de la comuni-
dad se internan, especialmente si dicho sendero es político o aun 
revolucionario. La teología de la liberación ha sido muy atenta en 
cumplir todas estas exigencias no solo como personas, sino espe-
cialmente como comunidad teológica, ya que dichos teólogos 
–ante todo y como teólogos– son todos miembros de una comu-
nidad de reflexión.

20.9. El pobre y el dios de los pobres
Todo esto ha debido ser recordado para ahora volver sobre 

el tema inicial. Una ética comunitaria de liberación es la que 
reflexiona, describe, clarifica la existencia misma del pobre hoy, 
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aquí, en concreto e históricamente. Sin haber visto bien este 
punto como arranque de todo el discurso teológico, ni puede 
hablarse del Dios de los «pobres», porque no se sabe a priori, 
antes, quiénes son los pobres. Esto lleva a muchas ambigüedades 
teológicas. Muchos de los que se llaman aun teólogos de la libera-
ción incluyen, por ejemplo, entre los pobres de la nación periférica 
a las oligarquías terratenientes o a las burguesías nacionales (la 
«nación» son todos). Este «populismo» teológico (13.8 y 8.5-8.7) 
se debe a la confusión del punto de partida. Paradójicamente 
Dios es el primero, el origen, el infinito. Sin embargo, hoy se trata 
de discernir entre los ídolos y los fetiches –que «se hacen pasar 
por Dios»– y el Dios verdadero. Este Dios verdadero es el de los 
pobres. El criterio del discernimiento de la palabra de Dios es el 
situarse desde los pobres para oír la revelación (20.3), para poder 
creer (20.4), para saber si una praxis es ortopráctica (5.7-5.9). El 
pobre es Cristo ahora-aquí, el «camino» que nos permite descu-
brir y hablar sobre Dios. Por ello la ética comunitaria es la teología 
fundamental de la teología de la liberación, porque aclara los 
supuestos, las condiciones de posibilidad del discurso teológico 
como totalidad.

Hoy, en América Latina (también en África y Asia, y en 
muchos aspectos también en Europa o Estados Unidos), el pobre 
en el sentido bíblico (objeto de pecado, explotado y asesinado 
por el pecado) es el dominado (véanse 2 y 3 completos), en con-
creto e históricamente es el trabajador (11) robado en su trabajo 
(12.5) −esto de la manera más universal y abstracta, esencial−; son 
las naciones pobres a las que se les extrae más-vida estructural-
mente (13.7); los empobrecidos por las transnacionales (14.5); los 
agredidos por el armamentismo (15.10); los deudores de créditos 
irresponsables (15.6); los violentados en nombre de la moral (16.8); 
los trabajadores a los que en nombre de una planificación total se 
les niegan sus justos derechos (17.7-17.10); los simples ciudadanos 
del mundo contemporáneo a los que les destruyen ecológicamente 
la tierra y su cultura (18). Todas estas indicaciones, reflexiones, 
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estructuras, nos sitúan los diversos tipos más graves en el plano 
cmunitario (hay muchos otros) y, por ello, sitúan los diversos tipos 
de pecados, pecados concretos que constituyen a muchas personas 
como pobres (2.5 y 2.7).

Situar al pobre, describir su originación y los modos con-
cretos de manifestarse en nuestra época es la condición de 
posibilidad radical para comenzar un discurso teórico-teo1ógico 
de liberación, crítico, profético: teología fundamental entonces. 
Es el supuesto, el a priori, la conditio sine qua non primera.

20.10. La teología fundamental en la teología de la liberación
Durante algunos años, desde 1968, la teología de la liberación 

fue casi exclusivamente teología fundamental −pero funda-
mental en el sentido de que la propia teología de la liberación lo 
entendía, y por ello muchos no entendían nada. La cristología y 
la eclesiología nacieron después y poco a poco. La historia de la 
Iglesia, debemos confesarlo, y como debía ser, la antecedió y pre-
paró su camino −mi Hipótesis para una historia de la Iglesia en 
América Latina (1964) situaba históricamente la praxis eclesial: 
era ya teología fundamental−; y no solo acompañó a la teología de 
la liberación, sino que fue constituyendo y cimentando la cons-
trucción.

Hasta 1974 casi todos los escritos, hemos dicho, eran de 
teología fundamental; pero como la teología fundamental de 
la teología de la liberación es la ética comunitaria, produjo en 
muchos (no en los autores) diversas confusiones. En primer 
lugar, pensaron que la teología de la liberación era solo la moral 
social, un capítulo crítico, novedoso, pero al fin un capítulo de la 
moral. Otros, en cambio, le criticaban que estuviera siempre en 
cuestiones generales, pero no avanzara en los temas concretos 
(cristología, eclesiología, exégesis, etc.), no entendiendo que se 
inicia una obra por sus fundamentos, cimientos, bases.

Esto explica que el tema político, económico, social, tenga 
tanta importancia. La cuestión de la dependencia de los países 
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pobres, periféricos, subdesarrollados, dio la posibilidad alrededor 
de 1968 de iniciar explícita e irreversiblemente el nuevo discurso. 
Pero lo que no se entendió (y la misma Instrucción del cardenal 
J. Ratzinger no advierte) es que, por sobre el tratamiento social 
o político y usando los instrumentos de la ciencia (como pedía el 
Concilio), lo que se descubría era el pecado (no solo en abstracto, 
que parecería ser para la Instrucción el único nivel del pecado reli-
gioso), sino el pecado en concreto (que es el pecado real existente, 
y que la Instrucción tiende a considerarlo solo político, social o 
económico y no religioso, siendo que siempre lo es también).

Como el pobre era el punto de partida hermenéutico, el lugar 
desde donde la praxis cristiana de la comunidad se iniciaba (orto-
praxis), era el mismo pobre el término ex quo del nuevo discurso. 
Pero para ello había que saber quién era, cómo llegó a ser pobre, 
cuáles eran las estructuras de pecado que pesaban sobre él. Estos 
temas, considerados por muchos como sociales, políticos o eco-
nómicos (por los instrumentos hermenéuticos que permitían 
descubrir lo concreto, y que el Concilio exigía que fueran usados), 
eran estrictamente teológicos; así como Tomás usó el aristote-
lismo (en tiempos que era condenado por la Iglesia y el magisterio 
de su época) como instrumento científico, igualmente los teólo-
gos de la liberación, para construir su discurso teológico, usaron 
las ciencias sociales latinoamericanas para clarificar, explicar 
y explicitar la realidad del pobre, como categoría bíblica (en 
general) y como realidad concreta (gracias a la mediación de las 
ciencias sociales).

Pero ya es tiempo de que la teología de la liberación deje de 
ser solo teología fundamental. De hecho, hace más de un dece-
nio que ha comenzado a elaborar tratados teológicos específicos, 
cuya sistematicidad habrá todavía que discutir, y cuyo nivel (en 
su criticidad y en coherencia con los criterios de la teología de la 
liberación) deberán ser mejorados en el futuro, debilidades que la 
comunidad teológica es la primera en conocer y reconocer.
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Conclusiones
En este último tema, que en cierta manera echa una mirada 

a todo este trabajo como libro, nos recuerda que toda reflexión 
teórica, toda teología supone una praxis que la determina (no 
absolutamente). Como el propio teólogo de la liberación es por su 
parte condicionado, nunca pretenderá tener el «saber absoluto», 
estar en posesión de una verdad irrefutable. Muy por el contrario, 
humilde, militante con su pueblo, articulado con las organizacio-
nes de la comunidad, servicial en su función eclesial profética (no 
hay que olvidar que la teología es eclesial por su origen y por su 
finalidad, si por Iglesia se entiende al pueblo de Dios en su totali-
dad, y no solo al magisterio que es una función interna al pueblo 
de Dios y también en función de todo el cuerpo).

La función de la teología de la liberación en este tratado fun-
damental de la ética comunitaria fue, por ahora, más negativa que 
positiva. Se encargó más de describir las estructuras de pecado 
que la estrategia y tácticas del pueblo de Dios en su liberación. Era 
necesario primero descubrir al pobre. 

Para los estudiantes de teología algunas preguntas:

¿Qué es la teología fundamental?
¿Cómo es posible la revelación y la fe?
¿Cuál es el punto de partida de toda teología?
¿Qué relaciones se establecen entre comunidad, profetas, teó-

logos y magisterio?
¿Qué se piensa primero: el pobre o su Dios?
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Apéndice. Ética de la liberación. Hipótesis 
fundamentales

Si Paul Tillich debió esforzarse para explicar en Estados 
Unidos la diferente función de la Iglesia en Europa, ¿cuánto más 
deberá esforzarse un teólogo de América Latina o del mundo 
periférico para mostrar la función crítica de la ética en situacio-
nes de exigencia de profundos cambios sociales?1.

1. Morales en el interior de los sistemas
En los últimos cincuenta años se produjo en Estados Unidos 

y Europa un tránsito de la crítica al sistema como totalidad, a la 
crítica solo reformista del orden social. Por tomar una fecha indi-
cativa, recordemos aquel 13 de abril de 1933, cuando el nombre 

1 Cf. Paul Tillich, Die Bedeutung der Kirche für die Gesellschaftsordnung in 
Europa und America, en Gesammelte Werke III (Stuttgart 1962) 107ss. Escribe: 
«La función social de la Iglesia no se puede realmente entender sin esclarecer su 
estructura social y económica, y sin relacionarla con el orden social» (p. 119).
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de Tillich2 apareció en la lista que el gobierno nacional-capitalista 
de Hitler había confeccionado para eliminar a los «intelectuales 
críticos» del sistema3. Él mismo escribirá después que, «como en 
el caso de muchos otros acontecimientos creadores de los años 
veinte, que serán destruidos por la persecución o el exilio, es un 
hecho que no lograron superar, en la Iglesia y en la cultura, el 
horizonte de Alemania y Europa»4. En 1932, Reinhold Niebuhr 
publicaba su Moral and lmmoral Society5, y Emil Brunner, Das 
Gebot und die Ordnungen6. 

La crisis de 1929 –crisis del capitalismo y represión creciente 
de la clase obrera del «centro»–, el triunfo de la Revolución Rusa 
y la ascensión de Stalin produjeron un vuelco en la teología. El 
«primer» Tillich, el “primer” Niebuhr (y algo antes el “primer” 
Barth) nos hablan del paso de una crítica del sistema a una moral 
reformista, prudente; el «realismo cristiano» –«la ilusión es peli-
grosa porque alienta terribles fanatismos» (así terminaba su obra 
Niebuhr)7; Tillich había escrito Die sozialistische Entscheidung8 
–irá después más bien hacia una teología de la cultura.

2  Cómo no recordar el 30 de marzo de 1975, cuando fuimos incluidos en 
semejantes listas, en Mendoza (Argentina), y expulsados de la Universidad 
Nacional de Cuyo por el mismo tipo de motivos, como en tantas otras partes 
de América Latina.

3  El «nazismo» de Hitler fue un gobierno de derecha que permitió la «viabi-
lidad» del capitalismo nacional alemán (Krupp, �iessen, Siemens, etc.), 
pretendiendo la hegemonía mundial del mercado capitalista. Los gobiernos 
militares latinoamericanos (posteriores a 1964) permiten la «viabilidad» de 
un capitalismo dependiente de Estados Unidos, lo que es mucho peor.

4  Prólogo del tomo II de sus obras, Christentum und Sozialgestaltung (1919-
1933) 11.

5  Ed. Scribner, Nueva York 1932.
6  Mohr, Tubinga 1932.
7  O.c., 277. «A social analysis which is written (este libro), at least partially, 

from the perspective of a disillusioned generation…» (XXV). «In Germany E. 
Bernstein… changed the expectations of catastrophe into hope of evolutio-
nary progress toward equal justice» (181).

8  O.c., tomo II (trad. inglesa, Harper, Nueva York 1977). 
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En esos años termina por morir también un movimiento de 
gran importancia: el «evangelio social»9. Es admirable leer hoy la 
obra de Richard Ely, French and German Socialism (Nueva York 
1883), o en la obra de Washington Gladden, Tools and the Man. 
Property and lndustry under the Christian Law, en el cap. X, sobre 
el «socialismo cristiano», cuando explica: «En las más recientes 
obras sobre el socialismo encontramos siempre un capítulo titu-
lado ‘Socialismo cristiano’. ¿Tiene esta frase algún significado? 
¿Es el cristianismo en algún sentido socialista, o quizá el socia-
lismo es cristiano?»–. Hoy no importan las explicaciones −ni 
tampoco el modo como criticaba a Marx (que es admirable, por-
que lo conocía)10−; lo importante es la actitud cristiana de crítica 
al sistema capitalista como totalidad. W. Rauschenbusch critica 
vehemente «nuestro semicristiano orden social», que está regido 
«por la ley del beneficio»11. Esos cristianos, articulados con las 
luchas sociales de fines del siglo XIX hasta 1929, serán sepulta-
dos por la violencia del capitalismo europeo-norteamericano 

9 Cf. Ch. Howard Hopkins, �e Rise of the Social Gospel in American 
Protestantism (1865-1915) (Yale Studies, New Haven 1940); Robert Handy, 
�e Social Gospel in America 1870-1920 (Oxford Univ. Press, 1966); Aaron 
Abell, American Catholicism and Social Action 1865-1950 (Garden City, 
New York 1960). 

10  En 257ss hay una discusión sobre el sentido del valor en Marx (cincuenta años 
antes de la publicación de los Manuscritos de 1844, y por ello hay ingenuas 
deformaciones). En un momento se pregunta: «We go part way with Marx and 
Robertus; then we part company with them. How far can we wisely go with 
them? How many of their projects may we safely adopt?» (280). «Socialism, 
as we have seen, is simply a proposition to extend the functions of the state so 
that it shall include and control nearly all the interests of life (sic). Now, I take 
it, we are agreed that, as Christians, we have a right to make use of the power 
of the state, both in protecting life and property, and in promoting, to same 
extent, the general welfare» (p 281). ¡Un texto en Estados Unidos en 1893! 
¿Qué pasó después? Se produjo una brutal represión contra el movimiento 
obrero (cf James Weinstein, �e decline of Socialism in America 1912-1925 
(MR Press, 1967).

11  Christianizing the social order (Nueva York 1919) 222ss.
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y, entre las dos guerras (1914-1945), por la hegemonía de dicho 
capitalismo, de las cuales Estados Unidos salió triunfante (y el 
Commonwealth derrotado, lo mismo que Alemania y Japón). Las 
teologías morales de posguerra no pudieron salir del molde refor-
mista. Se acepta el sistema como es; se reforma en parte. Esta es la 
conclusión si observamos los grandes tratados morales12. Es inte-
resante considerar la antigua obra de Brunner. Desde el capítulo 
34 −muy superior en su tratamiento a las morales católicas de la 
época−, sobre «esencia y función de la economía», se las arregla 
para criticar al capitalismo: «el capitalismo es una anarquía eco-
nómica; por ello el cristiano está obligado a luchar contra él y en 
favor de un verdadero orden social»13, pero después también cri-
tica al socialismo real14. De la misma manera, Helmut �ielicke, en 
su �eologische Ethick15, muestra su reformismo claramente en la 

12 Cf, por ejemplo, Bernhard Haring, Frei in Christus I-II; Moral �eologie 
für die Praxis des christliches Leben (Friburgo 1979-1980). Aunque muy 
superior a las otras teologías morales católicas, trata como apéndice cues-
tiones tales como la ética económica y política (tomo III, cap VIl, 27055), 
o relaciona la «vida» solo con las cuestiones médicas o el aborto (tomo III, 
21-130), pero no con el trabajo o la vida social (represión de los pobres, etc.). 
Igual en el Handbuch der christlichen Ethik, ed por A. Hertz-W. Korff-T. 
Rendtorff-H. Ringeling (Friburgo 1978-1982). Los grandes problemas 
son: la «modernidad»; el primer tema moral: «la norma» (tomo I, 10855); 
la «vida» solo se relaciona con la medicina; la política es planteada desde el 
«Verfassungsprinzip» (tomo II, 215ss); algo sobre economía, pero bajo el 
título (para los países periféricos) de «Entwicklungshilfe» (tomo II, 417ss); el 
«nuevo orden internacional» no es fundado ni bíblica, ni ontológica, ni antro-
pológicamente, sino desde un punto de vista sociológico únicamente (tomo 
III, 337ss); etc. 

13  Ib. 411.
14  lb. 412ss. La posición cristiana es una especie de «tercera vía» socialdemó-

crata para el autor (417ss).
15  Mohr, Tubinga, especialmente el tomo 11/2 (1958). Deja el problema de 

la propiedad como un apéndice separado (tomo III, 1964, 224ss), mostrado 
como una «ceguera económica». Sus análisis son casi exclusivamente jurídi-
cos o socio-políticos.
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cuestión que trata sobre «la revolución como ultima ratio»16. Por 
supuesto, como en todos los casos ya nombrados y que nombra-
remos, no hallamos ninguna referencia a la opresión de los países 
periféricos −cuestión que ya en el siglo XVI había planteado con 
claridad teológicamente Bartolomé de las Casas.

Se puede observar que se pasó de una crítica al capitalismo 
a una aceptación crítica del mismo y, por último, en la presente 
crisis, a una justificación moral del mismo. Todo el movimiento 
neoconservador norteamericano (y conservador europeo)17 
podría repetir aproximadamente las conclusiones de Robert 
Benne en su obra �e Ethic of Democratic Capitalism. A Moral 
Reassessment18, que en su capítulo 7, sobre «las virtudes del capi-
talismo democrático», en el que después de mostrar sus valores 
termina diciendo: «El capitalismo democrático ha sido un sis-
tema social desvalorizado, especialmente por la comunidad 
intelectual liberal, tanto religiosa como secular… Nosotros, en 
cambio, retornamos al capitalismo democrático y le damos su 
posibilidad histórica a partir de sus valores prácticos y mora-
les»–. 

16  Ib., tomo II, 423ss. 
17  Cf. Jürgen Habermas, Die Kulturkritik der Neokonservativen in den USA und 

in der Bundesrepublik, en Praxis (Haverford) 11/4 (1983) 339ss. Véase la obra 
de J. Habermas, �eorie des Kommunikativen Handelns (Francfort 1981), 
donde, de todas maneras, no trata el tema de los países periféricos –en rela-
ción esencial con la cuestión de la «razón instrumental».

18 Fortress, Filadelfía 1981. Considérese el caso de Michael Novak, que, 
habiendo comenzado su carrera de teólogo católico liberal con �e Open 
Church (1964) o �e Men who Make the Council (1964), termina por publi-
car �e Spirit of Democratic Capitalism (1982) o Toward a �eology of the 
(transnational) Corporation (1981), editados por la American Enterprise 
Institute. Estas teologías neoconservadoras no tienen «ceguera económica»: 
«�e official documents of the popes and the Protestant ecumenical bodies 
are notably strong on moral vision, much less so in describing economic prin-
cipIes and realities. �e coming generation will inherit as a task the need to 
create and to set forth systematically a theology of economics” (21). 
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Para estas morales intrasistémicas, la utopía, la crítica radi-
cal al sistema es anarquía, fanatismo; es la irracionalidad del 
«historicismo», aparentemente refutada por Popper y traducida 
económicamente por Milton Friedman en el neocapitalismo del 
«equilibrio autorregulado del mercado libre». En este caso, las 
teologías morales deben tratar la cuestión de la «norma» (o ley), 
la cuestión de los valores, las virtudes, el bien y el mal, el problema 
del lenguaje, de la tecnología, y aun de la paz, sin poner nunca en 
cuestión el «sistema» como tal. El pensar analítico se opone radi-
calmente a toda propuesta dialéctica. 

2. La ética de la liberación
Por el contrario, los cristianos de los países periféricos del 

capitalismo y las clases oprimidas de dichos países entran, con 
posterioridad a la segunda guerra, y por la hegemonía capitalista, 
en una crisis irreversible. Diez años después del término de la 
guerra (en 1954 se suicida Vargas en Brasil; en 1955 cae Perón en 
Argentina; en 1957, Rojas Pinilla en Colombia; Abdel Nasser, en 
Egipto, o Sukarno, en Indonesia, son casos paralelos en África o 
Asia), la expansión del capitalismo norteamericano destruye los 
proyectos del capitalismo nacional periférico (los «populismos» 
en la periferia significan el último intento de un capitalismo 
nacional autónomo, no dependiente, bajo la hegemonía de una 
burguesía nacional, como el Partido del Congreso en la India). 
La crisis del modelo de capitalismo «dependiente» (1955-1956) 
en América Latina (desde Kubistchek a Goulard en Brasil, o de 
Frondizi a Ilía en Argentina, hasta el golpe de Onganía en 1966) 
muestra la «inviabilidad» del capitalismo periférico. La preten-
dida ayuda de «capital» y «tecnología» («contra el capital» y la 
«tecnología» del capitalismo nacional, pobre y atrasado, de la 
periferia) no produjo el «desarrollo», sino que implantó las «cor-
poraciones transnacionales», que aumentaron la extracción de 
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riqueza (económicamente «ganancia», teológicamente «vida» y 
«sangre» de los pueblos y trabajadores de la periferia)19.

La ética de la liberación arranca históricamente como un 
intento teórico (como teología y filosofía) de clarificación de una 
praxis que se origina ante el fracaso del «desarrollismo»20. Por 
ello, si Karl Barth dijo de la teología en general que «la relación 
de este Dios con este hombre y de este hombre con este Dios son 
para mí el tema de la Biblia y de la teología»21, queriendo indicar 
así lo concreto y existencial de la relación, para la ética de la libe-
ración (y por ello para la teología fundamental, como veremos), 
deberíamos decir que la relación del Dios vivo con este pobre y de 
este pobre con el Dios vivo es el tema de la Biblia y de la teología. 
De esta manera entroncamos, y continuamos sobre nuevas bases 
(no ya europeo-norteamericanas, sino mundiales), los grandes 
temas del «primer» Barth, Tillich, Niebuhr y tantos otros. Pero 
el entronque teórico es posible porque hay un entronque prác-
tico-histórico. Aquellos cristianos se opusieron al capitalismo en 
crisis (y fueron sepultados por el capitalismo fascista en Europa 
y Estados Unidos); nosotros también nos oponemos al capita-
lismo, pero en crisis estructural y mucho más profunda, porque 
el capitalismo autónomo y nacional es ya imposible en la perife-
ria. La producción, en los países periféricos y subdesarrollados, de 
riqueza y su distribución a las inmensas mayorías empobrecidas 
es imposible para el capitalismo.

19 Véase mi artículo “El pan de la celebración. Signo comunitario de justicia: 
«Concilium» 172” (1982) 236 249, donde mostramos la relación entre vida, 
sangre, trabajo, producto. Una «teología del dinero» y de la economía debe 
partir de estos supuestos metafísicos y bíblicos [cf, art. záo (vida, vivir), en 
Kittel, TWNT II (1935) 833-877 (Bultmann)].

20 El concepto negativo y despectivo de «desarrollismo» (de «desarrollo») quiere 
indicar el carácter ideológico y falso de la «doctrina del desarrollo» (y de las 
«ayudas al desarrollo») europeo-norteamericanas, hegemónico en los medios 
cristianos (y de la CEPAL). Se quieren remediar efectos parciales, agravando 
el mal al no atacar las causas estructurales y globales de la «crisis».

21  Der Römerbrief (Zurich 1954) XIII.
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La ética de la liberación nace como una teoría antecedida y 
exigida por una praxis que se opone al sistema como totalidad. 
El «desarrollismo» reformista propone −infructuosamente− 
modelos sustitutivos («desarrollismos» de la CEPAL, «Seguridad 
Nacional», «neopopulismos», «democracias cristianas»…) , pero 
acepta el sistema como totalidad. Es nuevamente una moral de 
«normas», «virtudes», «valores», como fundamento. Por el con-
trario, la primera tarea de la ética de la liberación es desfondar, 
perforar el fundamento del sistema hacia otro fundamento «más 
allá» o trascendental al presente sistema. El pensar analítico deja 
lugar al dialéctico, y la dialéctica negativa, a la «analéctica» (o a la 
afirmación como origen de la negación, según veremos).

2.1. La «carne» (totalidad)
Las morales reformistas se preguntan: «¿Cómo ser bue-

nos en Egipto?» (contestan sobre las normas, virtudes, etc., pero 
aceptan Egipto como el sistema vigente). Moisés, en cambio, se 
pregunta: «¿Cómo salir de Egipto?». Pero para «salir»22 tiene que 
haber conciencia de que existe una totalidad en la que estoy den-
tro y un fuera por donde puedo transitar. Efectivamente, la ética 
de la liberación (contra las morales «intrasistémicas»)23

 
parte de 

la descripción del sistema «dentro del cual» el sujeto siempre se 
encuentra ya; tanto el sujeto práctico (como opresor-oprimido) o 
el sujeto teórico (el mismo teólogo). En la Biblia, el sistema como 
totalidad es «este mundo»24 o la «carne» (basár, en hebreo; sarx, 

22 El concepto de «salir”, «ser conducido fuera…» (Gén. 12, 1: «… sal de tu tie-
rra…»; Ex. 13, 16; «… condúcelo fuera de Egipto…»; etc.), indica una metáfora 
teológica fundamental. 

23  Véase la diferencia entre “moral” y “ética” a los fines de este artículo en “Para 
una ética de la liberación latinoamericana” (Buenos Aires 1973) tomo II, § 20, 
y en: “¿Puede legitimarse una ética ante la pluralidad histórica de las morales?: 
‘Concilium’ 170” (1981) 515-525. 

24  Cf. Para una ética de la liberación (EL) tomo II, § 21, 22ss. Sobre la categoría de 
«carne» o «totalidad”, véase EL, cap 1-2 (tomo I, 33ss); Filosofia da libertaçâo 
(S. Paulo 1982) 28ss; El humanismo semita (Buenos Aires 1969); El dualismo 
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en griego), que no debe confundirse con «cuerpo» (sôma, en 
griego, aunque a veces se confunde en los LXX y en san Pablo). 
El «pecado de la carne» o el «pecado de Adán» es exactamente 
la idolatría, el fetichismo: es afirmar la «totalidad» como última 
totalidad absoluta y negar en tal afirmación la existencia del otro 
(Abel) y por ello de Dios (el Otro absoluto). La absolutización de 
la totalidad es el pecado de la carne, en tanto que antes práctica-
mente se negó al otro: «Caín se arrojó sobre su hermano Abel y lo 
mató» (Gén. 4, 8). 

Hoy en América Latina (sin concordismos), «el sistema» es 
el capitalismo anglosajón en el plano social; el machismo, en el 
plano de la erótica; la dominación ideológica, en la pedagógica; la 
idolatría, en todos sus niveles. El tema tiene la insondable profun-
didad de la realidad, y en él se manifiesta la infinita capacidad de 
crear «sistemas» que el hombre tiene… y que pueden oponerse a 
Dios como ídolos.

2.2. El «otro» (la exterioridad analéctica)
La ética (antes que tratar ónticamente multitud de problemas 

morales) debe esclarecer el hecho y la realidad de que «más allá» 
de la totalidad se encuentra todavía el otro. La obra Totalidad e 
infinito ha mostrado esto desde la fenomenología25, pero no desde 
la economía política26. Contra sus críticos, la ética de la liberación 
no es un «marxismo para el pueblo» −recordando a Nietzsche−, 
sino que tiene una implantación profunda en la metafísica 
(Xavier Zubiri afirma justamente la realidad como trascendente 
del ser en Sobre la esencia), en una ética como filosofía primera 
(como repite frecuentemente Levinas; por eso, como veremos, 

en la antropología de la cristiandad (Buenos Aires 1974); History and �eology 
of Liberation (Nueva York 1976), cap. I, etc.

25 Título de la obra de Emmanuel Levinas, Totalité et lnfini. Essai sur l’exteriorité 
(La Haya, 1961). 

26  Véase nuestro punto de vista sobre E. Levinas en: “Emmanuel Levinas y la 
liberación latinoamericana (Buenos Aires 1975)”.
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una ética teológica es la teología fundamental en su esencia pri-
mera). 

«Más allá», trascendental (ontológicamente trascenden-
tal) al horizonte del sistema (de la carne, totalidad), «el otro» se 
presenta o aparece (es «epifanía» y no mero «fenómeno») como 
quien «provoca» (llama, vocare en latín; desde delante, pro en 
latín) y exige justicia. El «otro» («la viuda, el huérfano, el extran-
jero» de los profetas: bajo su nombre universal de «el pobre») ante 
el sistema es la realidad metafísica más allá del ser ontológico del 
sistema. Por ello es «exterioridad», lo más ajeno al sistema totali-
zado “trascendentalidad interior”, lo llama F. Hinkelammert27; es 
el «lugar» de la epifanía de Dios: el pobre. En el sistema, el único 
lugar posible para la epifanía de Dios son aquellos que no son sis-
tema: el distinto del sistema, el pobre. La identificación de Jesús 
con el pobre (Mt. 25) no es una metáfora; es una lógica. Dios, 
el Absoluto otro, se revela en la carne (el sistema) por el otro: 
el pobre. La exterioridad metafísica (y escatológica) del pobre 
(al mismo tiempo teológico y económico, si se entiende lo que 
significa una «economía teologal»)28 lo sitúa como la realidad 
(histórica) y la categoría (epistemológica) clave de toda la ética de 
la liberación (o de la teología fundamental en cuanto tal).

2.3 Alineación, pecado, opresión 
En el sistema (primer momento metódico y primer concepto), 

el otro (segundo momento, pero «clave» y más radical que el pri-
mero) es alienado (tercer momento y categoría). La «otrificación» 
(hacerlo «otro», distinto de sí) del «otro» es, metafísicamente, 
hacerlo «lo mismo»: una mera parte funcional interna al sis-
tema. El hombre, el sujeto vivo y libre de trabajo creador vende 

27 Las armas ideológicas de la muerte (San José 1977) 61: «La praxis se orienta 
a una trascendentalidad al interior de la vida real y material. Se trata de una 
visión de la vivencia plena de esta vida real sin su negatividad». 

28  Cf. art. citado en nota 23, supra.
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su trabajo y pasa a ser «asalariado» −momento intrínseco, óntico, 
fundado en el ser del capital, en el capitalismo–. El «otro» (libre) 
pasa a ser otro, distinto de sí, una cosa. Así como Cristo «se alienó 
a sí mismo y tomó forma de siervo»29, así el «otro» se convierte 
en oprimido, «pobre» como categoría compleja (como exteriori-
dad y como interioridad dominada en la carne). El «pobre», el que 
no disfruta del fruto de su trabajo, es en el sistema la manifesta-
ción del pecado. El pecado, que solo es dominación del otro, se 
revela cuando hay algún pobre. El pobre es el otro despojado de 
su exterioridad, de su dignidad, de sus derechos, de su libertad, 
y transformado en instrumento para los fines del dominador, el 
señor: el ídolo, el fetiche.

Es evidente que todo esto es fácilmente aplicable a la rea-
lidad social de las clases explotadas, de los países dominados, 
del sexo violado, etc., pero esta «aplicación» destruye desde 
sus cimientos la articulación de las teologías morales vigentes 
europeo-norteamericanas. Plantea problemas que no pueden 
«cómodamente» relegarse a un apéndice de la teología ético-
social, sino que (como se trata de la constitución misma, del a 
priori mismo de la subjetividad teologizante −como teoría− y de 
la subjetividad cristiana prácticamente) son las cuestiones prime-
ras de toda la teología (como teología fundamental). La pregunta: 
«¿Es posible creer?» va precedida por la pregunta: «¿Cuáles son 
las condiciones práctico-históricas de esa pregunta misma?». Si 
la planteo desde la «clase faraónica» en Egipto no es lo mismo 
que si la planteo desde «los esclavos». ¿Desde dónde planteo ya mi 
primera pregunta en la teología fundamental? Ese «desde donde» 
histórico-social es ya el primer capítulo de toda la teología y no 
una cuestión accesoria en la cuestión de la «limosna»: «ayuda 

29 Es sabido que Lutero tradujo del griego el texto de FIp 2,7 por «entäusserte 
sich» (se vació), propio de la teología «kenótica», de donde pasó a Hegel por 
sus profesores de cristología en Tubinga. Es un concepto cristiano funda-
mental. 
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a países subdesarrollados». Sabemos que nuestros colegas del 
«centro» no están de acuerdo en esto. Los próximos decenios nos 
dirán quién tiene razón.

2.4. Liberación, salvación, «salida»
Solo en este «cuarto» momento (metódico y real) se puede 

entender la cuestión de la redención (cristología) como salva-
ción (escatología) y liberación. Cada uno de esos conceptos dice 
lo mismo, pero en relación con distintos términos. «Liberación» 
dice relación a un término anterior (ex quo), desde donde: desde la 
prisión. La «prisión» es al mismo tiempo (porque es lo mismo) el 
sistema de opresión y pecado. El concepto (y la realidad) de libera-
ción incluye dos términos y una actualidad (como el concepto de 
movimiento): desde dónde se parte, hacia dónde se parte, el movi-
miento del pasaje mismo. Teológica, metafórica e históricamente: 
desde Egipto, hacia la tierra prometida, en el paso por el desierto.

El concepto de «libertad» −como en la moral de Häringno 
tiene la misma densidad dialéctica, ni la complejidad histórica, 
ni la claridad práctica de la categoría (y praxis) de liberación. El 
hecho de que Abraham, Moisés y tantos otros «partan» desde la 
«tierra» de Caldea o Egipto hacia otra «tierra» que «te mostraré»30 
plantea una dialéctica entre dos términos. Las morales teológicas 
vigentes (las nombradas antes), al no poner radicalmente en cues-
tión la «tierra» primera (el «hombre viejo»; en América Latina, 
el actual sistema de opresión que es el capitalismo dependiente), 
al no colocar como necesario horizonte de todo su discurso la 
utopía de la «tierra» futura (el «hombre nuevo»), todo lo que se 
trata en esos tratados es moral reformista, en tierra de caldeos, en 

30  La categoría «tierra» (eres) tiene un sentido escatológico estricto en la Biblia. 
Cf .Kittel, TWNT 1, 676, art. gê (tierra). En Sal. 37, 11, Mt. 5,5 o He. 11, 9 
aparece este sentido. Nosotros queremos mostrar la dialéctica entre las dos 
tierras: «…de la tierra (me’ areska)… a la tierra (‘elha’eres) que te mostraré» 
(Gén. 12, 1). «…de esta tierra hacia una tierra bella y rica, tierra en la que mana 
leche y miel» (Ex. 3, 8). Es un partir «de Egipto» (mimisraym) (Ex. 3, 10).
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Egipto. Jamás «saldrán» al desierto ni recibirán, en el desierto, la 
«nueva» ley (la «nueva» normatividad ética).

La cuestión de las normas, leyes, virtudes, valores y aun fines 
debe situarse ya «dentro» de la problemática de las dos tierras 
(totalidad/exterioridad; sistema vigente/utopía; capitalismo de-
pendiente/alternativas, etc.). Por ello, la cuestión de una ética de 
la liberación (genitivo objetivo) es el cómo se es «bueno» (justo, 
salvado); no en Egipto ni en la monarquía bajo David, sino en el 
«pasaje» de la transición de un orden «viejo» al orden «nuevo» 
todavía no vigente. Los héroes y los santos no guían su conducta 
por las normas «vigentes». Si así fuera, Washington hubiera per-
manecido buen súbdito de los monarcas ingleses; el cura Hidalgo 
hubiera obedecido las leyes de las Indias españolas; los héroes de 
la «resistencia francesa» hubieran cumplido sumisamente los 
mandatos hitlerianos en Francia, o Fidel Castro hubiera permi-
tido que Cuba siguiera siendo una colonia de «fin de semana» 
de Estados Unidos. ¿Cuál es el fundamento de la eticidad de la 
praxis de los héroes cuando se levantan contra las leyes, las nor-
mas, las pretendidas virtudes o valores, contra los fines de un 
sistema injusto? Esta cuestión, que para europeos y norteame-
ricanos puede ocupar un apéndice de la teología moral, para los 
cristianos de la periferia es el primer capítulo de toda teología 
fundamental −ya que responde a la pregunta: ¿Para qué la teolo-
gía como totalidad?. Barth, Tillich, Niebuhr, antes de la crisis del 
29, vislumbraron estas cuestiones, pero estuvieron muy lejos de 
poder abordarlas con la complejidad actual en el plano mundial.

La ética de la liberación es un repensar la totalidad de los 
problemas morales desde la perspectiva y las exigencias de la 
«responsabilidad»31 por el pobre, por una alternativa histórica 

31  La «responsabilidad» por el otro, por el oprimido, ante el sistema económico 
concreto de opresión. Hans lonas, Das Prinzip Verantwortung (Francfort 
1982) no plantea el sentido concreto de la «responsabilidad»; permanece en 
un nivel abstracto; considera la «tecnología», pero nunca como momento «del 
capital (als Kapital), no comprende esta «subsunción» (Subsumptio).
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que permita luchar en Egipto; caminar en el desierto en el tiempo 
de la transición y construir la tierra prometida, tierra prometida 
histórica que siempre será juzgada por la tierra escatológica, 
«más allá de toda posibilidad de producción material histórica», 
el reino de los cielos que nunca será del todo construido en la his-
toria (pero que se construye ya en las construcciones de las tierras 
perecederas de la misma historia).

3. Algo sobre el método
Es comprensible que cuando, como Popper (La sociedad 

abierta y sus enemigos), se piensa probar que toda alternativa 
es una utopía origen de todas las catástrofes, lo que en teología 
fundamenta un cristianismo antiutópico, el método de la moral 
teológica no pueda ser sino analítico (en la tradición de un Ayer, 
Wittgenstein, etc.)32 o más o menos ecléctico (tomando algo de 
la sociología, de la medicina, de la política, según las diferentes 
ramas de la moral). Estos métodos son válidos, pero mientras se 
entiendan como medios para un discurso moral teológico par-
cial. Se transforman en métodos ideológicos o de encubrimiento 
de la realidad cuando pretenden ser los únicos válidos y cuando 
critican los métodos holísticos como imprecisos, acientíficos.

En efecto, la puesta en cuestión del sistema como totalidad 
es lo propio del método dialéctico, desde Platón a Aristóteles33 
pasando por Tomás de Aquino, Kant, Hegel o Sartre. En realidad 
−como diría Heidegger, cuyo concepto de «mundo» es estricta-
mente dialéctico−, es un situar ontológicamente todo objeto o 
cosa que se me aparece ónticamente. El saber referir el medio, 
el instrumento «a la mano», el objeto a su fundamento (al ser) 
es lo propio del método dialéctico. En esto Marx no hace sino 

32  Cf. en: Handbuch der christlichen Ethik I, 68ss, el artículo de F. Boeckle, “Der 
sprachanalytische Ansatz”.

33  Véase mi Método para una filosofía de la liberación (Salamanca 1974).



[ 271 ]
Segunda parte. Diez cuestiones disputadas actualmenteÉtica comunitaria

preguntarse por la mercancía, el dinero, la producción, etc., desde 
la luz y el fundamento del ser del capital (esencia del capitalismo).

El método ontológico (en este caso ontología económica)34, 
sin embargo, ha insistido en la «negación de la negación» o 
la «dialéctica negativa» (por ejemplo, Adorno o la Escuela de 
Francfort, incluyendo al mismo Ernst Bloch). El proceso revo-
lucionario, de negación de la totalidad vigente (Lukács), es una 
praxis que surge desde la negación de la negación: de la nega-
ción de la opresión producida por el sistema en los oprimidos. En 
cierta manera, la negación de la negación tiene al sistema como 
horizonte y solo es superado desde una utopía que, como fantasía 
artística (Marcuse, Eros y civilización) o como alternativa pro-
yectada, en realidad es posibilidad desde «el mismo» sistema. El 
origen de la negación es el mismo sistema o es un horizonte vacío 
(pura posibilidad u horizonte trascendental: reino de la libertad, 
como absoluto tiempo libre).

Por el contrario, la ética de la liberación se mueve desde la 
afirmación del otro real, existente, histórico. Hemos denominado 
este momento positivo transontológico (meta-físico) del arranque 
o punto activo de inicio de la negación de la negación: lo analéc-
tico35. Queremos indicar con ana- (del griego) un «más allá» del 
horizonte ontológico (del sistema, de la «carne»), «más allá» o 
trascendental al ser. Ese logos (ana1ogos), discurso que se origina 
desde la trascendencia del sistema, contiene la originalidad de la 
experiencia hebreo-cristiana. Si «al comienzo creó Dios» (Gén. 
1, 1), es porque el otro es anterior al principio mismo del cosmos, 

34 Los Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie (1857-1858) (Berlín 
1974) de Karl Marx, y más recientemente los Manuscritos de 1861-1863 (Zur 
Kritik der politischen Oekonomie [Manuskript 1861-1863], MEGA, 111/2, 
tomos I-VI, 1977-1982), nos autorizan a reinterpretar a Marx desde una anto-
logía en sentido estricto “(So wird das Kapital ein sehr mysterioses Wesen»; 
ib., 2163, línea 11).

35  Véase mi artículo reciente sobre la «ánaléctica» “Pensée analectique en philo-
sophie de la libération”, en Analogie et Dialectique (Ginebra 1982) pp.93-120.
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el sistema, la «carne». La «anterioridad» metafísica del otro (que 
crea, se revela) tiene igualmente su momento histórico, político, 
erótico.

El pobre, la clase oprimida, la nación periférica, la mujer 
objeto sexual, tienen realidad «más allá» del horizonte del sis-
tema que los aliena, los reprime, los deshumaniza. La «realidad» 
que el pueblo nicaragüense contenía, «más allá» del horizonte del 
somocismo, del capitalismo dependiente, es el punto de apoyo 
para la negación de la opresión y motivación para la praxis de libe-
ración. El oprimido contiene (en la estructura de su subjetividad, 
de su cultura, de su economía subterránea, etcétera, en su exte-
rioridad analéctica) el resorte transistémico (escatológico) que 
le permite descubrirse como oprimido en el sistema. Se descubre 
«como oprimido» si se experimenta escatológicamente como 
distinto del sistema en su exterioridad al mismo. La afirmación 
analéctica de su dignidad, de su libertad (negada en el sistema), 
de su cultura, de su trabajo («trabajo improductivo» para el capi-
tal, pero real para sí) fuera del sistema (y «fuera» del sistema no 
porque el pobre lo haya conquistado, sino frecuentemente porque 
el sistema lo considera «nada», no ser, y es desde esa nada [real] 
desde donde se construyen los nuevos sistemas) es lo que origina 
la movilidad misma de la dialéctica.

El método y la realidad histórica no comienzan por la nega-
ción de la opresión, sino que la negación de la opresión comienza 
por la afirmación analéctica de la exterioridad del otro (escato-
lógica e histórica), desde cuyo proyecto de liberación se efectúa 
la negación de la negación y la construcción de nuevos sistemas. 
Esos sistemas no son solo realizaciones unívocas de la actualiza-
ción de lo que estaba en potencia en el antiguo sistema injusto. 
El nuevo sistema es la realización analógica que incluye algo del 
antiguo sistema (similitudo), pero algo absolutamente nuevo 
(distinctio). El nuevo sistema era imposible para el antiguo: hay 
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creación por la irrupción de la alteridad analéctica del pobre en su 
propia liberación36.

El método de la ética de la liberación como momento del acto 
creador de la libertad incondicionada de Dios, y del acto redentor 
de la subsunción (subsumptio) en Cristo de la carne (el sistema) 
por la irrupción analéctica del Verbo, la negación del pecado y 
la construcción del reino, es analéctico. No solo una dialéctica 
negativa, sino una dialéctica positiva, donde la exterioridad del 
otro (el Creador, Cristo, el pobre) es condición práctico-positiva 
del movimiento metódico mismo. El pobre, su praxis liberadora 
misma, como anterioridad analéctica, es por ello el momento 
fundamental y primero. La ética viene después, pero afirmando 
en primer lugar la prioridad absoluta del pobre; este hombre 
pobre en el que se revela como interpelación y responsabilidad 
absoluta Cristo pobre, Dios mismo.

En América Latina, ética de la liberación es justificar la 
bondad, heroicidad y santidad de la praxis de liberación de un 
pueblo oprimido en El Salvador, Guatemala, Argentina o Brasil 
(en Egipto), que camina ya por el desierto (como Nicaragua), 
donde el «sacerdote Aarón» −queriendo volver a Egipto− rinde 
culto al becerro de oro (el ídolo), debiendo el profeta (Moisés: ¿la 
ética de la liberación?) no solo destruir al fetiche, sino ofrecer 
al pueblo que se libera la «nueva» ley. Pero la «nueva» ley nace 
en dialéctica oposición a la ley de Egipto. No es posible comen-
zar planteando −como hacen las morales− la moralidad del acto 
por su relación trascendental a la norma o ley. Por el contrario, la 
eticidad absoluta del acto dice relación trascendental a la cons-
trucción del reino en los procesos históricos de liberación de los 
pobres concretos, materiales, «que tienen hambre». Desde este 
horizonte, solo después, pueden plantearse todos los problemas 

36  EL, § 25, tomo II, 58ss; § 47, tomo III, 109sss; § 66, tomo IV, 109ss; § 73, tomo V, 
91ss.
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de la subjetividad abstracta moral (con la que comienzan todas 
las teologías morales). 

Desde la encíclica Laborem exercens tenemos un buen punto 
de arranque para fundamentar una ética de la liberación en la 
carnalidad explotada del pobre en su trabajo, radicalidad eucarís-
tica o económica que habrá que profundizar en el futuro37.

37  Con razón el pensamiento polaco (cf. Jósef Tischner, La svolta storica, trad. 
italiana, Bolonia 1981; y Etica del lavoro, Bolonia 1982, en especial «II lavoro 
privo di senso», 76ss) ha tomado el «trabajo» como centro de reflexión teoló-
gica. Para Polonia, el problema es el control del producto del trabajo por parte 
del trabajador. Para América Latina, el problema es el consumo (porque hay 
hambre, producto de la opresión y del robo estructural) del producto del tra-
bajo. En Polonia, el trabajador (la nación) quiere saber para qué produce el pan 
y tener control de su producción. En América Latina, el trabajador (el pueblo) 
quiere poseer el fruto de su trabajo, el pan eucarístico. Véase la obra de John 
Desrochers �e Social Teaching of the Church (edición privada, Bangalore 
1982), en especial 637ss. Es evidente que la Laborem exercens permite a la 
ética de la liberación radicalizar materialmente su discurso. 
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