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TWYFORD. EN CASA DEL OBISPO DE ASAPH, 1771

Querido hijo:

Siempre me ha gustado conocer pequefias anécdotas de mis antepasados.
Recordaras las pesquisas que hice entre los parientes que me quedan cuando
estuviste conmigo en Inglaterra, asi como del viaje que emprendi a tal fin. En
la creencia de que podria ser igualmente agradable para ti saber las
circunstancias de mi vida muchas de las cuales ignoras, y ante la perspectiva
de una semana de inactividad en mi actual retiro campestre, me dispongo a
poner por escrito, pensando en ti, el resultado de aquellas pesquisas. Por otro
lado, existen otros estimulos que me impulsan a hacerlo. De la pobreza y
mediania en las que naci y vivi mis primeros afnos, he logrado elevarme a un
estado de desahogo y en cierto modo a un cierto nivel de celebridad mundana.
La fortuna me ha sido fiel, incluso en lo mas avanzado de mi existencia, y
pienso que la posteridad quiza sienta deseos de enterarse de los medios de que
me vali, y con los que, gracias a la Providencia, alcancé el éxito. Incluso puede
que alguien piense en imitarme, caso de encontrarse en circunstancias
parecidas a las mias. Al pensar en la buena suerte que he tenido, cosa que
suelo hacer con frecuencia, me inclino a veces a pensar que, si me dieran esa
opcién, no me importaria volver a vivir mi vida desde el principio al final;
aunque, eso si, solicitando se me diera la oportunidad que tienen los escritores
de corregir en la segunda edicién algunas de las faltas que se cometieron en la
primera. Querria cambiar, también, ciertos acontecimientos por otros mas
agradables. Aunque eso no fuera posible, aceptaria la oferta, pero como, de
todos modos, no habra otra segunda oportunidad de vivir la misma vida, haré
lo que mas se parece a ello, que es evocar los momentos de la que vivi,
poniendo por escrito mis recuerdos para darles una mayor permanencia. Al
aplicarme a este empefio, cederé a esa inclinacion tan corriente en los viejos de
hablar de si mismos y de sus hechos, pero, en mi caso, no aburriré a los que
puedan creerse obligados a escucharme por respeto a mis canas, ya que, en
todo caso, siempre seran libres de leerme o no. Y ademas (y en esto también
he de ser sincero, pues de no serlo nadie me creeria), en no poca medida,
complazco asi mi vanidad. A decir verdad, nunca he visto a nadie que
comience con la frase «lo digo sin ninguna vanidad...», que no se deje llevar
poco después por esa debilidad. A la mayor parte de la gente le desagrada la
vanidad de los demas, sin ver la suya propia. Yo siempre me muestro
comprensivo en esto, persuadido como estoy de que, a menudo, resulta bueno
no sélo para el que la siente, sino para los que se encuentran en su esfera de
accion. Por consiguiente, hay que reconocer que no resulta absurdo en
absoluto que alguien dé gracias a Dios por su propia vanidad, como las da por



otros dones que la vida le proporciona.

Ahora que hablo de dar gracias a Dios, debo reconocer con toda humildad
la deuda de felicidad que tengo con la Divina Providencia por todo lo que he
recibido en esta vida, por cuanto hizo posible que yo dispusiera de los medios
idoneos y los utilizara con éxito. Esta creencia me induce a esperar, aunque sin
darlo por sentado, que la divina benevolencia me seguira deparando la misma
felicidad que hasta ahora, y, en caso contrario, me dara fortaleza para soportar
la adversidad que, como a otros, pueda sobrevenirme. Solo Dios conoce mi
futuro, y en sus manos esta llenarme de bendiciones, incluso en medio del
infortunio.

Ciertas notas, que un tio mio (dotado de mi misma curiosidad por recordar
anécdotas familiares) me proporciono, valieron para facilitarme informacion
acerca de mis antepasados. Gracias a ellos me enteré de que habian habitado
en el mismo pueblo, Ecton en Northamptonshire, en una propiedad de treinta
acres de extension, durante trescientos afios por lo menos, y quizas mas. Tal
vez desde que adoptaron el nombre de Franklin, que antes habia sido el
apelativo de una determinada clase social, como apellido: lo que hicieron
muchas gentes a lo largo y a lo ancho del reino.

Esta pequefia finca no debi6é resultar suficiente como medio de
subsistencia. Por eso, comenzaron a dedicarse a la profesién de herreros, que
perdur6 en la familia hasta la época de mi tio, siendo costumbre educar al
primogénito en dicho oficio, como efectivamente hicieron mi tio y mi propio
padre. Investigando el registro civil de Ecton, pude averiguar sus nacimientos,
matrimonios y defunciones, desde el afio 1555 solamente, por no existir
registro anterior. Asi me enteré de que yo era el hijo menor del menor de los
hijos en cinco generaciones. Mi abuelo Thomas, nacido en 1598, vivid en
Ecton hasta que, por su avanzada edad, hubo de abandonar sus negocios,
retirandose a Banbury en Oxfordshire y viviendo en casa de su hijo John, un
tintorero al que mi padre ayud6 como aprendiz. Alli murié, y fue enterrado, mi
abuelo. Pudimos ver su tumba en 1758. Su hijo mayor, Thomas, vivio en la
casa de Ecton, dejandosela con todas sus tierras a su hija tnica, casada con un
tal Fisher Wallinghorough; ellos la vendieron mas tarde a Mr. Isted, su actual
propietario. Mi abuelo tuvo cuatro hijos: Thomas, John, Benjamin y Joseph.
Como no tengo mis notas aqui, trataré de recordar lo que dicen, y, si no se han
extraviado en mi ausencia, tu podrds completar mi informacién con ellas
cuando las veas.

Thomas aprendi6 el oficio de herrero con su padre. Tenia talento y, como
un hidalgo llamado Palmer, que por entonces era el vecino mas importante de
aquella parroquia, le animé a estudiar (Io que hizo también con los restantes
hermanos), Thomas se hizo amanuense, y llegd a ser un personaje descollante
en los asuntos de la provincia: fue uno de los principales promotores de todas



las empresas comunales que se llevaron a cabo en su provincia, en la ciudad
de Northampton, y en su pueblo natal de muchas de ellas nos hablaron en
Ecton, y consiguio que Lord Halifax le tuviera en gran estima y le ayudara.
Muri6 en 1702, el dia 6 de enero, cuatro afios justos antes de nacer yo. Los
relatos de los viejos de la localidad sobre su vida y su personalidad, segiin mis
recuerdos, te resultaron bastante sorprendentes, pues se parecian a lo que ti
sabias de mi. De haber muerto el mismo dia, pero cuatro afios mas tarde,
dijiste, «podria haberse pensado en una transmigracion». A John le ensefiaron
el oficio de tintorero de lana, segin creo. Benjamin aprendié ese mismo oficio
para la seda, tras el correspondiente aprendizaje en Londres. Era hombre de
ingenio. Le recuerdo bien de cuando yo era pequeno, porque vino a casa de mi
padre, en Boston, y estuvo con nosotros varios afios. Mi padre y él se tuvieron
un gran afecto, y yo fui su ahijado. Vivié muchos afios, y dejo escritos dos
volumenes en cuarto de manuscritos con poesias suyas. Son composiciones de
valor efimero, dedicadas a amigos y parientes, entre las que figuraba la
siguiente, que me envio, y puede valer como ejemplo:

A mi tocayo, con ocasion de saber sobre su vocacion por la milicia (7 de
julio de 1710).

Créeme, Ben, la guerra es asunto peligroso

La espada marra tanto como alerta

Y mas destruye que edifica

A muchos empobrece, a pocos enriquece y a menos ilustra.
Siembra la ruina en las ciudades, de sangre los campos,

Y es el aliado de la desidia y el escudo del orgullo
Florecientes ciudades de hoy, tras la guerra

Pronto se ven sumidas en afliccion y penuria

Las propiedades quedan en ruinas, el vicio se expande

La destruccion, el vicio, las cicatrices y los miembros mutilados:
Esos son los efectos de las guerras asoladoras.
ACROSTICO

Bendice y venera a tus progenitores

Encuentra constancia en hacer tu deber diario

Niégate a la pereza, la lujuria o la soberbia

Jamas te pesara seguir estos consejos.



Ante todo, evita la enfermedad del egoismo;

Mira que el mal esta en nosotros tanto como en Satanas.
Intenta enriquecerte en prudencia, saber y virtud:

Nunca temas soportar el sufrimiento por el Salvador,
Fuera de tus tratos la falsedad o el engafio,

Recuerda ser religioso en pobreza y en riqueza,

Adora al que te creo,

No dudes en entregar tu corazon a Dios. Ahora es tiempo:
Conciencia limpia es el mejor amigo.

La conciencia sea tu juez y tu testigo;

Inclinate, y adora de corazon a Nadie mas que a la Trinidad.

Mi tio invent6é un método propio de taquigrafia que me ensefid, aunque
luego lo olvidé por falta de practica. Era piadoso, y asistia con asiduidad a los
sermones de los predicadores mas conocidos, cuyas platicas transcribia al
papel, con su método taquigrafico, hasta llegar a reunir varios volimenes de
Sermones. Tampoco le faltaban dotes politicas, incluso le sobraban si
pensamos en su vida profesional. Hace poco cayé en mis manos, en Londres,
una coleccion que mi tio habia reunido, con los principales folletos relativos a
los acontecimientos politicos ocurridos entre 1641 y 1717. Faltan muchos de
sus volumenes, segun se deduce de su numeracion: ocho en folio y
veinticuatro en cuarto y en octavo. Un librero de viejo los descubri6 y, como
me conocia por haberle comprado libros, me los proporcioné. Al parecer mi
tio los dejo aqui antes de marcharse a América, hace cosa de cincuenta afios.
Hallé muchas notas marginales suyas. Su nieto Samuel Franklin vive todavia
en Boston.

Nuestra humilde familia abraz6 desde un principio la Reforma. Nuestros
antepasados siguieron siendo protestantes durante el reinado de Maria, estando
en frecuente trance de ser perseguidos, debido a su celo antipapista. Tenian
una Biblia inglesa y, para ocultarla, la guardaban abierta bajo la tapa de un
escabel sujeta con cintas. Cuando mi tatarabuelo deseaba leerla en familia, no
tenia mas que darle la vuelta al escabel para, poniéndolo sobre sus rodillas,
pasar las paginas por debajo de las cintas. En tales ocasiones, uno de los hijos
se apostaba junto a la puerta para avisar de alguna visita inoportuna, como la
de algin funcionario del Tribunal espiritual. Si se producia esa visita, la
banqueta volvia a su posicion primitiva, quedando oculta de nuevo la Biblia.
Esta anécdota me la cont6 mi tio Benjamin. La familia siguié siendo fiel a la
Iglesia anglicana hasta finales del reinado de Carlos II. Algunos clérigos, que



habian sido destituidos por inconformistas, celebraban por entonces
conventiculos en Northamptonshire, y Benjamin y Josias se unieron a ellos, y
con ellos continuaron de por vida. El resto de la familia sigui6 perteneciendo a
la Iglesia episcopaliana.

Josias, mi padre, se caso joven, trasladandose con su esposa y sus tres hijos
a Nueva Inglaterra en 1682. Como, por entonces, las reuniones religiosas no
conformistas habian sido prohibidas, y eran con frecuencia interrumpidas por
las autoridades, hubo personas prominentes conocidas suyas que decidieron
irse a dicho pais, y que convencieron a mi padre para que les acompafiara en
su viaje, en la esperanza de poder practicar alli su religion en completa
libertad. Mi padre tuvo cuatro hijos de la misma mujer, que nacieron en Nueva
Inglaterra, y luego diez mas de su segunda esposa, sumando en total diecisiete.
Recuerdo haber visto, con frecuencia, hasta a trece reunidos a la mesa. Todos
se criaron con normalidad y luego se casaron. Yo era el mas joven de todos los
varones, y tuve dos hermanas menores que yo. Naci en Boston, en Nueva
Inglaterra.

Mi madre, segunda esposa de mi padre, era Abiah Folger, hija de Peter
Folger, uno de los primeros colonizadores de Nueva Inglaterra, a quien
menciona encomiasticamente Cotton Mather en la historia eclesiastica del
pais, publicada bajo el titulo de Magnolia Christi Americana, llamandole
«culto y piadoso inglés», si no recuerdo mal. Segun he oido, escribio algunas
obras sueltas, de las que solamente una fue publicada recuerdo haberla visto
hace afios. Fue escrita en 1675, en verso sencillo, al uso de la época y de la
gente, y dedicada a los que se ocupaban de los asuntos de gobierno en Nueva
Inglaterra. Aboga por la libertad de conciencia, defendiendo a los anabaptistas,
cuaqueros y otras sectas perseguidas. Atribuye las guerras contra los indios y
otras calamidades a dicha persecucion, considerandolas como castigos de Dios
por tantas ofensas, y exhorta a abolir aquellas leyes tan faltas de caridad. Esta
obra me parecié escrita con un viril sentido de la libertad y con una grata
sencillez. Aunque he olvidado los dos primeros versos, recuerdo los seis
ultimos, que se referian a la buena voluntad que habia guiado, en sus criticas,
al autor, cuyo nombre debia, por ello, darse a conocer:

Porque dice odio ser un libelista
con todo mi corazon,

desde Sberburne Town, donde vivo,
hago aqui constar mi nombre,

sin ofender a ningln sincero amigo:

Y ese nombre es Peter Folgier.



Mis hermanos mayores trabajaron de aprendices en oficios diversos. A mi
me mand6 mi padre a un colegio a los ocho afios, con la idea de que cursara
estudios superiores y me entregara al servicio de Dios. Mi facilidad para leer
(que debio ser temprana, pues no recuerdo cuando no sabia leer), y la opinion
de todos sus amigos de que yo seria un buen estudiante, le animaron en su
proposito. Por su parte, mi tio Benjamin mostré también su aprobacion, y me
ofrecio todos los sermones escritos en su peculiar taquigrafia, por si yo la
queria aprender. No obstante, permaneci en el colegio durante bastante menos
de un afio, aunque en ese tiempo llegué a los primeros puestos de la clase y
pasé a la inmediatamente superior, de la que iba a ser transferido al grado
siguiente al final del curso. Pero mi padre, abrumado por una familia
numerosa, se las veia y se las deseaba para pagar mi educacién, considerando
sobre todo (segun le dijo a un amigo suyo en mi presencia) lo poco que los
estudios superiores compensaban a los que los seguian. Asi que abandono sus
intenciones sobre el colegio para meterme en una escuela elemental de
escritura y aritmética, regentada por un personaje famoso: Mr. Geo. Brownell.
Era un profesor muy diestro; tenia grandes éxitos en su profesion con sus
meétodos docentes, suaves y convincentes. Bajo su direccion aprendi buena
caligrafia en seguida, si bien fallaba en cuestiones de aritmética, sin progresar
casi nada en ella. Con diez afios ayudaba a mi padre en su negocio de velas de
alumbrar y jaboneria, oficios que no aprendié de pequefio, sino que adopté a
su llegada a Nueva Inglaterra, al darse cuenta de que su oficio originario de
tintorero no tenia porvenir como medio de subsistencia familiar. De esta suerte
aprendi a cortar los pabilos de las velas, llenar los moldes de cera, atender la
tienda, hacer recados, etc.

El tal oficio no me gustaba nada, y mi inclinacion era en realidad ser
marino, cosa en la que me encontraba con la oposicion de mi padre. Al vivir a
orillas del mar tenia, sin embargo, mucho contacto con ese mundo. Asi fue
como aprendi pronto a nadar bien y a gobernar embarcaciones. Cuando
montaba en alguna barca, en compaiiia de otros chicos, solian dejarme llevar
el timén, sobre todo cuando habia dificultades. En general, yo era un poco su
jefe en muchas ocasiones y aventuras, de las que mencionaré una, porque
quiza sea un poco precursora de lo que después seria mi vida publica, aunque
en aquella ocasion no anduve muy acertado.

Existian unas salinas, en torno al estanque del molino, junto al mar abierto,
donde soliamos entretenernos en pescar pececillos. De tanto patearlo,
habiamos llegado a hacer del lugar un verdadero cenagal. Mi idea era construir
un pequefio muelle, para poder andar mas comodamente sobre €él. Cerca de alli
habia un montén de piedras, con las que pensaban construir una casa, y yo les
dije a mis camaradas que con ellas podiamos hacer el muro. Esperamos a que
los obreros se fueran a sus casas por la noche, y un grupo de amigos y yo nos
pusimos a trabajar con denuedo; trasladamos de lugar todas las piedras



amontonadas para construir la casa, y con ellas levantamos nuestro pequefio
muelle. Al dia siguiente, los obreros quedaron sorprendidos al observar que las
piedras habian desaparecido; se indagdé sobre los autores del hecho, nos
descubrieron y dieron parte de nosotros a las familias, algunas de las cuales
nos aplicaron el correspondiente escarmiento. Aunque yo procuré demostrar a
mi padre lo util que podia ser aquel muelle, é] me convencié de que lo que no
se hace honradamente no puede ser util.

Supongo que te gustara saber qué tipo de persona era mi padre. Pues bien:
era de mediana estatura y vigorosa constitucion. Era mafioso, dibujaba bien y
sabia algo de musica. Tenia una voz sonora y agradable, de suerte que cuando
cantaba salmos acompafiandose con su violin como recuerdo que hacia alguna
que otra noche, tras acabar su trabajo resultaba muy agradable oirle. Poseia
ciertos conocimientos de mecanica y utilizaba con destreza herramientas de
otros oficios. Pero lo mas sobresaliente en él era su prudencia al juzgar temas
de caracter publico o privado. Es cierto que nunca se mezclo en asuntos
publicos, atado siempre por las obligaciones que le imponian su numerosa
familia y su oficio. Pero recuerdo que le visitaban con frecuencia personas
influyentes para pedirle su parecer en asuntos de la ciudad o de la iglesia a la
que €l pertenecia, y en todas esas ocasiones demostraban ellos el respeto que
sentian por sus prudentes consejos. También le consultaban mucho en asuntos
personales, cuando surgian problemas, y era frecuente que designara un arbitro
para dirimir los conflictos. Le gustaba sentar a su mesa a algiin amigo o vecino
sensatos, para conversar, cuidandose siempre de suscitar algun tema ingenioso
o0 instructivo, para que la conversacion resultara educativa para sus hijos. Asi
es como dirigia nuestro interés hacia lo justo, lo bueno y lo prudente en la
vida, sin ocuparse mucho o nada de los manjares que se servian, o de si
estaban bien o mal sazonados, si eran o no sabrosos, si eran peores o mejores
que otros parecidos. Asi que me educaron en un ambiente en el que se daba
tan poca importancia a la comida, que luego me ha dado igual que me
sirvieran un plato u otro. Tan poca atencion he prestado a esas cosas que,
incluso hoy en dia, no recuerdo, a las pocas horas de una comida, qué
manjares me han servido. Creo que esto me ha ayudado bastante en mis viajes,
en comparacion con mis compafieros, que a veces padecian a causa de sus mas
delicados gustos culinarios.

Mi madre tenia también una constitucion fisica vigorosa. Amamanto a sus
diez hijos, y no recuerdo que ni ella ni mi padre padecieran enfermedad
alguna, excepto aquella de la que murieron, ella con ochenta y cinco afios y él
con ochenta y nueve. Les enterraron juntos en Boston, donde yo me encargué
afios después de colocar una lapida de marmol con la siguiente inscripcion:

Aqui yacen

Josiah Franklin



y Abiah su esposa.

Vivieron amorosamente juntos en matrimonio

durante cincuenta y cinco afios.

No poseyeron tierras ni empleos lucrativos;

sOlo con su constante trabajo y teson,

y con la ayuda de Dios,

mantuvieron una numerosa familia adecuadamente,

y criaron trece hijos y

siete nietos con todo decoro.

Con este ejemplo, si me lees,

Siéntete animado a seguir tu vocacion,

y confia en la Providencia.

El fue prudente y piadoso;

Ella, discreta y virtuosa.

En reconocimiento de su amor

filial, su hijo menor hizo colocar esta lapida.

J. F. Nacido en 1655. Muerto en 1744, a la edad de ochenta y nueve afios.
A. F. Nacida en 1667. Muerta en 1752, a la edad de ochenta y cinco afios.

Noto que me he hecho viejo, por todo lo que divago. Antes solia escribir
con mas método. Pero uno no se arregla para estar en confianza igual que para
ir a un baile de sociedad: por eso debo pensar que se trata simplemente de
negligencia.

Volviendo al tema de mi vida: segui en el negocio de mi padre durante dos
afios, es decir, hasta que cumpli los doce afios. Mi hermano John, que habia
sido criado expresamente para encargarse de ese negocio, se separ0 de mi
padre y se caso, estableciéndose por su cuenta en Rhode Island. Todo parecia
indicar que yo seria el continuador del negocio de velas de alumbrar, lo cual
me desagradaba hasta tal punto que mi padre se dio cuenta de que, si no
trabajaba en algo mas de mi gusto, terminaria en el mar, cosa que mi hermano
Josiah habia hecho ya, con gran disgusto de nuestro progenitor. En
consecuencia, empezo a llevarme con €l a ver trabajar a los carpinteros,
albafiiles, torneros, broncistas, etc., para ver hacia dénde me inclinaba y tratar
de darme un oficio que me permitiera ganarme la vida en tierra. Desde
entonces me ha resultado siempre placentero ver como los buenos operarios



manejan sus herramientas, y, sin duda, me ha sido de utilidad todo lo que
entonces aprendi, pues me ha permitido hacer algunos pequefios arreglos y
trabajos en casa, cuando no encontrabamos al especialista correspondiente, asi
como construir pequefios aparatos para realizar los experimentos que se me
ocurrian. Mi padre se decidi6 por fin por el oficio de cuchillero, confiandome
a tal efecto a Samuel, hijo de mi tio Benjamin, que lo habia aprendido en
Londres y se habia establecido en Boston. Pero la cantidad que exigia, a
cambio de aceptarme como aprendiz, no le parecié bien a mi padre, que
decidi6 llevarme con €l de nuevo.

Desde la infancia me encantaba leer, y todos mis ahorrillos los gastaba en
libros. Sobre todo me fascinaban los libros de viajes. Lo primero que compré
fueron las obras de Bunyan en tomos sueltos. Mas tarde los revendi, y, con lo
que saqué, me compré las colecciones histéricas de R. Burton, que eran
pequefios volumenes, en numero de cuarenta o cincuenta. La pequefia
biblioteca de mi padre se componia principalmente de libros de apologética
religiosa, que yo lei en su mayor parte. A menudo he lamentado que en aquella
época, en la que sentia tanta avidez por saber, no dispusiera de libros mas
idoneos, sobre todo una vez que se decidi6 no prepararme para la carrera
eclesiastica. Entre aquellos libros figuraban las Vidas de Plutarco, que lei con
fruicion y que pienso que no me hicieron perder el tiempo. También habia un
libro de Defoe titulado Essay on Projects y otro del doctor Mather titulado
Essays to do Good, que quizas influyeran en mi forma de actuar ante algunos
de los mas importantes acontecimientos de mi vida posterior.

Esta inclinacion libresca mia indujo por fin a mi padre a darme el oficio de
impresor, a pesar de tener ya un hijo (James) en esa profesion. En 1717
regresO mi hermano James de Inglaterra trayendo con €l una prensa y los tipos
de imprenta necesarios para iniciar un negocio de impresor en Boston. Ese
oficio me atraia bastante mas que el de mi padre, aunque seguia sintiendo una
afloranza por el mar. Para prevenir los perniciosos efectos de tal inclinacion,
mi padre no veia el momento de verme de lleno vinculado como aprendiz en el
negocio de mi hermano. Me resisti durante algin tiempo, pero terminé por
dejarme persuadir y firmé el contrato de aprendizaje cuando no tenia mas que
doce afios. Debia servir como aprendiz hasta los veintitin afios y solamente
recibiria jornal como oficial el dltimo afio. En breve espacio de tiempo aprendi
mucho y empecé a ser una buena ayuda para mi hermano. Pude disponer de
mejores libros. Mis relaciones con los aprendices de los libreros me
permitieron tener libros prestados, que leia en seguida y devolvia con gran
cuidado de no estropearlos. Frecuentemente me ponia a leer en mi cuarto casi
toda la noche para devolver al dia siguiente el libro, sin que lo echaran en
falta.

Después de algun tiempo, un comerciante de libros llamado Mr. Matthew



Adams, hombre culto y prudente, poseedor de una hermosa colecciéon de
libros, que frecuentaba nuestra imprenta, se fij6 en mi y me invitd
amablemente a ver su biblioteca y a tomar prestados los libros que yo deseara
leer. De aquella época viene mi gusto por la poesia; incluso llegué a hacer
pequefias composiciones. Mi hermano, pensando que quiza fuera provechoso,
me animé a componer dos baladas. Una de ellas se titulaba La tragedia del
faro sobre el naufragio del capitan Worthilake y de sus dos hijas; el otro se
titulaba Canto de un marino cuando se apresé al famoso Teach, también
conocido por «Barbanegra el Pirata». Eran unas composiciones horribles, de
un estilo popular, y cuando se editaron mi hermano me mand6 a venderlas por
la ciudad. La primera se vendi6 sorprendentemente bien, quiza porque el
hecho que relataba era de gran actualidad y habia tenido gran resonancia. Tal
éxito halagé mi vanidad, aunque mi padre se encarg6 de desanimarme
ridiculizando mi publicacion y diciéndome que los versificadores eran en
general poco menos que mendigos. Asi es como me libré de convertirme en
poeta probablemente malo. Sin embargo, como escribir en prosa me ha sido de
gran utilidad a lo largo de mi vida, y una de las principales causas de mi
progreso, explicaré como en tal situacion adquirl la escasa habilidad que
puedo tener al respecto.

En la ciudad vivia otro muchacho muy dado a los libros, llamado John
Collins, con el que llegué a tener una amistad intima. Con frecuencia
discutiamos porque la controversia nos gustaba y deseabamos enfrentarnos
uno a otro con nuestros argumentos, cosa que, por cierto, puede convertirse en
una mala costumbre y hacer a los que la tienen muy desagradables, porque
siempre llevan la contraria. Ademas de servir para agriar cualquier
conversacion, dicho habito da ocasion a disgustos y tal vez enemistades, en
lugar de reforzar la amistad. Adquiri esta mala costumbre leyendo los libros de
mi padre sobre polémicas religiosas. Las personas de buen juicio, segun luego
he podido apreciar, rara vez caen en el vicio de discutir salvo los abogados, los
universitarios o los que se han criado en Edimburgo. En una ocasion surgio
entre Collins y yo una disputa a proposito de si habia que instruir a las mujeres
y fomentar su capacidad para el estudio. Segun él, ello no procedia, y ademas
las mujeres no valian para el estudio. Yo sostenia la teoria opuesta, quiza por
aquello de llevar la contraria. Collins se mostraba mas elocuente y encontraba
facilmente las palabras adecuadas y tengo para mi que a veces me vencia mas
por su elocuencia que por la solidez de sus razonamientos. Como nos
separamos sin haber llegado a un acuerdo, yo me puse a escribir mis
razonamientos, hice una copia en limpio y se la envié a mi contrincante. El
contest0 y yo volvi a replicarle y asi varias veces hasta que mi padre encontrd
por casualidad unas de aquellas cartas y las leyd. Sin entrar en el fondo de la
cuestion, mi padre me comento el estilo literario que yo empleaba,
haciéndome notar la ventaja que yo tenia sobre mi antagonista en materia de



ortografia y sintaxis (que eran fruto de mi experiencia como impresor), pero
subrayandome también que en elegancia de expresion, en método y en
perspicacia, yo era inferior, y me convencio de ello sefialandome varios
pasajes de las cartas. Me di cuenta de lo atinado de sus opiniones y, en
consecuencia, me apliqué a mejorar mi estilo.

Fue hacia esta época cuando cay6 en mis manos un tomo del Spectator, el
tercero para ser preciso. No habia tenido la ocasion de leerlo, y cuando lo hice
repetidas veces me parecio delicioso. Encontré su expresion excelente y deseé
ser capaz de imitarla. En este empefio me fijé en algunos de sus ensayos,
resumi en un papel, con poquisimas palabras, las ideas que se exponian en
cada una de sus frases y lo guardé. Pasados unos dias y sin consultar el
original, intenté rehacer los ensayos de The Spectator a partir de mis
resimenes, completando éstos con cuantas palabras me parecian adecuadas
para reconstruir su primitiva elegancia y amplitud. Luego cotejé mi trabajo
con el original y corregi las faltas que habia cometido. Me di cuenta de que me
faltaba vocabulario o mayor presteza para recordar y utilizar las palabras
idoneas. Pensé entonces que tal vez hubiera podido conseguir ambas cosas si
hubiera seguido escribiendo versos, ya que el buscar palabras del mismo
significado pero de longitud o sonido diferentes para encajarlas en el ritmo y
en la rima correspondientes, me hubiera obligado a perseguir constantemente
la variedad expresiva y a fijar en mi mente y dominar una gran multiplicidad
de vocablos y giros. En consecuencia, tomé algunas de las narraciones del
Spectator y las puse en verso para volverlas después a su prosa original,
cuando habia pasado tiempo y casi me habia olvidado de ésta. Otras veces
formaba un revoltijo con los resimenes que habia hecho y, transcurridas
algunas semanas, procuraba restablecer el orden logico que tenian en The
Spectator, para luego proceder a reconstruir y completar las frases del ensayo
original. Este método me vali6 mucho para la correcta ordenacién de mis
ideas, al proporcionarme la ocasion de comparar mi trabajo con el original y
poder corregir mis fallos. En ocasiones incluso me hacia la ilusién de que
habia acertado a mejorarlo en algunos detalles de poca importancia, lo que me
animaba a esperar que con el tiempo podria ser un buen escritor, cosa que
ambicionaba sobremanera.

Dedicaba a estos ejercicios y a leer las horas de la noche, acabado mi
trabajo, o las de la madrugada, antes de empezarlo, asi como los domingos, en
que procuraba refugiarme en la imprenta, evitando en lo posible la asistencia
al culto colectivo, al que mi padre me obligaba a ir cuando vivia con él.
Aunque seguia pensando que tenia la obligacién de asistir a él, me parecia
justificado el no ir por falta de tiempo.

Cumplidos los dieciséis afios, tuve ocasion de dar con un libro escrito por
un tal Tryon, en el que se recomendaba una dieta vegetariana y decidi



adoptarla. Mi hermano atn no se habia casado y vivia de pension, en
compafiia de sus aprendices, con una familia. El que yo me negara a comer
carne causaba molestias y ello me valié no pocas criticas. Me familiaricé con
algunas recetas del vegetariano Tryon, las de las patatas y el arroz cocidos, por
ejemplo; las de los puddings rapidos y algunas otras, y terminé por decirle a
mi hermano que si me daba la mitad de lo que pagaba a la semana por mi
pension, yo viviria por mi cuenta. Acept6 de buen grado y yo me encontré con
que podia ahorrar la mitad de lo que me daba y comprar mas libros. Aparte de
ello, encontré en esto otra ventaja: al irse mi hermano y los demas a comer, yo
podia quedarme solo en la imprenta, hacer mi frugal colacion (que no consistia
sino en una galleta o una rebanada de pan, unas pocas uvas pasas, un pastel y
un vaso de agua), y dedicarme al estudio hasta que ellos volvieran. Aquella
frugalidad contribuyé a que mis progresos en el saber fueran mas rapidos,
pues sabido es que la claridad de mente y la prontitud de asimilacion
intelectual son, por lo general, compafieras de la templanza en comer y beber.
Ocurrio, por ejemplo, que alguien me puso en vergiienza por lo poco que yo
sabia de cuentas, asignatura en la que, por cierto, me suspendieron dos veces
cuando estaba en la escuela, y ante ello, me puse a estudiar la aritmética de
Cocker y, sin ayuda de nadie, me la aprendi de cabo a rabo con gran facilidad.
Lei también un libro de Seller y Sturny sobre navegacién y me familiaricé
algo con la geometria sin llegar a profundizar en esta ciencia. Lei también la
obra de Locke On Human Understanding y El arte de pensar, de los fil6sofos
de Port Royal.

Mientras continuaba con mi propésito de mejorar mi lenguaje, encontré un
libro de lengua inglesa (creo que era de Greenwood, en el que se insertaban al
final dos apéndices con los rudimentos del arte de la l6gica y la retorica, el
primero de los cuales concluia con un debate siguiendo el método socratico.
Poco después lei los Recuerdos memorables de Socrates, escritos por
Jenofonte, donde se recogen numerosos ejemplos de dicho método. Me
entusiasmo y decidi adoptarlo. Abandoné mi forma de argumentar obstinada y
positivista y llena de seguridades y me transformé en un humilde buscador de
la verdad. Tras leer a Shaftesbury y Collins, las dudas que ya tenia acerca de
algunos aspectos doctrinales de nuestra religion se extendieron a otros campos
y llegué a la conclusion de que este método era el mas seguro para mi y que
ponia en graves aprietos a aquellos contra quienes lo utilizaba. Asi pues, me
complacia en practicarlo de continuo, llegando a adquirir cierta maestria en
obligar a gentes incluso de mayor talento que yo, a reconocer y admitir cosas
cuyo alcance no sospechaban y a ponerlas en situaciones de las que no les
resultaba facil salir, con lo que me apunté triunfos que ni yo ni mis argumentos
merecian siempre. Utilicé este método durante algunos afios y lo abandoné
después paulatinamente, conservando sélo un cierto habito de expresarme con
frases de modesta timidez, evitando utilizar, si preveia discusion, términos



demasiado categoricos tales como «ciertamente» o «indudablemente». Preferia
expresarme con frases tales como «pienso o entiendo que tal cosa es asi o de
tal forma», o «me parece», 0 «en mi opinion», o «si no me equivoco». Tal
costumbre, pienso, me ha ayudado mucho a inculcar a los demas mis propias
opiniones o a persuadirlos a que adoptaran ideas o actitudes que en ocasiones
me he dedicado a propagar.

Y puesto que los objetivos de la conversaciéon consisten al fin y al cabo en
informar o ser informado, en agradar o en persuadir, creo que los hombres
sensatos y de recto juicio no deben mermar su capacidad de hacer el bien,
adoptando una postura dogmatica que suele disgustar a los interlocutores,
crear oposicion y contrariar los fines aludidos del don de la palabra. De hecho,
si se trata de instruir a los demas, toda forma aprioristica o contundente de
manifestar lo que sentimos puede provocar oposicion y poner en guardia a los
demas contra nosotros. Si uno busca aprender y perfeccionarse con los
conocimientos de los demas, es importante no aparecer uno mismo COMO
anclado en prejuicios. Los hombres sensatos y modestos que no son
partidarios de discutir no se sentiran animados a sacarnos de nuestros errores.
Con esta disposicion dogmatica, rara vez se contenta al auditorio y menos aun
se le persuade de que nos ensefie 1o que sabe. Pope observa con acierto:

Los hombres deben ser ensefiados sin notarlo

e instruirles en lo que ignoran como si

se tratara de cosas que han olvidado.

Pope recomienda asimismo:

Hablar, por muy seguro que se esté, con humildad.

Y podia haber completado esta frase con otra que utiliza, creo que con
menos propiedad, en otro contexto:

«Pues la falta de modestia es falta de sentido.»

Si me pregunta por qué lo de la menor propiedad, les diré que los versos
eran:

«Las palabras inmodestas no admiten defensa, pues la falta de modestia es
falta de sentido.»

Pues bien: ;no es la «falta de sentido» (si alguno es tan desafortunado de
no poseerlo) cierta apologia de su falta de modestia? Por ello pienso que la
expresion correcta deberia ser:

«Las palabras inmodestas solo pueden disculparse teniendo en cuenta que
la falta de inmodestia no es sino falta de sentido.»

Pero dejemos esto para gente mas sabia que yo.



Mi hermano comenzé en el 1720 o 21 a imprimir un periodico. Era el
segundo que aparecia en América y se llamaba The New England Courant.
Antes se habia imprimido el Boston Newsletter. Recuerdo como trataron de
disuadirle algunos de sus amigos diciéndole que para América bastaba con un
periodico. ;Y pensar que ahora, en 1771, existen mas de veinticinco! El
persistio en el empefio y me emple6 para que lo repartiera después de concluir
la tarea de componerlo e imprimirlo. Contaba con amigos con ingenio que
colaboraban con articulos y cronicas en aquel periédico que fue ganando
prestigio y distribucion. Aquéllos nos visitaban con frecuencia, y oyendo sus
conversaciones acerca del éxito que obtenian sus articulos, me entraron
grandes deseos de probar fortuna como periodista, pero como era todavia un
muchacho y sospechaba que mi hermano no pasaria por publicar nada mio en
su periodico si sabia que lo habia escrito yo, decidi escribir en plan anénimo,
desfigurando mi letra y metiendo el texto bajo la puerta del taller. Cuando lo
encontro por la mafiana lo coment6 con sus amigos, y tuve la satisfaccion de
oir que les gustaba y de ver como lo atribuian a personas de reconocido
talento. Ahora pienso que quiza lo unico que me sucedio es que tuve suerte
con mis jueces y que, a lo peor, no eran tan prominentes como yo pensaba.
Animado por la prueba, no obstante, proseguil en mi intento, escribiendo otros
textos que entregué del mismo modo, recibiendo nuevas criticas favorables y
manteniendo el secreto hasta que mi escaso saber del oficio se agot6. Lo
revelé todo cuando me di cuenta de que los amigos de mi hermano empezaban
a tenerme en mayor estima. Con todo y con eso, la cosa no agrado del todo a
mi hermano porque pensaba que contribuiria a hacerme demasiado vanidoso.

Quiza en esto residié la causa de las diferencias que surgieron entre
nosotros por entonces. A pesar de ser hermanos, €l se consideraba sobre todo
el amo; y yo era el aprendiz, y queria que yo le prestase los mismos servicios
que cualquier otro aprendiz que no estuviese ligado a él por lazos de familia.
Pienso que en ocasiones me humill6 mucho con cosas que yo no esperaba de
un hermano. A menudo nuestro padre tenia que intervenir para arreglar
nuestras diferencias, y sospecho que, por lo general, o yo tenia razén o
superaba a mi hermano en la manera de defender mi causa, ya que, de
ordinario, nuestro padre me daba la razon. Pero mi hermano era apasionado y
a menudo llegaba a pegarme, cosa que yo llevaba francamente mal. Imagino
que la aspereza y tirania que caracterizaba su trato sirvieron para imbuirme de
la aversion que he sentido toda mi vida por el poder arbitrario. Pensando en
que mi aprendizaje empezaba a hacerse pesado, no dejaba de explorar
cualquier oportunidad de abreviarlo, cosa que sucedi6 de la forma mas
inesperada.

En uno de los articulos politicos en nuestro peridédico a proposito de algin
tema publico que fue olvidado, se ofendia a la Camara Baja. Mi hermano fue
detenido, recriminado y encarcelado durante un mes por orden del presidente



de la Camara, probablemente porque no quiso revelar el autor del articulo. A
mi me detuvieron también y me tomaron declaraciéon ante el consejo. Mis
respuestas no satisficieron al tribunal, pero éste se contentd con reprenderme
dejandome en libertad, tal vez por considerar que mi obligacion como
aprendiz era no revelar los secretos de mi maestro. Durante el encarcelamiento
de mi hermano, que a pesar de nuestras desavenencias senti de veras, me hice
cargo de la direccion del periédico y tuve el atrevimiento de criticar duramente
a nuestros gobernantes. A mi hermano le parecié6 muy bien, pero a otros les
empecé a parecer un joven genio con un gran talento libelista y satirico. La
absolucion de mi hermano fue acompafiada de una resolucion de la Camara
(bastante extrafia, por cierto), segin la cual «James Franklin no debia volver a
editar el periodico titulado New England Courant». Tuvimos una reunién en
nuestro taller con nuestras amistades y algunos propusieron eludir esta
prohibicion cambiando de nombre al periodico, pero mi hermano veia
inconvenientes en ello, por lo que se decidi6 que lo mejor seria que en el
futuro apareciera como director Benjamin Franklin; y para evitar que la
Camara legislativa tomara medidas contra €l por considerar que iba a seguir
publicando el periddico utilizando el nombre de su aprendiz, mi hermano se
decidi6 a que mi contrato de aprendizaje me fuera devuelto con una dotacion
al dorso en la que se diera por terminado, por si habia que presentarlo a la
justicia. Para que mi hermano siguiera contando con mis servicios, yo tendria
que firmar otros compromisos con €l por el tiempo pendiente, en documento
privado. A pesar de lo endeble del plan, se llevo adelante, con lo que durante
algunos meses figuré como director del periddico. Pero surgieron nuevas
diferencias entre mi hermano y yo, por lo que decidi independizarme, en la
creencia de que nunca se atreveria a hacer valer sus documentos privados.
Aunque reconozco que no estuvo bien por mi parte, me parecio disculpable
ante la frecuencia con que mi hermano me maltrataba y golpeaba, a pesar de
no ser hombre de mal fondo y de que, quiza, todo fuera culpa de mi caracter
provocador y descarado.

Cuando se entero de que le dejaba, se cuido de que no pudiera encontrar
empleo en otra imprenta de la ciudad, contandoles a todos los propietarios lo
que habia pasado, gestion que surtié los efectos apetecidos. Fue entonces
cuando pensé en irme a Nueva York, que era el sitio mas cercano donde
existian entonces imprentas. Ademas, queria dejar Boston porque me habia
hecho odioso al partido que estaba en el gobierno y porque los procedimientos
arbitrarios que la Asamblea habia seguido en el asunto de mi hermano me
auguraban nuevos problemas. Por otra parte, a causa de mis imprudentes
polémicas religiosas, la gente de buenas costumbres empezaba a sefialarme
con el dedo, horrorizada, porque me consideraba una especie de ateo o infiel.
Me decidi a dar el paso, pero mi padre estaba entonces de parte de mi hermano
y yo me di cuenta de que si trataba de marcharme abiertamente, me lo



impedirian. Fue mi amigo Collins quien dispuso toda mi escapada. Habl6 con
el capitan de una balandra que zarpaba para Nueva York; arreglé mi pasaje
presentandome como un joven conocido suyo que tenia un asunto galante con
una joven poco recomendable cuyos padres pretendian casarle, por lo que yo
no podia hacer publica mi personalidad. Vendi algunos de mis libros para
reunir un poco de dinero embarqué discretamente. Sali del puerto con viento
favorable y llegué a Nueva York a los tres dias. Alli me encontré a trescientas
millas de mi hogar con diecisiete afios, sin la mas minima recomendacion o
conocimiento de persona o sitio alguno y con escaso dinero en mi bolsillo.

Si mi inclinacién natural por el mar no se hubiera desvanecido por
entonces, la experiencia habria sido de lo mas agradable. Pero orientado hacia
otra profesion y considerandome un buen trabajador, decidi presentarme al
impresor del lugar, el viejo Mr. Wm. Bradford (que antes habia sido el primer
impresor de Pennsylvania, de donde habia tenido que irse debido a ciertas
disputas con el gobernador Geo. Keith). No pudo darme trabajo porque no
tenia muchos encargos ni necesidad de operarios. No obstante, dijo: «Mi hijo
que estd en Filadelfia se ha quedado sin su principal ayudante, Aquila Rose,
por fallecimiento; asi que si va usted alli, quizas pueda emplearse con él.»

Filadelfia esta a cien millas de distancia. Embarqué con rumbo a Amboy,
dejando mi equipaje para que me fuera enviado por barco después. Crucé la
bahia bajo una tormenta que hizo pedazos el velamen y a punto estuvo de
mandamos a pique lanzandonos contra Long Island. En la travesia, un
holandés borracho que iba en el pasaje cay6 al mar y cuando estaba a punto de
ahogarse pude agarrarle por las melenas salvandole de la muerte. El chapuz6n
le seren6 un poco y se fue a dormir, no sin antes darme un libro que llevaba en
el bolsillo para que se lo secase. El libro resultdé ser uno de mis favoritos, el
Pilgrim’s Progress de Bunyan, en una hermosa encadenacion con cantos de
metal y en lengua holandesa, de lo mejor que yo habia visto. Después he
sabido que esta obra estaba traducida a casi todos los idiomas de Europa y que
con excepcion, quizas, de la Biblia era la mas leida. El honrado John, que yo
sepa, es el primero que mezcla lo narrativo con el dialogo con un método
literario de lo mas sugestivo para el lector, que a veces se siente incluido en la
accion y conservando con los personajes. Defoe lo imit6 con éxito en su
Robinson Crusoe, en Moll Flanders y alguna otra de sus obras, y Richardson
hizo otro tanto en su Pamela y otros libros.

Al acercamos a la isla vi que habia un lugar donde no se podia
desembarcar a causa de la rompiente y de lo pedregoso de la playa. Se echd el
ancla y se tendio un cable a tierra. Se acerco gente de la costa que nos saludo.
El viento, sin embargo, soplaba con tal violencia y la marea era tan fuerte que
no podiamos entender lo que nos decian. Algunas personas se acercaron a la
orilla del agua y nos acogieron con saludos, a los que correspondimos con los



nuestros, pero el ruido de la rompiente y del viento nos impedia oirnos. En la
costa habia varias canoas y les hicimos sefias de que se acercaran a
recogernos. O no nos comprendieron o pensaron que no les era posible, porque
al poco tiempo se marcharon. Se estaba haciendo de noche y no quedaba mas
remedio que esperar con paciencia a que amainara el viento. El patréon y yo
decidimos irnos a dormir si podiamos, retirandonos bajo cubierta para
tendernos amontonados junto al holandés, que aun estaba mojado. El agua
salpicaba la cubierta y goteaba sobre nosotros, con lo que acabamos todos casi
tan empapados como él. Asi transcurrié la noche sin que pudiéramos apenas
descansar. Al dia siguiente ceso el viento y nos las arreglamos para llegar a
Amboy antes de anochecer. Llevabamos embarcados treinta horas sin
alimentos y sin mas bebida que una botella de ron infecto, ya que el agua por
el que navegabamos era salada.

Al anochecer me encontraba febril y me acosté. Habia leido en algun sitio
que el agua fria era buena en estos casos, por lo que bebi en abundancia. Sudé
mucho durante toda la noche y remitié mi fiebre. Por la mafiana crucé con la
barca que hacia el trasbordo y segui mi viaje a pie, recorriendo cincuenta
millas hasta llegar a Burlington, donde me habian dicho que encontraria un
barco que me llevaria hasta Filadelfia.

Llovié copiosamente todo el dia. Estaba empapado hasta los huesos y al
mediodia me sentia bastante cansado. Me detuve en una misera posada del
camino y alli pasé la noche mientras empezaba a deplorar haberme marchado
de casa. Tenia un aspecto tan lastimoso, que por las cosas que me preguntaban
deduje que me tomaban por algun criado que andaba huido, llegando a temer
que me denunciaran. No obstante, reanudé mi camino al dia siguiente y por la
tarde llegué a otra posada a unas ocho o diez millas de Burlington, regentada
por un tal doctor Brown.

Entré6 en conversacién conmigo mientras yo tomaba un refrigerio y al
apercibirse de que yo habia leido algo, se mostr6 mas amable y sociable.
Hicimos una amistad que perdur6é después toda la vida. Pienso que habia sido
médico ambulante porque no habia ciudad inglesa o de otro pais europeo de la
que no fuese capaz de dar pelos y sefiales. Era hombre algo instruido y tenia
ingenio, pero era un impio que habia tenido la humorada de poner la Biblia en
coplas de ciego, como hiciera Cotton con Virgilio. De esta manera aparecian
algunos de los pasajes biblicos con un aire tan ridiculo, que de haberse
publicado, que no lo fueron, podrian haber escandalizado a algunas mentes.
Pasé la noche en su casa y a la mafiana siguiente llegué a Burlington, si bien
hube de pasar nuevas penalidades al encontrarme con que los barcos de
servicio regular habian salido ya y que no habia ninguno mas hasta el martes
(aquel dia era sabado). Me dirigi, por tanto, a una vieja que me acababa de
vender pan de jengibre y le pedi consejo. Ella se prest6 a alojarme en su casa



hasta que pudiera proseguir mi viaje. Cansado como me encontraba de tan
largo viaje a pie acepté su invitacion. Al enterarse de que era impresor expreso
sus deseos de que permaneciera en el pueblo y ejerciera mi oficio, ignorando
sin duda lo costoso del equipo y los gastos que ello entrafiaba. Se mostré muy
acogedora; me dio de cenar morro de buey y me dispensod todo género de
amabilidades, aceptando a cambio una jarra de cerveza. Y alli esperé dispuesto
a que llegara el martes. Pero sucedié que en uno de mis paseos por la orilla del
rio vi que llegaba una embarcacion que, segin averigiié, se dirigia a Filadelfia
con algunos pasajeros. Me aceptaron a bordo y como no habia viento tuvimos
que remar todo el camino. Hacia medianoche todavia no habiamos avistado la
ciudad, por lo que algunos creyeron que la habiamos dejado atras y que no
debiamos remar mas. Los demas no sabian donde nos encontrabamos, por lo
que pusimos proa a la costa, yendo a parar a una ensenada y desembarcando
junto a una vieja empalizada, con cuyos maderos hicimos una fogata para
defendernos del frio de aquella noche de octubre hasta que llegara el dia. Uno
del grupo reconocio el lugar como «la ensenada de Cooper», situado un poco
al norte de Filadelfia, que, efectivamente, pudimos ver al salir de la ensenada.
Llegamos a la ciudad entre las ocho y las nueve de la mafiana del domingo,
desembarcando en el muelle de Market Street.

Me he extendido con detalles al describir este episodio y seguiré
haciéndolo al hablar de mi primera aparicion en la ciudad, con el propdsito de
que puedas comparar estos principios con el papel que luego llegué a tener en
Filadelfia. Iba vestido con mi ropa de trabajo, ya que mis trajes mejores habian
quedado en mi baul en Nueva York y me iban a ser enviados por barco. Estaba
sucio del viaje y mis bolsillos rebosantes de camisas y medias sucias. Alli no
conocia ni a un alma ni tenia idea de donde alojarme. Estaba agotado de tanto
andar, remar y no dormir, me encontraba hambriento y no tenia mas fortuna
que un ddlar holandés y un chelin de cobre que tuve que dar al barquero por el
pasaje y que €l rechazd al principio, argumentando que yo también habia
tenido que remar.

A veces cuando no se tiene dinero se es mas generoso que cuando nos
sobra, tal vez para que no se den cuenta de que no lo tenemos. Caminé calle
arriba atisbando los alrededores de Market Street y alli encontré a un
muchacho con pan. El pan habia sido ya mi unico alimento en otras ocasiones,
y le pregunté donde podia comprar. Siguiendo sus indicaciones, me encaminé
a la panaderia que me dijo y pedi un bollo de los que compraba en Boston.
Pero en Filadelfia no los hacian; pedi entonces un pan de tres peniques y me
contestaron que no tenian. Al no estar enterado de los precios, o las
denominaciones de las diferentes clases de pan, opté por darle al panadero tres
peniques para que me los diera de lo que quisiera, y para mi gran sorpresa me
entrego tres hermosas barras de pan. A pesar de la cantidad, las cogi, y no
teniendo sitio en los bolsillos, me dispuse a comerme una de ellas mientras



sostenia las otras dos, una bajo cada brazo. Asi fui subiendo Market Street
hasta llegar a Fourth Street, pasando ante la casa de Mr. Read, que andando el
tiempo seria mi suegro. Alli estaba mi futura esposa mirando desde la puerta
mi grotesco aspecto. Luego bajé por Chestnut Street y parte de Walnut Street,
siempre comiendo mis panes; di una vuelta y terminé de nuevo en el muelle de
Market Street, cerca del barco en el que habia llegado, al cual me dirigi para
echar un trago de agua en el rio. Como me habia llenado con una de las barras
de pan, le di las otras dos a una mujer con un nifio que también habia llegado
por barco con nosotros y que estaba esperando para continuar viaje. Una vez
refrescado, remonté de nuevo la calle donde se veia ya mas gente y mejor
vestida y que se encaminaba hacia el mismo sitio. Decidi seguir la corriente y
terminé en un local donde se celebraba una reunién de cuaqueros junto al
mercado. Me senté entre ellos y tras echar un vistazo a mi alrededor, como
nadie decia nada interesante y yo estaba amodorrado del cansancio, me quedé
dormido hasta que acabO la asamblea y alguien tuvo la amabilidad de
despertarme. Esa fue la primera vez que dormi bajo techado en Filadelfia.

Luego volvi a bajar hacia el rio mirando a los viandantes y me crucé con
un joven cuaquero cuyo aspecto me agrado. Le abordé y le pregunté donde
podria alojarse un forastero, y como estdbamos cerca de una posada con el
letrero de «Los tres marineros», me dijo: «Aqui dan alojamiento a forasteros,
aunque no es un sitio muy recomendable; si quiere le acompafio hasta otro
mejor.» Asi me llevo hasta el «Crooked Billet», en Water Street, donde comi.
Mientras comia me hicieron un conjunto de preguntas aviesas, sin duda por mi
aspecto, que era el de un joven que se habia fugado de casa. Al terminar de
comer me senti somnoliento y cuando me indicaron mi cama me quedé
dormido sin desnudarme siquiera, despertandome a las seis de la tarde, en que
me avisaron para cenar. Me vesti y aseé lo mejor posible y me dirigi a visitar a
Andrew Bradford, el de la imprenta. En su almacén encontré a su anciano
padre, al que habia conocido en Nueva York y que habia viajado desde alli a
caballo, llegando antes que yo. Me presento a su hijo, que me acogié con
cortesia y me dio de comer, pero me dijo que de momento no necesitaba
ayuda, pues habia contratado a un operario hacia poco. Habia, sin embargo,
otro impresor en la ciudad recién establecido, cuyo nombre era Keimer, y me
indicé que tal vez necesitara a alguien. En caso negativo, dijo, podia volver a
alojarme en su casa y me daria algun trabajillo eventual hasta que surgiera otro
mejor.

El anciano se prest6 a acompafiarme a visitar al nuevo impresor y al llegar
le dijo: «vecino, he aqui un joven de su profesion que quiza le convenga». Me
hizo una serie de preguntas, me dio una caja de componer para ver cOmo me
desenvolvia y me comunicé que podria darme empleo en breve, aunque de
momento no le fuera posible. Creyendo que el viejo Bradford al que era la
primera vez que veia le miraba con buenos ojos, se enfrasc6 en una



conversacion con €l acerca de sus planes profesionales. Bradford, sin revelar
que era el padre del otro impresor, al decir Keimer que tenia el proposito de
hacerse con la mayor parte del negocio de imprenta del lugar, le fue sacando
con arteras preguntas quién le apoyaba, cudales eran sus planes y cémo pensaba
ponerlos en practica. Yo escuchaba callado, pero me di cuenta de que uno de
ellos era un intrigante, que estaba cerca de lo mas taimado y el otro un infeliz
total. Bradford me dejo con Keimer, que se mostré extremadamente
sorprendido cuando le revelé la personalidad del viejo.

La imprenta de Keimer, segiin pude ver, consistia en una vieja y
destartalada prensa y en un pequefio y desgastado cajetin de tipos ingleses que
en aquel momento estaba utilizando en componer una elegia a Aquila Rose,
ingenioso joven al que ya me he referido, que era una figura simpatica y
querida en la ciudad y a la vez Secretario de la asamblea, aparte de aceptable
poeta. Keimer también hacia versos pero bastante malos. No podia decirse que
los escribiera porque los iba componiendo con los tipos segun se le ocurria, y
como no tenia copia y la elegia necesitaba todos los tipos, nadie podia
ayudarle. Yo me esforcé por reparar su prensa (que atin no habia sido utilizada
y que ademas €l no conocia muy bien), y le prometi que volveria para
imprimir su elegia tan pronto como la terminase. Volvi a casa de Bradford, que
me hizo algunos encargos y me alojé y me aliment6. Dias después me mando
aviso Keimer para que le imprimiera su elegia. Entonces ya disponia de otro
par de cajas y tenia un prospecto para reimprimir en el que me encargo
trabajar.

Ambos impresores me parecieron de lo menos calificados
profesionalmente. Bradford era bastante analfabeto y no habia recibido la
adecuada preparacion, y Keimer, aunque tenia estudios, era solo un cajista y
no sabia nada de prensas. Pertenecia a la secta de los «profetas franceses» y
participaba en sus reuniones. Entonces no tenia creencias religiosas especiales,
y segun pude descubrir después, era bastante ignorante y al propio tiempo
bastante chapucero al componer. No le gust6 que me alojara con Bradford
estando a su servicio. Poseia una casa, pero no estaba amueblada, por lo que
no podia darme alojamiento. Sin embargo, me lo encontré en casa de Mr.
Read, a quien ya he mencionado, y que era el propietario de su casa. Como
para entonces ya habia llegado el baul con mis cosas me presenté ante la
sefiorita Read con mejor aspecto que cuando me vio por primera vez comiendo
la barra de pan por las calles.

Empecé a tener conocidos entre los jovenes de la ciudad amantes de la
lectura, con los que pasaba las noches agradablemente ahorrando dinero, dado
mi natural sobrio e industrioso. Vivia feliz, procurando olvidarme lo mas
posible de Boston, sin ninguna gana de que nadie supiera donde paraba,
excepto mi amigo Collins, que estaba en el secreto y con el que me escribia.



Pero sucedio algo que me obligo a regresar antes de lo que me proponia.

Yo tenia un cufiado llamado Robert Holmes, capitan de una goleta, que
transportaba mercancias de Boston a Delaware y viceversa. Estando en New
Castle, a cuarenta millas de Filadelfia, supo de mi y me envi6 una carta donde
me hablaba de la preocupaciéon de mis familiares y amigos de Boston por mi
brusca desaparicion; hablaba de su buena voluntad hacia mi y de que todo se
haria conforme mi deseo si volvia, a lo que me animaba con el mayor
encarecimiento. Le contesté agradeciendo sus deseos, pero especificando mis
razones para salir de Boston con tanta brillantez, que quedé convencido de que
no habia obrado tan mal como él habia creido.

Sir William Keith, gobernador de la provincia, estaba entonces en New
Castle, y el capitan Holmes, que casualmente estaba con €l al recibir mi carta,
le hablo de mi y le ensefid la misiva. La leyo el gobernador y parecio
sorprenderse al saber mi edad. Dijo que parecia un joven bien dotado y que
merecia que me ayudasen. Los impresores de Filadelfia eran bastante ruines y,
en su opinion, si yo me establecia alli lograria prosperar. Por su parte estaba
dispuesto a darme trabajo y ayudarme en lo que pudiese. Todo esto lo supe
después por mi cufiado en Boston, pero no entonces. Cierto dia, estando
trabajando junto a la ventana, Keimer y yo vimos al gobernador y a otro
caballero (que resulto ser el coronel French, de New Castle), muy atildados,
que cruzaban juntos la calle dirigiéndose hacia nuestra imprenta. Se les oyo en
la puerta y Keimer bajé deprisa pensando que era a €l a quien iban a visitar. El
gobernador pregunté por mi, subié las escaleras y con una educacion y
deferencia a las que yo no estaba acostumbrado, me llen6 de cumplidos y
mostro sus deseos de conocerme, regafiandome amablemente por no haber
hecho nada por verle al principio de llegar. Después me inst6 a ir con €l y el
coronel a una taberna cercana a tomar un trago de excelente vino de Madeira,
ante el asombro de Keimer y el mio. Accedi a la invitacion y nos dirigimos a
la esquina de la Calle Tres (Third Street) y ante un vaso de Madeira me
propuso que me estableciera como impresor. Habl6 de las posibilidades de
éxito, y tanto él como el coronel French me aseguraron que podia contar con
su influencia para obtener trabajo del gobierno. Al hablarme de mis dudas
cerca del apoyo que pudiera recibir de mi padre, Sir William dijo que me daria
una carta para €él, exponiendo las ventajas de la opcion y disipando cualquier
duda sobre su apoyo. En ese entendimiento se decidio mi regreso a Boston en
el primer buque, provisto de la carta del gobernador. Entretanto este plan
habria de guardarse en secreto, por lo que segui trabajando para Keimer como
si tal cosa. De vez en cuando el gobernador me invitaba a cenar, cosa que me
honraba, sobre todo por el tono afable y la familiaridad con que me dispensaba
su trato.

Hacia finales de abril de 1724 salié un barco para Boston y me despedi de



Keimer diciendo que iba a visitar a unas amistades. El gobernador me dio una
extensa carta, poniéndome por las nubes, dirigida a padre y recomendando
muy insistentemente que me dejara establecerme en Filadelfia porque ello
seria mi fortuna. Al salir de la bahia tocamos un bajo y se abri6 una via de
agua, con lo que tuvimos una travesia horrible, pasandonos el viaje dandole a
las bombas. Llegamos, no obstante, sin novedad a Boston en quince dias
aproximadamente. Como habia estado ausente siete meses y mis amigos no
sabian nada de mi al no haber regresado todavia mi cufiado, que no habia dado
tampoco noticias mias, mi reaparicion inesperada causo sorpresa a la familia.
Se alegraron, desde luego, de volverme a ver y me hicieron un gran
recibimiento, excepcion hecha de mi hermano. Fui a visitarle a la imprenta y
me presenté mejor vestido de lo que solia cuando estaba a su servicio. Con un
terno nuevo muy elegante, con reloj y con casi cinco libras esterlinas en plata
en los bolsillos. No me acogio nada bien; me miré de arriba abajo y se
reintegr6 a su trabajo. Los oficiales de la imprenta mostraron una gran
curiosidad por mis andanzas y por el lugar donde habia estado. Hice muchas
alabanzas de él y de mi existencia feliz alli, y manifesté mi decidida intencion
de regresar. Al preguntarme uno de ellos sobre la clase de moneda utilizada en
aquel lugar, saqué un pufiado de monedas de plata, cosa que les extrafio por no
estar acostumbrados a ver mas que billetes, que era lo normal en Boston. Les
ensefié mi reloj y finalmente les di una moneda de ocho peniques para que
echaran un trago a mi salud y me despedi, siempre ante la actitud hosca de mi
hermano, al parecer muy ofendido por mi visita. Cuando mi madre le pidio,
poco después, que nos reconciliaramos porque deseaba volvernos a ver en
buenas relaciones y ayudandonos como hermanos, él dijo que yo le habia
insultado ante sus empleados, cosa en la que estaba equivocado, y que jamas
podria olvidarlo.

Mi padre recibi6 con sorpresa la carta del gobernador, aunque nada me dijo
de ella durante algunos dias. El capitan Homes regres6 y mi padre le ensefio la
carta, al tiempo que le preguntaba si conocia a Keith y qué clase de persona
era, toda vez que no le parecia muy sensato por su parte animar a establecerse
a un muchacho al que auin le faltaban tres afios para llegar a la mayoria de
edad. Por su parte, Homes se mostro favorable a la idea. Mi padre, en cambio,
se opuso totalmente a ella, negandose en absoluto a dar su aprobacion.
Escribio una carta muy atenta a Sir William agradeciéndole el interés y el
apoyo que me habia prestado, pero expresando su decision de no ayudarme a
establecerme, por encontrar que yo era demasiado joven para emprender un
negocio tan importante, que exigiria ademas abundantes gastos.

Mi antiguo camarada Collins, que era empleado de correos, escuchd
complacido lo que le conté de mi nuevo lugar de residencia y mostré deseos
de trasladarse alli también. Mientras yo esperaba la decision de mi padre,
Collins parti6 por tierra hacia Rhode Island antes que yo, dejando su hermosa



coleccion de libros de matematicas y filosofia para que fueran enviados con
los mios a Nueva York, donde esperaria mi llegada.

Mi padre, si bien se opuso a la propuesta de Sir William, no ocult6 su
satisfaccion por los elogios que hacia de mi en su carta una persona que era
tan importante en el lugar en que yo habia residido y por la diligencia y
prudencia con que yo habria vivido para equiparme tan bien en tan poco
tiempo. Por consiguiente, al no vislumbrar ninguna posibilidad de que mi
hermano y yo nos arreglaramos, dio su consentimiento para que volviera a
Filadelfia, aconsejandome que me condujese con toda correccién con las
personas que tratase alli, que intentase granjearme la estima de todos, evitando
complicarme la vida con satiras y libelos a los que tan inclinado me creia, y
diciéndome que con constancia y prudente frugalidad podria ahorrar lo
suficiente para establecerme cuando tuviera veintiin afios y que si me faltaba
algo entonces para hacerlo, €l me ayudaria con el resto. Esto es todo lo que
obtuve de él, ademas de algunos pequefios obsequios que en prueba de afecto
y carifio €l y mi madre me dieron. Embarqué de nuevo para Nueva York, esta
vez con su consentimiento y bendiciones. En Newport, Rhode Island, donde se
detuvo la goleta, vi a mi hermano John, que se habia casado y llevaba varios
afnos establecido alli. Me recibio con carifio, pues siempre me habia querido.
Un amigo suyo llamado Vernon, al que le debian algun dinero en
Pennsylvania, unas treinta y cinco libras aproximadamente, me encargd que
las cobrara y las guardara hasta que €l me dijese en qué tenia que emplearlas.
Me dio al efecto una autorizacién por escrito. Este encargo me causaria mas
tarde una serie de preocupaciones.

En Newport subieron a bordo bastantes pasajeros, entre los que figuraban
dos jovencitas que viajaban juntas y una matrona de aire serio y como de
cuaquera acompaifada de sus criadas. Yo me mostré cortés y obsequioso con
ella, teniendo detalles que al parecer la dispusieron favorablemente hacia mi.
Al ver, en efecto, cémo iba cobrando mayor amistad con las dos jévenes que
no parecian desdefiarme, procur0 verme a solas y me dijo: «oye, joven, quiero
protegerte porque veo que no tienes amigos y no pareces saber mucho del
mundo y de sus acechanzas; esas jovenes no te convienen y no es dificil
advertirlo por cémo se comportan, y si no tienes cuidado pueden acarrearte
peligros; no las conoces, y por tu bien te prevengo de que no entables amistad
con ellas». Como al principio yo no estaba muy de acuerdo con semejante
juicio, insistio hablandome de cosas que habia oido y de algunos detalles que
habia observado en ellas y que a mi me habian pasado desapercibidos y acabd
convenciéndome de que llevaba razon. Le agradeci su amable consejo,
prometiendo seguirlo. Cuando llegamos a Nueva York, ellas me dieron su
direccién para que fuera a visitarlas, pero yo no lo hice, en lo que estuve muy
acertado, ya que al dia siguiente el capitan ech6 de menos una cuchara de plata
y otros objetos que faltaron en su camarote, y conocedor de que las damiselas



eran un par de rameras, obtuvo una orden judicial de registro de sus casas,
donde se encontro lo robado, y ademas sufrieron el castigo consiguiente por su
hurto. Yo pensé que haber escapado de las posibles complicaciones de este
hecho habia representado mayor suerte que no haber chocado con una roca
que nos rozo la quilla durante la travesia.

En Nueva York me reuni con mi amigo Collins, que habia llegado antes.
Teniamos una amistad intima desde pequefios y habiamos leido los mismos
libros juntos, aunque él tenia sobre mi la ventaja de disponer de mas tiempo
libre para leer y estudiar y, ademas, de estar bien dotado para las matematicas,
en las que me habia aventajado mucho. Durante la vida en Boston, la mayor
parte de mi tiempo de asueto lo gastaba en charlas con él. Siempre habia sido
un chico sobrio y trabajador, al que respetaban por su saber tanto los
caballeros como los clérigos que le trataban y que prometia ser en la vida un
hombre de futuro. Pero durante mi ausencia habia adquirido la costumbre de
darse al brandy, y por lo que €l y otros me dijeron, desde que habia llegado se
habia emborrachado todos los dias haciendo las cosas mas extravagantes.
También habia frecuentado el juego y perdido el dinero que tenia, por lo que
me vi obligado a pagar su alojamiento y los gastos del viaje a Filadelfia y a
mantenerle alli, cosa que me resulto bastante onerosa. El entonces gobernador
de Nueva York, Bornet, que era hijo del obispo del mismo nombre, al
enterarse por el capitan de que un joven pasajero contaba con una buena
coleccion de libros, dio muestras de desear conocerme. Esperé que me invitase
y con gusto hubiera llevado conmigo a Collins, de no haber estado bebido. Me
recibio con gran cortesia. Me mostré su biblioteca, que era magnifica, y
charlamos largo y tendido sobre libros y autores. Era la segunda vez que un
gobernador me dispensaba el honor de invitarme, lo que para un pobre
muchacho como yo resultaba de lo mas halagador.

Seguimos viaje a Filadelfia y gracias a que entretanto recuperé el dinero
que le debian a Vernon, pude pagar los gastos. Collins queria colocarse en una
oficina, pero al apercibirse de su aliento y ver su forma de conducirse, le
rechazaban, a pesar de las recomendaciones que llevaba, por lo que continu6
alojado y viviendo conmigo a mi costa. Sabiendo que yo tenia el dinero de
Vernon, no cesaba de pedirme préstamos prometiendo siempre devolvérmelos
tan pronto corno ganase algo. Le habia prestado ya tanto que no veia facil
devolver toda la cantidad a Vernon si me la reclamaba. Collins seguia
bebiendo y dando con ello ocasién a que disputaramos, pues cuando estaba un
poco borracho le daba por ponerse malhumorado y quisquilloso. En cierta
ocasion en que navegabamos por el rio Delaware con otros muchachos, se
nego a remar cuando le tocaba.

«Vosotros remaréis por mi a la vuelta», dijo, a lo que yo le respondi que no
pensabamos hacerlo. Insistio €l diciendo que si no, estaba dispuesto a que nos



pasaramos la noche embarcados. Los demas dijeron que ellos remarian y que
les daba igual. Pero yo estaba cansado de su comportamiento y manifesté que
no remaria por él. Entonces Collins empez6 a jurar y a decir que me haria
remar por €l o que, si no, me arrojaria por la borda, abalanzandose contra mi a
grandes zancadas sobre los bancos de la embarcacion y lanzandome un golpe.
Yo le golpeé a mi vez y le lancé de cabeza al rio. Sabia que nadaba bien, por lo
que no me preocupd la cosa, pero antes de que pudiera dar la vuelta y
agarrarse al bote, dimos unas remadas para alejarnos de él, y cada vez que se
acercaba le preguntdbamos si estaba dispuesto a remar, a lo que siempre
contestaba que no, y nosotros volviamos a alejarnos, pero al darnos cuenta de
que estaba agotandose, lo izamos a bordo finalmente y empapado y
chorreando lo llevamos a casa, cuando ya era casi de noche. Después de este
episodio apenas cruzamos una palabra de cortesia. Al cabo del tiempo un
capitan de barco de la linea de las Indias Occidentales que andaba buscando
un preceptor para los hijos de cierto caballero que vivia en Barbados, trabo
conocimiento con él y le propuso que aceptase el empleo. Asi lo hizo y se fue
prometiendo devolverme lo que me debia con lo primero que ganase, cosa que
no sucedio, pues nunca volvi a saber de él.

El abuso de confianza con un dinero que no me pertenecia fue uno de los
primeros grandes errores mi vida y vino a demostrarme que, después de todo,
mi padre no andaba descaminado al suponer que tenia poca edad para
administrar y dirigir un negocio importante. Sir William, al leer la carta de mi
padre, dijo que era demasiado prudente, que la discrecion y el buen juicio no
eran cosas que solo daba la edad, que la juventud no siempre carecia de ellas,
y que variaban mucho segun las personas, afiadiendo que si mi padre no me
ayudaba a establecerme, lo haria él. Me pidi6 que le facilitara una lista de lo
que necesitaba que me enviasen de Inglaterra, para hacer que lo trajeran,
afladiendo que le pagase cuando buenamente pudiera, porque estaba decidido
a contar en su ciudad con un buen impresor y estaba seguro de que yo iba a
serlo. Me lo dijo en un tono aparentemente cordial, de modo que en ningun
momento dudé de su veracidad. Hasta aquel momento yo habia guardado en
secreto el proyecto de establecerme en Filadelfia, lo que impidié que algin
amigo que le conociera mejor pudiera haberme advertido de lo facilmente que
hacia promesas y de lo poco que luego se ocupaba de cumplirlas, cosa de la
que me enteré después. Pero como me ofrecia favores sin que se lo pidiera,
¢como iba a dudar de que sus ofrecimientos eran sinceros? Para mi era uno de
los hombres mas buenos del mundo.

Le di la lista que me pidi6 con el equipo que necesitaria para una pequefia
imprenta y cuyo costo ascenderia, segun mis calculos, a unas 100 libras
esterlinas. Le parecio bien, pero me pregunté si no seria mas conveniente que
yo fuera a Inglaterra para encargar el material y revisarlo personalmente alli.
De esa forma, sugirio, tendrias la oportunidad de hacer conocimientos y



establecer relaciones con libreros y papeleros de alli que podrian resultar
interesantes. Contesté que estaba de acuerdo. Entonces, dijo, disponte a partir
en el Annis, que es el unico que va anualmente a Londres desde Filadelfia.
Como faltaban meses para ello, continué trabajando con Keimer, siempre
atormentado por el dinero que habia prestado a Collins y que de un momento a
otro podria reclamarme Vernon, lo que afortunadamente no fue verdad, ya que
tardo afios en pedirmelo.

Creo que se me ha olvidado relatar que durante mi primer viaje de Boston
a Filadelfia, durante una calma frente a Block Island, la tripulacién se dedicé a
la pesca del bacalao, capturando bastantes. Hasta aquel momento yo habia
mantenido mi resolucion de no tomar ningtin alimento animal. También en
aquella ocasién pensé, de acuerdo con las ensefianzas de mi maestro Tryon,
que tomar pescado era algo asi como un crimen, ya que los peces nada nos
habian hecho ni nos harian que justificara aquella matanza. Aunque la cosa
parecia razonable, lo cierto es que con anterioridad a mi me encantaba el
pescado, y los que alli pescaron salian de la sartén con un olor que estimulaba
el apetito. Sopesé mis inclinaciones y mis principios, y al ver que de los
estbmagos de los bacalaos salian otros pececillos, encontré la férmula
salvadora y la justificacion para, a mi vez, convertirme en devorador de
pescado. Actitud que he mantenido, excepto en ciertos periodos en los que
volvia a mi dieta estrictamente vegetariana. Una de las ventajas de ser animal
racional es poder encontrar siempre una buena razon para hacer lo que nos
parezca.

Keimer y yo nos llevabamos bastante bien, al no sospechar €l nada de mis
proyectos de establecerme por mi cuenta. Conservaba buena parte de su
antiguo entusiasmo por discutir, y nuestras polémicas menudeaban. Con él
solia emplear el método socratico, atrapandole en sus mallas mediante
preguntas aparentemente lejanas a los temas de nuestra conversacion, para
luego, gradualmente, colocarle ante contradicciones y dificultades que, de
rechazo, me dieran la razén. Le puse en aprietos tantas veces que adoptd una
postura de ridicula cautela, y nunca contestaba a ninguna de mis preguntas,
por inocentes que fueran, sin preguntarme primero: «;a dénde pretendes llegar
con eso?». De todos modos, mi método le daba tan gran idea de mi habilidad
dialéctica, que llegd a proponerme seriamente asociarme con €l para un
proyecto suyo consistente en fundar una nueva secta. Fl se dedicaria a predicar
sus doctrinas y yo a rebatir a nuestros antagonistas. Al explicarme sus
doctrinas adverti en ellas algunas ideas discutibles y personales, a las que me
opuse a menos que yo pudiera introducir algunas de las mias. Keimer gastaba
larga barba, porque la ley mosaica dice en algin pasaje «no deberas desfigurar
las puntas de tu barba». Como era estricto practicante, este extremo y la
observancia del dia de descanso semanal le parecian fundamentales. A mi no
me gustaba ninguno de los dos, pero los acepté a cambio de que él adoptara mi



norma vegetariana. Decia que su naturaleza no iba a soportarlo. Yo le decia
que si, que le vendria bien para la salud, y como era muy glotén, me divertia
hacerle pasar hambre. Consintio en probar si yo le acompafiaba, cosa que hice,
perseverando los dos durante tres meses. Nuestras viandas las compraba,
cocinaba y servia una mujer de la vecindad a la que yo habia dado una lista de
cuarenta platos que debia prepararnos alternandolos y entre los cuales no
figuraba ni el pescado ni carne ni caza. Este capricho me iba bien por
entonces, sobre todo por lo barato que resultaba, ya que por dieciocho
peniques semanales por cabeza haciamos el gasto. Desde aquella época he
pasado algunos periodos de abstinencia estrictas que he alternado de forma
brusca con la comida normal sin que me produjera el minimo trastorno, de lo
que deduzco que no esta muy justificada la conocida creencia de que esos
cambios hay que hacerlos gradualmente. Keimer se sintié mas afectado que yo
y termindé por cansarse, afiorando los guisados de carne y encargando un cerdo
asado. Me invito con dos amigas nuestras a cenar, pero como le sirvieron antes
de que llegasemos nosotros, no pudo resistir la tentacion y se comio todo.

En esta época yo habia cortejado algo a la sefiorita Read, a la que
profesaba un gran afecto y respeto, sentimientos que pensaba se daban
también en ella respecto de mi. Sin embargo, estando a punto de emprender un
largo viaje y siendo los dos tan jovenes, apenas cumplidos los dieciocho afios,
su madre penso que lo mas prudente era no llevar las cosas muy lejos, ya que
si habiamos de casamos lo mas sensato era hacerlo a mi regreso, cuando ya me
hubiese establecido como yo deseaba. Supongo que también pensé que mis
planes no eran tan realistas como yo imaginaba.

Mis principales amigos en aquella época eran Charles Osborne, Joseph
Watson y James Ralph, todos aficionados a la lectura. Los dos primeros
estaban empleados con un eminente transportista de la ciudad llamado Charles
Bogden; el tercero trabajaba como oficinista con un comerciante. Watson era
piadoso, sensato y de gran integridad moral. Los otros eran mas tibios en
cuestiones religiosas, especialmente Ralph, que lo mismo que Collins, fueron
muy influidos por mi trato, por lo que terminaron haciéndome sufrir. Osborne
era sensato, ingenuo y franco; era sincero y afectivo con sus amigos, aunque
en cuestiones literarias propendia a la critica. Ralph era ingenioso y amable en
su trato, aparte de muy elocuente. Nunca he conocido conversador mejor. A
ambos les gustaba la poesia y hacian algunos ensayos con pequefas
composiciones. Los domingos dabamos agradables paseos los cuatro por los
bosques de las orillas del Schnylkill y alli nos lelamos nuestros trabajos y los
comentabamos. Ralph se concentraba casi por entero en la poesia, seguro de
sus dotes y de que haria su fortuna como poeta. Estimaba que los grandes
poetas cuando empezaron a escribir cometian tantos errores como él. Osborne
tratd de disuadirle diciéndole que carecia de talento poético y le aconsejé que
se atuviera solo a su profesion, que era para lo que le habian educado.



Puntualiz6 que aunque no poseyera capital propio, con diligencia y cuidado
podria prosperar en el comercio, llegando a establecerse por cuenta propia. Por
mi parte, yo estaba de acuerdo con que escribir poesia era entretenido, pero
solo circunstancialmente y como medio de enriquecer nuestro lenguaje, pero
sin ir mas lejos. En estos dimes y diretes resolvimos que en la proxima reunion
cada uno de nosotros aportaria una composicién propia para someterla a la
critica de los demas. Como de lo que se trataba era acerca de un tema de
idioma y expresion, excluimos de antemano cualquier consideracion a la
propia inventiva, cifiéendonos a un tema comun que fue el Salmo dieciocho
sobre la venida al mundo de Dios. Cuando iba a transcurrir el periodo previo a
la sesién, Ralph me llamé y me dijo que su composicién estaba lista. Me
excusé diciéndole que habia estado muy ocupado y que no habia podido hacer
nada. Me ensefi6 entonces la suya, pidiendo mi opinién, que fue favorable,
pues verdaderamente me parecio meritoria. «Osborne no pensara igual», dijo,
«porque para €l nada mio vale la pena y no hace mas que criticarme de pura
envidia». Afiadi0 que como conmigo no era igual, que presentara la
composicion como mia y que €l se excusaria por falta de tiempo, con lo cual
podriamos ver su reaccion. Quedamos en ello y me dispuse a copiarla con mi
letra. Nos reunimos y primeramente leyé Watson lo suyo, que tenia cosas
bellas. Sin ver muchos defectos, Osborne dio lectura a su obra, que estaba
mucho mejor, haciéndole justicia Ralph, sin mas que algunas ligeras
observaciones. Como €l no traia nada, aunque yo traté de excusarme alegando
que habia cosas que corregir, etc., no tuve mas remedio que leerla y por dos
veces, ante los aplausos de Watson y Osborne, que renunciando a su rivalidad
aplaudieron al unisono. So6lo Ralph wverti6 algunas opiniones criticas
proponiendo algiin que otro cambio, pero yo defendi el texto. Osborne se
oponia a Ralph y llegd a decirle que no valia mas como critico que como
poeta. Al regresar a casa juntos, Osborne atn exager6o mas sus alabanzas a lo
que suponia mi obra, diciendo que antes se habia contenido por temor a que
creyera que me estaba adulando. «Pero jquién podia imaginar dijo que
Franklin fuese capaz de hacer algo con tanta fuerza, tan perfecto y tan fogoso!
iSi hasta ha mejorado el original! Es increible, pues en su conversacion
normal no utiliza un vocabulario tan selecto, sino que mas bien titubea y se
equivoca con frecuencia. Pero, cielos jcomo escribe!» En la proxima reunién
Ralph descubrié la suplantacién y se celebré la broma, dedicandosele a
Osborne mas de una carcajada. Esto fue lo que decidi6 a Ralph a hacerse
poeta. Yo hice lo imposible por disuadirle, pero él no cejo en su empefio de
escribir versos hasta que gracias a Pope se curd. Eso no impidio que llegara a
convertirse en un discreto prosista y mas adelante contaré nuevas cosas de él.
En cuanto a mis otros dos compafieros, diré que Watson muri6 en mis brazos
afios después, para mi gran afliccién, pues era el mejor del grupo, y Osborne
partio para las Indias Occidentales, donde lleg6 a ser un eminente abogado y



gano mucho dinero, pero murio joven. Con €l concerté yo un trato consistente
en que, si era factible, el que muriese antes visitaria amablemente al otro y le
contaria como le iban las cosas por el otro mundo. La verdad es que nunca
lleg6 a cumplir su compromiso.

El gobernador, a todo esto, parecia seguir estimando mi compafiia y me
invitaba a su casa con frecuencia, sin dejar de hablarme de que me ayudaria a
establecerme. Siempre hablaba de cartas de recomendacién para una serie de
amigos suyos, ademas de la carta de crédito para sufragar los gastos de
establecimiento de la imprenta. Me cit6 varias veces para recoger estas cartas,
pero siempre posponia luego la fecha de su entrega. Asi lleg6 el momento en
que el barco en que yo tenia que ir a Inglaterra, cuya salida se habia demorado
varias veces, se dispuso finalmente a zarpar. Cuando le visité para despedirme
de él y recoger las cartas, su secretario, Dr. Bard, me recibi6 diciéndome que
el gobernador estaba atareadisimo con una serie de escritos, pero que llegaria a
New Castle antes que el barco y que alli me haria entrega de las cartas.

Ralph, no obstante estar casado y con un nifio, decidi6 acompafiarme en el
viaje. Se suponia que trataba de procurarse una corresponsalia y de comprar
mercancias para venderlas a comision. Pero luego me enteré de que lo cierto
era que tenia desavenencias con la familia de su mujer y que su verdadera
intencion era la de no regresar a América. Una vez despedido de mis amigos y
de hacer promesas de fidelidad a la sefiorita Read, sali de Filadelfia en el
buque, que hizo escala en New Castle. Alli se encontraba, en efecto, el
gobernador, pero cuando fui a verle me volvi6 a salir al paso su secretario,
diciéendome que debido a obligaciones de la maxima importancia, el
gobernador no podria verme, pero que me haria llegar las famosas cartas a
bordo, y que me deseaba un feliz viaje y pronto regreso. En esa confianza
volvi al barco un poco extrafiado, pero sin dudar todavia de su palabra.

Mr. Andrew Hamilton, famoso abogado de Filadelfia, tenia pasaje para el
mismo barco con su hijo y con Mr. Denham, comerciante cuaquero. También
iban los sefiores Onion y Sussel, duefios de un taller de ferreteria de Maryland,
que habian reservado el camarote mas amplio. Debido a esa abundancia de
pasajeros, a Ralph y a mi no nos quedo otro remedio que acomodarnos en unas
literas situadas junto al timoén, y como nadie de a bordo nos conocia se nos
tomo por gente corriente. Sin embargo, Mr. Hamilton y su hijo (que se llamaba
James y fue luego gobernador) hubieron de regresar a Filadelfia reclamados
por un importante pleito sobre un asunto de presas maritimas. Poco antes de
zarpar, el coronel French se present6 a bordo, y después de saludarme con
muchos cumplidos, nos hizo saber a mi amigo Ralph y a mi que los
mencionados caballeros nos invitaban a alojarnos en su camarote, donde ahora
sobraba sitio, y nos instalamos alli.

Dando por supuesto que el coronel French habia traido consigo las cartas



del gobernador, le pregunté al capitan si habia correspondencia para mi, a lo
que me contesté que todo lo que habia estaba en la valija y que no podia
ensefiarmela en aquel momento, pero que tendria oportunidad de hacerlo antes
de llegar a Inglaterra. Me di por satisfecho y seguimos nuestro viaje. Tuvimos
buena compafiia en nuestro camarote, por lo que la travesia resulté cémoda,
pues incluso contamos con las vituallas que habia llevado Mr. Hamilton, que
eran abundantes. Durante la singladura tuve ocasion de estrechar lazos
amistosos con Mr. Denham que perduraron de por vida. Por lo demas el viaje
no tuvo nada de agradable, debido al mal tiempo reinante.

Al llegar al Canal, el capitan, cumpliendo su palabra, me permitio
examinar el contenido de la valija, para recoger las cartas del gobernador,
descubriendo yo, con gran sorpresa, que alli no habia carta alguna dirigida a
mi nombre. Vi varias que, por la letra, podrian ser del gobernador,
especialmente una dirigida a Basket, el impresor del rey, y otra a un
negociante de papeleria. Llegamos a Londres el 24 de diciembre de 1724. Me
encaminé primero a visitar al negociante de papeleria, entregandole la carta a
él dirigida y que yo creia le habia escrito el gobernador Keith. No tengo el
gusto de conocer a esa persona, dijo mientras abria la carta. «Ah, es de
Riddlesden», continué. «Ultimamente se ha portado como un completo bribén
conmigo y no quiero saber nada de él, ni mantener correspondencia de
ninguna clase con él.» Con las mismas me devolvio la carta, dio media vuelta
y me dejo para atender a un cliente. Quedé sorprendidisimo de que aquéllas no
fuesen las cartas del gobernador, y sopesando las diversas circunstancias del
caso, comencé a abrigar serias dudas acerca de su sinceridad. Relaté a mi
amigo Denham todo este asunto y no se reservé ninguna opinion acerca del
gobernador, afirmando que estaba seguro de que Keith no habia escrito carta
alguna; que todo el que le conocia sabia muy bien que no convenia fiarse de él
para nada, y en cuanto a la carta de crédito del gobernador, la simple mencion
de la frase le hizo reir; segtin dijo, mal podia dar un crédito que él no tenia. Al
manifestarle yo, preocupado, que no sabia lo que hacer en aquella situacion,
me aconsejé que buscase una colocacién relacionada con mi profesién entre
los impresores del pais, pues ello me ayudaria a perfeccionarme para luego
establecerme con mayor preparacion al regresar a Ameérica.

Sucedi6 que ambos sabiamos, como el papelero, que el abogado
Riddlensen era un sinvergiienza redomado. Casi habia arruinado al padre de la
sefiorita Read al convencerle de que aceptara avalarle. Por su carta parecia que
existia un plan sigiloso con el que resultaria perjudicado el sefior Hamilton, mi
compafiero de viaje, y que Keith colaboraria en él con Riddlesden. Denham,
que era amigo de Hamilton, estimé que éste debia conocer el plan, por lo que
al llegar a Inglaterra, en parte por resentimiento hacia Keith y Riddlesden y en
parte por simple buena voluntad hacia él, le esperé y le di la carta. Me lo
agradecio mucho, por lo que le concernia su contenido. De esta forma fue



sellada nuestra amistad, de la que derivaron no pocas ventajas para mi en el
futuro.

¢Qué pensar de un gobernador que se burlaba tan burdamente de un pobre
muchacho como yo? Sin duda era un habito que habia adquirido. Queria
complacer a todo el mundo y, como no podia dar otra cosa, se dedicaba a
repartir esperanzas. Y el caso es que no le faltaban ingenio y prudencia, ni por
ello dejaba de ser un buen escritor e incluso buen gobernador, al menos para el
pueblo, ya que no para sus patronos, de cuyos intereses y peticiones se
olvidaba con harta frecuencia. Algunos de nuestros mejores textos legales eran
iniciativa suya y se votaron bajo su mandato.

Ralph y yo nos hicimos inseparables, compartimos nuestra habitacion en
Little Britain, y la renta de tres chelines y seis peniques que nos cobraban
semanalmente era todo lo que entonces podiamos permitirnos. Fl fue a visitar
a algunos parientes, pero no eran gente que pudiera ayudarle en nada. Me
comunico por entonces su intencion de permanecer en Londres sin pensar en
el regreso a Filadelfia. Habia llegado sin ningtiin dinero consigo, ya que todo lo
que tenia lo habia gastado integramente en costearse el pasaje. Yo tenia algun
dinero y pude hacerle algun préstamo para ir viviendo mientras encontraba
empleo. Para ello intent6 primeramente probar fortuna en el teatro, pensando
que estaba dotado para la escena. Pero Wilkes, que es a quien pidio el empleo,
le quitd en seguida la idea de la cabeza, por no ver por ese camino perspectiva
alguna para él. Luego se dirigio a Roberts, editor que tenia su imprenta en
Paternoster Row, proponiéndole publicar un periddico como el Spectator, con
ciertas condiciones que Roberts no aceptd. Mas tarde trat6 de emplearse como
copista y escribiente para abogados y papelerias que estaban establecidos
cerca de Temple, sin resultados.

En cuanto a mi, me puse a trabajar inmediatamente en la casa Palmer, que
era un establecimiento prestigioso de imprenta situado en Bartolomew Close,
y alli permaneci por espacio de casi un afio. Aunque yo trabajaba bastante,
gasté con Ralph buena parte de mi salario en ir al teatro y a otros espectaculos
publicos. Mi reserva se iba consumiendo y ya casi viviamos al dia. Mi amigo
parecia haberse olvidado de su mujer y de su hijo, y poco a poco parecia
también como si yo me estuviese olvidando de la sefiorita Read, a la que solo
escribi en una ocasion y sOlo para decirle que no parecia probable que
regresara en un futuro inmediato. Ese fue otro de los grandes errores de mi
vida que si volviera a vivir trataria de evitar. En realidad, dado lo que
gastabamos, nunca podia ahorrar el dinero suficiente para comprar el pasaje de
vuelta.

Con Palmer trabajaba componiendo la segunda edicion de la obra Religion
de la Naturaleza, de Wollanston. Algunas de sus teorias no me parecian muy
solidas, por lo que me animé a escribir un pequefio trabajo algo metafisico, en



el que exponia mis ideas al respecto y al que titulé Disertacion sobre la
libertad y la necesidad, el placer y el dolor. Se lo dediqué a mi amigo Ralph y
llegué a editar un corto nimero de ejemplares. Esto hizo crecer la estima que
hacia mi sentia Mr. Palmer, que desde entonces me consideraba un joven de
talento, a pesar de que amablemente atac6 los principios de mi opusculo, que
en su opinion era horrible. Esta publicacion fue otro de mis errores.

En la época en que residimos en Little Britain, conoci a un tal Wilcox, un
librero vecino que tenia una enorme coleccion de libros de segunda mano.
Todavia no estaban de moda las bibliotecas circulantes, pero llegamos a
entendernos, no recuerdo bien cémo, para que yo pudiese leer sus libros y
devolvérselos, lo que me ayudé muchisimo.

Mi opusculo lleg6 a manos de un cirujano llamado Lyons, que a su vez era
el autor de un libro titulado La infalibilidad de la razén humana. Llegamos a
conocemos. Mostrando gran interés por mi, me visitaba con frecuencia para
conversar sobre temas de interés comun y me llevaba a una taberna llamada
Horns, en una calle cuyo nombre he olvidado, en Cheapside. Alli me presento
al doctor Mandeville, autor de la Fabula de las abejas, y alma de un club que
tenia alli su sede; persona polifacética y de amena conversacion. Lyons
también me presentd6 al Dr. Pemberton en el café de Batson, quien me
prometio hacer lo posible por presentarme a Sir Isaac Newton, cosa que yo
deseaba ardientemente y que por desgracia nunca ocurrio.

Entre mi equipaje yo habia llevado conmigo algunos objetos curiosos.
Entre ellos un bolso hecho de amianto inmune al fuego. Sir Hans Sloane oy6
hablar de él y vino a verme e invitarme a su casa de Bloomsbury Square,
donde me ensefid a su vez un conjunto de curiosidades, convenciéndome de
que le cediera mi bolso para enriquecer su coleccion, cosa a la que accedi,
pagandome €l con toda esplendidez.

En nuestra misma casa vivia una joven sombrerera que tenia una tienda.
Estaba bien educada y era vivaz, sensata y de amable trato. Ralph le leia obras
de teatro por la noche y llegaron a tener mucha amistad. Cuando se mudoé de
casa, Ralph se fue con ella, viviendo juntos por algtin tiempo hasta que debido
a seguir sin empleo y no alcanzar lo que ella ganaba para mantenerlos a ellos y
al hijo que ella tenia, Ralph decidi6 dejar Londres y poner una escuela rural,
negocio para el que se sentia bien cualificado, habida cuenta de sus
conocimientos de matematicas y contabilidad y de su buena caligrafia. El
trabajar en una escuela le parecia por bajo de sus merecimientos, y confiando
en mejorar de fortuna en el futuro y pensando que entonces le daria vergiienza
que se supiera que habia trabajado en una escuela, decidié cambiar su nombre
y hacerme el honor de adoptar el mio. Recibi carta suya diciéndome que se
habia establecido en una aldea creo que de Berkshire, donde daba clases a diez
o doce chicos, a razon de seis peniques a la semana, recomendandome a la



sefiora T. a mi cuidado y rogandome que le contestara a nombre de Franklin,
maestro de escuela del dicho lugar. Me escribia con frecuencia y me enviaba
largos pasajes de un poema épico que estaba componiendo, para el que
solicitaba mi consejo y mis correcciones. Se los daba, pero tratando
suavemente de desanimarle en su empefio. Se acababa de publicar por
entonces una de las satiras de Young. Se la copié y envié casi entera porque su
tema era el de la locura que representa perseguir a las musas tratando de
medrar con ellas. Pero todo resulté en vano. No dejaban de llegarme paginas y
mas paginas de su composicion. Entretanto, la sefiora T., que habia perdido sus
amistades y su negocio por culpa de mi amigo, pasaba apuros con frecuencia y
con frecuencia le prestaba yo el dinero que pedia para sacarla de ellos. Me
agradaba su compafiia, y al no tener entonces convicciones religiosas que me
restringieran, convencido de que yo le interesaba, intenté tomarme algunas
familiaridades (nuevo error mio), que rechazo6 con justificada repulsa. Escribié
a Ralph contandoselo, lo que dio motivo a que mi amistad con €l se rompiera,
de suerte que a su regreso a Londres me comunico que consideraba anulados
cuantos compromisos tuviera conmigo, de lo que deduje que no pensaba
devolverme el dinero prestado a él y a la sefiora T. en su nombre. No me
preocup6 mucho su decision, toda vez que no estaba en situacion de pagarme,
en absoluto, y en cuanto a que se rompiera aquella amistad, tampoco me
import6 dado que estaba ya resultando gravosa para mi. Pensé por entonces en
reunir algin dinero, y en la confianza de encontrar un trabajo mejor, dejé el
que tenia en Palmer y me coloqué en otra imprenta, la de Watts, cerca de
Lincoln’s Inn Field, que era aun importante, donde continue durante todo el
tiempo que permaneci en Londres.

Recién colocado me dediqué al trabajo de prensa, pensando que necesitaba
el ejercicio fisico que hacia en América, donde la composicion y la prensa se
suelen simultanear. No bebia mas que agua, contrastando con los otros
cincuenta operarios, que se atiborraban de cerveza. A veces tenia que andar
escaleras arriba y abajo con pesadas cajas llenas de tipos de imprenta en
ambas manos, cuando los demas so6lo llevaban una con las dos manos. Se
extrafiaban de mi vigor, preguntandose como el acuatico americano, como me
llamaban, podia estar mas fuerte que ellos que bebian cerveza fuerte.
Recuerdo que habia un mozo de la cerveceria que se encargaba de traer la
bebida a los obreros, entre ellos mi comparfiero de prensa, que se bebia una
pinta antes del desayuno, otra para desayunar acompafiando a su pan y queso,
otra entre el desayuno y el almuerzo, otra para almorzar, otra por la tarde a eso
de las seis y otra al terminar el trabajo. Para mi eso era un habito detestable,
pero segun €l era necesario beber cerveza fuerte si se queria estar fuerte para
trabajar. Traté de disuadirle de su creencia diciéndole que la fuerza fisica que
pudiera darle la cerveza no era mayor que la de los cereales o la harina de
cebada que llevaba disueltos en el agua que contenia y que ingeriria mas



harina comiendo un penique de pan. Por tanto, si tomaba aquel trozo de pan
acompafiado de un vaso de agua, asimilaria mas energia que con una jarra de
cerveza. Siguio bebiendo, sin embargo, con lo que al final de la semana tenia
que pagar cuatro o cinco chelines de su salario por aquel vicio tan
embrutecedor, gasto del que yo me veia libre y que estos desgraciados no
podian evitar, por lo que siempre permanecian esclavizados.

Tras varias semanas de trabajo, Watts decidi6 pasarme al taller de
composicion, con lo que me separé de los obreros de prensa. De nuevo se
produjo otra bienvenida para celebrarlo con los consiguientes tragos a los que
se suponia tenia yo que convidar y que me costaron mis buenos cinco chelines,
lo cual me parecié un abuso. Asi lo pensé también el maestro, que me dijo que
no pagara. Permaneci durante dos o tres semanas separado del grupo, lo que
hizo que me consideraran una especie de excomulgado y que procuraran
mortificarme de mil formas: me mezclaban los tipos, me cambiaban las
paginas, etc., en cuanto salia de la sala. Asi que a pesar de la proteccion del
maestro no tuve mas remedio que pagar el convite, convencido de que era
estipido estar enemistado con los compafieros, que atribuian tales faenas al
«capitulo de los fantasmas», dedicados al parecer a hacer la vida imposible a
los que no entraban en la empresa como era debido. Asi regularicé mi
situacién con ellos e incluso alcancé cierta influencia sobre los demas. Propuse
algunos cambios en las leyes del capitulo y las puse en practica incluso con su
oposicion. Consegui algun éxito; tal como que algunos dejaran de desayunarse
con cerveza, pan y queso y lo sustituyeran por unas gachas sazonadas con
pimienta y acompafiadas de pan migado y mantequilla que a mi y a ellos traian
de un figoén cercano, todo lo cual valia menos de una pinta de cerveza, o sea,
tres medios peniques. Era un desayuno mas sano y mas barato y mantenia la
cabeza despejada. Los que siguieron con la cerveza, a menudo debian dinero y
no les fiaban en la cerveceria y entonces recurrian a mi porque, seguin decian,
se habian quedado «a oscuras». Los sabados cuando se pagaban los jornales
tenia que vigilarlos para que me devolvieran mi dinero, que a veces llegaba a
los treinta chelines semanales. Esta situacion, unida a mi fama de ocurrente,
por mi inclinacién verbal satirica, me proporcionaron ciertos éxitos en el
grupo. Era puntual y no tenia faltas de asistencia (no hacia «novillos» nunca),
lo que me vali6 mucho con el maestro, junto con mi presteza en el trabajo de
composicion, terminando por darme toda la tarea de supervision, que se solia
remunerar mejor. No podia quejarme.

Como mi alojamiento de Little Britain quedaba muy lejos, encontré uno
nuevo en Due Street, frente a una iglesia catdlica, pared con pared con el
almacén de unos italianos. La duefia era una sefiora viuda. Tenia una hija, una
criada y un encargado del almacén que no vivia en la misma casa. Después de
pedir informes mios en mi anterior residencia, acepté tenerme de huésped por
la misma cantidad (tres chelines seis peniques semanales), que era, segun dijo,



un precio mas barato de lo corriente, en compensacion por la ventaja de contar
con un hombre en la casa. La duefia era mayor y se habia educado en el
protestantismo (pues su padre era pastor de esa religion), aunque luego se
convirtio al catolicismo gracias a su marido, cuya memoria veneraba. Habia
vivido siempre entre gente distinguida y recordaba gran cantidad de anécdotas
sobre mucha gente que se remontaban hasta tiempos de Carlos II. Sufria gota,
que le afectaba las rodillas, y apenas abandonaba su habitaciéon, necesitando a
veces de compafiia. Me resultaba tan amena que siempre podia contar
conmigo para pasar la velada. Nuestra cena solia consistir en media anchoa
cada uno en una rebanadita de pan con mantequilla y en media pinta de
cerveza para los dos, pero la conversacion nos compensaba a los dos de lo
escaso de nuestra colacion. Como yo llevaba una vida muy ordenada y no
causaba molestias en la casa, la sefiora nunca queria oir hablar de mi partida,
de suerte que cuando dije que me habian hablado de algun otro alojamiento
mas cercano a mi trabajo, a dos chelines semanales, lo que para mi que
entonces estaba ahorrando suponia un aliciente mas, me rogé que no me
cambiara, porque ella me rebajaria la pension dos chelines semanales como asi
sucedio, dejandome la semana a un chelin seis peniques, que pagué todo el
tiempo que permaneci en Londres.

En una guardilla de su casa vivia, en la mayor reclusion, una sefiora soltera
de setenta afios, de la que mi patrona me cont6 la siguiente historia: la sefiora
era catolica y de joven la habian enviado a un convento en el extranjero para
que profesara. Como no le gust6 el pais al que la habian enviado, regres6 a
Inglaterra, donde, al no existir conventos de monjas, decidi6 llevar vida
religiosa por su cuenta. Asi, pues, cedi6 todos sus bienes a fines caritativos,
reservando para sus necesidades solo doce libras anuales, de las cuales
dedicaba incluso parte a limosnas y viviendo en la mas estricta pobreza,
alimentada s6lo de gachas y sin encender mas fuego que el necesario para
cocerlas. Hacia muchos afios que vivia en aquella guardilla cedida
gratuitamente por los sucesivos inquilinos catélicos de la casa, que pensaban
que tenerla alli era una bendicién. La visitaba diariamente un sacerdote, que la
confesaba.

Una vez le pregunté, me dijo mi patrona, que como es que podia
confesarse de algo, dada la vida que llevaba, y me contest6 que no puede
evitarse tener de vez en cuando vanos pensamientos. Se me permitio visitarla
en una ocasion. Era jovial, educada y tenia una conversacion muy agradable.
Su cuarto estaba limpio, pero carecia de todo mobiliario fuera de un catre, una
mesa con un crucifijo, un libro, un taburete, que ofrecié para que me sentase, y
un cuadro sobre la chimenea, que representaba a Santa Veronica mostrando el
velo y el rostro milagroso y sangrante de Cristo, tema acerca del cual se
extendio en prolijas explicaciones. Tenia la cara palida, pero jamas habia
estado enferma, lo que era otro claro ejemplo de lo poco que se precisa para



vivir saludablemente.

En la imprenta de Watts conoci a un joven bastante despierto llamado
Wygate, que gracias a que procedia de familia rica, habia recibido mejor
educacion que la mayor parte de los impresores, amén de ser un discreto
latinista, de hablar francés y de apreciar la lectura. Le ensefié a nadar, en
compafiia de un amigo suyo, sélo con dos veces que fuimos al rio y pronto se
convirtieron en sendos nadadores. Me presentaron a algunos caballeros que
solian ir a Chelsea en barca para ver el colegio y el establecimiento de
curiosidades de un tal Don Saltero. Al regresar, por deseo y ante la insistencia
de todos, animado por el propio Wygate, yo me desnudé arrojandome al rio,
nadé desde Chelsea hasta Blackfriars, haciendo toda suerte de demostraciones
y buceos muy del agrado de mis admirados compaiieros. Era un deporte que
me habia gustado desde pequefio y que practicaba afiadiendo mis propias
habilidades al método Thevenot, tratando de hacer la natacion mas suelta y al
propio tiempo mas util. Recibi muchos cumplidos que me halagaron bastante.
Por su parte, Wygate, que queria perfeccionarse en la natacién, estrecho su
amistad conmigo y no solo para que le ensefiara, sino por la similitud de
nuestros estudios. Me propuso que viajaramos juntos por Europa y que nos
pagaramos los gastos en cada pais trabajando en nuestro oficio. Llegué a
pensarlo, pero al discutir el proyecto con mi buen amigo Denham, con quien
pasaba algun rato en mis horas libres, me lo quité de la cabeza, animandome a
regresar a Pennsylvania como él mismo estaba a punto de hacer.

Hay un rasgo de su hombria de bien que recuerdo con agrado. Habiendo
tenido con anterioridad negocios en Bristol, contrajo deudas con algunas
personas y antes de volverse lleg6 a un acuerdo con los deudores sobre la
forma de pago. En América, trabajando con teson, hizo fortuna como
comerciante en relativamente pocos afos. Volvié de América a Inglaterra que
fue cuando nos conocimos en el barco, invité a sus acreedores a una fiesta
donde les dio las gracias por su amable comportamiento para €l, y cuando
nadie esperaba otra cosa que el convite, los invitados se encontraron bajo sus
platos con sendos cheques bancarios con las respectivas cantidades que les
adeudaba ademas de los intereses correspondientes.

Sus proyectos actuales consistian en regresar a Filadelfia llevando consigo
gran cantidad de mercancias para abrir un almacén a su llegada. Me propuso
emplearme de encargado de este negocio para llevarle los libros (sobre lo que
me daria las necesarias instrucciones), copiar sus cartas y atender la tienda. Me
dijo que tan pronto como me pusiera al corriente de los usos mercantiles me
ascenderia, para lo cual me enviaria a las Indias Occidentales con un
cargamento de harina, pan y otros articulos, dandome encargos de otros
comerciantes, de suerte que si trabajaba bien podria vivir desahogadamente.
Como ya me cansaba de Londres y recordaba con nostalgia los meses que



habia pasado en Pennsylvania, me apeteci6 volver y accedi sobre la base de
una remuneracion anual de cincuenta libras en dinero de Pennsylvania, menos,
por supuesto, de lo que ganaba en la imprenta de Londres, pero con mejores
perspectivas.

Me despedi en mi trabajo, pensando que para siempre, y me dediqué de
lleno a mi nuevo empleo, acompafiando al sefior Denham a todas sus gestiones
con comerciantes, compra de mercancias y vigilancia de su embalaje, llevando
recados, para el transporte y demas. Cuando todo quedé embarcado disfruté de
unos dias de ocio, durante los cuales, y para mi gran asombro, recibi un recado
de parte de un tal Sir William Wyndham, al que s6lo conocia de nombre y fui
a visitarlo. Me dijo que sabia que yo habia ido a nado de Chelsea a
Brackfriars, que habia ensefiado a nadar Wygate y a otro en unas pocas horas y
que deseaba que hiciese lo propio con sus dos hijos, que iban a salir de viaje y
no queria que lo hicieran sin saber nadar, prometiendo compensarme
economicamente con esplendidez si aprendian pronto. Como ellos no habian
llegado aun a la ciudad y yo no sabia cuanto tiempo mas iba a quedarme en
Londres, no pude comprometerme. Este incidente me sugirio el proyecto de
abrir una escuela de natacion si me quedaba en Inglaterra, porque las
perspectivas econdmicas parecian excelentes. Lo malo fue que la cosa surgio
demasiado tarde, porque de otro modo hubiera retrasado mi regreso a
Ameérica. Pasados los afios, uno de los hijos de Sir William Wyndham,
nombrado barén de Egremont, tuvo importante incidencia en tu vida y la mia,
como indicaré mas adelante.

Asi fue como transcurrieron los dieciocho meses que pasé en Londres. En
su mayor parte fueron dias de trabajo duro, dedicando poco tiempo al
esparcimiento, excepto para ir al teatro y leer libros. Mi amigo Ralph me
impidio ahorrar y termind debiéndome veintisiete libras, que probablemente
nunca recuperaria y que suponian una parte muy considerable de mis
pequefios ahorros. De todas maneras, le tenia un gran aprecio por sus buenas
cualidades. Mis conocimientos habian mejorado en Londres, pero no asi,
desde luego, mi fortuna. En conjunto, yo habia hecho amistades interesantes y
con las cuales habia aprendido mucho y habia leido en abundancia.

Salimos de Gravesend el 23 de julio de 1726. Las incidencias detalladas de
aquel viaje constan en mi Diario, el cual te remito. En dicho relato pienso que
lo mas interesante puede ser el Plan que redacté durante la travesia con animo
de hacer un programa de mi vida futura. Teniendo tan pocos afios es curioso
pensar que hasta mi madurez me atuve con bastante fidelidad a aquel
proyecto.

Desembarcamos en Filadelfia el dia 11 de octubre y pronto pude ver los
cambios de todo tipo que habian tenido lugar durante mi ausencia. Para
empezar, Keith ya no era gobernador, cargo que ahora ocupaba el mayor



Gordon. Me lo encontré paseando por la calle como un ciudadano cualquiera;
parecio avergonzarse y no me dijo nada. Mas avergonzado deberia haberme
sentido yo al ver a la sefiorita Read convencida, y con razon, de que no
regresaria y aconsejada por sus amistades para que se casara con otro, cosa
que en efecto hizo con un ceramista llamado Rogers, con el que jamas fue
feliz, terminando por abandonarle, incapaz de vivir bajo el mismo techo y
renunciando a su apellido. Al parecer €l se habia vuelto a casar. Se trataba de
un inutil a pesar de ser diestro en su trabajo, cosa que indujo a las amigas de
Miss Read a animarla a casarse con €él. Cargado de deudas, huy6 en 1727 o
1728 a las Indias Occidentales, donde muri6. Keimer se habia cambiado a una
casa mejor, ampliando su negocio con mas mercancias y mas empleados, no
muy buenos por cierto.

Mr. Denham tomo un local en Water Street, donde desembalamos nuestras
mercancias. Yo cuidé del negocio con toda diligencia, estudié contabilidad y
en poco tiempo me hice bastante ducho en el comercio. Viviamos juntos y él
me aconsejaba en todo paternalmente, mostrando una sincera consideracion
por mi. Yo le queria y le respetaba y podriamos haber seguido colaborando
durante mucho tiempo de no ser porque a primeros de febrero de 1727, recién
cumplidos mis veintitin afios, caimos enfermos los dos, yo con una pleuresia
que casi me cuesta la vida. Me causd enormes padecimientos, perdi la
esperanza y cuando empecé a recuperarme senti como un cansancio y una
desilusion ante la idea de que tenia que reanudar aquel desagradable trabajo.
No sé cual fue la enfermedad del sefior Denham, pero lo cierto es que le
mantuvo en la cama mucho tiempo y acabo causandole la muerte. Me dejo un
pequefio legado en un testamento nuncupativo, como muestra de su
amabilidad conmigo. De nuevo me encontraba en la calle, pues los albaceas se
hicieron cargo del almacén y yo me vi sin empleo. Mi cufiado Homes se
encontraba en Filadelfia y me aconsejéo que volviera a mi anterior oficio,
recibiendo por parte de Keimer tentadoras ofertas e incluso un puesto de
regente de su imprenta que le permitiria atender mejor su tienda de papeleria.
En Londres me habian hablado de lo mal que iba su caracter y no tenia la
menor gana de colaborar con él. Intenté encontrar otro empleo como oficinista
de comercio, pero sin éxito, por lo que terminé por aceptar lo que Keimer me
ofrecia, como mal menor.

En su casa trabajaban Hugh Meredith, oriundo galés, de Pennsylvania, de
treinta afios y criado en ambiente rural, hombre honrado, discreto, con
experiencia y aficionado a la lectura, aunque dado también a la bebida;
Stephen Potts, también campesino de origen, maduro, de entendimiento
natural poco corriente, con gran sentido del humor y jovial como pocos,
aunque ligeramente vago. Ambos estaban trabajando con un salario semanal
muy bajo, pero que se aumentaria en un chelin cada tres meses si lo merecian
mejorando el rendimiento. Con este sefiuelo de alcanzar algun dia un elevado



salario se enrolaron en la imprenta. Meredith fue destinado a la prensa y Potts
a la encuadernacién. Keimer habia de ensefiarles a cada uno su nuevo oficio,
aunque la verdad es que no sabia ni el uno ni el otro. John (no recuerdo el
apellido) era un irlandés montaraz sin ninguna preparacion, que Keimer habia
reclutado por cuatro afios, reclamandole al capitan de un barco con idea de que
aprendiese también prensa; George Webb era estudiante de Oxford y también
estaba comprometido por cuatro afios para trabajar como cajista (habia mas);
David Harry era un muchacho de pueblo que estaba de aprendiz.

No tardé mucho en darme cuenta de que, contratandome con un salario
muy superior del que solia dar, lo que queria Keimer era que yo desasnara a
aquella mano de obra barata para una vez ensefiados, prescindir de mi. Segui
alli no obstante tratando de mantener el optimismo, organicé la imprenta que
estaba muy desordenada y logré poco a poco que aquellas personas se
interesaran por su tarea y la realizaran mejor.

Lo que me result6 curioso fue encontrar de obrero alli a un estudiante de
Oxford. No tenia ni dieciocho afios y me cont6 enseguida su vida. Habia
nacido en Gloucester y recibié educacion en un colegio de aquella localidad,
destacando entre sus compafieros por sus dotes representativas cuando
escenificaban alguna pieza teatral. Perteneci6 al «Witty Club» y escribid
algunas obras en prosa y en verso que se publicaron en periddicos locales. De
alli pas6 a Oxford, donde estudi6 por espacio de un afio sin demasiado
entusiasmo y con muchas ganas de irse a Londres y hacerse actor. Recibida su
pension trimestral de quince guineas, en vez de saldar sus deudas, se marché
de Oxford sin decir nada, dejo escondida su toga entre unos tojos y se dirigio a
pie a Londres, donde no conocia a nadie. Cay6 entre malas compaiiias, se
gasto su dinero y no hallé6 medio de introducirse en el teatro, con lo que paso
necesidades, teniendo que empefar sus ropas y careciendo de lo mas
elemental. Mientras deambulaba por las calles hambriento y desorientado,
llegd a sus manos un anuncio ofreciendo ayuda a quienes se comprometieran a
ir a América a trabajar. Firmo cuanto le pidieron y se embarcé sin decirle nada
a nadie. Era de natural alegre, ingenioso, y su compaiiia resultaba sumamente
agradable. Sus unicos defectos eran su indolencia, su falta de juicio y su
imprudencia extrema.

John el irlandés estuvo poco tiempo. Con los que se quedaron me entendia
bien y me dieron muestras de respeto a medida que se fueron dando cuenta de
lo poco que tenian que aprender de Keimer y de lo mucho que podian aprender
de mi. Los sabados no trabajabamos por observar Keimer la fiesta judia, con
lo que yo podia contar con dos dias seguidos que dedicar a la lectura. Fui
aumentando mis conocimientos de gente interesante en la ciudad y hasta el
propio Keimer me lleg6 a tratar con deferencia y aparentemente con agrado.
Lo unico que me preocupaba por entonces era mi deuda con Vernon, que no



estaba en condiciones de pagar, siendo como era un pobre empleado incapaz
de ahorrar. Por suerte, mi acreedor tuvo la amabilidad de no reclamarme nada.

Nuestra imprenta precisaba con frecuencia de repuestos de tipos, lo que
constituia un gran problema al no existir fundidores especializados en
Ameérica. Yo habia tenido ocasién de ver la fabricacion de este material en la
casa de James de Londres, pero no tuve curiosidad de fijarme demasiado en
los métodos utilizados. Eso no impidi6 que me las arreglara para sacar un
molde de los tipos nuestros para acuflar unas matrices en plomo que de
momento nos permitieron salir del paso. También hice ensayos de grabado en
ocasiones. Fabriqué tinta y, en suma, hacia un poco de todo en el taller.

Pero por muy buena voluntad que pusiera, me di cuenta de dia en dia de
que mis servicios perdian importancia a medida que los demas aprendian, y
cuando Keimer me pago el salario del segundo trimestre me hizo saber que le
parecian excesivas mis ganancias y que yo debia reducirlas. Desde entonces su
afabilidad disminuyé ostensiblemente, actuaba mas como patrén, me sacaba
faltas con frecuencia y me tendia trampas para encontrar motivos para romper
su relacion conmigo. Yo aguanté a base de paciencia, pensando que aquello
obedecia en parte a problemas personales del amo, pero luego estallo la chispa
que dio al traste con todo. Cierto dia se produjo un gran estruendo cerca del
palacio de justicia y yo me asomé a la ventana a ver qué ocurria; Keimer, que
estaba en aquel momento en la calle, levant6 la cabeza, me vio y comenzo a
decirme a voces y en tono airado que no abandonara de aquella forma mi
trabajo. Los reproches de Keimer me molestaron mas porque muchos vecinos
se habian asomado a la ventana como yo, y presenciaron la humillante escena.
Luego subi6 a la imprenta, donde sigui6é con el tema, pasando a proferirse
palabras gruesas por ambas partes. Me dio el aviso trimestral estipulado,
diciendo que lamentaba que la espera para el despido tuviera que ser tan larga,
a lo que yo le contesté que no tenia por qué impacientarse, pues me iba en
aquel instante. Cogi mi sombrero y me largué, diciéndole a Meredith con
quien me encontré al salir que se cuidara de mis cosas y las llevara a mi casa.

Aquella misma tarde Meredith cumpli6 mi encargo. Como me habia
cobrado gran estima y le contrariaba enormemente que me fuera, quedandose
él, trato de persuadirme de que no regresara a mi patria chica, cosa en la que
yo empezaba a pensar. Me recordd que Keimer estaba empefiado hasta el
cuello y que sus acreedores empezaban a impacientarse, que el negocio andaba
de mal en peor y vendia a tontas y a locas solo por tener dinero, incluso sin
ganar y sin llevar cuenta de lo que le debian. Afiadi6o que podia llegar
facilmente a la bancarrota, lo que quiza fuera una oportunidad para mi. Le
argumenté que yo carecia de medios economicos, a lo que me replico que su
padre me tenia en un alto concepto y que por lo que habia podido deducir
hablando con él, no estaria reacio a adelantarme algunos fondos para que nos



estableciéramos si me asociaba con él. Me dijo también que €l terminaba con
Keimer en primavera y que para entonces tal vez tendriamos ya una prensa de
tipos de Londres; que era consciente de que él no era un gran especialista, pero
que si yo queria, con mis conocimientos, podriamos poner el negocio
aportando €l el equipo necesario y repartiendo las ganancias al cincuenta por
ciento. La proposicion me pareci6 aceptable y le di mi aprobacién. También la
aprobo su padre, que estaba en la ciudad, ya que sabia el ascendiente mio
sobre su hijo, al que habia ayudado a retirarse de la bebida durante un largo
periodo. Tenia ademas la esperanza de que si su hijo establecia una estrecha
colaboracion conmigo, abandonaria del todo aquel desdichado vicio de beber.
Le di una lista a su padre de lo que se precisaba y se encarg6 de pedir todo a
un comerciante. Entretanto, para ir viviendo, busqué trabajo en la otra
imprenta, pero no habia vacante, por lo que estuve desocupado algunos dias.
En esto, Keimer, que esperaba un encargo de imprimir papel-moneda en
Nueva Jersey y precisaba realizar cortes y contar con nuevos tipos que
solamente yo le podia proporcionar y que, por otra parte, estaba enterado de
que Bradford podia darme empleo y quitarle el trabajo en cuestién, me hizo
llegar un atento mensaje diciendo que las amistades antiguas no podian
romperse por tener unas palabras en un momento de excitacion y que deseaba
que volviera con €él. Meredith me persuadio de que aceptase su propuesta en
atencion a que ello podia redundar en su beneficio, ya que él aprenderia mas si
yo continuaba ensefiandole. Resolvi volver a la imprenta de Keimer y nuestras
relaciones fueron mas amistosas que antes de marcharme. Se logro el contrato
de Nueva Jersey y yo dispuse de una prensa para planchas de cobre, que fue la
primera que se utilizo en el pais. Corté varios motivos y orlas destinados a los
billetes y marchamos juntos a Burlington, donde conclui el encargo con toda
normalidad. Keimer recibié una buena suma de dinero que represento para €l
un gran respiro.

En Burlington trabé conocimiento con gente importante de la provincia.
Algunos habian sido comisionados por la Asamblea para encargarse de
controlar la emision de billetes, sin que la tirada sobrepasase lo establecido por
la ley. Para ello no se cesaba de supervisarnos y generalmente siempre acudian
algunos amigos que hicieran compafiia al que le tocaba el turno. Como la
lectura me habia hecho mas culto que Keimer, nuestros visitantes apreciaban
mas mi conversacion que la de él. A mi me invitaban a sus casas, me
presentaban a sus amigos y, en general, me trataban con mas deferencia que a
mi patron. En verdad, el sefior Keimer era un bicho raro, nada mundano y
cerrado a toda opinion que no fuese la suya propia, iba desalifiado e incluso
muy sucio y solo se entusiasmaba por algunas cuestiones de religion. Ademas
era un poco truhan por afiadidura.

El trabajo de los billetes nos llevo casi tres meses, a cuyo término podia
contar entre mis amistades al juez Allen, a Samuel Bustill, secretario de la



provincia, a Isaac Pearson, a Joseph Cooper y a varios Smiths, todos ellos
diputados de la Asamblea, asi como a Isaac Delow, agrimensor general. Este
ultimo era hombre avieso y muy sagaz, ya viejo. Me cont0 sus comienzos,
cuando se dedicaba de joven a acarrear barro para ladrillos en los tejares, que
aprendio a leer ya de mayor y que luego ayudaba a los topografos a medir con
la cinta, aprendiendo con ellos esa profesion, y que gracias a su esfuerzo habia
llegado a hacerse una posicion adquiriendo incluso una finca. También me dijo
que veia proximo el momento en que yo desbancaria a mi patrén en el negocio
de la imprenta y que haria fortuna en Filadelfia. Por entonces no le habia
confiado yo absolutamente nada acerca de mi proyecto de establecerme en
Filadelfia o en cualquier otra parte. Aquellos conocimientos me resultaron,
andando el tiempo, de lo mas ttiles, y yo, a mi vez, también lo fui a algunos
de ellos. Me siguieron apreciando mucho durante toda su vida.

Antes de pasar al capitulo de mi aparicion publica en el comercio, no
vendra mal que te dé una idea de mis ideas morales en aquel tiempo, para que
veas como influyeron en los siguientes acontecimientos de mi vida. Mis
padres habian inculcado en mi la religion, educandome desde pequefio en la
doctrina disidente. No obstante, apenas habia cumplido los quince afios,
comencé a tener dudas sobre cuestiones diversas que eran tema de polémicas
en los libros que leia. Asi fue como llegué a dudar hasta de la revelacion.
Cayeron en mis manos algunos libros contra el deismo que pretendian ser la
quintaesencia de los sermones que se habian pronunciado en las conferencias
de Boyle. Y sucedié que su efecto sobre mi fue totalmente contrario del que
sin duda se proponian, pues los argumentos de los deistas me parecian mucho
mas solidos que los de sus refutadores. En suma: que no tardé en convertirme
en un completo deista y de pervertir con mis razonamientos a otros, sobre todo
a Collins y a Ralph. Como tanto el uno como el otro me habian perjudicado no
poco sin dar muestra alguna de arrepentimiento y como, por otra parte, el
proceder de Keith (otro librepensador) conmigo y el mio propio con Vernon y
Miss Read (que me mortificaba en gran medida), no habian sido precisamente
edificantes, me di a pensar que aquella doctrina, aunque pudiese ser cierta, no
era muy util. Mi librito londinense al que puse como divisa estos versos de
Dryden:

Todo lo que existe es justo

aunque el hombre, corto de vista,

no alcance a percibir mas que una parte de la cadena
(el eslabon mas proximo a él),

y sus ojos no lleguen a ver el rayo de luz imperturbable

que refulge en las alturas.



Y que partiendo de los atributos de Dios, su sabiduria, bondad y poder
infinitos, llegaba a la conclusién de que en el mundo no podia haber nada
malo, que el vicio y la virtud no eran mas que conceptos vacios, no me parecia
estar tan en lo cierto como antafio pensaba y empecé a dudar de si no se habria
deslizado en mi argumentacion algtn error no percibido como tal, que habria
infectado todo lo siguiente, como suele ocurrir en los razonamientos
metafisicos. Llegué a convencerme de que la verdad, la sinceridad y la
integridad en las relaciones de unos hombres con otros eran lo mas importante
para ser felices y me hice el firme proposito, del que dejé constancia por
escrito (todavia puede verse en mi Diario), de practicar dichas virtudes
mientras viviera. La revelacion en si me importaba poco. Mi razon parecia
indicarme que, en efecto, algunas acciones podrian no ser malas porque la
revelacion las condenara, o buenas porque las prescribiera, sino que
probablemente sucedia lo contrario, que las condenaba porque eran malas para
el hombre o las prescribia porque eran buenas, teniendo en cuenta la propia
naturaleza de esas acciones. Y este convencimiento, junto con la ayuda de la
Providencia o algun angel de la guarda o de circunstancias y situaciones
favorables, o de todas esas cosas a la vez, me libraron de cometer (a lo largo
de la peligrosa época de la juventud y en medio de las azarosas circunstancias
en que a veces me vi, rodeado de extrafios y sin el consejo y la vigilancia de
mi padre), me libraron decia, de cometer deliberadamente injusticias o
inmoralidades graves, como tal vez hubiera podido esperarse de mi falta de
creencias religiosas. He mencionado la palabra deliberadamente porque las
faltas que cometi y a las que he aludido fueron hasta cierto punto consecuencia
de las circunstancias, de mi juventud e inexperiencia y de la briboneria de
otros. La actitud moral con que empecé mi vida fue, por tanto, aceptable. Yo la
valoraba positivamente y estaba resuelto a conservarla.

No hacia mucho que habiamos regresado a Filadelfia cuando recibimos los
nuevos tipos de Londres. Liquidamos con Keimer y nos despedimos de él
antes de que se enterara de nuestros proyectos. Encontramos una casa vacia
cerca del mercado y la alquilamos. Para hacer mas pagadera la renta, que era
de veinticuatro libras al afio entonces (después la han alquilado por setenta
segun he oido), subarrendamos parte del espacio disponible a un vidriero,
Thomas Godfrey, y a su familia, con lo que disminuimos nuestros gastos fijos
considerablemente, alojandonos ademas con ellos en calidad de huéspedes. No
habiamos apenas empezado a organizamos e instalar la prensa cuando George
House, a quien yo conocia, nos trajo a un hombre de la comarca diciendo que
lo acababa de conocer y que buscaba una imprenta. Como nos habiamos
gastado todo nuestro dinero en la infinidad de cosas que precisdbamos para
nuestro trabajo, los cinco chelines que aquel primer encargo nos procur6 me
parecieron de lo mas oportuno, dindome mas satisfaccion que cualquiera de
las coronas que he ganado después y haciéndome sentir una gran gratitud



hacia House. A causa de aquel favor me he sentido con frecuencia inclinado a
ayudar a los jovenes que empiezan de lo que lo hubiera estado si aquel hecho
no hubiera ocurrido.

Como siempre hay aguafiestas que parecen gozar en augurar desgracias, no
falté en Filadelfia quien hiciera también de pajaro de mal agiiero. Su nombre
era Samuel Mickle, a quien yo no conocia, un caballero maduro con cara de
listo y pomposo en el hablar. Un dia se present6 en la imprenta y pregunto si
yo era el joven que habia llegado hacia poco para establecerme como
impresor. Al decirle que si, me declar6 que lo sentia pero que aquella
inversion seria muy ruinosa y que no la recuperaria, pues Filadelfia era un
barco que se hundia donde todos estaban a punto de quebrar, aunque otra cosa
pareciese al ver tantos edificios nuevos y tan altas rentas, lo cual, a su juicio,
era engafioso y no valdria mas que para acelerar nuestra ruina. Me hizo un
relato tan detallado de desgracias actuales o por venir, que me dejo sumido en
la mayor melancolia. De haberme topado con €l antes, probablemente hubiese
desistido de comenzar ese negocio. Aquel agorero continué viviendo en un
lugar tan funesto como aquél y haciendo las mismas profecias siniestras,
negandose durante muchos afios a comprar una casa alli, convencido de que
todo terminaria destruido. Al final tuve la satisfaccién de ver cémo pagaba un
precio cinco veces mas alto del que hubiera pagado cuando comenzé su negra
cantinela.

Deberia haberme referido antes a que durante el otro afio anterior la
mayoria de mis amigos de talento y yo habiamos formado un club intelectual
al que llamamos «The Junto». Nos reuniamos los viernes por la tarde y segin
nuestro reglamento, que yo redacte, se exigia a cada socio que suscitara al
menos una cuestion de moral, politica o filosofia natural para que fuese
debatido por la concurrencia. Cada tres meses era necesario, ademas, presentar
y leer un ensayo propio acerca de cualquier tema de su eleccion. Nuestros
debates habian de celebrarse con un moderador y debian desarrollarse con un
sincero afan de saber y de verdad, sin caer en verbalismos, excusas dialécticas
o afan de destacar. Para evitar acaloramientos, todas las expresiones de
dogmatismo en las discusiones o las posiciones cerradas llegaron a quedar
proscritas e incluso penalizadas con el pago de multas simbolicas

Los socios fundadores de aquel casino fueron Joseph Breintnal, ayudante
de escribano y encargado de redactar autos legales, persona amable, de buen
talante y de mediana edad, al que gustaba mucho la poesia, que leia cuanto
cala en sus manos y que no escribia mal. Ademas era muy ingenioso para toda
suerte de acertijos y bromas, aparte de gran conversador.

Thomas Godfrey era un excelente matematico autodidacta que luego
invento el llamado «cuadrante de Hadley». Fuera de esa especialidad no
resultaba muy ameno como contertulio. Al igual que la mayor parte de los



matematicos que he conocido, exigia una gran exactitud en todo lo que se
decia, y no hacia mas que oponerse a todo el mundo por cualquier pequefiez o
distingo. No permaneci6é mucho en nuestro circulo.

Nicolas Scull era topégrafo, llegd a ser agrimensor general y mostro
siempre predileccion por los libros y cierta inclinacion a hacer versos.

William Parsons era zapatero, pero como también amaba la lectura, habia
adquirido una considerable cultura matematica que empez6 estudiando con
vistas a la astrologia, de la que luego se reia. También llegd a ser agrimensor
general.

William Maugridge era carpintero y ensamblador, ademas de mecanico
experto y persona de solida formacion.

De Hugh Meredith, Stephen Potts y George Webb ya he hablado antes.

Robert Grace era un seforito de buena posicion econdémica, generoso,
ocurrente, aficionado a los juegos de palabra y amigo de sus amigos.

Por ultimo, William Colemann, que era oficinista de comercio, de mi edad
poco mas 0 menos, y que posela la moral mas excelsa, el mejor corazon y la
cabeza mas clara y serena que he conocido en mi vida. Fue luego comerciante
de categoria y desempefio el cargo de juez provincial. Nuestra amistad perduro
sin interrupcion hasta su muerte, pasados cuarenta afios. Casi otro tanto siguio
funcionando el Club porque era la mejor escuela de filosofia y de politica de la
provincia. Como los temas se anunciaban una semana antes de su debate, nos
veiamos obligados a leer con atencion todo lo que podia ilustrarnos acerca del
tema en cuestion para poder defender mejor nuestros puntos de vista sin
divagar. Alli adquirimos también mejores habitos de conversacion, nuestras
normas impedian las actitudes desagradables y quizas en todo eso residiera el
secreto de la duracion del club, del que tendré mas ocasiones de hablar. De
momento, lo tnico que quiero hacer constar es el interés que tenia entonces el
club para nosotros, ya que todos los que lo componian se esforzaban en
buscarnos clientes. Sobre todo Breintnal nos proporcion6 un encargo de los
cuaqueros consistente en imprimir cuarenta hojas sobre su historia,
encargando el resto de la obra a Keimer. El encargo llevaba mucho trabajo y
estaba mal pagado. Se trataba de hojas tamafio folio de los llamados
«propatria», en ciceros con notas de entredés. Yo componia a razon de una
hoja diaria y Meredith se encargaba de la prensa. A veces nos daban las once
de la noche y mas, para acabar la distribucion del trabajo del dia siguiente. Los
encargos de menor importancia que nos hacian nuestros amigos a veces nos
retrasaban. Sin embargo, yo estaba tan decidido a mantener el ritmo de un
folio diario, que cierta noche, después de componer las cajas y pensando que
se habia terminado la jornada, ocurri6 que se rompi6 casualmente haciéndose
polvo la composicion, y no tuve mas remedio que volver a componerlo de



nuevo antes de acostarme.

Esta actividad, que era notoria entre el vecindario, nos hizo incrementar
nuestra fama. Sobre todo, segin me dijeron, se habia hablado de nosotros en
un club de comerciantes llamado el «Every Night Club», diciendo algunos que
terminariamos mal al existir en la ciudad dos impresores mas que eran
Bradford y Keimer. El Dr. Baird (al que ti y yo vimos muchos afios después
en su lugar natal, St. Andrew, en Escocia), no compartia aquella opinion y
dijo: «La laboriosidad de ese Franklin no la he visto jamas, le veo trabajando
por la noche cuando salgo del club y empieza el tajo cuando sus vecinos
todavia estan durmiendo». Esto sorprendié a todos y no pas6 mucho tiempo
sin que uno de ellos se ofreciera a suministrarnos articulos de papeleria, pero
todavia no nos parecia oportuno abrir ademas una tienda.

Hablo intencionadamente de mi laboriosidad con cierta delectacion y
detalle que podrian sonar a vanagloria, para que sirva de leccion a los que me
lean en el futuro, ya que, a lo largo de estas paginas, veran el beneficioso
efecto que esa virtud tuvo en mi vida.

George Webb, que encontré a una amiga que le presté dinero con el que
saldar sus cuentas con Keimer, vino a ofrecérsenos como ayudante. No
pudimos darle empleo, pero cometi la ligereza de decirle en secreto que me
proponia publicar un periddico y que entonces quiza le necesitara. Mis
esperanzas de éxito, tal como le indiqué, se basaban en que el tinico periodico
existente a la sazon lo editaba Bradford y no valia nada; estaba mal dirigido y
era aburrido, a pesar de lo cual representaba un buen negocio, por lo que creia
que un buen periédico no podia fracasar. Le pedi a Webb que no revelase este
secreto, pero se lo contd a Keimer, que sin demora intentd ganarme por la
mano, y dio a conocer sus intenciones de publicar un diario, en el que daria
empleo a Webb. Me disgusto esta noticia y para contrarrestarla, visto que no
podia llevar a cabo mi proyecto de inmediato, escribi algunos articulos para el
periédico de Bradford, bajo el epigrafe de «El entrometido», que se
continuaron durante meses por Brientnal. Fue un medio de atraer la atencion
de la gente hacia el periodico, y como en él ridiculizamos y nos burlamos de
las propuestas de Keimer, nadie hizo caso de ellas. No cejo por eso Keimer,
llegando a publicar el tal diario, que duré nueve meses con noventa
suscriptores solamente, acabando por ofrecérmelo por una bagatela. Yo, que
habia estado trabajando a conciencia sobre este proyecto, no dudé en
aceptarlo, y a los pocos afios me resultaba enormemente rentable.

Veo que estoy hablando en primera persona a pesar de que nuestra
sociedad continuaba, y quizas se deba a que toda la responsabilidad del
negocio caia sobre mis espaldas. Meredith no tenia nada de compositor, en la
prensa era mediano y casi siempre estaba bebido. Mis amigos se lamentaban
de mi asociacion con €l y yo trataba de sacar el mejor partido posible de la



situacion.

Los primeros periodicos que publicamos resultaron algo totalmente inédito
en la provincia por su tipografia y por su mejor impresion, pero algunos
comentarios irénicos mios con ocasion de la polémica suscitada entre el
gobernador Burnet y la Asamblea de Massachusetts, chocaron a algunas
personas prominentes e hicieron que se hablara mucho sobre el periddico y su
director, con el resultado de que a las pocas semanas todos eran suscriptores.
Su ejemplo fue seguido por otros muchos y nuestra tirada aumentaba sin cesar.
Fue uno de los buenos efectos de haber aprendido a escribir articulos
periodisticos. Otra consecuencia fue que las fuerzas vivas, al darse cuenta de
que el periddico pertenecia a alguien que sabia utilizar la pluma, se creyeron
en el caso de mostrarse amables y de animarme. Bradford continuaba
imprimiendo las notas y los textos legales, asi como diversos impresos
oficiales. Pero sucedi6 que habiendo impreso una comunicacion de la Camara
al Gobernador de forma bastante burda, hubo de reimprimirse, siendo nosotros
los encargados. Como lo hicimos con elegancia y correccion y enviamos un
ejemplar a cada miembro de la Asamblea, fueron sensibles a la diferencia, lo
que extendi6 nuestro favor alli, quedandonos con los contratos al afio
siguiente.

Entre las amistades que hice en la Camara no puedo olvidar a Mr.
Hamilton, ya mencionado, que habia regresado por entonces de Inglaterra y
tenia alli su escafio. Mostré gran interés por mi en aquella ocasion y después
en muchas otras, sin que dejara de dispensarme su favor hasta su muerte.

Por entonces, Mr. Vernon me recordé la antigua deuda que teniamos
aunque sin atosigarme. Le dirigi una carta habil acusando recibo y solicitando
una nueva tregua a su tolerancia, que me fue concedida. Tan pronto como
pude le pagué la suma correspondiente mas los intereses y le di mis mas
expresivas gracias con lo que aquel error quedé en cierto modo enmendado.

Surgié, no obstante, una nueva dificultad que no entraba en mis calculos, y
fue que el padre de Mr. Meredith, que se habia comprometido a correr con los
gastos de primer establecimiento de nuestra imprenta, segun lo tratado, no
estaba en condiciones de pagar mas que cien libras en metalico que ya se
habian gastado; seguian adeudandose, sin embargo, otras cien libras al
proveedor y éste se impacientd ostensiblemente y nos demanddé a todos.
Presentamos la oportuna caucion, pero estabamos convencidos que si no
conseguiamos los fondos necesarios a tiempo nos veriamos ante los tribunales
y quiza expuestos a una ejecutoria legal, con lo que nuestras esperanzadoras
perspectivas se irian al traste al tener que vender nuestro equipo tal vez a
mitad de precio y hacer frente a nuestras obligaciones. En tan azaroso trance
acudieron en mi ayuda, por caminos diferentes, dos verdaderos amigos que
jamas podré olvidar. No se conocian entre si ni yo les habia pedido nada y



ambos me ofrecieron adelantar el dinero preciso para que yo me hiciera cargo
de todo el negocio si ello era posible, porque consideraban desaconsejable mi
sociedad con Meredith, que al decir de ellos era un borracho y un jugador
notorio, a quien era facil ver en todos los tugurios perjudicando con su
conducta nuestro buen nombre. Aquellos dos amigos eran William Colemann
y Robert Grace. Les indiqué que yo no podia plantear la disoluciéon de la
sociedad mientras hubiera esperanzas de que la familia Meredith cumpliera
sus compromisos econémicos, y que yo me sentia obligado con ellos por
cuanto habian hecho conmigo y lo que sin duda harian, de serles posible. Les
dije que si, de todos modos, no cumplian, se disolveria la sociedad y que
entonces seria libre de aceptar su amistosa ayuda.

La cosa quedod en estos términos durante algin tiempo hasta que un dia le
dije a mi socio que su padre quizas estuviera descontento del papel que su hijo
desempefiaba en aquel nuestro negocio y que en lugar de anticipar dinero a su
hijo y a mi, tal vez prefiriera prestarselo solo a su hijo, en cuyo caso debia
decirmelo porque €l se podia quedar con todo y yo me consideraria libre para
seguir el negocio por mi mismo.

Me contestd que no; que ciertamente su padre estaba decepcionado pero
que la realidad era que no podia afrontar el compromiso y que él no queria
aumentar su disgusto. Afiadié que siendo granjero pensaba que aquello no era
para €l, pues consideraba que habia sido una tonteria irse a la ciudad y con
treinta afios ponerse de aprendiz en un oficio. Me explicé que muchos de los
galeses paisanos suyos iban a establecerse en Carolina del Norte, donde la
tierra era barata, y que sentia deseos de irse con ellos y volver a su ocupacion
anterior. Dijo que no me seria dificil encontrar amigos que me ayudasen y
acabo por proponerme que si me hacia cargo de las deudas de la sociedad, le
devolvia a su padre las cien libras que habia adelantado, pagaba sus pequefias
deudas personales, le daba treinta libras y una silla nueva para su caballo,
cederia su parte, dejandome todo el negocio.

Acepté el trato y firmamos un documento que quedo registrado y sellado al
punto. Le di lo que me pidi6 y se fue a Carolina, desde donde me envio al
cabo de un afio dos largas cartas con una excelente descripcion, la mejor que
yo conocia, sobre aquel pais, su clima, sus tierras, sus razas ganaderas, etc.,
temas todos ellos en los que era muy ducho. Yo las publiqué en los periddicos,
siendo muy bien recibidas por los lectores.

Apenas se hubo marchado, recurri a mis dos nuevos amigos y como no
queria darle preferencia a ninguno acepté la mitad de lo que cada uno me
habia ofrecido, puse el negocio a mi nombre, pagué las deudas de la compafiia
y di a conocer que la sociedad se habia disuelto. Todo esto ocurrié en o hacia
1729.



Por aquella época la gente pedia insistentemente que se aumentara el
papel-moneda, del que sélo habia en la provincia un total de quince mil libras
que pronto seria menos. Los ciudadanos ricos se oponian a que se aumentara
el papel moneda, temiendo una desvaloracion del dinero como habia sucedido
en Nueva Inglaterra, con los consiguientes perjuicios para los acreedores. Este
tema fue discutido en nuestro club «Junto» y yo me mostré partidario del
aumento, convencido de que la pequefia cantidad de billetes impresos en 1723
habia favorecido el comercio, el nivel de empleo y habia contribuido a que
creciera el numero de habitantes de la provincia, como se podia advertir por el
nimero de casas antiguas que estaban ocupadas y por el ritmo de construcciéon
de viviendas. Yo recordaba, por contraste, que cuando por primera vez me
paseé por las calles de Filadelfia comiéndome mi barra de pan, vi por doquier
anuncios de «se alquila» en Walnut Street, entre Second Street y Front Street,
asi como en Chestnut Street y en otras, que mas bien daban la impresion de
que los ciudadanos estaban abandonando la ciudad.

Nuestros debates en torno a este asunto me obsesionaban tanto que edité y
distribui un opusculo titulado «La naturaleza y necesidad del papel-moneda»,
que la gente corriente recibio bien. A los ricos, en cambio, no les gustd porque
contribuy6 a reforzar el deseo de que se incrementara el papel moneda. Como
no habia escritores entre ellos para defender su postura, perdieron terreno y la
votacion correspondiente en la Camara. Mis amigos diputados pensaron que
yo habia hecho un buen servicio y decidieron recompensarme encargandome
la impresion de los billetes, trabajo muy lucrativo que me vino muy bien. Otra
ventaja derivada de mi facilidad para escribir.

La utilidad del nuevo papel moneda pronto qued6é demostrada y no volvio
a ponerse en tela de juicio, pronto alcanzo las 55.000 libras y en 1739 las
80.000 libras, para subir luego durante la guerra a las 350.000 libras. El
comercio, la construccion y el numero de habitantes creciéo durante ese
periodo, aunque ahora opino que en esto del papel moneda existen limites y
que si no se respetan pueden derivarse perjuicios.

A través de mi amigo Hamilton obtuve poco después la concesion para
imprimir papel-moneda en New Castle, encargo que me parecia también muy
ventajoso, dadas las modestas aspiraciones que yo tenia entonces, sobre todo
por lo que tuvo de estimulo para mi. Asimismo, Hamilton me proporciono la
edicion de los textos legales y otros documentos del gobierno, que siempre
conservé mientras estuve metido en este negocio.

Por fin abri una pequefia tienda de papeleria, donde tenia el mejor papel
existente en el mercado. Mi amigo Breintnal me ayudaba en la tienda, donde
vendiamos también libros, pergaminos y otros articulos. También empezé a
trabajar un cajista llamado White Mash, a quien habia conocido en Londres y
que era un trabajador excelente. Como aprendiz tomé al hijo de Aquile Rose.



Pude ir devolviendo los préstamos que se me habian hecho para comprar la
imprenta, poco a poco. Para reforzar mi crédito y mi nombre en el comercio
me cuidé muy bien no so6lo de ser laborioso y frugal de verdad, sino también
de no aparentar otra cosa. Me vestia con sencillez y no me exhibia en lugares
de diversion frivola. Jamas sali a pescar ni a cazar. Naturalmente, los libros no
dejaban de robarme algun tiempo de trabajo, pero eso sucedia rara vez Yy,
ademas, la lectura me ayudaba a descansar y no producia escandalo. Para
demostrar que mi negocio no me habia envanecido, a veces transportaba yo
mismo en un carrito por la calle el papel que compraba en los almacenes. Con
ello cimenté una buena fama de trabajador, buen pagador y asiduo en mis
tareas. Mis relaciones con los abastecedores y libreros eran buenas y todo
marchaba a plena satisfaccion. Entretanto el crédito y el negocio de Keimer se
resentia de dia en dia, hasta el punto de verse obligado a vender su casa para
poder pagar a sus acreedores. Se marcho a Barbados y vivio alli algunos afos
muy pobremente.

Su aprendiz, David Harry, al que yo habia ensefiado cuando trabajamos
juntos, se quedd con la imprenta después de comprar el equipo a Keimer. En
un principio sentl inquietud por la competencia de Harry, debido a su valia y
porque contaba con buenos colaboradores muy interesados en el negocio. Por
eso decidi proponerle que nos asociaramos, cosa que rechazé con desprecio,
por fortuna para mi. Era muy orgulloso, se vestia como un caballero, vivia a lo
grande y salia a divertirse sin cesar, contrayendo numerosas deudas y
descuidando el negocio, con lo que perdio clientela hasta que se encontro
parado y decidi6 seguir los pasos de Keimer, marchandose a Barbados y
llevandose la imprenta con él. Alli el antafio aprendiz empleé a su antiguo
patron como ayudante, sucediéndose las disputas y continuando Harry
retrasado en sus pagos para al final vender sus cosas y regresar a Pennsylvania
y trabajar en el campo de nuevo. El nuevo comprador de la imprenta volvio a
contratar a Keimer, pero fallecié pocos afios después.

No quedaba ningun otro impresor de la competencia en Filadelfia excepto
el viejo Bradford, rico y desocupado, que s6lo hacia encargos ocasionales para
ir tirando, pero sin interés especial por incrementar sus negocios. No obstante,
al mantener la contrata de Correos, se suponia que tenia mejores
oportunidades de enterarse de lo que pasaba; su periddico tenia mas fama que
el mio en cuanto a anuncios y consecuentemente hacia mas dinero con
publicidad que yo, pues aunque yo utilizaba el correo para mi distribucion, el
ascendiente de Bradford era mayor y lo que yo lograba era a base de sobornar
a los postillones y mensajeros, que aceptaban a titulo privado los encargos
mios. Pero Bradford les prohibié hacerlo, cosa que produjo en mi no poco
resentimiento. Me parecio su actitud tan mezquina, que cuando me encontré
después en situacion de poder hacer lo que él habia hecho, tuve el buen
cuidado de no comportarme jamas como é€l.



Todo este tiempo vivia yo con Godfrey, que ocupaba parte de mi casa con
su mujer y sus hijos, y que conservaba una parte del taller para cuidarse de su
negocio de cristalero, al que no dedicaba demasiado tiempo por estar siempre
enfrascado en las matematicas. La sefiora Godfrey tenia proyectos
casamenteros acerca de mi con la hija de un familiar suyo, y no perdio
oportunidad alguna de hacer que nos viéramos hasta lograr por mi parte que la
cortejase formalmente, ya que la muchacha realmente lo merecia. Sus padres
me abrumaban con invitaciones a comer y facilitaban cualquier ocasion para
que estuviésemos solos. La sefiora Godfrey se ofrecié de intermediaria para
que se llegase a un principio de acuerdo sobre la dote. Le dije que estaria
dispuesto a recibir en tal concepto lo que me quedaba de pagar por la
imprenta, que, segun mis calculos, no pasaria de cien libras, a lo que se me
contestd que no tenian aquel dinero. Le dije que podrian hipotecar en la
oficina de préstamos su casa. Dias después contestaron que el enlace no se
aprobaba, pues segun les habia informado Bradford, la imprenta no era un
negocio prospero; que los tipos se desgastarian pronto y que habria necesidad
de reponerlos; que S. Keimer y D. Harry habian quebrado y que yo seguiria el
mismo derrotero sin tardar mucho, por lo que, en definitiva, no se me
concederia la mano de la hija ni se me abririan mas las puertas de su casa.

No supe a ciencia cierta si sus sentimientos hacia mi habian cambiado o si
se trataba de una maniobra, porque creian que habiamos llegado demasiado
lejos en nuestro afecto para dar marcha atrds, y que ibamos a forzar el
matrimonio, con lo que ellos se encontrarian con las manos libres de hacer lo
que quisieran en materia economica. En todo caso, yo tenia mis sospechas en
este sentido y me molestd, por lo que corté la relacién. La sefiora Godfrey
trat6 después de dorarme la pildora contdndome versiones favorables sobre
este asunto y sugiriéndome la posibilidad de un reencuentro, pero yo me
mostré irreductible en mi decisién de no tener mas tratos con aquella familia.
Los Godfrey se sintieron ofendidos con mi actitud hasta el punto de que
rompimos nuestro contrato y finalmente se mudaron a otro sitio, con lo que yo
me quedé con toda la casa, decidiendo no tomar mas inquilinos. Con todo, este
enojoso asunto habia valido para que pensase en el matrimonio, por lo que
empecé a fijar mi atencion en posibles esposas. Pronto pude comprobar que el
negocio de impresor no parecia considerarse como un buen partido para
ninguna dama de las que yo podia desear. Pasaba el tiempo y mi pasion juvenil
se manifestaba con creciente fuerza, llevandome a amorios con diversas
mujeres de no muy buena clase, con no pocos gastos e insatisfacciones por mi
parte y con no menos temor de contraer alguna enfermedad infecciosa, cosa
que me llenaba de terror y de la que felizmente me escapé.

Mantenia relaciones amistosas, como vecinos y viejos conocidos que
éramos, con la familia de la sefiorita Read, que mantenia hacia mi el mismo
afecto de los dias en que me alojé en su casa. Me invitaban con frecuencia y



me pedian consejos en materia de negocios, que algunas veces les fueron
utiles. Sentia compasion por la desgraciada situacion de su hija, que se
mostraba deprimida, con escasos momentos de contento y que rehuia la
compafiia por sistema. A menudo me reprochaba yo mi ligereza e inconstancia
durante mi estancia en Londres como causas de su desgracia, a pesar de que su
madre, en su bondad, insistiera en achacarse el motivo, por no haber
consentido en que nos casaramos antes de mi partida y permitir la boda de su
hija después. Se reavivd nuestro carifio reciproco, pero menudeaban los
obstaculos. Aquella unién suya se consideraba como nula, pues se decia que
en Inglaterra vivia una anterior esposa, cosa nada facil de probar a causa de la
distancia. Se decia también que el marido habia muerto, pero no se habia
comprobado este extremo. De todos modos, aunque huyera sido verdad, aquel
hombre habia dejado un sinntimero de deudas que su sucesor deberia pagar.
No obstante, nos arriesgamos a afrontar esas dificultades v la tomé por esposa
el dia primero de septiembre de 1730, sin que surgiera después ninguna de las
complicaciones que habiamos temido. Fue una compafiera fiel y buena, me
ayudé mucho y ambos nos esforzamos por hacernos reciprocamente felices.
Asi quedo enmendado otro de los errores de mi vida, de la mejor manera
posible.

Por aquel entonces nuestro club se reunia no en una taberna sino en una
pequefia habitacion cedida por el sefior Grace, y yo propuse que, como en los
debates haciamos frecuentemente referencia a nuestros libros, seria
conveniente reunirlos todos en aquella habitacién formando una biblioteca
comun que podriamos consultar durante los debates y estaria a la disposicion
de todos los socios. Asi se acordo, llegando a cubrir una pared con los
volumenes que cada cual consideré pertinente llevar al club. No fueron tantos
como esperabamos, y aunque nos resultaron muy utiles, la gente no los
cuidaba adecuadamente y al cabo de un afio cada cual se volvid a llevar su
aportacion bibliografica a su casa.

Estaba ya a punto de lanzarme a mi primer proyecto publico: el de una
biblioteca por suscripcion. Redacté el proyecto de reglamento, lo hice copiar
en limpio por nuestro gran escribano Brockden y lo puse en marcha con la
ayuda de mis buenos amigos del «Junto», que me buscaron suscriptores en
numero de cincuenta, que pagarian cada uno cuarenta chelines al afio para
comenzar, y luego diez chelines al afio durante cincuenta afos, que era lo que
nuestra compafiia debia durar legalmente. Después el plazo fue alargado a cien
anos. Aquello constituyo el antecedente de todas las bibliotecas por
suscripcion de Norteameérica, que ahora se cuentan por docenas y que crecen
sin cesar. Gracias a estas bibliotecas se ha incrementado el arte de conversar
entre los americanos; se ha hecho que la gente del campo y del comercio
hayan podido desarrollar su inteligencia y codearse con caballeros de
cualquier otro pais e incluso es posible que hayan influido no poco a impulsar



la conciencia de las colonias en la defensa de sus privilegios.

Nota: Hasta aqui lo escrito no se propone mas que lo indicado al comienzo
y no contiene sino pequefias anécdotas familiares sin interés general. A partir
de este punto lo que se ha recopilado fue escrito muchos afios después,
cumpliendo lo aconsejado en estas cartas, y con el proposito deliberado de
dirigirse al publico. La interrupcion que se produjo fue consecuencia de la
Revolucion.

(A continuacion, siguen dos cartas recibidas por Franklin que, segun él
mismo explica, le impulsaron a continuar sus memorias, interrumpidas durante
diez afios.)

Mi querido y honorable amigo:

Con frecuencia he sentido deseos de escribirle, pero me ha disuadido el
temor de que la carta pudiera caer en manos de los ingleses y que un editor o
cualquier mequetrefe publicara alguna parte de ella, con las consiguientes
complicaciones y disgusto para nuestros amigos y reproches para mi mismo.

Desde entonces han llegado a mi poder, para mi gran contento, unas
veintitrés hojas suyas, de su pufio y letra, acerca de sus padres y de su vida,
que dirigi6 a su hijo y que abarcan un periodo de su vida que finaliza en 1730.
Con ellas venian unas notas, asimismo de su pufio y letra, de las que le
acompafo copia con la esperanza de que, si usted continu6 su narracion hasta
una fecha posterior, pueda juntar la primera con la segunda parte de ella, vy, si
aun no la ha continuado, no la demore mucho. La vida es contingente tal como
nos predican en la iglesia; si el amable, humano y benévolo Ben Franklin
privara al mundo y a sus amigos de relato tan util como entretenido, ;qué
excusa podria darse a tantos presuntos millones de lectores?

La influencia que ejercen sobre la juventud los escritos de esta naturaleza
es enorme, como se deduce de lo que ha ocurrido con el Diario. Casi sin
notarlo lleva a los jévenes a decidirse en su fuero interno a seguir la senda del
bien y la fama que sigui6 el narrador. Por eso, cuando se publiquen sus
cuartillas induciran como estoy seguro que haran a nuestra juventud a emular
la laboriosidad y la templanza de los afios mozos de su autor. Qué beneficiosa
seria la obra de usted para los jovenes! No conozco a ningun personaje vivo,
ni siquiera a un grupo de ellos, que pueda, como usted, imbuir en la juventud
americana el espiritu de trabajo, el temprano interés por los negocios, la
frugalidad y la templanza. Y no es que me niegue a admitir que su obra pueda
tener otro mérito y utilidad para la humanidad, muy al contrario, pero su
primer mérito y utilidad supera con mucho a todos los demas...

Confio en que no precisaré disculparme ante mi buen amigo por haber
atraido a colacion estas cosas, convencido como estoy de que le gusta



esforzarse por causas nobles.
(firmado) Abel James

Esta carta y las minutas que figuraban como anexo le fueron mostradas a
un amigo. Recibi de él la siguiente respuesta:

Paris, 31 de enero de 1783
Mi muy querido amigo:

Cuando terminé de leer minuciosamente las cuartillas donde se relatan los
acontecimientos de su vida que su amigo cuaquero ha salvado del olvido, le
dije que le enviaria una carta explicandole los motivos que a mi juicio hacian
util que se completaran y publicaran. Razones de diversa indole han ido
impidiendo que terminara esta carta y, sinceramente, no sé si valdra la pena
haberse hecho esperar tanto. De todos modos, al disponer ahora de la
tranquilidad necesaria, lo hago para, al menos, entretenerme e instruirme a mi
mismo; pero como tengo tendencia a utilizar términos que pueden producir
disgusto a personas de su calidad, me limitaré a decirle lo que hubiera dicho a
cualquiera otra persona semejante a usted, pero menos timida. Le diria
simplemente: sefior mio, le pido el relato de su vida por lo siguiente: porque su
historia personal es tan singular que si no la da a conocer habra otro que lo
haga, con lo que tal vez se produzca tanto perjuicio como beneficio se haria
con la suya; a mayor abundamiento, porque serviria para dar una grafica
descripcion de las cualidades de su pais, con los consiguientes buenos
resultados en cuanto al posible interés de presuntos colonizadores, de
acendradas virtudes y espiritu valeroso. Considerando, por lo demas, la avidez
con que se busca ese tipo de informacién, asi como lo extendido de la fama de
usted, no veo que haya otro medio publicitario mas eficaz que el de su propia
vida. Cuanto le ha acontecido es de aplicacion a todos los que tratan de
elevarse, punto en el que no creo que los escritos de César o de Tacito sean
mas interesantes que los de usted para quien quiera juzgar a la sociedad y a la
naturaleza humanas. Pero, sefior mio, éstas son razones de importancia
secundaria, en mi opinion, si se las compara con el efecto que el relato de su
experiencia puede tener en la formacion de futuros grandes hombres. Dicho
relato, junto con su trabajo «El arte de la virtud» (que se propone publicar)
contribuira a perfeccionar los rasgos personales del caracter de muchas
personas y, consiguientemente, a crear una mayor felicidad tanto a nivel
publico como a nivel privado. Las dos obras de usted a que aludo serviran,
sefior, de norma y ejemplo de autoeducacion. La escuela y otras instituciones
didacticas suelen basarse en principios equivocados, y funcionan dentro de un
torpe mecanismo casi siempre orientado a metas equivocas. Su dispositivo,
empero, es bien simple y el objetivo totalmente acertado, y mientras los padres
y los jovenes se vean desprovistos de otros medios para prepararles para la



vida, el hallazgo de usted de que en la practica el secreto reside en la
capacidad de uno mismo, es de enorme valor. La influencia que se puede
ejercer en el caracter de una persona de edad madura es de poca
transcendencia; en la juventud es cuando se configuran nuestros habitos y
perjuicios mas radicales, cuando se fija nuestra vocacion profesional, nuestras
inclinaciones y se decide nuestro matrimonio. En definitiva, cuando se es
joven se fija el rumbo, se recibe la educacion que va a valernos hasta la
generacion siguiente; se fija nuestra personalidad hacia adentro y hacia la
sociedad. Como nuestra vida se edifica sobre esa juventud, lo que ella nos
marque es lo que seremos durante toda nuestra existencia. Pero es que su
autobiografia no ha de servir solamente para los autodidactas, sino como
educacion del hombre prudente, que aprendera y mejorara su personalidad con
el ejemplo de la conducta de otro hombre prudente y discreto. Tampoco
tenemos por qué privar al débil de caracter del beneficio de poder aprender de
otros la fortaleza, sobre todo si tenemos en cuenta los errores que la
humanidad ha cometido por falta de guia, en toda su historia. Por eso, sefior
mio, no dudo en exhortarle a que ensefie a los demas lo mucho que se puede
hacer y que se lo ensefie tanto a los padres como a los hijos, invitando a todos
los hombres discretos y a los demas a parecerse a usted. Cuando vemos lo
crueles que pueden ser los estadistas y los guerreros para con la humanidad y
lo absurdo de la conducta de personas muy distinguidas para con su préjimo,
no cabe duda de que resultara de lo mas aleccionador ver muchos ejemplos de
procederes pacificos y ecuanimes, y sacar la consecuencia de que ser grande,
civilizado y envidiable es perfectamente compatible con la hombria de bien y
el buen humor.

Los pequefios incidentes que usted haya de relatar también resultaran
utiles, ya que todos precisamos fundamentalmente normas de prudencia en
nuestros mas corrientes trances y la forma en que usted se comport6 frente a
ellos ha de resultar de lo mas interesante. Puede dar, en cierta medida, una
especie de clave de la vida, servir para explicar muchas cosas que gran
cantidad de hombres debieron haberse explicado a si mismos alguna vez, y
ofrecerles la oportunidad de alcanzar la sabiduria y la clarividencia. Lo mas
parecido a la experiencia propia es ver revestida de interés la de aquellos que
han sabido desenvolverse bien en condiciones similares a las nuestras; eso es
lo que la pluma de usted puede brindar; estoy convencido de que las cosas que
nos parecen mas simples las mostrara usted con gran originalidad, igual que si
se tratara de temas politicos o filoso6ficos importantes. En definitiva, ;qué cosa
mas importante puede haber que la propia vida, incluidos sus errores?

Han existido hombres de una virtud ciega, otros que se han perdido en
especulaciones mentales y otros que han procedido con astucia, pero para el
mal. En cambio usted, sefior mio, sabe ensefiar en cada momento lo que
resulta bueno, practico e inteligente. Su autobiografia (y supongo que el



cuadro que estoy trazando del Dr. Franklin no es sélo de los rasgos de su
caracter, sino también de su historia personal), deja bien claro que no ha
sentido usted vergiienza de sus humildes origenes, cosa tanto mas importante
cuanto que prueba lo poco que importan los origenes para alcanzar la
felicidad, la virtud y la grandeza. Como no hay fin sin medios, se ve por sus
escritos como fue capaz de trazarse un plan antes de fijar sus objetivos. Y al
propio tiempo podemos ver que, aun cuando el acontecimiento sea halagador,
los medios son todo lo sencillos que la prudencia y la discrecion dicta, es
decir, los que aconseja la naturaleza, la reflexion y la costumbre, mostrara
usted también que la virtud de saber esperar el momento oportuno es
importante para alcanzar el éxito en el gran teatro del mundo. Como nuestras
sensaciones se fijan fundamentalmente en el presente, tendemos a olvidamos
de que a cada instante forzosamente le han de seguir otros, de suerte que
hemos de cuidarnos de acomodar nuestra conducta a todo el transcurrir de una
vida. Usted parece que ha sabido aplicar con oportunidad sus saberes a cada
momento de su vida llenandola de contenido y sano goce, en lugar de dejarse
atormentar con estupideces, impaciencias o remordimientos. Eso es algo que
puede resultar facil a quienes han llegado a adquirir la imperturbabilidad que
aprendieron de los grandes hombres, que muchas veces se caracterizan
precisamente por su paciencia. Su corresponsal cuaquero (de nuevo doy por
sentado que ésta mi carta retrata bien al Dr. Franklin) alababa mucho Ia
sobriedad de usted, asi como su diligencia y su templanza, que consideraba
modélicas para la juventud. Resulta curioso que se haya olvidado de su
modestia y su desinterés, sin los cuales le habria sido imposible haber sabido
esperar su triunfo ni haberse sentido cémodo esperandolo, lo cual es una gran
leccién que muestra la mezquindad de la gloria y la importancia de saber
controlar nuestra mente. Si este corresponsal hubiese conocido la reputacion
de usted tan bien como yo la conozco, hubiera dicho que los primeros escritos
y acciones de usted garantizaban el interés por su «Biografia» y por «El arte
de la virtud», y que, a su vez, estas dos obras atraerian la atencion general
hacia aquellos escritos y acciones. Es ésta una gran ventaja de los personajes
multiformes, que sirve para realzar todos sus atributos, y que es tanto mas util
cuanto que son muchas las personas que no aciertan a encontrar los medios
para perfeccionar su inteligencia y su personalidad aunque no les falte la
decision de hacerlo. Una ultima reflexion, sefior, mostrara la utilidad didactica
de su vida simplemente por ser una mera biografia. Su estilo literario puede
parecer pasado de moda y, sin embargo, es muy aleccionador, sobre todo si se
compara con el de muchos intrigantes y figurones, con el de bastantes
personajes monasticos atormentados y con el de vacuos literatos. Y si animara
a que se escribieran otras obras de este estilo e impulsara a que hubiera mas
personas que viviesen vidas dignas de escribirse, su biografia seria mas valiosa
que todas las «Vidas paralelas» de Plutarco juntas. Pues bien: cansado como



me encuentro de imaginarme y representarme a un personaje ideal, cada rasgo
del cual s6lo corresponde a una persona en el mundo sin alabarla por ello, va
siendo hora de que concluya mi carta, querido Dr. Franklin, apelando a su
propia personalidad. En consecuencia, deseo de todo corazon que haga
patentes al mundo los auténticos rasgos de su personalidad, para que no
puedan los demas caer en la tentacion de deformarlos o calumniarlos.
Teniendo en cuenta su edad, su prudencia y su peculiar forma de pensar, no es
probable que nadie que no sea usted conozca suficientemente los hechos de su
vida o las intenciones de su mente. Y ademas de todo lo anterior, la tremenda
revolucion que estamos viviendo en estos momentos servira para que fijemos
la atencién en el autor de esa biografia. Una biografia que pretende que se han
seguido principios virtuosos debe demostrar que, efectivamente, asi fue. Como
es indudable que la personalidad de usted sera la que mas se analizara, es justo
y conveniente (incluso pensando en los efectos que pueda tener en su extenso
pais que esta surgiendo, y también en Europa e Inglaterra), que aparezca
respetable y eterna. He mantenido siempre que, para promover la felicidad
humana, es preciso demostrar que el hombre no es, ni siquiera en nuestros
tiempos, un animal abyecto; y aun es mas necesario probar que dirigirle bien
puede perfeccionar grandemente un ser. Por eso mismo aspiro con todas mis
fuerzas a ver como se llega a admitir como algo axiomatico que existen
buenas personas en la especie humana; pues en el momento en que todos los
humanos pensaran que no habia salvacion para el hombre, se caeria en la mas
profunda desesperacion, y todos optarian por pescar en el rio revuelto de la
vida, sin otra mira que su propio egoismo. Emprenda cuanto antes, sefior mio,
la tarea que le pido. Muéstrese como bueno puesto que lo es; lleno de
templanza, puesto que la tiene; y, sobre todo, demuestre que usted es una
persona que desde la infancia ha amado la justicia, la libertad y la concordia y
que ese amor ha hecho que, de forma natural y coherente, actuara usted como
le hemos visto hacerlo en los ultimos diecisiete afios de su vida; consiga
hacerse no so6lo respetar sino querer de los ingleses. Cuando piensen
favorablemente de los individuos de la patria de usted, estaran mas proximos a
creer en esa patria; y cuando sus paisanos se aperciban del buen concepto en
que les tienen los ingleses, también se sentiran mejor dispuestos a pensar bien
de ellos. Difunda mas adin sus opiniones; no se detenga en la frontera de
aquellos que hablan inglés, sino que, dado que usted ha sentado tantos
principios respecto a la naturaleza y la politica humanas, trate de mejorar a
toda la humanidad. Como no he llegado a leer nada de la biografia en cuestion
y s0lo conozco a quien la vivid, hablo un poco por presunciones, lo cual no me
impide estar seguro de que la vida y el libro a que me estoy refiriendo («El
arte de la virtud»), colmaran todos mis anhelos, maxime si usted se decide a
acomodarlos a las opiniones que he intentado expresar. Si, a pesar de ello, no
resultaran tan satisfactorias como desea éste su fanatico admirador, al menos



habra logrado usted reunir unos escritos qué interesaran a todos los humanos,
lo cual ya es bastante para realzar lo que de noble hay en el hombre, que, de
otro modo, esta abocado a las tinieblas con que le acosan la inquietud y el
dolor. En esta esperanza y en la confianza de que sabra usted prestar oidos a
ésta mi stplica, le ruego se sirva aceptarme como su mas atto. s. s., etc.

Firmado: Benj. VAUGHAM
Continuacion del relato de mi vida, comenzando en Passy, 1784.

Ha transcurrido algun tiempo desde que recibi las cartas anteriores y no he
podido dar satisfaccién a lo que en ellas se me pedia por culpa de mi exceso de
trabajo. Por otro lado, si hubiera estado en casa con mis papeles para ayudar a
la memoria, podria haber sido mas facil, pero mi regreso es problematico vy,
como ahora dispongo de algun tiempo de ocio, voy a tratar de recopilar datos
y fechas y escribir lo que pueda. Si vivo para volver a casa, podré entonces
hacer las correcciones necesarias.

Como no tengo ningun ejemplar aqui de lo que he escrito antes, no
recuerdo si me he referido ya a como me las arreglé para abrir la primera
biblioteca publica de Filadelfia, que con tan humildes comienzos se ha
desarrollado de forma tan considerable, aunque si recuerdo haber narrado lo
que hice hasta aproximadamente 1730, afio de aquel hecho. Por consiguiente,
comenzaré mi recopilacion a partir de ese momento, debiendo desecharse
cuanto haya podido contar ya.

En aquel entonces, cuando me estableci en Pennsylvania, no existia
ninguna buena libreria en ninguna de las colonias al sur de Boston. Por
supuesto que en Nueva York y Filadelfia los impresores se ocupaban también
del negocio de la papeleria, pero solo vendian papel, almanaques, coplas y
romances y algunos libros corrientes de texto. Los que amaban la lectura no
tenian mas remedio que pedir sus libros a Inglaterra. Los socios del «Junto»
tenian los suyos propios, que no eran muchos. Habiamos dejado la cerveceria
donde nos reuniamos y habiamos alquilado una habitacion para nuestras juntas
y entonces propuse que llevaramos libros a dicha habitaciéon no sélo para
facilitar las consultas que suscitasen nuestras reuniones, sino para que todos
nosotros pudiéramos llevarnos a casa, con entera libertad, los que desearamos.
Asi se hizo para satisfaccion de todos, pero so6lo por algun tiempo. De ahi,
visto el servicio que prestaba, surgio la idea de crear una biblioteca publica de
suscriptores. Confeccioné los estatutos con la valiosa ayuda de un técnico en
la materia, Mr. Charles Brockden, fijandose las cuotas anuales para la compra
de los primeros libros y para futuras adquisiciones. No pudo incrementarse
mucho la biblioteca en sus comienzos, pues el numero de lectores era limitado
y de pocos recursos. En conjunto no pasaron de cincuenta lectores los que
pude alistar con gran trabajo, en su mayoria jovenes que trabajaban en el



comercio y que pagaban cuarenta chelines por cabeza por suscribirse, mas diez
chelines en concepto de cuota anual. Con esos pequefios ingresos empezamos
a importar libros. Se abria la biblioteca una vez por semana y se distribuian los
préstamos de libros con recibos, comprometiéndose el usuario a pagar el doble
si no los devolvia a tiempo. Esta biblioteca resulté un éxito y fue copiada en
otra ciudades y provincias. Las donaciones enriquecian los fondos
bibliograficos y en suma se puso de moda leer. Como, por otra parte, no
abundaban los espectaculos, la lectura era un recurso, de suerte que en pocos
afios nos consideraban los forasteros gente mas instruida y culta que la de
nuestro nivel social de otros paises.

Cuando estabamos a punto de firmar los articulos a que antes he hecho
referencia, que para nosotros y nuestros herederos eran vinculantes por
espacio de cincuenta afios, Mr. Brockden, el escribano, nos dijo que aun
siendo jovenes, teniamos pocas posibilidades de vivir para ver el término del
plazo legal establecido. Se equivoco, puesto que buena parte de nosotros
estamos vivos aun, pero el documento redactado quedo sin valor a los pocos
afos, al redactarse unos estatutos por los que se daba a la compaiia caracter
perpetuo.

Las objeciones y reservas con que tropecé al solicitar suscripciones me
hicieron ver muy pronto lo erroneo de aparecer como promotor de un proyecto
util del que cabia esperar una cierta fama, en vista de lo cual me dispuse a
quedar en un segundo plano, presentandolo como idea de «un grupo de
amigos» que me habian pedido que hiciera algo en favor de los amantes de la
lectura. De esta forma las cosas rodaron mas suavemente, con lo que yo me di
cuenta de las ventajas que la nueva estrategia presentaba, que luego he puesto
repetidamente en practica, con éxito, y que les recomiendo encarecidamente.
A veces un ligero sacrificio de la vanidad personal y dejar que los demas se
adornen con plumas ajenas, compensa a la hora de buscar resultados practicos.
Ademas, el mecanismo de la propia envidia hara que esas plumas vuelvan a su
legitimo propietario.

Con la biblioteca consegui no sdlo realizar un servicio publico, sino
incrementar mis conocimientos. Cada dia dedicaba una o dos horas al estudio,
con las consiguientes ventajas en cuanto a compensar la falta de aquella
instruccion que mi padre pens6 un dia en darme. Leer era, ademas, el tnico
entretenimiento que yo me permitia, ya que no frecuentaba tabernas, ni ligaba,
ni me dedicaba a otras frivolidades. El negocio me seguia exigiendo que me
dedicara a él con toda diligencia, ya que estaba todavia en deuda por la
imprenta, tendria pronto unos hijos que educar y habia de enfrentarme con dos
competidores que se habian establecido antes que yo. Pero mi situacion iba
mejorando; las costumbres frugales continuaban siendo mi norma de vida,
conforme con los consejos que mi padre me daba de pequefio y aquel



proverbio de Salomo6n que solia repetirme: «Aquel que es diligente en su
vocacion sera presentado ante los reyes y no ante los hombres mezquinos.»
Desde entonces vi en la diligencia y laboriosidad un medio idéneo de alcanzar
riqueza y distincién, aunque no aspiraba a ser recibido exactamente por reyes,
cosa que luego resulto ser cierta, ya que me han recibido nada menos que
cinco e incluso me he sentado con el de Dinamarca, como su invitado, a cenar.

Existe un proverbio inglés que dice:
Quien quiera medrar
que consulte a su mujer.

Tuve la suerte de que la mia fuera tan laboriosa y tan frugal como yo. Me
ayudaba, llena de alegria, en mi negocio, doblaba y juntaba los cuadernillos,
atendia la tienda, compraba trapos viejos para los fabricantes de papel, etc. No
empleamos a ningun doméstico inutil. Nuestra mesa era sencilla y el
mobiliario de nuestro hogar de lo mas barato. Mi desayuno, por ejemplo,
consistio durante bastante tiempo en pan y leche (nunca té), servido en un
cuenco de barro de dos peniques, con una cuchara de un penique. Notese, no
obstante, como el lujo puede meterse de rondon en las familias a pesar de sus
principios. Cierta mafiana avisan para desayunar y me encuentro con una taza
de porcelana y una cuchara de plata que mi mujer, sin consultarme, habia
comprado por la enorme cantidad de veintitrés chelines, con la unica excusa
de que su marido merecia comer con cuchara de plata y con un servicio de
china como lo hacian todos nuestros vecinos. Esta fue la primera vez que la
plata la porcelana entraron en nuestra casa; luego siguieron haciéndolo, a
medida que nuestras posibilidades aumentaban, hasta que alcanzaron en
conjunto y gradualmente un valor de varios cientos de libras.

Mi educacion religiosa habia sido presbiteriana y aunque algunos de sus
dogmas, tales como los mandamientos de Dios, el de que hay elegidos y
réprobos, etc., me parecian incomprensibles y otros dudosos, y no me dejaba
ver casi nunca en los cultos publicos dominicales de la secta, porque dedicaba
ese dia libre a leer, siempre tuve ciertos principios religiosos. No dudé jamas,
por ejemplo, de la existencia de la Divinidad como principio creador del
mundo y de la Providencia que lo gobernaba. Siempre crei que lo mejor para
servir a Dios era hacer el bien al préjimo; que nuestra alma es inmortal, que el
mal se castiga y la virtud se premia o aqui o en el mas alla. Para mi ésos eran
los principios basicos de toda religion, y como se encontraban en todos los
credos religiosos de nuestro pais, yo los respetaba pero no a todos lo mismo,
porque me daba cuenta de que estaban mezclados con otras normas que no
inspiraban, promovian o reforzaban moralidad alguna, ya que s6lo servian
para dividimos y enemistarnos unos con otros. Este respeto y mi opinion de
que hasta en lo peor se puede encontrar algo bueno, me movio siempre a evitar



decir nada que pudiera menoscabar el buen concepto que otra persona tuviera
de su religion, y como a nuestra provincia llegaba cada vez mas gente y no
cesaban de necesitarse y erigirse iglesias y lugares de culto por colecta, nunca
me negué a contribuir con mi ébolo, sin fijarme de qué secta se trataba.

A pesar de que rara vez asistia a cultos publicos, yo no dejaba de admitir su
utilidad cuando se hacian con propiedad y nunca dejé de pagar mi
contribucion anual para sostener al Gnico ministro presbiteriano que teniamos
en Filadelfia. A veces me visitaba como amigo y me amonestaba por no asistir
a la iglesia, lo que de vez en cuando hacia, incluso en cierta ocasién por
espacio de cinco domingos consecutivos. Si hubiera sido, en mi opinion, aquel
ministro un buen predicador, quizas hubiera seguido acudiendo al culto, a
pesar de mis estudios dominicales, pero sus sermones eran, sobre todo, o
polémicos o explicativos de las doctrinas caracteristicas de nuestra secta, y me
resultaban excesivamente aridos, faltos de interés y poco edificantes al no
inculcar principio moral alguno, pues parecia que se orientaban mas a
hacernos presbiterianos que buenos ciudadanos. En una ocasion tomd como
tema de su platica el versiculo del capitulo cuarto de las cartas a los Filipenses,
que dice: «Por lo demas, hermanos, atended a cuanto hay de verdadero, de
honorable, de justo, de puro, de amable, de laudable, de virtuoso y de digno de
alabanza, a eso estad atentos». Yo imaginaba que con semejante texto no
podria faltar alguna lecciébn moral, pero me equivoqué porque continué
enumerando los cinco puntos de la apostdlica epistola, a saber: 1.°) Observad
la fiesta del domingo. 2.°) Leer con diligencia las Sagradas Escrituras. 3°)
Asistir a los cultos publicos. 4.°) Recibir los Sacramentos. 5.°) Otorgar el
debido respeto a los ministros del Sefior. Puede que todos esos preceptos
fueran muy santos y muy buenos, pero como no eran lo que yo esperaba del
texto, desesperé de encontrar tales ensefianzas en aquellos sermones y dejé de
asistir. Afios atras, en 1728, habia yo redactado una pequefia obra liturgica o
plegaria para mi uso personal, que se titulaba Articulos de fe y actos
religiosos. Volvi a usarla y nunca mas volvi a la iglesia. No niego que se me
pueda reprochar tal decision, pero es algo en lo que no entro, pues lo que
ahora me propongo es relatar los hechos y no disculparme por ellos.

También fue por aquel entonces cuando concebi el osado y dificil proyecto
de llegar a la perfeccién moral. Deseaba vivir sin cometer nunca falta alguna y
estaba dispuesto a aprovechar todo lo que la naturaleza, la costumbre y la
amistad pudieran proporcionarme para ello. Como yo sabia o creia saber lo
que era bueno o malo, no veia razén ninguna para hacer aquello siempre y
evitar esto. Pronto vi lo dificil de mi empefio porque mientras mi atencion se
concentraba tratando de defenderme contra una falta, me veia sorprendido por
otra. El habito se aprovechaba de la falta de atencién, y la inclinacién natural
con frecuencia triunfaba sobre la razon. Acabé por admitir que el puro deseo
tedrico de practicar la virtud no era suficiente para evitar que tropezasemos, y



que habia que romper con los malos viejos habitos y adquirir otros buenos
para que pudiésemos confiar en una rectitud de conducta uniforme y duradera.
A este fin me apliqué basandome en el método que voy a explicar.

De las diversas listas de virtudes morales con que me habia tropezado en
mis lecturas saqué en consecuencia que con diversas palabras y diverso
niamero de practicas todos venian a decir lo mismo. La templanza, por
ejemplo, unos la reducian a la comida y la bebida, mientras que otros la
entendian como moderacion en todos los placeres, apetitos, inclinaciones o
pasiones, fueran mentales o fisicos, incluyendo entre ellos a la avaricia y a la
ambicion. Yo me propuse, sélo por aclarar conceptos, alargar la lista de
nombres cada uno con unos pocos conceptos, en lugar de utilizar unos pocos
nombres y muchos conceptos. Coloqué bajo el nombre de trece virtudes todo
cuanto de deseable o necesario se me ocurrié entonces, y afiadi a cada virtud
un corto precepto que aclaraba totalmente la extension que yo daba a su
significado.

Estas eran las virtudes y preceptos:
1. Templanza. No comer hasta sentirse torpe. No beber hasta achisparse.

2. Silencio. Hablar s6lo cuando favorezca a los demdas o a uno mismo.
Evitar conversaciones baladies.

3. Orden. Cada cosa en su sitio. Que cada parte de nuestros negocios tenga
su tiempo de hacerse.

4. Decision. Decidir hacer lo que se debe hacer. Hacer sin desmayo lo que
se ha decidido.

5. Frugalidad. No gastar sino en lo que beneficie a los demas o a nosotros,
es decir, no desperdiciar nada.

6. Laboriosidad. No perder tiempo. Emplearse siempre en quehaceres
utiles. Cortar todas las acciones innecesarias.

7. Sinceridad. No causar dafio engafiando. Pensar con justicia e inocencia
y, si hablamos, hacerlo en consecuencia.

8. Justicia. No hacer dafio a nadie con injurias y no dejar de hacer las
buenas acciones que tenemos la obligacion de realizar.

9. Moderacion. Evitar los extremismos. Abstente de sentirte agraviado por
las injurias que te hagan, por mas que creas que tienes razon para ello.

10. Limpieza. No consentir la falta de limpieza en el cuerpo, la ropa o la
casa.

11. Tranquilidad. No dejarse perturbar por banalidades o por accidentes
normales o inevitables.



12. Castidad. Usar pocas veces del sexo como no sea por razones de salud
o para perpetuar la especie, y nunca hasta el extremo de que produzca
debilitamiento fisico o mental o menoscabo de la tranquilidad o el buen
nombre de uno mismo o de los demas.

13. Humildad. Imitar a Jesucristo y a SOcrates.

Yo me proponia adquirir el habito de estas virtudes y para ello juzgué
necesario no dispersarme tratando de alcanzarlas todas a la vez, sino una a
una, convencido de que al lograr algunas se haria mas facil llegar a poseer las
demas. Por eso comencé con la templanza, pues tiene una amplia aplicacién en
todo y nos procura la serenidad y la claridad de juicio, tan necesarias para
mantenernos vigilantes en todo momento contra la vuelta a los malos habitos y
a las tentaciones. Una vez afianzado en la templanza, seria mas facil conseguir
la virtud del silencio. Como yo deseaba incrementar mi saber al tiempo que
mejoraba en virtud, como pensaba que en la conversacion es mas necesario
saber escuchar que hablar y, en consecuencia, queria perder la costumbre que
estaba adquiriendo de charlotear sin parar, de hacer juegos de palabras y de
abusar de los chistes, cosas buenas solo para compaiiias intranscendentes, puse
la virtud del silencio en segundo lugar. Con este buen habito y el siguiente,
que era el orden, esperaba yo obtener una mejor economia del tiempo que me
seria util para mi perfeccionamiento moral y para mis estudios. Luego lucharia
por lograr hacer habitual en mi la decisién, con la cual seria posible la firmeza
necesaria para lograr otras virtudes; la frugalidad y la laboriosidad me
liberarian de lo que restaba de mi deuda y me aportarian holgura e
independencia, con las cuales resultaria mas facil practicar la sinceridad y la
justicia; y asi sucesivamente... Considerando que el examen diario de
conciencia estaria en armonia con el consejo que Pitagoras nos legd en versos
de oro, ideé el siguiente método para efectuar dicho examen.

Me hice un librito en el que dediqué una pagina a cada una de estas
virtudes, y reglé, con tinta roja, siete columnas en cada pagina, de suerte que
cada dia de la semana tuviera su correspondiente columna, y en la parte
superior de cada columna marqué con una letra cada dia de la semana. Las
columnas las crucé con lineas horizontales rojas y al comienzo de cada espacio
horizontal escribi la primera letra de una de las virtudes. A lo largo de este
espacio horizontal dedicado a una virtud, y en la columna correspondiente a
cada dia, iria marcando con un pequefio punto negro cada una de las faltas
que, tras el diario examen de conciencia, viera que habia cometido contra
dicha virtud en aquella fecha.

Me propuse dedicar especialmente cada semana a una virtud diferente. Asi,
en mi primera semana puse especial cuidado en no cometer falta alguna contra
la templanza, sin hacer hincapié especial en las demas, marcando por la noche,
eso si, las faltas en las que pudiera haber incurrido aquel dia. Si, por ejemplo,



al final de esa primera semana lograba que en la primera linea, dedicada a la
letra «T», no apareciera ningun punto negro, juzgaba que el habito de aquella
virtud se habia afianzado y su vicio correspondiente debilitado, por lo que a la
semana siguiente podia aventurarme a dedicar mi atencion a la siguiente
virtud, esforzandome porque, en esa semana, en los espacios de arriba no
hubiera ningtin punto negro. Siguiendo este procedimiento hasta repasar la
lista de las virtudes, terminaba el ciclo completo en trece semanas, que podia
repetir cuatro veces al afio. Y de igual manera que quien quiere limpiar de
malas hierbas un jardin no trata de arrancarlas todas al tiempo, porque la tarea
seria superior a sus fuerzas, sino que limpia un macizo y luego otro hasta
terminar con todos, asi yo tendria el placer y el estimulo (por lo menos ésa era
mi esperanza) de observar como los puntos negros iban desapareciendo de mis
recuadros hasta que al final de mis ejercicios morales las columnas se verian
limpias de faltas después de trece semanas de examen diario de conciencia.

La leyenda que encabezaba mi libro de ejercicio de virtudes estaba sacada
del Caton de Addison y rezaba asi:

Mi tesis es ésta: Si hay un poder sobre nosotros (y lo hay puesto que la
naturaleza lo proclama bien alto en sus obras), debe complacerse en la virtud,
y quien le complazca se sentira sin duda feliz.

También inclui una cita de Ciceron:

O vitae philosophia dux! O virtutum indagatrix, expultrixque vitorum!
Unus dies bene et ex preceptis tuis actus, peccanti inmortalitati est
anteponendus.

Y otra mas de los proverbios de Salomén que alude a la sabiduria y a la
virtud y que dice:

«Lleva en su diestra la longevidad y en su siniestra riqueza y los
honores»... «Sus caminos son caminos deleitosos y son paz toda su senda»
(I11, 16, 7). Confiado en que Dios es la fuente de toda sabiduria, pensé que era
justo y necesario pedir su ayuda para obtenerla y, a tal fin, compuse la
siguiente oracion, que coloqué delante de mis tablas de examen de conciencia
para recitarla todos los dias:

iOh  Bondad Todopoderosa, oh Padre magnanimo, oh Sefior
misericordioso! Aumenta mi inteligencia para que pueda descubrir cudles son
mis verdaderos intereses, fortalece mi voluntad para poder hacer lo que mi
inteligencia me dicte. Acepta mis buenas obras para con tus otros hijos, que
son la Unica forma que esta a mi alcance de corresponder los continuos favores
que me dispensas.

También utilizaba de vez en cuanto otra oracion extraida de los Poemas de
Thomson:



Sefior de la luz y de la vida, suprema Bondad
Enséname el bien, muéstrate a mi

Salvame de la vanidad, el error y el vicio

Protégeme de toda mezquindad. Llena mi alma

con el conocimiento, la paz consciente y la virtud pura,
eterna, sagrada y sublime bienaventuranza.

El precepto del orden exigia que cada parte de mi quehacer encontrara su
momento preciso. Por eso, una pagina de mi librito contenia el siguiente plan
para que las veinticuatro horas del dia tuvieran su ocupacion.

Comencé a poner en practica mi plan para examinar ni conducta, y salvo
breves intervalos, lo segui durante algun tiempo. No me dejo de sorprender el
gran numero de faltas que descubri en mi, si bien me cupo la satisfaccion de
constatar que ese nimero fue disminuyendo con el tiempo. Para evitarme la
molestia de renovar mi librito de vez en cuando, o de tener que borrar las
marcas de las faltas y hacer sitio para otras anotaciones, porque a fuerza de
borrar se me hacian agujeros en el papel, decidi pasar mis tablas y mis
preceptos a las hojas de marfil de un libro de notas en el que trazaba las lineas
con tinta roja que no desaparecian facilmente. Sobre dichas lineas yo anotaba
mis faltas con lapiz de mina negra, que luego podia borrar con una esponja
humeda. Después de algun tiempo solo realicé un ciclo anual y, mas tarde,
s6lo un ciclo en varios afios; finalmente dejé de ocuparme por entero de este
diario al verme obligado a viajar de continuo y debido a mis ocupaciones
multiples, pero nunca me olvidé de llevar conmigo el librito. Mi plan para
adquirir el orden me produjo un buen numero de preocupaciones, y si bien
comprobé que era viable para el hombre de negocios que contase con algun
tiempo libre, para un regente de imprenta, por ejemplo, la cosa no era tan
sencilla, porque el patron debe cuidar las relaciones sociales y cada dos por
tres me veia precisado de recibir a gentes de negocios en las horas que a ellos
les convenia. El orden se refiere también a la colocaciéon de cada cosa en su
sitio, ordenar los papeles, etc. Me parecia enormemente dificil habituarme a
ello; por no estar acostumbrado al método desde joven y por disfrutar de una
extraordinaria memoria, no me daba cuenta de los inconvenientes de no ser
ordenado y metodico. La adquisicion de esta virtud me exigia concentrar la
atencién con tan dolorosos esfuerzos, las faltas que cometia en este capitulo
me resultaban tan particularmente mortificantes, hacia tan escasos progresos
en mejorarme en este aspecto y mis recaidas en el orden eran tan frecuentes,
que casi llegué a pensar en claudicar y admitir que tendria que vivir con este
defecto en mi caracter. Era como aquél que compro6 un hacha a su vecino el
herrero y queria que toda la hoja estuviera tan brillante como el filo. El herrero



accedio a pulirla pero a condicion de que el otro le diera a la rueda de amolar.
El cliente daba vueltas a la rueda mientras el herrero apretaba fuertemente la
pala del hacha contra la piedra, lo que hacia la labor de aquél muy fatigosa. El
cliente no hacia mas que soltar la manivela para ver como iba el hacha, y
finalmente decidio llevarsela como estaba sin pulirla mas. «No», le decia el
herrero, «siga, dele a la rueda, que la iremos puliendo poco a poco, que le
quedan aun manchas». Y el nombre termin6 por decir: «Si..., pero es que creo
que me gusta mas con alguna que otra mancha...».

Eso es lo que creo que les sucede a muchos, que por falta de un método
como el mio encuentran arduo el adquirir buenos habitos y terminar con los
malos, y al final renuncian a la lucha y llegan a la conclusion de que les gusta
mas «el hacha con algunas manchas» Igual me ocurria en ocasiones y me
preguntaba a mi mismo si ese afan mio de perfeccion moral no seria en cierto
modo una afectacion que, de saberse, me haria parecer ridiculo a los ojos de
los demas, y me decia qué el tener un caracter muy perfecto podia entrafar el
inconveniente de suscitar la envidia y el odio; que un hombre benévolo podia
al fin y al cabo permitirse tener algunos defectillos para que sus amigos le
considerasen mas humano. No lo sé, pero lo que si descubri es que con
respecto a la virtud del orden yo era incorregible, y ahora que soy viejo y me
falla la memoria, la echo mucho de menos. En conjunto, sin embargo, sin
haber llegado ni mucho menos a la perfeccion, al menos me cabe la
satisfaccion de haberlo intentado, lo que, en si, estoy convencido ha
contribuido a hacer de mi un hombre mejor y mas feliz. Es como esos que
quieren imitar una escritura perfecta y que, aunque no lleguen a lograrlo, han
adiestrado al menos su mano, de suerte que han sido capaces de mejorar su
escritura lo suficiente como para hacerla bastante buena y legible.

No le vendra mal a la posteridad saber que gracias a este pequefio artificio
y con la ayuda de Dios, este antepasado de ustedes pudo vivir lleno de
felicidad hasta cumplidos los setenta y nueve afios de edad, que es cuando
escribo esto. L.o que ocurra de aqui en adelante s6lo Dios lo sabe. En manos de
la providencia estd que me sobrevengan infortunios durante el resto de mis
dias, pero si llegan, el recordar la felicidad pasada me servira para soportar
con mas resignacion lo que Dios quiera mandarme. A la templanza le atribuyo
haber gozado de excelente salud toda mi vida y lo que me pueda quedar de mi
fuerte naturaleza. A la laboriosidad y la frugalidad achaco la relativa facilidad
de mi existencia y la adquisicion de una fortuna, y sobre todo el poder haber
sido un ciudadano util y haber logrado hacerme acreedor de una cierta
reputacion entre la gente culta. A la sinceridad y a la justicia debo la confianza
de mi pais, asi como los honrosos empleos y cargos que me confirid.
Finalmente achaco a la influencia conjunta de todas las virtudes, incluso en el
imperfecto grado en que me fue dado adquirirlas, mi equilibrio de caracter y la
jovialidad en el conversar, que atn hace que mi compafiia sea buscada, por



agradable, hasta por los jévenes. Y espero, por consiguiente, que algunos de
mis descendientes me imiten en esto y que se aprovechen de mis ensefianzas
en su favor.

Es preciso sefialar que aunque el plan moral a que me he referido no
carecia totalmente de dimension religiosa, no contenia ningtn rastro de los
mandamientos concretos de confesionalidad particular alguna. Lo evité de
propio intento, persuadido como estaba de lo ttil y lo perfecto de mi método,
que de esta forma podria ser adoptado por individuos de cualquier credo
religioso. Por otra parte, si habia de publicarse algin dia, como era mi
intencion, nadie, fuera de la secta que fuese, albergaria contra él prejuicio de
ninguna especie. Me propuse redactar un breve comentario sobre cada una de
las virtudes, denotando sus ventajas y los inconvenientes del vicio
correspondiente. Mi libro podria haberse titulado El arte de la virtud, puesto
que mostraba los modos y maneras de adquirir las virtudes, lo que le hubiera
hecho diferente a las exhortaciones a la verdad al uso, que no dan noticia sobre
el método que ha de seguirse para lograrlas. Son como el que predica una
caridad meramente verbal, que exhorta al hambriento y al desnudo a comer y a
vestirse sin decirles como o dénde pueden procurarse alimentos y ropas
(Santiago, II: 15, 16).

Sucedid, empero, que mi intencién de escribir y publicar tal comentario
nunca se hizo realidad. Lo que hice, eso si, fue ir anotando brevemente las
ideas, reflexiones y razonamientos, etc., que se me iban ocurriendo al respecto,
para luego utilizarlas cuando encontrara tiempo de redactar el comentario.
Todavia conservo algunas de aquellas anotaciones, pero mi empresa privada
en la primera parte de mi vida, y los negocios publicos en la segunda, me
impidieron dar cima a mi proyecto, que quedo aplazado una y otra vez. La
razén fue que yo lo concebia como un trabajo grande y extenso y que exigia
una dedicacién total, de que no pude nunca disfrutar.

Hubiera querido explicar con elocuencia mi doctrina de que las malas
acciones no son perjudiciales porque estén prohibidas, sino que estan
prohibidas porque son perjudiciales a la naturaleza del hombre y que, en
consecuencia, interesaba a todos ser virtuosos incluso para ser felices en este
mundo. En consecuencia, y como siempre existira en este mundo un conjunto
de comerciantes ricos, de nobles, estados y principes que necesiten
colaboradores honestos para administrar sus negocios, y dado que esos
colaboradores honrados escasean, yo hubiera deseado esforzarme por
convencer a los jovenes de que no hay cualidades mas idoneas para hacer a los
pobres ricos que la honradez y la integridad.

Mi lista de virtudes contaba so6lo con doce en un principio. Sin embargo,
un amigo mio cuaquero tuvo a bien informarme de que se me consideraba
como persona altanera y que la soberbia asomaba con frecuencia a mis labios



cuando hablaba; que a menudo me hacia insistente e insolente, sin darme por
contento con llevar razon, de todo lo cual me convenciéo al darme claros
ejemplos de esa mi actitud. Me propuse corregir tales excesos y comencé por
anotar la humildad en mi lista, tomando esta palabra en toda su extension. No
es que pueda pavonearme de haber logrado enraizar en mi esta virtud, pero al
menos mi comportamiento parecid mejorar en este campo. Me hice el
proposito de contenerme para no refutar directamente las ideas de los demas, y
de evitar reafirmal mi postura con expresiones dogmaticas. Incluso me
prohibi, en cumplimiento de las viejas normas de nuestro club «Junto», utilizar
expresiones pretenciosas tales como «ciertamente», «indudablemente» y otras
por el estilo. Por eso adopté otras como «creo», «me parece que...», «ahora
pienso que...», que creia mas humildes. Si alguien afirmaba algo que a mi me
parecia erréneo, me negaba a mi mismo el placer de contradecirle
tajantemente poniendo al punto en evidencia lo absurdo de su aserto; en
cambio, trataba de contestarle haciéndole observar que aunque en ciertas
circunstancias su parecer podria resultar cierto, en las presentes «parecia
que...» 0 «pensaba que...» la cosa era algo diferente. Pude darme cuenta de las
ventajas de esta postura enseguida, al desarrollarse las conversaciones en un
clima mas agradable. La modestia de mi tono verbal hacia que el interés en
escucharme se intensificara en el auditorio, al tiempo que decrecia el prurito
de la contradiccion. Ademas me sentia menos mortificado si era a mi a quien
se consideraba errado, siéndome mas facil, en cambio, obtener en los demas el
reconocimiento de sus propios errores si, por el contrario, era yo el que estaba
en lo cierto. Esta nueva postura, que al principio me ponia un poco tenso por
pugnar con mi inclinacién natural, lleg6 a serme tan consustancial que puedo
decir que en los ultimos cincuenta afios no hay nadie que pueda afirmar que ha
oido nada que sonase a dogmatico salir de mi boca. Es a esta costumbre
(ademas de a la virtud de la integridad) a la que creo debo la ascendencia que
de joven tuve sobre mis conciudadanos cuando les proponia crear nuevas
instituciones o reformar las viejas, asi como la influencia que lograban mis
palabras en los consejos o asambleas publicos cuando fui miembro de ellos.
Porque lo cierto es que yo no fui nunca un buen orador; ni la elocuencia ni la
correccion del lenguaje eran mi fuerte y no paraba de titubear cuando buscaba
la expresion idonea, y sin embargo conseguia generalmente que se aceptaran
mis propuestas.

A decir verdad, no creo que haya en nosotros otra pasion mas reacia a
dejarse domefiar que la del orgullo. Tratad de ocultarlo; luchad contra él;
ahogadlo, mortificarlo; hagdis lo que hagais, estad bien seguros de que volvera
a resurgir donde y cuando menos lo esperéis. En este relato lo veréis tal vez
aparecer con frecuencia porque, por mucho que uno pretenda haberlo vencido,
se puede caer en la debilidad de sentirse orgulloso por nuestra humildad.



OTROS ESCRITOS
A. ESCRITOS SOBRE RELIGION Y CIENCIA

DISERTACION SOBRE LA LIBERTAD Y LA NECESIDAD, EL PLACER
Y EL DOLOR (1725)

A JAMES RALPH
Muy sefior mio:

De acuerdo con su peticion, voy a darle noticia de mis creencias presentes
sobre el universo. Se las daré con toda sinceridad y si le valen de satisfaccion
me daré yo también por satisfecho. Sé de antemano que mi planteamiento es
susceptible de numerosas objeciones por parte de lectores con menos
discernimiento que usted; pero no es en esos lectores en quienes pienso al
escribir. Le tengo que prevenir de que tenga cuidado en distinguir las partes
hipotéticas de mis razonamientos de las concluyentes. Se podra dar usted
cuenta de lo que tomo como tema de tesis y de simple hipotesis. En conjunto
lo someto a su parecer, y tendré en cuenta su estima y criterios para valorar yo
mismo mi trabajo.

Seccion Primera: Libertad y Necesidad
I. Se dice que existe un primer motor, llamado Dios, autor del Universo.
I1. Se le considera poseedor de sabiduria, bondad y poder sumos.

Estas dos premisas vienen a ser coincidentes entre todas las sectas y
opiniones y las doy por sentadas como previas a mi argumentacion. Lo que
viene a continuacion, por consiguiente, no es mas que una cadena de
conclusiones derivadas de ellas que so6lo se mantendran en la medida en que
resulten verdaderas o falsas.

I1I. Es toda bondad, luego no puede hacer mas que el bien.
IV. Es todo sabiduria, luego no puede equivocarse.

Lo verdadero de estas proposiciones en relacion con las dos primeras es, a
mi juicio, evidente; opino que ni la bondad absoluta puede dar lugar a lo malo
ni la sabiduria infinita a lo erréneo, o caeriamos en una contradicciéon que
repugnaria al sentido comun del hombre.

V. Es todopoderoso; luego no puede existir ni actuar nada en el universo
contra o sin su conocimiento; y lo que El consiente ha de ser bueno, ya que es



la bondad misma; luego no existe el Mal.

La eterna cuestion es ;Unde Malum? Muchos de los pensadores que en el
mundo han sido se han sentido perplejos ante esta pregunta. Se admite que
existen muchas cosas y actos a los que calificamos de malos: el dolor, la
enfermedad, la necesidad, el latrocinio, el crimen, etc. Que en realidad no son
ni males ni enfermedades ni defectos en el orden universal, se demostrara en la
seccion proxima, asi como en la presente proposicion y en la siguiente.
Evidentemente, suponer que algo exista o se haga en contra de la voluntad del
Todopoderoso es negarle esa condicion de todopoderoso. Son contradicciones
indefendibles. Y negar que toda cosa o accién cuya existencia El consienta han
de ser buenas, es negar sus dos atributos de Sabiduria y Bondad.

Los filésofos nos dicen que nada se hace en el universo sino porque Dios
lo hace o lo permite. Tal cosa, como es todopoderoso, es cierta, pero ;por qué
esta distincion entre hacer y permitir? En efecto: ellos dan por sentado que hay
muchas cosas en el universo que existen de tal modo que no son perfectas, y
que se hacen cosas que no debieran hacerse. Tales cosas o acciones no pueden
atribuirselas a Dios porque empezamos por atribuirle la Sabiduria y la Bondad.
Ahi reside la clave de la palabra permitir. El permite que se hagan, nos dicen
estos filosofos. Pero nosotros razonamos de esta suerte: si Dios permite que se
ejecuten acciones es porque o le falta poder o le falta voluntad para impedirlo;
si admitimos que le falta poder, negamos que sea Todopoderoso, y si negamos
que le falta voluntad de impedirlo, negamos que la accién sea mala o que El
sea la bondad absoluta, porque el mal es esencialmente contradictorio con la
suprema Bondad.

Se me dira tal vez que Dios permite las malas acciones con fines justos y
razonables. Pero ésta es una afirmacion que se autodestruye, desde el
momento en que un Dios infinitamente bueno no puede permitir nunca el
menor mal y cualquier cosa que El permita que exista para fines buenos, por el
mero hecho de permitirla, se convierte en buena.

VI. Si una criatura esta hecha por Dios, dependera de Dios, de quien
recibird toda su fuerza, con lo cual esa criatura no podra hacer nada que sea
contrario a la voluntad de Dios, porque Dios es Todopoderoso, sino que tendra
que ser agradable a ella; pero lo que sea agradable a ella, debe ser bueno,
porque El es bueno. Asi, pues, no podrd ninguna criatura hacer nada que no
sea bueno.

Esta proposicion viene a ser lo mismo que la anterior, aunque mas
completa, y su conclusion igual de evidente. Aunque una criatura pueda
realizar muchas acciones que su prgjimo llame malas y que necesariamente
ocasionen a su autor sufrimientos (que su prdjimo llamarad castigos). Esta
proposicion prueba que esa criatura no puede ejecutar cosas intrinsecamente



malas o desagradables a los ojos de Dios, y que las dolorosas consecuencias de
sus malas acciones (o las que asi se consideran), no son, ni tienen por qué ser,
ni castigos ni desgracias, es algo que veremos a continuacion.

No obstante, el difunto y erudito autor del libro titulado La religion de la
naturaleza (que le envio adjunto) nos ha proporcionado una pauta con la que
poder descubrir cuales de entre nuestras acciones se pueden denominar buenas
y cuales malas. Consiste esa creencia en lo siguiente: «Toda accién realizada
de acuerdo con la verdad es buena; y toda accion contraria a la verdad es mala;
actuar de acuerdo con la verdad es utilizar y estimar cada cosa como lo que es,
etc. Es decir: si A le roba el caballo a B y se marcha con él, no lo usa como lo
que es como propiedad de otro, sino como propio, lo que es contrario a la
verdad y es por ello malo.» Pero, como dice este mismo caballero (seccion I,
proposicién VI): «Para juzgar correctamente lo que es cada cosa hay que tener
en cuenta no solo lo que es desde un determinado punto de vista, sino desde
cualquier otra posicion; y hay que tener presente la descripcion completa de la
cosa en cuestion. En el caso mencionado habria que tener presente que A es un
ser naturalmente codicioso, inquieto por la posesion del caballo de B, lo cual
le produce una inclinacion a tomarlo, méas fuerte que su miedo al castigo a que
se expone por hacerlo. Esto es la verdad, y A actia de acuerdo con esa verdad
cuando roba el caballo. Ademas, si se prueba que es verdad que A no controla
sus actos, resultaria indiscutible admitir que actiia de acuerdo con la verdad,
sin poder hacerlo de otro modo.»

No es que con esto se quiera alentar el robo o defenderlo. Es solo a titulo
de argumentacién y no puede tener ningun efecto perjudicial. El orden y
concierto de las cosas no se verd afectado por razonamientos de esta
naturaleza, y resultaria en este sentido tan justo y necesario, y tan acorde con
la verdad, que a B le repugnara el robo de su caballo y lo castigara, como que
A le robara el caballo a B.

VII. Si, por consiguiente, la criatura se encuentra limitada en sus acciones
y no puede ejecutar sino aquellas que Dios le permite, no dispondra de nada
que pueda llamarse libertad, libre albedrio o capacidad para hacer o no hacer.

Por libertad se entiende en ocasiones la ausencia de impedimento. En este
sentido todas nuestras acciones puede decirse que son consecuencia de nuestra
libertad, pero es una libertad del mismo tipo que la de un cuerpo gravido que
cae a tierra; tiene libertad de caer, pero, al propio tiempo, no puede evitarlo,
careciendo de libertad para permanecer suspendido en el aire.

Vamos a utilizar el mismo argumento en otro sentido. Supongamos que, en
la acepcidon comun de la expresion, somos agentes libres. Como el hombre
forma parte de esta gran maquina que es el universo, sus acciones corrientes
son requisito para que esa maquina siga moviéndose, y entre las cosas pueda



elegir unas y rechazar otras, siendo por ello libre. Pero en cada momento
concreto siempre habra algo que es lo Optimo que se puede hacer y, por
consiguiente, eso sera lo bueno entonces y con respecto a ello todas las demas
cosas seran, en aquel momento, malas. Para saber qué es lo 6ptimo que puede
hacerse, y qué es lo que no lo es, es preciso que podamos prever las
intrincadas consecuencias de cada una de nuestras acciones respecto del orden
universal, tanto presente como futuro. Pero resulta que hay innumerables
consecuencias y tan incomprensibles que se escapan al que no es omnisciente.
Como esas cosas no las podemos prever, no tenemos mas que una posibilidad
entre diez mil de acertar, y nos veremos perpetuamente constrefiidos a andar
en tinieblas, a perturbar el universo, pues cada equivocacion que cometa una
parte de €l sera una falta o una mancha en el orden del conjunto del universo.
¢No sera, por tanto, necesario que nuestras acciones sean gobernadas y
orientadas por una providencia sapientisima? jQué precisas y perfectas son
todas las cosas en el mundo de la naturaleza! jQué orden el de cada pieza
dentro del conjunto! {No se puede descubrir ni el menor fallo! Los que han
estudiado los reinos vegetal y animal demuestran que su armonia y su belleza
no se pueden superar. ;Y qué decir de los cuerpos celestes, de las estrellas y
los planetas! ;Es que hemos de admitir que en el orden moral haya de darse
una negligencia que no se advierte en el natural? Seria como pensar en un
artifice inteligente que hubiera construido curiosa maquina o un reloj,
instalando todas sus ruedecillas y engranajes con tal interdependencia que no
pudiera funcionar si no es con la mayor regularidad y sin fallos de ninguna de
sus piezas, y a pesar de lo cual hubiera dejado que algunas de ellas se
moviesen con independencia, ignorantes del general interés del reloj. Las tales
piezas, moviéndose a su antojo, trastornarian todo el conjunto, obligando a
trabajar incesantemente al operario encargado de repararlo. En este caso, ¢no
estaria indicado como remedio quitarle a esa maquina las piezas rebeldes y
sustituirlas por otras que se atuviesen al orden general?

VIII. Si no existe en realidad el libre albedrio en las criaturas, no existirian
tampoco ni el mérito ni el demérito en ellas.

IX. Y, en consecuencia, todas las criaturas habrian de recibir de su creador
idéntica estimacion.

Parece que estas conclusiones se siguen necesariamente de lo anterior,
pues no existe ninguna razon, en realidad, para que el Creador otorgara su
estima en grado diverso a unas u otras partes de su obra, si ha usado de la
misma Sabiduria y Bondad para crearlas, y todo vicio o defecto quedan
automaticamente excluidos por su voluntad como contrarios a su naturaleza.
El argumento entonces quedaria reducido a lo siguiente: Cuando el Creador
concibio al universo, o su intencién fue que todas las cosas existentes se
ordenaran de la misma suerte en que estan ahora, o su voluntad fue que lo



estuviesen de otra manera. Decir que las quiso de otra manera es admitir que
han contradicho su voluntad y roto el orden que él impuso, cosa incompatible
con su Poder. Por consiguiente, habremos de concluir que todas las cosas
existen hoy de una manera grata a su Voluntad y que, en consecuencia, todas
son igualmente buenas y por ello igualmente estimadas por El.

A continuacion procederé a demostrar que, al ser todas las obras del
Creador igualmente estimadas por El, todas son igualmente utilizadas, como
es justo que lo sean.

Seccion 11
... A continuacion haré un breve sumario de todo lo anterior.

1. Se da por sentado que Dios, Creador y Regulador del universo, es
infinitamente sabio, bueno y poderoso.

2. Como consecuencia de Su infinita Sabiduria y Bondad, se admite que
cuanto haga debe ser infinitamente sabio y bueno.

3. A menos de que algo o alguien se interpusiera en sus designios, lo cual
es imposible porque El es todopoderoso.

4. Consecuentemente con Su infinito Poder, se afirma que nada puede
existir ni hacerse en el universo sin Su Voluntad, y que eso ha de ser
necesariamente bueno.

5. Por eso el mal queda excluido, y con él, todo mérito o demérito; y, de la
misma forma, se descarta toda preferencia de Dios por una parte de la
creacion.

Este es el resumen de la primera parte.

Pues bien, las nociones usuales sobre la justicia nos diran que si todas las
cosas creadas son igualmente agradables al Creador, deben ser usadas de la
misma manera por El. Y que lo son se deduce del argumento anterior. No
obstante, vamos a confirmarlo demostrando cémo se usan por igual.

1. Una criatura dotada de vida y conocimiento capaz de sufrir
intranquilidad y dolor.

2. Ese dolor produce deseos de liberarse de €l en proporcion a su
intensidad.

3. Satisfacer ese deseo produce un placer de igual intensidad.
4. Por lo que el placer es equivalente al dolor.
De estas premisas se desprende:

1. Que todas las criaturas experimentan tanto placer como dolor.



2. Que la vida no es preferible a la insensibilidad, ya que placer y dolor se
destruyen entre si; que al ser al que se le sustraen diez grados de dolor de diez
grados de placer no le queda nada, con lo que viene a estar en igualdad con el
ser que sea insensible.

3. La primera parte demuestra que todas las cosas deben ser utilizadas por
igual porque el Creador las estima por igual. Y esta segunda parte demuestra
que son estimadas por igual porque son usadas por igual.

4. Como toda accién es consecuencia de la insatisfaccion, la distincion
entre vicio y virtud queda descartada...

5. No cabe pensar en un estado de mayor felicidad que el presente, porque
placer y dolor son inseparables...

Me doy cuenta de que la doctrina que aqui expongo no encontraria, caso de
publicarse, mas que una acogida indiferente, ya que la humanidad propende a
dejarse halagar. Todo lo que satisface a nuestro orgullo y tiende a exaltar a
nuestra especie sobre el resto de la creacion nos lo solemos creer mas
facilmente, mientras que las verdades que son desagradables se rechazan con
la mayor indignacion. «;Qué?, se dira, ;es que nos vamos a comparar con los
animales innobles del campo, con lo mas bajo de la creacion? jNo, eso no se
puede admitir!» Pero, si utilizamos el sentido comun aunque sea s6lo un poco,
los gansos seguiran siendo gansos por mucho que pensemos que son cisnes, y
la verdad no tiene mas que un camino por mucho que a veces resulte
desagradable o nos mortifique.

ARTICULOS DE FE Y ACTOS RELIGIOSOS (1728)

PRINCIPIOS BASICOS

Creo en la existencia de un ser supremo y perfectisimo, autor y padre de
los mismos dioses, porque creo que el hombre no es el ser mas perfecto, sino
un ser por debajo del cual existen muchos seres inferiores, y por encima tiene
a otros superiores.

Ademas, cuando proyecto mi imaginacién hacia el firmamento, mas alla de
las visibles estrellas fijas, hacia el espacio infinito, y lo concibo lleno de soles
como el nuestro, cada uno con su coro de mundos eternamente girando en
torno suyo, y contemplo la pequefiez de la esfera en que habitamos, me parece
que, incluso para mi pequefia imaginacion, no somos nada, y que yo mismo
soy menos que nada, y que no tengo sentido apenas.

Y al pensar en estas cosas, imagino que representa una gran vanidad



suponer que la perfeccion suma pueda considerar a algo tan insignificante
como hombre. Mas concretamente: como me resulta imposible hacerme idea
clara de lo infinito e inaprehensible, no puedo concebir nada que no sea un
padre infinito que no espera ni exige ninguna adoracion o alabanza de nuestra
parte porque esta muy por encima de nosotros.

Pero, al propio tiempo, como los hombres estan animados por un principio
comun que les lleva a la devocion o a la adoracion de algun poder
desconocido; y como los hombres estan dotados de razon, a diferencia de los
demas animales de la especie viviente, tengo que pensar que mi deber como
hombre consistira en presentar respeto y acatamiento divino.

Por ello pienso también que el Infinito ha creado muchos seres o dioses
muy superiores al hombre, y que pueden comprender sus perfecciones mejor
que nosotros Yy, de esta suerte, ofrecerle una oracion mas racional y gloriosa.

Y asi como entre los hombres las alabanzas del ignorante o del nifio no las
toman en serio el pintor o el artista inteligentes, sino que sélo se sienten
agradados y honrados por las alabanzas de los hombres y los artistas
prudentes, también ocurre asi en el mundo divino.

Puede ser que esos dioses creados sean inmortales; o que después de vivir
durante mucho tiempo otros ocupen su puesto.

Sea de ello lo que fuere, pienso que todos estos dioses son poderosos,
buenos y sabios en grado sumo, y que cada uno dispone para si de un sol
esplendoroso rodeado de un admirable y hermoso sistema planetario.

Es a ese Dios bueno y sabio individual, autor y duefio de nuestro sistema,
al que yo pongo como objeto de nuestras plegarias y de nuestra adoracion,
porque quiero pensar que posee en si mismo alguna de las pasiones que ha
puesto en nosotros y que, como nos ha dotado de razén para que podamos
comprender su sabiduria en la creacion, no le somos indiferentes y gusta de
nuestras alabanzas y se ofende cuando nos olvidamos de El o desatendemos
Su culto.

Por muchas razones entiendo que es un ser bueno, y de la misma manera
que yo me sentiria feliz de tener un amigo tan sabio, bueno y poderoso, me
tendré que preocupar de la manera en que me pueda hacer mas digno de él.

Después de las alabanzas que se derivan de su sabiduria y que se le deben,
pienso que se sentira complacido con la felicidad que experimentan aquellos
que El ha creado; y ya que sin la virtud el hombre no puede ser feliz en este
mundo, creo firmemente que El se complace en ver que yo soy virtuoso,
porque se complace en verme feliz.

Como ha creado muchas cosas que parecen hechas para disfrute del



hombre, creo que no se sentira ofendido cuando vea como sus hijos se solazan
de muchas maneras y con variadas e inocentes cosas. Y creo igualmente que
no son inocentes tales cosas si resultan perjudiciales al hombre.

Le amo, por consiguiente, por su bondad, y le adoro por su sabiduria.

No dejaré, por tanto, de alabarle sin cesar porque ello es obligado y es
cuanto le puedo dar a cambio de sus muchos favores y gran bondad para
conmigo; y decidiré ser virtuoso, para ser feliz y para complacerle a El, que se
deleita en verme feliz. jAmén!

ORACION

Preludio. Consciente de que antes de dirigirme a la Divinidad mi alma
debe encontrarse tranquila y serena, y libre de toda pasion o perturbacion
cualesquiera, y elevada con la dicha y la alegria racionales, he de usar un
semblante que manifieste mi respeto filial mezclado con una sonrisa tal que
deje ver mi alegria interior, mi satisfaccion y mi admiracion.

iOh padre bueno! jOh Dios sapientisimo! jTu que contemplas la sinceridad
de mi corazon y mi devocién, concédeme la continuidad de tus favores!

1. {Oh creador y padre! jCreo que tu eres bueno, y te complaces con el
contento de tus hijos! jAlabado sea por siempre tu nombre!

2. Tu que has creado el sol esplendoroso y todos los mundos a los que
haces moverse con la energia de tu poder y a los que, con tu sabiduria, has
dotado de leyes maravillosas. jAlabado sea por siempre tu nombre!

3. Ta que con tu sabiduria has hecho todas las cosas. Tu, que has creado al
hombre infundiéndole vida y razén. Tt que le has colocado por encima de las
demas criaturas. jAlabado sea por siempre tu nombre!

4. Tu sabiduria, tu poder y tu bondad resplandecen por doquier: en el aire,
en las aguas, en los cielos y en la tierra; cuidas las aves, las innumerables
criaturas que pueblan las aguas; proporcionas el frio y el calor, la lluvia y el
sol en cada estacién; nos das los frutos y las cosechas. jAlabado sea por
siempre tu nombre!

5. Tu que aborreces la traicion, el engafio, la malicia, la venganza (la
intemperancia) y todos los otros vicios en tus criaturas; ti que amas la justicia,
la sinceridad, la amistad; td padre y benefactor mio. jAlabado sea por siempre
tu nombre! Amén!

(Después de esto, no vendria mal leer parte de alguna obra como Sabiduria
divina en la obra de la creacion, de Ray, o Blackmore sobre la creacion o la
Demostracion de la existencia de Dios, del arzobispo de Cambray, etc., o
permaneciendo unos minutos en silencio meditando sobre estas cuestiones...)



Posteriormente se entonara el siguiente:

HIMNO AL CREADOR, por Milton

iHe aqui la gloria de tus obras, padre del bien!

iTodopoderoso, sorprendente y maravilloso es el escenario del Universo!
¢Como no lo seras Tu entonces?

Hablad vosotros que sois los que mejor podéis hacerlo, vosotros hijos de la
luz, angeles que lo contemplais y con canciones y coros, noche y dia, rodeais
su trono regocijandoos en los cielos. En la tierra unios todas las criaturas para
exaltarle sin cesar.

La mas hermosa de las estrellas, la ultima en la sucesion de la noche.

Sol, tu no perteneces al reino de las sombras. jPrenda segura del dia! Tu
que coronas la risuefia mafiana con tu circulo luminoso, aldbalo con tu esfera
al despuntar el alba, en la dulzura de las primeras horas.

iTq, sol, ojo y alma del inmenso mundo, confirma su grandeza, canta sus
alabanzas en tu eterna oOrbita, cuando brillas en lo alto o cuando la luna va en
pos de ti!

iTu, luna; ta que encuentras al sol de oriente, ti que convives con las
estrellas del cielo y las cometas que lo cruzan! jEn mistica danza cantadle
vuestra alabanza y el triunfo de la luz sobre las tinieblas!

iTu, aire! ;Vosotros, los elementos todos!, los mas ancianos frutos del
vientre de la naturaleza, que en el circulo perpetuo de la orbita cuaternal
multiplicais, mezclais y nutris a todas las cosas. Que vuestra incesante
variacion sirva para dar eterna gloria al Sumo Hacedor.

Vosotras las nubes y las nieblas que os elevais de la colina o del lago
brumoso hasta que el sol tifie de oro vuestras faldas de flecos, subid en
alabanza al gran Autor del mundo.

Sea entre las nubes de un cielo gris o en la tierra sedienta bajo el aguacero.
En el alba o en el ocaso, siempre cantando su alabanza.

Alabadle a El, joh vientos!, los que soplais desde los cuatro puntos
cardinales, respiréis suaves o airados. Moviendo vuestras copas, vOsotros,
pinos, y balanceandoos con las plantas adoradle.

iFuentes!, las que susurrais mientras fluis con melodiosos murmullos,
alabadle igualmente.

Unid vuestra voz seres vivientes, vosotros pajaros vuestro canto se eleva
hasta las puertas del cielo.



Llevad en vuestras alas y vuestras endechas nuevas alabanzas.

Y los que nadais en las aguas; y los que andais sobre el suelo; los que
pisoteais la tierra o los que os arrastrais sobre ella.

Sed testigos por mi si estoy callado, por la mafiana o por la noche, que la
colina, el valle, la fuente o la fresca umbria hagan llegar mi cancion de
alabanza.

(Seguira otra lectura de algun libro o parte de un libro, donde se comente o
se aliente alguna de las virtudes.)

PETICION

Como debido a nuestra propia ignorancia no podemos estar seguros de que
muchas cosas que pedimos a la Divinidad demostrarian ser bienes efectivos si
los poseyéramos, y como tengo razon para esperar y creer que la bondad de
nuestro padre celestial no nos negara una participacion adecuada a los
disfrutes temporales si por medio de una vida santa y virtuosa conseguimos
sus favores y amabilidad, no quiero pedir esas cosas, sino, con toda humildad
y sinceridad de corazén, expresar mis mas acendrados deseos de que nos
ayude en nuestras resoluciones y empefos para erradicar el vicio y abrazar la
virtud; esta suplica me ayudara, al menos, a recordarme mis deberes.

Para que nos libremos del ateismo y de la infidelidad, de la impiedad y la
profanacion y para que, al dirigirme a Ti, evite cuidadosamente la irreverencia
y la ostentacién, el formalismo y la hipocresia. j Ayidame, oh Padre!

Para que sea leal a mi principe y leal a mi patria, para que vele por su bien,
sea valiente para defenderla, obediente a sus leyes, para que aborrezca la
traicion y la tirania. j Ayudame, oh Padre!

Para que sea obediente, humilde y sumiso con mis superiores; para que
evite el orgullo, el desacato y la contumacia. jAyudame, oh Padre!

Para que sea generoso, condescendiente, clemente; para que proteja al
inocente desgraciado y evite la crueldad, la dureza, la opresion, la insolencia y
la severidad injustificada. jAytidame, oh Padre!

Para que evite la censura, la calumnia y la detraccion; que no mienta ni
envidie; ni engafie, ni estafe, ni adule, ni odie, ni sea perverso, mentiroso o
ingrato. jAyudame, oh Padre!

Para que mi amistad sea siempre sincera, leal y confiada; para que sea
justo e imparcial; para que cuide de no caer en el orgullo o en la ira (que es
una locura transitoria). j Ayiadame, oh Padre!

Para que sea honesto en mis tratos; moderado en el placer, lleno de
franqueza, humanidad y benevolencia. jAytudame, oh Padre!



Para que sea agradecido con mis benefactores, generoso con mis amigos,
caritativo con los pobres, compasivo con los desgraciados. jAyudame, oh
Padre!

Para que evite la avaricia y la ambicién, la envidia, la intemperanza, la
falsedad, el despilfarro y la lascivia. j Ayidame, oh Padre!

Para que consiga integridad y equilibrio de espiritu; decision ante las
dificultades, fortaleza en la afliccion y puntualidad en el cumplimiento de mis
promesas; mansedumbre y prudencia en mi conducta. jAyudame, oh Padre!

Para que use de la ternura con los débiles, sea respetuoso con los ancianos;
amable con mis vecinos; bondadoso con mis comparfieros; hospitalario con los
forasteros. jAyidame, oh Padre!

Para que sea adverso a la murmuracion, la maledicencia, la detraccion, la
difamacion, la astucia, la avidez; para que aborrezca la extorsion, el perjurio y
toda otra ruindad. jAyudame, oh Padre!

Para que sea honrado y de buen corazén, amable y misericordioso, bueno,
abierto de mente, para que me alegre con el bien de los demas. jAyudame, oh
Padre!

Para que siempre tenga respeto al honor y la probidad, posea una inocencia
total y para que al final llegue a ser virtuoso y magnanimo. jAyudame, Dios
misericordioso; ayudame, oh Padre!

La ingratitud es uno de los vicios peores y por eso te pido que no me
olvide de agradecer los favores recibidos del Cielo.

ACCION DE GRACIAS

Por la paz y la libertad; por nuestro sustento y nuestro vestido, por nuestras
cosechas; por el pan y el vino; por la leche; por todo alimento saludable.
jGracias Senor, gracias!

Por los beneficios comunes del aire y de la luz; por el til fuego y el agua
deliciosa. jGracias Sefior, gracias!

Por la ciencia y la literatura; por todas las artes practicas; por mis amigos y
por su prosperidad y por mi escasez de enemigos. jGracias Sefior, gracias!

Por todos tus innumerables beneficios; por la vida, la razén y el uso del
lenguaje; por la salud, la alegria y por cada momento agradable. jGracia
Serior, gracias!

DOCTRINA PARA PREDICAR
Existe un Dios, Padre del universo.

Es infinitamente bueno, poderoso y sabio.



Es omnipresente.

Ha de ser adorado con oraciones y acciones de gracias, hechas tanto en
publico como en privado. Ama a sus criaturas que aman y hacen el bien a los
demas y las recompensara o en este mundo o en el otro.

El alma humana no muere con el cuerpo, sino que, después de esta vida
sera mas feliz o mas desgraciada, segin hayan sido sus acciones.

Los hombres justos han de unirse para fortalecer la causa de la virtud en el
mundo y de esta suerte fortalecerse en la virtud.

El conocimiento y la ensefianza han de cultivarse, y ha de vencerse la
ignorancia.

Sélo los virtuosos son sabios.

La perfeccion del hombre esta en la virtud...

A JOSIAS Y ABIAH FRANKLIN

13 de abril de 1738
Queridos y respetados padres:

Recibi la vuestra del dia 21 de marzo, mostrandoos, al parecer,
preocupados por ciertas opiniones mias que os parecen erroneas. No declino
mi posible culpabilidad, pues los hombres somos débiles e imperfectos en
nuestra inteligencia, que se ve influida por la educacién, las costumbres, las
lecturas y las compafiias, y pienso, ademas, que muy vanidoso y osado tiene
que ser el hombre que afirme que todo lo que él cree es verdadero y todo lo
que rechace, falso. Esto es algo que quizas resulte asimismo aplicable a
cualquier secta, iglesia o confesion que se declare infalible, mientras niega la
infalibilidad a los papas y a los concilios. Mi opinion es que las creencias s6lo
pueden juzgarse por lo que influyen o por los efectos que causan. Y si alguien
no tiene ninguna que le sirva para hacerle menos virtuoso o mas pecador,
habra de admitirse que sus creencias no son peligrosas. Este es, segun opino,
el caso mio. Siento que os inquietéis por mi culpa, y si fuese posible alterar las
propias opiniones para agradar a los demas, nadie mejor dispuesto que yo a
hacerlo en vuestro honor. Pero como no esta a nuestro alcance pensar como
otro ni parecerse se a otro, lo unico que puede esperarse de mi es mantener mi
inteligencia abierta a la conviccién; oir pacientemente y examinar los
pareceres de todos, y si al final contintio con mis mismos errores, sera cosa de
esperar de vuestra caridad que me compadezcais y excuséis, en vez de
hacerme reproches. Entretanto, lo que si es cierto es que os agradezco vuestro



desvelo y preocupacion por mi.

En cuanto a lo de los francmasones, lo tinico que puedo hacer es decirle a
mi madre que me crea cuando le aseguro que son en general unas gentes
inofensivas y no tienen principios ni practicas contrarios a la religion o a la
educacion. Y no puedo hacer otra cosa para que mi madre cambie la opinion
que sobre ellos tiene, ya que no se permite la entrada en esa sociedad secreta a
las mujeres. En esto si le doy cierta parte de razon para estar disgustada con
ellos, pero s6lo en eso. En las demas cosas creo que no debe juzgar hasta estar
mejor informada, ejercitando entre tanto la caridad.

Mi madre se duele de que uno de sus hijos pertenece a la secta ariana y
otro a la arminiana. Lo que sean estas sectas no puedo decirlo porque no las
conozco bien. Lo cierto es que estos temas me interesan bastante poco. Creo
que la religion cabal y verdadera se ha visto siempre perjudicada cuando se ha
dado mas importancia a la ortodoxia que a la virtud. Segun las Escrituras, no
se nos juzgara el dia del juicio final por lo que pensamos, sino por lo que
hicimos, y no nos salvara decir: jSefior, Sefor...!, sino demostrar que hicimos
el bien a nuestro projimo (San Mateo 25).

Aqui esta lloviendo mucho ultimamente, lo que, unido al agua del deshielo
en las montafias, esta originando inundaciones en algunas zonas, que se llevan
por delante puentes, barcos y de todo; de suerte que no hay forma de viajar y
las postas no han podido moverse.

No sé nada del doctor Cook ni de nadie que con nombre haya estado por
aqui.

Espero que el nifio de mi hermana Jane se habra puesto ya bueno.
Respetuosamente, vuestro hijo

B.F

A EZRA STILES

9 de marzo de 1790
Reverendo y muy sefior mio:

... Usted quiere saber algo acerca de mi religion. Es la primera vez que me
lo preguntan, pero como no debo dejarle sin respuesta, voy a tratar de decirle
en pocas palabras cuales son mis creencias. Creo en un solo Dios, Creador del
universo. Creo que El lo gobierna con Su providencia. Que debe recibir
adoracion. Que la mejor manera de servirle es hacer el bien a las demas



criaturas. Creo que el alma del hombre es inmortal y que en la otra vida
recibira en justicia lo que sus acciones merezcan. Estos son, para mi, los
principios de toda religion verdadera, y yo los considero tales con
independencia de la secta donde se observen.

En cuanto a Jesus de Nazareth, de quien particularmente me pide opinion,
creo que tanto su sistema ético como su religion, tal como nos lo han hecho
saber, son los mejores que ha habido o habra, si bien pienso que han sufrido
alteraciones que les han ido corrompiendo, y, como la mayor parte de los
disidentes de Inglaterra, abrigo algunas dudas acerca de su divinidad. Esta es
una cuestion, sin embargo, en la que prefiero no dogmatizar, ya que nunca la
he estudiado y creo ocioso tratar de estudiarla a estas alturas, pues pronto
tendré la oportunidad de conocer la verdad con menos trabajo. No veo
inconveniente, sin embargo, en que se crea en ella, si esa creencia tiene el
buen efecto como probablemente es el caso de que las doctrinas de Jesus sean
mas respetadas y mejor cumplidas. Por otra parte, no veo yo que el Ser
Supremo se ofenda por ello y sefiale con algin signo especial a los que no
creen en ella, en su gobierno del mundo, para mostrarles su disgusto.

No me queda mas que afadir; por lo que a mi toca, habiendo
experimentado la bondad de ese Ser, que me ha protegido y otorgado
prosperidad durante toda mi larga vida, no me cabe la menor duda acerca de
que continuara haciéndolo en la venidera, a pesar de que no tenga yo el menor
merecimiento para ello...

P. S. Confio en que no me exponga usted a criticas y censuras publicando
algin trozo de mi misiva. Siempre he dejado a los demas disfrutar de sus
propios sentimientos religiosos, sin censurarlos por los que yo pudiera
considerar inadmisibles o incluso absurdos. Todas las sectas que aqui existen y
son muchas han contado siempre con mi buena voluntad y he procurado
ayudarlas con suscripciones para que edificaran sus lugares de culto. Y como
nunca me he opuesto a ninguna de esas doctrinas, espero irme de este mundo
en paz con todas ellas...

DIARIO DE VIAJE (1726)

Sabado, 21 de agosto.

Esta mafiana perdimos de vista el «Yoker», impulsados por un ventarron
del Este. Por la noche lleg6 un pobre pajarillo a bordo (exhausto y a punto de
morir), que se dejo coger sin moverse. Calculamos que nos encontrariamos
como a unas doscientas leguas de la costa y nos explicamos la fatiga de aquel



pobre emigrante alejado de la costa por los vientos e incapaz de volver a
encontrar su camino. Le recibimos con hospitalidad y ternura, ofreciéndole de
comer y beber. Pero rehus6 aceptar nada y supongo que no viviria mucho. En
otra ocasion, hace unos dias, paso algo parecido y creo que el gato de a bordo
mato al avecilla.

Lunes, 22 de agosto.

Esta mafiana he visto varios peces voladores, pero muy pequefios. Todo el
dia hemos tenido vientos favorables.

Martes, 23 de agosto, y miércoles, 24, vientos favorables. Sin novedad.
Viernes, 2 de septiembre.

Esta mafiana cambi6 el viento. Algo favorable. Capturamos un par de
delfines y los comimos fritos como cena. El sabor era aceptable. Estos peces
son sorprendentes: sus cuerpos son de un color verde brillante con tonos
plateados y sus colas de un amarillo oro, que se vuelve gris en cuanto se les
saca de su elemento. Observé que al cortarlos en rodajas, recién capturados,
para utilizarlos de carnada, no perdian su lustre y colorido. Todos podemos
darnos cuenta de ese error tan frecuente entre los pintores consistente en
representar siempre a estos peces muy retorcidos y deformados, cuando lo
cierto es que son de los mas airosos y elegantes que existen. No se me ocurre
explicacion de esta aberracion (ya que no existe ser viviente alguno en la
naturaleza que se asemeje a los delfines de las pinturas) que pensar que tratan
de imitar su actitud en el momento de saltar, dandoles entonces un aspecto
monstruoso como con cabezas de toro, un hocico de puerco y una cola como
la de un tulipan agrandado. Los marinos me dieron otra razén, aunque bastante
caprichosa: que como este hermoso pez sdlo se captura en el mar, y a bastante
distancia hacia el sur, los pintores lo han deformado, a fin de que las mujeres
embarazadas no sientan antojo por algo que no se les puede proporcionar...

Miércoles, 21 de septiembre.

Esta mafiana el mayordomo ha sido llevado a cubierta y azotado en castigo
de haber malgastado harina en los pudings y por otras torpezas parecidas. El
dia ha estado tranquilo y ha hecho mucho calor. Habia decidido que hoy me
bafiaria en el mar y lo habria hecho si no hubiera sido por la presencia de un
tiburdn, el mortal enemigo de los bafiistas, que me hizo desistir. Parecia medir
unos cinco pies de largo y nadaba en torno al barco, a cierta distancia, lenta y
majestuosamente, seguido por casi una docena de peces-piloto de diferentes
tamafios, el mayor de los cuales no abultaba mas que una cabafia pequefia y el
mas pequeiio como un dedo mefiique. Dos de estos diminutos acompanantes
estaban todo el tiempo pegados a su hocico y, segun parece, el tiburén se guia
por los movimientos de esos peces, mientras que el resto del grupo le rodeaba



con naturalidad. Nunca se vera ningun tiburon que no vaya con semejante
cortejo, cuyos componentes sirven de proveedores indicandole las mejores
presas, a cambio de ser protegidos por él contra el hambriento y peligroso
delfin. Se considera muy glotones a los tiburones, pero aquél desprecio
absolutamente la carnada que se le echdé de cebo. Supongo que mas tarde
comeria a satisfaccion.

Miércoles, 28 de septiembre.

Hemos tenido vientos cambiantes y tiempo variable la noche pasada,
acompafnados de abundante lluvia; ahora el viento vuelve a soplar del Oeste y
no hay mas remedio que tener paciencia. Esta mafiana hemos recogido algunas
ramas de sargazos (que se extienden desde las islas occidentales hasta las
costas americanas); y entre ellas habia una que tenia algo singular. Como
todas, tenia hojas de mas de dos centimetros de largo, el borde dentado y un
fruto en forma de cereza amarilla y hueco en su interior; pero, ademas de ese
fruto, llevaba otro de aspecto animal de lo mas sorprendente. Era una especie
de molusco en forma de corazon cuya base salia de la rama y tenia contextura
cartilaginosa. Adheridos a esa rama pudimos contar como unos cuarenta de
estos vegetales-animales, de los que los mas pequefios contenian una sustancia
semejante a la carne de la ostra, y los mas grandes tenian movimiento. Abrian
sus valvas a cada momento y proyectaban al exterior un conjunto de patas a
medio formar, no muy diferentes de las de los cangrejos; el interior era de la
misma materia gelatinosa y blanda. Mirandola mas de cerca pude advertir en
esta rama de sargazo un minusculo cangrejo que corria entre sus hojas, tan
pequefio como la cabeza de un clavo de diez peniques, de color amarillento,
similar al de la propia planta. Todo esto me dio motivos para pensar que era
una hijuela de la rama y que no hacia mucho habia estado en la misma fase
que los otros embriones que seguian encerrados en sus valvas, de donde
seguramente procederia por generacion; eso, y todo el resto de las extrafas
caracteristicas de la rama y sus frutos, me indicaron que terminarian
convirtiéndose en cangrejos a su debido tiempo. Para fortalecer mi suposicion,
decidi conservar la rama en agua salada y renovar ésta cada dia hasta
desembarcar, al objeto de observar si, en efecto, nacian los cangrejos, y
recuerdo que durante nuestro ultimo dia en calma vimos sobre la superficie del
mar un cangrejo de grandes proporciones que iba de una a otra rama de las que
estaban alrededor, como tratando de comerse algo, y también recuerdo que con
frecuencia he visto en Boston, Nueva Inglaterra y en Portsmouth, Inglaterra,
pequefios cangrejos, con una concha de caracol a la espalda, nadar en aguas
saladas. Es probable que la naturaleza les proporcionase esas conchas duras
para protegerse hasta tanto desarrollasen la suya propia, y una vez solidificada
ésta, se desprenderian de su refugio provisional, aventurandose con sus
propios medios. Son tan corrientes las metamorfosis entre los gusanos de seda,
mariposas e insectos varios, que nada tiene de particular que también se den



entre otras especies. Ese dia el capitan de un «Snow», acompafiado por uno de
sus pasajeros, subio a bordo con nosotros pero como empez6 a soplar el
viento, no se quedaron a comer y regresaron al buque para aprovechar la
buena racha.

Jueves, 29 de septiembre.

Al cambiar el agua donde conservaba la rama desde ayer, he encontrado
otro cangrejo mucho mas pequefio que el anterior, que, al parecer, acababa de
abandonar su vivienda. Pero las algas comenzaron a secarse y el resto de los
embriones muri6. No obstante, la presencia de ese nuevo cangrejo me
convencio de que al menos ese tipo de animales se genera de esta forma. El
capitan del barco irlandés cené a bordo. No habia casi nada de viento.

Viernes, 30 de septiembre.

Estuve en la vela anoche para observar un eclipse de luna, que segun el
calendario de Londres ocurriria a las cinco de la manana, el 30 de septiembre.
A nuestra altura comenzé hacia las once de la noche y dur6 hasta casi las dos
de la madrugada, llegando a ocultar hasta la mitad de la cara lunar y
alcanzando el punto culminante hacia la una y media, por lo que pudimos
comprobar que nos encontrabamos en un meridiano a unas cuatro horas y
media de Londres, o sea, 67,5 grados de longitud y que nos quedaban por
recorrer mas de cien leguas. Era el segundo eclipse que yo habia visto en esos
quince dias. Por la noche perdimos de vista al barco irlandés y le volvimos a
avisar por la mafnana dos leguas a barlovento. Esta tarde hablamos con €l de
nuevo. Hubo muchos delfines alrededor nuestro durante tres o cuatro dias,
pero no cogimos mas que uno, pues no querian picar. He vuelto a coger nuevas
algas de las de la corriente del golfo con el bichero del barco, con mas conchas
y con muchos cangrejos del tamafio de la ufia de un dedo mefnique. Uno de
ellos incluso tenia atin adherido un pedazo de la concha donde habia estado en
su fase de embrion. Ello me sirvié para reafirmarme en mi opinién acerca de
la peculiar metamorfosis de aquellos crustaceos. He puesto algunos ejemplares
de todas aquellas muestras, algas, conchas, cangrejos, etc., en un frasco con
agua salada (al no tener alcohol), esperando que se conserven y para poder
estudiarlos mas despacio en tierra. El viento sopla del S. O.

Martes, 11 de octubre.

Esta mafiana levamos el ancla con viento fresco y pasamos a la altura de
Newcastle, desde donde nos saludaron deseandonos buena travesia. El tiempo
era espléndido. El sol reanim6 nuestros miembros entumecidos, con la caricia
de sus tibios y luminosos rayos. El cielo esta alegre, solo adornado de
pequeiias nubes dispersas color de plata. Las suaves brisas de los bosques nos
refrescan y confortan con la perspectiva de sentirnos libres, después de tanta
calma e inmovilidad. En pocas palabras: todo contribuy6 a proporcionarme el



dia mas agradable que recuerdo. Al pasar a la altura de Chester, algunos del
pasaje quisieron desembarcar, impacientes como estaban de pisar tierra firme,
para seguir el viaje hasta Filadelfia por tierra. S6lo quedamos a bordo cuatro
pasajeros. No quisimos afrontar el cansancio del viaje por tierra, pues la
travesia nos habia debilitado mucho. Hacia las ocho de la noche cay®6 el viento
y echamos el ancla en Redbank, a seis millas de Filadelfia, y pensamos que
nos veriamos obligados a dormir a bordo aquella noche, pero tuvimos la
satisfaccion de recibir a bordo a algunos jévenes de Filadelfia que habian
salido a dar una vuelta en su barco y que se prestaron a llevarnos con ellos;
aceptamos su ofrecimiento y hacia las diez de la noche desembarcamos en
Filadelfia, felicitindonos cordialmente unos a otros de haber concluido
felizmente tan larga, aburrida y peligrosa singladura a Dios gracias!

A JARED ELIOT

13 de febrero de 1750
Muy sefor mio:

Sé que queria usted saber mi opinion acerca de las tormentas del NE. que
se incuban a sotavento. Hace ya varios afios hubo un eclipse de luna a las
nueve de la noche que me interesaba observar; pero habia habido una tormenta
la noche antes y el nordeste continu6 soplando violentamente esa noche y todo
el dia siguiente; el cielo estaba cerrado de nubes negras y habia constantes
chubascos, por lo que no hubo manera de observar el eclipse. La tormenta
causo grandes dafios en toda la costa, segun contaron los periddicos de Boston,
Newport, Nueva York, Maryland y Virginia. Pero lo que a mi mas me
sorprendio fue leer en un diario de Boston un relato sobre la observacién del
eclipse desde esa ciudad, pues yo creia que, como la tormenta venia del NE.,
primero a Boston que a nosotros, y que habria impedido la observacion alli.
Escribi a mi hermano para enterarme y me contestd que el eclipse alli fue una
hora antes del comienzo de la tormenta. Desde entonces he preguntado de vez
en cuando a viajeros y a mis corresponsales del NE. y SO., y he leido lo que
decian los periodicos de Nueva Inglaterra, Nueva York, Maryland, Virginia y
Carolina del Sur, y me he encontrado con que las tormentas del nordeste
empiezan por sotavento, siendo normalmente mas fuertes alli que a
barlovento. Asi, por ejemplo, la dltima tormenta de octubre que afect6 a
ustedes el dia 8, empezd el 7 en Virginia y Carolina del Norte y revistio mayor
violencia alli.

No sé la razon del fenomeno y, por tanto, s6lo puedo hacer conjeturas al
respecto. Supongamos que en una enorme extension de tierra y mar del



continente, Florida y el Golfo de Méjico, por ejemplo, el tiempo esta
despejado durante algunos dias y como el sol calienta fuertemente la
atmosfera se carga mucho. Supongamos ahora que otra extension de tierra
situada al NE., tal como Pennsylvania, Nueva Inglaterra, Nueva Escocia y
Terranova, se encuentran entonces cubiertas de nubes y que el aire alli esta frio
y condensado. Logicamente, el aire enrarecido tendera a subir y el mas
condensado préximo a él ocupara su sitio; luego ocurrira igual con el aire mas
denso que esté cerca y asi sucesivamente, de suerte que sucede lo mismo que
cuando enciendo mi chimenea y se produce una corriente constante de aire que
va desde la puerta al fuego. El movimiento empieza en la chimenea, donde el
aire que el fuego calienta se eleva, y el espacio que antes ocupaba lo llena
luego el aire mas frio que estaba proximo a él y el proceso se repite con los
sucesivos volumenes de aire hasta llegar a la puerta. Igual ocurre con el agua
que va por la acequia del molino y se mueve segun se vayan abriendo las
compuertas, precipitandose a ocupar el sitio vacio una nueva corriente liquida
siempre en la direccion al desagiie por donde se escap0 la primera. En nuestro
continente tenemos una cadena montafiosa de nordeste a suroeste,
paralelamente a la costa. Esto creo que ha de contribuir a dar direccion a los
vientos, o al menos a influir en ellos de alguna forma. Si estas conjeturas no le
satisfacen, me gustaria saber qué piensa usted al respecto.

Queda de usted...

A PETER COLLINSON

Filadelfia, 25 de agosto de 1755
Muy sefior mio:

Como ya cuenta usted con mis escritos anteriores sobre los torbellinos y
otros fendmenos parecidos, le envio ahora un relato de lo que a este respecto
he podido observar ultimamente.

Encontrandome en Maryland montando a caballo con el coronel Tasker y
otros caballeros cuando nos dirigiamos a su finca, donde nos recibieron con
gran amabilidad a mi y a mi hijo, pude ver en el valle que se abria a nuestra
vista una pequefia manga de aire que empezaba a formarse en la carretera y
que se hacia ver gracias al polvo que contenia y levantaba. Tenia forma de un
pan con azucar y giraba y se movia colina arriba en nuestra direccion,
haciéndose cada vez mas grande que un barril corriente y luego se iba
ensanchando a medida que subia, de forma que a los 40 o 50 pies de altura
parecia tener un diametro de mas de 20 o 30. Todos se quedaron mirandola,



pero mi curiosidad era mas grande y no pude por menos de galopar tras ella,
pudiendo verla de cerca y observar como se iba sorbiendo el polvo del suelo.
Como dicen que si se atraviesa el agua de un surtidor de un tiro, el surtidor se
rompe, traté de romper esta pequefla manga de aire, atravesandola repetidas
veces con golpes de mi fusta, pero sin efecto alguno. Luego se apartd del
camino y se dirigié al bosque, haciéndose cada mayor, llevandose no ya el
polvo, sino la hojarasca que cubria copiosamente el suelo y produciendo un
gran estruendo con las hojas y las ramas de los arboles, llegando a doblar
algunos de ellos bastante corpulentos de forma sorprendente. Aunque la
manga de aire avanzaba tan despacio que un hombre andando podia seguirla,
sin embargo su movimiento circular era formidablemente rapido. Gracias a las
hojas que el torbellino transportaba pude apreciar claramente que la corriente
de aire que las impulsaba se movia en direccion ascendente describiendo una
espiral, y cuando vi que el torbellino seguia intacto después de haber envuelto
en su tromba a los arboles que encontraba, no me extrafié que mi fusta no le
hubiera afectado. Auin acompafié al remolino por espacio de unos tres cuartos
de milla o asi, hasta que las ramas rotas de los arboles volaban peligrosamente
a mi alrededor y consideré mas prudente alejarme de aquel riesgo. Me detuve
y vi como se alejaba, haciéndoseme claramente visible su parte mas alta por
las hojas que habia levantado a tanta altura que no parecian mas grandes que si
fueran moscas. Mi hijo, que por entonces se habia reunido conmigo, atn
siguié tras el torbellino hasta que éste se alejo del bosque y cruzo una
plantacion de tabaco abandonada, donde, al no poder arrancar del suelo mas
hojas o polvo se fue diluyendo y haciéndose invisible. El viento tenia la misma
direccion que nuestra marcha, pero la trayectoria de la tromba era casi opuesta
a ella, aunque no se mantenia en linea recta, sino que hacia eses y se aceleraba
o0 se detenia algunos segundos. Al reunimos con nuestros compaiieros estaban
todos asombrados de la cantidad de hojarasca que el viento normal habia
levantado por encima de nuestras cabezas a tanta altura. Esas hojas fueron
cayendo hasta que nos apartamos casi tres millas del lugar en que vimos
comenzar el remolino. Al preguntarle yo al coronel Tasker si tales mangas de
aire eran normales en Maryland, me contest6 de broma: «No, no son muy
corrientes; ésta la hemos preparado expresamente para el sefior Franklin...» Y
verdaderamente la habian preparado muy bien.

Quedo de usted...

A PETER COLLINSON

11 de julio de 1747



Muy sefior mio:

Tal como le informaba en mi anterior carta, durante el transcurrir de
nuestras experiencias en materia eléctrica hemos observado algunos
fenémenos especiales que para nosotros resultaban inéditos y de los que
prometi darle noticia, aun a sabiendas de que quiza ya le resultarian familiares
en atencion a lo abundante de sus propias experiencias con agua.

El primer efecto maravilloso que he observado es que los cuerpos afilados
son especialmente idoneos para atraer y repeler electricidad, segun se
desprende de lo siguiente.

Se coloca una bola de hierro de unas dos o tres pulgadas de diametro en la
boca de una botella seca de vidrio. Con una hebra fina de hilo de seda que
penda del techo y que termine justamente en la boca de la botella se suspende
encima de ésta una bola pequena de corcho del tamafio de una canica. La
longitud de la hebra debe ser tal que la bola de corcho descanse contra un lado
de la bola de hierro. Si se electriza se vera que la bola es repelida como unas
cuatro o cinco pulgadas, mas o menos, de acuerdo con la cantidad de
electricidad. En tal situacion, si se pone frente a la bola de hierro la punta
afilada de un punzon largo y delgado, a una distancia de unas seis o siete
pulgadas, se vera que la bola de hierro ya no repele a la bola de corcho, sino
que ésta se junta con aquélla. Para producir el mismo efecto con 'un objeto
romo ha de acercarse éste hasta menos de una pulgada de la bola de hierro y
hacer saltar una chispa. Para probar que es la terminacion aguzada la que atrae
la descarga eléctrica, se toma la parte metalica del punzon y se la separa de su
mango de madera, se la pone en un bloque de lacre y si volvemos a acercarlo
hasta la distancia mencionada, o mads cerca, no ocurrira ya nada; pero si se
desliza el dedo a lo largo del lacre hasta llegar al metal del punzon, la bola de
corcho se desplazara de nuevo hacia la bola de hierro. Si se acerca la punta en
la oscuridad veremos que incluso a un pie de distancia o0 mas se produce un
destello como el de una luciérnaga o culebrilla luminosa. Cuanto menos
afilado sea el punzon, mas cerca habra que llevarlo para observar la luz y a
cualquier distancia que se vea la luz se producira la descarga eléctrica y
desaparecera el fenémeno de repulsion. Si la bola de corcho en cuestion asi
suspendida es repelida y se acerca rapidamente un objeto puntiagudo, a una
distancia considerable, es sorprendente ver como también de repente la bola
oscila hacia el tubo eléctrico. También causan ese efecto objetos de madera
aguzados siempre que no estén secos, pues la madera totalmente seca no es
mejor conductora de la electricidad que el lacre.

Para ver que los objetos puntiagudos repelen y atraen descargas eléctricas,
se pone una larga aguja de acero sobre el hierro y eso impide a éste
electrizarse hasta el punto de repeler la bola. O se coloca una aguja en el
extremo de un cafion de escopeta o de una varilla de hierro de forma que



quede como una especie de bayoneta y veremos que mientras se mantengan
asi, el cafion de la escopeta o la varilla no se electrizan ni sueltan chispas
aunque se aplique el tubo eléctrico al otro extremo, sino que la descarga se
produce silenciosamente y sin resplandor, de forma continua en la punta. Si se
hace el experimento a oscuras veremos que no se advierte ninguna diferencia.

Por consiguiente, la repulsion entre la bola de corcho y la bola de hierro se
interrumpe de estas formas: 1) vertiendo arena fina sobre ella se va
interrumpiendo gradualmente; 2) soplando; 3) provocando humo con madera
quemada; 4) con la llama de una vela aunque esté a un pie de distancia, en
cuyo caso la interrupcién es momentanea. El resplandor de un carbén
incandescente de la chimenea y también el de un hierro al rojo también
producen semejantes resultados, pero no a tan gran distancia. El humo de
resina seca, cuando cae sobre un hierro caliente, no destruye en cambio esa
repulsion, sino que es atraido por igual hacia la bola de hierro y el corcho,
creando un bello halo alrededor, con extrafios dibujos en cierto modo similares
a las figuras de la Teoria de la Tierra, de Burnet o de Whinston.

Este experimento debe hacerse en un espacio cerrado donde el aire no se
mueva, porque si no fracasara.

La luz solar repentinamente concentrada con una lupa aun por largo rato
sobre el corcho y la bola de hierro no tiene consecuencia sobre la repulsion. La
diferencia entre la luz solar y la menor del fuego es otro de los extremos que
mas nos chocaron a todos.

Hemos mantenido durante bastante tiempo la opinion de que la corriente
eléctrica no se creaba, sino que se acumulaba por fricciéon, y que era un
elemento que se difundia y era atraido por otros cuerpos, sobre todo el agua y
los metales. Incluso llegamos a descubrir y experimentar este flujo a la esfera
eléctrica y su reflujo de ella, gracias a unas diminutas aspas de molino de
papel rigido situados oblicuamente en finos alambres que les servian de eje; y
también por ruedecitas del mismo material, pero con la forma de aspas de
molino de agua. Sobre la colocacion y uso de cada tipo de rueda y los
resultados de cada caso, podria escribirle, si tengo tiempo, algunas
observaciones. El que uno no se electrizaba estando de pie sobre cera, por
frotacion con el tubo eléctrico y extrayendo la chispa del mismo, y el que si
era posible electrizar a una persona o cosa que estuviera en contacto con el
suelo pasando el tubo eléctrico cerca de ellas, etc., era algo que nosotros ya
sablamos antes de conociésemos la investigacion debida a Mr. Watson, y esto
era parte de las novedades que queria contarle. Pero ahora querria sélo
mencionar algunos detalles que no figuran en esa obra y nuestras
correspondientes reflexiones, si bien quiza podria ahorrarle las tltimas.

. Una persona de pie sobre cera, que se frote con el tubo, y otra que



también esté sobre cera y atraiga la chispa (siempre que no se toquen una a
otra), parecen estar electrizadas para quien las observa desde el suelo. Recibira
esta persona una chispa cuando se aproxime a cualquiera de esas personas con
los nudillos por delante.

2. Pero si las personas que estan sobre la cera se tocan mientras se excita el
tubo, ninguna parecera electrizarse.

3. Si se tocan una a otra tras excitar el tubo y hacer saltar la chispa, tal
como se ha dicho, se producira una descarga entre ellas mayor que la que se
produciria entre cualquiera de ellas y la tercera persona que esté en el suelo.

4. Después de la descarga, ninguna de ellas notara que esta electrizada.

Para nosotros, todo este experimento significa lo siguiente: Como se ha
explicado, la corriente eléctrica es un elemento comun que las personas
descritas tienen en igual proporcion antes de que se haga ninguna operacion
con el tubo. La persona A que esta de pie sobre la cera y frota el tubo eléctrico
recoge corriente eléctrica de ella misma y la lleva al tubo. Como su
comunicacion con la masa se interrumpe a causa de la cera, su cuerpo no
vuelve a cargarse. B (que también esta sobre cera), al pasar los nudillos cerca
y a lo largo del tubo, recibe la corriente recogida alli de A; y como su
comunicacion con tierra esta también cortada por la cera, retiene la mayor
cantidad que ha recibido. A a la persona C, que esta sobre el suelo, le parece
que las dos anteriores estan electrizadas, pues por tener solamente ella la
cantidad media de corriente eléctrica, recibe una descarga aproximarse a la
persona B, que esta sobrecargada, pero da otra cantidad a A, que tiene menos
carga. Si A y B se aproximan y entran en contacto, la descarga es ain mayor
porque la diferencia de carga eléctrica entre ellos es mas grande. Después de
ese contacto ya no salta mas descarga entre ninguno de ellos y C porque se ha
igualado la carga eléctrica en todos. Y si se tocan mientras se estan cargando,
la igualdad nunca se interrumpe y el fluido eléctrico se limita a circular. De
esto hemos deducido algunas proposiciones. Decimos que B (y cualquier
cuerpo en sus mismas condiciones) se electriza positivamente; A,
negativamente, o mas bien, que B se electriza mas y A menos. Asi, en nuestros
experimentos diarios electrizamos los cuerpos mas o menos, segun nos parece.
Para electrizar mas o menos solo es preciso saber lo siguiente: que las partes
del tubo o esfera que se frotan, en el instante de la friccion, atraen la corriente
eléctrica y que por consiguiente la roban del cuerpo que lo excita; que las
mismas partes enseguida que cesa la friccion estan dispuestas a ceder la
corriente que han recibido a cualquier cuerpo que tenga menos. Asi es como se
puede hacer circular electricidad, tal como Mr. Watson ha podido también
comprobar. Se puede acumular corriente eléctrica en cualquier cuerpo o
sustraerla de €l con so6lo ponerlo en contacto con el excitador o con el receptor
y cortando el contacto con la tierra o masa comun. Creemos que este ingenioso



caballero se engafiaba cuando imagino (como dice en su nota) que la chispa
eléctrica bajaba por el alambre del techo al cafion de escopeta y de ahi pasaba
a la esfera, electrizando asi el aparato al hombre que daba vueltas a la
manivela, etc. Nosotros mas bien creemos que la corriente es repelida y no
atraida por ese alambre y que la maquina y el hombre y todo el circuito
estaban electrizados en menos, es decir, tenian menos electricidad que las
cosas que los rodeaban.

Como el barco esta a punto de zarpar, no le puedo pormenorizar tanto
sobre la electricidad en América como yo quisiera. Me limitaré a mencionarle
algunos detalles mas, a saber, que hemos descubierto que el plomo granulado
va mejor para rellenar la ampolla de vidrio que el agua, porque se calienta
mejor y se mantiene mejor caliente y seco cuando el aire estda humedo. Que
quemamos alcohol con el alambre de la ampolla. Que hemos encendido velas,
que acaban de ser apagadas, haciendo pasar la chispa a través del humo, entre
el alambre y las despabiladeras. Que hemos logrado una simulacion del rayo
haciendo pasar el alambre en la oscuridad sobre un plato de porcelana con
flores doradas, o aplicAndola a los marcos dorados de los espejos, etc. Que
hemos electrizado a una persona veinte veces o mas seguidas con sélo tocar el
alambre con el dedo, de esta forma: La persona se pone de pie encima de la
cera, le damos la botella electrizada para que la tenga en la mano, tocamos el
alambre con el dedo y luego tocamos la mano o la cara a esa persona. Siempre
saltan chispas. Pudimos aumentar la fuerza de la descarga del «beso eléctrico»
en gran medida, gracias a lo siguiente: Se colocan A y B de pie sobre la cera; o
A sobre la cera y B sobre el suelo, y luego se le da a uno de ellos la ampolla
electrizada en la mano mientras el otro coge el alambre, y se produce una
pequefia descarga; pero si aproximaban sus bocas, la descarga era mayor y
sufrian un fuerte calambre. Ocurre lo propio si un caballero y una sefiora C y
D que estan también de pie sobre cera, cogen las manos de Ay B, y se
estrechan la mano como para saludarse. También colgamos de un fino hilo de
seda una arafa artificial, hecha con un trocito de corcho quemado y las patas
de hebras de hilo negro, en la que metimos unos perdigones de plomo para
darle mayor peso. Encima de la mesa sobre la que colgaba la arafia pusimos
verticalmente un alambre tieso, igual de alto que la ampolla y el cable, a una o
dos pulgadas de la arafia. Luego le hicimos moverse con sdlo colocar la
ampolla electrizada a igual distancia pero al otro lado del bicho. Este se
desplazaba hacia el alambre de la ampolla, y sus patas se doblaban al tocarlo.
Luego saltaba y se dirigia al alambre de la mesa y vuelta al alambre de la
ampolla, siempre moviendo las patas de la manera mas divertida y con gran
apariencia de vida para quienes no estaban en el truco. El bicho continuara con
sus movimientos mas de una hora si el tiempo esta seco. También
electrificamos encima de cera y en la oscuridad un libro que tenia una doble
incrustacion de alambre de oro en las tapas, luego aplicamos los nudillos al



dorado y surgio la chispa por toda la superficie dorada como un relampago,
pero no en la parte de cuero. Tampoco brota la chispa si se toca el cuero en
lugar del dorado. Siempre frotamos los tubos con una gamuza por el mismo
lado y tuvimos cuidado de no mancharlos con las manos al cogerlos, con lo
que funcionaron bien en todo momento sin que fallaran, sobre todo si se
guardaban en cajas de cartén bien envueltos en franelas. Hago mencion de este
detalle porque en los escritos publicados en Europa sobre la materia se
menciona con frecuencia la frotacion del tubo como si se tratara de un
ejercicio agotador. Las esferas nuestras estan fijas en unos soportes de hierro
como ejes que las atraviesan de lado a lado. En el extremo del eje hay una
pequefia manivela con la cual se puede hacer girar a la esfera como si fuera
una piedra de afilar. Este sistema nos parece muy comodo porque el aparato
ocupa poco, es portatil y puede guardarse en una caja estanca si no se utiliza.
Es cierto que la esfera no gira tan rapidamente como cuando se emplea la
rueda grande, pero no creemos que la rapidez tenga tanta importancia en este
caso, pues con pocas vueltas basta para cargar la ampolla lo suficiente, etc.

INSTRUCCIONES PARA LA CONSTRUCCION DE PARARRAYOS
(1753)

Dios ha permitido en su magnanimidad para con la humanidad que por fin
se descubriese el sistema de defender las viviendas contra las calamidades de
los rayos. El método para lograrlo consiste en lo siguiente: Se coloca una
varilla pequefia de hierro (puede valer la varilla que se utiliza para la
fabricacion de clavos), de tal largo que un extremo se clave en la tierra
humeda unos tres o cuatro pies, y el otro sobresalga de seis a ocho pies sobre
la parte mas alta del edificio. En la parte alta de la varilla se conecta como un
pie de alambre de laton del calibre del tamafio de las agujas corrientes de
calceta, y se afila su parte superior. La varilla se fija al edificio con unas
cuantas grapas. Si se trata de un granero o una casa grande, puede ponerse una
varilla con su terminacién aguzada en cada una de las esquinas del edificio
uniéndolas con un cable que vaya por el caballete del tejado. El edificio
dotado con tal artilugio no sera dafiado por el rayo, que sera atraido por las
varillas puntiagudas y bajara a tierra por los cables, sin causar perjuicio
alguno. También las embarcaciones con esas varillas aguzadas en el remate de
sus mastiles y con un cable que termine en uno de los obenques hasta el agua,
se librara de los dafios de los rayos.

A BARBEU DUBOURG Y TOMAS FRANCISCO DALIBARD
Writings, VI, 44-47



Queridos amigos:

Mi respuesta a su pregunta acerca de como hacer mas tierna la carne por
medios eléctricos sélo se funda en conjeturas, ya que no he experimentado
suficientemente sobre este tema. Todo lo que puedo indicarles ahora es que
pienso que la electricidad puede tener utilidad en esto, en base a las siguientes
observaciones:

Se ha observado que el rayo, al enrarecer y vaporizar la humedad que se
contiene en la madera por ejemplo la de un roble separa sus fibras y las astilla
en pequefios pedazos, y al penetrar en los metales mas duros, como es el
hierro, también separa al instante sus particulas, haciéndolo pasar del estado
solido al liquido. Por eso creo que es probable que esa sutil materia, al
atravesar los cuerpos de los animales con gran rapidez, pueda hacerlo con
fuerza suficiente como para producir un efecto semejante.

La carne animal recién matada al modo convencional es firme, dura y no
excesivamente comestible, ya que sus particulas estan unidas entre si de forma
tenaz. Después de cierto tiempo se atenua esa cohesion, a medida que avanza
el proceso de su putrefaccion, que culmina en una total separacién; la carne se
hace tierna y deviene especialmente apta para el consumo.

Con frecuencia se ha puesto de relieve que los animales muertos por rayos
se pudren al instante. No creo que ocurra siempre asi, pues la intensidad de la
descarga, aunque sea suficiente para matar, puede no serlo para desintegrar
todas las fibras y particulas de la carne, y ponerla tierna, que es el estado
previo al de la putrefaccion. Por eso existen casos en que los animales muertos
por descargas eléctricas se conservan mejor que los muertos
convencionalmente, aunque en otras ocasiones la putrefaccion rapida sea la
norma general. Me aseguraba una persona muy respetable que habia tenido la
oportunidad de presenciar algo muy interesante en este aspecto. Un rebafio
completo ovejas que se encontraba reunido en un lugar de Escocia, bajo un
arbol, fue muerto por una centella, y como era ya tarde avanzada, el
propietario, deseoso de salvar lo que pudiera, envié a algunas personas de
madrugada para recoger a los animales muertos. Pero eran tales la
putrefaccion y el hedor, que no tuvieron valor para cumplir las 6rdenes del
propietario y enterraron a los animales con piel y todo. No es insensato pensar
que entre el momento de su muerte y el de la putrefacciéon hubo un instante en
el que la carne estaba tierna y en perfectas condiciones de consumirse.
Pensemos ademas en las personas que han comido aves de corral muertas por
nosotros mediante esa imperfecta imitacion del rayo que es la electricidad e
inmediatamente después cocinadas, han declarado que su carne era
extraordinariamente tierna.

La escasa utilidad de este procedimiento quiza haya impedido que se



adoptase con caracter general, pues aunque ocurra a veces que llega a una casa
de campo de forma inesperada algun grupo de forasteros o en una posada
aparecen mas huéspedes de los que se esperan y es preciso matar enseguida
mas animales que de ordinario, como suelen llevar hambre no se fijan
demasiado en que la carne por estar recién muerta resulte algo correosa. Como
este método eléctrico de matar los animales es por lo demas instantaneo y por
consiguiente mas humanitario, existen motivos para pensar en sus ventajas
entre aquellas personas que sienten compasion por los animales sacrificados.
A esas personas yo les aconsejaria lo siguiente: Se prepara una bateria con seis
elementos 0 vasos grandes (con capacidad de veinte a veinticuatro pintas cada
una), como si se tratara del experimento de Leyden, y una vez establecido el
circuito normal desde la superficie interior de cada uno con el conductor
principal, y tras haberles dado la maxima carga (que con un buen aparato es
cosa de minutos y puede medirse con un electrometro), los cables pueden
arrollarse a los muslos de las aves. El que maneja las pilas sujeta al ave por las
alas y cierra el circuito para que reciba la descarga del conductor principal,
produciéndole la muerte instantanea. Se corta la cabeza al instante para
desangrarlas y el animal se despluma y adereza enseguida. L.a descarga de tal
aparato se considera suficiente para matar a un pavo de unas diez libras de
peso, e incluso puede valer para sacrificar a un cordero lechal. Sélo la
experiencia nos dira cuales son los animales y los tamafios indicados para cada
caso. Probablemente no se necesitara menos electricidad para poner tierna una
pequefia ave vieja que para lograr lo mismo con un ave grande joven. Es facil,
por otra parte, producir la electricidad que se necesite. Todo consiste en
aumentar el numero de los vasos que hacen de elementos en la bateria
eléctrica. Con seis de esos vasos, sin embargo, la descarga ya es muy violenta,
y el que maneje el aparato ha de ser muy prudente para no sufrir en su propia
carne la descarga en vez de producirsela al volatil en cuestion...

RELATO DE LAS RECIEN INVENTADAS ESTUFAS DE
PENNSYLVANIA (1744)

En estas colonias del norte los habitantes encienden fuegos en las
chimeneas para sentarse al amor de la lumbre y lo hacen por término medio
siete meses al afio, es decir: desde comienzos de octubre hasta finales de abril
y en ocasiones hasta ocho meses cuando los inviernos son mas largos y hay
que calentarse parte de septiembre y de mayo.

La madera ha sido nuestro combustible normal durante cien afios y cada
cual la tenia practicamente a la puerta de su casa; ahora hay que traerla a veces
desde distancias superiores a las 100 millas, con los consiguientes gastos para



el presupuesto familiar.

Como mucho de nuestro bienestar y comodidad depende en tan larga
temporada del elemento fuego, y como el combustible se ha puesto tan caro y
(a medida que se vayan talando mas bosques) sera mas escaso, cualquier
alternativa que ahorre el consumo de madera y facilite el mejor
aprovechamiento del fuego con métodos especiales para hacerlo o conservarlo,
parece digno del interés y atencion de todos.

Las nuevas estufas responden a esas necesidades (se han experimentado
durante tres inviernos por un buen nimero de familias de Pennsylvania) y este
prospecto se propone relatar los resultados.

El propio lector sera el mejor juez sobre este método de calefaccion,
comparandole con los existentes antafio y hogafio.

Por ello, es preciso comprender antes algunas de las propiedades del aire y
del fuego, tales como:

1. Que el aire se enrarece por el calor y se condensa con el frio. La misma
cantidad de aire ocupa mas espacio estando caliente que cuando esta frio. Esto
es facil de comprobar con unos cuantos experimentos sencillos. Témese una
garrafa de cristal transparente (un tarro tipo florentino sin la cubierta de paja
es lo mejor), se pone al fuego y al calentarse el aire, éste se enrarece y parte de
él se escapa de la botella. Dese la vuelta a la botella, métase el gollete en un
recipiente con agua y apartese del fuego; el aire se enfriard y reducira su
volumen, por lo que se podra ver como el agua asciende por el cuello de la
botella ocupando el sitio dejado por el aire que sali6. Poner junto a la botella
un trozo de carbon incandescente y, al recibir el aire de dentro el calor que
irradia, de nuevo se dilatara y hara que salga de ella el agua. O bien llenar una
vejiga hasta la mitad de aire; atadla fuertemente a la boca de la botella y
dejadla ésta al fuego hasta que la vejiga esté a punto de quemarse. Al
calentarse el aire se podra observar como se dilata la vejiga hasta ponerla tensa
de tan hinchada. Llevadla entonces a un sitio fresco y podra entonces
observarse como se deshincha, quedando en su estado primitivo.

2. El aire enrarecido se dilata con el calor y se hace mas ligero, por lo que
puede ascender en el seno de otro aire de mayor densidad. Cuando la madera,
el aceite y otro elemento mas ligero que el agua se coloca en el fondo de un
recipiente con agua, subira a la superficie. Lo mismo ocurre al aire enrarecido
con respecto al aire en su estado corriente, hasta que aquél se enfrie y adquiera
la misma densidad que éste.

Asi pues, el fuego que se enciende en cualquier chimenea hace que el aire
a su alrededor se enrarezca al calor y se haga mas ligero, tendiendo a escapar
por la chimenea, con lo que el aire de la habitacion (que se desplazara hacia



donde se establezca esa corriente) ocupara su sitio, enrareciéndose a su vez y
ascendiendo de nuevo por el tubo de la chimenea. El lugar que ocupaba el aire
que es desplazado de esta forma de la habitacion lo llena el aire fresco que
entra por puertas, ventanas y, si éstas estan cerradas, por cualquier otro
orificio, como es facil comprobar arrimando una vela encendida al agujero de
una llave. Si la habitacion esta cerrada herméticamente, de suerte que el aire
no pueda renovarse, no se establecera el tiro de aire de la chimenea y el humo
terminara llenando la estancia.

1. El fuego (el fuego corriente, convencional) proporciona luz, calor y
humo. Los dos primeros se mueven en linea recta y con gran rapidez; el ultimo
se separa del combustible y se desplaza impulsado por las corrientes de aire
enrarecido. Sin una circulacion constante ascendente que elimine los humos,
éstos se iran concentrando en torno al fuego hasta que lo sofoquen.

2. El calor debe separarse del humo y de la luz por medio de una placa de
hierro que aunque deje pasar el calor a su través, impide el paso de los dos
primeros.

3. El fuego emite radiaciones térmicas junto con las luminosas en todas
direcciones. Pero el calor mas apreciable se produce en la parte superior del
fuego, donde, ademas de las radiaciones del calor, tiene lugar una corriente
continua ascendente de aire caliente.

Las ventajas de esta estufa.
Sus ventajas respecto a los hornillos corrientes son:

1. Que toda la habitacion se templa por igual y no es preciso que todos se
amontonen junto al fuego, pudiendo sentarse algunos incluso cerca de las
ventanas aprovechando la luz natural para leer y escribir, hacer calceta, etc. Se
pueden sentar comodamente en cualquier parte de la habitacion, con las
consiguientes ventajas en casos de familias numerosas, que, de no ser asi,
precisarian tener dos chimeneas encendidas por no caber todos juntos en una
sola.

2. Si uno se sienta cerca de estos hogares, no se siente la desagradable
corriente de aire frio que le corta la espalda y los tobillos, como ocurre con los
fuegos corrientes, donde es facil resfriarse al tostarse casi la parte delantera
mientras la espalda se hiela.

3. Si esta uno sentado en las proximidades de una junta o puerta, etc., mal
cerradas no se expone a esas corrientes frias, igualmente causa de resfriados,
tos, catarros, dolores de muelas, fiebres, pleuresias y otras muchas
enfermedades, que son tan corrientes en las habitaciones calentadas con los
fuegos habituales.



4. Caso de enfermedad, el nuevo hogar esta especialmente indicado para
habitaciones donde descanse el enfermo, ya que reparte equilibradamente el
calor y renueva el aire sin peligro alguno. Un hogar de tamafio pequefio vale
para caldear una habitacion, si las chimeneas estan preparadas para él,
poniéndolo en funcionamiento en el término de media hora. La temperatura y
calor uniformes en la habitacion se consideran especialmente favorables en
algunos casos de epidemias. Asi ocurri6 en los inviernos del 1730 y del 1736,
cuando la viruela se extendi6é por Pennsylvania y murieron muy pocos nifios
de la colonia alemana, en proporcion a los que murieron de la colonia inglesa,
achacandose por algunos la causa a la mejor calefaccion utilizada por los
alemanes en comparacion con los ingleses y que hizo que la epidemia fuera
tan benigna como por lo general es en las Indias Occidentales, aunque todo
esto son conjeturas sobre las que sélo los médicos pueden dar una opinion
autorizada.

5. En las chimeneas corrientes la mayor cantidad de calor asciende por la
salida de humos y se pierde, al tiempo que se provoca una importante corriente
por la chimenea, por la que se marcha el calor ascendente, descendente y
lateral. El calor que da el fuego por radiacion directa y que se desplaza hacia la
habitacion, vuelve otra vez a la chimenea en parte y se pierde de la forma
descrita. Con este nuevo hogar el calor ascendente, que normalmente escapa,
calienta la cubierta de hierro e irradia por igual su calor a toda la habitacion.
Igualmente, el calor lateral y el que se irradia por la parte posterior del hogar y
por la caja de aire se reparte también por toda la habitacion, pues, como se
observard, se forma una corriente de aire caliente continua que sale de la
chimenea y recorre la estancia. Basta encender una vela bajo el frente de la
chimenea y se vera como la llama se orienta hacia la habitacion, si se colocan
unos papeles humeantes a los lados se vera también por la direccion del humo
la circulacion de ese aire.

6. Con este nuevo hogar la pérdida de calor se reduce al minimo y el
ahorro de lefia es evidente, cosa nada de despreciar en los lugares en que sea
cara.

7. Cuando se encienden velas cerca de este hogar, se apreciara como no
oscilan casi nada sus llamas, como ocurre con los lares usuales, con los que la
llama se orienta hacia la chimenea.

8. El no producir humo acaba con el problema de la suciedad en los
muebles y el lloriqueo de los ojos.

9. Este hogar evita, ademas, el hollin en los tubos y chimeneas de salida de
humos, ya que las impurezas y particulas han de volver a pasar por las llamas,
que las consumen antes de salir, gastandose menos combustible al quemarse
éste mejor. Por lo demas, la trampilla de aireacion permite regular la



intensidad de ignicion de la lefia y su rendimiento al hacer que su llama sea
mas uniforme y que la produccion de humo decrezca.

10. Si se atascase la chimenea con la carbonilla, no seria probable que se
incendiase, y si ocurriese asi, resulta mucho mas facil sofocarlo y apagarlo.

11. Este hogar se enciende muy facilmente, sin mas ayuda que la de la
trampilla de ventilacion o un fuelle.

12. También se puede apagar con mayor rapidez cerrando la aireacion,
dejando las pavesas medio apagadas pero dispuestas a reavivarse a voluntad.

13. Una vez caldeada la habitacién, el calor se mantendra durante toda la
noche.

14. Finalmente, el fuego durante la noche es totalmente seguro, pues no
saltan chispas que puedan prender fuego a la habitacion y causar dafios.

Estas ventajas hacen que sin perder la presencia real del fuego, como
ocurre en las estufas holandesas, pueda ademas calentarse agua para hacer un
té o calentar las planchas, o los calentadores de cama o un recipiente con
comidas, sin mas que ponerlo encima, etc.

A JOHN FRANKLIN

8 de diciembre de 1752
Querido hermano:

Ayer reflexionaba yo sobre tu deseo de contar con un catéter flexible
cuando se me ocurrio de repente la forma posible de lograrlo, y pensando que
quizas no te fuera facil entender mi descripciéon cémo yo lo imaginaba, me fui
al platero y le di las instrucciones pertinentes para fabricar uno (esperando alli
hasta que lo termind) para podértelo mandar por este correo. Ahora que lo
tengo, me temo que sea demasiado grande para que resulte idoneo, en cuyo
caso creo que cualquier platero podria reducir sus proporciones retorciéndolo
o haciendo un alambre de menor espesor y colocando un tubo mas pequefio a
su extremo, si es que el tubo resultase absolutamente preciso. Este aparato se
puede cubrir con una membrana de tripa fina pequefia, previamente lavada y
mantenida a remojo en un bafio a base de una solucion de alumbre, sal y agua
durante toda la noche, y luego bien seca, con lo que no se pudrira facilmente;
luego se humedecera de nuevo, ajustandola bien a los tubos de cada
extremidad, donde hay unos rebajes para la cuerda con que hay que atarla y
luego engrasar la superficie. O también se puede usar sin esa membrana, sin
mas que frotarla con sebo rellenando bien todas las junturas. Creo que esa



manera resultara en cualquier caso lo suficientemente flexible para poder
adaptarse a las vueltas del conducto y al propio tiempo sera lo suficientemente
rigido para avanzar por él. De no serlo, te incluyo un alambre que podras
utilizar para darle rigidez a la parte posterior del tubo cuando la parte anterior
es empujada hacia adelante. A medida que el aparato avance se puede ir
retirando el alambre un poco. El tubo es de tal naturaleza que al sacarlo
decrece su diametro y puede moverse con mayor facilidad. Es una especie de
tornillo que se puede meter o sacar dandole vueltas. Se precisa practica para
utilizar correctamente cualquier util o herramienta nuevos, y la practica quiza
aconseje irle afladiendo mejoras al tiempo que ensefie el mejor método de su
utilizacion...

Quedo, afectuosamente, querido hermano...

A JUAN BAUTISTA BECCARIA

13 de julio de 1762
Reverendo:

En cierta ocasién me prometi a mi mismo darme la satisfaccion de verle en
Turin. Como no ha podido ser ni es probable que ocurra, ya que estoy a punto
de regresar a Ameérica, mi pais natal, me despido de usted (entre otros de mis
amigos europeos) por carta.

Le agradezco la honrosa mencion de que me ha hecho objeto
frecuentemente en sus cartas cerca de Mr. Collinson y otros, por la generosa
defensa suya de mis experimentos eléctricos. También le agradezco el valioso
regalo de su nuevo trabajo, gracias al cual he recibido mucha informacién y
que me ha complacido altamente. Me gustaria poder corresponderle
deleitandole con algo mio, pero desgraciadamente no dispongo de nada
ultimamente acerca de ese particular, ni sé de nadie aqui que se dedique a algo
parecido.

No obstante, quizas le agrade, puesto que vive en un pais eminentemente
musical, tener un relato de un nuevo instrumento que venga a enriquecer los
que esa deliciosa ciencia ya poseia en abundancia. Como dicho instrumento
parece especialmente apto para musica italiana, sobre todo la de caracter suave
y melddico, trataré de describirselo y de hablarle de se construccion por si
usted o alguno de sus amigos quieren copiarlo, sin tomarse el trabajo de
experimentar como lo he tenido que hacer yo antes de confeccionarlo.

Probablemente haya oido usted hablar de la suavidad del sonido que puede
obtenerse con un vaso normal pasando un dedo humedo por su borde. Un tal



Mr. Puckridge, caballero irlandés, fue a quien primero se le ocurrié utilizarlo
como instrumento musical y efectivamente interpret6 muchas melodias con él.
Reuni6 varios vasos de diferentes tamafios, los puso sobre una mesa el uno
junto al otro y los afin6 a la escala musical, llenandolos mas o menos de agua.
El sonido se obtenia pasando los dedos alrededor de sus bordes. Por desgracia,
el inventor murié abrasado aqui junto con su instrumento, en un incendio que
acabo con su casa. Mr. E. de Laval, miembro de la Royal Society, hizo una
copia de ese instrumento, mejorandolo, y ése fue el primero que yo vi y oi. Me
encant6 la delicadeza de sus tonos y su calidad musical, por lo que me empefié
en hacer otro modelo en el que las piezas de vidrio se dispusieran de forma
mas conveniente y estuvieran mas juntas para poder ampliar la escala tonal y
facilitar su manejo. A tal fin, hice una serie de pruebas hasta que consegui lo
que me proponia. Y de lo cual le voy a dar noticia.

Los vasos se fabricaron soplando el vidrio hasta darle la forma mas
aproximada a una semiesfera, con un cuello o carguillo en la parte central. El
grosor de vidrio cerca del borde sera de una décima de pulgada
aproximadamente, como maximo, haciéndose mas gruesa en la parte cercana
al cuello, que en los vasos de mayor tamafio tiene una altura de una pulgada y
una anchura de pulgada y media, dimensiones que van reduciéndose
proporcionalmente a medida que decrece el tamafio de los vasos, pero sin que
el cuello del mas pequefio llegue nunca a ser mas corto de media pulgada. El
vaso mayor mide nueve pulgadas de diametro y el mas pequefio tres. Entre
esos dos extremos hay veintitrés vasos de tamafnos escalonados, cada uno un
cuarto de pulgada mas estrecho que el anterior. Para hacer el tipo de
instrumento mas sencillo se precisa fabricar al menos seis vasos de cada
tamafio y a partir de ese niumero se reunirdn hasta 37 vasos (suficientes para
tres octavas con todos los semitonos y bemoles), que corresponderan a cada
nota deseada o ligeramente superior hasta completar y afinar el conjunto. Es
cierto que no son 37 tamaiios en realidad, pero ocurre con frecuencia que dos
vasos del mismo tamafio dan tonos ligeramente diferentes en una nota o
media, debido al distinto grosor del vidrio, por lo que se puede escoger el mas
adecuado sin que se comprometa el resultado final y la regularidad de los
tonos.

Una vez seleccionados los vasos y marcado cada uno al diamante con su
correspondiente nota, han de afinarse reduciendo el grosor de los que son
demasiado agudos, cosa que se logra con la piedra esmeril en todo su contorno
desde el cuello hasta el borde, en una anchura de una o dos pulgadas, segun se
precise; esto se puede lograr comparando su sonido con el de un clavicordio
bien afinado nota a nota. Cuando se termine con esta operacion, hay que
limpiar bien los vasos y sacarlos antes de cada prueba, porque si el cristal esta
himedo el tono se hace ligeramente mas grave; el esmerilado se hara muy
poco a poco hasta llegar a obtener el tono preciso. Esto es lo mas delicado de



todo, porque si se excede uno en ello no hay otro remedio que rebajar el borde
para corregirlo, con lo que se precisa pulimentarlo de nuevo, con las
consiguientes complicaciones.

Una vez afinada toda la bateria de vasos hay que ponerlos en un recipiente
que lleva un eje para sujetarlos. La caja que yo construi mide tres pies de
largo, once pulgadas de ancho en su parte mayor y cinco en la menor, para
adaptarla a la forma conica del juego de vasos. Se cierra la caja con una tapa
de bisagra.

El eje, que es de hierro, atraviesa la caja horizontalmente por la mitad y va
apoyado en dos cuellos de eje, uno en cada extremo, para que pueda girar. El
eje es redondo, con un diametro de una pulgada la parte mas gruesa y que se
va aguzando hasta llegar a un cuarto de pulgada en la parte mas fina. De su
parte mas gruesa sale, a través de la caja, una espiga, en la que sujeta una
rueda mediante un tornillo. Esta rueda sirve como catalina para que el
movimiento sea uniforme cuando a la espiga, con los vasos, se le hace girar
con un pie, como si se tratara de una rueca Mi rueda es de caoba, tiene un
diametro de 18 pulgadas y es bastante gruesa, de suerte que puede lastrarsela
con un arillo de plomo de unas 25 libras de peso. Lleva una clavija de marfil
en la parte exterior de la rueda, a unas cuatro pulgadas del eje, y en la parte
superior de la clavija se sujeta el extremo de la cuerda que sube desde el pedal
movil, que pone en movimiento la rueda. L.a caja se apoya en un bastidor
sujeto por cuatro patas.

Para sujetar los vasos al eje, se pone primero una pieza de corcho en cada
cuello de vaso, bastante apretado y sobresaliendo un poco, de suerte que
ningun vaso toque a su vecino, lo que produciria un chirrido. Estos corchos
van perforados con agujeros de diversos tamafios, para ajustarse a la parte del
eje en que cada vastago haya de fijarse. Cuando se colocan los vasos,
sujetandolos fuerte con ambas manos, otra persona ha de dar vueltas al eje
hasta que encaje perfectamente, teniendo sumo cuidado de que no se salte el
cristal del cuello y para que no tenga holgura, porque si no el vaso se movera y
tropezara con los vasos vecinos, con el consiguiente chirrido. Una vez
instalados los vasos uno dentro del otro de forma que vayan de izquierda a
derecha en orden decreciente de tamafio, sus cuellos quedan orientados hacia
la rueda, cada vaso metido en el anterior. El borde de cada uno sobresale del
anterior como una pulgada o tres cuartos de pulgada o media pulgada a
medida que van siendo pequefios. Es de estas partes prominentes de los vasos
de donde salen los tonos, sin mas que poner el dedo encima mientras el eje y
los vasos giran.

El vaso mas grande que da la nota «sol», que es un tono ligeramente por
debajo de una voz corriente y entre ésa y mi «sol» mas alto se incluyen tres
octavas completas. Para distinguir facilmente cada vaso con la vista, he



pintado bien visibles cada nota y cada bemol con colores de acuerdo con el
siguiente codigo: cada semitono, blanco; «do», rojo; «re», naranja; «mi»,
amarillo; «fa», verde; «sol», azul; «la», afiil; «si», morado, y «do», rojo de
nuevo. De esta forma los vasos con el mismo color (excepto el blanco) son
siempre octavas entre si.

El instrumento se toca sentandose en medio de la bateria de vasos, como
quien se dispone a tocar el clavicordio, y dando vueltas a la rueda con un
pedal, humedeciéndolos de vez en cuando con una esponja con agua limpia.
Los dedos al comienzo deberan mojarse ligeramente, pero sin que se tenga
nada de grasa. A veces es bueno ponerse un poco de tiza en las yemas, porque
asi al roce con los vasos arrancan sonidos mas nitidos. Se utilizan las dos
manos para tocar. Los sonidos se obtienen mejor cuando los vasos giran
alejandose del dedo que los toca, en vez de acercandose a él en su giro.

Las ventajas de este instrumento consisten en que sus tonos son mucho
mas suaves que los de cualquier otro. Ademas, pueden atenuarse o acentuarse
a voluntad, solo con variar la presion de los dedos, y en que el instrumento una
vez afinado no precisa ya volverse a afinar jamas.

En gracia a la nomenclatura musical de usted, me he permitido tomar
prestado su nombre llamandole armonica.

Quedo de usted respetuosamente...

A BARBEU DUBOURG (1773)

... Siendo un muchacho, recuerdo haber construido dos paletas de forma
ovalada y con un orificio para el dedo pulgar, que permitiese sujetarlas con la
palma de la mano. Se parecian mucho a las que utilizan los pintores. Cuando
nadaba me ayudaba con ellas a guisa de palas y avanzaba mas rapidamente. Lo
unico es que enseguida se me cansaban las mufiecas, por lo que decidi atarme
a los pies una especie de sandalias para ver si mejoraba algo, pero pronto me
di cuenta de que en la natacién el impulso lo da mas bien la cara interna del
pie, con lo que las grandes suelas de las sandalias apenas ayudaban.

Aqui existen chalecos flotadores para nadar, hechos de lona y con tacos de
corcho en su interior.

No sé nada de la «escafandra» de M. de la Chapelle.

Sé por experiencia lo mucho que alivia al que tiene que nadar una distancia
larga ponerse de vez en cuando de espaldas y variar de la forma que sepa la
manera de autopropulsarse.



Cuando se sufren calambres en las piernas, el método de librarse de ellos
es dar una rapida y fuerte sacudida con la parte afectada, cosa que el nadador
puede hacer sacando la pierna fuera del agua mientras se le mantiene a flote de
espaldas.

En verano, cuando mas calor hace, no hay peligro en bafiarse porque el
agua de los rios esta caliente por el sol, pero arrojarse al agua en primavera,
cuando el agua esta fria y el cuerpo esta caliente por haber hecho ejercicio al
sol, es una imprudencia que puede acarrear consecuencias fatales. Recuerdo el
caso de cuatro muchachos que habian estado segando toda la jornada y
decidieron darse un chapuzon en una fuente de agua fresca. Dos de ellos
murieron en el acto, el tercero muri6 a la mafiana siguiente y solo el cuarto se
recuper6 a duras penas. Una mojadura abundante agua fria en circunstancias
similares suele tener el mismo efecto en Norteamérica.

El deporte de la natacion es uno de los mas sanos y agradables del mundo.
Después de nadar una hora o dos por la tarde se duerme fresco toda la noche
por mucho calor que haga en verano. Quiza sea porque se abren los poros y el
sudor insensiblemente se acrecienta y produce este frescor. Esta comprobado
que el ejercicio frecuente de la natacion es un buen remedio contra la diarrea,
llegando incluso a producir estrefiimiento. A este respecto, para el que lo
padezca y no sepa nadar o no pueda nadar por no ser temporada idonea, un
bafio tibio que limpie y depure la piel puede ser un buen remedio, a veces de
resultados sorprendentes. L.o digo por experiencia propia y repetida y por la de
otras personas a quienes les he hecho esta recomendacion.

Espero no aburrirle si termino estas apresuradas lineas diciendo que, como
la manera habitual de nadar no es, en ultimo término, mas que un remar con
los brazos y pies y que por ello puede resultar fatigoso cuando la distancia que
se ha de nadar es grande, existe un método mediante el cual el nadador puede
recorrer grandes distancias con facilidad, ayudandose de una vela. Yo descubri
este sistema por casualidad de la siguiente manera.

Siendo muchacho, me entretenia cierto dia haciendo volar una cometa de
papel y al acercarme a la orilla de un estanque de casi una milla de ancho, até
el extremo de la cuerda a una estaca, subiendo la cometa a gran altura por
encima del estanque mientras yo me dedicaba a nadar en él. Al poco tiempo
senti deseos de jugar con la cometa sin dejar de nadar, por lo que volvi a la
orilla, desaté la cuerda y volvi al agua. Pude comprobar entonces que si me
ponia a hacer el muerto manteniendo la cuerda de la cometa entre mis manos,
el viento movia mi cuerpo en la superficie del agua de la forma mas agradable.
Le dije a otro chico que estaba alli que me llevase mi ropa a la otra orilla del
estanque y me dispuse a cruzarlo a impulsos del viento que nos movia a la
cometa y a mi. A veces tenia que detenerme un instante, pues me parecia que
como iba demasiado deprisa la cometa descendia demasiado. De esta manera



consegui que la cometa volviera a subir. Nunca volvi a practicar tan original
modalidad de natacion, pero estoy convencio de que se podria cruzar el canal
de la Mancha de Dover a Calais con tal sistema. Pero el paquebote resulta de
momento mas comodo...

A JORGE WHATLEY

23 de mayo de 1785
Mi buen amigo:

Al oir a Mr. Dollond decir que mis gafas dobles no valen mas que para
algunos ojos especiales, me entran dudas acerca de si sabe exactamente en qué
consisten. Me imagino que, en términos generales, se admite que un cristal
con una convexidad uniforme hace que una persona vea mejor a la distancia
normal de la lectura pero no a larga distancia. Por eso al principio tenia dos
pares de gafas, que tenia que alternar a veces, ya que, cuando viajo, leo de vez
en cuando, y con frecuencia me gusta contemplar el paisaje. Como el cambio
de gafas me resultaba molesto y a veces no encontraba a mano el par que
necesitaba, hice que me cortaran las lentes por la mitad y que me colocaran
dos mitades diferentes en el mismo circulo. De esta forma encargué que me las
construyeran y desde entonces las llevo siempre puestas y con solo levantar o
bajar la mirada, sin necesidad de cambiarme de gafas, veo lejos o cerca
perfectamente. Esto me ha resultado de lo mdas practico, pues estando en
Francia, por ejemplo, me ocurria constantemente que las gafas que me valian
para ver lo que estaba comiendo, me impedian ver las caras de los que estaban
sentados al otro extremo de la mesa cuando se dirigian a mi, con lo que, al no
ver sus labios, no siempre comprendia, sélo por sus voces, lo que me estaban
diciendo. Puedo asi confesar, aunque suene raro, que me fue posible entender
mejor el francés gracias a mis gafas.

DESCRIPCION DE UN APARATO PARA COGER LIBROS DE LOS
ANAQUELES

Enero de 1786

Las personas de edad encuentran incomodo tener que instalar una escalera
de mano para coger libros de las estanterias de las bibliotecas, bien por la
propia torpeza de sus afios o porque sufran de vértigo o simplemente por
resentirse de las articulaciones. Sin hablar, claro, de lo molesto que es tener



que cambiar de sitio la escalera para alcanzar libros que estén en otra seccion
de la biblioteca.

Para evitarles esos trabajos, asi como la molestia de tener que llevar la
escalera de un lado a otro, he construido el siguiente utensilio que llamo brazo
extensible.

El brazo es una vara de pino de una pulgada de grueso y ocho pies de
largo... El indice y el pulgar estan hechos de dos piececitas de madera de
fresno de pulgada y media de ancho y de un cuarto de pulgada de grosor. Se
fijan con tornillos a ambos lados del extremo de la vara; el indice sobresale
una pulgada y media mas que el pulgar. Esas piececitas se van haciendo mas
delgadas hacia su extremo para que puedan introducirse entre los lomos de los
libros facilmente. Van taladrados con unos agujeros mindsculos, accionados
por un cordel del tamafio de un cafion dé pluma de ganso, que lleva un lazo en
su extremo. Ese cordel, que pasa por los agujeros de los «dedos», recorre la
vara hasta el otro extremo y lleva una serie de mandos equidistantes unas
cuatro pulgadas.

Se utiliza este instrumento sujetandolo con una mano y accionando la
cuerda e introduciendo «los dedos» del extremo superior a los lados del libro
que se desee coger, abriéndolos mas o menos segun el grosor del tomo, y, una
vez sujeto, se afianza la cuerda que enlaza esas agarraderas por detras del
libro, como en un lazo, y se retira, sin mas. Segun se saca hay que darle al
aparato un cuarto de vuelta de giro para que el libro baje horizontal y no caiga.
Los nudos sirven para que no se deslice la cuerda y se mantenga la tension,
que solo se interrumpe cuando se coge el libro.

Todo nuevo instrumento requiere cierta practica antes de utilizarse con
toda eficacia, pero en éste la practica es minima.

Construido con las medidas que se ha indicado, funciona
satisfactoriamente con libros en tamafios duodécimo y octavo. Los libros
tamafio cuarto y folio resultan demasiado pesados, lo cual no es un gran
problema, pues por lo general suelen colocarse en las estanterias inferiores de
la biblioteca, pudiendo cogerse directamente.

Para colocar de nuevo el libro en su sitio, se realiza la misma operacion,
solo que en sentido contrario.

PROPUESTAS ACERCA DE LA EDUCACION DE LA JUVENTUD EN
PENNSYLVANIA (1749)

OBSERVACIONES AL LECTOR



Se ha insistido en lamentar como algo adverso a los intereses de la
juventud de esta provincia, la carencia de una academia donde se pudiera
proporcionar una educacion decente a los jovenes. El siguiente documento da
una serie de sugerencias con vistas a preparar un plan encaminado a ese
objetivo. Ha sido bien acogido por algunas personalidades preocupadas por el
bien de la comunidad, a las que se ha comunicado previamente para que lo
hagan imprimir y distribuir, con intencion de contar con las opiniones y
consejos de hombres que cuenten con experiencia y conocimientos en estas
materias, Como paso previo a su puesta en marcha. Existen razones para creer
que este proyecto se apoyara con calor por todas las personas beneméritas del
pais. Aquellos que deseen contribuir al proyecto con sus ideas respecto a las
especialidades que hayan de ensefiarse, el orden de sus estudios, el método de
ensefianza, la organizacion economica del centro o cualquier otra cuestion
relevante para el éxito de la empresa, pueden mandarme noticias suyas a la
mayor brevedad por carta dirigida a B. Franklin, impresor, en Filadelfia.

PROPUESTA

La educacion idonea de los jovenes, de acuerdo con el parecer de personas
prudentes de todas las épocas, representa la garantia mas firme y la mejor base
de la felicidad, tanto de las familias como de la comunidad. Por eso casi todos
los gobiernos se han ocupado con atencion preferente de crear y sostener
centros docentes con objeto de que los hombres del mafiana se preparen para
servir a la comunidad de forma honrosa para ellos mismos y para su pais.

Muchos de los primeros colonizadores de estas provincias eran hombres
que habian recibido una buena educacién en Europa, y a su prudencia y buena
administracion debemos gran parte de nuestra actual prosperidad. Ellos
trabajaron mucho pero no podian hacerlo todo. Las generaciones actuales no
parecen estar igualmente dotadas, pues aunque a la juventud americana no se
le niega capacidad, la capacidad requiere cultivo porque es como un buen
terreno, que si no es cultivado y sembrado, no producira mas que malas
hierbas.

Para conseguir las ventajas que se derivan de un incremento del saber, y
evitar las funestas consecuencias que acarrea la ignorancia, se dan las
siguientes sugerencias, orientadas a constituir un plan de educacion de la
juventud de Pennsylvania.

Se propone:

Que aquellas personas con conciencia civica, cultura y tiempo libre
soliciten credencial que les capacite para incorporarse a las tareas de crear una
Academia para la educacion de los jovenes, dirigirla, dotarla de profesores,
darle sus estatutos, hacerse cargo de donaciones, comprar terrenos, etc., y
procurar que de vez en cuando su ndmero se incremente con otras personas



que juzguen Oportuno proponer.

Que los miembros de esta corporacion consideren una satisfaccion, y
también en cierta medida un deber, visitar con frecuencia la Academia, alentar
y tratar con los jovenes y con sus profesores para, por todos los modos a su
alcance, incrementar la utilidad y la reputacion de este proyecto; que
consideren a los alumnos en cierta medida como a sus propios hijos,
tratandoles con afecto y familiaridad y cuando se porten bien y ultimen sus
estudios disponiéndose a enfrentarse con la vida, les ayuden en lo que puedan
con el mayor sentido de solidaridad a encontrar empleo y destino, sea en el
comercio, la administracién, el matrimonio o cualquier otra salida que les
resulte ventajosa, prefiriéndoles a cualquiera otra persona en igualdad de
méritos.

Y si hay personas que se aficionan de tal manera al cultivo de las flores, a
plantar, injertar, polinizar y a otras tareas similares, que abandonan todos los
restantes esparcimientos, ;qué inconveniente puede existir que les impida
aficionarse al cultivo de las jovenes inteligencias?; en ese sentido nos habla
Thompson cuando dice:

«Es una alegria ver florecer la humanidad cuando la razén atn nifia se
desarrolla y reclama una mano cuidadosa que le preste su ayuda.

iDeliciosa tarea la de estimular a la tierna inteligencia!

Hacer que una idea en germen pueda brotar, y regar su mente con el agua
de la ensefianza, es insuflar el espiritu vivificador, de suerte que el generoso
afan prenda en el ardiente pecho.»

Que se le proporcione a la Academia una sede, si no es posible en la
ciudad, a no mucha distancia de ella, en lugar prominente y seco, pero no
lejano a un rio, y que tenga un jardin, un huerto, un prado y un campo o dos
donde poder recrearse,

Que se le dote a la institucion de una biblioteca (si esta en el campo, pues
en la ciudad es suficiente contar con las que ésta disponga), dos mapas de
todos los paises, globos terraqueos, instrumentos matematicos, de aparatos
para experimentos fisicos y mecanicos, laminas abundantes, locales, etc.

Que el rector sea persona de buena inteligencia y moralidad, diligente,
paciente, con conocimiento de lenguas y ciencias, que escriba y hable con
pulcritud la lengua inglesa, disponiendo de cuantos profesores auxiliares sean
necesarios.

Que los alumnos internos hagan juntos sus comidas con sencillez,
moderacion y frugalidad.

Que para mantenerlos saludables y fortalecer sus cuerpos, se ejerciten con



frecuencia en correr, saltar, luchar, nadar, etc.

Que adquieran ropas que les distingan de otros jovenes, si la academia esta
cerca de la ciudad o en ella, entre otras razones para que su comportamiento
sea sobresaliente.

En lo que se refiere a sus estudios, seria muy conveniente que pudieran
aprender cuanto sea util, asi como lo que resulte un adorno. Pero las artes de la
inteligencia son abundantes y el tiempo breve; por eso, seria necesario
enseflarles lo que sea mas util y lo que mas complemente la personalidad,
teniendo siempre presente las diversas profesiones que se proponen practicar.

Se tratara de que todos escriban con buena letra y rapidamente, pues esto
les sera util a todos. Y también se les ensefiara algo de dibujo, haciendo que
copien laminas e instruyéndoles en el arte de la perspectiva.

También se les instruira en aritmética, contabilidad y principios generales
de geometria y astronomia.

La lengua inglesa podria ensenarseles con la gramatica que utilizan
ejemplarmente clasicos tales como Tillotson, Addison, Pope, Algernon
Sidney, las cartas de Caton, etc. El estilo que habra de cultivarse es el
caracterizado por la claridad y concision. Se ensefara a leer pronunciando con
nitidez y entonacion, no con monotonia, sin teatralidad, exageracion o
desalifio.

Para formarles el estilo se les hard escribir cartas entre si, redactar
resimenes de sus lecturas y escribir las mismas ideas que lean, pero con su
propio estilo; contar relatos sobre lo leido con su personal modo de expresion,
todo lo cual supervisara y corregira su profesor, razonandoles las correcciones,
etc., y explicandoles el peso y la importancia de las palabras, etc.

Para educarles la pronunciacion sera conveniente que hagan ejercicios de
declamacion, que repitan discursos de otros, que los pronuncien ellos, etc. El
profesor estara presente en los ensayos y les ensefiara, aconsejara y corregira
respecto a la pronunciacion, etc.

Igual que la historia forma parte habitual de sus lecturas, por ejemplo
traducciones de historiadores griegos, romanos, junto con historias modernas
de la Grecia y la Roma antiguas, los alumnos aprenderan con esas lecturas de
una forma amena y placentera toda suerte de conocimientos. Asi:

La geografia puede ensefiarse mediante la lectura de mapas, localizando
los alumnos los sitios donde tuvieron lugar los acontecimientos historicos
capitales; limites, situacion, extension de los diversos paises donde aquellos
ocurrieron.

- La cronologia puede impartirse con ayuda de Helvicus u otro escritor de



su estilo que les ensefie cuando sucedieron esos hechos, qué reyes o principes
habia entonces, quiénes fueron los contemporaneos famosos y los estados
descollantes de la época, etc., fijandoseles bien en la memoria las edades
principales.

Como se mencionaran con frecuencia las costumbres de la antigiiedad,
religiosas o civiles, en las clases de historia, habra motivo para explicarlas,
cosa que podra hacerse con ayuda de laminas que muestren medallas,
bajorrelieves y monumentos antiguos.

Respecto a la moralidad, al tiempo que se comenten las causas del
progreso o la decadencia de la riqueza, el poder y el caracter de los hombres
mencionados en las clases de historia, se resaltaran las ventajas de la
templanza, el orden, la frugalidad, la laboriosidad, la perseverancia y otras
virtudes. En general, con la lectura de la mejor parte de la historia debera
inculcarse en los jovenes la belleza y la utilidad de la virtud en todas sus
acepciones del espiritu ciudadano, de la fortaleza, etc.

- La historia dara ocasion a admirar los maravillosos efectos de la oratoria
como instrumento idoneo para dirigir, convencer y acaudillar grupos humanos,
ejércitos, ciudades y naciones. Y cuando las inteligencias de los jovenes se
muevan a admiracion por estos hechos, es el momento de ensefarles los
rudimentos del arte de la oratoria, que ellos estudiaran con gusto y aplicacion.
Luego se les puede familiarizar con los mejores canones de la oratoria de los
antiguos, subrayandoles la belleza de la misma. La oratoria politica moderna
se aprendera sobre todo a través de la pluma y la prensa, resaltando sus
ventajas en relacion con los tiempos pasados, ya que llega a mas personas y
tiene mayor permanencia, etc.

La historia también podra brindar frecuentes ocasiones de mostrar la
necesidad de una religion publica, sefialandose sus ventajas para la comunidad
y para el individuo; los perjuicios de la supersticion, asi como las excelencias
de la religion cristiana en comparacion con otras religiones antiguas o
modernas.

Y también facilitara la historia el camino para extenderse en las ventajas de
las constituciones y normas legales; como las personas y propiedades quedan
protegidas al unirse los hombres en sociedad y formar gobiernos, su
repercusion en el fomento de la industria, la aparicion de las artes y la mejora
de la calidad de la vida; las ventajas de la libertad, las desventajas del
libertinaje, los beneficios derivados de las buenas leyes y de la funcion de la
justicia, etc. De esta suerte se grabaran en las jovenes inteligencias los
principios fundamentales de la sana politica.

En el estudio de la historia surgiran de modo natural temas de razén o
sinrazon, justicia e injusticia, que serviran de pretexto para ejercitar sus



actividades polémicas, tanto verbales como escritas. Cuando deseen el triunfo
dialéctico ardientemente por las alabanzas que pueda reportarles, se daran
cuenta de la utilidad de la légica o arte del razonamiento para descubrir la
verdad o defenderla y convencer a sus adversarios. Y sera entonces cuando
llegara la ocasion de que se versen en los principios de tal ciencia. Grocio,
Puffendorf y otros autores por el estilo podrian ser de utilidad en esa fase para
dirimir sus debates. Los debates publicos estimulan la imaginacion, animan a
ser diligentes y fortalecen las dotes naturales de las personas.

Cuando los jévenes aprendan la vida y acciones de los grandes héroes de la
historia y sepan que hablaron dos de las lenguas mejores que han existido, de
las mas expresivas, ricas y hermosas; que los escritos de estilo mas refinado,
las composiciones mas acabadas, las creaciones mas perfectas del ingenio y la
sabiduria humanas estan en esas lenguas que han desafiado el paso del tiempo
y permaneceran vigentes mientras dure la humanidad; que nunca las
traducciones les brindaran el placer que proporcionan los originales; que esas
lenguas contienen todas las ciencias; que una de ellas ha devenido idioma
universal por ser el idioma de los hombres cultos de todos los paises, de modo
insensible llegaran a experimentar el deseo de aprenderlas, aplicando su
ingenio a la consecucion de tal objetivo. Todos los que deseen dedicarse al
servicio de la Divinidad deberan aprender griego y latin. Los que piensen
dedicarse a la fisica, el latin, el griego y el francés; a leyes, el latin y el
francés; al comercio, el francés, el aleman y el espafiol. Y aunque no debe
obligarse a todos al aprendizaje del griego y del latin o de las lenguas
extranjeras modernas, si alguno lo desea verdaderamente, deben darsele los
medios para lograrlo. Su inglés, aritmética y otras asignaturas fundamentales,
en todo caso, nunca deberan ser descuidadas.

Si se les ensefla la moderna Historia Universal podran enriquecer sus ideas
sobre la marcha de la humanidad de modo ejemplar, singularmente de su
Madre patria y luego de estas colonias, de su nacimiento, desarrollo, utilidad
para la Gran Bretafia, los aspectos alentadores y desalentadores, medios que
pueden contribuir a su progreso, a la defensa de sus libertades, etc.

Ademas de la historia de la humanidad, sus épocas y naciones, deberan
elegirse momentos y dias adecuados para leer las mejores historias de la
naturaleza, que no solo serian recreativas para los jovenes e inspiradoras de
cartas y otras composiciones suyas, sino que después les resultaran de utilidad
cuando sean comerciantes, artesanos o religiosos. A primeros les posibilitaran
comprender mejor las propiedades de muchos productos, drogas, etc. A los
segundos, mejorar sus conocimientos profesionales, ya que tendran noticia de
nuevas materias primas, nuevas mezclas, etc. A los ultimos, adornar discursos
y sermones con hermosas metaforas y hacerlos mas solidos, afiadiéndoles
nuevas pruebas de la existencia la bondad de la divina Providencia. Ademas,



el tono de sus conversaciones se enriquecera con esas observaciones de temas
naturales siempre tan aleccionadores, amenos y sugestivos en cualquier
ocasion. La historia natural, ademas, brindara a los profesores no pocas
oportunidades de aludir con tino a la prevencién de enfermedades, con las
consiguientes ventajas practicas. Se podran leer autores como Arbuthnot, para
estudiar el aire y la alimentacion; Lemery, sobre alimentacién; Sanctorius,
acerca del sudor, y una breve explicaciéon servira para hacer comprensibles
éstas y otras materias a los jovenes.

Mientras se entreguen al estudio de la historia natural, pueden también
iniciarse en el conocimiento practico de la horticultura, simientes, injertos,
abonos, etc., con excursiones a los cultivos de las granjas cercanas, cuyos
métodos de trabajo puedan luego comentarse con los alumnos, ya que la
agricultura favorece a todos y su mejor conocimiento no perjudica a nadie.

Finalmente, la historia del comercio, de los inventos, del nacimiento de las
manufacturas, los avances del trafico mercantil, los cambios en sus sedes, sus
causas, etc., serviran de materia de curiosidad y aprendizaje a los jovenes, y
junto con los relatos prodigiosos de los poderosos efectos de las maquinas de
guerra, haran surgir en los alumnos el deseo de conocer la mecanica y las
técnicas por las cuales el débil hombre puede obrar prodigios, ahorrarse
esfuerzos y hacer mas facil la produccion de las cosas que necesita. Entonces
procedera enseflarles laminas de maquinas antiguas y actuales,
explicandoselas y haciendo que las copien, completando esa ensefianza con
conferencias sobre las ciencias experimentales.

Todo ese conjunto de disciplinas ira acompafiado de la preocupacion
constante por inculcar en los alumnos el deseo de aprovechar todas las
oportunidades y hacerse utiles y beneficiosos a los demas, que es la base de lo
que, en términos generales, se llama buena educacion, que tanto beneficia al
que la posee y que tan agradable es para todos.

La idea de lo verdaderamente meritorio es también algo sobre lo que la
juventud ha de ser debidamente orientada, y que consiste en la inclinacion a
servir con eficacia al pais, a los amigos y a la familia. Esa eficacia (con la
ayuda de Dios) se adquirira y perfeccionara con el estudio, ya que debe ser el
principio orientador de todo sistema de ensefianza.

B. ESCRITOS ECONOMICOS

PLAN PARA LA CONDUCTA FUTURA (1726)



Los que escriben sobre arte poético nos ensefian que para componer algo
que merezca ser leido, antes de nada tenemos que trazamos un plan armonico
para ensamblar cada pieza de nuestra obra. De no hacerlo, corremos el peligro
de resultar incongruentes. Me atrevo a asegurar que con la vida ocurre otro
tanto. Yo nunca he trazado un esquema sistematico para mi vida y
personalmente opino que ésa ha sido la causa de que haya resultado una
sucesion inconexa de escenas, y ahora me propongo hacerlo mejor,
trazandome un esquema de conducta de ahora en adelante, de suerte que la
viva siempre como criatura racional que soy.

1. Es preciso que sea extremadamente frugal durante algin tiempo hasta
que acabe de pagar mis deudas.

2. Esforzarme por decir siempre la verdad; no dar a nadie falsas
esperanzas; ser sincero, en suma, en palabras y acciones, es el principal mérito
de todo ser racional.

3. Emplearme con laboriosidad en cualquiera que sea el trabajo que me
proponga, sin distraer mi mente en proyectos vanos de hacerme rico de
repente, ya que son la laboriosidad y la constancia los medios mas seguros
para alcanzar la abundancia.

4. Resuelvo no hablar mal de nadie nunca, siquiera diciendo la verdad; mas
bien buscaré excusar las faltas que oiga se achacan a alguien, y en cuanto haya
ocasion contaré lo bueno que sepa de quien quiera que sea.

A JANE FRANKLIN

6 de enero de 1727
Querida hermana:

Me complace altamente lo que el capitan Freeman me ha contado de ti. Por
tu proceder cuando eras una nifia siempre he creido que serias una mujer
afable y buena, y sabes que siempre fuiste mi preferida. He estado pensando
en cual seria el mejor regalo que yo podria hacerte ahora que, segin me
cuentan, eres una belleza hecha y derecha que todos celebran. Casi me habia
decidido por una mesita de té, pero pensando que el papel de ama de casa es
mucho mas importante que el de mujer sociable, me inclino a una rueca, que
espero sabras aceptar como prenda de mi sincero afecto y amor.

Adios, hermana. Recuerda que asi como la modestia es la virtud que hace a
la mas corriente doncella agradable y encantadora, la falta de ella convierte a
la mas perfecta belleza en desagradable y odiosa. Asi, cuando la mas



refulgente de las virtudes femeninas brilla entre otras perfecciones corporales
o intelectuales en una misma persona, hace a la mujer mas adorable que un
angel. Dispensa esta libertad con que te escribo y utilizala ti también
conmigo. Queda de ti, tu amante hermano,

B. Franklin.

CONSEJOS A UN JOVEN COMERCIANTE

21 de julio de 1748
A MI AMIGO A. B.

Tal como deseabas, te escribo dandote algunas sugerencias que a mi me
han sido utiles, por lo que creo que puedan serlo también para ti.

Recuerda que el tiempo es oro. Quien gana diez chelines al dia con su
trabajo y sale de casa o se sienta sin hacer nada la mitad del dia aunque no
gaste mas que seis peniques en su diversion o en su ocio, no debe creer que
ése es su unico gasto, porque ademas ha malgastado cinco chelines.

Recuerda que el crédito es dinero. Si un hombre deja en mis manos un
dinero después de pasar el plazo en que yo debia devolverlo, me da el interés,
es decir, lo que ese dinero produzca durante el tiempo que tarde en pagarlo. Y
ese importe se eleva a una considerable suma cuando alguien tiene amplio
crédito y sabe hacer uso de ese crédito.

Recuerda que esta en la misma naturaleza del dinero ser prolifico. El
dinero produce dinero y ese dinero producido produce mas dinero y asi
sucesivamente. Asi, cinco chelines se convierten en seis; y los seis en siete, y
asi sucesivamente hasta que lleguen a ser cien libras. Y cuanto mas haya, mas
producira cada inversion y cada vez mas deprisa. Y de la misma forma que el
que mata a una cerda mata a sus posibles crias hasta la milésima generacion,
asi quien mata una corona destruye todo lo que esa corona podria haber
producido hasta sumar cientos de libras.

Recuerda que seis libras al afio no son mas que un plato de gachas al dia. Y
que por esa pequefla suma (que puede derrocharse a diario o en gastos
innecesarios o en tiempo perdido) un hombre con crédito es capaz con sus
propios medios de asegurarse la posesion y el disfrute de cien libras. Tal
cantidad en manos de una persona industriosa se convierte en una abundante
fuente de beneficios.

Recuerda el dicho de que el buen pagador es duefio y sefior del bolsillo de
los demas. Aquel que muestra que paga puntualmente lo que promete puede



en cualquier momento u ocasion conseguir todo el dinero que sus amigos
puedan prestar. Esto resulta a veces muy importante; por consiguiente, no
guardes el dinero que te hayan prestado ni una hora mas del plazo prometido,
porque, de otro modo, el incumplimiento se encargara de cerrar para siempre
las bolsas de tus amigos.

Las cosas aparentemente mas triviales pueden afectar al crédito del hombre
y por eso hay que cuidarlas. El que el ruido de tu martillo suene a las cinco de
la mafiana o a las nueve de la noche en los oidos de un acreedor pueden
representarte seis meses mas de crédito. Pero si te ve en una mesa de billar o
escucha tu voz en la taberna cuando debieras estar trabajando, te pedira que le
devuelvas su dinero al dia siguiente. El que lleves trajes mas lujosos que tu
acreedor o su esposa 0 incurras en gastos mayores de los que él pueda
permitirse, hiere su orgullo, y tu acreedor te apremiara para que le pagues con
el fin de humillarte. Los acreedores constituyen una especie dotada de vista
mas aguda, oido mas fino y memoria mas licida que nadie en el mundo.

Los acreedores de buena naturaleza (aquellos con los que uno debe
entenderse si los encuentra), se sienten molestos cuando se ven obligados a
pedir que se les devuelva el dinero. Ahdrrales esa molestia y te querran
doblemente. Al recibir una cantidad de dinero, dividela proporcionalmente a
tus deudas entre los diversos acreedores y no te avergiiences de pagarles una
pequefia suma aundue la que les debas sea mayor, porque el dinero, poco o
mucho, es siempre bien recibido. Tu acreedor preferird sufrir la molestia de
recibir diez libras que le lleves voluntariamente aunque sea en diez veces, una
libra cada vez, a tener que visitarte diez veces hasta lograr que le pagues la
deuda total. Ademas con esos pagos pequefios demostraras tu buena
disposicion a devolver el dinero que te han prestado y quedaras como una
persona honrada y ordenada, lo que, a su vez, incrementara tu crédito.

No pienses que todo lo que posees es tuyo y puedes vivir en consonancia
con ello. Es éste un error en el que cae mucha gente que vive del crédito de los
demas. Para evitarlo, lleva cuenta exacta durante algun tiempo de tus gastos e
ingresos, y si te tomas el trabajo al principio de resefiar las diversas partidas de
esa cuenta, tanto mejor, pues te percataras de cémo gastos insignificantes
pueden llegar a formar grandes sumas, y te dards cuenta de lo que podrias
haber ahorrado, y de lo que puedes ahorrar en el futuro, sin grandes
inconvenientes.

En suma: el camino de la fortuna, si deseas alcanzarla, es tan liso como el
camino al mercado. Solamente depende de dos palabras, laboriosidad y
sobriedad. No malgastes, pues, ni tu dinero ni tu tiempo; gastalos con sentido,
pues aquel que gana lo que puede honradamente y ahorra cuanto gana
(salvados los gastos necesarios), ciertamente llegara a ser rico, si el Ser
supremo que gobierna al mundo, a quien todos debemos elevar nuestra mirada



y pedirle sus bendiciones para nuestros negocios honrados, no usa de su
providencia para decidir en otro sentido.

EL CAMINO HACIA LA RIQUEZA

7 de julio de 1757
Distinguido lector:

Tengo entendido que no hay nada que agrade mas a un autor que ver
citadas sus obras con respeto por otros autores cultos. Tal placer rara vez lo he
experimentado yo, pues aunque haya sido dicho sea sin vanidad un eminente
autor de almanaques cada afio y por espacio de un cuarto de siglo, mis
hermanos de pluma, por razones que desconozco, me han escatimado su
aplauso y ningun autor se ha preocupado lo mas minimo de mi, de suerte que
si mis escritos no me hubieran producido mis buenas ganancias, esa ausencia
de alabanzas podria haberme llevado al desanimo.

Andando el tiempo llegué a la conclusion, sin embargo, de que es el pueblo
el mejor juez de mis meéritos, pues es el publico el que me compra, y ademas
en mis paseos y correrias por aca y por alla, en sitios donde nadie me conocia
personalmente, he tenido muchas ocasiones de oir citar algunos de mis adagios
con el afiadido de: «como dice el pobre Richard». No dejé de satisfacerme esta
observacion por revelarme no sélo que mis consejos se tomaban en
consideracion, sino por permitirme descubrir un cierto grado de respeto por mi
autoridad, y confieso que, para impulsar yo la practica, recuerdo y repeticion
de esas maximas prudentes, a veces me he felicitado a mi mismo con gran
seriedad.

Juzguen entonces lo que me habra agradado la anécdota que les voy a
relatar. Detuve mi caballo no hace mucho al ver un grupo de personas junto a
un lugar en el que se realizaba una subasta de esos articulos que venden los
mercaderes. No habia llegado la hora de comenzar la venta y la gente
conversaba acerca de lo mal que andaban los tiempos, cuando uno del grupo
llamo a un viejo pulcro y sencillo que andaba por alli con sus cabellos blancos
y le dijo: «Por favor, hermano Abraham, ;qué piensas tu de estos tiempos?
¢No crees que con tanto impuesto van a arruinar al pais?, ;qué vamos a hacer
para pagarlos? A ver, ¢qué nos aconsejarias tu?» El «hermano» Abraham
contest0: «Si queréis saber mi consejo os lo voy a dar muy simplemente,
porque para los prudentes con pocas palabras basta, y muchas palabras no van
a llenarnos la andorga, segun dice el pobre Richard.» El auditorio le insistio
para que siguiera hablando y se agrup6 en derredor mientras el viejo continud



su prédica asi:

«Amigos y vecinos mios. Los impuestos desde luego son muy duros, y si
los que ha creado el gobierno fueran los tinicos que tuviéramos que pagar, ain
podiamos defendernos; pero es que hay muchos otros y mas gravosos para
algunos de nosotros. Dos veces mas que por los impuestos hemos de pagar por
nuestro ocio; tres veces mas por nuestro orgullo y cuatro veces mas por
nuestra estupidez, y en estos ultimos impuestos los tasadores fiscales no
pueden hacernos reducciones. Asi que oigamos buenos consejos y alguna
solucion encontraremos, porque Dios ayuda a los que se ayudan a si mismos,
como dice el pobre Richard en su almanaque de 1733.

Podria llamarse riguroso a un gobierno que impusiera a todos sus stubditos
como impuesto la obligacion de trabajar para ese gobierno una décima parte
de su tiempo. Y, sin embargo, el ocio nos agrava mucho mas a muchos de
nosotros, si tomamos en consideracion todo el tiempo que pasamos entregados
a la pereza sin hacer nada de provecho y lo sumamos al que dedicamos a
quehaceres vanos o diversiones. Vagancia y desidia que no traen mas que
enfermedades que nos acortan la vida. La pereza es como la herrumbre que
desgasta mas que el trabajo, pues mientras la llave se usa esta siempre
lustrosa, como dice el pobre Richard. Y ademas, ¢;no pasamos durmiendo
muchas mas horas de las necesarias, olvidando que zorro que duerme no caza
y que ya dormiremos bastante en la tumba?, como dice el pobre Richard. Si el
tiempo es el mas preciado de los bienes, malgastarlo seria la mayor
prodigalidad, porque, como dice el pobre Richard en otro lugar, el tiempo que
se pierde ya no se puede recuperar; y lo que creemos tiempo suficiente casi
siempre resulta escaso. Por eso hemos de aplicarnos a aprovecharlo en algo
con sentido. Con diligencia haremos mads, con menos perplejidad. La
indolencia hace todo mas dificil, mientras que la diligencia lo facilita, como
dice el pobre Richard, y quien se levanta tarde anda con prisas todo el dia y al
llegar la noche no habra alcanzado a todas sus obligaciones. La pereza camina
tan despacio que pronto la pobreza le da alcance, dice el pobre Richard, y
aflade: Lleva asuntos, no dejes que ellos te lleven a ti; y levantarse pronto y
acostarse pronto hacen al hombre sano, rico y sabio.

¢Qué significa desear y esperar mejores tiempos? Nosotros podemos hacer
los tiempos mejores con nuestra diligencia. La laboriosidad no necesita
deseos, dice el pobre Richard, y aquel que vive solo de la esperanza morira en
ayunas. No hay ganancia sin trabajos, luego obtén con tus manos la riqueza
que no te puedan dar las tierras que no tienes, y si las tienes, te las gravan bien
los impuestos. O, como muy acertadamente observa el pobre Richard, el que
tiene un oficio es como si tuviera una finca, y quien tiene una vocacion
dispone de una fuente de ingresos y honra, pero el oficio hay que trabajarlo, y
la profesion hay que cumplir con ella, porque si no ni el uno ni la otra nos



daran ni para pagar nuestros impuestos. Si somos industriosos nunca nos
moriremos de hambre, pues, como dice el pobre Richard, el hambre mira a la
casa del hombre que trabaja, pero no osa entrar en ella. Ni tampoco osara
entrar el alguacil o el agente de la autoridad, ya que la laboriosidad es buena
pagadora de las deudas, mientras que la desesperanza las incrementa, dice el
pobre Richard. Aunque no hayais descubierto ningin tesoro, ni ningun
pariente os haya dejado herencia, la diligencia es la madre de la buena suerte,
como dice el pobre Richard, y Dios le da sus dones al diligente. Por eso hunde
el arado profundamente mientras duermen los haraganes y tendras grano para
vender y para guardar, dice el pobre Dick. Haz todo lo que puedas, pues no
sabes lo que el mafana te traera, duda que hace decir al pobre Richard, un hoy
vale por dos mafianas y, mas adelante, no dejéis para mafiana lo que podais
hacer hoy. Si fueseis esclavos, ¢no os avergonzariais de que el buen amo os
sorprendiera holgazaneando? Pues siendo como sois vuestros propios amos,
avergonzaos de sorprenderos a vosotros mismos ociosos, que dice el pobre
Dick. Cuando hay tanto que hacer por vosotros mismos, por vuestras familias,
por vuestro pais y por su Graciosa Majestad el Rey, estad en pie al salir el sol,
no sea que este astro os vaya a mirar y os diga: jahi esta ese perezoso todavia
en la cama! No manejéis vuestras herramientas de trabajo como con guantes,
pues segun dice el pobre Richard, gato con guantes no caza. Es cierto que el
trabajo es mucho y tal vez os sintais sin animos, pero no desmayéis y pronto
advertiréis los resultados de vuestro esfuerzo, pues poco a poco la lluvia
horada las piedras, y con diligencia y paciencia el ratén termina por partir en
dos la cuerda, y pequefios hachazos acaban por hacer caer al fornido roble,
segin dice el pobre Richard en su almanaque de un afio que ahora no
recuerdo.

Se me antoja que alguno de vosotros puede decir: pero ses que no puede
uno permitirse un poco de asueto? Y a ése yo le contestaria: querido amigo
mio, escucha lo que dice el pobre Richard de que empleéis el tiempo bien si
queréis ganaros €l descanso, y puesto que no estais seguros de que podréis
disponer de un minuto, no desperdicies toda una hora. El ocio es tiempo que
debe utilizarse en algo util. Este se lo ganara el hombre diligente, no el vago.
Por eso, como dice el pobre Richard, una vida de ocio y otra de pereza no son
lo mismo. ¢Es que por ventura pensais que la pereza os va a proporcionar mas
placer que el trabajo? Pues no, porque, como dice el pobre Richard, de la
pereza nacen las perturbaciones y el descanso inmerecido se cobra su tributo.
Muchos que no trabajan viviran del cuento, pero el cuento se acaba cuando se
acaba el condumio. Puesto que la laboriosidad es la que nos aporta comodidad,
abundancia y respeto, aléjate de los placeres porque éstos se te daran por
afadidura. La hilandera diligente tiene mucha parroquia, y cuando tienes una
oveja y una vaca todos te saludan, todo lo cual también lo dice el pobre
Richard.



Pero en nuestro trabajo debemos ser también constantes, asentados y
cuidadosos. Debemos vigilar nuestros negocios con nuestros propios 0jos sin
confiar demasiado en que otros lo hagan por nosotros. Como dice el pobre
Richard:

Nunca vi un arbol transplantado a menudo ni una familia que ande de aca
para alla, que progresen tanto como los que estan asentados.

Y también que tres mudanzas son peor que un fuego; y cuida de tu tienda
que ella cuidara de ti; y si quieres que el trabajo se haga ve td, si no, manda a
alguien.

Quien del arado dependa,
de él se cuidara o de nada le servira.

Es igual que aquello del ojo del amo engorda el caballo, o que la falta de
cuidado causa mas dafio que la ignorancia. O lo de no vigilar nuestros
operarios es como dejarles nuestra bolsa abierta. Confiar en exceso en los
demas es la ruina de muchos, pues tal como dice el Almanaque, en los asuntos
de este mundo los hombres se salvan no por la fe, sino por la falta de ella.
Buen resultado da el que nos cuidemos de lo nuestro, pues el mencionado
Richard dice que el aprender es para el que estudia y la riqueza para el
cuidadoso, del mismo modo que el poder es para el osado y el cielo para el
santo. Y luego dice: si quieres tener un criado fiel y que te agrade, sé ta el
criado de ti mismo. Circunspeccion y cuidado habéis de tener, dice Richard,
incluso en los mas insignificantes asuntos, pues con frecuencia ocurre que una
pequefia negligencia lleva a una grave contrariedad. Y aun afadiria que por
falta de un clavo se perdi6 la herradura, y por perderse la herradura se perdio
el caballo, y por perderse el caballo se perdi6 el jinete, que fue alcanzado y
muerto por sus enemigos. Nada mas que por no haber tenido cuidado del clavo
de la herradura.

Y baste esto, queridos amigos, en lo que se refiere a la diligencia y el
cuidado de los propios negocios. Pero es preciso afadir a todo esto la
frugalidad si es que queremos que nuestra laboriosidad sea fructifera de
verdad. Un hombre, si no sabe ahorrar de lo que gana, puede pasarse la vida
junto a la rueda del molino y morirse sin harina, porque una suculenta comida
hace muy débil la voluntad, como bien dice el pobre Richard:

Muchas haciendas se dilapidan por falta de ahorro, porque las mujeres por
el té, ni tejen ni hilan, y los hombres por la bebida ni labran ni forjan.

Si queréis ser ricos, se dice en otro Almanaque, pensad en el ahorro y no
solo en ganar. Las Indias no han hecho rica a Espafia, porque los gastos han
sobrepasado a los ingresos. Fuera de vosotros, pues, los caprichos costosos y
no tendréis motivos para quejaros de los malos tiempos o las pesadas cargas



fiscales o las familias costosas, pues, tal como el pobre Richard dice:

Las mujeres y el vino, las diversiones y el engafio hacen menguar las
fortunas y aumentar las necesidades.

Y en otro lugar se apunta que con lo que cuesta un vicio podrian criarse
dos hijos. Quiza podais pensar que un poco de té o una copa de vez en cuando
no hace dafio a nadie, que una alimentacién un poco mas cara, trajes un poco
mas lujosos o algo de diversion de vez en cuando tampoco tienen tanta
importancia. Pero no olvidéis lo que dice el pobre Richard de que muchos
pocos hacen un mucho y que tengamos cuidado con los gastos pequenos,
porque una pequefia via de agua acaba por hundir un barco grande. Los que
adoran los lujos acabaran mendigando, y aun mas: que los tontos dan las
fiestas y los prudentes comen en ellas.

En esta ocasion estais todos reunidos en esta subasta de chucherias y
objetos curiosos y ostentosos que llamais "bienes”. Pero si no os andais con
cuidado se pueden tornar en "males” para algunos de vosotros. Esperais que os
los vendan baratos, quiza por debajo de su costo, pero si no los necesitais, a
pesar de su bajo precio seran caros para vosotros. Recordar lo que decia el
pobre Richard: Comprad lo que no necesitéis y terminaréis vendiendo lo que
0s sea necesario; o ante lo que valga un penique, paraos antes a pensar. Con
todo lo cual se quiere decir que la baratura puede ser sélo aparente, no
verdadera, y que las gangas por distraer dinero de tus negocios pueden
causarte mas mal que bien.

En otra ocasién, en efecto, también nos dird: Hay muchos que se han
arruinado por comprar cosas que parecian baratas, y que es estupido gastar
dinero en compras de las que luego se arrepiente uno. Lo que no quita para
que esta estupidez la practiquemos todos los dias en que hay subastas por no
seguir los consejos del Almanaque. Los prudentes, como dice el pobre
Richard, aprenden con los errores de los demas, y los tontos no son capaces de
hacerlo con los propios. Pero "Félix quem faciunt aliena Pericula cautum”.
Mas de uno por comprarse un abalorio con que presumir va con la tripa vacia
y tiene a su familia medio muerta de hambre. Las sedas y los rasos, los
terciopelos y los brocados, como dice el pobre Richard, apagan la lumbre de
las cocinas. Son cosas innecesarias para la vida y dificilmente se podrian
considerar de utilidad, y sin embargo, so6lo porque son bonitas, muchos las
desean. Las necesidades artificiales de la humanidad llegan a ser de este modo
mas numerosas que las naturales. Y como dice el pobre Richard, por cada
persona pobre hay cien indigentes. Con éstos y otros despilfarros por el estilo
los nobles se empobrecen y se ven obligados a tomar préstamos de aquellos a
los que antes despreciaban, pero que con laboriosidad y frugalidad han sabido
mantener su posicion econémica. Por lo que parece claro que un labrador de
pie es mas alto que un caballero arrodillado, en frase del Pobre Richard. Quiza



tengan un pequefio predio del que van viviendo al dia pensando que nunca se
hara de noche y que por ir gastando poco a poco nunca se les acabara (el nifio
y el tonto, dice Richard, imaginan que veinte chelines y veinte afios no se
acaban nunca), y a fuerza de sacar y no meter pronto tocan fondo, y cuando
eso ocurre comprenden lo de que cuando el pozo esta seco se sabe lo que vale
el agua. Pero lo hubieran sabido antes de haber seguido este consejo: si queréis
saber el valor del dinero, id y pedidlo prestado, pues el que consigue un
préstamo consigue una preocupacion. Y no solo él, sino también el que presta
a esa gente se llena de preocupacion cuando tiene que cobrar su dinero, pues
tal como nos aconseja el pobre Dick:

La vanagloria del vestir con lujo es una maldicion.
No dejes de consultar tu bolsa antes que a tu fantasia.

Y mas adelante, cuando dice que la vanagloria es un mendigo tan chillon
como la necesidad, y bastante mas descarado. El que compre un lujoso objeto
comprara diez mas para mantener el tono. A esto dice el pobre Richard: Es
mas facil eliminar el primer deseo que satisfacer todos los que vendran
después. Y es tan insensato que los pobres imiten a los ricos, como que la rana
se hinchara para intentar parecerse al buey.

Las grandes propiedades pueden arriesgase mas, pero los barcos pequefios
mas vale que estén cerca de la costa.

Este tipo de vanaglorias, sin embargo, pronto encuentran su castigo, pues
el orgullo que almuerza con la vanidad termina cenando con el desprecio,
como dice el pobre Richard, o lo que es lo mismo, el orgullo desayuno con la
abundancia, comi6 con la pobreza y cené con la infamia. Porque al fin y a la
postre, ;de qué vale esta vanagloria por aparentar cuando tanto se arriesga y
tanto se sufre por ella? No nos hace mas sanos ni nos quita el dolor; no
incrementa nuestros merecimientos personales; suscita la envidia y azuza a la
desgracia.

¢Qué es una mariposa? A lo sumo

no es sino una oruga ataviada de gala.
Nada mas que un petimetre llamativo.
Segun dice el pobre Richard.

Sin embargo, jqué gran locura es entramparse por semejantes cosas
superfluas! En esta subasta nos ofrecen seis meses de plazo para pagar. Ello
habra, sin duda, inducido a comprar a alguno que no podia desprenderse en el
acto del dinero pero que ahora, pagando a plazos, cree que si. ;Por qué no
pensamos antes en lo que nos ocurrira si nos entrampamos? Cuando nos
endeudamos damos a otro la llave de nuestra libertad. Si no puedes pagar a



tiempo, cuando veas a tu acreedor te sentiras avergonzado; y si le hablas
sentiras temor, teniendo que darle excusas vergonzantes hasta que pierdas la
veracidad y te degrades mintiendo. Como dice el pobre Richard, mentir sera
vuestra segunda falta; la primera habra sido contraer deudas, y sefiala a este
mismo proposito: la mentira cabalga a lomos de las deudas. Un inglés libre por
su cuna no tendria jamas necesidad de avergonzarse ni atemorizarse de hablar
con persona humana alguna, pero la pobreza con frecuencia priva al hombre
de la virtud y del valor y es dificil que una bolsa vacia se mantenga en pie,
como dice el pobre Richard con toda verdad. ; Qué pensariais de un principe o
de un gobierno que dictara un edicto prohibiendo a los stbitos vestirse como
caballeros o sefioras bajo pena de carcel o de esclavitud? ;No responderiais
diciendo que sois libres de vestiros como os plazca y que tal edicto era un
atentado contra vuestros derechos y por ello el tal gobierno seria tiranico?
Pues eso es justamente lo que estais a punto de hacer cuando contraéis deudas
por comprar esos trajes ostentosos. Vuestro acreedor tiene atribuciones para, si
asi le place, privaros de vuestra libertad metiéndoos en prision perpetua o
venderos como siervos en caso de que no podais pagarle. Y cuando hayais
cerrado el trato quizas penséis poco en que tendréis que pagar, pero los
acreedores, como dice el pobre Richard, tienen mejor memoria que los
deudores. Los acreedores, dice en otro lugar, forman una secta supersticiosa y
son excelentes observadores del calendario. El dia de pagar llega antes de que
os lo penséis y el dinero se os pedira antes de que estéis en disposicion de
pagarlo. O, si es que os acordais de vuestra deuda, el dia de pago, que
primeramente os parecera tan lejano, cada vez se 0s antojara mas proximo. Os
parecera que el tiempo se ha puesto alas en los talones y en los hombros. Corta
es la cuaresma de los que tienen que pagar deudas en Pascua de Resurreccion,
segun Richard, pues el deudor es esclavo del prestamista y del acreedor. Es
mejor execrar las cadenas y saber amar nuestra libertad e independencia. Sed
laboriosos y libres; sed frugales y libres. Ahora quizas os veais en dias
prosperos y penséis que podéis permitiros algin pequefio despilfarro sin
quebranto, pero:

Para la vejez y la necesidad, ahorrad mientras podais. No hay sol mafianero
que dure todo el dia.

Como dice el pobre Richard. La ganancia puede ser pasajera e incierta,
pero mientras vivais el gasto sera constante y cierto, y resulta mas facil
construir dos chimeneas que mantener una encendida, como dice el pobre
Richard. Por eso mas vale que os acostéis sin cenar que levantaros con deudas.

Tomad todo lo que podais y lo que podais sostener, ésta es la piedra que
tornara en oro todo vuestro plomo.

Como dice el pobre Richard. Y cuando hayais encontrado vuestra piedra
filosofal, seguro que no os quejaréis de lo malos que estan los tiempos o de lo



altos que son los impuestos.

Tal doctrina, amigos mios, es la de la razon y la prudencia. A pesar de ello,
no creais que al final todo depende s6lo de vuestra diligencia, de vuestra
frugalidad y prudencia, que, aunque cosas excelentes en si, no valen nada sin
la bendicion del cielo. Pedid con humildad esa bendicion y no desdefiéis hacer
caridad con aquellos que no disfrutan de ella; por el contrario, consoladlos y
ayudadlos. Recordad que Job sufrié y luego gozé de prosperidad.

Y para concluir, os diré que la experiencia es una cara escuela, pero que no
existe otra donde puedan aprender los tontos y aprenderan poco en ella. Es
bien cierto que podemos dar consejos pero no conductas. Y, como diria el
pobre Richard, recordad sin embargo que aquellos que no desean ser
aconsejados no pueden ser ayudados. Y que si nos negamos a escuchar a la
razon, tengamos por seguro que acabara ésta por dejar oir su voz airada.»

Asi concluyo su discurso el viejo. La gente escuchd, acepto sus ensefianzas
e inmediatamente hizo todo lo contrario de lo predicado, como si se hubiera
tratado de un sermon rutinario. Se abrio la subasta y, contra todas las
advertencias del viejo, la gente se dedicO a comprar de la manera mas
dispendiosa, a pesar de lo que se quejaban de los impuestos. Pude enterarme
de que el anciano caballero de la platica habia estudiado concienzudamente
mis almanaques, asimilando todas las ensefianzas que yo habia incluido en
ellos respecto a los temas mencionados por espacio de veinticinco afos. Las
incesantes citas que de mi hizo en su arenga cansaron probablemente a todos
excepto a mi vanidad, que disfruté lo indecible con ellas, aunque yo era
consciente de que ni siquiera una décima parte de la sabiduria que rezumaba
de ellas me pertenecia y que en su mayoria yo no habia hecho otra cosa que
espigar lo que en todo tiempo y lugar se habia cosechado. En todo caso,
resolvi yo ser el primero en sacar punto de la prédica, y aunque llevaba la idea
de comprarme tela para un nuevo gaban, opté por seguir usando el viejo por
algtn tiempo. Lector, si ti haces lo mismo, seguro que sacaras tanto beneficio
como el que yo saqué.

Quedo tuyo, siempre a tu servicio,

RICHARD SAUNDERS

Skkesk

C. ESCRITOS POLITICOS

ORDEN DEL DiA DEL «JUNTO» (1727)



Las preguntas previas a cada sesién son:

1. ¢Ha leido usted el orden del dia esta mafiana para ver qué puede
ofrecerle al «Junto» en relacién con los puntos que contiene?, por ejemplo:

2. ¢Ha leido usted algo recientemente que le parezca digno de mencion en
el «Junto»?; sobre todo en temas de historia, moral, poesia, fisica, viajes, artes
mecanicas u otros campos del saber.

3. ¢Conoce a algin ciudadano que haya fracasado en sus negocios
ultimamente? ;Sabe usted la causa?

4. ;Sabe de alguno que esté prosperando? ;Por qué medios?

5. ¢Se ha enterado ultimamente de como alguna persona adinerada de aqui
o de fuera adquiri6 su hacienda?

6. ¢Conoce a algun conciudadano nuestro que ultimamente haya hecho
algo meritorio y merecedor de alabanza y emulacion? ;Conoce, por el
contrario, a alguien que haya cometido algin error del que debamos
prevenirnos?

7. ¢;Ha observado o conocido usted ultimamente algin hecho desgraciado
debido a falta de templanza, a imprudencia, a pasiones sexuales, a alguna otra
flaqueza o vicios? ;Cuales?

8. ¢Qué efectos beneficiosos, por el contrario, ha visto u oido que sean
fruto de la templanza, de la prudencia, de la moderacién o alguna otra virtud?

9. ¢Usted o alguna persona conocida suya ha estado tltimamente enferma
o herida? Caso afirmativo, ;qué remedios ha empleado y con qué efectos?

10. ¢De quién sabe usted que salga pronto de viaje por mar o por tierra y
que pudiera recibir un encargo?

11. ;Se le ocurre algo ahora en lo que los «Junto» pudieran resultar utiles a
la humanidad, al pais, a sus amigos o a ellos mismos?

12. Desde la ultima reunion, ¢sabe si ha llegado algun forastero valioso a la
ciudad? ;Qué ha oido usted de su personalidad y merecimientos? ¢Cree usted
que los «Junto» podrian ayudarle o estimularle como merece?

13. ¢Sabe de algun joven que esté empezando y al que crea digno de que el
«Junto» le preste su apoyo?

14. ;Ha observado recientemente algiin defecto en la legislacion del pais
que exigiese algtn tipo de reforma o enmienda? ;Se le ocurre alguna nueva
ley que resulte necesaria?

15. ¢Ha observado usted ultimamente alguna falta contra las legitimas



libertades del pueblo?

16. ¢Ha recibido ataques a su reputacion ultimamente? ;Qué puede hacer
el «Junto» a ese respecto?

17. ¢Tiene usted interés en entablar amistad con alguien al que «Junto»
pueda presentarle?

18. ¢Sabe ultimamente si se ha atacado a alguno de nuestros socios?
¢Cbémo lo ha defendido usted?

19. ¢Le ha perjudicado alguien? ;Esta en manos del «Junto» intentar
reparar el dafno?

20. ;De qué forma puede el «Junto» o alguno de sus miembros ayudarle en
cualesquiera proyectos dignos se proponga realizar?

21. ¢ Tiene usted entre manos algun negocio de importancia en el que, a su
juicio, el consejo o ayuda del «Junto» pueda ser de utilidad?

22. ;Qué beneficios ha recibido usted dltimamente de cualquier persona no
presente aqui?

23. ;Existe alguna cuestion de opinion, justicia o injusticia que le gustaria
que se discutiese?

24. ; Ve usted algo que no esté bien en los procedimientos y usos actuales
del «Junto» que pueda corregirse?

Cualquier persona que desee cumplir los requisitos establecidos al respecto
ha de ponerse de pie y, con la mano en el corazdn, contestar a estas preguntas:

1. ¢Siente usted alguna clase de animadversion hacia cualquiera de los
miembros actuales del «Junto»?

Contestacion: No.

2. ¢Declara usted sinceramente su amor por la humanidad en general, de
cualquier profesién o religion que sean las personas?

Contestacion: Si.

3. ¢Opina usted que las personas deben ser perjudicadas en su cuerpo,
nombre o propiedades, solo por sus opiniones o por la practica externa de
algun culto?

Contestacion: No.

4. ; Ama usted la verdad por si misma y tratara con toda imparcialidad de
decirla y de obtenerla, asi como de comunicarsela a los demas?

Contestacion: Si.



BREVE EXPOSICION SOBRE LA BIBLIOTECA (1741)

La Sociedad de la Biblioteca se formo6 en el afio 1731, con unos estatutos
que aceptaron 50 personas, cada una de las cuales se comprometié a pagar
cuarenta chelines para comprar el primer lote de libros y diez chelines de
suscripcion anual para hacer frente a los gastos de ampliacién del fondo y
mantenimiento de la biblioteca.

Los cargos directivos, consistentes en diez administradores o gerentes y un
tesorero, se eligen por votacién anualmente, reuniéndose para ello cada afio la
junta general de la sociedad.

El numero de miembros se ha ampliado hasta mas de setenta. Para ser
admitidos han de solicitarlo a uno de los gerentes, que eleva la propuesta de
admision a la proxima junta mensual. Si son admitidos, pagan al tesorero el
importe de una accion y, tras firmar su aceptacién de los estatutos, pasan a ser
miembros.

Cualquier socio puede tener prestado un libro y retenerlo de dos a cuatro
semanas contra recibo y pagando una pequefia multa, caso de no devolverlo en
el plazo previsto. El importe de estas multas se dedica a sufragar los gastos de
la biblioteca y a la compra de nuevos volumenes.

Los miembros pueden disponer como quieran de su accion, legarla en su
testamento o transmitirla de modo legal a cualquier persona, previa aprobacion
de los gerentes. Las acciones que se fueron vendiendo han producido siempre
hasta ahora ganancias iguales a su precio inicial. Pero como el incremento del
valor de las acciones es de diez chelines al afio, pues ésta es la cantidad que
cada suscriptor aporta anualmente para aumentar el fondo bibliografico; una
accion que inicialmente costaba sélo cuarenta chelines, vale ahora seis libras y
diez chelines. Y por esa pequeiia cantidad que gastada en libros daria para
muy poco, cada socio tiene derecho a utilizar la biblioteca, cuyo valor
sobrepasa hoy las quinientas libras; de esta forma el aprender resulta en esta
ciudad mas facil y mas barato, con gran contento para aquellos de sus
ciudadanos que sienten inclinacion al estudio.

Los no suscriptores también pueden llevarse libros prestados para leer,
haciendo un depésito al bibliotecario proporcional al valor del libro y pagando
una pequefia cantidad por el alquiler del libro, que igualmente se aplica a las
necesidades de la biblioteca.

Las horas de apertura de la biblioteca son los sabados, de 4 a 8 de la tarde.

Aparte de los libros del catalogo, la sociedad se ha beneficiado de varias



donaciones generosas, tales como una curiosa bomba neumatica con todos sus
accesorios, un gran microscopio binocular y otros valiosos instrumentos, todos
cedidos por el honorable John Penn; también se recibié un preciado solar que
valdria para construir un edificio donde alojar en el futuro la biblioteca,
donacion del honorable Thomas Penn, propietario de la provincia; asi como la
suma de treinta y cuatro libras (para ser gastadas en la adquisicién de libros),
donacion del doctor Syderfe, de Antigua.

Ahora los libros se encuentran depositados en el ala oeste de la Camara
Legislativa, por cortesia de esa institucion.

Han pasado ya diez afios desde que se fundo la sociedad y constatamos con
sumo placer que en la misma se retinen personas de sectas, partidos y formas
de pensar muy diversas, sin que hayan surgido diferencias sobre los asuntos de
la biblioteca. La armonia ha reinado en nuestra casa y todos se sienten
satisfechos, cosa que, si las circunstancias nos son favorables, espero
continuara.

NOTA. Se deja en la biblioteca un ejemplar de los estatutos para quien
desee mas informacion.

LUCHA CONTRA INCENDIOS

4 de febrero de 1735
Mr. Franklin:

Sintiéndome viejo y torpe y por ello incapaz de ayudar a mis
conciudadanos cuando el fuego arrase sus viviendas, me atrevo a pedirles que
tomen en consideracion las siguientes sugerencias a proposito de los
incendios.

En primer lugar, como mas vale prevenir que curar, me atrevo a
aconsejarles que tengan cuidado de no transportar cualquier clase de brasas de
una habitacién a otra o de un piso a otro con una simple pala o cogedor; han
de llevarlas en un recipiente adecuado con su correspondiente tapa; las
pavesas pueden caer sin que nos demos cuenta y no delatarse hasta
medianoche, cuando las escaleras comiencen a arder, en cuyo caso nos
veremos forzados (cosa que ya me ha ocurrido a mi mismo) a saltar por una
ventana jugandonos el cuello, para no perecer abrasados.

Y ahora que hablamos de prevenir siniestros, muchos se evitarian si a la
ley que regula el uso de los hornos de cocer pan y los talleres de toneleros para
evitar fuegos, se afiadiera una clausula reglamentando también la utilizacion



del fuego en las casas, especialmente en aquellas que tienen fogones poco
profundos o ponen molduras exteriores de madera a los lados de las
chimeneas, que por ser normalmente de madera de pino, que contiene resina,
son de lo mas combustible en cuanto entran en contacto con una pavesa 0 una
brasa.

Igualmente, si se limpiaran mejor y mas frecuentemente las chimeneas,
podrian prevenirse muchos incendios. Recuerdo haber visto como ardian
violentamente algunas chimeneas no muchos dias después de haber sido
limpiadas. La gente, confiada en que estaban limpias, prendian grandes fuegos
sin advertir el peligro. Cualquiera que lo desee puede dedicarse aqui al
negocio de limpiar chimeneas, y si una chimenea arde por culpa del
limpiachimeneas, es el propietario el que paga la multa y al deshollinador no
se le piden responsabilidades. Cosa que no es justa. Los que se dedican a ese
oficio y contratan a gente que los ayude deberian necesitar un permiso dado
por el alcalde, y si se da el caso de que arda una chimenea antes de quince dias
de haber sido limpiada, la sancion correspondiente debe recaer sobre las
espaldas del limpiachimeneas, pues €l es el que tiene la culpa.

En la actualidad disponemos de suficientes bombas de incendios en la
ciudad, pero me pregunto si existe agua disponible en todos los puntos para
poder hacerlas funcionar durante s6lo media hora. Me temo que algunas bocas
de incendios no estén en buenas condiciones, pero me someto en esto a
opiniones mas autorizadas.

En cuanto al tema de la extincion de incendios propiamente dicha, y
aunque contamos con manos y buena voluntad, tengo para mi que nos falta
orden y método, por lo que estimo que nada puede ayudarnos mas que seguir
el ejemplo de otra de las ciudades de una provincia vecina. Segun he podido
informarme, existe alli un club o sociedad de hombres emprendedores, cada
uno de los cuales esta destinado a una bomba de incendios; su cometido es
acudir a apagar cualquier incendio que pueda declararse, con turnos de
servicio de caracter trimestral, periodo en el que deben velar por la buena
conservacion de la maquina. Algunos de esos hombres se encargan de manejar
las hachas y otros las cuerdas con ganchos que siempre se llevan con las
bombas de incendios. Ese servicio se considera como causa de disminucién o
exencion de sus impuestos. Cuando se produce algun incendio hay
funcionarios encargados de mandar las brigadas, llamados guardafuegos, que
llevan bastones rojos de cinco pies de largo, rematados con una insignia de
laton, de seis pulgadas, en forma de llama. Como hombres prudentes y con
autoridad que son, se encargan de que los que manejan las hachas desmantelen
los teja- dos a fin de que las vigas en llamas sean derribadas por los hombres
de los ganchos y las cuerdas, asi como de darle a las bombas y ayudar a sacar
los enseres de las casas cuando arden o estan en peligro. También vigilan para



evitar el pillaje, y desobedecerles esta castigado con multa de cuarenta
chelines o diez dias de prision. Estos oficiales, junto con sus hombres, se
reinen cada trimestre y cambian impresiones sobre temas de incendios,
imprudencias y métodos mas eficaces de combatir el fuego en cada caso,
transmitiendo luego sus experiencias a los demas para cuando llegue el caso.
Desde que se establecio este servicio no ha habido ningtn incendio tragico en
aquel lugar y confio en que no lo haya en el futuro. Pero para llegar a crearlo
pasaron muchos apuros; los mismos que habremos de pasar nosotros, pues,
como dicen los italianos, los ingleses sienten pero no ven, y ha querido Dios
que los incendios que hemos sufrido hasta ahora no se hayan agravado con la
concurrencia de otras circunstancias adversas: sequia, viento, hacinamiento de
viviendas y falta de agua, por lo que quiza nos hemos confiado en exceso. Si
hubiera sido al revés, cosa que Dios no permita, tendriamos ahora muchas mas
precauciones tomadas para caso de siniestro.

Y diré algo mas para acabar: creo que es fundamental el uso de tejas para
cubrir los tejados, al objeto de hacerlos mas seguros y poder caminar sobre
ellos, y llevar el muro maestro por encima de los aleros, como modernamente
se hace en Londres y como se han construido los nuevos edificios de la
vivienda de Mr. Turner en Front Street o la de Mr. Nichols en Chestnut Street,
que estoy seguro se conservaran mucho mejor.

Espero que otros nos haran participes de sus propias ideas, tal como yo he
hecho, de suerte que entre todos podamos sacar algo en limpio que sea
verdaderamente practico.

Suyo,
A.A.

PROPUESTA PARA FOMENTAR LOS CONOCIMIENTOS
PRACTICOS EN LAS PLANTACIONES INGLESAS DE AMERICA

Filadelfia, 14 de mayo de 1743

Los ingleses poseen una amplia zona del continente que se extiende al
norte y al sur desde Nueva Escocia hasta Georgia, y que cuenta con climas
diferentes, diversas clases de terrenos, producciones agricolas y mineras
varias, susceptibles todas ellas de mejoras en su aprovechamiento.

La primera tarea, urgente y agotadora, de establecer nuevas colonias, que
fuerza a la gente a concentrar su atencion en lo mas necesario y elemental, esta
ya hecha y esa etapa esta superada. Son ya muchos los que en las diversas
provincias se encuentran viviendo en circunstancias holgadas y pueden



permitirse el cultivo de las bellas artes y el incremento de su cultura en
general. Entre esos ciudadanos habra hombres capaces, de actividad
intelectual, a quienes se les ocurriran ideas y observaciones que si fueran
analizadas, desarrolladas y perfeccionadas podrian dar lugar a descubrimientos
que beneficiaran a todas o parte de las plantaciones britanicas e incluso a la
humanidad en general.

Sin embargo, como estos territorios son tan extensos, las personas viven
muy distantes y son escasas sus oportunidades de reunirse y conocerse Y,
consecuentemente, de compartir sus experiencias, con lo que pueden perderse
descubrimientos que beneficiarian a todos. Por eso me propuse poner remedio
a esta situacion.

Para ello propongo constituir una asociacion de investigadores, de hombres
de ingenio en diversas ramas, con residencia en las diferentes colonias, que se
llamaria la Asociacion Americana de Filosofia y que mantendria
correspondencia entre si continuamente.

Y Filadelfia, al ser la ciudad de situaciéon mas céntrica entre las diversas de
las colonias y con buenas comunicaciones con las demas por postas en el
continente, asi como con las islas por via maritima, y, por afadidura, con la
ventaja de una buena biblioteca, habria de ser la sede de esa asociacion.

Propongo también que en Filadelfia haya siempre residiendo al menos
siete de sus miembros, a saber: un fisico, un botanico, un matematico, un
quimico, un mecanico, un gedgrafo, un filésofo de la naturaleza, aparte de su
presidente, tesorero y secretario.

Que los miembros se reunan una vez al mes o mas a menudo, por su
cuenta, a fin de comunicarse sus observaciones y experimentos, recibir, leer y
estudiar toda clase de comunicaciones, cartas o consultas que pudieran enviar
sus miembros, enviandoseles copias de las comunicaciones mas importantes a
otros miembros con residencias mas lejanas para procurarse sus opiniones al
respecto.

Que los temas de correspondencia sean: descubrimientos de nuevas
plantas, hierbas, arboles, raices, sus virtudes, usos, etc.; métodos de
propagacion de tales especies; su aprovechamiento; mejora en extractos
vegetales, sidras, vinos, etc.; nuevos métodos de curar o prevenir
enfermedades; fosiles de nuevo descubrimiento en los diversos territorios;
minas, minerales y canteras; inventos y adelantos en cualquier rama de las
matematicas; hallazgos en quimica, tales como avances en destilacion,
fermentacion y refinamiento de minerales; inventos mecanicos para ahorrar
mano de obra, como molinos y carruajes, asi como sistemas de bombas y
transporte de agua, drenaje de pantanos y otros similares; nuevas artes,
industrias y manufacturas; topografia, mapas y cartas de determinadas zonas



costeras o del interior; cauces y embalses de rios; caminos, situacién de lagos
y montafias, analisis de tierras cultivables y sus producciones; nuevos métodos
de seleccion de razas de animales utiles; introduccion de otras especies del
extranjero; mejoras en los cultivos, en horticultura y en roturacion de terrenos,
y en general todos los experimentos del saber humano que puedan contribuir a
que el hombre conozca mejor la naturaleza de las cosas, a ampliar su dominio
de la materia e incrementar su bienestar y mejor disfrute de la vida.

Que la sociedad mantenga correspondencia con la Royal Society de
Londres y con la Dublin Society, como ya hacen algunos de sus posibles
miembros.

Que cada miembro reciba resimenes trimestrales de las comunicaciones
mas interesantes que hayan llegado al Secretario en Filadelfia, y que se
enviarian sin otra carga que la cuota anual mencionada mas abajo.

Que por autorizacion del director de Correos, esas comunicaciones no
necesiten franqueo.

Que al objeto de subvenir a los gastos de los experimentos que la
asociacion estimara precisos y otros gastos imprevistos en pro del bien comun,
todos los miembros contribuyan con ocho chelines al afio, a enviar al
secretario, a Filadelfia, con cuyas contribuciones se vaya reuniendo un fondo
comun, del que se desembolse, por orden del presidente y previa aprobacion
de la mayoria de los miembros, las cantidades destinadas a sufragar los
experimentos considerados dignos de ayuda, comunicandose exactamente los
desembolsos realizados a todos los miembros con caracter anual.

Que en las primeras reuniones a celebrar en Filadelfia se redacten unos
estatutos que regulen las sesiones y operaciones de la asociacion mas
convenientes a los fines perseguidos; que dichos estatutos puedan ser
revisados y perfeccionados cuando la ocasiéon lo requiera y con el debido
respeto y consulta a los miembros residentes a mayor distancia de la sede.

Que a final de afio se redacten e impriman memorias sobre todos esos
experimentos, descubrimientos y procedimientos que revistieran el caracter de
utilidad publica, siendo enviado un ejemplar a cada miembro.

Que la misién del secretario consista en recibir cuantas cartas se remitan a
la sociedad y someterlas al presidente y a los miembros para su examen en las
diversas sesiones; resumir, corregir y sistematizar todos los escritos que sean
necesarios o que ordene el presidente, previo su estudio, discusion y debate en
el seno de la Asociacion, dejar copias de los mismos en los archivos de la
Sociedad y enviarselas a los miembros que residen en otros lugares; contestar
cartas bajo la direccion de la presidencia y mantener constancia y archivos de
todas las operaciones de la Asociacion.



Benjamin Franklin, autor de esta propuesta, se ofrece personalmente para
servir a la Asociacion como secretario, hasta tanto pueda contarse con otra
persona mas idonea.

ALEGATO DEL DOCTOR FRANKLIN... EN LA CAMARA
BRITANICA DE LLOS COMUNES EN CONTRA DE LA «<STAMP ACT»
PARA AMERICA

Febrero, 1766
Pregunta: ;Cual es su nombre y domicilio?
Respuesta: Franklin; Filadelfia.

P.: Dada la escasa poblacion de las colonias interiores, ;no resultaria el
impuesto del timbre extremadamente perjudicial para sus habitantes, caso de
que se pusiera en vigor?

R.: Desde luego que lo seria, ya que muchos ciudadanos no podrian
adquirir los timbres sin verse precisados a largos desplazamientos, con gastos
de hasta tres o cuatro libras para que la Corona ingresara sélo seis peniques.

P.: ;Es que, dadas las circunstancias, no estan las colonias en muy buenas
condiciones para pagar el impuesto del timbre?

R.: A mi parecer, no hay oro ni plata suficientes en las colonias para
pagarlo ni un afio.

P.: ;No sabe usted que los fondos recaudados con ese impuesto serian
invertidos en América?

R.: Sé que la ley estipula que se dediquen al servicio de América; pero se
gastara en las colonias conquistadas, donde se mantienen tropas, no en las
colonias que lo paguen.

P.: ;No existe una balanza comercial entre las propias colonias, por la cual
las que tienen tropas devolverian el dinero a las viejas colonias?

R.: Creo que no. Pienso que seria muy poco lo devuelto y no se me ocurre
ninguna partida comercial capaz de hacerlo posible; y que simplemente iria de
las colonias donde se gastara, directamente a Inglaterra, pues, por lo que he
podido apreciar, siempre ocurre que la abundancia y la prosperidad en una
colonia redunda en mayores envios de fondos a Inglaterra, desde donde se
envian mas productos y se incrementa el comercio a su favor...

P.: ¢Cree usted que el pueblo americano se conformaria con pagar el



impuesto del timbre si se redujera en su cuantia?
R.: No. Soélo lo pagaria si se le impusiera por la fuerza de las armas...

P.: ¢Qué actitud prevalecia en América respecto de Gran Bretafia antes de
1763?

R.: La mejor del mundo. Todos aceptaban de buen grado al gobierno de la
Corona y en todos los tribunales se obedecian las decisiones del Parlamento. A
pesar de la abundante poblacion repartida por las diversas provincias, no
costaba nada a Inglaterra mantener sometidos a sus subditos, sin necesidad de
gastarse nada en fuertes, ciudadelas, guarniciones o ejércitos. S6lo hacia falta
para gobernarles, pluma, tinta y papel. Eran dociles y sumisos. No s6lo sentian
respeto, sino afecto por Gran Bretafia y sus leyes, sus costumbres, su
educacion. Hasta gustaban de sus modas, que tanto contribuyeron a hacer que
floreciera el comercio. Los nacidos en Gran Bretafia siempre recibian el mejor
trato. Ser de la vieja Inglaterra era un signo de respeto y de distincion entre
Nosotros.

P.: ;Y ahora, cual es esta actitud?
R.: Ha cambiado notablemente.

P.: ;Habia oido usted antes de ahora que se pusiera en tela de juicio la
autoridad del Parlamento para legislar en América?

R.: La autoridad del Parlamento era reconocida en toda su legislacion,
salvo en lo concerniente a los impuestos internos. Nunca se le discutio en lo
referente a la regulacion fiscal del comercio...

P.: ;Como juzgaba, en general, el pueblo americano al Parlamento de Gran
Bretana?

R.: Lo consideraban como el gran baluarte que defendia sus libertades y
privilegios y hablaban de él con el mayor respeto y veneracion. Pensaban que
ministros arbitrarios quiza pudieran oprimirlos en algunas ocasiones, pero
confiaban, en definitiva, en que el Parlamento terminaria por poner las cosas
en su sitio. Recordaban agradecidos aquella ocasion memorable en que se
sometio al Parlamento un proyecto de ley con una clausula segun la cual las
instrucciones reales tendrian fuerza de ley en las colonias, y que veto la
Camara de los Comunes, quedando sin efecto alguno.

P.: ¢Conservan aun ese respeto al Parlamento?
R.: No. La verdad es que ha disminuido bastante.
P.: ¢Y a qué lo achaca usted?

R.: A un conjunto de causas: las restricciones impuestas ultimamente al
trafico mercantil, en virtud de las cuales quedaba prohibida la importacion de



oro y plata extranjeros en las colonias; la prohibicion de hacer papel-moneda
por su cuenta; las nuevas exigencias en materia del impuesto del timbre, y al
propio tiempo haber suprimido los juicios con jurado, rehusando dar entrada y
oir las peticiones que humildemente se elevaban.

P.: ;Y no cree usted que aceptarian la «Stamp Act» si se modificara lo que
en ella pueda haber de odioso, y se redujera el tipo de imposicion a ciertos
supuestos sin gran trascendencia?

R.: No; nunca lo aceptarian...

P.. ;Cudl es su opinién sobre un impuesto que en el futuro pudiera
repercutir en América de forma parecida a la Stamp Act»? ;Como lo recibirian
los americanos?

R.: Igual que a éste. No lo pagarian.

P.: ;Conoce usted las resoluciones de esta Camara y de la Camara de los
Lores, segun las cuales se ratifican los derechos del Parlamento respecto de
Ameérica, incluida la facultad de imponer impuestos?

R.: Si; he oido hablar de esos acuerdos.
P.: ;Y qué opinan los americanos sobre este particular?
R.: Pues los consideran anticonstitucionales e injustos.

P.: ;Era opinion corriente en América, antes de 1763, que el Parlamento no
tenia derecho a imponer tributos e impuestos alli?

R.: Nunca oi objecién alguna a ese derecho en lo relativo a regular el
comercio; pero en cuanto al derecho a crear impuestos internos, jamas se
pensd que estuviera en manos del Parlamento, donde nosotros no tenemos
representacion.

P.: ¢No hay nada que pueda llevar adelante el cumplimiento de la «Stamp
Act» mas que la fuerza militar?

R.: No veo la manera en que la fuerza militar puede actuar en semejante
cuestion.

P.: ¢ Y por qué no?

R.: Supongamos que se envian fuerzas a América. No encontraran a nadie
en armas y entonces ;qué van a hacer? No puede forzarse a nadie a que
compre timbres si no quiere. No se encontrarian con una rebelion. Lo unico
que pasaria es que la provocarian.

P.: Si no se suprime esa ley, ¢cual serian a su juicio las consecuencias?

R.: Una pérdida absoluta del respeto y del afecto del pueblo americano



hacia este pais, asi como de todo el comercio que se deriva de ese respeto y
afecto.

P.: ¢De qué forma podria verse afectado el comercio?

R.: Usted podra comprobar como, si no se suprime esa ley, en poco tiempo
se compraran muy pocas cosas a los fabricantes ingleses.

P.: ;Estan en condiciones de hacerlo?
R.: Yo pienso que pueden prescindir muy bien de ellas.

P.: ¢No sabe usted que en la carta de Pennsylvania existe una reserva
especial que da derecho al Parlamento a imponer alli sus tributos?

R.: Sé que existe una clausula en esa carta por la cual el rey se compromete
a no imponer tributos a los habitantes a menos de que medie consentimiento
de la Asamblea o bien por ley del Parlamento.

P.: Y entonces, ;como puede afirmar la Asamblea de Pennsylvania que
imponer un tributo por medio de la «Stamp Act» es una infraccion contra sus
derechos?

R.: Ellos lo entienden asi: por lo establecido en la carta, entre otras cosas,
se les conceden los mismos privilegios y libertades de que disfrutan los
ingleses; creen que, por las cartas fundacionales y por la Peticion de la
Declaracion de Derechos, uno de los privilegios de los subditos ingleses
consiste en que no se les impongan tributos sin su consentimiento. Han
confiado en esto desde los dias de la fundacién de la provincia, en que el
Parlamento jamas impondria, porque no podia hacerlo, esos impuestos hasta
tanto no se viera respaldado con la presencia de representantes del pueblo que
ha de pagarlos, quienes tendrian que prestar su consentimiento.

P.: ;Existen en la carta palabras que justifiquen semejante interpretacién?

R.: «Los derechos comunes de los ingleses» a que se refiere la Carta
Magna y la Peticion de derechos lo justifican.

P.. ¢Existe en el texto de la carta base para una distincion entre la
imposicion interna y la exterior?

R.: No. Creo que no.

P.: Y entonces, ;no podran, con una interpretacion parecida, objetar el
derecho del Parlamento a establecer impuestos al exterior?

R.: Hasta ahora nunca lo han hecho. Se han esgrimido muchos argumentos
ultimamente aqui para convencerles de que no existen diferencias, de suerte
que si no tienen ustedes derecho a imponer tributos internos alli, tampoco lo
tienen para imponerlos externos o crear una ley que los obligue. Actualmente



no lo estiman asi, pero con el tiempo es posible que lleguen a convencerse con
semejantes argumentos...

P.: ¢Cual solia ser el principal motivo de orgullo de los americanos?
R.: Dejarse atraer por las modas y los productos britanicos.
P.. Y ahora, ¢cual es?

R.: Vestirse con sus propios trajes y no quitarselos de encima hasta que
puedan comprar otros.

CARTA AL EDITOR (1766)

Al editor:

Se dice no sé con qué fundamento que hay intencion de obligar a los
americanos a pagar los timbres que debian haber comprado desde el dia de
promulgacion de la ley hasta el de su derogacion, o sea, desde el primero de
noviembre de 1765 hasta el primero de mayo de 1766, y que esta obligacion
sera objeto de una ley por la que no se dara validez a los procedimientos
legales y escritos que no lleven timbre, contraviniendo lo dispuesto en aquel
precepto legal, sin lo cual carecerdn de fuerza legal. ;Significa eso que por una
bagatela de nada se esta dispuesto a perpetuar el encono y la animosidad
suscitados por la «Stamp Act»? ;Se va a perder asi la armonia y el buen
entendimiento entre las diversas partes del imperio, originados por la generosa
y total derogacion de la ley? ¢Esta miseria podra recaudarse con mas facilidad
que todo el impuesto? ;Ddnde estan los funcionarios que se encargaran de
cobrarlo? En mi opinion la oposicion va a ser la misma, y de esta medida se
seguirian idénticos perjuicios que de la puesta en vigor de toda la ley.

Se me indica que se ha creido necesario allegar recursos para financiar los
gastos originados por la tirada de timbres de todos los papeles y pergaminos
destinados a América y que, al rechazarse, han quedado sin utilizar, y que, a la
vista de las ventajas que hemos obtenido de la abolicion, no podemos
realmente negarnos a hacer frente a esos gastos. Todo esto me recuerda
aquello del francés que tenia por costumbre acercarse a los ingleses y a otros
extranjeros en el Pont-Neuf de Paris y con muchos cumplidos esgrimia un
hierro candente y decia: Por favor, sefior inglés, ;puede concederme permiso
para que le ponga este hierro en la espalda? ;Qué? ;Qué se ha creido este
tipo? jLarguese con su hierro a otra parte o le parto la cabeza! Pero sefior,
replicaba el francés, si usted no quiere, no insistiré, pero por lo menos ¢no
podria usted pagarme algo por lo que he gastado en calentar el hierro?



F. B.

EDICTO DADO POR EL REY DE PRUSIA

Dantzig, 5 septiembre de 1773

Nos hemos estado maravillando durante largo tiempo de la complacencia
de la nacién inglesa ante las imposiciones prusianas en materia comercial en lo
referente a su comercio con nuestro puerto. Hasta hace poco no sabiamos de
las reivindicaciones, antiguas y modernas, que gravitaban sobre esa nacién, y
por ello no podiamos sospechar que pudiera ceder ante esas imposiciones por
un sentido del deber o por principios de equidad. El siguiente edicto, que
acaba de hacerse publico, quizas arroje, si se considera auténtico, cierta luz
sobre semejante cuestion.

«Federico, rey de Prusia por la gracia de Dios, etc., deseo que todos los
presentes y los no presentes gocen de buena salud. La paz que se disfruta en
todos nuestros dominios nos ha permitido dedicarnos a reglamentar el
comercio, a mejorar nuestras finanzas y, al propio tiempo, a aliviar a nuestros
sibditos de sus cargas fiscales. Por estas causas y por otras consideraciones
concurrentes, hacemos saber que, previa deliberacion con nuestro consejo,
presentes nuestros queridos hermanos y altos funcionarios del Estado, nosotros
con plena conciencia y plena facultad y real autoridad hemos dado el siguiente
edicto.

Considerando que es sabido de todo el mundo que las primeras colonias
germanicas establecidas en la isla de Britania eran de pobladores sujetos a
nuestros antepasados ducales y procedentes de nuestros dominios, bajo la
direccion de Hengist, Horsa, Helia, Uff, Cerdicus, Ida y otros; considerando
que dichas colonias han florecido bajo la proteccién de nuestra augusta casa en
eras pretéritas; considerando que nunca se han emancipado desde aquel
entonces y que, no obstante, hasta ahora han producido pocos beneficios;
considerando que nosotros luchamos en la tultima guerra en su favor para
defender estas colonias contra el poder de Francia y consecuentemente
posibilitamos el que se conquistaran tierras de Francia en Ameérica, sin haber
recibido hasta ahora ninguna contraprestacion a cambio; siendo justo y
equitativo que obtengamos una compensacion mediante cobros precedentes de
dichas colonias en Britania, y que aquellos que descienden de nuestros
antiguos subditos nos deban por ende obediencia, y deban contribuir a llenar
los cofres reales, como hubieran tenido que hacer de haber permanecido sus
antecesores en los territorios que nos pertenecen ahora, ordenamos en
consecuencia que desde la fecha presente se recaudaran y pagaran a nuestros



funcionarios de aduanas por todas las mercancias, productos y bienes, asi
como sobre todo tipo de granos y otros frutos agricolas que se exporten desde
dicha isla de Britania, y lo mismo sobre todas las mercancias que se importen
en ella, arbitrios que se elevaran al cuatro y medio por cien, ad valorem, en
nuestro beneficio y en el de nuestros sucesores. Asimismo, que para que los
mencionados derechos se recauden con mayor efectividad, todos los navios
que zarpen de Gran Bretafia o que se dirijan alli desde otras partes del mundo,
habran de hacer escala en nuestro puerto de Konigsberg para ser
inspeccionados, tasados y para aplicarles el pago de los derechos
mencionados.

Y como, a mayor abundamiento, se ha puesto de manifiesto de vez en
cuando por nuestros colonizadores de Britania la existencia de muchas minas
y yacimientos de mineral de hierro, y la presencia de numerosos stubditos de
nuestro antiguo dominio, diestros en tratar esos minerales y obtener metales
que se trasladaron a esas tierras llevando consigo sus saberes; que los
habitantes de dicha isla, presumiendo que tenian un derecho adquirido de
aprovechar a su arbitrio las riquezas naturales de su pais para su propio
beneficio, no solamente han construido hornos de fundicién de esos minerales,
sino también forjas, talleres de laminas y de fabricar aceros, con la
consiguiente amenaza de poner en peligro la produccién de nuestro antiguo
dominio; por la presente ordenamos que a partir de esta fecha no se volvera a
construir ni explotar en Gran Bretafia ningun horno o instalacion siderurgica.
Al Lord Teniente de cada condado en dicha isla por la presente se le ordena
que informe de cualquier obra de construccion de semejantes instalaciones, y
mande que se proceda por la fuerza a su destruccién. El serd responsable si
esta orden no se cumpliera. No obstante concedemos en nuestra
magnanimidad a los habitantes de dicha isla que puedan transportar su hierro a
Prusia, para que alli sea manufacturado y luego vuelto a enviar a la isla,
pagando nuestros subditos prusianos por la mano de obra, las comisiones,
transportes y seguros de ida y vuelta u otros gastos.

No consideramos en cambio oportuno hacer extensiva esta nuestra
indulgencia a los articulos de lana. Pero para fomentar no so6lo las
manufacturas laneras, sino también incrementar los precios de la materia
prima en nuestros antiguos dominios, y para impedir ambas cosas, en lo
posible, en nuestra citada isla, por la presente prohibimos absolutamente que
se transporte lana desde alli, incluso a la madre patria Prusia. Y para que los
islefios no se beneficien de su propia produccién lanera, ordenamos que no se
pueda llevar de un condado a otro ni lana ni articulos hechos con esa materia,
ni con mezclados con lana de cualquiera de esos condados, tales como
estambre, felpa, hilazas, pafios, sargas, casemiras, estamefias, panas, droguetes
anacostes, telas de forro, tejidos de tapiceria. Mandamos que esos articulos no
puedan ser transportados por agua, ni siquiera para atravesar el mas angosto



rio o arroyo, por pequefios que sean, bajo pena de confiscacién de la
mercancia, asi como de las embarcaciones, carruajes, caballos, etc., que se
hubiesen empleado en su transporte. No obstante, nuestros amados subditos si
podran (si lo estiman conveniente) utilizar toda su lana como abono para la
mejora de sus tierras.

Y como el arte de la sombrereria ha alcanzado un alto nivel en Prusia y la
fabricacion de sombreros por nuestros mas lejanos subditos debe restringirse
lo mas posible; y como los mencionados islefios disponen de lana, castor y
otras pieles y han podido concebir la presuntuosa idea de que tenian derecho a
aprovechar esos materiales en la fabricacion de sombreros, en perjuicio de
nuestras manufacturas, venimos en disponer que no puedan cargarse en ningun
barco, carro, carreta o caballo sombreros o fieltros del tipo que sean, acabados
o semiacabados, tefiidos o no tefiidos, para ser transportados de un condado a
otro de la isla ni a parte alguna. El incumplimiento de esta orden se castigara
con la confiscacion de la mercancia y una multa de quinientas libras esterlinas.
Tampoco podra ningun sombrerero de esos condados emplear a mas de dos
aprendices, bajo multa de cinco libras esterlinas al mes. Con ello se intenta
que dichos sombrereros, al verse restringidos en la produccion y venta de sus
mercancias, no hallen estimulo en la continuacién de sus industrias. Pero, a fin
de evitar que los islefios puedan padecer molestias por falta de sombreros,
también en nuestra generosidad concedemos graciosamente que puedan enviar
sus pieles de castor a Prusia, asi como que los sombreros hechos con ellas sean
exportados de Prusia a Gran Bretafia. Los islefios asi beneficiados deberan
pagar todos los gastos de fabricacién, intereses, comisiones a nuestros
comerciantes, aparte seguros y transportes, como ocurre en el caso del hierro.

Y finalmente, en nuestro afan de favorecer atin mas a nuestras colonias
britanicas, por la presente ordenamos también que todos los ladrones,
salteadores de caminos, rateros callejeros, ladrones de casas, falsificadores,
asesinos, sodomitas y malhechores de cualquier especie, convictos de diversos
delitos en Prusia, alcancen la gracia de no ser colgados y en cambio sean
enviados a la isla de Gran Bretafia a fin de contribuir a poblar aquellas tierras.

Nos halaga pensar que estas reales ordenanzas y oOrdenes seran
consideradas en nuestras dilectas colonias inglesas justas y razonables, ya que
estan copiadas de los estatutos 10 y 11 de Guillermo IIT (c 10,5, Geo II, c
22,23, Geo 11, ¢ 29,4, Geo I, c II), asi como de otros textos legales, igualmente
equitativos, elaborados por el Parlamento; o bien procedentes de instrucciones
dadas por sus principes, o de resoluciones de ambas Camaras, adoptadas en
pro del buen gobierno de sus propias colonias en Irlanda y América.

Todas las personas de la mencionada isla quedan advertidas por la presente
de no oponerse en forma alguna a la ejecucion de este nuestro edicto, en todo
o en parte, considerandose como de alta traicion dicha oposiciéon. Los que se



hagan sospechosos de ella seran transportados, con grilletes, de Britania a
Prusia, donde seran juzgados y ejecutados de acuerdo con la ley prusiana.

Complacidos, firmamos el presente en Postdam, el veinticinco del mes de
agosto de mil setecientos setenta y tres, en el afio treinta y tres de nuestro
reinado.

El Rey y el Consejo,
RECHTMAESSIG, Sec.»

Hubo quien tomé este edicto como un puro juego caprichoso, una broma
del rey; otros supusieron que iba en serio y que trataba de provocar a
Inglaterra; pero en lo que todos los de aqui estuvieron de acuerdo fue en que la
afirmacion de que todas estas disposiciones eran copia de otros textos legales
igualmente equitativos elaborados por el Parlamento..., adaptados para el
buen gobierno de sus colonias..., y que resultaban injuriosas en alto grado, y
que era imposible creer que en un pueblo tan celoso de su libertad, una nacion
tan prudente y liberal de sentimientos, tan justa y equitativa hacia sus vecinos,
pudiera maltratarse de forma tan ognominiosa, tirdnica y arbitraria, a sus
propios hijos.

ATHOMAS CUSHING

6 de octubre de 1774
Sefior mio:

Desde la ultima carta que le envié por medio del capitan Foulger, se ha
producido una resolucion repentina e inesperada del Gabinete, disolviendo el
Parlamento. Son variadas las conjeturas que circulan acerca de sus motivos.
Entre ellas, una dice que ciertas opiniones cualificadas de Boston, previniendo
la imposibilidad de que siguiera el gobierno actual de alli con las ultimas leyes
aprobadas por el Parlamento, han hecho que pareciera necesario efectuar
nuevas elecciones, antes de que surja la inquietud entre los fabricantes, que, de
surgir durante las elecciones (como habia cabido esperar si el antiguo
Parlamento hubiera permanecido hasta agotar su mandato), hubiera podido
utilizarse para conseguir la derrota de muchos de los candidatos de la corte.
Hasta ahora no parece que exista la intencion de cambiar ninguna medida,
pero todas las personas de juicio son de la opinién de que si el Congreso
Americano decidiera la cuestién en favor del boicot a los fabricantes ingleses,
ese ministro tendria que dimitir, revocandose todos sus recientes acuerdos.
Como esa resolucion, apoyada de una forma amplia, justificada y pacifica,
seria la mejor politica que podriamos seguir, me aflige oir noticias de motines



y violencia y de intentos de destruir las Camaras, que no pueden justificar
nuestros amigos y que solo proporcionan ventajas a nuestros enemigos.

El electorado de las ciudades de Londres y Westminster, del distrito de
Southwark, el condado de Middlesex y otros lugares han conseguido de sus
candidatos que se comprometan a luchar por la abolicién de las tultimas e
inicuas leyes antiamericanas, y el ejemplo de la metropoli es de suponer que
sera imitado en otros sitios, y se hubiera generalizado de no haberse
precipitado asi las elecciones. El obispo de St. Asaph ha escrito un discurso,
del que le envio algunos ejemplares; se han distribuido a millares aqui y ha
tenido una enorme influencia en el cambio de actitud de la opinién publica
respecto de América. Y cuando llegue el resultado del Congreso y las medidas
que decida adoptar (que espero sean prudentes y buenas, aceptadas por
unanimidad y aplicadas con firmeza) se conozcan y estudien aqui, estoy
convencido de que nuestros amigos proliferaran y se reducira el nimero de
nuestros enemigos, llegandose a un entendimiento en el cual seran
reconocidos y respetados nuestros legitimos derechos, y ello para el beneficio
mutuo nuestro y del imperio britanico, cosa que deseo con ardor. Pero vivo en
constante zozobra a causa de que la insensata medida de mezclar los soldados
con una poblacion que se encuentra tan irritada puede provocar un estallido en
cualquier momento. Porque, efectivamente, una disputa casual, un insulto
personal, una orden imprudente, la ejecucion insolente de un mandato incluso
prudente y otros mil motivos diferentes, pueden provocar un tumulto
imprevisible y, por consiguiente, imposible de evitar, del que puede seguirse
una carniceria y, consiguientemente, una ruptura que ya nadie podra arreglar.

Ruego a Dios que dirija todo de la mejor forma posible, y por mi parte le
testimonio mi mayor estima y respeto, sefior mio (asi como el de la comision).
Su mas seguro y atento servidor...

A JONATHAN SHIPLEY

7 de julio de 1775

Con gran complacencia he recibido su carta muy amable, mi buen amigo,
que lleva fecha de 19 de abril, en la que me informa de que se encuentra bien
en compafiia de su familia, en Jermyn Street. Me considero muy agradecido
por la informacion que me da sobre lo sucedido en el Parlamento tras mi
partida. A cambio, trataré de darle una sucinta explicacion del estado de cosas
aqui.

Al llegar a América me he encontrado a todas las doce provincias unidas



en el comin empefio de adiestrarse en el uso de las armas. El ataque sufrido
por la poblacion del pais cerca de Boston, por parte del ejército, ha
soliviantado a todo el mundo y exasperado a todo el continente. Los
comerciantes de esta ciudad salen al campo dos veces al dia a las cinco de la
mafiana y a las seis de la tarde para ejercitarse, como voluntarios, en el manejo
de las armas. Tenemos tres batallones, un escuadron de caballeria ligera y una
bateria de artilleria que estan haciendo notables progresos. Este espiritu se
expande por doquier y es asombrosa la solidaridad que se advierte.

Al dia siguiente de mi llegada, la Asamblea, que estaba reunida, me eligié
por unanimidad como delegado adjunto al Congreso, que se reunira la semana
proxima. Numerosas visitas de antiguos amigos, asi como los asuntos
publicos, han acaparado mi tiempo desde entonces, pues nos reunimos a las
nueve de la mafiana y a veces estamos alli hasta las cuatro. También participo
en una comision de seguridad designada por la Asamblea, que se retne a las
seis y trabaja hasta cerca de las nueve. Sus miembros asisten con la mayor
dedicacion sin compensacion material alguna de salario, dieta ni pension, ni
esperanzas de obtenerlos. Lo menciono para que observe las diferencias
existentes entre un pueblo animado de espiritu publico y otro viejo y
corrompido, que no tiene ni idea de que tales cosas puedan ocurrir en el
mundo. No ha habido ni una sola voz discordante entre nosotros en lo tocante
a acuerdos para la defensa, y el ejército que ya estd formado pronto contara
con mas de 20.000 hombres.

Quiza haya tenido usted noticia, antes del recibo de ésta, de la derrota de
las tropas ministeriales en su primer encuentro; aparte las ventajas pequefias
que hemos tenido sobre ellas desde entonces, esta el episodio ya mas
importante del dia 17, cuando después de ser seriamente rechazadas por dos
veces consecutivas, las tropas inglesas ocuparon las trincheras, atn sin acabar,
de las posiciones que nosotros acababamos de tomar en una colina, junto a
Charlestown. Sus pérdidas fueron, sin embargo, importantes y creo que ahora
ya estan convencidos de que se tienen que ver las caras con un enemigo serio,
aunque todavia no esté bien fogueado ni armado. Camino del lugar donde
ocurrio esa accion, y sin que hubiera necesidad alguna, las tropas inglesas
arrasaron y quemaron con la mayor barbarie un hermoso pueblo situado
enfrente de Boston, llamado Charlestown, que contaba con unas cuatrocientas
casas, muchas de ellas de una elegante traza. Algunos pobres habitantes,
personas de edad, enfermos o impedidos, incapaces de ser evacuados,
perecieron entre las llamas. En ninguna de nuestras guerras desde que se
establecieron aqui los primeros colonizadores se produjo a manos de los indios
salvajes semejante estrago. Quiza los ministros opinen que éste es un buen
sistema de inclinarnos a la reconciliacion. Yo no veo mas que signos de lo
contrario por todas partes. La mayoria de las pequefias propiedades de que
dispongo yo, por ejemplo, son casas ubicadas en pueblos costeros, que



supongo seran pronto destruidas de analoga forma, a pesar de lo cual no siento
ni la mitad de deseos de reconciliaciéon que hace un mes.

El Congreso enviara otra peticion mas al rey, a la que supongo se dara el
mismo trato que a las anteriores, con lo cual sera la ultima, porque aun
constituyendo una buena oportunidad para que Gran Bretafia recobre nuestra
estima y se mantengan los lazos que nos unen, estoy seguro de que no tendran
ahi ni el talante ni el talento para aprovecharla. Cuando me paro a pensar en
las consecuencias de todo esto, lo que veo es el final de todo trafico mercantil
entre nosotros; quiza mantenga Inglaterra algunas plazas fuertes en nuestras
costas, como las que conservan los espafioles en las costas de Africa, pero sin
ningin dominio efectivo en el interior del pais. Una flota numerosa,
desperdigada en mas de 1.500 millas, a costa de grandes gastos, quiza pueda
impedir que comerciemos con otras naciones, pero teniendo como tenemos
todo lo que necesitamos para subsistir, ya que no importamos mas que los
articulos de lujo, generalmente, si Gran Bretafia nos impide incluso eso, tal
vez nos esté haciendo un gran favor, al contribuir indirectamente a nuestra
prosperidad. Con la suspension actual de nuestras relaciones comerciales,
venimos ahorrando unos cuatro o cinco millones cada afio, que nos permiten
atender a los gastos de guerra. Lo que Inglaterra puede salir ganando de ello es
algo que tendran que averiguar sus matematicos con aficiones politicas. Estas
son algunas de las ideas que quiero participarle dentro de la libertad y
confianza que la amistad permite. Tal vez me muestre excesivamente
apasionado respecto de nuestras aptitudes para defender nuestro pais, una vez
que hayamos expuesto nuestros puertos a la destruccion, pero el tiempo se
encargara de decirnoslo sin tardar mucho.

El general Gage, segiin nos consta, firmé un tratado con los asediados
habitantes de Boston en el cual se acordaba que si entregaban sus armas a las
personas competentes que se designasen (sus propios magistrados), se les
permitiria salir de la ciudad con sus efectos. Tras la entrega de las armas al
general, se hizo cargo de ellas y se puso a cavilar acerca del alcance del
término efectos, que, a su juicio, se referia sé6lo a mobiliario y enseres
domésticos y no las mercancias, articulos u objetos de sus negocios, que, en
consecuencia, confisco. Las continuas injurias e insultos contra los ciudadanos
por parte de la soldadesca valieron para que se sintieran felices de tener que
resignarse a perder todas sus propiedades. Lo que esas personas han podido
sufrir y lo que siguen sufriendo, antes de someterse a leyes que consideran
inconstitucionales, es increible.

Las dos o tres cartas que le adjunto solo le daran una vaga idea de ello. La
perfidia de Gage le ha granjeado un odio general. Y cuando pienso que todo
ese mal lo han causado a mi pais ingleses protestantes y cristianos,
procedentes de una nacion donde cuento con tantos amigos personales, no



puedo por menos de avergonzarme de que me sirva de consuelo la venganza.
Vivo en la confianza de que tarde o temprano lograremos una reparacion. Por
eso he propuesto a mis gentes que lleven cuenta exacta de todo y que jamas
reanuden ningin tipo de comercio ni de union hasta recibir cumplida
satisfaccion, y si ésta se hace esperar veinte afios, lo que ocurrira es que
tendremos que exigir que nos paguen intereses.

Me parece excelente su consejo de que si hemos de tener una guerra, que al
menos se haga como se debe entre dos naciones que fueron amigas y que
desean volverlo a ser. En esta guerra ministerial y oficial contra nosotros, toda
Europa se ha conjurado para no vendernos armas ni municiones, para que
estemos indefensos y asi nos puedan asesinar mejor. El humanitario Sir W.
Draper, que recibié hospitalidad de todas y cada una de nuestras colonias,
propone en sus escritos titulados El viajero, que se incite a los esclavos
domésticos que ellos nos vendieron a que le corten el gaznate a sus amos. El
doctor Johnson, pensionista de la Corona, en su obra Impuestos, no tirania,
adopta y recomienda dicha medida, reforzada con otra consistente en reclutar
indios salvajes para que asesinen a los granjeros en las colonias fronterizas.
Son los colonos mas pobres y mas inofensivos del mundo, y la costumbre
india es matar y arrancar el cuero cabelludo a hombres, mujeres y nifios. De
ese libro he oido algunas alabanzas por parte de Lord Sandwich en el
Parlamento, siendo recomendado por los burdcratas de Londres. Lord
Dunmore y el gobernador Martin, segun se dice, han dado ya algunos pasos
para que parte de ese proyecto se lleve a efecto, subvirtiendo a los negros. Por
su parte, el gobernador Carlenton, segun relatos dignos de crédito, ha estado
muy ocupado incitando a los indios a que den comienzo a sus horrendas
hazafas. Esto es hacer la guerra como naciones que jamas han sido amigas y
que no lo seran mientras el mundo sea mundo. Como ve, me acaloro, y si un
temperamento frio y flematico por naturaleza, en la vejez, que suele enfriar
todos los ardores, se acalora asi, calcule usted cudl sera el estado de animo
general aqui; medio locos estan los demas compatriotas mios. Hasta ahora, sin
embargo, no hemos solicitado ayuda a ninguna potencia extranjera, ni ofrecido
ventajas comerciales a nadie a cambio de su amistad. .o que pueda acarrear
otro afio de persecucion nadie lo sabe. Prefiero dejar este desagradable tema y
prestar atencion a otro que estoy seguro le agradara a usted, a su distinguida
familia y a mis amigos. Me refiero al estado de salud satisfactorio de mi
propia familia. Mis hijos se muestran muy responsables, afectuosos y
trabajadores y se esfuerzan por agradarme; tengo tres nietos de lo mas
prometedor que me hacen disfrutar mucho, y si no fuera por las
preocupaciones de los asuntos publicos y por el dolor de verme lejos de tantas
personas a las que amo en Inglaterra, mi felicidad actual seria tan perfecta
como cabe esperar alcanzar en este mundo. Disfruto de lo que tengo mientras
dure, convencido de que su continuidad pertenece al mismo género que todos



los bienes terrenales y es contingente por naturaleza. Adios, mi querido amigo.
Cuente usted con mis inquebrantables sentimientos de sincera amistad y
estima. Afectuosamente,

B. Franklin
Mis respetos a la sefiora Shupley.

En este lado del atlantico siempre se brinda a la salud del nombre del
obispo.

Para su solaz, le envio un paquete de diarios. Una vez que los haya leido,
paselos, por favor, a Mr. Hartley, de Golden Square.

A THOMAS CUSHING

Paris, 27 de febrero de 1778
Muy sefior mio:

He recibido su honroso mensaje por medio de Mr. Austin, que me ha
transmitido sus felicitaciones a propésito del éxito de las armas americanas en
los departamentos del norte. A cambio, permitame a mi vez felicitarle por el
éxito de nuestras negociaciones aqui, con la conclusién de uno de los dos
tratados con Su Cristianisima Majestad; uno de ellos es un tratado de amistad
y comercio sobre el plan trazado en el Congreso con algunos apéndices; el
otro es un tratado de alianza para la mutua defensa, en el que Su Cristianisima
Majestad se compromete a hacer causa comun con los Estados Unidos, si
Inglaterra intentase obstruir el comercio entre los subditos de las dos naciones
negociadoras; garantiza a los Estados Unidos el uso de sus libertades, su
soberania y su independencia absolutas e ilimitadas, las posesiones que ahora
tenga o pueda tener al final de la contienda; a cambio de ello, los Estados
Unidos le garantizan la posesion de las Indias Occidentales. El principio rector
de ambos tratados es el de la perfecta igualdad y reciprocidad; que no se pidan
otras ventajas por parte de Francia, ni privilegios de naturaleza comercial
mayores que los que se puedan conceder a otras naciones por parte de Estados
Unidos.

En pocas palabras: el rey nos ha tratado con generosidad y magnanimidad;
no se ha aprovechado de nuestras dificultades actuales para exigirnos
condiciones que no quisiéramos conceder de buen grado una vez que se hayan
restablecido nuestra soberania y prosperidad. Puedo afiadir que ha actuado
prudentemente, buscando que la amistad sellada con ese tratado sea duradera,
cosa que probablemente no hubiera sido asi de haber procedido de otra



manera.

Algunos de los barcos americanos con cargamentos consignados al
Congreso estan a punto de zarpar bajo escolta de la marina francesa. Inglaterra
se encuentra muy consternada y el ministro, en fecha 17 de los corrientes, ha
reconocido en un largo discurso que todas sus medidas habian sido erréneas y
que la paz se hacia necesaria, para lo cual propuso dos proyectos de ley de
pacificacion de América, pero estos textos estan llenos de artificio y engafio,
por lo que confio en que recibiran en nuestro pais la acogida que merecen.

Supongo que le agradara saber todo esto y estara orgulloso de su hijo, que
espero regrese a su lado sano y salvo. Quedo de usted...

B. Franklin.

PS. Se firmaron los tratados por los plenipotenciarios de ambas partes el 6
de febrero, pero, por alguna razon, todavia no se han hecho publicos. Sin
embargo, se haran en breve. Tengo entendido que Espafia tendra pronto acceso
a ellos. Los tratados se remitiran al Congreso por este mismo medio.

A JONATHAN SHIPLEY

Paris, 17 de marzo de 1783

Me ha producido un gran placer el recibo de su carta del 5 de los
corrientes, mi querido y respetado amigo, por la que sé que su familia, a la que
tanto estimo, goza de buena salud.

El clamor antipacifista en su Parlamento casi me alarma por lo prolongado,
pero creo, como usted, que mas bien se trata de un ataque contra el ministro.
Tengo la seguridad de que nadie de la oposicién hubiera firmado una paz mas
conveniente para Inglaterra. Al menos, estoy convencido de que Lord
Stormont, cuya voz es la que mas se oye, no la habria mejorado. Tengo mis
razones que le daré a usted cuando tenga que espero sea pronto la dicha de
verle de nuevo y de charlar con usted.

Se habla mucho ahi de que no existe reciprocidad en el tratado. Parece que
no se acuerdan de nuestro silencio acerca de las atrocidades cometidas por sus
tropas, y de que no hemos pedido compensaciones por sus incendios y
devastaciones gratuitas de muchos pueblos y campos. De hecho se ha
reconocido la injusticia de esta guerra, y nada es mas facil que justificar la
obligacion de reparar los dafios causados por una guerra injusta. ¢Es que los
ingleses pueden mostrarse tan parciales que piensen que tienen derecho a
arrasar y destruir cuanto les plazca y no pagar los destrozos cuando se firme la



paz en condiciones justas? Hemos sido razonables y no hemos pedido lo que
la justicia nos autorizaba a pedir. Quizas nos censuren incluso por ello
nuestros electores, pero sigo creyendo que a Inglaterra le conviene ofrecerse
voluntariamente a la reparacion de los dafios y llegar en esto hasta donde le
sea posible. Me temo, sin embargo, que esto es algo que Inglaterra no alcanza
a comprender.

Ahora es tiempo de olvidar y perdonar. Que cada pais trate de acelerar su
propio progreso en su industria y su agricultura, sin retrasar ni perjudicar el
progreso del otro. América, si Dios lo permite, se convertira en un pais grande
y feliz. Inglaterra, si al final entra en razén, habra ganado algo mas valioso aun
para su prosperidad que lo que ha perdido: continuar siendo un pais grande y
respetado. Su gran enfermedad actualmente consiste en los exagerados salarios
de los numerosos cargos oficiales. La avaricia y la ambiciéon son pasiones
fuertes, y cada una por su lado, actian con fuerza influyendo a la mente
humana; si van unidas y buscan satisfacerse en un comun objetivo, entonces
su violencia se hace irresistible, impulsando a los hombres a dividirse en torno
a facciones y agravios que resultan destructivas para los gobiernos. Por eso, en
tanto perduren esos emolumentos, su Parlamento sera como un mar proceloso
y sus Asambleas publicas se confundiran con los intereses personales. Se
precisa mucha conciencia publica y muchas virtudes para eliminarlos. Quiza
mas de las que es posible encontrar ahora en una nacion desde hace tanto
corrompida...

APUNTE DE LOS SERVICIOS PRESTADOS POR BENJAMIN
FRANKLIN A LOS ESTADOS UNIDOS

29 de diciembre de 1788

En Inglaterra luché contra la «Stamp Act» y con articulos en los periddicos
y con mi actuaciéon en el Parlamento contribui, de forma que se consider6
importante, a su abolicion.

Me opuse a la «Duty Act», y aunque no pude impedir que se aprobase,
obtuve de Mr. Townshend que se eliminasen de ella varios articulos, y entre
ellos la sal.

Posteriormente escribi y publiqué muchos articulos refutando la pretension
del Parlamento de querer gravar con impuestos las colonias.

Me opuse a todas las leyes que oprimian a las colonias.

Llevé a cabo dos negociaciones secretas con los ministros para que se
derogaran esas leyes, tema sobre el que he dejado constancia por escrito. En el



curso de las mismas propuse el pago del té destruido, bajo mi responsabilidad,
si se derogaban efectivamente.

Junto con los sefiores Bollan y Lee, insté al gobierno repetidamente en tal
sentido. Edité varios folletos, que pagué de mi bolsillo, atacando las medidas
gubernamentales. Por culpa de esos folletos me hice malvisto, cai en desgracia
ante el Consejo privado, perdi mi plaza en la oficina de Correos, que me
representaba trescientas libras esterlinas al afio, y me vi ademas obligado a
dimitir de otros puestos relacionados con el anterior en Pennsylvania,
Massachussets, New Jersey, Georgia, todo ello con una pérdida total de mil
quinientas libras anuales.

A mi regreso a América alenté la revolucion. Se me nombré presidente de
la Comision de Seguridad, donde proyecté la colocacion de «Chavaux de
Frise» para defender la ciudad de Filadelfia, a la sazon sede del Congreso.

Fui enviado por el Congreso al cuartel general, cerca de Boston, con los
sefiores Harrison y Lynch, en 1775, para arreglar asuntos varios con los
gobiernos del norte y con el general Washington.

En la primavera de 1776 fui enviado a Canada con los sefiores Chase y
Carroll, teniendo que atravesar sus lagos cuando todavia no se habian
deshelado. Alli, en compafiia de mis colegas, mi gestion resulté eficaz para
arreglar los agravios y reclamaciones pendientes, reconciliando con ello al
pueblo en favor de nuestra causa. Alli adelanté de mi bolsillo 353 libras
esterlinas en oro al general Arnold y otros representantes del Congreso que
estaban en suma estrechez, con la sola garantia del Congreso, cosa que resultd
de lo mas oportuna para posibilitar el aprovisionamiento de nuestro ejército.

Tenia en aquella ocasién mas de setenta afios ya; no obstante, hube de
soportar las inclemencias y penalidades de aquel viaje, resintiéndose con ellas
mi salud. Pude recuperarme, pero aquel mismo afio el Congreso me comisiono
para trasladarme a Francia. Antes de partir reuni todo lo que pude, tres o
cuatro mil libras, y se las di al Congreso, creando mayor confianza, haciendo
posible que otras personas siguiesen mi ejemplo y aportaran caudales para la
causa.

Cuando la Asamblea de Pennsylvania me envi6 a Inglaterra en 1764, me
concedieron dietas para un afio para pagarme el pasaje y como compensacion
por el quebranto que ello representaba para mis negocios particulares. No
obstante, tal pago no se hizo efectivo y el viaje hube de hacerlo en un barco
miserable, nada apto para el océano (que por lo demas se hundio a su regreso)
y mal alimentado, de suerte que cuando llegué apenas si me quedaban fuerzas
para mantenerme en pie.

Mis servicios a los Estados Unidos en calidad de comisionado, y mas tarde



como plenipotenciario, son bien conocidos para el Congreso, tal como se
refleja en mi correspondencia. Mis servicios extraordinarios quiza no son
conocidos, por lo que es preciso mencionarlos. No existiendo ningin
secretario, hube de llevar yo mismo todo el trabajo burocratico, etc., cuando
los demas comisionados se fueron, sin mas ayuda que la que me presté6 mi
nieto...

Hice las funciones de cénsul durante varios afios, hasta la llegada de Mr.
Barclay e incluso después, ya que el nuevo consul se vio obligado a ausentarse
por tener que ir a Holanda, Flandes e Inglaterra por largos periodos de tiempo,
y hube de ocuparme de nuevo de los asuntos consulares.

Ejerci, sin recibir nombramiento oficial alguno, como Juez del
almirantazgo. Sucedié que el Congreso me envié una serie de patentes de
corso que di a un conjunto de navios armados en diversos puertos franceses,
algunos de ellos tripulados por viejos contrabandistas que se conocian de
memoria las costas inglesas y que con sus correrias en torno a la isla
perturbaron el comercio britanico en gran medida, con los consiguientes
efectos en el coste de los seguros. Uno de esos corsarios el llamado Principe
Negro, por si solo captur6é en un solo afio setenta y cinco buques. Todos los
documentos recogidos en cada una de sus presas me fueron enviados, en
virtud de ordenes cursadas por mi mismo, que tenia que examinarlos, juzgar
acerca de la legalidad de la captura y escribir a la comandancia de cada puerto
si estimaba que la presa era buena y si procedia la venta. Dichos documentos,
que alcanzaron un gran volumen, los puedo mostrar.

También hice las funciones de intendente, debiendo realizar compras por
grandes cantidades de dinero y cuidarme de que los suministros se
embarcasen, sin percibir por este trabajo comision de ninguna especie.

Pero lo mas esclavo y trabajoso de mis servicios fue todo lo relativo al
recibo y aceptacion previo su reconocimiento y examen de las libranzas del
Congreso para obtener dinero a interés, cuyo montante total fue de dos
millones y medio de libras anuales; cientos y cientos de documentos, a veces
por cantidades muy pequefias, hubieron de ser examinados y contabilizados.
Tal examen era imprescindible, vistos los frecuentes casos de falsificaciones e
intentos de cobrar por segunda y tercera vez, una vez que habia cobrado ya.
Cada barco y cada posta producian verdaderos montones de documentos de
esta especie y no se podia descuidar su despacho. No pude. tomarme ninguna
vacacion anual, como tenia por costumbre, con lo que mi permanencia
encerrado, sin disfrutar del aire libre, me acarre6 una enfermedad que me
aquejara probablemente de por vida.

Resumiendo, aunque siempre fui un hombre activo, nunca tuve mas trabajo
que durante los ocho afios de mi permanencia en Francia, trabajo que no



abandoné hasta ver concluida felizmente la paz, de cara a mis ochenta afios,
edad a la que todo hombre tiene derecho a esperar algin descanso.

Freeditorial/



