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A mi maestro Alexandr Luria,
quien prendio en mi el interés
que conditjo finalmente a este libro






PROLOGO

En 1967, Elkbonon Goldberg, entonces un joven de veinte
anos, estudiante de nenropsicologia en Mosci, conocié a otro
joven estudiante silo algunocs afios mayor que él. Viadimir,
nos dice Goldberg, se encontraba en el andén del metro de
Mosen pasandose un balon de fiithol de una mano a otra,
cuando el balon cayd ala via. Al saltar para recuperarlo, Via-
dimir fue alcanzado por wi tren v sufrid graves lesiones en la
parte frontal del cerebro, los l6bulos frontales, que tuvieron
que serle amputados.

«La carrera de todo clinico», escribe Goldberg, «estd pun-
tuada por unos pocos casos formativos. Viadimir fue mi pri-
mier caso formativo. Con su tragedia, ¢l me introdujo involun-
tartamente en los ricos fendmenos de la enfermedad del [6bulo
frantal, desperté mi interés por los I6bulos frontales v con elio
ayudac a conformar mi carrera.» Pese a gue Vladimir se pasaba
la mavor parte del tiempo con la mirada perdida en el vacio
farngue cuando se le perturbaba podia soltar una sarta de blas-
femias o arrojar un orinal), Goldberg dedujo que a veces podia
atraer su atencion con «bromas machistas v procaces... [de
modo que| acabd por construirse una amistad entre un estu-
diante con el cerebro daniado y un estudiante del dasio cerebral»,

El mentor de Goldberg, el gran neuropsicélogo ruso A. R.
Luria, se estaba interesando cada vez wmds en estas partes «su-
periores» del cerebro, y sugirié a Goldberg que este estudio
podria convertirse también en su proyecto. Este proyecto lleva
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durando abora un tercio de siglo, y ha llevado a Goldberg a al-
gunos de los dominios mas profundos y extrasios del funciona-
miento de la menite-cerebro y sus percances. Como Luria, ba
utilizado una combinacion de tests ingeniosos y especialmente
disetiados con una minuciosa observacion naturalista, alerta
ante los caprichos de la funcion del l6bulo frontal no sélo en la
clinica, sino en la calle, en restaurantes, en el teatro, en cualguier
parte. (Goldberg se califica a si mismo de «voyeur cognitivo».)
Todo esto estd manejado con unas facultades excepcionalmente
tmaginativas y empdticas, que tratan de ver el mundo a través de
los ofos de sus pacientes. Con veinte afios de observacion y expe-
riencta, ba conseguido un nivel de intuicion que, piensa uno, bu-
biera deleitado v sorprendido a su mentor, Luria.

En El cerebro ejecutivo, Goldberg nos Heva en un viaje, su
propio viaje, desde aquellos primeros dias de Mosci basta el
presente, un viafe a la vez intelectual y personal. Ofrece una
brillante exposicion de las complejas funciones de los I6bulos
frontales, esa parte mds recientermente desarrollada y especial-
mente bumana del cerebro, examinando el gran abanico de
«estilos» de I6bulo frontal en la gente normal, los trdgicos per-
cances que pueden ocurrir cuando bay enfermedad neuroldgi-
ca o dano cerebral, las formas de comprobar su funcion y, lo
que no es menos, las posibles formas de reforzar la funcion del
I6bulo frontal, de muchas de las cuales el propio Goldberg ha
sido pionero, construyendo o reconstruyendo la funcion cog-
nitiva en general, no sélo en pacientes con dasio cerebral sino
también en el cerebro sano. (La nocion de «salud cognitiva» y
la prdctica de «ejercicio cognitivo» y una «gimnasia cogni-
tiva» son ideas de Goldberg particularmente provocativas e
importantes.) Ricas bistorias de casos, junto con breves pero
reveladoras anécdotas neuropsicoligicas, forman el corazén na-
rrativo del libro, pero estdn frecuentemente salpicadas con
narraciones personales de todo tipo, lo que hace de El cerebro
efecutivo unas smemorias muy atractivas y entranables, una es-
pecie de autobiografia imtelectual, no menos que una gran
obra de exposicidn cientifica y ciencia «populars,

El cerebro ejecutivo estd dedicado a Luria, v se abre conmmove-
doramente con el recuerdo de una conversacion con Luria en
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1972, cuando Goldberg tewia 25 asins, y Luria, con 70 aitos, era
a la vez su flustre mentor y una figura paterna afectuosa y protec-
tora. Luria presionaba a Goldberg para que se afiliara al Partido
Comunista, ofreciéndose para proponerle y subrayando gue
esto era mecesario para cualquier avance en su carrera en la
Unicn Sovidtica. (El propic Luria era miembro del Partido, qui-
i mds por conveniencia gue por conviccion.} Pero Goldberg era
{y sigue siendo) un rebelde de corazon, enemigo de estrechar
COMPromisos, por ventajosos que fueran, si iban contra sus prin-
cipios. Semejante intransigencia tewia un precio en la Unién So-
vidtica, y habia llevado a su padre al Gulag. Después de andarse
con evasivas varias veces, fmalmente dijo a Luria abiertamente
que él no se afiliaria al Partido. Ademds —aunque, por supuesto,
no dijo nada de esto— habia decidido abandonar Rusia, pese a
su profundo amor por su patria y su lengua. Para un miembro
mury valorado de la sociedad, un estudiante de doctorado en la
Universidad de Mosci, era prdcticamente imposible dejar el
pais, y lanarracion de Goldberg de como lo hizo, y de una forma
que no comprrometiera a Luria en ningiin sentido, constituye la
introduccion extraordinaria y reveladora a este libro, un libro
que Lermina veintiséis afios mds tarde con una visita de regreso a
Moscii v al pais que habia dejado media vida antes.

Los lobulos fromtales son el dltimo logro en la evolucion del
sistemma nervioso; sélo en los seres bumanos (v, en alguna medi-
da, en los grandes simios) alcanzan un desarrollo tan grande.
También son, por un curioso paralelismao, las vltimas partes
del cerebro que han visto reconocida su importancia: incluso
en mis dias de estudiante de medicina se denominaban «los l6-
bulos silentes». «Silentes» pueden serlo realmente, pues care-
cen de las simples v fdcilmente identificables funciones de las
partes mds primitivas de la corteza cerebral, las dreas sensorial
y motora, por efemplo (e incluso las «dreas de asociacidn» en-
tre éstas}, pero son abrumadoramente importantes. Son cru-
ciales para cualquier comportamiento finalista de orden su-
perior: identificar el objetivo, proyectar la meta v establecer
planes para alcanzarla, organizar los medios para llevar a cabo
tales planes, controlar y juzgar las consecuencias para ver que
todo se ha conseguido tal como se pretendia.
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Este es el papel fundamental de los [6bulos frontales, un pa-
pel que libera al organismo de repertorios y reacciones fijas,
que permite la representacion mental de alternativas, imagina-
cion, libertad. De ahi las metdforas que recorren el libro: los
{6bulos frontales como el CEO del cerebro, capaces de tomar
«una vista aérea» de todas las demds funciones del cerebroy
coordinarlas; los lobulos frontales como el director de orques-
ta que coordina los mil instrumentos de la orquesta del cere-
bro. Pero por encima de todo, los [6bulos frontales como el Ii-
der del cerebro, que conduce al individuo a la novedad, las
innovaciones, las aventuras de la vida. Sin el gran desarrollo de
los lobulos frontales en el cerebro humano (acoplado al desa-
rrollo de las dreas del lenguaje), la civilizacion nunca podria
haber aparecido.

La intencionalidad del individuo reside en los [6bulos fron-
tales, y éstos son cruciales para la consciencia superior, para el
fuicio, para la imaginacion, para la empatia, parala identidad,
parael «alma». Asilo prueba el famoso caso de Phineas Gage,
un capataz del ferrocarril al que, en 1848, una pieza de hierro
de dos pies le atravesé los I6bulos frontales cuando estalls la
carga explosiva que estaba colocando. Pese a que Gage con-
servo su inteligencia tanto como su capacidad para moverse,
hablar y ver, experimentc otros cambios profundos. Se hizo
imprudente y falto de prevision, impulsivo, irreverente; ya no
podia hacer planes o pensar en el futuro; y para aquellos que lo
habian conocido antes, «yano era Gage». Se habia perdido a si
mismo, la parte mds central de su ser,y (como sucede con todos
los pacientes con danos severos en los lobulos frontales) él no
lo sabia.

Tal «anosognosia», como se denomina, es a la vez una gra-
cia (tales pacientes no sufren, ni se angustian, ni lamentan su
pérdida), y un problema importante, pues reduce la compren-
ston y la motivacion, y hace mucho mads dificiles los intentos de
remediar esta situacion.

Goldberg también hace énfasis en que, debido a la singular
rigueza de las conexiones de los lobulos frontales con diferen-
tes partes del cerebro, otras situaciones que tienen su patologia
primaria en otra parte, incluso en la subcorteza, pueden evo-
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car o presentarse como disfunciones del lobulo frontal, Asi. la
inercia del parkinsonismo, la impulsividad del sindrome de
Tourette, la tendencia a la distraccion del ADHD, la perseve-
racion del OCD, la falta de empatia o «teoria de la mente» en
el autismo o la esquizofrenia crénica, todo esto puede enten-
derse en gran parte, piensa Goldberg, como debido a resonan-
cias, a perturbaciones secundarias en la funcion de los l6bulos
frontales. Se aporta mucha evidencia a favor de esto, proce-
dente no sélo de la prueba y la observacion clinica sino de los
wltimos resultados en la imagen funcional del cerebro, y las
ideas de Goldberg arrojan nueva luz sobre estos sindromes y
pueden ser muy importantes en la prdactica clinica.

Mientras que los pacientes con lesiones mastvas del lébulo
frontal manifiestan una inconsciencia de su condicion, no su-
cede esto con los pacientes de Parkinson, sindrome de Touret-
te, OCD, ADHD o autismo; de hecho, tales pacientes pueden
articular, y a menudo analizar con gran precision, lo que les
estd pasando. De este modo pueden decirnos lo que no pueden
decir los pacientes con patologia primaria del lohulo frontal:
qué sienten realmente desde el interior al tener estas diferen-
cias y caprichos de la funcién del [6bulo frontal.

Goldberg presenta estas discusiones, que de otro modo po-
drian ser dificiles o densas, con gran viveza y bumor, y con fre-
cuentes alternancias de narrativa personal. Asi, a mitad de su
discusion del comportamiento «dependiente-del-campo», la
distraccion incontinente tan caracteristica de quienes sufren
daiios graves en el Isbulo frontal, Goldberg habla de los perros
y de su comportamiento relativamente «afrontal», en donde
«fuera de la vista» es «fuera de la mente». Pone esto en con-
traste con el comportamiento de los simios y nos cuenta cémo
una vez, en un viaje a Tailandia, «se hizo amigo y fue corres-
pondido por» un joven gibon macho, la mascota del propieta-
rio de un restaurante en Phuket:

Cada manana el gibon empezaba a agitar las manos, Todo brazos
¥ it cuero pequeno, iniciaba entonces una breve danza como si
fuera una araia, lo que yo. con cierto orgullo, interpretaba como
tena expresion de alegria por verme. Pero entonces, pese a su pro-
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clividad a jugar sin descanso, se paraba cerca de miy con extrema
concentracion estudiaba los mas minimos detalles de mis ropas:
ta correa de reloj, un botén, un zapato, mis gafas (que, en uno de
nits momentos de descuido, arrancé de mi cara y traté de comer-
se). Observaba fijamente las cosas y sistemdticamente desplazaba
{a vista de un detalle a otro. Cuando un dia aparecic una venda al-
rededor de mi dedo indice, el joven gibon la examiné estudiosa-
mente. A pesar de sit estatus como un sintio menor (en compara-
cién con los bonobos, chimpancés, gorilas y orangutanes, que se
conocen como los grandes simios), el gibon era capaz de mantener
una atencion sostenida.

Lo mads sorprendente era que el gibén volvia invariablemente al
objeto de su curiosidad tras una distraccién repentina: por ejem-
plo, un ruido callejero. Reanudaba su exploracion precisamente
donde habia quedado interrumpida, incluso cuando la interrup-
cion duraba mds de una fraccion de segundo. Las acciones del gi-
bon estaban guiadas por una representacion interna, gue «puen-
teaba» su comportamiento entre antes y después de la distraccion.
(i «Fuera de la vista» ya no era «fuera de la mente»!)

Goldberg es un amante de los perros, y tiene varios, pero
para él «lainteraccion con el gibén era tan sorprendentemente
rica, y tan cualitativamente diferente de cualquier cosa que yo
hubiera experimentado con perros, que por un momento tuve
la idea de comprar el gibon y llevirmelo a Nueva York para
que me sirviera de mascota y compariia».

Por supuesto, esto fue imposible, y Goldberg (a quien yo co-
noci por entonces) estaba muy triste por no haber podido ha-
cerlo. Senti una gran simpatia por él porque yo mismo habia
tenido una experiencia casiidéntica con un orangutdn, y pernsé
que al menos podriamos enviarnos tarjetas postales.

Hay otros temas importantes en El cerebro ejecutivo, ideas
que afloraron por primera vez cuando Goldberg era estudian-
te y que ha estado explorando y elaborando desde entonces.
Lstas tienen que ver con los diferentes tipos de desafios a que se
entfrenta un organismo: el choque con situaciones novedosas
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(y el instinto de llegar a soluciones novedosas), y la necesidad
de establecer rutinas econdmicas para tratar con situaciones
y demandas familiares. Goldberg considera que el hemisferio
derecho del cerebro estd especialmente equipado para tratar
situaciones y soluciones nuevas, y el lado izquierdo del cerebro
para tareas y procesos rutinarios. En su opinion, hay una cir-
culacion continua de informacion, de comprensién, desde el
hemisferio derecho al 1zquierdo. «La transicion de novedad a
rutina», escribe, «es el ciclo universal de nuestro mundo inte-
rior.» Esto se enfrenta a la nocion clisica de que el hemisferio
izquierdo es el «dominante» vy el hemisferio derecho el «me-
nor», pero concuerda con el ballazgo clinico de que el dasio en
el hemisferio derecho puede tener efectos mucho mds extraitos
y profundos que los efectos relativamente simples del dasio en
el hemisferio «dominante». Asipues, es la integridad del deno-
minado hemisferio «menor» la que Goldherg cree que es cru-
cial para el sentido del «yo» o de identidad: su integridad, y la
integridad de los l6bulos frontales.

Otro tema central de El cerebro ejecutivo tiene relacion con
lo que Goldberg considera como los dos modos radicalmente
diferentes, pero complementarios, de organizacion cerebral.
La neurologia cldsica (y su precursora, la frenologia) conside-
ra que el cerebro consiste en una multitud, un mosaico de
dreas, o sistemas, o modulos independientes, cada uno de ellos
dedicado a una funcion cognitiva altamente especifica, y todos
ellos relativamente aislados, con interacciones muy limitadas.
Semejante organizacion es evidente en las partes mds primiti-
vas del cerebro, tales como el tdlamo (que consiste en muchos
niicleos discretos e independientes) y las partes mds viejas de la
corteza cerebral: de abi, la posibilidad de lesiones discretas y
pequenas en la corteza visual, que producen pérdidas igual-
mente discretas de vision de los colores, vision del movimien-
to, vision profunda, etc. Pero un sistema semejante, argumen-
ta Goldberg, seria rigido, no flexible, y tiene poca capacidad
para tratar con la novedad o la complejidad, para adaptarse o
aprender. Un sistema semejante, sostiene él, seria completa-
mente inadecuado para soportar la identidad o la vida mental
superior.
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Ya en los afios 60, siendo estudiante, Goldberg empezaba a
entrever un tipo de organizacion muy diferente en la parte mds
nuevay «mds elevada» del cerebro, el neocsrtex (que empieza
a desarrofiarse en los mamiferos y alcanza su mdximo desarro-
o en los i6hulos frontales humanos). Un andlisis cuidadoso
de los efectos del dasto en el neocdrtex sugiere que ya no hay
mddulos o dominios discretos o aislados, sino mds bien una
transicién gradual de una funcion cognitiva a otra, que corres-
ponde a una trayectoria gradual y continua a lo largo de la su-
perficie cortical. Asi, el concepto central de Goldberg es el de
un continmum cognitivo, un gradiente, Esta idea radical cauti-
vaba al joven Goldberg cuanto mds pensaba en ella: «Empecé
a pensar en mis gradientes como el andlogo neuropsicoldgico
de la tabla perisdica de los elementos de Mendeleyev». Esta
teoria gradiental fue incubaday puesta a prueba durante vein-
te airos, v Goldberg sélo la puso por escrito en 1989, cuando
habia recogido gran evidencia en su apayo. El articulo rompe-
dor en el que lanzaba su teoria fue bdsicamente ignorado, pese
a la gran potencia explicatoria que prometia,

Cuando en 1995 escribi un ensayo sobre las ideas prematuras
en ciencia [O. W. Sacks, «Scotoma: Forgetting and Neglect in
Science», en Hidden Histories of Science, ed. R. B. Silver (Nueva
York: New York Review of Books, 1996), 141-187], cité, entre
otros muchos ejemplos, el fallo en comprender o ver la relevan-
cia de la teoria gradiental cuando fue publicada: el propio Lu-
ria la encontrd incomprensible en 1969, cuando Goldberg se
la presentd por primera vez. Pero en la sltima década se ba
producido un gran cambio, un cambio de paradigma (como
diria Kubn), relacionado en parte con las teorias de la funcion
cerebral global tales como la de Gerald Edelman, y en parte con
el desarrollo de redes neurales como sistemas modeladores,
sistemas de computacion masivamente paralela, y similares,
por lo que el concepto de gradientes cerebrales —la vision de
Goldberg cuando era estudiante— estd ahora mds amplia-
mente aceptado.

La modularidad sigue existiendo, resalta Goldberg, como
un principio persistente pero arcaico de organizacion cerebral
gue, conforme avanzaba la evolucion, fue gradualmente su-
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plantado o complementado por un principio gradiental. «Si
esto es asi», comenta, «entonces existe un asombroso parale-
lismo entre la evolucion del cerebro y la evolucion intelectual
de nuestras ideas acerca del cerebro. Tanto la evolucion del
propio cerebro como la evoluciin de nuestras teorias sobre el
cerebro ban estado caracterizadas por un cambio de paradig-
ma, de lo modular a lo interactivo.»

Goldberg se pregunta si este cambio de paradigma puede
encontrar paralelismos en la organizacion politica, con la frac-
tura de los grandes estados «macronacionales» en estados
«mticrorregionales» mds pequenos, un cambio que amenaza
conanarquia a menos que puedan surgir nuevos efecutivos su-
pranacionales —el equivalente politico de los I6bulos fronta-
les, capaces de coordinar el nuevo orden mundial. Se pregunta
también si el reemplazamiento de los enormes pero relativa-
mente pocos y aislados supercomputadores de los arios 70 por
fos cientos de millones de computadores personales que ahora
tenremos, todos potencialmente interactuantes, refleja el cam-
bio de lo modular a lo interactivo, con los motores de busque-
da como equivalentes digitales de los I6bulos frontales.

El cerebro ejecutivo termina como empieza, en una nota
personal e introspectiva, con el recuerdo de Goldberg de sus
lecturas de Spinoza cuando era nino en la biblioteca de su pa-
dre, y de cémo amaba la ecuacidn serena de Spinoza entre
cuerpo y mente; y del papel crucial que esto desempernic en
orientarle hacia la neuropsicologia y evitar ese desdoblamien-
to fatal de cuerpo y alma, el dualismo que Antonio Damasio
lama «el error de Descartes». Spinoza no tenia sensacion de
que la mente humana, con sus nobles potencias y aspiraciones,
estuviera en modo alguno devaluada o reducida por ser depen-
diente de las operaciones de un agente fisico, el cerebro. Decia
que mds bien babia que admirar el cuerpo viviente por sus ma-
ravitlosas y cast incomprensibles sutilezas y complejidad. Sélo
ahora, en el alba del siglo xx1, es cuando estamos empezando a
obtener la medida total de esta complejidad, a ver como inter-
accionan naturaleza y cultura, y cémo se producen mutua-
mente cerebroy mente. Hay un puitado, un pequesio puniado,
de libros notables que abordan con fuerza estos problemas
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fundamentales —los de Gerald Edelman y Antonic Damasio
vienen a la mente al momento. A este selecto nimero deberia
afiadirse con seguridad El cerebro ejecutivo de Elkhonon

Goldberg.

OLIVER SACKS
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1
INTRODUCCION

Empecé este libro pensando en una audiencia general. Pero a
mitad del proyecto el profesional que hay en mi prevalecié so-
bre el divulgador, y el libro tiene algo de hibrido. A riesgo de
no atraer a ninguno de los dos, he tratado de escribir un libro
que atrajera tanto al gran piiblico como a la audiencia profe-
sional. Los capitulos 1,2, 3,9,10, 11,12 y el Epilogo son me-
nos técnicos y tienen un interés general; deberian atraer tanto
al lector general como a los profesionales. Los capitulos 4,
5,6, 7 y 8 son algo mds técnicos pero accesibles en cualquier
caso a un lector general; tratan de cuestiones de neurociencia
cognitiva, de interés tanto para cientificos y clinicos como
para el lector general interesado en el funcionamiento del ce-
rebroy la mente. Ellibro no trata de ser una especie de exposi-
cién enciclopédica, algo parecido a un libro de texto sobre los
lobulos frontales. Mis bien, es una exposicion idiosincrasica
de mi entendimiento de varias cuestiones fundamentales en
neurociencia cognitiva y del contexto personal que me llevé a
escribir sobre ello.

En este libro exploro la parte de su cerebro que le hace a us-
ted quien es y define su identidad, que encierra sus impulsos,
sus ambiciones, su personalidad, su esencia: los l6bulos fron-
tales del cerebro. Si se lesionan otras partes del cerebro, la en-
fermedad neurolégica puede dar como resultado pérdida del
lenguaje, memoria, percepcion o movimiento. Pero la esencia
del individuo, el niicleo de la personalidad, normalmente per-
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manece intacta. Todo esto cambia cuando la enfermedad gol-
pea los [6bulos frontales. Lo que entonces se pierde ya no es un
atributo de su mente: es su mente, su nucleo, su yo. Los [6bulos
frontales son las mads especificamente humanas de todas las es-
tructuras, y juegan un papel critico en el éxito o el fracaso de
cualquier empresa humana.

El «error de Descartes», por tomar prestada la elegante ex-
presion de Antonio Damasio,! consistid en creer que la mente
tiene una vida propia independiente del cuerpo. Hoy, una so-
ciedad ilustrada ya no cree en el dualismo cartesiano entre
cuerpoy mente, pero los vestigios de la vieja y falsa concepcion
s6lo se van perdiendo por etapas. Hoy dia pocas personas ins-
truidas, por legas que sean en neurobiologia, dudan que el len-
guaje, el movimiento, la percepcion y la memoria residen de
algiin modo en el cerebro. Pero la ambicion, el impulso, la pre-
visién, la intuicién —aquellos atributos que definen la esencia
y personalidad de uno— son hasta hoy vistos por parte de mu-
chos como «extracraneales», por asi decir, como si fueran atri-
butos de nuestras ropas y no de nuestra biologia. Estas evasi-
vas cualidades humanas estin también controladas por el
cerebro, y en especial por los [6bulos frontales. La corteza pre-
frontal es el foco actual de la investigacién neurocientifica,
pero es basicamente desconocida para los no-cientificos.

Los I6bulos frontales realizan las funciones mas avanzadas
y complejas del cerebro, las denominadas funciones ejecuti-
vas. Estan ligados a la intencionalidad, el propdsito y la toma
de decisiones complejas. S6lo en los humanos alcanzan un de-
sarrollo significativo; presumiblemente, ellos nos hacen hu-
manos. Toda la evolucion humana ha sido calificada como «la
edad de los I6bulos frontales». Mi maestro Alexandr Luria lla-
maba a los 16bulos frontales «el 6rgano de la civilizacién»,

Este libro trata del liderazgo. Los lobulos frontales son al
cerebro lo que un director a una orquesta, un general a un ejér-
cito, el director ejecutivo a una empresa. Coordinan y dirigen
las otras estructuras neurales en una accién concertada. Los
labulos frontales son el puesto de mando del cerebro. Exami-
naremos como se desarroll6 el papel de liderazgo en varias fa-
cetas de la sociedad humana —y en el cerebro.
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Este libro trata de la motivacidon, el impulso y la vision. Mo-
tivacién, impulso, prevision y vision clara de los propios obje-
tivos son fundamentales para tener éxito en cualquier aspec-
to de la vida. Usted descubrird que todos estos prerrequisitos
para el éxito estdn controlados por los [6bulos frontales. Este
libro le dird también que incluso un dano sutil en los lébulos
frontales produce apatia, inercia e indiferencia.

Este libro trata de la autoconciencia y de la conciencia de
los otros. Nuestra capacidad para conseguir nuestros objeti-
vos depende de nuestra capacidad para juzgar criticamente
nuestras propias acciones y las acciones de quienes nos ro-
dean. Esta capacidad reside en los lobulos frontales. El dafo
en los l6bulos frontales produce una ceguera debilitadora en
el juicio.

Este libro trata del talento y el éxito. Reconocemos inme-
diatamente e talento literario, el talento musical o el talento
atlético. Pero en una sociedad compleja como la nuestra, un ta-
lento diferente pasa al primer plano: el talento del liderazgo.
De todas las formas de talento, la capacidad de liderar, de obli-
gar a otros seres humanos a colocarse detrds de usted, es la mas
misteriosa y la mds profunda. En la historia humana el talento
para el liderazgo ha tenido el midximo impacto sobre los desti-
nos de otros y sobre el éxito personal. Este libro ilustra una in-
tima relacion entre el liderazgo y los lobulos frontales. Por su-
puesto, el reverso de esto es que una pobre funcién del l6bulo
frontal es especialmente devastadora para unindividuo. Por lo
tanto, este libro trata también del fracaso.

Este libro trata de la creatividad. Inteligencia y creatividad
son inseparables pero no iguales. Cada uno de nosotros ha co-
nocido a personas que son brillantes, inteligentes, despiertas...
y estériles. La creatividad requiere la capacidad de abrazar la
novedad. Examinaremos el papel critico de los lébulos fronta-
les al tratar de la novedad.

Este libro trata de hombres y mujeres. S6lo ahora los neuro-
cientificos estin empezando a estudiar lo que la gente de la ca-
lle ha supuesto siempre, que los hombres y las mujeres son
diferentes. Hombres y mujeres enfocan las cosas de forma di-
ferente, tienen estilos cognitivos diferentes. Examinaremos
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c6émo estas diferencias en estilos cognitivos reflejan las dife-
rencias de género en los Iobulos frontales.

Este libro trata de la sociedad y la historia. Todos los siste-
mas complejos tienen ciertas caracteristicas en comlin, y al
aprender sobre uno de estos sistemas aprendemos sobre los
otros. Examinaremos las analogias entre la evolucion del cere-
bro y el desarrollo de estructuras sociales complejas, y sacare-
mos algunas lecciones sobre nuestra propia sociedad.

Este libro trata de la madurez social y la responsabilidad so-
cial. Los l6bulos frontales nos definen como seres sociales. Es
mds que una coincidencia que la maduracion biologica de los
I6bulos frontales tenga lugar a la edad que ha sido codificada
en practicamente todas las culturas desarrolladas como el
comienzo de la edad adulta. Pero el pobre desarrollo o las le-
siones en los I6bulos frontales puede producir un comporta-
miento carente de limitaciones sociales y sentido de la respon-
sabilidad. Discutiremos la forma en que la disfuncion del
lébulo frontal puede contribuir al desarrollo del comporta-
miento criminal.

Este libro trata del desarrollo cognitivo y el aprendizaje. Los
I6bulos frontales son cruciales para cualquier proceso de
aprendizaje exitoso, para la motivacion y la atencion. Hoy so-
mos cada vez mas conscientes de trastornos sutiles que afectan
a nifos tanto como a adultos: trastorno de déficit de atencion
{ADD) y trastorno de déficit de atencién con hiperactividad
{ADHD).2 Este libro describe c6mo el ADD y el ADHD son
causados por una sutil disfuncién de los [6bulos frontales y los
caminos que los conectan a otras partes del cerebro.

Este libro trata del envejecimiento. Conforme envejecemos,
estamos cada vez mds interesados en nuestra perspicacia men-
tal. Conforme crece el interés popular sobre el declive cogniti-
v0, todo el mundo esta hablando sobre la pérdida de memoria
y nadie habla de la pérdida de funciones ejecutivas. Este libro
le dice cudn vulnerables son los I6bulos frontales a la enferme-
dad de Alzheimer y otras demencias.

Este libro trata de la enfermedad neurolédgica y psiquiatrica.
Los [6bulos frontales son excepcionalmente fragiles. Estudios
recientes han mostrado que la disfuncién del I6bulo frontal
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estd en el corazdn de trastornos devastadores, tales como a es-
quizofrenia y el trauma de cabeza. Los lébulos frontales tam-
bién estan implicados en el sindrome de Tourette y en el tras-
torno obsesivo-compulsivo.

Este libro trata de la forma de ampliar sus funciones cogniti-
vas y proteger su mente frente al declive. La neuroctencia con-
temporanea solo ahora esta empezando a abordar estas cues-
tiones. Aqui se revisan algunas de las tiltimas ideas y enfoques.

Sobre todo, este libro trata del cerebro, el Grgano misterioso
gue forma parte de nosotros, que nos hace quienes somos, que
nos dota de nuestros poderes y nos carga con nuestras debilida-
des, el microcosmos, la iltima frontera. Al escribir el libro no
hice ningun intento por ser desapasionadamente enciclopédi-
co. Mas bien intenté presentar un punto de vista decididamen-
te personal, original y a veces provocativo sobre varios temas
de la neuropsicologia y la neurociencia cognitiva. Aunque mu-
chas de estas cuestiones fueron publicadas anteriormente en
revistas cientificas, no representan necesariamente la opinién
dominante en el campo, y muchas de ellas siguen siendo mis
propias opiniones, controvertidas y decididamente parciales.

Finalmente, este libro trata de personas: de mis pacientes,
mis amigos y mis maestros, quicnes de varias formas y en am-
bos lados del telon de acero ayudaron a configurar mis intere-
ses y micarrera, haciendo asi posible este libro. El libro esta de-
dicado a Alexandr Romanovich Luria, el gran neuropsicélogo
cuyo legado informé y conformd este campo como ninglin
otro. Tal como le he descrito en otro lugar, ¢l fue, en distintos
momentos «mi profesor, mi mentor, mi amigo y mi tirano».?
Nuestra relacion fue intima y compleja. En el capitulo 2 pre-
sento un informe muy personal acerca de uno de los mayores
psicologos de nuestro tiempo y del contexto extraordinaria-
mente dificil en el que trabajaba.

Un amigo mio de gran relevancia social comento sucinta-
mente y muy a proposito: «jEl cerebro es grande!». Entre las
modas intelecruales, cuasi-intelectuales, y pseudo-intelectua-
tes de hoy, el interés popular por el cerebro reina por encima de
todas. Es compartido por un piblico medio ilustrado, impul-
sado por una genuina curiosidad sobre la «iltima frontera de
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la ciencia»; por los padres, deseosos de que sus hijos tengan
éxito y temerosos ante la perspectiva de fracaso; y por los insa-
ciables protagonistas del baby boom, decididos a permanecer
para siempre en el asiento del conductor, aunque se acercan a
la edad en que el declive mental debilitante se convierte en una
posibilidad estadistica. Para hacer frente a este interés sin pa-
rangén se han escrito montones de libros de divulgacién sobre
la memoria, el lenguaje, la atencion, la emocidn, los hemisfe-
rios cerebrales y ternas relacionados. Por increible que parez-
ca, sin embargo, una parte del cerebro ha sido completamente
ignorada en este género: los Iébulos frontales. Este libro se ha
escrito para llenar ese hueco.

El publico instruido se estd desengafiando de la feliz ilusién
cartesiana de que el cuerpo es frdgil pero la mente es para siem-
pre. Cuanto mds vivimos, mejor educados estamos; y llevados
por nuestro cerebro mas que por el misculo, estamos cada vez
mds interesados en nuestras mentes y preocupados por su pér-
dida.

La preocupacion de nuestra sociedad centrada en la enfer-
medad ha creado una madeja compleja de realidad, neurosis y
culpabilidad con tonos de juicio final. Nunca demasiado lejos
del centro de nuestra conciencia colectiva, esta preocupacion
se concentra normalmente en una enfermedad que recoge to-
dos nuestros temores, convirtiéndose asi, en palabras de Susan
Sontag,* en una metifora. Ha ocurrido con el cancer, y luego
con el sindrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA). Una
vez que la metdfora del dia ha perdido impacto y novedad, y la
familiaridad alimenta un sentido (mdgico) de seguridad, en-
tonces aparece un nuevo foco de interés. Durante los afios 90,
declarados «la década del cerebro» por los Institutos Naciona-
les de la Salud, la demencia se convirti6, oportunamente, en el
nuevo foco. Puesto que con la edad la demencia golpea a una
proporcion importante de la poblacién, el interés es basica-
mente racional pero, como la mayoria de las modas, adquiere
tonos neuroticos.

Como corresponde a un movimiento, la preocupacién por
la demencia ha adquirido su propia metifora, una metifora
dentro de una metifora, por asi decir. El nombre de esta meta-
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fora es «<memoria». En la sociedad de la informacién domina-
da por los protagonistas del baby boom en proceso de enveje-
cimiento, existe un interés creciente en prevenir el declive cog-
nitivo y aumentar el bienestar cognitivo. Proliferan las clinicas
de memoria y los complementos para fortalecer la memoria.
Las revistas importantes estan repletas de novedades sobre la
memoria. «La memoria» se ha convertido en el nombre codifi-
cado para la moda incipiente de la salud mental y la preocupa-
cion incipiente por la pérdida de la propia mente, por la de-
mencia.

Pero la cognicidn consta de muchos elementos, siendo la
memoria solo uno de ellos. La memoria es uno de los muchos
aspectos de la mente fundamentales para nuestra existencia.
La pérdida de memoria es sélo una de las muchas maneras en
que puede perderse la mente, igual que la enfermedad de Al-
zheimer es sdlo una de las varias demencias adn incurables y el
sida es solamente una de las varias enfermedades infecciosas
letales atin incurables. Aunque indudablemente fragil, la me-
moria no es en modo alguno el tinico y posiblemente ni siquie-
ra el mds vulnerable aspecto de la mente, y la pérdida de me-
moria no es en modo alguno la dnica forma en que puede
perderse la mente. La gente se suele quejar de «memoria» dete-
riorada por falta de un término mejor o mas exacto, cuando lo
que les aqueja, de hecho, es el declive de un aspecto de la cogni-
cion totalmente diferente.

Como mostrari este libro, ninguna otra pérdida cognitiva
se acerca a la pérdida de funciones ejecutivas en el grado de de-
vastacion con que visita la mente y el yo de uno. A medida que
aprendemos mds sobre las enfermedades cerebrales, descubri-
mos que los [obulos frontales estan especialmente afectados
por la demencia, la esquizofrenia, las heridas traumaticas de
cabeza, el trastorno de déficit de atencion, y muchos otros tras-
tornos. Las funciones ejecutivas estin afectadas por las de-
mencias frecuente y tempranamente,

Cualquier esfuerzo futuro por mejorar la longevidad cogni-
tiva mediante una farmacologia «cognotropica» que mejore la
mente, mediante el ejercicio cognitivo o cualquier otro medio
tendrd que centrarse en las funciones ejecutivas de los [6bulos
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frontales. Este libro revisa los métodos cientificos incipientes
disefiados para proteger y reforzar la mente en general v las
funciones ejecutivas de los I6bulos frontales en particular.

Finalmente, trazaremos amplias analogias entre el desarro-
Ilo del cerebroy el desarrollo de otros sistemas complejos, tales
como los dispositivos de computacién digital y la sociedad. Es-
tas analogias se basan en la hipdtesis de que todos los sistemas
complejos tienen ciertas caracteristicas fundamentales en co-
min y comprender un sistema complejo ayuda a comprender
los dems.

Creo que las ideas se entienden mejor cuando se consideran
en el contexto en que aparecen. Por lo tanto, intercaladas con
la discusion de varios temas de neurociencia cognitiva hay vi-
fietas personales sobre mis maestros, sobre mis amigos, sobre
mi mismo, y sobre la época en que vivimos.



2

UN FINAL Y UN PRINCIPIO:
UNA DEDICATORIA

Quejas menores aparte, vivimos en un mundo indulgenre,
donde el margen de error es normalmente bastante generoso.
Siempre he sospechado que, incluso en las mds altas esferas de
poder, la toma de decisiones es un proceso muy descuidado.
De vez en cuando, sin embargo, surgen situaciones en la vida
de un ser humano, y de una sociedad, que no permiten ningtin
margen de error. Estas situaciones criticas ponen a prueba en
grado mdximo las capacidades ejecutivas de quien toma las
decisiones. A los cincuenta y tres anos, sélo puedo pensar en
una situacion semejante en mi vida. Para mi, en esa época ya
un estudiante de las funciones ejecutivas, la experiencia tuvo
doble importancia como drama personal y como estudio
practico sobre el funcionamiento de los lobulos frantales: los
mios.

Mi mentor, Alexandr Romanovich Luria, y yo estabamos
enzarzados en una conversacion que habiamos tenido ya una
docena de veces antes. fbamos paseando desde el apartamento
de Luria en Moscti hacia la Vieja Arbat por la calle Frunze.! Ca-
mindbamos con cautela, porque Luria se habia roto una pierna
y ello le habia producido una cojera que frenaba su paso nor-
malmente rapido. Era una temprana tarde de primavera, Mos-
et se estaba deshelando tras un frio invierno y la plaza se estaba
llenando de gente. Pero Luria era tan imponentemente profeso-
ral en su pesado y largo abrigo de cachemir con cuello de astra-
ciny sombrero a juego que la multitud nos cedia el paso.
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Era el aflo 1972. El pais habia pasado por los afios asesinos
de Stalin, por la guerra, por mds afios asesinos de Stalin, y por
el abortado deshielo de Khruschev. Ya no se ejecutaba a nadie
por disidente; simplemente se le encarcelaba. El estado de 4ni-
mo dominante de la gente ya no era de terror escalofriante,
sino apagado, resignado, una desesperanza y una indiferencia
paralizantes, una especie de estupor. Mi mentor tenia setenta
afios y yo veinticince. Me estaba acercando al final de mi aspi-
rantura, un curso de posgrado que normalmente llevaba a un
puesto en el claustro de la facultad, Estdbamos hablando de mi
futuro.

Como en muchas ocasiones anteriores, Alexandr Romano-
vich estaba diciendo que ya era hora de que me afiliara al parti-
do: el partido, €] Partido Comunista de la Unién Soviética.
Puesto que él mismo era un miembro del partido, Luria se ofre-
cit6 a nominarme y arreglar la segunda nominacién por parte
de Alexey Nikolayevich Leontyev, también un tlustre psicélo-
go y nuestro decano en la Universidad de Moscii, con quien yo
me mantenia en general en términos cordiales. Ser miembro
del partido era ef primer paso hacia la élite soviética, un jalén
obligatorio para cualquier aspiracion seria en la vida. Se daba
por supuesto que ser miembro del partido era una condicién
sine gqua non para cualquier progreso en la Unidn Soviética.

También se daba por supuesto que el nominarme para ser
miembro del partido era un gesto muy generoso tanto por par-
te de Luria como de Leontyev. Yo era un judio de Latvia, pro-
vincia considerada poco fiable, y con antecedentes «burgue-
ses». Mi padre habia pasado cinco afios en el Gulag co-
me «enemigo del pueblo». Yo no me ajustaba exactamente al
ideal soviético. El hecho de que respondiesen por mi Luria y
Leontyev, las dos maximas figuras en la psicologia soviérica,
podia irritar a la organizacién del partido en la universidad
porque impulsaba a «otro judio» a los estratos enrarecidos de
la élite académica soviética. Pero ellos estaban dispuestos a ha-
cerlo, lo que significaba que querian que me quedase en la Uni-
versidad de Moscit como un miembro junior del claustro, Los
dos me habian protegido antes en varias ocasiones, y estaban
preparados para apoyarme una vez mas.
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Unay otra vez, sin embargo, le dije a Alexandr Romanovich
que no me iba a afiliar al partido. En una docena de ocasiones
durante los ultimos afios, cada vez que Luria sacaba el tema yo
lo dejaba de lado, bromeando con ello, diciendo que era dema-
siado joven, demasiado inmaduro, que aun no estaba listo. Yo
no queria un choque abierto y Luria no lo forzé. Pero esta vez
él hablaba con decisién. Y esta vez dije que no iba a afiliarme al
partido porque no queria hacerlo.

Alexandr Romanovich Luria era presumiblemente el mas
importante psicologo de su época. Su carrera polifacética in-
cluia originales estudios de desarrollo y cruce cultural, princi-
palmente en colaboracién con su mentor Lev Semyonovich
Vygotsky, uno de los mds grandes psicélogos del siglo xx. Pero
fue su contribucidon a la neuropsicologia la que le gané verda-
dera aclamacion internacional. Considerado universalmente
como un padre fundador de la neuropsicologia, estudid la base
neural del lenguaje, la memoria, y, por supuesto, las funciones
ejecutivas. Entre sus contemporineos, nadie contribuyé mas
que Luria a la comprension de la compleja relacion entre cere-
bro y cognicidn, y era reverenciado en ambos lados del Atlan-
tico (Fig. 2.1).

Nacido en 1902 en la familia de un destacado médico judio,
habia vivido en el fermento cultural de comienzos del siglo, los
anos volatiles de la revolucidn rusa, la guerra civil, las purgas
de Stalin, la segunda guerra mundial, un segundo asalto de las
purgas de Stalin, y finalmente un deshielo relativo. Fue testigo
de cémo sus mds intimos amigos y mentores, Lev Vygotsky y
Nicholai Bernstein, veian sus nombres mancillados y su traba-
jo censurado por el Estado. En varias ocasiones en distintos
momentos de su vida estuvo a punto de ser enviado al Gulag de
Stalin pero, a diferencia de muchos otros intelectuales soviéti-
cos, nunca fue encarcelado. Su carrera era una peculiar mezcla
de odisea intelectual, impulsada por un despliegue natural y
genuino de investigacion cientifica, y un curso de superviven-
cia en el campo de minas ideoldgico soviético,

Procedente del limite mas occidental del imperio soviético,
de [a ciudad baltica de Riga, creci en un ambiente «europeo».
A diferencia de las familias de mis amigos de Moscd, la genera-
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Figura 2.1 Alexandr Romanovich Luna y su mujer Lana Pymenovna
Luria, cuando ambaos tenfan poco mas de treinta anos. (Cortesia de la
Dra. Lena Moskovich.)
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¢idn de mis padres no crecid bajo los soviets. Yo tenia cierto
sentido de la cultura «eurcopea» y de la identidad «europea»,
Entre mis profesores en la Universidad de Moscd, Luria era
uno de los poquisimos reconociblemente europeos, y ésta fue
una de las cosas que me impulsaron hacia él. Era un hombre de
mundo polifacético y plurilingiie, completamente familiariza-
do con la civilizacién occidental.

Pero también era un hombre soviético acostumbrado a ha-
cer compromisos para sobrevivir. Yo sospechaba que en los re-
covecos mas profundos de su ser habia un temor visceral a la
represion fisica y brutal. Habia conocido a otras personas
como él, que parecian geardar un miedo latente hasta su muer-
te, incluso cuanda las circunstancias habian cambiado y el mie-
do ya no respondia a la realidad. Este miedo fue el adhesivo del
régimen soviético, y supongo que el adhesiva de cualquier otro
régimen represivo, hasta su colapso. Esta dualidad de libertad
intelectual, incluse arrogancia interior, y acomodacidn coti-
diana era bastante comun entre la intelectualidad soviética. Yo
no condenaba la afiliacién de Luria al partido, pero tampoco
[a respetaba, vy era una fuente de enojosa ambivalencia en mi
actitud hacia él. De alguna forma le compadecia por ese, un
sentimiento extrano para un estudiante hacia su mentor reve-
renciado.

Mi relacién con Alexandr Romanovich y su esposa Lana
Pymenovna, una reputada oncéloga, era practicamente fami-
liar. Personas cdlidas y generosas, tenian la costumbre de in-
troducir a sus colegas en su vida familiar, invitindoles a su
apartamento de Moscid y a sudacha en el campo, v llevandoles
a exposiciones artisticas. Al ser el mds joven entre los colegas
inmedtatos de Luria, yo era a menudo el objeto de su supervi-
sién semipaterna, que iba desde buscarme un buen dentista a
recordarme que sacara brillo a mis zapatos. Como es normal
en la vida, ocasionalmentc teniamos desacuerdos sobre peque-
fas cosas, pero nuestra relacién era muy estrecha.

En esta ocasion, cuando afirmé categdricamente que no iba
a afitiarme al partido, Luria se detuvo en mitad de la calle. Con
tono de resignacién, aunque de forma tajante, dijo: «<Enton-
ces, Kolya (mi viejo apodo ruso), no puedo hacer nada por ti».
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Y en eso quedoé. Ep otras circunstancias esto podria haber sido
devastador, pero ese dia senti alivio. Sin que lo supiera Ale-
xandr Romanovich ni casi nadie, yo ya habia tomado la deci-
sidn de dejar la Unidn Soviética. Al hacer de mi pertenencia al
partido un prerrequisito para su patronazgo continuo, me li-
berd de cualquier obligacidn que pudiera sentir hacia él y que
podria haber interferido en mi decisién. Después de esta con-
versaciOn habian desaparecido las iltimas dudas, y la cuestién
ya no era si huir, sino ¢como hacerlo.

La decision de defar el pais habia madurado poco a poco y
mis motivos eran complejos. Vivia bajo un régimen opresivo,
pero mi carrera personal no habia sido obstaculizada hasta ese
momento. El Estado practicaba un antisemitismo tacito; se sa-
bia que existian cupos no escritos en las universidades pero yo
estudié en la mejor universidad del pais. Se sabia que los judios
no eran en general bien recibidos en las capas mas altas de la
sociedad soviérica, aunque yo personalmente no sufri directa-
mente el antisernitismo. La mayoria de mis amigos intimos
eran rusos, y en mi circulo social inmediato la cuestién étnica
simplernente no surgid. Estaba rodeado de judios bien situa-
dos pertenecientes a la generacién de mis padres, lo que signifi-
caba que era posible una carrera en la Unidn Soviérica a pesar
de las restricciones ticitas, Las practicas religiosas estaban re-
cortadas y obstaculizadas, pero yo creci en una familia laica y
esto no era una cuestion de preocupacion personal.

La mayoria de mis amigos entendian que viviamos en una
sociedad gque no era libre ni opulenta, A pesar de la prominen-
te posicitim soviética, habia un sentimiento nacional de inferio-
ridad y una sensacion de que el resto del mundo era mas vi-
brante y mas rico en oportunidades. Estabamos aislados de ese
mundo, el telén de acero era una realidad palpable y el mundo
exterior suponia una invitacion. Habierdo crecido en la occi-
dentalizada Riga, yo no tenia miedo de ese mundo.

Eladoctrinamiento politico empezaba en la Unidn Soviética
practicamente desde la guarderia. Pero mi familia era un pe-
quefio enclave de disconformidad pasiva y muy pronto en mi
vida empecé a recibir un sano antidoto contra la propaganda
ofictal. Mi padre fue enviade a un campo de trabajo cuando yo
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tenia un afio. En una broma macabra que circulaba por el pais
en aquellos dias, dos internos estdn hablando en un campo de
trabajo. «¢Cudnto tiempo te echaron?» «Veinte afios.» «;Qué
hiciste? » «Quemé una granja colectiva.» Y ti ;qué hiciste?»
«Nada.» «;Cuanto tiempa te echaron?» «Quince afios.» «;No
me lo creo! Por nada sélo te echan diez.»

Mi padre fue sentenciado a diez afios en un Gulag de la Sibe-
ria occidental. Fue sentenciado como parte de [o que yo llama-
ba «sociocidio», una exterminacion sistematica de grupos
sociales completos: la intelectualidad, los educados en el ex-
tranjero, la antigua clase acaudalada. Ser miembro de uno de
estos grupos te condenaba a la persecucién, Mi padre fue envia-
do a un campo de trabajo, y en el recibidor de nuestro aparta-
mento mi madre guardaba dos pequefias maletas preparadas,
una para ella y otra para mi. Existian campos de trabajo separa-
dos para las «mujeres de los enemigos del pueblo», y existian
orfanatos especiales para los «hijos de los enemigos del pue-
blo». Habia maletas preparadas en muchos apartamentos por
todo el pais. Los agentes de paisano acostumbraban a llegar en
automéviles negros sin martricula (voronki, término ruso para
«pequefios cuervos»); se presentaban de improviso en mitad de
la noche, lamaban al timbre y daban a sus victimas quince mi-
nutos para prepararse, antes de llevdrselos para cinco, diez,
veinte anos, o para siempre. Habia que estar preparado.

Creci sabiendo que mi padre estaba lejos, pero sin saber
exactamente donde. La direccién de sus cartas era simplemen-
te un «apartado postal», y cuando era nifio me preguntaba por
qué mi padre habia decidido vivir en un «apartado», lejos,
Cuando se anuncié la muerte de Stalin en abril de 1953, los al-
tavoces colocados en la ciudad emitieron miisica finebre. La
gente lloraba por las calles. Mi madre corrié al apartamento
empujindome, incapaz de contener su alegria y temerosa de
mostrarla en publico. Mi madre siempre se habia manifestado
politicamente, hasta el punto de la temeridad. Era peligroso
conhar incluso en los propios hijos, puesto que éstos eran ani-
mados a informar sobre sus padres... ¥ algunos lo hicieron.
Uno de elfos, un muchacho [famado Pavlik Morazov, se habia
convertido en un héroe nacional.
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En el espacio de algunos meses, muchos prisioneros del Gulag
fueron liberados antes de tiempo, mi padre entre ellos, Recuerdo
a mi madre abrazando a un extrafio de delgadez esquelética en el
andén de la estacion de Riga. Yo tenia seis afios y ningtin recuer-
do de mi padre. Solo entonces descubri que el «apartado» era un
campo de trabajo y lo que eso significaba. Esa fue mi primera
idea de la verdadera naturaleza del Estado en que viviamos. Mu-
chos afios mds tarde mi madre recordaba que yo habia tenido un
acceso de ira que la aterrd por su intensidad, y empecé a gritar
«jAsi que eso es realmente la Unidn Soviética! ».

La vida pronto se instal6 en la normalidad. A medida que
crecia, no me hacia ninguna ilusion acerca del Estado en
que vivia ni tenia ningiin apego patridtico por él. Lejos de ello,
al llegar a cierta edad desarrollé un sentido razonablemente
bien articulado de que toda mi existencia soviética era un la-
mentable accidente de nacimiento. Pero en un nivel cotidiano
me sentia comodo y a menudo feliz, y estaba «integrado». Fui
aceptadoen la Universidad de Moscu y estaba en camino de in-
gresar en la élite académica. Poco a poco fui entendiendo que
no habia futuro en la Unién Soviética, igual que no habia futu-
ro para la Unién Soviética.

Y ahora estaba de pie en mitad de Arbat, sabiendo que la ul-
tima fuente de duda habia desaparecido. Una decision existen-
cial esperaba ahora una solucidn ejecutiva. Un intento de dejar
el pais requeria un plan complicado, y no habia garantia de
éxito. Para salir, tenia que burlar al Estado soviético. Supe que
mis ldbulos frontales iban a ser puestos a prueba intensamente
durante los préximos meses.

El «paraiso de los trabajadores» estaba disenado como una
ratonera: era mas facil entrar que salir. Los ciudadanos soviéti-
cos no podian dejar el pais a voluntad, ni siquiera temporal-
mente. El permiso para salir al extranjero como turista o en
misidn oficial implicaba ya un estatus de élite. Casi nunca se
permitia viajar juntos a todos los miembros de una familia;
se mantenia un rehén para evitar la desercion. Emigrar perma-
nentemente era atun mds dificil. Hasta principios de los afios
setenta era priacticamente desconocido. Luego, como conse-
cuencia de la détente y bajo la presion del Congreso de Estados
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Unidos, se permitié una emigracidn limitada para judios que
iban a Isracl. Las autoridades confiaban en que, restringiendo
de este modo la emigracion, el precedente podria contenerse.
En realidad, no obstante, una vez que salian del pais los judios
eran libres para ir donde quisieran. Muchos, yo mismo inclui-
do, eligieron los Estados Unidos. Esto produjo un momento
irdnico en la historia de Rusia, cuando ser judio se convirtic re-
pentinamente en una ventaja. Yo era un miembro de esa mino-
ria paraddjicamente «privilegiada». En ese conjunto tinico de
circunstancias, mi naturaleza judia ofrecia un vehiculo, mds
que un impulso, para intentar salir. Como a menudo sucede en
la vida, !a relacion entre un deseo y una oportunidad era algo
circular.

Perc habia muchos obsticulos que sortear. El estado sovié-
tico era brutalmente pragmatico. Cuanto mayor se percibia el
valor del individuo, mas dificil era obtener permiso para dejar
el pais. Para los graduados de las universidades de élite las
oportunidades se acercaban a cero. Como graduado de la Uni-
versidad Estatal de Mosci, el Harvard del Este, yo era una va-
liosa propiedad del Estado. A las personas como yo no se les
permitia normalmente emigrar. La analogia con la posesién de
esclavos iba mds alla. Incluso st se concedia permiso en princi-
pio, €l Estado exigia un rescate, que se determinaba sobre la
base del nivel de educacion de una persona. Mi rescate seria es-
pecialmente exorbirante,

Mi tesis docroral estaba escrita y encuadernada, y la defensa
oral programada para dentro de unos pocos meses. Estaba cla-
ro que no padia soficitar un visado de salida mientras siguiera
enla Universidad de Moscii. Cualquiera que solicitara un visa-
do de salida se convertia al instante en persona non grata, Na-
die me permitiria defender mi tesis en estas circunstancias. Se-
ria expulsado inmediatamente de la universidad.

Retrasar mi solicitud hasta después de mi defensa parecia lo
l6gico. Pero a medida que empezaba a planear mi fuga, se hizo
claro que tener un titulo avanzado pondria en peligro mis opor-
tunidades. Con desgana estaba llegando a la conclusion de que
tendria que sabotear de algiin modo mi propia defensa de la
tesis. Como sucede con las funciones del lobulo frontal, éste
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era un caso extremo donde hay que inhibir una urgencia de
gratificacion inmediata. Tenia que sacrificar algo por lo que
habia luchado durante afios y que habria sido mio, con un re-
sultado garantizado, en unos pocos meses. La gratificacién di-
ferida era la perspectiva de salir del pais. En la jerarquia de ob-
jetivos (priorizar los propios objetivos, otra funcién del lébulo
frontal), éste era un objetivo superior.

La estrategia no estaba exenta de riesgos. Al no recibir
mi doctorado, yo estaba simplemente ampliando mi oportuni-
dad de éxito pero en modo alguno lo aseguraba. La ecuacién
era demasiado sombria para computar la ganancia en proba-
bilidades con cualquier grado de precision. Cualquiera que
fuera, seguia existiendo una probabilidad alta de que no se me
permitiese salir. En situaciones como ésta, la gente permanecia
en un limbo duradero. Denegada la peticion de dejar el pais,
se les negaba también la oportunidad de volver a entrar en la
corriente central de la sociedad soviética. Eran despedidos de
sus puestos y se convertian en parias de por vida, condenados a
trabajos menores en los margenes de la sociedad. Pero por esto
es precisamente por lo que ya no importaba el doctorado. Si se
me negaba el derecho a salir, me veria conduciendo un taxi
para ganarme la vida con o sin mi doctorado.

Y ademds habia otra razén para no defender la tesis: prote-
ger a mis amigos. Mis profesores serian considerados respon-
sables por las autoridades por la «falta de vigilancia politica»,
por alimentar a un futuro «traidor a la patria». Por extrafio
que sonara este lenguaje, realmente se utilizaba en el discurso
politico oficial en la Unién Soviética. Puesto que mi mentor era
Alexandr Romanovich, éste quedaria particularmente afecta-
do. Habia que evitarlo.

Poco a poco, en mi cabeza tomé forma un plan. Inventaria
algo para no defender mi tesis. Luego desapareceria de la Uni-
versidad de Moscii tan inadvertidamente como fuera posible y
dejaria Mosci. Iria a mi Riga natal y obtendria el trabajo mas
bajo posible. Luego, al cabo de varios meses, o un aiio, solicita-
ria el visado de salida. El resto ya no estaria en mis manos.

El momentao exacto de mi solicitud tendria que depender de
cosas que no estaban bajo mi control. La détente estaba co-
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brando fuerza. Henry Kissinger entraba y salia del pais. En la
prensa se anunciaba una visita inminente del presidente Nixon,
En estas situaciones los soviéticos tendian a mostrar su faz libe-
ral. Yo estaba decidido a preparar meticulosamente mi solici-
tud para que coincidiese con estos sucesos lo mds exactamente
posible. A medida que pensaba en los detalles de mi plan, tenia
una extrafia sensacion de despersonalizacion, como si estuviera
viviendo el argumento de una novela sobre la vida de otra per-
sona. Pero ésta iba a ser mi historia, y era autoprovocada.

Trataba de borrar nus huellas. No es que creyera que en el
momento critico de la decisién las autoridades serian ignorantes
de mi pasado. Uno no podia borrar sus huellas en la Unién So-
viética, Dondequiera que uno iba, tenia que registrarse en la po-
licia local. Un expediente interno seguia a todo ciudadano sovié-
tico en cada movimiento por el pais. Pero yo contaba con la
naturaleza indiferente y fundamentalmente insensata de la bu-
rocracia soviética. En los afios 70 quedaban muy pocos faniti-
cos dentro del sisterna. Las cosas se hacian cinéndose estricta-
mente a las normas. El manual decia que los graduados de la
Universidad de Mosct y similares eran valtosos y no deberia
permitirseles salir. El manual decia también que los barrenderos,
taxistas y tenderos eran prescindibles y se les podia dejar saliren
nombre del cumplimiento de la détente. Pero el manual no decia
nada sobre los graduados de la Universidad de Moscti converti-
dos en barrenderos. Mi apuesta era que las autoridades, con su
proceder mecdnico, ro cavilarian sobre mi expediente.

Habia otro elemento en mis cdlculos. De forma racita esta-
ba comunicando a las autoridades que yo no les tenia miedo.
Renunciando voluntariamente al prestigio y las promesas de
mi puesto en fa universidad y asumiendo un trabajo menos,
estaba en cierto sentido dejandoles sin armas. Yo estaba re-
pasando por mi mismo todo lo que ellos me habrian hecho si
hubiera solicitado el visado de salida mientras seguia en la
Universidad de Moscii. Privandoles de los medtos de repercu-
sidn, les privaba de su control sobre mi. Lo unico que les que-
daba era encarcelarme pero, al no ser un disidente activo, no
creia que fuera probable. Cuanto menos temor mostrara, mas
sabian ellos que tendrian que esforzarse para intimidarme y
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hacer que renunciara a mi plan. Con la détente en el aire y su
disposicion a parecer «correctos», era probable que concluye-
ran que retenerme no valia la pena. Pero no habia garantia.

Mi primer impulso fue sentarme con Alexandr Romano-
vich y revelarle mi plan. Pero habia dos razones importantes
para no hacerlo. Aunque estaba haciendo todo lo que podia
por distanciarme, y minimizar asi cualquier posible repercu-
sion que mis acciones pudieran tener sobre él, no podia estar
seguro de su reaccion. Cualesquiera que fueran sus verdaderas
creencias, piblicamente habia sido siempre un ciudadano so-
viético leal, a veces vehementemente leal. ¢Era sélo una patina,
de la que procuraba no desprenderse? ¢ Creia verdaderamente
en lo que decia? Yo sospechaba que habia un poco de ambas
cosas, que una constante disonancia consciente entre lo que se
dice y lo que se siente era demasiado penosa de soportar. En los
muchos afios de nuestra intima asociacion, nunca fui capaz de
tener una discusion politica abierta con Alexandr Romano-
vich. Cada vez que trataba de sonsacarle, su respuesta era una
estridente y casi frenética «linea de partido». Lo mds cerca que
Luria habia estado nunca de revelar su descontento profunda-
mente soterrado era mediante una murmuracion ocasional:
«Vremena slozhnye, durakov mnogo» («Estos son tiempos
complejos, con muchos imbéciles alrededor»). Lo que inicial-
mente se adoptaba como una mimica protectora se convertia
con el tiempo en una forma de «autohipnosis».

Irénicamente, el término «autohipnosis» fue propuesto en
1990, medio en broma, por una persona que no era otra que la
propia hija de Luria, Lena, durante una cena en Nirvana, un
restaurante indio frente al Central Park de Nueva York. Estd-
bamos hablando de sus padres, ambos muertos hacia tiempo, y
sobre atras personas de su generacion. Como yo mismo, Lena
estaba fascinada por la autohipnosis politica como mecanismo
de defensa psicologica bajo la tirania. La mujer de Luria, La-
na Pymenovna, era mucho menos dada a la autohipnosis, y du-
rante afios nosotros habiamos tenido muchas conversaciones
abiertas sobre temas prohibidos.

Con estos antecedentes no habia garantia de que Luria no
informase de mis intenciones a las autoridades de la universi-
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dad. Seguin las reglas que gobernaban el sistemna, esto era real-
mente lo que se esperaba de él, e ignorar la regla seria conside-
rado como una seria trasgresidn por parte de un profesor so-
viético y miembro del parudo con buena posicién. Informada
sobre mis planes, la universidad hubiera prescindido de mi in-
mediatamente como una fuente potencial de molestias. Me en-
contraria en un limbo imposible incluso antes de solicitar el vi-
sado. Esto era particularmente arriesgado. Expulsado de la
universidad como «politicamente poco razonable», me seria
extraordinariamente dificil encontrar un trabajo —cualquier
tipo de trabajo. Dentro de los pardmetros del Estado ratonera
soviético, ése era un lugar muy peligroso. Una ley escrita per-
mitia al Estado arrestar y encarcelar a los «pardsitos», las per-
sonas sin empleo. Esta ley raramente aplicada se invocaba
cuando las autoridades querian «atrapar» a alguien —espe-
cialmente a los «politicamente poco razonables» que rrataban
de dejar el pais. Por el bien de mi plan, y el alma de mi maestro,
sdlo podia esperar que no me entregase, pero no habia ningu-
na garantia,

Y luego habia otra razén, menos egocéntrica, para no con-
fiarme con Alexandr Romanovich. Dicho de forma simple, yo
tenia miedo de que el shock de las noricias sobre mis planes le
provocara un ataque al corazdn alli mismo y en ese preciso mo-
mento. El tenia en efecto un corazén delicado, y el miedo visce-
ral al Estado podia producirle una reaccién emocional despro-
porcionada con la realidad de la situacion. Independientemente
de cémo lo considerara uno, era mejor que Alexandr Romano-
vich no supiera nada de mis intenciones. Sélo unas pocas perso-
nas canocian mis planes. Todes eran amigos de confianza, a pe-
sar de sus muy diferentes origenes v creencias.

Y asi decidi recurrir a una «mentira piadosa». Cancelar una
defensa oral ya programada era algo desconocido. Inventé
una historia sobre una emergencia médica en la familia y la ne-
cesidad urgente de obtener un trabajo. Mi plan manifiesto era
volver a Riga, obtener un trabajo, apoyar a mi familia hasta
que la «crisis» hubiera pasado, y luego volver para defender la
tesis —medio afo 0 un afo, con suerte. Luria sc inquietd con
mi historia, pero tras un tour de force yo sali triunfante, Pude
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retirarme de la universidad sin revelar, y asi poner en peligro,
mis planes.

Llegué a Riga y empecé a buscar trabajo. Esto resulté muy di-
ficil, porque obviamente mi cualificacién era muy superior a la
requerida para los trabajos que estaba solicitando. Finalmente
fui contratado como camillero en un hospital del centro de la
ciudad —el mas bajo en el escalafén. Fui asignado a la unidad
de cuidados intensivos. Los pacientes —accidentes de automo-
vil, sobredosis, punaladas, violaciones— me proporcionaron
una nueva perspectiva sobre mi ciudad de nacimiento.

Los pacientes eran ingresados en ambulancia a mitad de la
noche. Yo entraba a trabajar a las seis de la manana, y para en-
tonces algunos de ellos habian fallecido. Identificar a los muer-
tos en las sucisimas camas y contarlos era mi primera ocupa-
cion del dia. Como promedio eran seis o siete. Mi trabajo
consistia en entregar los caddveres en la morgue. Los transpor-
taba manualmente en una camilla tambaleante con mi «com-
pafiera» Maria.

Maria era una mujer desdentada y permanentemente borra-
cha, de entre cuarenta y sesenta y cinco aiios. Su dominio de las
blasfemias rusas era terrible. En aquellos dias, yo mismo era
muy mal hablado, pero era un aprendiz comparado con el vir-
tuosismo de ella. Todas las mafianas, cuando llegaba, se bebia
los autoclaves médicos con etanol utilizados para esterilizar
instrumentos médicos. Este era su desayuno. A las siete de la
mafana, cuando estdbamos listos para cargar nuestros cada-
veres, estaba tan borracha que apenas podia andar. Se tamba-
leaba, tropezaba y ocasionalmente se caia. Entonces yo estaba
atrapado con dos cadaveres, uno real y otro virtual.

En comparacidn, el resto de mis actividades era trivial: lle-
var botellas con medicamentos, limpiar los suelos, trasladar
pacientes —todas las tareas usuales que los camilleros hacen
en todo el mundo. Fue una experiencia surrealista. Pero tras
meses de extremo esfuerzo cognitivo asociado con toma de de-
cisiones criticas (ésta debe de haber de sido la primera vez en
mi vida en que descubri una cosa tal como el esfuerzo cogniti-
vo), habia tranquilidad, un hiato, una apariencia de estabilidad
por fragil y extrana que fuera. Durante los pocos meses siguien-
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tes, hasta que solicitara mi visado, no habia decisiones criticas
que tomar. Y cuando lo solicitara, no seria despedido. {No de
este trabajo! Estaba dando descanso a mis lobulos frontales.

A su debido tiempo solicité mi visado de salida, y unos me-
ses mas tarde fui convocado para recibir la respuesta. Era fa-
vorable. Yo era libre para salir. La mujer uniformada que me
dio las noticias tenia mi expediente delante de ella. Le ech6 un
vistazo y exclamé con incredulidad: «jLe dejan ir con este cu-
rriculum!». Yo simplemente me encogi de hombros. No habia
indignacion en su voz, sélo perplejidad. No era su decision y
no le importaba. Quedaban pocos fandticos dentro del sis-
tema. Mientras caminaba por la calle, yo tenia de nuevo una
sensacton de despersonalizacion, como si esto no me estuviera
sucediendo a mi, sino a alguien a quien yo estaba observando
desde fuera.

Volé a Moscii para despedirme. Como cientos de veces an-
tes, estabamos sentados alrededor de la antigua mesa maciza
con cabezas de laton en el estudio de Luria. Habian pasado dos
aios desde nuestro paseo por la vieja Arbat. Nosotros, Ale-
xandr Romanovich y yo, hablamos durante muchas horas,
seis, siete, 0 mas. Lana Pymenovna estaba sirviendo té y se nos
unia intermitentemente. Luria no estaba ofendido por mi men-
tira piadosa. Parecia aliviado de haber quedado fuera de todo
el asunto. Finalmente dijo: «No apruebo lo que estds hacien-
do, pero agradezco c6mto lo has hecho». Se sobreentendia que
nunca podria comunicarme con él desde el extranjero; ahora
yo era persona non grata. Esta iba a ser nuestra (ltima conver-
sacion. Alexandr Romanovich murid tres afios mds tarde.

Y vine a los Estados Unidos y empecé desde el principio. La
continuidad intelectual y estilistica que liga a un discipulo con
su maestro se habia roto y me encontré en mi nueva patria
esencialmente solo, Esto hizo las cosas mas dificiles al princi-
pio, aunque, visto en retrospectiva, mds gratificantes. Pero la
continuidad también se conservd a través de los numerosos y
duraderos hilos de las influencias de mi maestro, que hasta hoy
dia estd presente en mi carrera en formas tanto obvias como
sutiles, Han pasado exactamente 27 afios desde aquella inco-
moda despedida. Mi interés por los 16bulos frontales fue sem-
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brado por Alexandr Romanovich y ha seguido estando entre
los temas mds persistentes de mi carrera. Y por ello este libro
esta escrito en memoria de Alexandr Romanovich Luria, el
hombre que influyé decisivamente en mi vida, y de los comple-
jos tiempos en los que su carrera terminaba y la mia empezaba.
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EL DIRECTOR EJECUTIVO DEL CEREBRO:
UNA MIRADA A LOS LOBULOS FRONTALES

Las muchas caras del liderazgo

Llegan al trabajo en limusinas con ventanillas de cristal ahu-
mado; suben a los pisos superiores de las oficinas centrales de
la companiia en ascensores privados; sus sueldos estan mas alla
de la imaginacion de una persona media. Un examen informal
sugiere que son, en promedio, varios centimetros mas altos que
el resto de nosotros. Envueltos en mistica y mirados con temor,
son los directores ejecutivos—CEOs* — de América.

Calle arriba desde las oficinas centrales de la empresa en el
centro de Manhattan, en el Carnegie Hall, un desmelenado di-
rector ensaya con su orquesta. Unas pocas manzanas al sur, en
Broadway, un exasperado director de escena trata de hacer
que los actores capten su interpretacion de una famosa obra.
Padria parecer que tienen poco en comtn con el magnate de la
empresa, pero realizan funciones similares. Para un observa-
dor ingenuo, el CEO no fabrica el producto de la empresa,
de [a misma forma que el director de orquesta no toca y el di-
rector teatral no actiia. Pese a todo, ellos dirigen las acciones
de los que fabrican el producto, tocan la misica o representan
en escena. Sin ellos no habria producto, ni concierto, ni espec-
ticulo.

El papel del lider que envia a otros a la accién, en lugar de
actuar él mismo, se desarrolld relativamente tarde en la socie-
dad. La historia de la musica primitiva no hace mencion del di-

* CFQO: chief executive officer. (N. del t.)
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rector de arquesta, y no hay mencidn del ditector de escena en
el teatro griego. La guerra primitiva era un choque de dos hor-
das, en donde cada hombre luchaba en su propio combate; el
gencral llegd milenios mas tarde. Y sdlo muy recientemente en
la historia de la guerra es cuando el mando militar supremo ya
no inspiraba a las tropas con su valor personal en primera li-
nea, sino que guiaba la baralla desde la retaguardia.

La funcion del liderazgo solo adquiere un estatus caracteris-
tico y se hace independiente cuando el tamaiio y complejidad
de la organizacién (o del organismo) traspasa un cierto um-
bral. Una vez que la funcion del liderazgo ha cristalizado en un
papel especializado, la sabiduria del lider consiste en mantener
un equilibrio delicado y dindmico entre autonomia y control
de las partes del organismo. Un lider prudente sabe cuindo in-
tervenir e imponer su voluntad y cudndo retirarse y dejar que
sus lugartenientes muestren su propia iniciativa.

El papel del lider es evasivo pero critico. Dejemos que falte
el lider, por poco tiempo que sea, y llega el desastre. Una or-
questa se sumergira en la cacofonia, la toma de decisiones se
detendra, y un gran ejército fracasara. De hecho, algunos his-
toriadores atribuyen la decisiva derrota del Gran Ejército de
Napoleén en Waterloo al débil liderazgo del emperador debi-
do a una dolorosa exacerbacion de su enfermedad crénica.?

El papel del lider es critico pero evasivo. Recuerdo que
cuando era nifio me preguntaba por qué la orquesta necesitaba
a aquel hombre divertido que agitaba las manos en el podium,
puesto que no aportaba ninguna contribucién audible a la ma-
sica creada ante mi. Y recuerdo al hijo de tres afios de un amigo
mio que describia el trabajo de su padre como «sentarse en la
oficina y sacar punta a los lapices» (su padre era el director de
un gran departamento en una universidad importante).

Del mismo modo, los primeros textos de neurologia conte-
nian elaboradas descripciones de los papeles jugados por otras
partes del cerebro pero apenas ofrecian una nota a pie de pagi-
na sobre los 16bulos frontales. La consecuencia que se sacaba
era que los lobulos frontales existian fundamentalmente como
efectos ornamentales. Los neurocientificos necesitaron mu-
chos afios para empezar siquiera a apreciar la importancia de



El director ejecutivo del cerebro 47

los l6bulos frontales para la cognicién, Pero cuando esto suce-
di6 finalmente, surgié una imagen de particular complejidad y
elegancia. Empezaremos a examinarla ahora.

El [6bulo ejecutivo

El cerebro humano es el sistema natural mas complejo del uni-
verso conocido; su complejidad rivaliza con, y probablemente
supera, la complejidad de las estructuras sociales y econémi-
cas mas intrincadas. Fs la nueva frontera de la ciencia. Los
aftos 90 fueron declarados la década del cerebro por los Insti-
tutos Nacionales de la Salud. De la misma forma que la prime-
ra mitad del siglo xx fue la era de la fisica, y la segunda mitad
del siglo xx fue la era de la biologia, el principio del siglo xx1es
la era de la ciencia del cerebro-mente.

Igual que una gran empresa, una gran orquesta, o un gran
efército, el cerebro consta de distintos componentes que sirven a
distintas funciones. E igual que estas organizaciones humanas
agran escala, el cerebro tiene su CEO, sudirector, su general: los
l6bulos frontales. Para ser precisos, este papel estd conferido a
una parte de los lobulos frontales: la corteza prefrontal. Es una
abreviatura comun, no obstante, utilizar el término «lébulos
frontales».

Igual que los elevados papeles de liderazgo en la sociedad
humana, los 6bulos frontales fueron los tltimos en llegar. En
la evelucién su desarrolld empezd a acelerarse sélo con los
grandes simios. Como sede de la intencionalidad, la prevision
y la planificacién, los [dbulos frontales son los mis especifica-
mente «<humanos» de todos los camponentes del cerebro hu-
mano. En 1928 el neurdlogo Tilney sugirid que la evolucién
humana entera deberia considerarse la «edad del l6bulo fron-
tal».*

Igual que las funciones de un CEQ, las funciones de los 16-
bulos frontales desafian una definicién rotunda. No tienen
asignada una funcién tnica y lista para etiquetar. Un paciente
con una enfermedad en el l6bulo frontal conservara la capaci-
dad de moverse, utilizar el lenguaje, reconocer objetos e inclu-
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so memorizar informacién. Pero igual que un ejército sin lider,
la cognicién se desintegra v finalmente colapsa con la pérdida
de los 16butos frontales. En mi lenguaje ruso natal, hay una ex-
presion: «bez tsarya v golovye», «una cabeza sin el zar den-
tro». Esta expresion podria haberse ideado para describir los
efectos de las lesiones en el lobulo frontal sobre el comporta-
miento,

Como si la conexién con la realeza no fuera suficiente, los
l16bulos frontales han sido investidos también con un aura di-
vina. En su extraordinario ensayo cultural-neuropsicolégico,
Julian Jaynes avanza la idea de que el hombre primitivo con-
fundia las drdenes ejecutivas generadas internamente con las
voces de los dioses originadas externamente.* Asi, por implica-
cion, la llegada de las funciones ejecutivas en las etapas primi-
tivas de la civilizacion humana quizd haya sido responsable de
la formacion de las creencias religiosas.

Los historiadores del arte han advertido un curioso detalle
en La creacién de Addn, el gran fresco de Miguel Angel en el te-
cho dela Capilla Sixtina. El manto de Dios tiene la forma carac-
teristica del perfil del cerebro, sus pies reposan en el tallo cere-
bral y su cabeza estd enmarcada por el l6bulo frontal. El dedo
de Dios, que apunta hacia Adan y le hace humano, se proyecta
desde la corteza prefrontal. En palabras de Julius Meier-Grae-
fe, «<Hay mis genio en €l dedo de Dios, llamando a Adin a la
vida, que en toda la obra de cualquiera de los precursores de
Miguel Angel».* Nadie sabe si Miguel Angel pretendia o no
esta alegoria, o si la imagen es accidental; quiza sea esto ulti-
mo. Pero apenas puede imaginarse un simbolo mas poderoso
del efecto profundo de humanizacidn de los lobulos frontales.
Los labulos frontales son verdaderamente «el drgano de la ci-
vilizacion».

Puesto que los l6bulos frontales no estan ligados a ninguna
funcion nnica y ficilmente definida, las primeras teorias de la
organizacion cerebral les negaban cualquier papel importante.
De hecho, los l6bulos frontales solian ser conocidos como «los
[6bulos silentes». Durante las Gltimas décadas, sin embargo,
los 16bulos frontales se han convertido en el centro de una in-
tensa investigacion cientifica. Ademas, nuestros esfuerzos por
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comprender las funciones de fos I6bulos frontales, v en espe-
cial la corteza prefrontal, son un trabajo en curso y, a falta de
conceptos mas precisos, a menudo divagamos con metiforas
poéticas. La corteza prefrontal desempefia el papel central de
establecer fines y objetivos y luego de concebir los planes de ac-
cién necesarios para alcanzar dichos fines. Selecciona las habi-
lidades cognitivas necesarias para implementar los planes, co-
ordina dichas habilidades y las aplica en el orden correcto.
Finalmente, ta corteza prefrontal es responsable de evaluar el
éxito o el fracaso de nuestras acciones en relacién con nuestras
intenciones.

La cognicién humana mira hacia adelante, es proactiva an-
tes que reactiva. Esta impulsada por objetivos, planes, aspira-
ciones, ambiciones y suefios, todos los cuales pertenecen al fu-
turo ¥ no al pasado. Estas potencias cognitivas dependen de
tos tobulos frontales y evolucionan con ellos. En un sentido
amplio, los [6bulos frontales son el mecanismo porel que el or-
ganismo se libera a si mismo del pasado y se proyecta en el fu-
turo. Los Iébulos frentales dotan al organismo de la capacidad
de crear modelos neurales de cosas como prerrequisito para
hacer que las cosas sucedan, modelos de algo que todavia no
existe pero que uno quiere traer a la existencia.

Para evocar una representacion interna del futuro, el cere-
bro debe tener una capacidad de tomar ciertos elementos de
experiencias previas y reconfigurarfos de una forma que en su
totalidad no corresponde a ninguna experiencia pasada real.
Para consegutrlo, el organismo debe ir mas alla de 1a mera ca-
pacidad de formar representaciones internas, los modelos del
mundo exterior. Debe adquirir la capacidad de manipular y
transformar dichos modelos. Como dice un amigo mio, mate-
mitico dotado, el organismo debe ir mas alla de la capacidad
de ver el mundo a través de representaciones mentales; debe
adquirir la capacidad de trabajar con representaciones menta-
les. Puede decirse que una de las caracteristicas fundamentales
distintivas de la cognicion humana, la fabricacidn sistemarica
de herramientas, depende de esta habilidad, puesto que una
herramienta lista-para-utilizar no existe en el entorne natural
y tiene que ser evocada para que sea fabricada. Para ir incluso
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mds alld, el desarrollo de la maquinaria neural capaz de creary
sostener imagenes del futuro, los 16bulos frontales, puede ver-
se como un prerrequisito necesario para fabricar herramien-
tas, y por ello para el ascenso del hombre y el despegue de la ci-
vilizacién humana como frecuentemente se define.

Ademds, el poder generador del lenguaje para crear nuevas
construcciones puede depender también de esta capacidad. La
capacidad de manipular y recombinar representaciones inter-
nas depende criticamente de la corteza prefrontal, y la emer-
gencia de esta capacidad va en paralelo con la evolucién de los
lobulos frontales. Si existe algo semejante al «instinto del len-
guaje» . puede estar relacionado con la emergencia, ya en una
fase tardia en la evolucion, de las propiedades funcionales de
los lébulos frontales.

Por consiguiente, el desarrollo mas o menos simultaneo de
las funciones ejecutivas y el lenguaje fue altamente fortuito
desde el punto de vista adaptativo. El lenguaje ofrecia los me-
dios de construir modelos y las funciones ejecutivas ofrecian
los medios de manipularlos y hacer operacioncs sobre los mo-
delos. Traducido al lenguaje de la biologia, la llegada de los 16-
bulos frontales era necesaria para hacer uso de la capacidad
generativa intrinseca al lenguaje. Para los creyentes en drasti-
cas discontinuidades como un factor principal en la evolucién,
la confluencia entre el desarrollo del lenguaje y las funciones
ejecutivas quiza haya sido la fuerza decisiva que habia detras
del salto cudntico que fue la llegada del hombre.

De todos los procesos mentales, la formacién de objetivos
es la actividad mds centrada en el actor. La formacion de obje-
tivos trata de «yo necesito» y no de «ello es». De modo que la
emergencia de la capacidad de formular objetivos debe haber
estado inexorablemente ligada a la emergencia de la represen-
tacion mental del «yo». No deberia ser una sorpresa que la
emergencia de la autoconciencia esté también intrincadamen-
te ligada a la evolucion de los lobulos frontales.

Todas estas funciones podrian considerarse metacognitivas
antes que cognitivas, puesto que no se refieren a ninguna habi-
lidad mental concreta sino que ofrecen una organizacion jerar-
quizada para todas ellas. Por esta razén, algunos aurores cali-
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fican las funciones de los 16bulos frontales como «funciones
ejecutivas», por analogia con los CEQ. Encuentro adin mis re-
veladora la analogia con el director de orquesta. Pero para
apreciar completamente las funciones y las responsabilidades
del director, tenemos primero que aprender mas sobre la or-
questa.
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LA ARQUITECTURA DEL CEREBRO:
UNA INTRODUCCION

La vision microscopica

El cerebro consiste en centenares de miles de millones de célu-
las (reuronas y células gliales), intrincadamente interconecta-
das por caminos (dentritas y axones). Existen varios tipos de
neuronas y células gliales. Algunos de los caminos entre neuro-
nas son locales, y se ramifican dentro de sus «vecindades» in-
mediatas. Pero otros son largos e interconectan estructuras
neurales distantes. Estos caminos largos estan cubiertos con
un tejido graso blanco, la miclina, que facilita el paso de las se-
nales eléctricas generadas dentro de las neuronas (potenciales
de accién). Las neuronasy las conexiones locales cortas consti-
tuyen la materia gris, y los caminos mielinizados largos constitu-
yen la materia blanca. Cada neurona esta interconectada con
una miriada de orras neuronas, lo que da como resultado pau-
tas intrincadas de interacciones. De este modo, a partir de ele-
mentos relativamente simples se construye una red de comple-
jidad inconcebible.

Conseguir una gran complejidad por medio de muiltiples
permutaciones de elementos simples parece ser un principio
universal que estd implementado en la naturaleza (y en la cul-
tura) de diversas formas. Pensemos, por ejemplo, en el lengua-
je, donde miles de palabras, frases y discursos se construyen a
partir de unas pocas docenas de letras; o pensemos en el codigo
genético, en donde puede conseguirse un nimero prdctica-
mente infinito de variantes mediante la combinacién de un ni-
mero finito de genes.
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Aunque la senal generada dentro de una neurona es eléctri-
ca, la comunicacion entre las neuronas toma una forma qui-
mica. Entrelazados y entretejidos con la complejidad estructu-
ral antes descrita estdn los multiples sistemas bioquimicos del
cerebro. Las sustancias bioquimicas, llamadas neurotransmi-
sores y neuromoduladores, permiten la comunicacién entre
neuronas. Una sefial eléctrica (potencial de accién) se genera
dentro del cuerpo de la neurona y viaja a lo largo del axén has-
ta que llega al terminal, el punto de contacto con una dendrita,
un camino que lleva a otra neurona. En el punto de contacto
hay un espacio llamado sinapsis. La llegada del potencial de
accion libera pequenas cantidades de sustancias quimicas
{neurotransmisores) que cruzan la sinapsis como balsas a tra-
vésde un rioy se unen a los receptores, moléculas altamente es-
pecializadas al otro lado del espacio. Conseguido esto, los neu-
rotransmisores se descomponen en la sinapsis con la ayuda de
enzimas especializadas. Mientras, la activacion de receptores
postsinapticos da como resultado otro suceso eléctrico, un po-
tencial postsindptico. Varios potenciales postsinapticos simul-
taneos dan como resultado otro potencial de accion, y el pro-
ceso se repite miles de miles de veces a lo largo de caminos
tanto paralelos como secuenciales. Esto permite codificar in-
formacién de tremenda complejidad.

Continuamente estamos aprendiendo acerca de nuevos ti-
pos de neurotransmisores. Hasta la fecha se han descubierto
varias docenas de ellos: glutamato, acido gamma-aminobuti-
rico (GABA), serotonina, acetilcolina, norepinefrina y dopa-
mina, por citar unos pocos. Algunos neurotransmisores, como
el glutamato o el GABA, se encuentran pricticamente en cual-
quier lugar del cerebro. Otros neurotransmisores, como la do-
pamina, estin restringidos a ciertas partes del cerebro. Cada
neurotransmisor puede unirse a varios tipos de receptores, al-
gunos de los cuales son ubicuos y otros son especificos de cier-
tas regiones,

El cerebro puede considerarse un acoplamiento de dos or-
ganizaciones altamente complejas, estructural y quimica. Este
acoplamiento lleva a un incremento exponencial en la comple-
jidad global del sistema. Esta, a su vez, se ve aumentada toda-
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via mds por los ubicuos bucles de realimentacion mediante los
que la actividad de la fuente de sefial es modificada por su
blarco, tanto locales coma globales, tanto estructurales como
bioguimicos. Como resultado, el cerebro puede producir un
conjunto practicamente infinito de patrones de activacion di-
ferentes, correspondientes a los estados pricticamente infini-
tos del munde exterior. La neurona representa una unidad mi-
croscopica del cerebro, y el patrdn de conectividad entre
neuronas representa la organizacién microscépica del cere-
bro.

Cuando el organismo estd expuesto a un nuevo patrén de
sefales procedentes del mundo exterior, las intensidades de los
contactos sinapticos (la facilidad para el paso de senales entre
neuronas) v las propiedades bioquimicas y eléctricas se trans-
forman poco a poco en complejas constelaciones dispersas.
Esto supone aprendizaje, tal como hoy lo entendemos. !

La visidn macroscdopica

Las neuronas estan agrupadas en estructuras cohesivas, ni-
cleos y regiones. Cada estructura consta de millones de neuro-
nas. Los nidcleos y regiones representan las unidades macros-
copicas del cerebro, y el patron de conectividad entre ellas
representa la organizacion macroscopica del cerebro. El cere-
bro ¢s un sistema fuertemente interconectado, y la arquiteceu-
ra de las conexiones principales entre sus nucleos y regiones
proporciona una util vision aérea del sistema total.

A efectos heuristicos, yo recurro a la metdfora de un arbol.
Un drbol tiene un tronco y ramas. Las ramas se dividen en ra-
mitas. Al final de bas ramitas esta el fruto. En cierto modao, el
cerebro estd organizado de un manera similar. Se puede pensar
en el cerebro come un «drbol de impulso y activacién». Su
tronico estd encargado del impulso y la activacion fisioldgica
general necesarios para [a funcidn de las varias estructuras ce-
rebrales, el fruto. Es el pivote anatdmico del cerebro, el tallo
cerebral. Una lesidn masiva en el tallo cerebral interrumpe la
¢onciencia y puede llevar a un coma.
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Contenidos dentro del tallo cerebral compacto hay nume-
rosos nicleos, que dan lugar a un intrincado sistema de ca-
minos. En muchos casos los nucleos y sus proyecciones son
bioquimicamente especificos, ligados a un neurotransmisor
concreto; en otros casos son bioquimicamente complejos, e
implican varios neurotransmisores. Estos son las ramas y ra-
mitas del «arbol de activacién». Cada rama contiene proyec-
ciones sobre una parte caracteristica del cerebro, lo que asegu-
ra su activacion, Hace unas pocas décadas era comun referirse
a estas ramas colectivamente como el sistema activador reticu-
tar ascendente (SARA).2 Hoy es cada vez mas factible identifi-
car sus distintas componentes neuroanatdmicas y bioquimicas
y estudiar dichas componentes por separado. Una lesion en
cualquier rama dada no perturbara la conciencia en un sentido
global, pero interferird con una funcién cerebral especifica.
Cada rama del arbol de activacion se proyecta en distintas
componentes del cerebro, cada una de ellas con su propio con-
junto de funciones.

Existen varias estructuras subcorticales en el cerebro. En la
evolucion, las estructuras subcorticales se desarrollaron antes
que la corteza, y durante millones de afios guiaron los compor-
tamientos complejos de diversos organismos. En los reptiles
vivos contempordneos, e incluso en las aves, el neocortex esta
s6lo minimamente representado.® En un cerebro acortical filo-
genéticamente antiguo pueden identificarse dos conjuntos de
estructuras: el tdlamo y los ganglios basales. En una etapa tem-
prana de la evolucion el sistema nervioso central se dividié en
dos mitades laterales. Por consiguiente, cada una de las estruc-
turas cerebrales aqui descritas consiste en un par de mitades
gemelas: izquierda y derecha.

A pesar de cierto solapamiento funcional, el tilamo y los
ganglios basales estaban encargados de funciones caracteris-
ticamente diferentes. En el cerebro precortical antiguo el tala-
mo estaba encargado fundamentalmente de recibir y procesar
informacion procedente del mundo exterior, y los ganglios ba-
sales estaban encargados del comportamiento y la accién mo-
tora. Asi pues, la distincion entre percepcion y accion parece
haber sido fundamental en la arquitectura del cerebro desde el
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principio. El drbol de activacién se divide en dos ramas mayo-
res, una que se proyecta por scparado en la maquinaria sub-
cortical de la percepcion (la rama dorsal), y la otra de accién
(la rama ventral).

Aunque a menudo se trata como una tinica estructura, el ta-
lamo es, de hecho, un conjunto de muchos micleos. Algunos de
ellos estin encargados de procesar distintos tipos de infor-
macidn sensorial: visual, auditiva, tictil y similares. Otros nit-
cleos talamicos estan encargados de integrar varios tipos de
informacion sensorial. Una jerarquia completa de integracion
de inputs estd presente en el tilamo. El nicleo talamico dorso-
medial esta en la cima de esta jerarquia, y esta estrechamente
interconectado con la corteza prefrontal. Otros nicleos tala-
micos, que se encuentran alrededor de la linea central, son no-
especificos, encargados de varias formas de activacion.?

Estrechamente ligada al tdlamo estd una estructura denomi-
nada el hipotdlamo. Mientras que el talamo registra el mundo
exterior, el hipotilamo registra los estados internos del orga-
nismo y ayuda a mantenerlos dentro de los parametros ho-
meostiticos y adaptativos. El hipotilamo es también un con-
junto de nicleos distintos, cada uno de ellos relacionado con
un aspecto diferente de la homeostasis: ingesta de alimento, in-
gesta de liquido, temperatura corporal y demas. Juntos, el ta-
lamo y el hipotdlamo se conocen como el diencéfalo .

Los ganglios basales incluyen a los niicleos caudados, el pu-
tamen y el globus pallidus. En el cerebro precortical estas es-
tructuras eran fundamentales para la iniciacién de acciones y
el control de los movimientos. En el cerebro mamifero evolu-
cionado los ganglios basales estan bajo un control particular-
mente estrecho de los I6bulos frontales y trabajan en colabora-
ci6n con ellos. De hecho, la colaboracion es tan estrecha que
yo tiendo a considerar a los nicleos caudados como parte de
los «lobulos frontales mayores».

También se considera como uno de los ganglios basales una
estructura denominada la amigdala, aunque tiene una funcién
algo diferente. La amigdala regula aquellas interacciones del
organismo con el mundo externo que son cruciales para la su-
pervivencia del individuo y la especie: las decisiones sobre ata-
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car o escapar, copular o no, comer o no. Ofrece una evaluacicn
afectiva, precognitiva y ripida de la situacion en términos de
su valor de supervivencia ®

El cerebelo es una gran estructura unida a la parte trasera {o
comao dirfa un neuroanatomista, el aspecto dorsal) del callo ce-
rebral. Su anatomia es un paralelo en miniatura de la anatomia
del cerebro en conjunto: un pivote llamado el vermiés y dos he-
misferios cerebelares. El cerebelo es importante en los movi-
mientos, especialmente en la coordinacion de movimientos fi-
nos con la informacion sensorial. Pero estudios recientes han
mostrado también que el cerebelo estd estrechamente ligado a
la corteza frontal y participa en la planificacion compleja.”

En un momento relativamente tardio en la evolucién del ce-
rebro empezd a surgir la corteza, primero arquicorteza, luego
palencorteza ® Incluye al hipocampo y la corteza cingulada. El
hipocampo, el «caballito de mar», estd compuesto de dos largas
estructuras que abrazan el interior de los I6bulos temporales (o
como diria un neuroanatomista, de sus aspectos mesiales). El
hipocampo desempefia un papel critico en la memoria. Algunos
cientificos creen que esta dedicado especialmente al aprendizaje
espacial.? Creo que ésta es una vision estrecha sugerida por los
experimentos con animales, donde el aprendizaje espacial es el
linico paradigma posible para estudiar la memoria. En los seres
humanos, el hipocampo estd también implicado en otras for-
mas de memoria, tales como la memoria verbal. 10

La corteza cingulada abarca la superficie interna de los he-
misferios que estdan por encima del cuerpo calloso. Su funcion
no estd enteramente clara, pero ha sido implicada en las emo-
ciones. Junto con la amigdala y los hipocampos, la corteza cin-
gulada comprende el denominade sistema limbico,'! un cons-
tructo algo superado que implica una unidad funcional entre
estas estructuras, cuyo valor heuristico ha sido contestado de
forma creciente. La corteza cingulada anterior, que supuesta-
mente trabaja con la incertidumbre, estd intimamente ligada a
la correza prefrontal.'? En cierto sentido, forma parte también
de los lobulos frontales mayores,

Finalmente llegd a la escena el neocdrzex,'? un manto delga-
do que cubre el cerebro y esta arrugado con muchas convolu-
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ctones, como una nuez. El manto cortical tiene su propia orga-
nizacion intrincada. Consta de seis capas, cada una de ellas ca-
racterizada por su propia composicién neuronal. Algunas par-
tes del neocdrtex estdn organizadas en «columnas» verticales
que cortan camino a través de las capas y representan distintas
unidades funcionales. La llegada del neocortex ha cambiado
radicalmente la forma en que se procesa la informacién y ha
dotado al cerebra con una potencia y una complejidad compu-
tacional mucho mayores. La divisién en dos sisternas gemelos
laterales contimia dentro de la corteza, dando lugar a dos he-
misferios cerebrales. La diferencia entre los sistemas de «per-
cepcidn» y «accidn» se mantienc también en el nivel neacorti-
cal, con la parre posterior (trascra) de la corteza dedicada a la
percepcion y [a parte anterior (frontal) dedicada a la accion,
Pero a pesar de estas divisiones, el neocértex estd muchoe mis
fuertemente tnterconectado que sus predecesores subcortica-
les. Como veremos mas adelante, quizd ésta haya sido su razén
de ser adaptativa.

La llegada del neocortex cambio radicalmente el «equilibrio
de poder» dentro del cerebro. Las estructuras subcorticales an-
tiguas, que solian desempefiar ciertas funciones independiente-
mente, se encontraron ahora subordinadas al neocérrex y asu-
mieren funciones de soporte a la sombra del nuevo nivel de
organizacion neural. Para un cientifico que trata de entender
estas funciones, esto representa una fuente de confusién: aque-
llo para lo que probablemente se desarrollaron estas estruc-
turas subcorticales antes de [a llegada de la corteza no es su fun-
cidn actual en el cerebro completamente cortical. Y asi, paradé-
jicamente, nuestra comprension de las funciones corricales es
en muchos aspectos mds precisa que nuestra comprension de
fas funciones de los ganglios hasales o taliamicos, pese al hecho
de que la corteza es, en cierto sentido, mais «avanzada»,

El neacartex consta de diferentes regiones, [lamadas regio-
nes citoarquitecténicas, caracterizadas cada una de ellas por
su propio tipo de composicidn neuronal y patrones de conecti-
vidad local. El neocértex cumple diversas funciones, pero no
existe ninguna relacion sencilla entre sus diferentes funciones
y las regiones citoarquitecténicas. El neocdrtex consta de cua-
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tro [6bulos mayores, cada uno de ellos ligado a su propio tipo
de informacién. El lébulo occipital trabaja con la informacién
visual, el [6bulo temporal trabaja con los sonidos, el l6bulo pa-
rietal trabaja con sensaciones tictiles, y el 1ébulo frontal traba-
ja con los movimientos.

En una etapa muy tardia de la evolucion cortical tuvieron
lugar dos desarrollos importantes: la emergencia del lenguaje
y un riapido ascenso de las funciones ejecutivas. Como vere-
mos, el lenguaje ocupa su lugar en el neocortex uniéndose a va-
rias dreas corticales en una forma altamente distribuida. Y las
funciones ejecutivas emergen como el puesto de mando del ce-
rebro en la porcion delantera del [6bulo frontal, la corteza pre-
frontal. Los l6bulos frontales experimentan una expansién ex-
plosiva en la etapa final de la evolucion.

Segin Korbinian Brodmann,' la corteza prefrontal o sus
andlogos dan cuenta del 29% de la corteza total en los huma-
nos, el 17% enel chimpancé, el 11,5% en el gibén y el macaco,
el 8,5% enel lémur, el 7% en el perroy el 3,5% en el gato (Fig.
4.1}. Hay varias formas de delimitar la corteza prefrontal con
respecto a otras areas corticales. Uno de estos métodos se basa
en los denominados mapas citoarquitecténicos, mapas de la
corteza que comprenden regiones cerebrales numeradas y
morfologicamente distintas (Fig. 4.2). Estas regiones cortica-
les se denominan «ireas de Brodmann», con el nombre del
autor del mapa citoarquitecténico mas habitualmente utiliza-
do.' Segtin esta definicion, la corteza prefrontal consta de las
areas de Brodmann 8,9, 10, 11,12, 13,44,45,46 y 47.'6 La
corteza prefrontal esta caracterizada por la predominancia de
las denominadas células neurales granulares que se encuen-
tran principalmente en la capa IV.'7

Un método alternativo, aunque aproximadamente equiva-
lente, de perfilar la corteza prefrontal es mediante sus proyec-
ciones subcorticales. Una estructura subcortical concreta se
utiliza normalmente para este propésito: el micleo talimico
dorsomedial, que es, en cierto sentido, el punto de convergencia,
la «cima» de la integracion que ocurre dentro de los niicleos tald-
micos especificos. La corteza prefrontal se define entonces como
el drea que recibe las proyecciones del micleo talimico dorso-
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Figura 4.1 Raz6n entre el I6bulo frontal y el cerebro entero en dife-
rentes especies de simios y primates.

medial. La corteza prefrontal también se delimita a veces me-
diante sus caminos bioquimicos. De acuerdo con esto, la corte-
za prefrontal se define como el drea que recibe las proyecciones
del sistema dopaminico mesocortical. Los diversos métodos de
delimitar la corteza prefrontal perfilan territorios aproximada-
mente idénticos. Se muestra en la Figura 4.3.

En un curioso paralelismo entre la evolucion del cerebroy la
evolucion de la ciencia del cerebro (revisitaremos el tema mas
de una vez), el interés por la corteza prefrontal fue también el
tltimo en llegar. Pero luego empezd poco a poco a revelar sus
secretos a los grandes cientificos y clinicos comoa Hughlings
Jackson'®y Alexandr Luria,'® y en lasiltimas décadas a inves-
tigadores como Antonio Damasio,?" Joaquin Fuster,?' Patricia
Goldman-Rakic,”? y Donald Stuss y Frank Benson.2?

El puesto de mando y sus conexiones
Un puesto de mando vale lo que valen sus lineas de comunica-

cion con las unidades de combate. Como corresponde a sus
funciones «ejecutivas», la corteza prefrontal es probablemen-
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te la parte mejor conectada del cerebro.?* La corteza prefron-
tal estd directamente interconectada con cada unidad funcio-
nal bien diferenciada del cerebro. Estd conectada con la corte-
za de asociacion posterior, la maxima estacion de integracion
perceptual, y también con la corteza premotora, los ganglios
basales y el cerebelo, todos ellos implicados en diversos aspec-
tos del control motor y los movimientos. La corteza prefrontal
esta conectada con el niicleo talamico dorsomedial, la maxima
estacion de integracidn neural dentro del tdlamo; con el hipo-
campo y estructuras relacionadas, que se saben criticas para la
memoria; y con la corteza cingulada, que se presume critica
para la emocion y para tratar con la incertidumbre. Ademas,
este puesto de mando esta conectado con la amigdala, que re-
gula la mayoria de las relaciones basicas entre los miembros in-
dividuales de la especie, y con el hipotalamo, encargado del
control de las funciones homeostaiticas vitales. Por tltimo,
pero no menos importante, estd conectado con los nicleos del
tallo cerebral encargados de la activacién y el impulso.

Figura 4.3 Corteza prefrontal.
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De todas las estructuras del cerebro, sélo la corteza prefron-
tal estd inmersa en un patrén tan ricamente conectado de ca-
minos neurales. Esta conectividad singular hace a los 16bulos
frontales singularmente apropiados para coordinar e integrar
el trabajo de todas las demads estructuras cerebrales: el director
de la orquesta. Como veremos mas adelante, esta extraordina-
ria conectividad también pone a los I6bulos frontales en un
riesgo concreto de enfermedad. Como en las organizaciones
politicas, econdmicas y militares, el lider es en ltima instancia
responsable de las meteduras de pata de los subordinados.

Veremos mas adelante que la corteza prefrontal, singular
entre las estructuras cerebrales, parece contener el mapa de la
corteza entera, una afirmacion que hizo por primera vez
Hughlings Jackson?® a finales del siglo xix. Esta propiedad de
la corteza prefrontal quizad sea el prerrequisito critico de la
conciencia, la «percepcidn interior». Puesto que cualquier as-
pecto de nuestro mundo mental puede ser, en principio, el fo-
co de nuestra conciencia, hay que pensar que debe existir un
drea de convergencia de todos sus substratos neurales. Esto lle-
va a la provocativa proposicion de que la evolucién de la con-
ciencia, la mdxima expresion del cerebro desarrollado, corre
paralela a la evolucion de la corteza prefrontal. En realidad,
los experimentos han demostrado que el concepto de «yo»,
que se estima un atributo critico de la mente consciente, apare-
ce solo en los grandes simios. Y sélo en los grandes simios es
donde la corteza prefrontal asume un lugar principal en el ce-
rebro.
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LA PRIMERA FILA DE LA ORQUESTA:
LA CORTEZA

Sonidos e intérpretes

Para apreciar el papel del director hay que reconocer la com-
plejidad de la orquesta. La orquesta cerebral consiste en una
gran coleccion de intérpretes: las habilidades, competencias y
conocimientos que comprende nuestro mundo mental. Y el
neocértex incluye sin duda a los intérpretes mas consumados
de la orquesta cerebral.

Los cientificos llevan mucho tiempo intrigados por la com-
plejidad y diversidad funcional del cerebro, especialmente en
su parte mds avanzada, la corteza. La mayoria de nosotros he-
mos visto, en libros de texto escolares o en las estanterias de
tiendas de antigiiedades, viejos mapas frenoldgicos. Hoy se re-
chazan generalmente como si fueran cosas de curanderismo.
No obstante, reflejan como se entendia la organizacion del ce-
rebro a comienzos del siglo x1x, cuando el padre de la frenolo-
gia, Franz Joseph Gall, publicé su influyente trabajo.' Los fre-
nologos estudiaban las protuberancias de la superficie del
craneo y las asociaban a capacidades mentales y rasgos de la
personalidad de los individuos. A partir de estas relaciones
construian elaborados mapas que situaban atributos mentales
especificos en partes especificas del cerebro.

Desde el punto de vista de la ciencia contemporinea, los
mapas frenoldgicos representaron una salida en falso. Como
la alquimia respecto a la quimica, la frenologia pertenece a la
prehistoria de la neurociencia antes que a su historia primitiva.
Pero fue la primera vez que se consideré la corteza como un
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conjunto de partes distintas, una orquesta antes que un solo
instrumento, y se hizo un intento por identificar a los intérpre-
tes. La salida en falso que representé la frenologia iluminé un
problema fundamental inherente a todo campo de investiga-
cion: el de la relacidn entre ¢l lenguaje de sentido comdn para
la descripcidn y el lenguaje cientifico del andlisis.

Tados estamos al mando de ciertas habilidades cognitivas
(lectura, escritura, calculo), rasgos (valor, sabiduria, temeri-
dad), y actitudes {afecto, desprecio, vacilacidon). A primera vis-
ta, el significado de estas palabras parece autoevidente, y cabria
esperar que cada una de estas propiedades de la mente tuviera
su localizacién diferente en el cerebro. Esta era la creencia do-
minante hace tan sélo un siglo y medio, como ilustra ¢l mapa
frenologico de la Figura 5.1.

Desde entonces los cientificos han aprendido que la forma
en que ¢l lenguaje humano cotidiano etiqueta los rasgos y los
comportamientos mentales no se corresponde en absoluto con
ta forma en que se representan en el cerebro. Hoy seguimos
pensando que la corteza consiste en muchas partes funcional-
mente diferentes. Pero el lenguaje cientifico que utilizamos
para describir estas funciones diferentes ha cambiado sustan-
cialmente. Basta comparar los dos mapas de las Figuras 5.1 y
5.2. El primero de estos mapas cerebrales fue dibujado por
Gall a principios del siglo x1x. El segundo mapa cerebral fue di-
bujado por el famoso neurdlogo Kleist a principios del siglo
xx.? Aunque obviamente no es actual, el segundo mapa esta
mucho mds proximo a los principios de la organizacién neural
tal como hoy los entendemos.

El cambic en nuestra comprensién del cerebro se refleja en
estos dos mapas. La diferencia entre ellos representa algo mas
que el aumento del conocimiento. Representa un cambio de
paradigma, que necesité aproximadamente un siglo para com-
pletarse. En cada campo del conocimiento existe una diferen-
cia profunda entre el lenguaje de sentido comiin y el lenguaje
cientifico empleado para describir su dominio. El lenguaje co-
tidiano describe el mundo en términos de mesas, sillas, pie-
dras, rios, flores y drboles. Los sistemas de creencias primiti-
vos, antiguos precursores de la crencia, intentaban explicar el
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mundo postulando una deidad distinta para cada uno de estos
objetos cotidianos.

Por el contrario, el lenguaje cientifico describe el mundo en
términos de unidades no necesariamente evidentes para la sim-
ple observacion. El lenguaje de la fisica describe el mundo en
términos de ditomos y particulas subatomicas; el lenguaje cien-
tifico de la quimica en términos moleculares. La ciencia del ce-
rebro esta hoy donde estaba la quimica inorgdnica en los dias
de Mendeleyev, buscando sus principios de organizacion y ela-
borando el lenguaje cientifico adecuado. El campo esta en con-
tinuo movimiento. La transiciéon del mapa de Gall al mapa de
Kleist refleja este proceso. Rasgos frenoldgicos como la codi-
cia, el respeto o la autoestima pueden tener un sentido cotidia-
no inmediato, pero no corresponden a distintas estructuras del
cerebro.

Pero ;cuiles son los rasgos que si lo hacen? Imaginese a us-
ted mismo escuchando una musica compleja producida por un
conjunto intrincado de instrumentos musicales desconocidas
e invisibles, mientras trata de descubrir cudles son los instru-
mentos, cudntos hay y como contribuye cada uno de ellos a la
totalidad de la experiencia acistica. Usted oird tonos graves y
tonos suaves, tonos medios y tonos agudos, pero ¢qué corres-
pondencia hay entre estas descripciones de sentido comtin y la
composicion real de la orquesta? Este es el desafio al que tuvie-
ron que enfrentarse generaciones de neurocientificos con he-
rrarnientas limitadas e imprecisas —un poco como los prover-
biales brahmines ciegos que trataban de averiguar la naturaleza
del elefante. La verdadera «orquesta» de la cognicién es a me-
nudo dificil de entender en términos de sentido comiin. En
realidad, ;qué tienen que ver cosas como el «reconocimiento
tactil» en el mapa de Kleist con nuestros sentimientos, pensa-
mientos y acciones cotidianas?

Suponiendo que existe una relacion entre estructura y fun-
¢1n, nuestra bisqueda se ve ayudada de algiin modo por ca-
racteristicas especificas de la morfologia cerebral. La corteza
consta de dos hemisferios, y cada hemisferio consta de cuatro
16bulos: occipital, parietal, temporal y frontal. Tradicional-
mente, ¢l I6bulo occipital ha estado ligado a la informacién vi-
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sual, el I6bulo temporal a la informacién auditiva, y el [6bulo
parietal a la informacion tactil. El hemisferto izquierdo ha es-
tado ligado al lenguaje y el hemisferio derecho al procesamien-
to espacial. Durante las dltimas décadas, no obstante, muchas
de estas creencias asentadas han sido desafiadas por nuevos
hallazgos y teorias.

Novedad, rutina y hemisferios cerebrales

Durante muchos afios se ha sabido que un hemisferio (el iz-
quierdo, en la mayoria de los casos) estd mas intimamente liga-
do al lenguaje que el otro. Paul Pierre Broca® y Carl Wernicke?
demostraron en la segunda mitad del siglo x1x que lesiones ais-
ladas del hemisferio izquierdo interfieren drasticamente con el
lenguaje. Habitualmente se observan afasias (perturbaciones
del lenguaje} después de derrames en ¢l hemisferio izquierdo
pero no asi después de derrames en el hemisferio derecho.

Los hechos bdsicos que ligan el lenguaje al hemisferio iz-
quierdo no se discuten. Sin embargo, surge la cuestion de si la
asoctaciin intima con el lenguaje es el atributo central del he-
misferio izquierdo o es un caso especial, una consecuencia de
un principio mds fundamental de organizacion cerebral. Cual-
quier intento de caracterizar la funcién de un hemisferic por el
lenguaje y del otro por el procesamiento espacial conduce a
una conclusién inquietante. Puesto que el lenguaje, al menos
en su definicién estrecha, es un atributo caracteristicamente
humano, cualquier dicotomia basada en el lenguaje es aplica-
ble sélo a los humanos. ¢Significa esto que no existe ninguna
especializacion hemisférica en los animales? La escasez de tra-
bajo sobre la especializacion hemisférica en especies no huma-
nas sugiere que ésta es todavia la hipdtesis dominante entre los
neurocientificos.

Pero la hipotesis de la exclusividad humana de la especiali-
zacién hemisférica es contraintuitiva, puesto que normalmen-
te esperamos al menos cierto grado de continuidad evolutiva
en los rasgos. Aunque existen indudablemente muchos casos
de discontinuidad evolutiva, la hipétesis de trabajo en cual-
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quier investigacion cientifica deberia ser una hipétesis de con-
tinuidad. Esto me fue sefialado hace muchos afios por una per-
sona que no era otro que mi propio padre, ingeniero de profe-
sidn, hasicamente lego en psicologia (y por lo tanto libre de
ideas preconcebidas) pero en posesién de una amplia cultura
general, una mente logica y rigurosa, y sentido comdn.

La hipotesis de la exclusividad humana de la especializacién
hemisférica también se enfrenta a nuestra creencia general en
la relacion entre estructura y funcién. Los dos hemisferios ce-
rebrrales no son imdgenes especulares uno de otro. El lobulo
frontal derecho es mds extenso y tiene mas protuberancias que
¢l lébulo frontal izquierdo. El lobulo occipital izquierdo es
mas extenso y tiene mas protuberancias que el 16bulo frontal
derecho. Esta doble asimetria se denomina el torque Yakovle-
viano, en referencia al destacado neuroanaténomo de Har-
vard P. Yakovlev, quien la descubrié.® La corteza frontal es mas
gruesa cn el hemisferio derecho que en el hemisferio izquier-
do.t Pero el torque Yakovleviano estd ya presente en el hombre
fasil, y muchas asimetrias hemisféricas estdn presentes en los
grandes simios.” Diferencias de género y asimetrias hemisféri-
cas en el grosor cortical estdn presentes en la rata.t El planum
temporal, una estructura dentro del [6bulo temporal, es mayor
en el hemisferio izquierdo que en el hemisferio derecho en los
humanos.? Tradicionalmente, esta asimetria ha estado ligada al
lenguaje. La investigacion posterior ha demostrado, no obstan-
te, que la cisura de Silvio y en particular el planum temporal, es-
tructuras en el ldbulo temporal tradicionalmente asociadas con
el lenguaje, son también asimétricas en los orangutanes, gori-
las'® y chimpancés,'! como lo son en los humanos.

La bioquimica del cerebro es también asimétrica. La dopa-
mina neurotransmisora es algo mas dominante en el hemisferio
izquierdo y la norepinefrina neurotransmisora en el hemisfe-
rio derecho.!? Los receptores de estrégenos neurohormonales
son mds dominantes en el hemisferio derecho que en el hemisfe-
rio izquierdo.'? Estas diferencias bioquimicas estan ya presentes
en varias especies no-humanas.' En los fetos de monos la con-
centracion de receptores de andrégenos en los lébulos frontales
es asimétrica en los machos pero simétrica en las hembras. !*
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Asi pues, parece que los dos hemisferios son diferentes, tan-
to estructural como bioquimicamente, en varias especies ani-
males. Por consiguiente, es 16gico sospechar que las funciones
de Yos dos hemisferios son también diferentes en los animales.
Pero en los animales estas diferencias no pueden estar basadas
en el lenguaje, puesto que los animales no poseen lenguaje...
ial menos no en su definicion estrecha! Es evidente que se nece-
sita una distincién mas fundamental para captar la diferencia
entre las funciones de los dos hemisferios. En teoria, eso no re-
futaria la asociacion entre el lenguaje y el hemisferio izquier-
do, sino que la englobaria como un caso especial.

La idea que guid mi aproximacién a los hemisferios cere-
brales habia nacido treinta afios antes en Mosci. Siendo estu-
diante en la Umiversidad de Moscu, pasaba mucho tiempo en el
Instituto Bourdenko de Neurocirugia, donde Luria tenia un la-
boratorio. Me hice amigo de algunos neurocirujanos pediatras
que solian contar sus historias quirirgicas durante las pausas
para comer en la cafeteria del hospital. Flabia una historia par-
ticularmente intrigante. Me enteré de que en los nifios de corta
edad el daiio en el hemisferio derecho era devastador y el dafio
en el hemisferio izquierdo tenia relativamente pocas conse-
cuencias. Aunque estas afirmaciones no estaban demostradas
por una investigacién formal, ofrecian una situacion hipotéti-
ca que necesitaba explicacion, un ejercicio de gimnasia mental
al que no podia resistirme.

La afirmacidn era directamente opuesta a lo que se supone
que sucede en un cerebro adulto. En los adultos, el hemisferio
izquierdo se denomina con frecuencia el hemisferio dominante
y se supone que es especialmente importante. Los neurociruja-
nos suelen ser reacios a operar en el hemisferio izquierdo por te-
mor a afectar al lenguaje. Por el contrario, se suele suponer que
se puede prescindir mas del hemisferio derecho. En la literatura
antigua se conocia como el <hemisferio menor». Los neuroci-
rujanos se sienten generalmente mas comodos operando en el
hemisferio derecho, y el shock electroconvulsivo (ECT) se suele
administrar en el hemisferio derecho pero no en el izquierdo.

¢Es posible que el hemisferio izquierdo esté dedicado al len-
guaje y sea por consiguiente «silente» hasta que el lenguaije es-
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td completamente desarrollado? Eso podria explicar posible-
mente la falta de efecto adverso del dafio en el hemisferio iz-
quierdo en los nifios, pero no podria explicar el efecto adverso
particularmente severo del dano en el hemisferio derecho.
Ademds, mis amigos neurocirujanos siguen diciéndome que
incluso cuando el dafo en el hemisferio izquierdo afecta a las
dreas que no estdn normalmente implicadas en el lenguaje,
las consecuencias en los nifios eran bastante benignas.

Parecia que algiin tipo de transferencia general de funciones
estaba tentendo lugar entre los dos hemisferios, del derecho al
izquierdo, a lo largo del desarrollo, y que esta transferencia no
se limitaba a la adquisicion del lenguaje. Esto dio lugar a la idea
de que la diferencia entre los dos hemisferios cerebrales gira al-
rededor de la diferencia entre novedad cognitiva y rutina cogni-
tiva. ¢Es posible que el hemisferio derecho sea particularmente
habil para procesar nueva informacién y el hemisferio izquier-
do sea particularmente habil para procesar informacion fami-
liar y rutinaria? Yo «importé» esta idea conmigo cuando me
trasladé a los Estados Unidos en 1974. En 1981 mi amigo Louis
Costa y yo publicamos un articulo teérico que ligaba por pri-
mera vez el hemisferio derecho con la novedad cognitiva y el he-
misferio izquierdo con las rutinas cognitivas.'6

El psicologo Herbert Simon, ganador del Premio Nobel,
cree que el aprendizaje implica la acumulacién de todo tipo de
patrones faciles de reconocer.!” ;Es posible que el hemisferio
izquierdo sea el depositario de tales patrones?

La novedad y la familiaridad son las caracteristicas definito-
rias en la vida mental de cualquier criatura capaz de aprender.
En los comportamientos instintivos simples el estimulo desenca-
denante es instantineamente «familiar» y el grado de «familia-
ridad» no cambia con la exposicion. La respuesta del organismo
estd bien formada desde el principio y sigue siendo la misma a lo
largo de la vida. La hipotesis es que la maquinaria neural que
controla la respuesta al estimulo permanece inalterada por la
experiencia. Un ejemplo de tal comportamiento se encuentra en
los reflejos simples. Cuando le pica la nariz, usted se rasca auto-
maticamente y sin pensarselo. Esta respuesta no es un resultado
del aprendizaje y no cambiara a lo largo de su vida.



74  El cerebro efecretivo

Los cerebros de los animales superiores, incluyendo los hu-
manos, estan dotados de una poderosa capacidad para el
aprendizaje. A diferencia del comportamiento instintivo,
el aprendizaje, por definicion, es cambio. El organismo en-
cuentra una situacion para la cual no tiene preparada una res-
puesta efectiva. Con exposiciones repetidas a situaciones simi-
lares a lo largo del tiempo, emergen estrategias de respuesta
apropiadas. La duracion, o el nimero de exposiciones necesa-
rias para la emergencia de soluciones efectivas, es enormemen-
te variable. A veces el proceso se condensa en una sola exposi-
cién (la denominada reaccidn jAja!). Pero, invariablemente, la
transicion va desde una ausencia de comportamiento efectivo
a la emergencia de comportamiento efectivo. Este proceso se
denomina «aprendizaje» y el comportamiento emergente {0
ensefado) se denomina «comportamiento aprendido». En
una etapa primitiva de todo proceso de aprendizaje el organis-
mo se enfrenta a la «novedad», y la etapa final del proceso de
aprendizaje puede considerarse como «rutinizacién» o «fami-
liaridad». La transicién de novedad a rutina es el ciclo univer-
sal de nuestro mundo interior. Es el ritmo de nuestros procesos
mentales que se despliegan en varias escalas de tiempo.

El papel del aprendizaje y de los comportamientos aprendi-
dos aumenta a lo largo de la evolucion, a expensas de los com-
portamientos instintivos. ¢Es posible que la emergencia de di-
ferencias estructurales y quimicas entre los dos hemisferios
fuera impulsada por las presiones evolutivas para ampliar el
aprendizaje? ;Es posible, en otras palabras, que la existencia
de dos sistemas diferentes y separados pero interconectados,
uno para la novedad y otro para las rutinas, facilite el aprendi-
zaje?

Una respuesta experimental a esta pregunta requeriria com-
parar las capacidades de aprendizaje de dos tipos de organis-
mos: con y sin dos hemisferios, pero de la misma complejidad
por lo demds. Puesto que la dualidad hemisférica es un atribu-
to universal de todas las especies avanzadas, el experimento
nunca serd realizado. Lo mas que el investigador podria hacer
es representar las curvas de crecimiento evolutivo de capacida-
des de aprendizaje y de diferenciacion hemisférica, esperando
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ver un paralelismo. Pero representar tales «curvas» es una em-
presa imprecisa, basada en hipétesis arbitrarias,

El arsenal de la ciencia, no obstante, no esta limitado a mé-
todos experimentales y empiricos. Aunque sigan siendo el
puntal de la ciencia, los métodos experimentales son intrinse-
camente limitados. Por esto es por lo que las disciplinas més
desarrolladas adquieren su brazo teérico. Una teoria es un mo-
delo simplificado de algiin aspecto de la realidad, que normal-
mente estd construido en un lenguaje formal, a menudo ma-
tematico. En lugar de experimentacion directa, un modelo
puede examinarse formalmente, o computacionalmente, dedu-
ciendo algunas de sus propiedades a partir de otras propieda-
des. Con la llegada de potentes computadores se ha hecho po-
sible combinar métodos deductivos y experimentales en un
tinico enfoque computacional. Se crea un modelo del objeto en
cuestion en forma de un programa informatico, que luego es
ejecutado en el ordenador, simulando comportamiento. De
este modo pueden disefiarse experimentos con el modelo, y las
propiedades dindmicas del modelo pueden examinarse me-
diante el estudio de su comportamiento real. De todos los nue-
vos desarrollos en neurociencia cognitiva, la llegada de los mé-
todos computacionales es especialmente prometedora.

Especialmente excitantes entre ellos son las redes neurales.
Compuestas de grandes conjuntos de unidades relativamente
simples, las redes neurales son extraordinariamente similares
al cerebro. Pueden acumular y almacenar informacion sobre
su entorno («inputs»), siempre y cuando sean realimentadas
sobre su comportamiento. Realmente aprenden.

Las redes neurales se estin utilizando cada vez mas para
modelar y entender mejor los procesos en el cerebro real. Ste-
phen Grossberg, uno de los pioneros del modelado por re-
des neurales, descubrié que la eficiencia computacional se ve
aumentada por la separacién del sistema en dos partes, una que
trabaja con inputs novedosos y otra con inputs rutinarios.'®
Otras teorias computacionales también han reconocido la dis-
tincion entre el comportamiento exploratorio en situaciones
nuevas y las rutinas cognitivas en situaciones estacionarias.
Aunque ninguna de estas teorias ligaba explicitamente estos
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dos procesos a los dos hemisferios cerebrales, al menos pro-
porcionaban un argumento adicional a favor de que la emer-
gencia de una separacion semefante en la evolucion conferiria
una ventaja computacional al cerebro.

Ligar la novedad al hemisferio derecho y las rutinas cogniri-
vas al hemisferio izquierdo obliga a considerar el cerebro de una
forma completamente nueva. Tradicionalmente se crefa que el
papel de los hemisterios en la cognicidn era estdtico y genérico.
Se pensaba que ciertas funciones, como el lenguaje, estaban in-
variablemente ligadas al hemisferio izquierdo. Otras funciones,
como el procesamiento espacial, se presumian ligadas al hemis-
ferio derecho de una forma igualmente inviolable, Un libro de
texto estindar sobre neuropsicologia o neurologia conductual
hace una lista de una correspondencia fija entre funcién y es-
tructura sin mucha consideracién a cualquier cambio dinamico
en la naturaleza de esta correspondencia. ;Qué pasé con la vieja
sabiduria de Confucio segiin la cual «es imposible entrar dos ve-
ces en el mismo rio»? Venerada en la mayorfa de las ramas de
la neurobiologia, esta verdad aparentemente autoevidente fue
ignorada en neuropsicologia durante muchos aios. Ademas, la
neuropsicologia tradicional y la neurologia conductual suponen
tacitamente que la correspondencia funcional del cerebro es la
misma en todos los individuos, independientermente de su edu-
cacién, vocacidn o experiencia vital. Pero esto desafia también
al sentido comun. ;Pueden un fotdgrafo retratista y un muisico
estar utilizando exactamente las mismas partes del cerebro para
mirar rostros y escuchar misica?

Novedad y rutina son relativas, no obstante. Lo que hoy es
nuevo para mi serd rutinario mafiana, dentro de un mes, o den-
tro de un afio, Por consiguiente, la relacién entre los dos hemis-
ferios debe ser dindmica, caracterizada por un desplazamiento
gradual del lugar del control cognitivo sobre una tarea desde el
hemisferio derecho al hemisferio izquierdo. Ademas, lo que es
nuevo para mi puede ser familiar para usted, y viceversa. Por
consiguiente, la relacién funcional entre los dos hemisferios es
algo diferente en personas diferentes.

Por transferencia de informacion de derecho a izquierdo no
entiendo una transposicién literal de informacién, Lo mds
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probable es que las representaciones mentales se desarrollen
interactivamente en ambos hemisferios, pero sus ritmos de
formacion difieren. Se forman mds rapidamente en el hemisfe-
rio derecho en las etapas tempranas del aprendizaje de una ca-
pacidad cognitiva, pero el ritmo relativo se invierte en favor
del hemisferio izquierdo en etapas tardias. La forma en que
pueden emerger estas diferencias funcionales entre los dos he-
misferios como consecuencia de las diferencias neuroanatémi-
cas entre los dos hemisferios se discute en otro lugar, 1%-2

Dependiendo de la educacion, vocacion e historia vital, lo
que es nuevo para un individuo es rutinario para otro. Por con-
siguiente, los papeles de los dos hemisferios en la cognicién
son dindmicos, relativos e individualizados. Después de todo,
la vieja sabiduria de Confucio se aplica al modo en que interac-
cionan los dos hemisferios cerebrales, igual que se aplica a
cualquier otra rama de la neurobiologia. E incluso mas impor-
tante, la distincion entre novedad y rutina puede aplicarse a
cualquier criatura capaz de aprendizaje, y las diferencias hemis-
féricas basadas en esta distincion pueden existir ya en especies
no-humanas. Al menos esta posibilidad puede ser explorada
experimentalmente y establecerse asi la continuidad evolutiva
a través de las especies. Este es con mucho un marco mas con-
vincente de investigacidn cientifica.

La historia de la ciencia esta repleta de salidas en falso. El
progreso cientifico, sin embargo, no esta basado en una refuta-
cién al por mayor de viejas afirmaciones con la llegada de las
nuevas. Esto hubiera significado un movimiento desesperada-
mente circular. Es mds constructiva la situacion en que una
nueva teoria o descubrimiento engloba al viejo conocimiento
como un caso especial comprendido en un concepto mas gene-
ral. La teoria novedad-rutina de la especializacién hemisférica
no implica que las nociones tradicionales que ligan el lenguaje
con el hemisferio izquierdo sean erréneas. En su lugar, las en-
globa como un caso especial de una forma exclusivamente hu-
mana de representar informacion mediante un codigo rutini-
zado y bien articulado: el lenguaje.

En ciencia, incluso la hipotesis mas plausible y estéticamente
arractiva debe someterse a un test empirico. Mucha de la evi-
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dencia en apoyo de la relacion dinamica entre los dos hemisfe-
rios se obtuvo con herramientas bastante simples. Estas herra-
mientas explotaban las propiedades basicas del cableado neu-
ral. La mayoria de los caminos sensoriales en el cerebro estan
cruzados: la informacion de la mitad izquierda del mundo ex-
terior se transporta principalmente al hemisferio derecho, y
la informacién de la mitad derecha del mundo exterior llega
principalmente al hemisferio izquierdo. Esto es cierto para la
informacion téctil, visual y, en menor medida, la actistica. Por
supuesto, en circunstancias normales los dos hemisferios inter-
accionan y comparten informacion debido a los masivos haces
de fibras que los conectan, llamados el cuerpo calloso y las co-
misuras. Sin embargo, si se entrega informacion de forma muy
breve en un lado del campo sensorial, s posible comprometer a
un tinico hemisferio, el opuesto al lado de la entrada.

Esto puede lograrse con dispositivos bastante simples. Uno
de ellos, el taquistoscopio, es un simple aparato de proyeccion
visual que explota este principio. Para bien o para mal, el ta-
quistoscopio es probablemente responsable de mis informa-
cion sobre el funcionamiento de los dos hemisferios que cual-
quier otro método. En el caso de la informacion aciistica esto
se consiguié con un aparato de audicién dicética, esencial-
mente un magnetofono con dos auriculares.?!

Gran parte de la investigacion con estos métodos se movia
en torno a la reformulacién y elaboracion del viejo y agotado
concepto estdtico acerca del papel de los dos hemisferios. Se hi-
cieron algunos pocos y preciosos avances trascendentales. La
mayor parte de la investigacion estaba dirigida meramente a
extender las listas de lavanderia de funciones del hemisferio iz-
quierdo y funciones del hemisferio derecho. Sin embargo, al-
gunos de los hallazgos llevaron a conclusiones provocativa-
mente inesperadas, que violaban la «verdad» establecida. El
procesamiento de musica y la percepcién de rostros figuran
destacados en la lista del hemisferto derecho. La prosopagno-
sia (deterioro del reconocimiento facial) y la amusia (deterioro
del reconocimiento de melodias) han sido consideradas tradi-
cionalmente como sintomas de daiio en el hemisferio derecho
tras un derrame cerebral u otras situaciones. Pero el experi-
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mento cldsico de Bever y Chiarello mostré una sorprendente
relacién entre el lado en que se procesa la mdsica y la aprecia-
cién musical.2? Efectivamente, las personas musicalmente in-
genuas procesan la miisica principalmente con el hemisferio
derecho. Quienes tienen formacién musical, sin embargo, pro-
cesan la misica principalmente con el hemisferio izquierdo.
Puesto que la mayoria de las personas son musicalmente inge-
nuas, la vieja nocion que liga la musica al hemisferio derecho
estd apoyada, pero sélo en un sentido limitado y débil. La no-
cion de un nexo intrinseco y obligatorio entre misica y espe-
cializacion hemisférica ya no es sostenible. En su lugar, el lado
del procesamiento de la informacion musical parece ser relati-
vo, determinado por el grado de formacion musical y exposi-
cion previa a la musica. Se ha informado de hallazgos similares
para los rostros. Seguin las ideas tradicionales, los rostros poco
conocidos son procesados principalmente por el hemisferio
derecho. Pero los rostros familiares son procesados principal-
mente por el hemisferio izquierdo.?* jUna vez mas vemos una
relatividad basada en ta distincion novedad-rutina!

Una confirmacidon adicional del principio novedad-rutina
de especializacion hemisférica procede de simulaciones dina-
micas en laboratorio del proceso de aprendizaje. Supongamos
que se crea una tarea totalmente nueva, de un tipo nunca expe-
rimentado antes por el sujeto y ni siquiera relacionado con sus
experiencias previas. Supongamos, ademas, que el sujeto se
estd dedicando extensamente a la tarea en un largo experimen-
to que sc extiende durante varias horas e incluso dias. Utilizan-
do el taquistoscopio y los métodos dicoticos fue posible de-
mostrar que al principio el hemisferio derecho sobrepasaba al
hemisferio izquierdo. Con exposicion repetida a la tarea, sin
embargo, el patron se invirtio, y el hemisferio izquierdo emer-
gia como el mas consumado. El cambio de derecha a izquierda
del control hemisférico parece ser un fendmeno universal, que
puede demostrarse para un amplio abanico de tareas de apren-
dizaje, no verbales y verbales por igual.

Por convincentes que fueran los estudios taquistoscdpicos y
dicéticos, requerian que los estimulos fueran presentados bajo
condiciones que guardan poco parecido con la forma en que
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{lega la informacidn en la vida real. La evidencia era indirecta,
puesto que era inferida mds que directamente observada en el
cerebro. La evidencia era también imprecisa, puesto que los
métodos taquistoscopico y dicotico son intrinsecamente inca-
paces de revelar la neuroanatomia exacta del procesamiento
de informaci6n dentro del hemisferio. ¢Hasta qué punto eran
relevantes estos hallazgos para los procesos de la vida real? Era
importante demostrar la dindmica de la interaccion hemisféri-
ca en situaciones mds naturales.

Una teoria dindmica de las relaciones cerebro-conducta re-
quiere herramientas experimentales dinamicas. La metodolo-
gia de investigacion verdaderamente apropiada para abordar
los aspectos dindmicos de las relaciones cerebro-conducta se
ha hecho disponible sélo con la llegada de la neuroimagen fun-
cional. La dindmica de las curvas de aprendizaje puede estu-
diarse tomando imagenes «instantaneas» en varias etapas de
la curva de aprendizaje, donde mucho del entrenamiento tiene
lugar independientemente entre una instantanea y otra.

Un namero creciente de estudios mediante neuroimagen fun-
cional estan utilizando esta metodologia con tecnologias mo-
dernas, tales como la imagen funcional por resonancia magnéti-
ca (FIRM}, la tomografia de emisién de positrones (PET), y la
tomografia computerizada de emisién de fotén tinico (SPECT).
La evidencia obtenida con estos métodos pone de manifiesto
también una intima unién entre el hemisferio derecho y la no-
vedad y entre el hemisferio izquierdo y la rutina.

Alex Martiny sus colegas del Instituto Nacional de la Salud
Mental ofrecieron una demostracién particularmente convin-
cente.2* Utilizando PET, estudiaron cambios en las pautas de
flujo sanguineo mientras los sujetos aprendian varios tipos
de informacidn: palabras con significado, palabras absurdas,
objetos reales y objetos absurdos. Cada tipo de informacion se
presentaba dos veces, pero cada vez con items tinicos. Durante
la primera presentacién, cuando la tarea era nueva, las estruc-
turas mesiotemporales derechas estaban especialmente activa-
das, pero esta activacion decrecia durante la segunda exposi-
cion. Por el contrario, el nivel de activacion era constante
en las estructuras mesiotemporales izquierdas. Esto se refleja
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en la Figura 5.3. Los hallazgos son importantes porque el nivel
del flujo sanguineo refleja el nivel de activacidn neural.

Enelestudio de Martin el cambio de activacion de derecha a
izquierda estaba generalizado en los cuatro tipos de infor-
macion, verbal y no verbal por igual. Esto significa que la aso-
ciacion del hemisferio derecho con la novedad y el hemisferio
izquierdo con la rutina no depende de ta naturaleza de la infor-
macién, sinto que es universal. Ademas, el cambio de activa-
cidn de derecha a izquierda estaba presente pese al hecho de
que no se repetian items especificos a lo largo de los dos ensa-
yos sucesivos. Asi pues, los cambios en las pautas de activacién
reflejan aspectos generales del aprendizaje mas que el aprendi-
zaje de un item especifico.

Hallazgos similares han sido anunciados por un grupo de
neurocientificos britanicos.2® Tanto para rostros como para
simbolos, la exposicién a estimulos poco familtares estaba
asoctada con un aumento de la activacidn (fusiforme) occipital
derecha. Por el contrario, el incremento en la familiaridad es-
taba asociado con la disminucion de la activacién occipital de-
recha y el aumento de la activacion occipital izquierda. Comao

a INGENUC by EXPERIMENTADO

Figura 5.3 Cambios ¢n la activacion de las regiones cerebrales en
fuacion de la familiarizacion con la tarea. El hemisferio derecho es
particularmente activo cuando la tarea es nueva (a), pero su activa-
cion decrece con la practica (b} [Adaptado de Martin, Wiggs y Weis-
berg {1997). Reimpreso con permiso de Wiley-Liss, Inc. filial de John
Wiley & Sons, Tnc. |
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en el estudio de Martin, el efecto novedad-familiaridad esed
presente independientemente de la naturaleza del estimulo. Es
vilido tanto para simbolos (que en el esquema ortodoxo de las
cosas deberia estar ligado al hemisferio izquierdo} como para
rostros {que en el esquema ortodoxo de las cosas deberia estar
ligado al hemisferio derecho).

Utilizando PET, Gold y sus colegas examinaron los cambios
en las pautas de flujo sanguineo cerebral por regiones (rCBF) en
el curso del aprendizaje de una tarea compleja del «lébulo
frontal» {una combinacidn de respuesta diferida y alternancia
diferida) en sujetos sanos.2® Se compararon las erapas tempra-
na (ingenua) y tardia (experimentada) de las curvas de apren-
dizaje. La activacion del I6bulo frontal era evidente en ambas
etapas, pero era considerablemente mayor en la etapa tempra-
na que en la etapa tardia. Particularmente digno de mencién
era ¢l cambio de activacidn relativa. En la etapa temprana la
activacton rCBF era mayor en la regiones prefrontales dere-
chas que en las izquierdas. En la efapa tardia se invertia la pau-
ta, mostrando una mayor activacion de las estructuras prefon-
tales izquierdas que de las derechas. Esto iba acompafado de
un decrecimiento global de la activacion prefrontal.

Shadmehr y Holcomb estudiaron las correlaciones PET y
rCBF con el aprendizaje de una habilidad motora compleja que
requiere que el sujeto prediga y domine el comportamiento de
un aparato robético.?” Durante las etapas tempranas de apren-
dizaje se noté un incremento de actividad, con respecto a la con-
dicion de base, en la corteza frontal derecha (giro frontal me-
dio). Por el contrario, durante las etapas de entrenamiento
tardias se notd un incremento en la actividad, con respecto a las
primeras, en la corteza parietal posterior izquierda, corteza pre-
motora dorsal izquierda y corteza cerebelar anterior derecha.

Haier y sus colegas estudiaron la correlacion PET y ritmo
metabdlico de glucosa (GMR) con el aprendizaje de un popu-
lar rompecabezas espacial {Tetris}).?® Después de cuatro a ocho
semanas de practica diaria con Tetris, el GMR en las regiones
superficiales corticales decrecia pese a que el nivel de ejecucion
habia mejorado multiplicindose por mas de siete. La mayoria
de los sujetos que mejoraron su ejecucion de Tetris mostraban
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los mayores decrecimientos GMR en varias dreas después de
practicar.

Berns, Cohen y Mintun estudiaron la correlacion PET y
rCBF con el aprendizaje, y reaprendizaje, de sistemas de rela-
ciones gobernados por reglas («gramdticas»).2? Primero se in-
troducia la Gramadtica A, que luego era seguida por la Gramati-
ca B. La diferencia entre las dos gramdticas era demasiado sutil
para que los sujetos fucran conscientes de la transicion. Se
tomaron instantdineas de neuroimagenes seriales en el curso del
aprendizaje de la Gramdtica A y luego de la Gramatica B.
El aprendizaje de la Gramatica A se caracterizaba por un brote
inicial de activacion en el estriato ventral derecho, las estructu-
ras cinguladas anterior izquierda y premotora izquierda con
posterior decrecimiento en la activacion. En comparacion, se
advertia un aumento gradual de activacién en las regiones pa-
rietal posterior derecha y prefrontal dorsolateral derecha. La
introduccion de la Gramatica B llevaba a un segundo brote de
activacion en las regiones premotora izquierda, cingulada ante-
rior izquierda y estriato ventral derecho, con posterior declive.

Raichle y sus colegas estudiaron la correlacién PET rCBF
con una tarea lingiiistica (encontrar verbos adecuados para
sustantivos presentados visualmente).’® Primero se introducia
una lista de sustantivos {(condicion ingenua) y luego, después
de una practica considerable, se reemplazaba por una nueva
lista (condicion nueva). La ejecucién ingenua se caracterizaba
por una activacidn concreta de las cortezas cingulada anterior,
prefrontal izquierda, temporal izquierda y cerebelar derecha.
La activacidn desaparecia practicamente después de la practi-
ca y se recuperaba parcialmente durante la situacién nueva,
con la introduccion de una nueva lista de sustantivos. Un and-
lisis adicional reveld activacion cerebelar derecha dominante
durante las situaciones ingenua y nueva, pero no tras la praca-
ca. Por el contrario, una importante activacién occipital me-
dial izquierda estaba presente tras la practica, pero no durante
las sitnaciones ingenua o nueva.

Tulving y sus colegas estudiaron la correlacion PET rCBF
con la novedad y familiaridad en el reconocimiento facial.?' La
familiaridad estaba asociada con la activaciéon en una amplia
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red de regiones bilateralmente frontales y parieto-occipitales.
La novedad estaba asociada con la activacidén en una amplia
red de regiones bilateralmente temporales, parietales y occipi-
tales. Adicionalmente, la novedad estaba asociada con una ac-
tivacion tipicamente asimétrica, derecha pero no izquierda, de
las estructuras del hipocampo y parahipocampo.

Concluimos asi que el grueso de la evidencia presenta una
imagen cohesiva, ¥y que existe una coherencia impresionante
entre los viejos métodos taquistoscopico y dicdtico «de baja
tecnologia» y los mérados actuales de la neuroimagen funcio-
nal. Parece que la orquesta cerebral estd dividida en dos gru-
pos de intérpretes. Los que se sientan a la derecha del pasillo
son mds rapidos en el dominio bdsico del nuevo repertorio,
pero a la larga, y con la debida practica, los que estin a la iz-
quierda del pasillo se acercan mis a la perfeccidn. En la analo-
gia de la empresa, la gran organizacién que es el cerebro parece
consistir en dos divisiones principales: una que trabaja con
proyectos relativamente nuevos, y la otra que ejecuta las lineas
de produccion ya probadas y establecidas. En realidad cada
hemisferio cerebral estd implicado en todos los procesos cog-
nitivos, pero su grado de implicacion relativa varia de acuerdo
con el principio novedad-rutina,

El desplazamiento del lugar del control cognitivo desde el
hemisferio derecho al izquierdo ocurre en muchas escalas de
tiempo: de minutos u horas, como en el caso de los experimen-
tos con aprendizaje dentro del experimento, hasta afios y déca-
das, como en el caso del aprendizaje de habilidades y codigos
complejos, incluyendo el lenguaje. Este desplazamiento puede
advertirse incluso en la escala que trasciende la vida de un ind;-
viduo, Puede argumentarse que la historia entera de laciviliza-
¢idn humana ha estado caracterizada por un desplazamiento
relarivo del énfasis cognitivo desde el hemisferio derecho al he-
misferio izquierdo, debido a la acumulacién de «plantillas»
cognitivas ya listas de diversos tipos. Estas plantillas cogniti-
vas se almacenan externamente mediante diversos medios cul-
turales, incluyendo el lenguaje, y son internalizadas por los in-
dividuos en el curso del aprendizaje como una especie de
«prefabricados» cognitivos. Cualquier intento por traducir la
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psicologia cultural-historica de Vygotski’? en téerminos neuro-
anatdmicos conducird inevitablemente a esta conclusiéon, En
una vena mas poética y metafdrica, una conclusidn similar fue
alcanzada por Julian Jaynes en su interpretacién de la «mente
bicameral» dande las «voces de los dioses» emanaban del he-
misferio derecho para guiar a nuestros ancestros cuando sur-
caban situaciones nuevas hace tres milenios. *?

El apuro de Noé y los paisajes del cerebro

Durante las dltimas décadas la especializacion hemisférica se
ha convertido en un tema de moda en la literatura de divulga-
cidn. Es habitual hablar de terapias de «hemisferio derecho»
y «hemisferio izquierdo», rasgos de «cerebro derecho» y «cere-
bro izquierdo», personalidades de «cerebro derecho» y «ce-
rebro izquierdo». Pero es importante darse cuenta de que los
dos hemusferios tienen mucho mas en comun que lo que les se-
para. Los miisicos que se sientan en posiciones similares a los
dos lados del pasillo rocan instrumentos similares. La especiali-
zacion hemisférica no es sino dos vanantes paralelas del mis-
mo tema bdsico.

Segrin este tema, los ldbulos occipitales estan implicados en
la vision, los Iébulos temporales en la percepcion cognitiva y los
lébulos parietales en la percepcion tactil y somatosensorial.
Pero el cerebro humano es mas que un conjunto de dispositivos
sensoriales con una dedicacién especifica. Somos capaces de re-
conocer patrones complejos, comprender el lengnaje y analizar
relaciones matematicas. (Cudl es la base neural de estas y otras
funciones mentales complejas? Como veremos, la orquesta
consta de muchos intérpretes cuyas contribuciones al conjunto
desafian definiciones simples y cuya disposicidn es a la vez com-
pleja y fluida: realmente un juego de «sillas musicales».

Los neurocientificos se han basado tradicionalmente en los
efectos de [as tesiones cerebrales para entender como trabaja el
cerebro normal. En su forma mds simplista, la |6gica de tal in-
vestigacion es la siguiente. Supongamos que un dafio en el drea
cerebral A deteriora la funcidn cognitiva A’ pero no las funcio-
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nes cognitivas B’, C’ o D’. Por el contrario, un dafio en el drea B
deteriora la funcién cognitiva B’ pero no las funciones cogniti-
vas A7, C’ o D’ y asi sucesivamente. Entonces podemos con-
cluir que el area cerebral A es responsable de la funcién cogni-
tiva A’ el drea cerebral B lo es de la funcién cognitiva B’, y asi
sucesivamente.

El método se denomina principio de disociacién doble. Este
reputado método esta en el corazédn de la neuropsicologia cla-
sica. Ha contribuido a nuestra comprensién de las complejas
relaciones entre el cerebro y la cognicién mds que cualquier
otro método hasta la fecha. Sin embargo, falla en mas de un as-
pecto. En un cerebro altamente interactivo, el dafio en un drea
puede afectar al funcionamiento de otras dreas. Un cerebro le-
sionado experimenta diversas formas de reorganizacién natu-
ral («plasticidad»), lo que lo hace un modelo mas bien espurio
de funcidn normal. Pese a estos fallos, el método de lesiones ha
proporcionado mucha informacién il sobre el cerebro, y
todas nuestras teorias actuales de la funcion cerebral estan ba-
sadas en alguna medida en esta informacion.

Los efectos del dafio cerebral en la cognicién ayudan a res-
ponder no sélo a la pregunta «ddnde», sino también a la pre-
gunta «qué». Observando las multiples formas en las que pue-
de desintegrarse la cognicion, empezamos a entender como
«divide» la naturaleza las funciones mentales en operaciones
cognitivas especificas, y como estdn cartografiadas estas ope-
raciones en el cerebro.

Durante los tltimos afios, la llegada de potentes métodos de
neuroimagen funcional ha cambiado el desarrollo de la neuro-
ciencia cognitiva. Como se ha senalado anteriormente, estos
métodos incluyen la tomografia de emisién de positrones, la
tomografia computerizada de emisién de fotdn tnico y espe-
cialmente la imagen funcional por resonancia magnética. Ba-
sados en diferentes principios fisicos, desde la emisidn de sus-
tancias radiactivas a los cambios de campo magnético local,
estos métodos tienen una cosa en comun. Nos permiten obser-
var directamente las pautas de actividad fisioldgica en partes
diferentes del cerebro cuando los sujetos estdn comprometidos
en diversas tareas cognitivas. Un prominente psicélogo ameri-
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cano, Michael Posner, comparaba el impacto de la neuroima-
gen funcional en la neurociencia cognitiva con el impacto del
telescopio en la astronomia. lgual que la invencion del telesco-
pio a comienzos del siglo xvi1 hizo posible la observacion di-
recta del macrocosmos, la introduccién de la neuroimagen
funcional a finales del siglo xx nos permitio observar directa-
mente el funcionamiento de la mente por primera vez en la his-
toria.

La neuroimagen funcional tiene sus limitaciones. La mayo-
ria de sus métodos no miden directamente la actividad neural.
En su lugar, utilizan medidas indirectas o «marcadores»: flujo
sanguineo, metabolismo de glucosa y asi sucesivamente. Hay
fuerte evidencia, sin embargo, de que estos marcadores refle-
jan con precision los niveles de actividad neural. Otra limita-
¢ion tiene que ver con nuestra capacidad para identificar las
fuentes de activacion, relacionando aspectos diferentes de esta
activacion con operaciones mentales especificas. Los neuro-
cientificos estan desarrollando métodos estadisticos cada vez
mas potentes para resolver este problema.

Pese a todo, hay otro problema relacionado con la relacion
entre la dificultad de tareas y el esfuerzo de tareas y la intensi-
dad de la seRal registrada en el dispositivo de imagen (fIRM,
PET o SPECT). Con la familiaridad con las tareas y su dominio
es habitual que caiga la intensidad de la senal.** En principio,
esto puede significar que una tarea «fdcil», muy automdrica y
sin esfuerzo, no generard una sefial detectable. Pero las tareas
cognitivas faciles y sin esfuerzo no son, por asi decir, extracra-
neales. Qcurren también dentro de nuestras cabezas, y las le-
siones cerebrales siguen afectindolas. De hecho, la mayoria de
nuestros procesos mentales son automaticos y sin esfuerzo,
casi conducidos, por decir asi, con piloto automatico. En com-
paracién, las tareas cognitivas esforzadas y controladas cons-
cientemente representan sélo una porcién menor de nuestra
vida mental.

Existe una posibilidad real de que la resolucidn de que dis-
ponemos actualmente en los dispositivos de neuroimagen fun-
cional limite nuestra capacidad de hacer imdgenes de tareas re-
lativamente «esforzadas», mientras que las tareas automaticas
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«sin esfuerzo» no generan una sefial detectable. La mayoria de
las tareas de activacién cognitiva relativamente complejas uti-
lizadas en los experimentos tienen probablemente componen-
tes cognitivas con esfuerzo y sin esfuerzo. Por consiguiente, sus
«paisajes» de activacién pueden ser engafiosos en cuanto que
muestran picos aislados entre los que hay valles no visibles. Lo
que uno ve puede ser mucho menos de lo que uno tiene, Tratar
de conjeturar la pauta de activacion cerebral de una tarea cog-
nitiva a partir de datos de neuroimagen funcional puede ser
parecido a Noé tratando de conjeturar ¢l paisaje de Mesopota-
mia después del Diluvio Universal mirando desde la cima del
Monte Ararat que sobresale del agua. Comprender la relacién
entre intensidad de sefial y nivel de dificultad en rareas riguro-
samente cuantitativas ayudard a interpretar los datos de acri-
vacion cognitiva en fIRM y PET. Las técnicas de neuroimagen
disponibles son herramientas de incalculable valor para la
neurociencia cognitiva, siempre que seamos consceentes de sus
limitaciones y no tomemos los hallazgos demasiado literal y
acriticamente.

La introduccién de nuevos métodos cientificos es siempre
excitante. Al mismo tiempo amenaza la estabilidad de las hi-
potesis establecidas. La mayoria de los descubrimientos cienti-
ficos extienden y desarrollan el conocimiento previamente
acumulado, antes que refutarlo. Los puntos de discontinuidad
en el flujo del progreso cientifico son relativamente raros.
Cuando ocurren, y las viejas hipdtesis quedan refutadas en fa-
vor de otras radicalmente diferentes, decimos que ha tenido [u-
gar un «cambio de paradigma». Los historiadores de la ciencia
han debatido acaloradamente la relacién entre los avances en
los métodos cientificos y tos grandes adelantos conceptuales.
¢Qué impulsa a qué? No todo nuevo métado cientifico, por re-
volucionario que pueda ser, conduce a un cambio de paradig-
ma conceptual instantaneo. Las buenas noticias son que los
hallazgos de neuroimagen funcional recientes han confirmado
en general las primeras ideas basadas en estudios de lesiones.
Las malas notictas son que los grandes adelantos estan todavia
por venir.
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Locura modular

A comienzos de los afos 80, Gall y su frenologia disfrutaron de
un singular resurgimiento bajo el nombre de «modularidad».*
Las lesiones cerebrales producen a veces déficits cognitivos
muy concretos y restringidos. Pueden afectar a los nombres
de objetos que pertenecen a una categoria especifica {p.€j., flo-
res 0 animales) pero no afectan a todos los demas nombres de
objetos. O pueden deteriorar el reconocimiento de una clase
concreta de objetos pero no de otros objetos. Durante aios,
los neuropsicologos se han sorprendido por tales fenémenos,
conocidos como «disociaciones fuertes». Algunas de las diso-
ciaciones fuertes de las que se ha informado eran asombrosas.
En un estudio, un paciente que era incapaz de nombrar un me-
locotdn o una naranja no tenia ninguna dificultad en nombrar
jun abaco y una esfinge!

Las disoctaciones fuertes son escasas y la mayoria de los cli-
nicos no encuentran un solo caso en el curso de sus carreras,
De todas formas, muchos cientificos piensan que las disocia-
ciones fuertes son particularmente interesantes e informativas
para entender los mecanismos cerebrales de la cognicién. El
descubrimiento neuropsicolégico y la construccién de la teo-
ria llegaron a ser extraordinariamente dependientes de la bis-
queda de tales «casos interesantes» y su valor tedrico se ha
convertido en un articulo de fe. Los muchos casos anodinos
que hay que revisar para explorar y poder extraer las pocas di-
sociaciones fuertes preciosas se estaban desechando como po-
co informativos.

Esta bisqueda circular llevé a la conclusion de que la corteza
consiste en modulos distintos, cada uno de ellos encargado de
una funcién cognitiva altamente especifica. Se hacia la hipéte-
sis de que los modulos estan encerrados, separados por fronte-
ras claras y con interacciones muy limitadas. Los casos con dé-
ficits cognitivas muy especificos se interpretaban como fallos
en modulos con dedicaciones especificas, y la existencia de rales
casos se tomaba como prueba de la existencia de los modulos.

En este esquema de cosas, la corteza se entiende como un
mosaico de numerosos modulos separados por fronteras cla-
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ras y con comunicaciones restringidas entre ellos. Cada médu-
lo esta encargado de una funcion altamente especifica. La bas-
queda de disociaciones fuertes se aceptaba como el método
principal para identficar los misteriosos médulos. Para cada
disociacién fuerte de la que se informaba se postulaba un nue-
vomédulo, v la lista crecia. Esto era sorprendentemente similar
a lo que sucedid en los dias de auge de la frenologia, excepto
que las disociaciones fuertes causadas por lesiones cerebrales
han reemplazado a las protuberancias en el craneo como la
fuente de ideas dominante.

La falacia de este enfoque se hace evidente si uno advierte
que por cada caso de disociaciones fuertes existen centenares
de casos de disociaciones débiles, en donde muchas tunciones
se deterioran a la vez aunque en grados diferentes. $i decidi-
mos 4 priori que estos casos mucho mds numerosos no son im-
portantes v s6lo lo son las disociaciones fuertes, estamos to-
mando un sesgo inevitable a favor del modelo modular del
cerebro,

En realidad, la tecria modular explica muy poco, puesto
que al carecer de capacidad para reducir multitud de hechos
especificos a principios generales y simplificadores no satisfa-
ce el requisito basico de cualquier teoria cientifica. Como los
sistemas de creencias de la antigiiedad, simplemente reclasifica
su dominio inventando una nueva deidad para cada cosa. De
todas formas, y como todas las nociones simplistas, tiene ¢l
atractivo seductor e ilusorio de la explicacién instantdnea: jin-
troducir un mdédulo nuevo para cada observacién nueva!

Dada la extrema rareza de las disociaciones fuertes, es pro-
bable que ellas reflejen las idiosincrasias de los estilos cogniti-
vos ¥ los antecedentes individuales y que tengan poco gue ver
con los principios invariantes de la organizacion cerebral. Si
esto es asi, entonces las raras disociaciones fuertes no son otra
cosa que aberraciones estadisticas no interpretables.

Consideremos lo siguiente: yo soy un hablante nativo de
ruso que aprendi6 inglés cuando era quinceaiiero. Mi compe-
tencia en ambos lenguajes varia dependiendo de las circuns-
tancias y esta repleta de disociaciones fuertes. La fatiga, em-
briaguez o enfermedad tienen efectos distintos, y opuestos, en
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mi capacidad para comunicarme en los dos lenguajes. En in-
glés mi dominio del 1éxico concreto (p.ej., objetos domésticos,
que aprendi siendo nifio) se hace muy precario, pero mi domi-
nio del léxico abstracto (p.ej., terminologia cientifica, que
aprendi siendo adulto) permanece intacto. En ruso sucede lo
contrario: yo empiezo a titubear en mis intentos de transmitir
conceptos de alto nivel pero mi lenguaje cotidiano permanece
invulnerable. Ciertas partes del Iéxico (p.ej., nombres de flores
y peces) estdn igualmente deterioradas en ambos lenguajes,
puesto que nunca las aprendi en ninguno de ellos. Un buen
amigo mio, un eminente psicologo del sur de California, es un
hablante nativo de inglés con un dominio excelente del ruso. El
informa igualmente de disociaciones fuertes dependientes del
estado, similares en caricter pero no en sus detalles, en ambos
lenguajes.

Si cualquiera de nosotros dos tuviera la mala suerte de sufrir
un ataque, la teoria neuropsicoldgica cognitiva podria quedar
afectada de forma diferente dependiendo de cudl de nosotros
fuera examinado y en qué lenguaje. Inmediatamente se docu-
mentarian y se informaria de las disociaciones fuertes, debido
todo ello a las circunstancias idiosincriticas de nuestras res-
pectivas historias personales, absurdamente irrelevantes para
cualquier cosa de importancia neurocientifica.

Podria decirse que el bilingiiismo es relativamente poco co-
mun. Sin embargo, otros factores cognitivos inusuales pueden
jugar un papel en diferentes individuos. En combinacion, estas
excepciones pueden explicar la mayoria de las disociaciones
fuertes. Cada perfil cognitivo individual es un paisaje que
consta de cimas (puntos fuertes) y valles (puntos débiles}, y las
disparidades en alturas pueden ser bastante espectaculares. Mi
ignorancia casi completa de nombres de peces y flores en mi
lengua rusa nativa es un caso ilustrativo.

El efecto de un trastorno neurologico extendido en un pai-
saje cognitivo muy desigual puede compararse con un diluvio
que sumerge los valles pero no afecta a las cimas. Diferencias
graduadas entre las fuerzas y las debilidades individuales su-
pondran la aparicion de disociaciones fuertes y la confianza
del neuropsicologo serd barrida por el mar de los artificios.



gx  Ef cerebro efecntivo

Gradientes cognitivos y jerarquias cognitivas

A veces se utiliza un truco didéctico para explicar la organiza-
cion del neocortex. El truco es simplista pero heuristicamente
poderoso. Se basa en la nocion de una jerarquia de tres niveles
en el neocortex.

En la cara posterior del hemisferio, el primer nivel de la je-
rarquia consiste en las dreas de proyeccion sensorial prima-
rias. Estan organizadas de un modo «estimulotépico», lo que
aproximadamente significa una proyeccion punto a punto del
campo de estimulos en el campo cortical. Las proyecciones son
continuas (0, como diria un matemadtico, <homeomaorfas»).
Esto significa que los puntos adyacentes del campo de estimu-
los se proyectan en puntos adyacentes del espacio cortical. Las
dreas de proyeccion sensorial primaria incluyen la corteza vi-
sual retinotépica del Iobulo occipital, la corteza somatosenso-
rial somatotépica del lobula parietal y la corteza auditiva «fre-
cuencitopica» del [dbulo temporal. En el Idbulo frontal, el
primer nivel de la jerarquia estd representado por la corteza
motora, que también es somarotdpica. La aplicacion entre los
espacios de estimulos y las dreas de proyeccion primarias es to-
poldgicamente correcta aunque estd métricamente distorsio-
nada: los diferentes territorios corticales y las diferentes partes
del espacio de estimulos no se corresponden de acuerdo con
sus tamarios relativos, sino de acuerdo con su importancia re-
lariva.

Elsegundo nivel de la jerarquia consiste en las dreas cortica-
les que estdn involucradas en el procesamiento de informacién
mas compleja. Estas dreas ya no estan organizadas de una for-
ma estimulordpica. Sin embargo, cada una de estas dreas esta
atn ligada a una modalidad concreta. Estas areas corticales,
llamadas cértices de asociacion especificos de modalidad, son
adyacentes a las dreas corticales de proyecciéon primaria.

Finalmente, el tercer nivel de la jerarquia consiste en las re-
giones corticales que aparecen en las Gltimas etapas de la evolu-
cién del cerebro y que se supone son fundamentales para los as-
pectos mis complejos del procesamiento de informacién. No
estan ligadas a ninguna modalidad tnica. En lugar de ello, a



La primera fila de la orquesta: la corteza 93

tuncién de estas dreas corticales es integrar los inputs que pro-
ceden de muchas modalidades. Se denominan cortices de aso-
ciacion heteromodal e incluyen a la corteza inferotemporal, la
corteza inferoparietal y por supuesto la corteza prefrontal.

Cuando se examinan los efectos de las lesiones cerebrales de
forma realista y sin precondiciones estridentes, emerge una
imagen muy diferente de la imagen modular del cerebro. Da-
fios en partes adyacentes de la corteza producen déficits cogni-
tivos similares aunque no idénticos. Esta pauta implica que las
regiones adyacentes del neocortex ejecutan funciones cogniti-
vas similares, y que una transicién gradual de una funcién cog-
nitiva a otra corresponde a una trayectoria continua y gradual
alo largo de la superficie cortical. La forma en que se distribu-
ye la cognicion por toda la corteza es graduada y continua, no
modular y compendiada. Esta pauta de organizacién, que yo
he calificado como «gradiental», se aplica en particular a la
corteza de asociacion heteromodal; probablemente menos a
la corteza de asociacién especifica de modalidad; y mucho me-
nos a la corteza de proyeccion primaria, que retiene propieda-
des fuertemente modulares.

El concepto de gradiente cognitivo se me ocurrié por prime-
ra vez a finales de los aios 60, cuando empecé a tomar cursos
en neuropsicologia. A mi'y a otros estudiantes se nos estaba
presentando un popurri de sindromes neuropsicologicos, una
lista de lavanderia sin fin y dispar. Empecé a sentir que necesi-
taba un artificio autodidacta que me permitiera organizar es-
tos sindromes neuropsicoldgicos en un esquema coherente y
simplificador. EI modelo gradiental servia admirablemente
para este propdsito, puesto que me permitia interpolar sindro-
mes antes que aprenderlos de memoria. Entonces llegué a dar-
me cuenta de que la nocion gradiental de organizacion funcio-
nal cortical es también una potente herramienta conceptual y
explicatoria cuando se piensa en el cerebro y los trastornos ce-
rebrales, mucho més potente que la que dominaba en la visidn
de la corteza en aquella época y que la hacia consistir en regio-
nes funcionales discretas. Entre otras cosas, mis gradientes me
permitian predecir aproximadamente los efectos de lesiones
cerebrales concretas antes de observar empiricamente dichos
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efectos, y yo disfrutaba del juego. También ayudaba a explicar
c6mo adquirian sus funciones las diferentes partes del neocér-
tex. Empecé a pensar en mis gradientes como el andlogo neu-
ropsicoldgico de la rabla periddica de los elementos de Mende-
leyev.

La primera persona con la que comparti mi teoria gradiental
fue Ekhtibar Dzafarov de Bakii (ahora capital del Azerbaiyan
independiente en el Mar Caspio). Ekhtibar, un condiscipulo al-
gunos afios menor que yo en ¢l Departamento de Psicologia de
la Universidad Estatal de Moscu, era mi protegido. De brillante
erudicion y un prodigio matematico, Ekhtibar era un estudio
en contradicciones culturales. Tenia una mente creativa y rigu-
rosa completamente familiarizada conla literatura y la filosofia
occidental, pero conservaba sus costumbres del Este.

Por casualidad, yo fui probablemente responsable de la ad-
misién de Ekhtibar en la universidad. A los estudiantes gra-
duados se les pedia a menudo que entrevistasen a los aspiran-
tes novatos como parte del procedimiento de admisién. La
oficina del decano nos alertaba sobre la atraccién concreta que
el Departamento de Psicologia ejercia supuestamente entre los
solicitantes «mentalmente inestables». A la luz de este interés y
en el espiritu de la cultura en que viviamos, se nos instruia para
detectar solicitantes «psicoticos» y marcar a escondidas sus
expedientes con un Marcador Magico—un beso de la muerte
para los sueios de los aspirantes a la Universidad de Moscd.

Y asi estaba yo sentado una tarde sofocante del mes de julio
en un despacho sin aire acondicionado en el viejo campus de la
Universidad de Mosci en Manezhnaya Square, obligindome
a escuchar a un joven con dificultades de expresién sentado al
otro lado de la mesa, mientras mi atencién divagaba. Mien-
tras, mi amiga Natasha Kalita estaba en la mesa contigua en-
trevistando a un surefio impecablemente vestido y con el cabe-
llo negro. El joven, que atin parecia un quinceaiiero, hablaba
un ruso excelente pero con un inequivoco acento del Ciucaso.
Cuando empecé a espiar su conversacion para aliviar el aburri-
miento, ¢l joven surefio estaba hablando del teorema de Gi-
del, mientras que los ojos cada vez mas vidriosos de Natasha
dejaban ver una incomprension total. Cuando el surefio pasé a



La primera fila de la orgunesta: la corteza 95

la miquina de Turing, vi que Ja mano de Natasha cogia el Mar-
cador Mdgico. Pero yo detectaba ya un alma gemela y rdpida-
mente fe pedi a Natasha que cambiiramos. Ella se quedd con
mi patan incoherente y yo completé la entrevista con el joven
surefio.

Escribi un entusiasta informe y Ekhtibar se convirtid en unes-
tudiante de primer aito de psicologia, probablemente el mds bri-
llante del Departamento. Tras ese encuentro ¢l mismo se pegd a
mi y me vio como su protector. Rdpidamente desarrollamos un
respeto intelectual mutuo y nos convertimos en una audiencia
mutua para nuestras ideas y teorias mds extravagantes,

Cuando algunos afios mds tarde yo estaba listo para dejar el
pais, Ekhtibar vol6 desde Mosct a Riga para despedirme. Pa-
samos una tarde conversando tranquilamente en el salén del
apartamento de mis padres en un rercer piso. Como persona
non grata y un «traidor a mi pais» yo sospechaba que el apar-
tamento estaba siendo sometido a escuchas, y por eso nos ase-
guramos de que el teléfono {que la mayoria de los ciudadanos
soviéticos suponian el dispositivo mds comdanmente usado
para espiar un apartamento} estuviera fuera de la habitacion e
inutilizado. Muchos afios después Ekhtibar me dijo que a su
retorno de Riga fue convocado por el KGB (Komitet Gosu-
ddrstvennoy Bezopdsnosti, Comité para la Seguridad del Esta-
do} e intecrogado sobre sus razones para visitarme; alli le recita-
ron el contenido de nuestra conversacion de despedida con
gran detafle como prueba de la omniscencia def KGB. No tengo
idea de como nos grabaron. Tan silo puedo conjeturar que qui-
zd hubiera una camioneta aparcada en la calle proxima al edifi-
cio, con un equipo completo de espionaje. Aunque me queda-
ban pocas ilusiones sobre los gobernantes de mi viejo pais,
encontré la historia alucinante, triste mas que indignante. Yo
no era un disidente destacado; para cualquier canon estandar,
era un don nadie politico. Pero asi es como se gastaban los re-
cursos en un pais no conocido por su riqueza hace apenas una
década y media, antes de su colapso final bajo su propio peso.

Y asi fue Ekhtibar ¢l primero que conocidé mi teorfa casera
del gradiente, que se apartaba abruptamente de todo lo que
nos ensefiaban sobre el cerebra. Se hizo con estilo, con vino
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tinto georgiano en la comida mientras contempldbamos un
panorama de Moscii desde el restaurante de la terraza del Ho-
tel del Ministerio de Defensa préximo al campus universitario,
coloquialmente conocido entre los estudiantes como «el Pen-
tagono». La eleccién del lugar era irdnica, puesto que yo esta-
ba eludiendo, con la connivencia de Luria, ¢l servicio militar
soviético, una empresa mas que peligrosa en ese tiempo y lu-
gar.
Ekhtibar quedd impresionado y apoyé la idea. Asi que deci-
di ir mds alld y al dia siguiente la discuti con Alexandr Roma-
novich. Siempre habia pensado que mi modelo gradiental era
una derivacién directa e inmediata del propio enfoque de Lu-
ria sobre las relaciones cerebro-conducta. Pero para mi sorpre-
sa él no lo vio asi, y basicamente lo deseché en favor de la pre-
misa «localizacionista» mas tradicional. Una de las muchas
cosas buenas de Luria era que se podia estar en desacuerdo con
él en un debate cientifico sin arriesgarse a la erosién de la rela-
cién personal. E incluso cuando no compartia tus ideas, no se
sentia amenazado por ellas. Su actitud no era nunca de irrita-
cién; iba desde el entusiasmo a una indiferencia benigna, y esta
tltima es precisamente la que adopté aquella vez.

Redacté mi teoria gradiental sélo 15 afios mas tarde, en
1986, cuando tuve el privilegio de pasar un afto como investi-
gador visitante en el Instituto de Estudios Avanzados de la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalén. Cuando finalmente se publicé
en 1989% el articulo en el que introducia el concepto de un
«gradiente cortical» cognitivo, y luego se publicé otra vez como
capitulo de un libro,?” fue basicamente ignorado. La nocién de
modularidad estaba demasiado arraigada y era simplistamente
atractiva. Pero hoy la modularidad esta en retirada y la visién
gradiental de la corteza cerebral estd en ascenso. Esta, creo yo,
representa un verdadero cambio de paradigma en neurociencia
cognitiva, y como todo cambio de paradigma implicaba una ba-
talla cuesta arriba. En un notable ensayo, «Scotoma: Forget-
ting and Neglect in Science», Oliver Sacks asemeja los recientes
cambios en nuestras ideas sobre el cerebro al cambio de para-
digma en fisica a comienzos del siglo xx. Esta fue la época en
que la fisica newtoniana de cuerpos discretos fue reemplazada
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por la nueva fisica de los campos: eléctrico, magnético y gravi-
tatorio,

Comao discuto mas tarde en este libro, la nocion de modulari-
dad no es completamente errénea. La modularidad probable-
mente capta de forma precisa un principio arcaico de organiza-
cién neuronal, que fue reemplazado posteriormente en el curso
de la evolucidn por el principo gradiental. Si es asi, entonces
existe un asombroso paralelismo entre la evolucion del cerebro
y la evolucidn intelectual de nuestras ideas acerca del cerebro.
Tanto la evolucion del propio cerebro como la evolucion de
nuestras teorias sobre el cerebro han estado caracterizadas por
un cambio de paradigma, de lo modular a lo interactivo.

Una cosa es una cosa

El principio gradiental se entiende mejor si se examinan dos as-
pectos fundamentales de nuestro mundo mental: la percepcion
y el lenguaje. Consideremos dos posibles formas alternativas de
codificar las representaciones mentales de las cosas. En la pri-
mera version, las diversas categorias de objetos (frutas, flores,
ropas, herramientas, etc.) se codifican como «madulos» sepa-
rados, cada uno de los cuales ocupa una localizacidn distinta y
bien delimitada en la corteza. En la segunda version, la repre-
sentacion de cada categoria de objetos se distribuye de acuerdo
con sus diversas componentes sensoriales: visual, tactil, auditi-
va, etc.

La primera posibilidad serd compatible con el principio mo-
dular de la organizacion cerebral. De hecho, los proponentes
de este principio citan habitualmente casos de dificultades per-
ceptivas o de nominacion que afectan a categorias de objetos
especificos y aislados. Como se sefialo antes, tales casos son
extraordinariamente raros, pero existen. La segunda posibili-
dad sera compatible con el principio continuo y gradiental de
la organizacion cortical. Para ayudar a decidir cual de las dos
alternativas estd mas proxima a la verdad, nos dirigimos a una
clase peculiar de trastornos neuroldgicos llamados «agnosias
asociativas».
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Imaginese andando por unos grandes almacenes. Se encon-
trard rodeado por centenares de objetos, algunos de ellos 1ini-
cos en al menos algunos aspectos. ;Qué probabilidad hay de
que usted ya haya visto ese dibujo concreto en una corbata, ese
corte concreto en un vestido, o esa forma concreta en un ja-
rrén? Probablemente no ha encontrado antes copias exactas
de ninguno de estos objetos. Sin embargo, los reconocera in-
mediatamente como miembros de ciertas categorias familia-
res: una corbata, un vestido y un jarrén, Paradéjicamente, es-
tos objetos son instantdneamente familiares, pese al hecho de
que, estrictamente hablando, son novedosos.

La percepcidn categorial, la capacidad de identificar ejem-
plares vnicos como miembros de categorias genéricas, es una
capacidad cognitiva fundamental sin la cual habriamos sido
incapaces de movernos por ¢l mundo que nos rodea. Damos
por supuesta esta capacidad, v en la mayoria de [os casos la
ejercemos de forma automdtica, sin esfuerzo e instantinea-
mente. Pero con la enfermedad cerebral esta capacidad funda-
mental puede quedar gravemente deteriorada, incluso cuando
no estan afectados los sentidos bdsicos (vision, audicién, tac-
to). Llamamos a tales condiciones agnosias asociativas.

Nuestro conocimiento del mundo exterior es de naturaleza
multimedia. Podemos evocar la imagen visual de la copa verde
del drbol tanto como el sonido de las hojas agitadas por el vien-
to, el aroma de sus flores y el d4spero tacto de la corteza bajo
nuestros dedos. ¢Cémo sufre la capacidad de reconacer obje-
tos comunes en las agnosias asociativas? ; Comparten un desti-
no similar los diversos atributos de la representacién mental
de un objeto? La ruptura perceptiva en las agnosias asociati-
vas, ¢se produce segin los objetos completos o segin sus di-
mensiones sensortales?

La investigacién sobre los efectos del dafio cerebral en la
cognicién ha mastrado que en las agnosias la capacidad de
percibir objetos nunca se destruye por completo. Normalmen-
te estd limitada a ciertos sistemas sensoriales sin afectar a los
otros. En consecuencia, se han identificado y bautizado dife-
rentes agnosias parciales. Un paciente con «agnosia de objeto
visual» es incapaz de reconocer visualmente un objeto comiin
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pero lo reconocera inmediatamente al tacto. Un paciente con
«astereognosia de objeto puro» es incapaz de reconocer ¢l mis-
mo objeto comiin al tacto pero lo reconoceri visualmente. Un
paciente con «agnosia auditiva asociativa» es incapaz de reco-
nocer un objeto comun por su sonido caracteristico {p.ej., un
perro por su ladrido) pero no tendra dificultades en reconocer-
lo visualmente o por el tacto.*

De modo que ninguna de estas formas de agnosia elimina
por completo nuestra capacidad de percibir un objeto, sino
sélo parcialmente. En cada forma de agnosia, el déficit se limi-
ta normalmente a una modalidad sensorial distinta (visual,
auditiva o tdctil), y en ésa y sélo en esa modalidad esta grave-
mente deteriorada la percepcion del paciente. Por la misma ra-
zon, este déficit parcial no se limita normalmente a una clase
particular de objetos (como prendas de vestir o herramientas
domésticas), sino que afecta a todo tipo de objetos en alguna
medida. Pese a todo, el paciente no es ciego, ni sordo, ni esta
entumecido. Aunque las agnosias estan definitivamente liga-
das a sistemas sensoriales particulares, las propias sensaciones
no estdn afectadas. El déficit es un déficit de la interpretacién
de la informacidn sensorial, mas que de su recepcion.

¢Cual es la neuroanatomia de las agnosias asociativas? Los
territorios corticales cuyo dafo conduce a estas agnosias son
adyacentes a las dreas encargadas de los inputs sensoriales
cuando llegan a la corteza. El territorio de la agnosia de objeto
visual comprende la corteza visual del l6bulo occipital, el terri-
torio de la agnosia auditiva asociativa comprende la corteza
auditiva del lébulo temporal, y el territorio de la astereognosia
de objeto puro comprende la corteza somatosensorial del 16-
bulo parietal.

De esto se sigue que la representacién mental de un objeto
no es modular. Esta distribuida, puesto que sus diferentes com-
ponentes sensoriales estin representadas en diferentes partes
de la corteza. Y es gradiental, puesto que las regiones de estas
representaciones parciales son continuas sobre las dreas de las
correspondientes modalidades sensoriales.
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Una palabra para una cosa

Consideremos dos posibles formas alternativas de codificar en
el cerebro el conocimiento del significado de una palabra:

1. La representacion de los significados de las palabras es
de naturaleza modular. Todos los significados de una
palabra estin reunidos y separados de la representacion
cerebral del mundo fisico real que denotan.

2. La representacién de los significados de una palabra
esta distribuida. Esta distribuida en estrecha proximi-
dad neuroanatémica a las representaciones cerebrales
de los correspondientes aspectos del mundo fisico. Esto
significaria que los significados de los diferentes tipos de
palabras estin codificados en diferentes partes de fa cor-
teza.

Aunque la mayoria de las representaciones de cosas y suce-
sos implican miiltiples modalidades sensoriales, algunas son
mas dependientes de ciertas modalidades sensoriales que de
otras. En los humanos, las representaciones mentales de los
objetos fisicos dependen fundamentalmente de la modalidad
visual, y s6lo de forma secundaria de otras modalidades senso-
riales. Esto se refleja en la frase «traer una imagen ante ¢l ojo
de la mente» —no el «oido de la mente» o la «nariz de la men-
te». Usted puede comprobarle por si mismo pidiendo a un
amigo que describa un objeto comiin. Hay muchas probabili-
dades de que la descripcién se centre en la apariencia del obje-
to y solo posteriormente, cuando le apremie, en como suena,
huele y se siente al tacto. Por el contrario, un perro hablador
{una criatura refativamente mds offatoria) hubiera inventado
casi con certeza la frase «traer ante la nariz de la mente». Al
mismo tiempo, las representaciones mentales de acciones fisi-
cas —caminar, correr, golpear— son de una naturaleza menos
visual y mds motora y tactil/propioceptiva.

Los objetos se representan en el lenguaje con nombres, y no
cualquier nombre, sino nombres concretos. «Silla» es una pa-
labra para un objeto, pero «independencia» no lo es. Las ac-
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ciones se representan en el lenguaje por verhos, especificamen-
tc por verbos concretos. «Correr» ¢s una palabra para una ac-
¢i10n, pero «equivocar» no lo es. ;Cuales son las representacio-
nes corticates de las palabras para abjetos y las palabras para
acciones? ;Se representan juntas en una parte caracteristica de
la corteza, o se distribuyen sus representaciones por diferentes
partes de la corteza, de acuerdo con su significado?

Estudios de lesiones de pacientes sugieren que la cartografia
cortical del lenguaje estd decididamente distribuida. Normal-
mente la pérdida de 12 capacidad de nombrar no es global, sino
parcial. La pérdida de palabras de objetos {0 «anomia para los
sustantivos») estd causada por dafos en la region del 16bulo
temporal adyvacente al 1obulo occipital visual, En estos casos,
las palabras para acciones son relativamente escasas. Por el
contrario, la pérdida de palabras para acciones (0 «anomia
para verbos») estd causada por dafios en el [ébulo frontal, pre-
cisamente en frente de ta corteza motora. Esto sugiere que la
representacidn cortical de palabras para objetos esta estrecha-
mente ligada a la representacion cortical de los propios objetos
y la representacion corrical de palabras para acciones esta es-
trechamente ligada a la representacién cortical de las propias
acciones.?!

Esta conclusién se ve apoyada por estudios recientes en su-
jetos sanos que utilizan métodos de neuroimagen funcional.
Alex Martin y sus colegas en el Instituto Nacional de Salud
Mental revisaron un gran nitmero de tales estudios y concluye-
ron que tanta la representacion cortical de objetos como la re-
presentacidn cortical de significados de palabras que denotan
objetos estan altamente distribuidas.®? Caracteristicas diver-
sas de dichas representaciones se almacenan proximas a las
dreas sensorial y motora que participaron en la adquisicion de
informacion sobre dichos objetos. Por ejemplo, nombrar ani-
inales activaba las arcas occipitales izquierdas, mientras que
nombrar herramientas activaba las regiones premotoras iz-
quierdas encargadas de los movimientos de la mano derecha.®
Esto se muestra en la Figura 5.4,

Una vez mis, aparece una imagen decididamente no modu-
lar, distribuida y continua de la organizacion funcional corti-
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cal, compatible con el modelo gradiental. El conocimiento del
significado de una palabra no se almacena en el cerebro como
un médulo separado y compacto. Los diferentes aspectos del
significado de una palabra se distribuyen en estrecha relacién
con los aspectos de la realidad fisica que denotan.

a) ANIMALES

b} HERRAMIENTAS I, .
/_{7’ T}T‘j‘\ N
AL
K ) > )
yny (\'\ A /‘A_J_:(_“, / g

Figura 5.4 Representacion cortical distribuida del lenguaje. La repre-
sentacion cortical de los significados de palabras que denotan obijetos
estd altamente distribuida. Caracteristicas diversas de estas represen-
taciones s¢ almacenan cerca de aquellas dreas sensoriales y motoras
que participan en la adquisicién de informacién acerca de los objetos.
{a) Area de flujo sanguineo incrementado cuando los sujetns nom-
bran dibujos de animales comparada con la mencidn de herramien-
tas. (b} Area de flujo sanguinco incrementado cuando los sujetos
nombran dibujos de herramientas comparada con fa mencion de ani-
males. [Adaptado de Martin, Wiggs, Ungerleider y Maxby {1996).
Reimpreso con permiso de Nature, copyright 1996 by Macmillan
Magazines Led.]
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Paradéjicamente, algunos de los hallazgos habitualmente
citados por los defensores de la modularidad encajan de forma
mas natural en el modelo gradiental de la corteza.** Es mas
probable que tras un dafio cerebral se pierda la capacidad de
nombrar cosas vivas antes que la de nombrar objetos inanima-
dos. De todos los hallazgos mencionados en apoyo de la vision
modular del cerebro, éste es uno de los mds robustos y repro-
ducibles. Con todo, el simple sentido comiin sugiere una expli-
cacion diferente.,

La mayoria de los objeros inanimados con los que entramos
en contacto estdn hechos por el hombre, Los objetos hechos
por el hombre se crean con un propésito: hacemos cosas con
elios. En la mayoria de los casos, esto implica que las represen-
taciones mentales de ohbjetos inanimados tienen un aspecto
adicional: la representacién de acciones implicitas en los ob-
jetos. Este aspecto estd en su mayor parte ausente en las re-
presentaciones mentales de cosas vivas. Como resultado, las
representaciones mentales de cosas inanimadas estan mds am-
pliamente distribuidas, implican mds partes del cerebro y son
por lo tanto menos vulnerables a los efectos de una lesion cere-
bral.

Como sucede con las representaciones mentales del propio
mundo fisico, la representacion mentak del lenguaje que deno-
ta el mundo fisico estd distribuida. Existe una estrecha rela-
cidn, de hecho un estrecho paralelismo, entre estos dos regis-
tros neurales. Parecen estar acoplados, unidos el uno al otro.
Esto tiene un sentido a la vez evolutivo y {perdén por la vena
releoldgica} estético. El disefio neural es a la vez econdmico y
elegante.
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EL DIRECTOR DE ORQUESTA:
UNA MIRADA MAS CERCANA A
LOS LOBULOS FRONTALES

La novedad y los 16bulos frontales

El repertorio de cada orquesta o coro consiste tanto en obras
que han sido su puntal durante afos como en afadidos relari-
vamente nuevos. Asimismo, los productos manufacturados
por una compafiia consisten ¢n lineas de productos mis viejos
y otros relativamente nuevos. ;Qué obras (o productos) re-
quieren una mayor atencidon continuada por parte del director
de la orquesta (o del CEO})? El sentido comiin sugiere que
cranto menos racionalizadas o ensayadas estén l[as activida-
des, menos probable es que se consigan satisfactoriamente con
«piloto automadtico». Por consigutente, las actividades mds
novedosas y menas ensayadas requieren una direccién mds es-
trecha por parte del lider.

Los experimentos con neurcimagen funcional realizados
por Raichle y sus colegas ilustran de forma muy espectacular la
relacion entre los I6bulos frontales y la novedad.! Los investi-
gadores utilizaron tomografia de emisién de positrones (PET)
para estudiar la relacidn entre los niveles de flujo sanguineo en
regiones del cerebro y la novedad de la tarea. Cuando se intro-
ducia por primera vez la tarea {decir un verbo adecuado a un
sustantivo presentado visualmente), el nivel de flujo sanguineo
en los labulos frontales alcanzaba su maximo. A medida que
aumentaba la familiaridad de los sujetos con la tarea, la impli-
cacién del [6bulo frontal practicamente desaparecia, Cuando
se introducia una nueva tarea, que en general se parecia a la
primera aungue no era exactamente igual, el flujo sanguineo
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Figura 6.1 Lébulos frontales ¥ novedad. (2) La corteza prefronral
estd activa cuando la tarca cognitiva ¢s nueva, (b) La activacién fron-
tal cae con la familiarizacién con la tarea. (¢) Se activa de nuevo par-
cralmente cuande se introduce una tarea alge diferente, similar a la
primera pero no idéntica. [Adaptado de Raichle et af. (1994). Reim-
preso con permiso. |

frontal aumentaba algo pero no alcanzaba su nivel inicial (Fig.
6.1}, Parece haber una fuerte relacion entre la novedad de la ta-
reay el nivel de flujo sanguineo en los lobulos frontales: éste es
maximo cuando la tarea €5 nueva, minimo cuando la tarea
es familiar, e intermedio cuando la tarea es parcialmente nue-
va. En la medida en que los niveles de flujo sanguineo estén co-
rrelacionados con la actividad neural {lo que la mayoria de los
cientificos cree que sucede), estos experimentos proporcionan
evidencia fuerte y directa sobre el papel de los lébulos fronta-
les al tratar con la novedad cognitiva.

Hay que recordar que la novedad esta asociada con el he-
misferio derecho. Significa esto que los ldbulos frontales es-
tin mds intimamente implicados en el funcionamiento del he-
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misferio derecho que en el del hemisferio izquierdo? Puede ser.
El I6bulo frontal derecho es mayor en el hemisferio derecho
que en el hemisferio izquierdo. Y aunque es artificioso trazar
paralelismos directos entre estructura y funcion, la mayoria de
los cientificos creen que més tejido neural implica mayor capa-
cidad computacional.

El papel especial desempenado por los l6bulos frontales y
el hemisferio derecho en tratar con la novedad y por el hemis-
ferio izquierdo en la implementacion de rutinas sugiere que
los cambios dindmicos asociados con el aprendizaje son al
menos dobles. Con el aprendizaje, el lugar del control cogniti-
vo se desplaza desde el hemisferio derecho al hemisferio iz-
quierdo, y desde las partes frontales a las partes posteriores de
la corteza.

Este fendmeno dual que acabo de describir fue espectacu-
farmente demostrado por Jim Gold y sus colegas en el Institu-
to Nacional de Salud Mental.? Utilizando PET, estudiaron
cambios en las pautas de flujo sanguineo en el curso de la rea-
lizacion de una tarea compleja de «respuesta alternativa di-
ferida». La activacion del lobulo frontal era muy fuerte en
la etapa primitiva (ingenua) y decaia considerablemente en la
etapa final (experimentada) del aprendizaje de la tarea. Su
pauta regional también habia cambiado. En la etapa primitiva
de aprendizaje la activacion era mayor en las regiones prefon-
tales derechas que en las izquierdas. En la etapa final la pauta
se invertia: habia mds activacion en las regiones prefrontales
izquierdas que en las derechas. Esto se muestra en la Figura
6.2.

En la literatura antigua sobre el tema el hemisferio derecho
se conocia como el «<hemisferio menor» y los 16bulos frontales
como los «lobulos silentes». Hoy sabemos que estas estructu-
ras no son ni menores ni silentes, aunque sus funciones pueden
ser evasivas. Las funciones del hemisferio derecho son menos
transparentes que las funciones del hemisferio izquierdo, y las
funciones de los lobulos frontales son menos transparentes
que las funciones de la corteza posterior precisamente porque
trabajan con situaciones que desafian una facil codificacion y
reduccion a un algoritmo. ;Tanto mas para el hemisferio me-
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Figura 6.2 Loébulos frontales, hemisferios y novedad. {a) Una tarea
nueva activa predominantemente la corteza prefrontal derecha. (b} A
medida que la tarea se hace familiar, el nivel global de activacion cae
y se desplaza de la region prefrontal derecha a la izquierda. [Adapta-
do de Gold et al. {1996). Reimprese con permiso.|

nar y el Iébulo silente! Se necesitd mucho tiempo para apreciar
sus funciones, pero ahora estamos empezando a entender su
verdadera complejidad y ¢l papel fundamental que juegan en
nuestros procesos mentales.

Memoria activa o strabajar con memoria?

La «memoria» no parece un concepto misterioso para la ma-
yoria de [a gente. De hecho, el gran ptiblico esta tan condicio-
nado por el término que a menudo se utiliza de forma abusiva,
y por ello sin significado, para referirse de forma indiscrimina-
da a cada aspecto de la mente. Pregunte a diez personas qué
hace la «memoria» v las respuestas seran pricticamente unt-
formes: aprender nombres, nimeros de teléfono, la tabla de
multiplicar y empollarse para el examen final las fechas de los
sucesos histdricos de los que podria prescindir. La memoria
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estd también entre los aspectos mas arduamente estudiados de
la mente. En un estudio de memoria tipico se le pide a un sujeto
que memorice una lista de palabras o una serie de fotografias
de rostros, y que luego recuerde o reconozca el material en
condiciones diversas.

Por desgracia, tanto las preconcepciones del gran piiblico
sobre la memoria como las formas tradicionales de llevar a
cabo la investigacién sobre la memoria tienen muy poco que
ver con la forma en que actia la memoria en la vida real. En un
estudio de memoria tipico se le pide a un sujeto que memorice
informacion y luego la recuerde. El sujeto memoriza cierta in-
formacion porque el examinador le instruye para ello. Memo-
rizacion y recuerdo son el fin para ambos, y la decision respec-
to a lo que recordar queda para el examinador y no para el
sujeto.

En la mayoria de las situaciones de la vida real almacena-
mos y recordamos informacion no por el propio hecho de re-
cordarla, sino como un prerrequisito para resolver un proble-
ma entre manos. Aqui, recordar es un medio para un fin, y no
el fin. Ademas, y esto es particularmente importante, a ciertos
recuerdos se accede y son recuperados no en respuesta a una
orden externa procedente de algin otro, sino en respuesta a
una necesidad generada internamente. En lugar de que me di-
gan lo que hay que recordar, yo mismo tengo que decidir en el
momento qué informacion es itil para mi en el contexto de mis
actividades en curso.

Todos nosotros conocemos todo tipo de cosas. Yo conozco
la situacion de las barberias en el West Side de Manhattan, los
nombres de los principales compositores rusos, la tabla de
multiplicar, los principales aeropuertos de Australia, las eda-
des de mis primos lejanos, etc., etc. ; Cémo es posible entonces
que cuando estoy sentado delante de mi ordenador, escribien-
do este libro, yo accedo instantaneamente a mi conocimiento
sobre los [6bulos frontales y escribo sobre ellos, y no sobre la
Revolucion Francesa o mis restaurantes favoritos de Nueva
York? Ademds, ;como es posible que habiéndome entrado
hambre al cabo de algunas horas de mecanografiado agotador,
accedo con la misma prontitud a mi conocimiento de los res-
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taurantes vecinos, y ya no de los lébulos frontales, y dicha
transicion es instantanea y sin solucién de continuidad?

La mayoria de los actos de memoria de la vida real implican el
decidir qué tipo de informacion es (til para mi en ese instante, y
luego seleccionar esta informacién de entre el enorme conjunto
de conocimiento disponible. Ademis, cuando cambia la naturale-
za de nuestras actividades, hacemos un cambio suave e instan-
taneo de una seleccién a otra, y luego otra vez y asi sucesivamente.
Hacemos tales decisiones, selecciones y transiciones practicamen-
te a cada momento de nuestra vida de vigilia, la mayor parte de las
veces de forma automadtica y sin esfuerzo. Pero dada la cantidad
total de informacion diversa disponible para nosotros en cual-
quier instante dado, estas decisiones no son ni mucho menos
triviales. Requieren intrincadas computaciones neurales, que
son llevadas a cabo por los l6bulos frontales. La memoria ba-
sada en tal cambio incesante, decision fluida, seleccién y alter-
nancia esta guiada por los 16bulos frontales y se denomina
memoria activa. En cada momento del proceso necesitamos
acceder a un tipo concreto de informacién que solamente
representa una minuscula fraccion de nuestro conocimiento
total. Nuestra capacidad para acceder es similar a encontrar
instantidneamente una aguja en un pajar, y resulta extraordina-
riamente asombrosa.

Y en ello reside una diferencia crucial entre un experimento
de memoria tipico y la forma en que se utiliza la memoriaenla
vida real. En la vida real, yo tengo que tomar la decisién acerca
de lo que hay que recordar. En un experimento de memoria ti-
pico, la decision la toma el examinador por mi: «Escuche estas
palabras y recuérdelas». Al trasladar el proceso de toma de de-
cision del individuo al examinador eliminamos el papel de los
I6bulas frontales y la tarea de la memoria ya no es una tarea de
memoria activa. La mayoria de los actos de recuerdo de la vida
real implican a la memoria activa y los lobulos frontales, pero
la mayoria de los procedimientos utilizados en la investigacién
de la memoria y en el examen de pacientes con trastornos de
memoria no lo hacen.

La disparidad entre la forma en que se utiliza la memoria y
la forma en que se estudia sirve para explicar la confusién so-
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hre el papel de los I6bulos frontales en la memoria. Durante
afos ha tenido lugar un debate no concluyente sobre el tema,
desde que éste fue planteado por primera vez por Jacobsen® y
Luria.* Recientemente, debido en gran medida al trabajo de
tos neurccientificos Patricia Goldman-Rakic® y Joaquin Fus-
ter,? se ha reafirmado el papel de los [6bulos frontales en la me-
moria y el concepro de memoria activa ha ganado importan-
cta. La memoria activa estd estrechamente ligada al papel
critico que juegan los Idbulos frontales en la organizacién tem-
poral del comportamiento y en el control de la propia secuen-
cia en que son activadas diversas operaciones mentales para
afrontar el abjetivo del orgamismo.” Hoy el concepto de me-
moria activa estd entre los mas de moda en la neurociencia
cognitiva. Como sucede con los conceptos de moda, a menudo
se utiliza arbitraria y vagamente, lo que a veces lo vacia de sig-
nificado. Por esto es por lo que resulta particularmente impor-
tante discutir este concepto cuidadosa y rigurosamente.

Puesto que la seleccion de la informacién requerida para re-
solver el problema entre manos se hace en los I6bulos fronta-
les, éstos deben «saber», al menos vagamente, en qué parte del
cerebro estd almacenada dicha informacién. Esto sugiere que
tadas las regiones corticales estan representadas de algun
modo en los I6bulos frontales, una afirmacién que hizo por
primera vez Hughlings Jackson a finales del siglo xix.® Tal re-
presentacion es probablemente grosera, mas que especifica, y
permite a los (6bulos frontales saber qué tipo de informacidn
estd almacenada en cada sitio, pero no la propia informa-
cién especifica. Los Iabulos frontales entran entonces en con-
tacto con las partes apropiadas del cerebro y traen «on-line» el
recuerdo (o, como dicen los cientificos, el «engraman»), acti-
vando la circuiteria que incorpora el engrama. La analogia en-
tre los l6bulos frontales y el director ejecutivo de la empresa
resulta de nuevo apropiada. Habiendo firmado un nuevo con-
trato, es posible que el CEO no posea ninguna de las habilida-
des técnicas necesarias para realizar el proyecto, pero él sabe
quién de su equipo las posee y tiene la capacidad de seleccionar
correctamente a Jos empleados que o desarcollaran de acuer-
do con sus capacidades concretas.
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Puesto que las diferentes fases en la resolucion de un proble-
ma pueden requerir diferentes tipos de informacion, los lébu-
los frontales deben llamar on-line constante y rapidamente a
nuevos engramas y desconectar los viejos. Ademads, debemos
hacer a menudo transiciones rapidas de una tarea cognitiva a
otra y, para hacer las cosas ain mas dificiles, frecuentemente
trabajamos en varios problemas en paralelo. Esto subraya un
aspecto muy peculiar de la memoria activa: su constante y ri-
pido cambio de contenido. Imagine que usted tiene cinco cuen-
tas bancarias en las que realiza frecuentes operaciones (depési-
tos y retiradas de dinero), muchas veces de forma simultanea.
Imagine, ademds, que tiene que llevar la cuenta de los cinco
saldos en su cabeza, sin ayudarse de un cuaderno o un ordena-
dor para llevar su negocio. En lugar de memorizar un volumen
de informacion estitica, debe ser capaz de actualizar rapida-
mente el contenido de su memoria en todo momento.

La situacion de las cinco cuentas bancarias parece una pura
fantasia. Pero ¢hasta qué punto es diferente del desafio al que
se enfrenta un ejecutivo, empresario, inversor, politico o mili-
tar que debe controlar y actuar en varias situaciones que rpi-
damente se despliegan en paralelo? Imagine a un malabarista
que lanza cinco bolas al aire y tiene que seguir constantemente
¢l movimiento de las cinco. Imagine ahora un malabarismo
mental, que es a lo que equivale llevar una empresa, un negocio
o un laboratorio cientifico. Esto le da una idea de lo que hace la
memoria activa. Con un mal funcionamiento de la memoria
activa, todas las bolas caerdn pronto al suelo.

Volvamos ahora a nuestro ejecutivo de empresa. El necesita
reunir un equipo de expertos para un proyecto complejo y a
largo plazo con contingencias imprevisibles. En cada fase del
proyecto debe identificar la destreza requerida; decidir como
localizar los nombres de los expertos; encontrarlos realmente;
recordar sus nombres y nimeros de teléfono al menos durante
la elaboracion del proyecto; identificar las necesidades dicta-
das por la fase siguiente del proyecto; y asi sucesivamente.
Imagine, ademds, que en cada fase del proyecto necesita mas
de untipo de experto, de modo que tienen lugar varias basque-
das en paralelo. Esta seria una descripcion razonablemente
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exacta de la memoria activa. La memoria activa es muy dife-
rente de las actividades que asociamas eradicionalmente conla
palabra «memoria»: aprender un volumen dado de informa-
cion y retenerla.

Pero el papel de la memona activa no se restringe a una
toma de decisiones a gran escala. Dependemos de la memoria
activa incluso en las situaciones mds anodinas. En su memao-
ria tiene usted los niimeros de teléfono de sus restaurantes fa-
voritos y de su dentista. Sabe ddnde guarda sus zapatos y su as-
pirador. Incluso si esta informacion estd en todo momento en
su memoria, no €s el centro de su atencidn en todo momento.
Cuando necesita agasajar a sus amigos, usted llama a su res-
taurante y no a su dentista. Cuando tiene que vestirse por la
manana, va al armario que contiene los zapatos y no al de la as-
piradora. Estas decisiones aparentemente triviales y sin esfuer-
zo también requieren memoria activa,

Tenemos la capacidad de traer al foco de atencién la infor-
macién relevante para la tarea cuando la necesitamos, y de
pasar luego al siguiente elemento de informacion refevante., La
seleccidn de la informacion apropiada para la rarea ocurre
automaticamente y sin esfuerzo, y la suavidad de esta seleccién
esta asegurada por los lobulos frontales. Pero los pacientes en
etapas tempranas de demencia a menudo refieren acciones «ina-
nes», Pueden coger platos sucios y llevarlos al dormitorio en lu-
gar de a la cocina, o abrir la nevera buscando unos guantes.
Esta es una alteracion temprana de la capacidad de los 16bulos
frontales para seleccionar y Hamar on-lirze a la informacion
apropiada para la tarea. La memoria activa sufre frecuente-
mente en las demencias tempranas. Una persona con una me-
moria activa gravemente deteriorada se encontrara rapida-
mente en un estado de confusion desesperada.

La paradnja de la memoria activa es que incluso si los labu-
los frontales son criticos para acceder y activar la informacién
relevante para la rarea, ellos mismos no contienen esa infor-
macién: la tienen otras partes del cerebro. Para demostrar esta
relacion, Patricia Goldman-Rakic y sus colegas en Yale estu-
diaron respuestas diferidas en el mono.? Registraron neuronas
en los 16bulos frontales del mono, que se disparan mientras
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hay que «mantener» un engrama (huella de memoria) y dejan
de dispararse una vez que se ha iniciado la respuesta. Estas
neuronas estan involucradas en el mantenimiento on-lisne del
engrarna, pero no en el almacenamiento del engrama.

Diferentes partes de la corteza prefrontal estin involucra-
das en diferentes aspectos de la memoria activa, y existe un pa-
ralelismo peculiar entre 1a organizacién funcional de los 16bu-
los frontales y las regiones corticales posteriores. Durante
afios se ha sabido que el sistemna visual de los primates (incluido
el de los humanos} consiste en dos componentes distintos. El
sistema «qué», que sc extiende a lo largo del gradiente occipito-
temporal, procesa informacién sobre la identidad del objeto. El
sistema «donde», que se extiende a lo largo del gradiente occi-
pitoparietal, procesa informacidn sobre la localizacidn del obje-
to. Presumiblemente, ¢l conocimiento espacial visual también
esta distribuido. Las memorias para «qué» se forman dentro
del sisterna occipitotemporal, y las memorias para «donde»
dentro del sistema occipitoparietal.

¢Estd controlado el acceso a estos dos tipos de memoria vi-
sual por las mismas regiones frontales o por regiones diferen-
tes? Susan Courtney y sus colegas en el Instituto Nacional de
Salud Mental respondieron a la pregunta en un experimento
PET con una ingeniosa tarea de activacion.!® Un conjunto de
rostros aparecia en una cuadricula de cuatro por seis, seguido
de otro conjunto de rostros. A los sujetos se les pedia que res-
pondieranala pregunta «qué» {;Sonigualeslosrostros?)oala
pregunta «ddnde» (; Aparecian en las mismas posiciones den-
tro de la cuadricula?). Las dos tareas producian dos pautas de
activacion distintas dentro de los 1obulos frontales, en las por-
ciones inferiores para «qué» y en las porciones supertores para
«ddnde». Hallazgos similares se obtuvieron utilizando regis-
tros de una unica célula en monos por parte de Patricia Gold-
man-Rakic y sus colegas en Yale.!

Aparentemente, diferentes aspectos de la memoria activa
estan bajo control de diferentes regioncs dentro de los 16bulos
frontales. ;Significa esto que cada parte de la corteza prefron-
tal esta ligada a un sistema particular fuera de los lobulos
frontales? ;Qué le sucedid al director general? ;Hay una parte



El director de orquesta 115

de los [6bulos fronrales cuya contribucion sea verdaderamente
integral? Misteriosamente, el drea que rodea a los polos fron-
tales, la maxima extension adelantada del léhulo frontal (el
drea 10 de Brodmann), ha eludido hasta ahora la mayoria de
los intentos de caracterizar su funcion en términos especificos.
No seria sarprendente que la investigacién futura demostrara
que las dreas que rodean inmediatamente a los polos frontales
sirven para una funcién especialmente sintética y superponen
un nivel adicional de jerarquia neural sobre las regiones corti-
cales dorsolateral y orbitofrontal. Las funciones sintéticas que
probablemente desempena esta parte del cerebro se discuten
en la proxima seccion.

Libertad de eleccion, ambigiedad y los [6bulos frontales

Consideremos los siguientes problemas cotidianos. {1) Mi
cuenta bancaria tenia un saldo de 1,000 délares y saqué 300
délares. ;Cuanto he dejado? {2) ;Qué voy a ponerme hoy: una
chaqueta azul, una chaqueta negra o una chaqueta gris? (3}
¢Cudl es el nimero de teléfono de mi dentista? {4) ;Iré de vaca-
ciones al Caribe, a Hawai o a Grecia? {5) ;Cuél es el nombre de
fa secretaria de mi jefe? {({Mds vale que no me equivoque!) (6)
¢Pediré langosta fra diavolo, costillas de cordero o pollo Kiev
para cenar? (Midoctor dice que nada de esto.)

Las sitnaciones 1, 3 y 5 son deterministas. Cada una de ellas
tiene una unica solucidn correcta intrinseca a la situacion, y to-
das las demis respuestas son falsas. Al encontrar la solucién
correcta —la «verdad»— yo me comprometo en una toma de
decision veridica. Las situaciones 2, 4 y 6 son intrinsecamente
ambiguas. Ninguna de ellas tiene una solucion intrinsecamen-
te correcta. Yo elijo las costillas de cordero no porque sean «in-
trinsecamente correctas» (jqué ridiculo!}, sino porque me gus-
tan. Al hacer mi eleccién, me comprometo en una toma de
decision adaprativa (mi doctor dice que maladaptativa).

En la escuela se nos da un problema y debemos encontrar la
respuesta correcta. Normalmente existe sélo una respuesta co-
rrecta. La respuesta estd oculta; la pregunta es clara. Pero la
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mavoria de las situaciones de la vida real, fuera del dmbito de
los problemas técnicos restringidos, son intrinsecamente am-
biguas. La respuesta esta oculta, y también lo estd la pregunta.
Nuestros objetivos en la vida son generales y vagos. La «bus-
queda de felicidad» es una nocién amorfa que significa cosas
diferentes para personas diferentes, o incluso para la misma
persona en circunstancias diferentes. En cualquier instante
dado, cada uno de nosotros debemos decir qué significa aquiy
ahora para mi la biisqueda de felicidad. En su famosa réplica a
la pregunta: «;Cual esla respuesta?», Gertrude Stein capté esto
muy bien: «;Cual es la pregunta?».

Vivimos en un mundo ambiguo. Aparte de los exdmenes en
el instituto, los tests en la facultad y las trivialidades facticas y
computacionales, la mayoria de las decisiones que tomamos
en nuestras vidas cotidianas no tienen soluciones intrinseca-
mente correctas. Las elecciones que hacemos ne son inheren-
tes a las situaciones que se nos presentan. Son un intercambio
complejo entre las propicdades de las situaciones y nuestras
propiedades, nuestras aspiraciones, nuestras dudas y nues-
tras historias. S6lo es logico esperar que la corteza prefrontal
sea fundamental para tal toma de decisiones, puesto que es la
unica parte del cerebro donde los inputs que proceden del inte-
rior del organismo convergen con los inputs procedentes del
mundo exterior.

Encontrar soluciones para situaciones deterministas es algo
que suele conseguirse por via algoritmica. Cada vez se delega
mads en diversos aparatos: calculadoras, computadores, direc-
torios de todo tipo. Pero hacer elecciones en ausencia de solu-
ciones intrinsecamente correctas sigue siendo, al menos por
ahora, un territorio especificamente humano. En cierto senti-
do, la libertad de eleccidn es posible sdlo cuando la ambigiie-
dad esta presente.

La ausencia de verdades absolutas algoritmicamente com-
putables es precisamente lo que distingue a las decisiones de li-
derazgo de las decisiones técnicas. La responsabilidad mds
destacada de un director de orquesta o un director escénico es
la de ofrecer una interpretacion de una obra famosa: una pro-
posicién intrinsecamente subjetiva. Un CEO toma decisiones
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estratégicas en un entorno ambiguo y fluido. El genio militar
sigue considerindose dominio del arte mds que de la ciencia.

Resolver laambigiiedad, o «desambiguarla situacidn» enla
jerga cientifica, significa a menudo elegir primero la pregunta,
es decir, reducir la situacidn a una pregunta que tiene una dni-
ca respuesta correcta. Al escoger la ropa que me voy a poner,
puedo plantearme muchas preguntas: (1} ;Qué chaqueta se
adapta mejor al clima? {y escojo la chaqueta mis calida); {2)
¢Cudl estd mds de moda? (y escojo la chaqueta mds nueval;
{3) ;Cudl es mi favorita? {y escojo la chaqueta gris). La forma
precisa en que «desambiguo» la situacidén depende de mis prio-
ridades en ese momento, que pueden cambiar dependiendo del
contexto. Una incapacidad para reducir la ambigiiedad con-
duce a un comportamiento vacilante, inseguro, inconsistente.
Uno se acuerda del asna de Buridian, que permanecia quieto y
muerto de hambre frente a dos gavillas, incapaz de elegir entre
ambas. Incluso los antiguos romanos entendieron los peligros
de la ambigiiedad persistente y acunaron el dicho «Dura lex sed
lex» («La ley dusra es mejor que la ausencia de ley»).

Al mismo tiempao, un individuo debe tener flexibilidad para
adoptar diferentes perspectivas sobre ta misma situaciéon en di-
ferentes momentos. El organismo debe ser capaz de «desambi-
guar» la misma sitvacién de midltiples formas y tener la capaci-
dad de cambiar entre eflas a voluntad. Tratar con la ambigitedad
inherente esta entre [as funciones principales de los l6bulos fron-
tales. En cierto sentido, que usted sea decidido o sea falto de per-
sonalidad depende de lo bien que trabajen sus ldbulos frontales.
Los estudios han demostrado que los pacientes con kesiones en el
lébulo frontal enfocan situaciones intrinsecamente ambiguas de
forma diferente a como lo hacen las personas sanas. La pérdida
de capacidad para tomar decisiones estd entre los signos mds ha-
bituales de la demencia temprana. El dafio a otras partes del ce-
rebro no parece afectar a estos procesos.

Dicho en pocas palabras, las decisiones veridicas tratan de
«encontrar la verdad», y las decisiones adaptativas y centra-
das en el actor tratan de escoger «lo que es bueno para mi». La
mayoria de las decisiones de «liderazgo ejecutivo» estan basa-
das en prioridades, se hacen en entornos ambiguos vy son de na-
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turaleza adaptativa, antes que veridica. Los procesos cogni-
tivos implicados en resolver situaciones ambiguas a través de
prioridades son muy diferentes de los implicados en resolver
situaciones estrictamente deterministas. Irénicamente, la am-
bigiiedad cognitiva y la toma de decisiones basada en priorida-
des han sido casi completamente ignoradas en neuropsicologia
cognitiva. Esto no quiere decir que otras ramas de la psicolo-
gia las hayanignorado. Tests proyectivos como las manchas de
tinta de Rorschach han tenido siempre un papel respetado en la
tradicién psicodindmica. Pero en su bisqueda de precision y
medida, la ciencia cognitiva ha rechazado tales procedimientos
por ser demasiado vagos, demasiado subjetivos. Pese a todo, la
falta de métodos cientificos satisfactorios no cambia el hecho
de que la toma de decisiones adaptativa y basada en priorida-
des en situaciones ambiguas es fundamental para nuestras vi-
das, y que los [6bulos frontales son especialmente importantes
en tal toma de decisiones. De modo que mds que dejar de lado
el problema como «indigno», hay que encontrar los métodos
cientificos apropiados.

Con mi antiguo estudiante de doctorado Ken Podell, traté
de remediar las deficiencias con un experimento sencillo, utili-
zando un procedimiento original denominado Tarea con Pre-
ferencia Cognitiva {Cognitive Bias Task o CBT).'2 Un sujeto
veia un dibujo geométrico (el blanco), luego aparecian otros
dos dibujos (elecciones), y al sujeto se le pedia que «mire el
blanco y seleccione la eleccién que mas le guste», (La tarjeta
CBT se muestra en Fig. 6.3.) Dejabamos claro al sujeto que no
hay respuestas intrinsecamente correctas o incorrectas, y que
la eleccién dependia de él. El experimento consistia en un gran
numero de ensayos semejantes, y no habia dos completamente
idénticos.

De este modo se animaba a los sujetos a que hicieran lo que
quisieran. En realidad, sin embargo, los dibujos estaban dis-
puestos de tal modo que los sujetos tenian dos opciones: basar
su respuesta o bien en las propiedades de los blancos (que cam-
biaban de un ensayo a otro) o sobre alguna preferencia estable
no relacionada con el blanco (p.ej., color o forma favoritos).
A pesar de la naturaleza aparentemente vaga de nuestro expe-
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Figura 6.3 Fl Cognitive Bias Task {CBT). En la version del CRT cen-
trada en ¢l actor se le pide a un sujeto que mire la forma supcerior ¥
luego chija 1a que mds Te guste de las dos formas inferiores, En las ver-
siones veridicas del OB se le pide a un sujete que mire la forma su-
perior ¥ luege clija la que mds se le parezca (o mds difiera) de las dos
formas inferiores, Sin que lo sepa ¢l sujero, una de las dos clecciones
inferiores es siermpre mis parecida al blanco que la otra. [Segan Gold-
herg et al, (1994). © 1994 by Massachusetes Institute of Technology.
Reimpreso con permmiso. |
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Figura 6.4 Version centrada en el actor versus version veridica del
Cognitive Bias Task. En la version centrada en ¢l actor las lesiones
frontales producen cambios espectaculares en el rendimicnto en el
CBT. Los efectos de las lesiones desaparecen en las dos versiones veri-
dicas del CBT. Esto es verdad para hombres diestros (A) y para muje-
res diestras (B). Clave: LFRM, grupo de hombres con lesién frontal iz-
quierda; LPRM, grupo de hombres con lesién posterior izquierda;
HCM, grupo de control de hombres sanos; RPRM, grupo de hombres

rimento, las respuestas de los sujetos podian cuantificarse cla-
ramente y eran altamente reproducibles. Nuestro paradigma
«proyectivo cognitivo» se mostré muy informativo, y volvere-
mos a €l en varias partes de este libro.

Llevamos a cabo nuestro experimento con individuos sanos
y con pacientes con varios tipos de dafio cerebral. El dafio en
los Iébulos frontales cambiaba espectacularmente la naturale-
za de las respuestas. El dafio en otras partes del cerebro tenia
muy poco efecto o ninguno. Repetimos el experimento, pero
esta vez «desambiguamos» la tarea de dos formas diferentes.
En lugar de instruir a los sujetos a «hacer la eleccién que usted
prefiera», les pedimos «hacer la eleccién mas similar al blan-
can, y luego hacer otra eleccién, esta vez «la mas diferente del
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con lesién posterior derecha; RERM, grupo de hombres con lesién
frontal derecha: LFRF, grupo de mujeres con lesion frontal izquierda
LPRF, grupo de mujeres con lesion posterior izquicrda; HCE grupo de
control de mujeres sanas; RPRF, grupo de mujeses con lesién posterior
derecha; RFRE grupo de mujeres con lesion frontal derecha. (Segiin
Goldberg et al. {1994). © 1994 by Massachusetts Institute of Techno-
togy. Reimpreso con permiso. |

blance». En condiciones desambiguadas desaparecieron los
efectos de las lesiones frontales y los sujetos con lesiones cere-
brales podian realizar la tarea igual que los sujetos de control
sanos (véase la Fig. 6.4),

Nuestro experimento muestra que los l6bulos frontales son
criticos en una situacion de hibre eleccion, cuando compete al su-
jeto el decidir como interpretar una situacion ambigua. Una vez
que la situacion ha sido «desambiguada» parael sujeto y la tarea
ha sido reducida a la computacién de la tinica respuesta correcta
posible, el input de los I6bulos frontales ya no es critico, incluso
si todos los demads aspectos de la tarea siguen siendo iguales.

De todos los aspectos de la mente humana ninguno es mas
intrigante que la intencionalidad, la volicién y la libre volun-
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tad. Pero estos atributos de la mente humana entran completa-
mente en juego s6lo en situactones que requieren elecciones
maltiples. Nosotros los humanos tendemos a afirmar que las
capacidades mentales que consideramos mds avanzadas son
(inicamente nuestras. Filosofos y cientificos han hecho nume-
rosas afirmaciones en el sentido de que volicién e intencionali-
dad son rasgos especificamente humanos. En su forma absolu-
ta, esta afirmacién no puede atraer a un neurobiologo riguroso.
Es mds prabable que estas propiedades de la mente se hayan
desarrollado poco a poco a lo largo de la evolucidn, siguiendo
posiblemente un curso exponencial. Es dificil disefiar un expe-
rimento riguroso para probarlo, pero puede argumentarse que
este proceso tuvo lugar en paralelo con el desarrollo de los i6-
bulos frontales.

Los neurocientificos cognitivos no son los (inicos que igno-
raron por su cuenta y riesgo la toma de decisiones adaprativa
y centrada en el actor. Mucho peor es que la toma de decisio-
nes centrada en el actor ha sido también ignorada por los edu-
cadores, Todo nuestro sistema educativo se basa en enseiiar la
toma de decisiones veridicas. Y esto es cierto no solo en los Es-
tados Unidos sino en todas partes, al menos dentro de la tradi-
¢i6n cultural occidental. Las estrategias de toma de decisiones
adaptativas centradas en el actor simplemente no se ensenan.
En lugar de ello, cada individuo las adquiere de forma idiosin-
crasica, como descubrimiento cognitivo personal mediante
ensayo y error. Disefiar formas de ensefar explicitamente los
principios de la solucién de problemas centrados en el actor
estd entre los desafios mas loables para educadores y psicdlo-
gos escolares. También la psicologia del desarrollo se centra en
fa toma de decisiones veridicas, y la cronologia y fases de la
toma de decisiones adaptativas centradas en el actor son pric-
ticamnente desconocidas.

Sabemos, sin embargo, que la toma de decisiones adaptativas
declina antes que la toma de decisiones veridicas en las etapas
tempranas de demencia. Mi primer estudiante postdocto-
ral Allan Kluger y yo llevamos a cabo un estudio en el Millhau-
ser Dementia Research Center de la Facultad de Medicina de
la Universidad de Nueva York.!'* Comparamos el declive de la
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ejecucitn en la Tarea con Preferencia Cognitiva y en su andlo-
go veridico y no ambiguo en pacientes en diferentes etapas en
la demencia de tipo Alzheimer. La ejecucion de la versidn de la
tarea basada en preferencias y centrada en el actor declind mu-
cho antes en el proceso de enfermedad que la efecucion de la
versidn veridica «ajuste a similitud». Esto se refleja en la Figu-
ra6.5AyB.

Este hallazgo es importante en mds de un aspecto. Desaliala
nocién dominante de que los Iébulos frontales son relativa-
mente invulnerables en la demencia de tipo Alzheimer. Mu-
chas investigaciones sugieren gue la enfermedad de Alzheimer
afecta especialmente al hipocampo y al neocértex. ' Tradicio-
nalmente se ha supuesto que en el nivel neacortical los lobulos
parietales son especialmente vulnerables en la enfermedad de
Alzheimer, y que los I6bulos fronrales lo son menos. Esta hipo-
tesis bien arraigada es probablemente una falsa concepcidn
provocada por el fracaso sistemidtico en reconocer los sintomas
cogritivos tempranos de disfuncién del lébulo frontal como
signos tempranos de demencia. De hecho, si uno escucha cuida-
dosamente a los pacientes con demencia y a los miembros de su
familia, entonces se hace obvio que la indecisién, la duda y una
delegacion creciente en los demis para tomar decisiones son
tan comunes como el deteriore de memoria ¢ las dificultades
para encontrar palabras en las etapas tempranas del declive
cognitivo en los ancianos. Por desgracia, el fracaso en la toma
de decisiones centradas en el actor se suele diagnosticar erro-
neamente como depresion o alguna otra cosa, quedando a ve-
ces completamente inadvertido como sintoma clinicamente
significativo, un sintoma temprano de disfuncién del [6bulo
froneal.

La biisqueda de sefiales cognitivas altamente sensibles de
demencia temprana es un desafio fundamental para los clini-
cos, tnvestigadores en fa demencia y compafiias farmacéuticas.
Con la llegada de nuevas drogas para el tratamiento de la de-
mencia, una perspectiva bienvenida y cada vez mds realista,
se hard especialmente importante tener herramientas cogniti-
vas sensibles para medir los efectos terapéuticos de las nuevas
drogas «cognotrdpicas». La excepcional vulnerabilidad de la
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Figura 6.5 Declive de la toma de decision centrada en el actor versus
la toma de decisién veridica en la dernencia de Alzheimer. La toma de
decisién centrada en el actor declina en una ctapa mas temprana del
proceso de la enfermedad (A}. La toma de decisién veridica empieza
a declinar en una erapa miés tardia (B). [Segin Goldberg et al.
{1997).)
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toma de decisiones centrada en el actor en fa enfermedad cere-
bral ofrece una estrategia innovadora para desarrollar marca-
dores cognitivos de etapas muy tempranas de la demencia y he-
rramientas altamente sensibles para la evaluacidn de los
efectos de las drogas cognotrapicas.
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LOBULOS DIFERENTES
PARA GENTES DIFERENTES:
ESTILOS DE TOMA DE DECISIONES
Y LOS LOBULOS FRONTALES

La neuropsicologia de las diferencias individuales

Comparar la funcién del cerebro normal y el anormal ha sido
el pilar de la neuropsicologia. Se entiende, por supuesto, que la
enfermedad cerebral puede tomar muchas formas, cada una
de ellas correspondiente a su propia condicion psiquiatrica o
neuroldgica: demencia, lesiones en la cabeza, derrames cere-
brales y demas. Por otra parte, la neuropsicologia y la neuro-
ciencia cognitiva tradicionales han asumido una abstraccién,
el «cerebro normal», concebido como un gran promedio de
todos los cerebros individuales. Esta nocidn simphista se ha lle-
vado con frecuencia a extremos absurdos en muchas 4reas de
la newuraciencia cognitiva. Esto incluye a la neuroimagen, la
metodologia cada vez mds dominante que permite a cientificos
y clinicos examinar la fisiologia del cerebro y no sélo la estruc-
tura del cerebro. Los datos de las imagenes se encajan en un
«espacio de Talairach» (con el nombre de suinventor),' que es
basicamente el cerebro de una sola mujer francesa, selecciona-
da presumiblemente sobre la hipotesis de que sirve como bue-
na aproximacion a todos los demas cerebros. Para empeorar
fas cosas, s6lo se selecciond un hemisferio y el otro se constru-
y0 como si fuera su imagen especular, ignorando asi todo lo
que sabemos sobre las diferencias hemisféricas.

Los neuwrocientificos no son los Unicos en reconocer y apre-
ctar la diversidad de mentes, talentos y personalidades huma-
nas como variantes de la normalidad. El mundo seria realmen-
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te un lugar aburrido si todos fuéramos iguales y por lo tanto
predecibles en gran medida. Al sefialar que Joe Doe estd dotado
para las matemdticas, y es irascible y musicalmente inepto,
mientras que Jane Blane estd dotada para la miisica, y es dulce y
matemdticamente inepta, no concluimos automaticamente que
unosea normal y la otraanormal. En la mayoria de los casos su-
ponemos que ambos son normales pero diferentes. Todo un
campo de la psicologia ha surgido para estudiar las diferencias
individuales como expresiones muiltiples de la normalidad.

Pero ;tiene algo que ver el cerebro con estas diferencias, o
son enteramente un reflejo de nuestros diferentes entornos,
crianzas y experiencias? Los neuroanatomistas han sabido
desde hace tiempo que los cerebros «normales» individuales
difieren profundamente en tamafio global, tamarios relativos
de las diferentes partes, y proporciones. Hallazgos mas recien-
tes sugieren que la bioquimica del cerebro individual es tam-
bién altamente variable. Estas diferencias son particularmente
pronunciadas en los Iébulos frontales.?

¢Hay una relacion entre la variabilidad de los cerebros hu-
manos y la variabilidad de las mentes humanas? En particular,
¢estan relacionadas las diferencias en los estilos de toma de de-
cistones con las diferencias en la anatomia y la quimica de los
lébulos frontales? S6lo estamos empezando a plantear estas
preguntasy, al hacerlo, estamos sentando las bases de una nue-
va disciplina, la neuropsicologia de las diferencias individuales
y grupales. Quiza a su debido tiempo seamos capaces de enten-
der la contribucion de las diferencias neurales individuales a
las diferencias cognitivas individuales. Pero la investigacién
procedera por pasos, estableciendo primero esta relacion con
respecto a grupos antes que a individuos.

Estilos cognitivos masculino y femenino

Intuitivamente entendemos que ningdn paisaje cognitivo indi-
vidual es plano. En lugar de ello, consiste en picos y valles, co-
rrespondiendo los picos a potencias individuales y los valles a
debilidades individuales. La bisqueda por entender la relacién
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entre paisajes cognitivos individuales y cerebros individuales
dirigio los primeros intentos de cartografiar las funciones cor-
ticales, dando lugar a la ahora descartada frenologia de Gall.
En esta tradicion, las diferencias cognitivas individuales se han
entendido en términos de quién es mejor en qué (donde «me-
jor» corresponde supuestamente a «mas grande» en términos
de espacio cortical regional).

También podemos acercarnos a las diferencias individuales
en términos de estilos cognitivos, mds que en capacidades cog-
nitivas. En especial, podemos plantear preguntas sobre las di-
ferencias individuales en los estilos de toma de decisiones. Esto
nos lleva de nuevo a la distincion entre toma de decisiones
adaptativas y veridicas que antes hicimos. Si las capacidades
cognitivas influyen en la facilidad con que adquirimos habili-
dades cognitivas, entonces los estilos de toma de decisiones in-
fluyen en nuestra forma de tratar las circunstancias vitales
como individuos. La mayoria de las situaciones de la vida real
de cualquier grado de complejidad no tienen una iinica
solucion tdcita e inequivoca (como la tiene el enunciado
«2+2=...»}. Colocadas en la misma situacion, diferentes per-
sonas actuaran de diferentes maneras; no hay una que tenga
razon claramente y todas las demads estén claramente equivo-
cadas. ;Coémo hacemos nuestras elecciones y cémo se explican
las diferencias en la forma en que las hacemos? Finalmente,
¢cudles son los mecanismos cerebrales responsables de las di-
ferencias en los estilos de toma de decisiones?

Mis colegas y yo enfocamos la cuestion proponiendo nues-
tro Cognitive Bias Task (CBT) deliberadamente disefiado de
forma vaga a individuos neurologicamente sanos.* Recordara
usted que a los sujetos se les mostraban tres formas geométri-
cas (un blanco y dos elecciones) y se les pedia que mirasen el
blanco y eligiesen la que «mads les gustase» (véase Fig. 6.3, una
tarjeta CBT). Estaba claro que sujetos diferentes exhibian pau-
tas de respuesta diferentes. Estas pautas de respuesta se ajusta-
ban a una u otra entre dos distintas estrategias. Algunos suje-
tos ajustaban su eleccion al blanco, y cuando cambiaban los
blancos, asi lo hacian sus elecciones. Decimos que ésta es una
estrategia de toma de decisiones dependiente del contexto.
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Figura 7.1 Diferencias sexuales en la toma de decisiones centrada en
¢l actor. Las varones exhiben un patron de seleccion de respuestas
mas dependiente del contexto en ¢l Cognitive Bias Task. Las mujeres
exhiben un patron de seleccion de respuestas mas independiente del
contexto. [Segin Goldberg et al. (1994). © 1994 by Massachusetts
Institute of Technology. Reimpreso con permiso. |

Ortros sujetos hacian sus elecciones basindose en preferencias
estables, independientemente del blanco. Ellos siempre esco-
gian azul, o rojo, o circulo, o cuadrado. Decimos que ésta es
una estrategia de toma de decisiones independiente def contex-
to. Para nuestra sorpresa, hombres y mujeres hacian sus elec-
ciones de formas sorprendentemente diferentes: los hombres
eran mas dependientes del contexto y las mujeres eran mas in-
dependientes del contexto (véase Fig. 7.1). Aunque habia un
solapamiento entre las dos curvas, las diferencias sexuales
eran robustas y significativas.

Las diferencias de género en fa cognicidn son un tema relaci-
vamente nuevo vy cada vez mas «calientes. Durante décadas,
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fos neurocientificos trataron a la humanidad como una masa
homogénea, ignorando una verdad que parece autoevidente
para cualquier hombre y mujer de la calle: que hombres y mu-
jeres son diferentes. Pero cada vez mds nos encontramos con
que corremos riesgos cuando ignoramos las diferencias de gé-
nero en cognicidn. El trabajo inicial sobre las diferencias de
género cognitivas se centrd en habilidades cognitivas especifi-
cas, en quién es mejor en qué. Esta investigacion se centroen lo
que aqui llamamos toma de decisiones veridica. Algunas de las
investigaciones mds citadas sugieren, por ejemplo, que los
hombres son mejores en matematicas y en relaciones espacia-
les, y las mujeres son mejores en lenguas. Pero muy poco se ha
dicho, sies que se ha dicho algo, sobre las diferencias de género
en estilos cognitivos generales. En particular, casi nada se ha
dicho en la literatura cognitiva sobre las diferencias de género
en el enfoque general de la toma de decisiones, sobre lo que
aqui llamamos toma de decisiones adaptativa. Nuestro traba-
jocon el CBT esta entre las primeras de tales exposiciones.

¢Podrian corresponder las diferencias de género observadas
en nuestro experimento esotérico a algunos rasgos de la vida
real? El sentido comun sugiere que podrian hacerlo. Imagine-
mos dos enfoques de las finanzas personales. Jane Blane y Joe
Blow son consultores auténomos cuyos ingresos fluctiian de
un mes a otro. Jane Blane practica un enfoque de vida indepen-
diente del contexto. Ella ahorra siempre el 5% de sus ingresos,
nunca compra ropa que cueste mas de 500 dolares por unidad,
¥y siempre toma sus vacaciones en agosto.

Por el contrario, el enfoque vital de Joe Blow es dependien-
te del contexto. Cuando sus ingresos mensuales estan por de-
bajo de 5.000 délares no ahorra nada, cuando estan entre
5.000 ddlares y 7.000 ddlares ahorra el 5%, y ahorrael 10%
cuando sus ingresos mensuales superan los 7.000 délares.
Tiende a no comprar ropa que cueste mas de 500 délares, ex-
cepto cuando sus ingresos mensuales son particularmente al-
tos. Se toma vacaciones cada vez que se lo permite su carga de
trabajo. Esto es sélo un ejemplo, pero modela las diferencias
individuales bdsicas y duraderas en la toma de decisiones cen-
trada en el actor.
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En un sentido muy amplio, la estrategia independiente del
contexto puede considerarse una «estrategia universal por
defecto». En cierto sentido representa un intento por parte del
organismo de formular las «mejores» respuestas promedio a
todos los efectos y en todas las posibles situaciones vitales. Ei
organismo acumulard un repertorio de tales respuestas como
una suma total resumida de experiencias duraderas. El reper-
torio «a todos los efectos» serd actualizado con nuevas expe-
riencias, aunque lenta y gradualmente, puesto que es el conser-
vador dela «sabiduria universal» del individuo.

El problema con una estrategia semejante es que las situa-
ciones de la vida real suelen ser tan diferentes unas de otras que
cualquier intento de «promediar» resulta absurdo. En estadis-
tica, extraer un valor medio a partir de casos individuales tiene
sentido sélo si todos los individuos representan a la misma po-
blacién. $i los individuos se extraen de poblaciones diferentes,
entonces la media serd engafiosa. De todas formas, semejante
estrategia «por defecto» puede ser su mejor apuesta cuando
usted se enfrente con una situacién totalmente nueva de la que
no tiene ninguna experiencia ni conocimiento especifico.

Por el contrario, una estrategia dependiente del contexto re-
fleja un intento de capturar las propiedades tinicas, o al menos
especificas, de la situacion entre manos y «cortara lamedida» la
respuesta del organismo. Habiendo encentrade una nueva
situacion, el organismo intenta reconocerla como una pauta
familiar que representa a una clase reducida y familiar de situa-
ciones, una «cantidad conocida». Logrado esto, el crganismo
aplica la experiencia especifica de tratar con tales situaciones fa-
miliares. Pero enfrentadoe a una situacién radicalmente nueva, el
intento del organismo de reconocer pautas fracasara. En tal
€aso, un organismo guiado por una estrategia dependiente del
contexto, una opeion no por defecto, tratara de capturar inme-
diatamente las propiedades tnicas de la situacién entre manos,
incluso si la informacién disponible puede ser lamentablemente
insuficiente. Esto produce un comportamiento «movido» con
cambios precipitados en cada transicion a una nueva situacion.

La estrategia optima para la toma de decisiones se consigue
probablemente mediante un equilibrio dindmice entre los en-
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foques dependientes del contexto e independientes del contex-
to. En realidad, muy pocas personas se adhieren a una u otra
estrategia en su forma pura; la mayoria de las personas son ca-
paces de cambiar de una a otra a voluntad, o adoptar estrate-
gias mixtas dependiendo de la situacion. Pero de forma sutil,
los individuos tienden a gravitar hacia uno uotro enfoque de la
vida. Analogamente, nuestra investigacion demuestra que las
mujeres como grupo tienen una sutil preferencia hacia la inde-
pendencia de contexto y los hombres la tienen hacia la depen-
dencia de contexto.

Ninguna de las dos estrategias es mejor que la otra en un
sentido absoluto. Sus ventajas relativas dependen de lo esta-
cionario que sea el entorno. En un entorno relativamente es-
tacionario un enfoque independiente del contexto en la toma
de decisiones es probablemente el mas correcto. En un entorno
altamente inestable es preferible un enfoque dependiente del
contexto. La eleccion de estrategia depende también de lo bue-
no que sea el conocimiento que tiene el individuo en cuestion
de las situaciones concretas entre manos. S1 su conocimien-
to de las situaciones entre manos ¢s bueno, entonces una estra-
tegia dependiente del contexto es probablemente mejor. Pero
si el conocimiento del individuo sobre las situaciones concre-
tas es poco firme porque el individuo no esta familiarizado con
la situacidn o porque la situacion es intrinsecamente compleja,
entonces puede ser mas prudente fiarse de un conjunto com-
pacto de principios por defecto ensayados y comprobados.

La evolucion parece valorar ambas estrategias de toma de
decisiones, y ambas estan representadas en nuestra especie.
¢Trabhajan mejor de forma sinérgica que cada una de ellas por
separado? ;Como se complementan mutuamente? ¢Cudl es
mas adecuada para qué tipo de desafios cognitivos? ;Qué pre-
siones evolutivas han llevado a su ligera divergencia por se-
x0s? ¢Favorecen adaprativamente las dos estrategias de toma
de decisiones a los distintos papeles masculino y femenino en
nuestro éxito como especie? ¢ Corresponden estas diferencias a
los diferentes papeles desempefiados por mujeres y hombres
en las etapas primitivas de la evolucién humana? ;Estin deter-
minadas bioldgica o culturalmente desde el principio las dife-
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rencias de género en los estilos de toma de decisiones? ;Se en-
cuentran estas diferencias en otros primates? ;O es posible
encontrarlas en la mayoria de las especies mamiferas? ;Nacen
las personas con ellas, o divergen chicos y chicas en sus estilos
de toma de decisiones s6lo cuando se acercan a la madurez se-
xual? ;Cambia el estilo de toma de decisiones en las mujeres
con la menopausia? ;Desaparecen las diferencias de género en
los estilos de toma de decisiones a medida que convergen los
papeles sociales de hombres y mujeres? Estas preguntas fasci-
nantes esperan sus respuestas mediante investigacion futura.

La investigacion sobre las diferencias de género cognitivas,
aungue cada vez mds importante, suele verse atacada cuando
un enunciado de diferencia de género se malinterpreta militan-
temente como enunciado de inferioridad de género. Una vez
fui blanco de esta falsa correccién politica mientras daba una
conferencia en un destacado centro médico de Nueva York a
mediados de los 90. Un joven estudiante postdoctoral inte-
rrumpié mi presentacion y me acusé de forma estridente de
machismo cuando estaba presentando los descubrimientos
descritos en este capitulo. Respondi diciendo que puesto que
no habia estado especialmente preocupado por la correccién
politica en mi viejo pais, la Union Soviética, donde las conse-
cuencias de la «incorreccion» politica podian ser bastante gra-
ves, no veia ninguna razén para preocuparme por ello en los
Estados Unidos, donde lo peor que me podia pasar era que gas-
tara mi tiempo en una discusion estiipida. Debo decir, en mi fa-
vor, que la audiencia de doctores y estudiantes de medicina re-
acciond con un sonoro aplauso.

Quizd sea interesante cstablecer una taxonomia de activida-
des que se inclinan mejor a una dependencia de contexto y a
una independencia de contexto en la toma de decisiones. Has-
ta cierto punto, esto puede conseguirse de forma empirica.
Pero la diferencia entre estrategias dependiente del contexto e
independiente del contexto también se presta a una modeliza-
cion computacional relativamente simple con redes neurales y
otros métodos. Ademas de modelizar organismos individua-
les, puede examinarse un comportamiento colectivo de tales
organismos cuando algunos de ellos son «dependientes del



Lébulos diferentes para gentes diferentes 135

contexto» y otros son «independientes del contexto». Ade-
mas, la predominancia relativa de estos dos sesgos en la toma
de decisiones puede variar en diferentes entornos. Examinan-
do tales comportamientos grupales de redes neurales, quiza
sea posible empezar a entender el valor adaptativo de tener di-
ferentes estrategias de toma de decisiones combinadas en una
poblacion. A la larga, tales modelos computacionales teéricos
pueden ofrecer ideas particularmente importantes sobre las di-
ferencias individuales y sobre el valor adaprativo de tener va-
rios tipos de toma de decisiones representados en la sociedad.

Lébulos frontales, hemisferios y estilos cognitivos

¢Cuales son los mecanismos cerebrales de los diferentes estilos
cognitivos? ¢Dependen las diferentes estrategias de toma de
decisiones de diferentes partes del cerebro? ;Son los mecanis-
mos diferentes en hombres y mujeres? Los estilos de toma de
decisiones parecen depender de los l6bulos frontales. También
manifiestan diferencias sexuales y estan lateralizados. Esto
nos lleva a la cuestion de la lateralizacion de las funciones del
lébulo frontal.

La especializacion hemisférica ha sido siempre un tema cen-
tral en neuropsicologia. Sin embargo, los [6bulos frontales han
estado tradicionalmente en la periferia de dicha investigacion.
Esta era una consecuencia comprensible de la creencia domi-
nante en que las diferencias funcionales entre los dos hemisfe-
rios giraban en torno a la distincién «verbal-visuoespacial».
Puesto que la corteza prefrontal no ha sido considerada tradi-
cionalmente como la «sede» de ningiin proceso de lenguaje o
visualizacion, no se consideraba particularmente pertinente
para esta distincion.

Pero esto se da de bruces con el sentido comuin, si creemos que
la estructura cerebral y la bioquimica cerebral tienen mas
que una relacion fugaz con la funcién cerebral. Los 1ébulos
frontales exhiben asimetrias y diferencias de género morfold-
gicas que los humanos comparten con varias especies no-hu-
manas. La protuberancia del polo frontal derecho sobre el
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polo frontal izquierdo, conocida como torque Yakovleviano
{1a otra mitad del torque incluye una protuberancia del [6bulo
occipital izquierdo sobre el I6bulo occipital derecho}, es noto-
ria en los varones y menos pronunciada en las hembras. Pero
esta presente también en el hombre fésil.? El grosor cortical de
fos lébulos frontales izquierdo y derecho es similar en las hem-
bras pero diferente en los varones (el derecho mds grueso que
el izguierdo}. Los humanos comparten la diferencia de género
en el grosor cortical frontal con varias especies mamiferas. Los
humanos comparten también las diferencias en el grosor corti-
cal frontal izquierdo y derecho en los varones con otras varias
especies.’®

También las diferencias bioquimicas encontradas en los 16-
bulos frontales son compartidas por los humanos con otras espe-
cies. Los receptores de estrdgenos estdn distribuidos simétrica-
mente en los Iobulos frontales en las hembras y asimétricamente
en los varones —y también en varias especies mamiferas no-hu-
manas.® Algunos de los principales neurotransmisores también
muestran asimetria hemisférica. Los caminos dopaminicos tien-
den a ser mas dominantes en el l6bulo frontal izquierdo que en
el derecho, y los caminos noradrenérgicos tienden a ser mas
dominantes en el lobulo frontal derecho que en el izquierdo.
Esta asimetria dual se encuentra en los humanos y en los mo-
nos y las ratas.”

Sobre esta base, es altamente probable que los I6bulos fron-
tales sean funcionalmente diferentes en hombres y mujeres.
También es probable que los I6bulos frontales izquierdo y
derecho sean funcionalmente diferentes en los hombres pero
menos en las mujeres. Por la misma razon, es altamente ésmpro-
bable que estas diferencias funcionales estén restringidas a las
diferencias entre lenguaje y procesos no verbales -—por la sen-
cilla razén de que esta distincion no tiene significado en mo-
nos, ratas y similares.

Como antes, mis colegas y yo tenfamos la sensacién de que
se nos presentaba una inmejorable ocasion de descifrar el
problema aplicando nuestras tareas no veridicas centradas en
el actor. Escogimos para el estudio a pacientes con lesiones ais-
ladas en el l6bulo frontal izquierdo o el 16bulo frontal derecho,
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hombres y mujeres, Inicialmente limitamos nuestro estudio a
pacientes diestros. Cuando planteamos el Cognitive Bias Task
a los pacientes, surgio una imagen muy sorprendente.

Los hombres con el I6bulo frontal derecho dafiado se com-
portaban de una manera extraordinariamente dependiente del
contexto y los hombres con el obulo frontal izquierdo dafiado
se comportaban de una manera extraordinariamente indepen-
diente del contexto. Los sujetos de control normales neurolé-
gicamente intactos estaban en algiin lugar en el centro del aba-
nico. Asi pues, parece que en los hombres los dos I6hulos
frontales hacen sus elecciones de formas muy diferentes y
opuestas. En un cerebro normal estas dos estrategias de toma
de decisiones coexisten en equilibrio dinamico, asumiendo
una u otra el papel dirigente segiin sea la situacion, Pero esta
flexibilidad de toma de decisiones se pierde con ¢l dafio cere-
bral, y el comportamiento se deteriora hacia uno u otro extre-
mo de mala adaptacion. En las mujeres la imagen era entera-
mente diferente. Tanto las lesiones frontales izquierdas como
derechas producian comportamiento extraordinariamente de-
pendiente del contexto, mientras que las mujeres normales
neuroldgicamente sanas exhibian, como ya sabemos, compor-
tamiento independiente del contexto.

Por supuesto, el siguiente paso ldgico es estudiar sujetos
normales mediante neuroimagen funcional, y esto es lo que es-
tamos haciendo en ¢l momento de escribir este libro. Espera-
mos que los hombres diestros sanos con preferencia por la
toma de decisiones dependientes del contexto muestren una
activacion particular de la corteza prefrontal izquierda mien-
tras hacen su tarea. Por el contrario, los varones diestros sanos
con preferencia por la toma de decisiones independientes del
contexte mMostraran una activacion particular en la corteza
prefrontal derecha. En las mujeres cabe esperar una imagen
completamente diferente. Mujeres diestras sanas con prefe-
rencia hacia la toma de decistones independientes del contexto
mostraran hilateralmente una activacion particular de la cor-
teza prefrontal, y las mujeres con preferencia por la toma de
decisiones dependientes del contexto mostrardn bilateralmen-
te una activacidn particular de la corteza posterior.
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Estilos cognitivos y cableado cerebral

Las estrategias cognitivas de toma de decisiones son diferentes
en hombres y en mujeres, y asi lo son las pautas de lateraliza-
cién de las funciones de su l6bulo frontal. Desde hace algin
tiempo se sabia que las diferencias estructurales, bioquimicas y
funcionales entre los hemisferios son mayores en los hombres
que en las mujeres.® Por eso no deberia ser una sorpresa que las
diferencias funcionales sean mayores entre los dos lobulos
frontales masculinos que entre los dos 16bulos frontales feme-
ninos.

Entre las muchas consecuencias posibles de estas diferen-
cias, hay una particularmente interesante. Esta relacionada
con el hecho de que varias enfermedades del cerebro afectan a
hombres y mujeres con tasas diferentes. La esquizofrenia,’ el
sindrome de Tourette'?y el trastorno de déficit de atencion con
hiperactividad'' son mis comunes en hombres que en mujeres.
Como encontraremos mds adelante en este libro, los tres tras-
tornos se entienden hoy como disfuncion de los lobulos fron-
tales o de las estructuras intimamente ligadas a los 1dbulos
frontales. ¢Podria ser que los hombres sean mas vulnerables
que las mujeres a cualquier trastorno que afecte predominan-
temente a los lébulos frontales? Esto podria deberse al hecho
de que los dos l6bulos frontales femeninos son funcionalmente
mds parecidos, y por consiguiente cada uno de ellos es mas ca-
paz de asumir las funciones del otro en el caso de disfuncién
lateralizada del I6bulo frontal. De hecho, una sugerencia de
disfuncion cerebral lateralizada, antes que completamente bi-
lateral, esta presente en la esquizofrenia,'? el sindrome de Tou-
rette!! y posiblemente incluso en el trastorno de déficit de aten-
cién con hiperactividad.'

¢Significa todo esto que la corteza femenina esta en general
menos diferenciada funcionalmente que la corteza masculina?
Tradicionalmente esta pregunta se planteaba de forma restrin-
gida, solo con respecto a los hemisferios cerebrales, y entonces
la respuesta tenia que ser si. Pero investigaciones recientes su-
gieren que en ciertos aspectos la corteza femenina esta mds di-
ferenciada funcionalmente que la corteza masculina. Nuestro
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propio trabajo también apuntaba en esta direccién cuando
comparabamos los efectos de lesiones posreriores (parietales y
temporales) sobre las estrategias de seleccion de respuestas.!?

Los efectos de las lesiones posteriores {parietal y temporal)
en hombres y mujeres sobre la ejecucidn de CBT eran conside-
rablemente menos significativos que los efectos de las lesiones
frontales. Esto era de esperar si la toma de decisiones centrada
en el actor estd basicamente bajo el control de los lébulos fron-
tales. De todas formas, los efectos de las lesiones cerebrales
posteriores presentaban rambién dimorfismo de género. En
los hombres, los efectos de una lesidn posterior tenfan una
orientacidn similar a los efectos de una lesién frontal, aunque
mas débil: las lesiones del lado izquierdo hacian el comporta-
miento mas independiente del contexto y las lesiones del lado
derecho hacian el comporramiento mas dependiente del con-
rexto. Pero en las mujeres los efectos de las lesiones posteriores
eran optiestos a los de las lesiones frontales: hacian la ejecu-
cion menos dependiente del contexto en lugar de mds depen-
diente del contexto.

En conjunto, fos descubrimientos en hombres y mujeres
llevan a una conclusién provocativa. Estos descubrimientos
desafian la creencia establecida de que la misma pauta de dife-
renciacién cortical funcional estd presente en ambos sexos,
aunque se expresa con mas fuerza en hombres que en mujeres.
Nuestros descubrimientos sugieren que ba diferencia no es me-
ramente de grado sino de cualidad, que hay presente una dife-
rencia cualitativa. La corteza femenina no estd menos diferen-
ciada funcionalmente que la corteza masculina, ni tampoco
mds. Los dos sexos acentian aspectos diferentes de la diferen-
ciacién cortical funcional. En el cerebro masculino las diferen-
cias izquierda-derecha estan mejor articuladas que en el cere-
bro femenino. jPero en el cerebro femenino las diferencias
delante-detris estan mejor articuladas que en el cerebro mas-
culino!

Esta conclusion estd apoyada por investigaciones anterio-
res que estudiaron los efectos de las lesiones'® y examinaron
las pautas de activacion de flujo sanguineo cerebral por regio-
nes'” y la imagen funcional por resonancia magnética (fIRM)
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en hombres y mujeres.'® Cuando la tarea consistia en procesar
informacién verbal, en los hombres se veia una coactivacion
de [as regiones frontal y posterior dentro de un mismo hemisfe-
rio, el derecho. Por el contrario, en las mujeres la coactivacion
era simétrica {«homologa»), es decir, se registraba co-activa-
cién de los dos hemisferios opuestos.

¢Cudl podria ser el mecanismo de estos dos énfasis alternati-
vos en la organizacién cortical funcional masculina y femeni-
na? Esta pregunta puede tratarse mejor si en lugar de la diferen-
ciacion funcional consideramos la integracién funcional. El
grado de integracion funcional en oposicion a la diferenciacién
entre estructuras cerebrales depende, a su vez, del grado de
interaccién entre ellas. Cuanto mayor es la interaccién entre
dos estructuras cerebrales, mayor es su integracion funcional.
Cuanto mas limitada es la interaccidn entre dichas estructuras,
mayor es su diferenciacion funcional.

Con este razonamiento en mente, consideremos lo que se
conoce sobre las conexiones principales dentro del cerebro. El
cuerpo calloso es la estructura que, junto con las comisuras an-
terior y posterior, conecta los dos hemisferios corticales. Cier-
tos aspectos del cuerpo calloso son mas gruesos en las mujeres
que en los hombres.'® En la medida en que creamos que hay
una relacién mds o menos directa entre estructura y funcién
{(una proposicidn tentadora, aunque precaria), esto puede ex-
plicar la mayor interaccién funcional, y con ello la mayor inte-
gracion funcional y menor diferenciacion funcional, entre los
hemisferios corticales en mujeres,

Consideremos a continuacidén las principales estructu-
ras que conectan los aspectos frontal (anterior) y trasero (pos-
terior) del mismo hemisferio, los fasciculos longitudinales v
otras largas fibras de materia blanca que conectan regiones
corticales distantes dextro de un hemisferio. Estudios recientes
han mostrado que estas estructuras son algo mayores en hom-
bres que en mujeres.?® Sigutendo la logica del analisis que
adoptamos en esta seccidn, esto puede explicar mayor interac-
cion funcional, y por ello una mayor integracion funcional
y menor diferenciacién funcional entre las regiones frontal y
posterior de un hemisferio en los varones.
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Asi emerge una imagen bastante elegante y equitativa de los
dos énfasis en la conexidn neuroanatémica complemeniaria
en hombres y mujeres que puede explicar algunas de las dife-
rencias cognitivas fundamentales entre los dos sexos. ;Cémo
afectan exactamente a la cognicion estos dos patrones de
conectividad? ;Qué patrén de conectividad es «mejor» para
qué tarea cognitiva? ¢Qué valor adaptativo tiene el hecho de
que estas dos pautas complementarias de organizacién neural
estén representadas dentro de la especie en proporciones apro-
ximadamente iguales {una pregunta teleoldgica que sigo plan-
teando a riesgo de desatar la ira de Stephen Jay Gould)?

Todas éstas son preguntas fascinantes y fundamentales. Al
tratar de responderlas, resulta tentador centrarse en la forma
relativamente simple en que las diferencias de género neuroa-
natémicas aqui descritas se prestan a formalizacion en un
modelo computacional. La mejor forma de responder a estas
pregurtas s, en mi opinion, mediante experimentacitn con
modetos computacionales, quiza redes neurales formales, que
comparan kas propiedades emergentes de las conexiones refor-
zadas dentro de las capas con las propiedades emergentes de
conexiones reforzadas emtre capas en un modelo bicameral.
Entre los muchos desafios de 1a neurociencia cognitiva, aque-
[los que permiten modelos tedricos naturales (frente a los arti-
ficiosos) son particularmente atractivos, puesto que sacan el
campo de ta neuropsicologia del dominio puramente empirico
para llevarlo al dominio de bas disciplinas teéricas desarrolla-
das. Quiza pueda probarse que el enigma de las diferencias
cognitivas entre los sexos es uno de estos desafios.

Rebeldes en pequeiia proporcion: lateralidad manual
y biisqueda de novedad

Podria parecer que la busqueda de novedad deberia ser el atri-
buto cardinal de nuestra especie inquieta, pero no ¢s asi. Los
humanos tienden a ser conservadores y se mueven hacia lo fa-
miliar. Durante mis presentaciones para ¢l gran pablico siem-
pre me divierte ver como ka gente quiere oir lo que ya conoce y
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no lo que es verdaderamente nuevo. Los periodistas, incluyen-
do los que de vez en cuando me preguntan sobre el cerebro
para diversos articulos en la prensa no especializada, tienen la
misma inclinacion.

De hecho, puede argumentarse que los monos tienden a ser
atraidos por la novedad mucho mds que los humanos. En un
experimento que llevaron a cabo Mortimer Mishkin y Karl
Pribram en los afios 50, un mono tenia que escoger entre un
objeto idéntico a uno previamente mostrado y un objeto dife-
rente.2! El mono veia un objeto. Luego el mono veia otro obje-
to, que era o bien idéntico al objeto cebo o diferente de él. Se
comparaban dos situaciones: cuando se reforzaba el objeto
{familiar) idéntico y cuando se reforzaba el objeto {nuevo) di-
ferente. En general, los monos aprendian a responder a los
nuevos estimulos con mds rapidez que a los familiares, lo que
sugiere que tienden a ser mds atraidos hacia lo nuevo que hacia
lo familiar.

En una situacién comparable los humanos actian de un
modo muy diferente. Las preferencias mostradas por nuestros
sujetos en el Cognitive Bias Task (cuando se les pedia que mira-
sen al blanco e hiciesen aquélla de las dos elecciones que «mis
les gustara») eran muy diferentes de las de los monos. Los hu-
manos escogian casi invariablemente los items mas parecidos
al blanco antes que los mas diferentes, Esto era cierto tanto
para los sujetos sanos diestros como para los pacientes con
dafio cerebral.

Semejante énfasis en lo familiar es comprensible, porque los
humanos, al menos los humanos adultos, se guian por el cone-
cimiento previamente acumulado en mucho mayor medida
que cualquier otra especie. Para decirlo de otra forma, la razén
entre el descubrimiento de novo y el cuerpo de conocimiento
previamente acumulado es relativamente baja en los humanos
adultos si se compara con otras especies. Esto se debe a que
ninguna otra especie tiene los mecanismos para almacenar y
transmitir el conocimiento colectivo acumulado durante mu-
chas generaciones en dispositivos culturales externos: libros,
peliculas v similares. Por consiguiente, nuestro sesgo hacia lo
familiar tiene una funcién adaptativa. Por el contrario, la asi-
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milacton de conocimiento previamente acumulado en un mono
estd limitada a la imitacién del comportamiento de otros mo-
nos. En general, un animal joven estd embarcado en un viaje
cognitivo, ¥ descubre su mundao por si mismo.

La predisposicion humana hacia la familiaridad puede cam-
biar a medida que se acumula nuevo conocimiento a un ritmo
exponencial. Quizd alguin dia un socidlogo de la ciencia dé con
una férmula que relacione la cantidad de conocimiento adqui-
rido dentro de una generacion con la cantidad de conocimien-
to heredado de generaciones anteriores. La paradoja es que
esta razon cambia de una forma no mondtona. Larazén es alta
en primates no-humanos y probablemente durante las etapas
prehistéricas de la civilizacién humana; es baja a lo largo de
la historia antigua y fa edad media; y se acelera a lo largo de la
historia reciente, alcanzando un crecimiento exponencial en
los tiempos modernos. El primer mdximo de esta razén refleja
una ausencia de aparatos culturales efectivos para almacena-
miento y transmision de informacién. Por el contrario, el se-
gundo maximo refleja la potencia de rales aparatos, que per-
mite una acumulacién de informacion cada vez més rapida. En
las sociedades hunmvanas encontramos una baja razon de cono-
cimiento adquirido/heredado en las culturas tradicionales,
que estd asociada al culto a los ancianos como los depositarios
de la sabiduria acumulada. Por el contrario, la alta razén de
conocimiento adquirido/heredado que se encuentra en las so-
ciedades modernas esta asociada con el culeo a los jévenes
como vehiculo de descubrimiento y progreso.

Pero una sociedad no puede florecer sélo en el conservadu-
rismo. Para que haya progreso debe existir un mecanismo que
equilibre conservadurismo e innovacion. Una sociedad excesi-
vamente conservadora quedard estancada. Una sociedad de-
masiado dispuesta a abandonar principios y conceptos esta-
blecidos, y lanzarse de cabeza hacia principios nuevos y no
verificados, serd peligrosamente fragil e inestable. Este equili-
brio delicado se mantiene en cualquier sociedad mediante con-
vencioncs tacitas y reglas explicitas que determinan la altura
del obstaculo qgue debe superar una nueva idea para tener
aceptacion. Sociedades diferentes fijan estos obsticulos a dife-
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rentes niveles para diferentes situaciones. En la ciencia, por
ejemplo, cuanto mds radical es una idea nueva, mayor es el
umbral de aceptacién. Un ritmo de conocimiento cada vez mas
rapido a lo largo de la historia estd acompanado por la crecien-
te disposicién de la sociedad a revisar las hipotesis dominantes
establecidas. Pero puede argumentarse que incluso las socie-
dades modernas dan un premio a la conservacion por encima
de la modificacion.

¢Hay un mecanismo que opere a nivel biolégico, posible-
mente genético, y que regule el equilibrio entre conservadurts-
mo e innovacion en la poblacion humana? La mera formu-
lacién de una pregunta en estos términos tiene un sonido pro-
vocativo y extravagante. Pero nuestro trabajo no sélo me ha
llevado a sospechar que existe tal mecanismo, sino que incluso
sugiere cudl puede ser.

Mencioné antes que la aplastante mayoria de nuestros suje-
tos mostraban preferencia por la similitud en el Cognitive Bias
Task —siempre que fueran diestros.?? Entre los zurdos la pau-
ta de respuesta era caracteristicamente diferente y muchos de
ellos mostraban una preferencia por la eleccion que diferia del
blanco antes que por la que se le parecia. Esto era particular-
mente cierto para los varones zurdos. En la medida en que
nuestro experimento provoca la preferencia hacia lo familiar
versus lo nuevo, parece que los zurdos, especialmente los varo-
nes zurdos, son los buscadores de la novedad.

Durante muchos afos se han venido haciendo afirmaciones
folcldricas sobre la alta predominancia de la zurdera en los in-
dividuos creativos. Las he oido repetidas en diferentes culturas
a ambos lados del Atlantico y siempre las he descartado co-
mo gratuitas... hasta que hicimos nuestros propios hallazgos.
Ahora no puedo dejar de sostener la intrigante posibilidad de
que diferentes tipos de lateralidad manual pueden estar aso-
ciados con los diferentes sesgos hacia la rutina versus la nove-
dad.

La lateralidad manual no es exclusiva de los seres humanos.
En muchas especies simiescas, tanto simios como monos, una
mano juega el papel destacado y la otra mano juega un papel
subordinado sistemdticamente a lo largo de la vida del ani-
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mal.2} La diferencia entre nosotros y ellos es que en los simios
no se manificsta ninguna preferencia sistemdtica dentro de la
poblacion y la mano dominante se distribuye aproximada-
mente por igual entre [os miembros de la especie. En los seres
humanos, por el contrario, aproximadamente el 90% de la po-
blacion es diestra en grados diversos, y sélo un 10% aproxi-
madamente se inclina hacia la zurdera.?? Entre todas las espe-
cies que muestran lateralidad individual, los humanos son la
especie que muestra la tendencia de poblacién mas fuerte y
consistente hacia una mano.

Numerosos intentos anteriores por encontrar correspon-
dientes cognitivos de la lateralidad manual fracasaron bésica-
mente.?S Lo que separa nuestro estudio de la mayoria de las in-
vestigaciones anteriores es nuestro énfasis en aspectos de la
toma de decisiones centrada en el actor, antes que en la veridi-
ca. Estamos considerando estilos cognitivos antes que capaci-
dades cognitivas. Una vez que la cuestion se plantea de esta
manera, emerge una posibilidad intrigante: los zurdos no son
iguales a los diestros ni son los inversos neuropsicoldgicos de
los diestros, sino que representan un estilo cognitivo caracte-
risticamente diferente.

Si 1a lateralidad manual estd correlacionada con la familia-
ridad en oposicion al sesgo por la novedad, entonces la razon
aproximadamente 9:1 de diestros a zurdos en la poblacion hu-
mana merece mas examen. ;Podria ser que esta razén refleje
equilibrio adaptativo entre tendencias de conservacién e inno-
vacién en la poblacion, y que el sesgo de lateralidad manual
sirva como mecanismo para controlar este equilibrio? Enton-
ces los zurdos son los buscadores de innovacion, los rebeldes
culturales cuya presencia es necesaria para el fermento social;
pero cuanto mads baja relativamente se mantiene su propor-
cién, menos pierde la sociedad sus amplias amarras culturales.

Para que sea viable, un mecanismo semejante tendria que
permitir cierta variacion para regular la razon conservacion-
finnovacién de una manera adaptativa. No sabemos cudn va-
riable es la «verdadera» razén de lateralidad manual biologica
en diferentes culturas en etapas histdricas diferentes. Si sabe-
mos, sin embargo, que los factores antropolégico-culturales
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afectan a esta razon en muchas sociedades. En conjunto parece
que las sociedades tradicionales, comprometidas en la preser-
vacion de la tradicién mds que en la innovacién, tienden a ex-
pulsar la zurdera y reforzar la destreza. Las doctrinas educati-
vas basadas en esta tradicidn, que hoy se perciben equivocadas
por parte de la moderna sociedad occidental, persistieron en la
mayoria de las sociedades europeas y asiaticas hasta bien en-
trada la segunda mitad del siglo xx, y siguen persistiendo en
muchas culturas incluso ahora. Nacido y escolarizado en la
Europa Oriental, yo mismo soy un producto de este atavismo
educativo v un zurdo converso. Por el contrario, la mds dind-
mica sociedad norteamericana —menos afectada por el «equi-
paje» cultural— ha estado menos inclinada hacia politicas de
lateralidad manual, permitiendo asi una mayor proporcién
de zurdos. Aunque es muy poco probable que el cambio forza-
do de zurdera a destreza cambie la neurobiologia subyacente y
los estilos cognitivos en algiin sentido real, quiza la politica de
{ateralidad haya sido la reaccidn ingenua de las sociedades tra-
dicionales ante las observaciones de que el comportamiento
iconoclasta suele estar asociado con la zurdera.

Puede plantearse una pregunta incluso mds amplia. ¢Es po-
sible que en otros primates no-humanos la lateralidad manual
sirva como un mecanismo para regular ¢l equilibrio conserva-
cidn versus innovacion en la poblacidn? Volvamos al experi-
mento de Mishkin. (Podria ser que en su muestra los monos
buscadores de familiaridad fueran diestros, y los monos bus-
cadores de novedad fueran zurdos? Desgraciadamente no se
dispone de datos sobre la lateralidad manual 6

¢Cudles son los mecanismos gue relacionan la lateralidad
manual con ¢l sesgo conservacidon-innovacion? En nuestra dis-
cusion anterior ligabamos el hemisferio izquierdo con las ruci-
nias cognitivas v el hemisferio derecho con la novedad cogni-
tiva, Entonces, en virtud de la contralateralidad del control
motor, la destreza tiende a comprometer preferentemente al
hemisferio izquierdo y la zurdera tiende a comprometer prefe-
rentemente al hemisferio derecho. Este razonamiento implica
que los papeles de los dos hemisferios con respecta a la distin-
ctdn novedad-rutina no estdn alterados en diestros y zurdos,
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Sin embargo, nuestra propia investigacién utilizando tareas
cognitivas centradas en el actor ha demostrado quelos papeles
funcionales de los dos 1ébulos frontales estdn invertidos en los
zurdos con relacion a los diestros.?7 Esto pone mds de relieve la
compleja relacidon entre lateralidad manual y especializacion
hemisférica. Podria ser, por ejemplo, que ciertos aspectos de
la especializacion hemisférica estén invertidos en los zurdos,
mHentras gue otros permanecen invariables.

Otra posibilidad la ofrecen los estudios que relacionan ras-
gos de personalidad con la bioquimica cerebral. Las personas
famosas por su predileccion por correr riesgos parecen tener
una representacion excepcionalmente alta de cierto tipo de re-
ceptores de dopamina.* La dopamina, por supuesto, es un
neurotransmisor intimamente ligado de forma especial a los
labulos frontales. ¢Es posible que este tipo particular de recep-
tor, un alelo de receptores D4, sea especiaimente abundante
entre los zurdos? ;Es especialmente abundante entre las perso-
nas que exhiben bisqueda de novedad en tareas cognitivas ta-
fes como el Cognitive Bias Task?

Hasta que estas preguntas sean respondidas de forma rigu-
rosa, la tesis desarrollada en este capitulo seguirs siendo espe-
culativa. Ademds, existe la intrigante posibilidad de que los
zurdos representen el fermento inquieto, creativo y buscador
de la novedad en la historia: un catalizador indispensable para
el progreso, pero que, cuanto mas controlado esté, menos tras-
tornard nuestros planes.

Cualquiera que sea la neurobiologia subyacente, sabemos a
un nivel fenomenaldgico que algunas personas son mejores en
la tnnovacion y otras lo son en seguir la rutina. De hecho, estos
diferentes dones son a menudo incompatibles. Los visionarios
que abren nuevos caminos en la ciencia, la cultura o los nego-
cios suelen fracasar en poner en prictica sus propias ideas de
una forma sostenida y sistemdtica; y para llevar a cabo estas
cosas hace falta que tomen el mando otras personas, que son
incapaces de abrir nuevos caminos pero necesarias para soste-
nerlos. ;Significa esto que los visionarios pioneros tienen un
hemisferio derecho particularmente bien desarrollado y que
los tipos convencionales y prudentes tienen un hemisferio iz-
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quierde mds desarrollado? Esta es una propuesta fascinante
para [a neuropsicologia de las diferencias individuales.

Como sucede con la creatividad, la enfermedad mental y los
trastornos del neurodesarrollo también hanestado ligados a la
zurdera. Esquizofrenia, autismo, dislexia, trastorno de déficit
de atencién... todos han estado caracterizados por una pro-
porcidn inusualmente alta de zurdos. Aungque muchos casos
de zurdera son «patoldgicos» {adquirida debido a un dafio ce-
rebral temprano),*® muchos otros son hereditarios, genética-
mente determinados. Los paralelismos en creatividad y locura
han fascinado tanto a cientificos como a poetas. Particular-
mente interesantes son los casos de fronteras fluidas, de genios
que se vuelven locos, como Van Gogh y Nijinsky. Tanto genio
como locura son desviaciones de la norma estadistica. La vi-
sion romdntica sostiene que las ideas creativas demasiado ade-
lantadas a su tiempo suelen ser denunciadas como locura por
los contemporineos. La visidn cinica sugiere que algunas de
las creencias culturales mas duraderas son un resultado de la
psicosis. Aunque la relacion entre creatividad y enfermedad
mental esta fuera del alcance de este libro, su relacidn compar-
tida con la zurdera es muy provocativa,

Talentos ejecutivos: el factor I y 1a teoria de la mente

Los cerebros humanos son tan variables en sus rasgos individua-
les como cualquier otra parte del cuerpo. El peso, los tamafios re-
lativos de los diferentes labulos, la articulacién de circunvolucio-
nes y surcos, etc.... todos son altamente variables. Aunque aiin
estd por constituirse la neurociencia cognitiva de las diferencias
individuales, intuitivamente tiene sentido que los rasgos cogniti-
vos y los talentos individuales tienen algo que ver con la variacion
individual en la organizacidn cerebral. Resulta notable que la va-
riacién individual de la morfologia del cerebro humano es espe-
cialmente pronunciada en los Iébulos frontales. ™

Tendemos a definir a las personas por sus talentos y caren-
cias. Alguien esta dotado para la musica pero no tiene sentido
espacial; a otro se le dan bien las palabras pero es duro de oido.
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Tales descripciones capturan los rasgos especiales de 1a perso-
na pero no la esencia de la persona. Pero cuando calificamos a
alguien de «inteligente» o «astuto» y a algin otro de «estiipi-
do» u «obtuso» ya no estamos hablando de rasgos especiales
restringidos. Estamos aludiendo a algo que es a la vez mds es-
curridize y mids profundo. Nos acercamos mucho mas a defi-
nir la esencia de la persona, a definir a la propia persona, mas
que los atriburos de fa persona. Ser «inteligente» {0 «estiipi-
do») no es un atributo de usted; es usted. De forma peculiar,
existe cierto grado de independencia entre esta dimensién glo-
bal de la mente humana y los rasgos especiales mis restringi-
dos. Un individuo puede estar privado de cualquier talento es-
pecial, musical, literario o atlético, pero ser considerado muy
«inteligente» por los demas. También es posible lo contrario,
cuando un individuo excepcionalmente dotado es, no ohstante,
percibido como «estiipido». A riesgo de cometer un sacrilegio
cuftural, y basado en informes biograficos, sugeriré que Mo-
zart era probablemente un genio algo «estipido». Probable-
mente también podria imputarse falta de sabiduria cotidiana
en ¢l caso de uno de mis héroes intelectuales, Alan Turing. Por
supuesto, los ejemplos de lo contrario, el «inteligente ordina-
rio», Son numerasos ¥, por definicion, andnimos, Muchos lec-
tores de este libro entrarian probablemente en esta categoria.

Pero ;qué entendemos por los términos «astuto» y «obtu-
s0»? ;Y cudles son las estructuras cerebrales cuyas variaciones
individuales determinan estos rasgos globales? Esta pregunta
esta directamente relacionada con la busqueda de la inteligen-
cia general —el «factor G»— y con las medidas de la misma,
que estan fuera del alcance de este libro. La cuestidn sigue sien-
do un tema de debate cientifico acalorado. Las dltimas dos dé-
cadas han sido testigo de un alejamiento de la nocién de un
unico factor G en favor de «inteligencias miiltiples». Iatrodu-
cidas por Gardner*! y Goleman,? estas «inteligencias» especi-
ficas de dominio corresponden en general a las variables cog-
nitivas estuchadas sistematicamente por los neurocientificos
cognitivos y puestas a prueba por los neuropsicélogos clinicos,
y que se saben disociables tanto en situaciones de salud neuro-
logica como en situaciones de enfermedad neurologica.
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Independientemente de cdmo se defina el constructo cogniti-
vo de la inteligencia general, yo no sé de la existencia de ningu-
na Unica y tipica caracteristica cerebral que pueda dar cuenta
de tal factor G. Los pocos estudios disponibles de los cerebros
de genios no han podido ofrecer hallazgos convincentes, y al-
gunos de ellos son enormemente contraintuitivos (lo que
muestra cudn errdneas son nuestras intuiciones sobre el rema).
Por ejemplo, el cerebro del autor Anatole France era famoso
por su pequerio tamafo.* El cerebro de Einstein revela una pe-
culiar falta de diferenciacién entre los 16bulos temporal y pa-
rietal, como si el 16bulo parietal se hubiera «apropiade» de
una porcidn del lobulo temporal. ¥ Esto puede explicar posi-
blemente su autoconfesada preferencia por la visualizacion
frente a los formalismos para el desarrollo de sus ideas (asi
como su documentada dislexia). Pero a menos que creamos
que un bomunculus habita en la region general del giro angu-
lar/supramarginal, el hallazgo es demasiado local, demasiado
regional para explicar un G global. Esto nos lleva a la conclu-
sion de que muchas formas de «genio» reflejan propiedades
locales de la mente (y, por implicacidn, del cerebro) y quizd tie-
nen poco que ver con nuestro sentido intuitivo de «ser inteli-
gente» como un atributo global y central definitorio de la per-
sonalidad. La naturaleza local del genio estd sugerida por las
narraciones hiograficas de Mozart y Turing. Por lo que sabe-
mos sabre sus vidas, ninguno de los dos hubtera sido conside-
rado «inteligente» por la mayoria de la gente.

Pero squé pasa con el factor [ {1 de «inteligente»}? Creo que,
a diferencia del factor G, el factor [ si existe. En esto disfruto
del apoyo ticito de montones de personas normales totalmen-
te indiferentes a G pero muy sensibles a f. Las personas norma-
les, que no estdn obstaculizadas por ninguna idea psicoldgica
preconeebida, sino dotadas de sentido comiin, son sorpren-
dentemente confiadas, y juzgan sin esfuerzo y sistemdticamen-
te quién es inteligente y quién no lo es. ;A qué estan respon-
diendo en los seres humanos afines? ;Cudl es la base de su
mntuicion? Siempre he pensado que esta cuestidn era digna de
plantearse pero he sido incapaz de encontrar una respuesta en
la literatura. Los soportes de la percepcion cotidiana de la inte-
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ligencia son un sujeto fascinante en la interfaz entre neuropsi-
cologia y psicologia social.

El estudiv en el que pienso deberia ser lo més naturalista po-
sible. Supongamos que usted retine un panel de «jueces» legos
que no estidn entorpecidos por minguna idea psicologica pre-
concebida y estan libres de instrucciones excesivas por parte
def investigador. Supongamos ademds que usted recluta una
muestra de sujetos igualmente legos. Los jueces tienen que cla-
sificar a los sujetos en una escala de «inteligencia» de uno a
diez, basada en una muestra de interacciones cara a cara e in-
formales de una hora de duracion o {(menos deseable} en una
cinta pregrabada de los sujetos que interaccionan con algiin
otro o consigo mismos. La situacion (en vivo o grabada) debe-
ria ser lo mds natural y menos limitada posible. Después del
experimento todos los sujetos pasan una extensa bateria de
tests neuropsicologicos. ¢Cuiles son sus predicciones? ;Espera
usted que las clasificaciones [ sean dependientes de la cultura o
invariantes frente a la cultura?

Yo predigo que las calificaciones de los jueces, o al menos
sus clasificaciones de los sujetos, seran altamente consistentes.
Aunque los factores culturales y profesionales juegan sin duda
un papel al juzgar la «inreligencia», creo que existen invarian-
tes culturales fundamentales de la «inteligencia» que se perci-
ben de forma andloga en todas las sociedades, igual que se ha
sugerido que existen para el caso de la belleza fisica. Predigo
rambién que entre todos los tests neuropsicologicos, las clasifi-
caciones por «inteligencia» estarfan mejor correlacionadas
con los tests de funciones ejecutivas. En el esquema de cosas de
«inteligencia miliiple», es la inteligencia ejecutiva lo que in-
tuitivamente reconocemos como «ser inteligente», el factor 1.
Y de todos los aspectos de la inteligencia, el factor I —el «ta-
lento ejecutivo»— configura nuestra percepcion de alguien
como una persona, ¥y no sélo como un portador de cierto rasgo
cognicivo.

Pero toda escala tiene su intervalo definido por dos extre-
mos. Por consiguiente, calificar a [a gente por el factor [ equi-
vale a calificarla por un factor E (E de «estiptdo»). Esto con-
vierte al experimento propuesto en una empresa altamente
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explosiva, que quizd nunca vea la luz del diz en nuestra cultura
preocupada por la correccidn, Eso serfa una pena.

En gran medida, el rasgo en cuestion se refiere a nuestra ca-
pacidad para formarnos una idea de otras personas y anticipar
515 comportamientos, motivos € intenciones. Dada la natura-
leza comunal de nuestras vidas, esta capacidad es de transcen-
dental importancia para nuestro éxito en el sentido mds am-
plio posible. Ya quiera usted cooperar con las intenciones de
alguien o frustarlas (y especialmente en el dltimo caso), usted
debe primero entender y anticipar las intenciones de la otra
persona.

En las descripciones anteriores de las funciones ejecutivas
esenciales hice énfasis en su aspecto secuencial, de planifica-
¢ién v ordenacién temporal. Imaginemos ahora que usted tie-
ne un plan y organiza secuencialmente sus acciones en coordi-
nacion con otros individuos e instituciones comprometidas en
la planificacién y organizacién secuencial de sus propias ac-
ciones. Su relacién con estos otros individuos e instituciones
puede ser cooperativa, adversaria o ambas. Ademas, la natu-
raleza de esta relacion puede cambiar en el curso del tiempo.
Para tener éxito en esta interaccion, usted no sélo debe ser ca-
paz de tener un plan de accidn propio, sino que también debe
tener una idea de la naturaleza del plan de los otros colegas.
No sélo debe ser capaz de prever las consecuencias de sus pro-
pias acciones, sino que también debe prever las consecuencias
de las acciones de los vecinos, Para hacerlo, debe tener la capa-
cidad de formarse una representacién interna de la vida men-
tal de la otra persona o, utilizando el lenguaje elevado de la
neuropsicologia cognitiva, formar la «teoria de la mente» de
[a otra persona. Usted decidira entonces sus propias acciones
bajo la influencia de su teoria de la mente del vecino formulada
en su propia mente. Y el vecino tendrd presumiblemente for-
mulada en sz cabeza una teoria de la mente de usted. El éxito
relativo de cada uno de ustedes dependerd bidsicamente de la
exactitud y grado de precision de sus capacidades respectivas
para formar la representacion interna del otro. Esto hace que
el proceso ejecutivo requerido para el éxito en un entorno so-
cial e interactivo sea mucho mas complejo que los procesos eje-



Lobulos diferentes para gentes diferentes 153

cutivos que se requieren en una situacion solitaria, tal como re-
solver un rompecabezas. Esto es cierto para las situaciones
competitivas, cooperativas o corn interaccion mixta.

El ajedrez o las damas representan un ejemplo formalizado
y altamente depurado de tales funciones ejecutivas «sociales».
Las actividades de los lideres de los negocios, la politica o el
ejército estan también basadas fundamentalmente en sus ca-
pacidades para formar la «teoria de la mente» de su contrario,
o muy a menudo de sus contrarios. En todos estos ambientes
las preguntas esenciales son «;Qué hara él a continuacién?» y
«¢Qué deberia hacer yo si €l hace eso?». En mi propia expe-
riencia, la partida que tuve que jugar contra las instituciones
del Estado para salir de la Union Soviética fue el ejemplo mas
extremo y exigente de un juego de ajedrez de la vida real y con
alta apuesta a que me haya enfrentado nunca. Mi capacidad de
intuictdn y anticipacién de los movimientos e intenciones de la
otra parte marcaba toda la diferencia entre éxito y fracaso de
mi audaz empresa.

La capacidad de intuir los estados mentales de otras perso-
nas es fundamental para las interacciones sociales. Encuentra
muy pocos prototipos en el mundo animal, si es que hay algu-
no. Una de las formas mas refinadas que puede tomar esta ca-
pacidad es el engaiio, puesto que el engaiio requiere manipular
al adversario para que adquiera ciertos estados mentales que el
que engana puede entonces explotar. Frith y Frith afirman que
incluso los monos carecen de esta capacidad en cualquier gra-
do apreciable y que es un atributo especificamente humano.?$
El corolario irénico de esta conclusion es que, en la medida en
que tales interacciones sociales desarrolladas son especifica-
mente humanas, también lo es la sociopatia.

Alguien con una intuicion de la mente de otras personas es
percibido intuitivamente como «inteligente» o «astuto», y al-
guien sin esta capacidad lo es como «estupido» u «obtuso».
Usamos estas descripciones para recoger la esencia cognitiva
del individuo en oposicion a sus rasgos cognitivos estrechos.
Aunque quizi sea posible respetar un don especial de una per-
sona «estupida», encontramos muy dificil respetar a la perso-
na como individuo. Y basado en todo lo que sabemos sobre el
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cerebro, esta capacidad evasiva pero fundamental reside en los
16bulos frontales. En varios estudios se les pidio a sujetos nor-
males que imaginaran los estados mentales de otras personas
mientras sus cerebros estaban siendo explorados con PET o
fIRM. Invariablemente se encontré activacién particular en la
corteza prefrontal inferior media y lateral.

Encontramos una capacidad ampliada para intuir los mun-
dos internos de otras personas en los lideres ejecutivos, politi-
cos y militares de éxito. Pero tan a menudo, 0 mds, encontra-
mos esta capacidad disminuida. Una pobre capacidad para
formar la teoria de la mente puede ser una expresion de la va-
riabilidad normal en la funcién del I6bulo frontal sin que im-
plique necesariamente una patologia del l6bulo frontal, de la
misma forma que la mayoria de los ejemplos cotidianos de len-
guaje inarticulado no implican un dafio severo en el lobulo
temporal.

Yo, como clinico, me encuentro con mucha frecuencia con
esta disminucién no patolégica «benigna» de la capacidad de
formar una teoria de la mente y presumiblemente una sutil de-
bilidad funcional de los lobulos frontales. Solia encontrarla
aburrida pero he llegado a disfrutar de ella como un voyeur
cognitivo y un estudiante casual de la variacién individual de
la funcién del 16bulo frontal en la vida cotidiana.

Un paciente entra en mi despacho y yo empiezo a indagar
sobre las circunstancias de su accidente de automavil. La res-
puesta es aproximadamente como sigue. «Anoche abri la ne-
vera y vi que nos estibamos quedando sin leche. Mi esposa
siempre desayuna cereales y jcémo iba a hacerlo sin leche! Asi
que a la manana siguiente tuve que ir a la tienda a comprar le-
che. Tenemos tres tiendas de ultramarinos en la vecindad pero
siempre compro en Joe porque es un buen tipo e hicimos juntos
el servicio militar en la Marina. Asi que entro en mi furgoneta
verde, pero entonces se me ocurre que tengo que ir primero al
banco...» y asi sucesivamente, hasta que, con suerte, llegamos
al cruce de calles donde tuvo lugar la colisién.

Mi buen paciente fallaba claramente en formarse una teoria
aproximada de mi mente, o de lo contrario me hubiera ahorra-
do a mi (y a él mismo) todos los detalles que no tienen ninguna
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relevancia para lo que yo, como neuropsicologo, necesito saber
sobre su problema. ¢ Es esto una expresion del dafio en el 16bulo
frontal que el buen hombre sufrié en el accidente? Lo dudo. Lo
mds probable es que ¢l haya sido siempre asi: un poco, bueno ...
«estiipido». Puede permitirselo: nosotros reconocemos dife-
rencias individuales en cualquier cosa y respecto a la curva nor-
mal. Aparte de ello, resulta que mi paciente es un excelente mii-
sico amateur y yo no —de nuevo diferencias individuales.

Pero he aqui un caso de una incapacidad mucho mas extrema
para formar la teoria de mi mente, que me obliga a concluir la
presencia de una abierta patologia del I6bulo frontal. Un hom-
bre de cuarenta y pocos anos fue enviado para una evaluacion
neuropsicoldgica. Padecia una misteriosa enfermedad neurode-
generativa, probablemente hereditaria, andnima y maligna. En-
tré vigorosamente en mi despacho, bien vestido y presentado,
sin ningun estigma discernible de un paciente neuroldgico. Yo le
hice mi entrevista normal para la historia clinica: edad, educa-
cion, estado civil, lateralidad manual. Sus respuestas eran opor-
tunas, en un lenguaje bien expresado.

Luego le pregunté sobre sus pasatiempos favoritos. «;El
cine!» —la respuesta llego con la excitacion de un adolescente
que revive su primer viaje a Disneylandia. Y antes de que yo
pudiera decir una palabra o hacer mi siguiente pregunta, soltd
una retahila de todas las peliculas vistas recientemente, una
tras otra tras otra, con detalles pintorescos, todo ello expuesto
en un lenguaje excitado y atropellado por decirlo todo a la vez.
Mt primer impulso fue pasar a otra cosa, pero entonces decidi
dejar que las cosas siguiesen su curso y ver qué sucedia. La ex-
posicién de las peliculas seguia adelante de forma exuberante e
incesante, docenas de ellas una detras de otra. El hombre esta-
ba dentro de las peliculas y las habia visto todas —y ahora yo,
su doctor, jestaba teniendo conocimiento de su inolvidable y
gozosa experiencia personal! Los argumentos de las peliculas
siguieron brotando durante unos cuarenta minutos y hubieran
continuado brotando si no hubiera intercumpido a mi pacien-
te y pasado a otra cosa.

El <hombre de las peliculas» estd grabado en mt memoria
como un caso de un paciente sin la menor idea sobre la infor-



156  El cerebro ejecutivo

macién necesaria para su doctor. Este era un caso de déficit de
la capacidad del paciente para formar la teoria de mi mente
de un orden de magnitud mis profundo que el caso anterior de
la victima del accidente de automévil cuando iba a buscar le-
che, y sospeché fuertemente la presencia de dafio en el Iébulo
frontal. De hecho, los resultados de los tests neuropsicolégicos
posteriores sugerian una disfuncion del lobulo frontal espe-
cialmente severa. La incapacidad de mi paciente para contro-
lar su propia expresion es comun en la enfermedad del lobulo
frontal y a menudo se considera como una de sus caracteristi-
cas centrales. Como veremos en los casos del estudiante dana-
do Viadimir y la victima de accidente de equitacién Kevin,
puede tomar muchas formas. Esta consecuencia de la disfun-
cién del I6bulo frontal es particularmente dafina para las
interacciones sociales del individuo tanto en las formas abier-
tamente clinicas como en las formas cotidianas mds sutiles y
relativamente benignas.

Evidentemente, la capacidad de formar una representacién
interna de la mente de una persona diferente esta ligada a otra
capacidad cognitiva fundamental: el concepto de yo neental y
diferenciacion yo-no yo mental. El sentido del yo es fundamen-
tal para nuestra vida mental y pareceria que sin él no puede
existir ninguna cognicion compleja. Pese a todo, la evidencia
cientifica sugiere que el sentido del yo emerge tardiamente en la
evolucion y estd ligado al desarrollo de los lobulos frontales.

Los estudios experimentales de la evolucién del concepto
del «yo» utilizan el método de la diferenciacién yo-no yo (o yo-
otro).3” Supongamos que usted coloca un animal delante del
espejo. ¢Relacionara su propia imagen consigo mismo o con
un animal diferente? Los perros se relacionan con su propia
imagen como si fuera un animal diferente. Ladran, grufien y se
enzarzan en juegos de dominacidén. Solo los grandes simios, y
en menor medida los monos, relacionan su imagen especular
con su propio yo.** Utilizan el espejo como una oportunidad
para observar partes de su cuerpo dificiles de alcanzar y para
borrar marcas pintadas en la frente por los experimentadores.

A partir de estos humildes inicios evolutivos, los seres hu-
manos hemos desarrollado una elaborada maquinaria mental
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para representar nuestros propios estados internos. Y una vez
mds, en ella estd involucrada la corteza prefrontal. Cuando a
los sujetos sc les pide que se centren en sus propios estados
mentales, frente a la realidad externa, se ilumina la corteza
prefrontal media.*® Tanto la representacion interna de los pro-
pios estados mentales de uno como las representaciones inter-
nas de los estados mentales de los otros se basan en los l6bulos
frontales. Y asi las computaciones neurales coordinadas y
complejas integran y entretejen las representaciones mentales
del «yo» y los «otros». Verdaderamente, la corteza prefrontal
es lo mas proximo que existe al substrato neural del ser social.

El que la capacidad para la diferenciacion yo-no yo depen-
diera de los 16bulos frontales no es una sorpresa. Como hemos
establecido antes, la corteza prefrontal es la tinica parte del ce-
rebro, y por supuesto del neocértex, en donde la informacién
sobre el medio interno del organismo converge con la informa-
cion sobre el mundo exterior. La corteza prefrontal es la tinica
parte del cerebro con la maquinaria neural capaz de integrar
las dos fuentes de datos.

Pero ¢hasta qué punto es capaz? ¢ Con qué precisiéon van pa-
ralelos la emergencia de esta capacidad y el desarrollo de los
lobulos frontales? ¢Hasta qué punto sigue estrechamente el
desarrollo de esta capacidad cognitiva a la emergencia de su
supuesto substrato neural? ¢Es el desarrollo de una diferencia-
cidn yo-no yo solamente una funcién de la emergencia del I6-
bulo frontal en la evolucidn, o también requirié la emergencia
de ciertas estructuras conceptuales cada vez mads externaliza-
dasen lacultura? En El origen de la conciencia en la ruptura de
la mente bicameral Julian Jaynes propuso que la autoconcien-
cia emergio bastante tarde en la evolucién cultural humana,
posiblemente tan tarde como en el segundo milenio antes de
Cristo.*?

Sospecho también que muchas creencias culturales persis-
tentes {que yo, como cientifico, tiendo a considerar «sobrena-
turales»), incluyendo las creencias religiosas, son vestigios de
la incapacidad de los humanos primitivos para reconocer sus
propias representaciones internas de otras personas como par-
te del «yo» antes que del «no yo». Ricas imagenes sensoriales
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de otras personas, incluso los propios procesos mentales de
uno, serian interpretadas como «espiritus», Un rico recuerdo
sensorial de un miembro de la tribu muerto seria interpretado
comao el «fantasma» del hombre de la tribu o como evidencia
de «vida después de la muerte» del hombre de la tribu. Segiin
este escenario, algunas de las creencias religiosas v magicas
mds literales, que persistieron durante milenios, son vestigios
de la incapacidad de los humanos primitivos para distinguir
entre los propios recuerdos que tiene uno de otras personas
(representaciones internas, partes del «yo») y las propias per-
sonas reales («no yos», otros). Quizd haya sido exactamente a
esto a lo que se refiere Jaynes?! como «las experiencias alucina-
torias» de los antiguos humanos. Una cuidadosa investigacion
transcultural de la diferenciacién cognitiva yo-no yo que abar-
que a las pocas culturas relativamente «primitivas» (p.ej., tri-
bus indias del Amazonasy habitantes de Papiia-Nueva Guinea
e Irian Java) podria ser especialmente iluminadora a este res-
pecto.

Segiin Jaynes, la confusién yo-no yo no se limité a los tiem-
pos prehistoricos. Se extendio hasta bien entrada la primitiva
historia poblada por individuos que suponemos que son neu-
robioldgicamente «modernos». Si esto es asi, entonces hay que
considerar una entre dos posibilidades {0 una combinacién de
ambas). Primero, la evolucién bioldgica de los 16bulos fronta-
tes no es por si misma suficiente para la complecién de la dife-
renciactdn yo-no yo cognitiva y se requiere cierto efecto adicio-
ntal y cultural acumulativo, como sugiere Jaynes. O segundo, la
evolucidn bioldgica de los 16bulos frontales se extendi6 hasta
una etapa mas tardia en la historia de lo que nuestras hipdtesis
evolutivas establecidas hubieran pensado. Quizd la humaniza-
cién del gran stmio haya durado mas riempo incluse de lo que
pensdbamos.
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CUANDO EL LIDER
ESTA HERIDO

Los frigiles l6bulos frontales

La definicién de enfermedad cambia con el tiempo. La neuro-
psicologia cldsica se interesaba en los efectos de [as lesiones ce-
rebrales (heridas de bala, derrames cerebrales y tumares) so-
bre la cognicién. Esta era la base de conocimiento sobre la que
se construyd nuestra comprension de la funcién cerebral. Poco
a poco se amplié el alcance de la neuropsicologia, y hoy hay
mds neuropsicdlogos empleados en establecimientos psiquia-
tricos y geridtricos que en los servicios de neurologia tradicio-
nales.

La expansion de la neuropsicologia refleja la expansién de
la definicién de la enfermedad cerebral. Esta, a su vez, es una
consecuencia de que nuestra sociedad se hace cada vez mds ilus-
trada, mds acomodada y, pese a nuestros recelos ocasionales,
mdas humana en conjunto. Antiguamente se consideraba nor-
mal que a cierta edad las personas empezaran a «chiflarse».
Hoy sabemos que esto no es parte del envejecimiento normal,
sino que mas bien es una consecuencia de distincos trastornos
cerebrales, tales como la enfermedad de Alzheimer, Antigua-
mente un mal estudiante era reprendido por sus padres y un
alumno indisciplinado era azotado. Hoy sabemos de la exis-
tencia de las discapacidades del aprendizaje v el trastorne de
déficit de atencién.

Recuerdo mi primer puesto universitario en los Estados
Unidos a finales de los afios 70 en uno de los mds prestigiosos
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departamentos de psicologia de la Ivy League.* Las congresos
clinicos abundaban en debates interminables sobre si un pa-
ciente concreto era «esquizofrénico» u «organico», donde or-
ganico significaba que sufria una disfuncion del cerebro. La
vieja distincion cartesiana entre el cuerpo y el alma, que habia
enganado al gran publico durante tantos afios, habia calado
también en la psiquiatria.

Hoy sabemos que la esquizofrenia es orgdnica, puesto que
en los cerebros de los pacientes se han descubierto anormali-
dades tanto bioquimicas como estructurales. Esto también es
cierto de la depresion, el trastorno obsesivo-compulsivo, el
trastorno de déficit de atencion, el sindrome de Tourette y
otras situaciones. La distincion entre las «enfermedades del ce-
rebro» y «enfermedades del alma» se hace cada vez mds escu-
rridiza. Las dolencias del «alma» se entienden cada vez mas
como enfermedades del cerebro. El «error de Descartes», por
utilizar la elegante expresién de Antonio Damasio,' se estd co-
rrigiendo finalmente.

Conforme seguimos descubriendo las bases neurales de las
enfermedades que previamente se creian que estaban en el de-
partamento del alma, se hace cada vez mis evidente el grado
extremo de implicacion del 16bulo frontal en practicamente
todas estas situaciones. Esto revela una particular vulnerabili-
dad biolégica de los 16bulos frontales. De hecho, la disfuncién
del 16bulo frontal suele reflejar algo mds que dafio directo en
los I6bulos frontales.?

Los I6bulos frontales parecen ser el cuello de botella, el pun-
to de convergencia de los efectos del dano en practicamente
cualguier lugar del cerebro.? Considerando la analogia militar,
esto no deberia ser una sorpresa. Una lesion del lider perturba-
ra las actividades de muchas unidades en el campo de batalla,
produciendo efectos remotos. De la misma forma, las funcio-
nes de liderazgo se veran perturbadas si se cortan las lineas de
comunicacidn entre el frente y el lider.

* Talvy lcqguc (Liga de la Hiedra) agrupa a ocho de las mas an-
tiguas y prestigiosas universidades del Fste de los EE.UUL (N. del t.)
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El dafio en los l16bulos frontales produce amplios efectos
que se extienden por todo el cerebro. Al mismo tiempo, el dafio
en cualquier parte del cerebro desencadena efectos que se ex-
tienden e interfieren con la funcion del Iobulo frontal. Esta ca-
racteristica singular refleja el papel de los [6bulos frontales
como «centro» del sistema nervioso con un conjunto singular-
mente rico de conexiones de ida y vuelta con otras estructuras
cerebrales.

La sensibilidad dnica de los [dbulos frontales a la enferme-
dad cerebral puede demostrarse de varias formas. Los neuro-
cientificos suecos Asa Lilja y Jarl Risberg estudiaron las pautas
de alteracion del flujo sanguineo cerebral por regiones (rCBF)
debidas a tumores cerebrales.* Para su sorpresa, encontraron
que el flujo sanguineo estaba particularmente afectado en los
lobulos frontales independientemente de la localizacion del tu-
mor. Esto era cierto incluso si el propio tumor estaba tan aleja-
do de los lébulos frontales como pudiera estarlo sin salirse del
craneo, por asi decir.

Cienrificos del Instituto Psiquiatrico del Estado de Nueva
York estudiaron pautas de flujo sanguineo regular en pacien-
tes con depresion.’ La alteracion del flujo sanguineo era mas
pronunciada en los lobulos frontales, pese al hecho de que la
serotonina (un neurotransmisor cuya deficiencia se supone
responsable de la depresion) es ubicua en el cerebro, sin mos-
trar ninguna preponderancia especial en el 1obulo frontal. En
Suecia, Risberg estudio los efectos transitorios de la terapia
electraconvulsiva (ECT) sobre el flujo sanguineo cerebral por
regiones.® Una vez mads, la mayor alteracion se encontré en los
[6bulos frontales incluso si los electrodos por los que se llevaba
la corriente al cerebro se aplicaban en los [6bulos temporales,

En otro estudio llevado a cabo en el Instituto Psiquidtrico
del Estado de Nueva York se administré a voluntarios sanos
escopolamina, una sustancia quimica que interfiere con la ac-
cion de la acetilcolina, uno de los principales neurotransmiso-
res en el cerebro.” La escopolamina se administraba para crear
una simulacion experimental de trastornos de memoria en la
enfermedad de Alzheimer. (La l6gica del experimento se basa-
ba en la hipotesis de que la transmision colinérgica se ve espe-
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cialmente afectada en la enfermedad de Alzheimer.) Una vez
mds, la mayor alteracion del flujo sanguineo cerebral por re-
giones se observd en los 16bulos frontales, pese al hecho de
que, a diferencia de algunos otros neurotransmisores, la acetil-
colina no es excepcionalmente dominante en los l6bulos fron-
tales.

En un trabajo realizado en el Centro de Demencia y Enveje-
cimiento de lIa Universidad de Nueva York, mis colegas y yo
hemos demostrado que los lobulos frontales se hacen disfun-
cionales en una fase muy temprana de la demencia de tipo
Alzheimer.® Esto se expresa como una incapacidad de tomar
decisiones en situaciones ambiguas. Dada la naturaleza ambi-
gua de la mayoria de las situaciones de la vida real, la pérdida
de esta capacidad estd impregnada de consecuencias particu-
larmente devastadoras.

Pero también se producen cambios cognitivos en el enveje-
cimiento normal. No es infrecuente que personas sexagenarias
o septuagenarias adviertan que su memoria ya no es tan aguda
como solia ser. Lo que la mayoria de la gente no advierte es que
los denominados cambios normales relacionados con la edad
afectan a las funciones de los lébulos frontales tanto como
afectan a la memoria.

Para concluir, los l6bulos frontales son mas vulnerables y se
ven afectados en un abanico mds amplio de trastornos cerebra-
les, trastornos del neurodesarrollo, neuropsiquidtricos, neuro-
geridtricos, etc., que cualquier otra parte del cerebro. Los 16-
bulos frontales tienen un «umbral de colapso funcional» excep-
cionalmente bajo. Esto me llevé hace muchos afios a concluir
que la disfuncién del I6bulo frontal es a la enfermedad cerebral
lo que la fiebre es a la enfermedad bacteriana. Es a la vez alta-
mente predecible y a menudo no-especifica.’ Hughlings Jack-
son entendié esto muy bien cuando introdujo su ley de «evolu-
cidn y disolucion». ' Segin esta ley, las estructuras cerebrales
filogenéricamente mas jGvenes son las primeras en sucumbir a
la enfermedad cerebral. Pero yo creo que la vulnerabilidad es-
pecifica de los I6bulos frontales es el precio que tienen que pa-
gar por la riqueza excepcional de sus conexiones. El efecto de
«suma de ruido», la agregacion de sefiales defectuosas que
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probablemente tiene lugar en la corteza prefrontal tras un
dafo cerebral difuso, puede demostrarse computacionalmen-
te. De hecho, yo disefié una demostracion matematica de este
efecto en colaboracién con Yelena Artemyeva en la Universi-
dad de Moscii a finales de los anos 60, utilizando como modelo
el antdmata paralelo de baja fiabilidad de John von Neumann,
El corolario clinico de esta conclusion es que la disfuncion del
16bulo frontal no siempre indica una lesion del 16bulo frontal.
De hecho, en la mayoria de los casos probablemente no lo
hace. En su lugar, es un efecto remoto de una lesion distante,
distribuida y difusa.

Sindromes del [6bulo frontal

Consideremos la secuencia de sucesos que se requiere para
rodo comportamiento con un propdsito. En primer lugar, debe
iniciarse el comportamiento. En segundo, debe identificarse el
objetivo y formularse el fin de la accidn. Tercero, debe forjarse
un plan de accidn de acuerde con el fin. Cuarto, deben seleccio-
narse los medios mediante los que puede lograrse el plan en una
secuencia temporal apropiada. Quinto, deben ejecutarse los di-
versos pasos del plan en un orden apropiado con una transicion
suave de un paso a otro. Finalmente, hay que hacer una compa-
racidn entre el objetivo y el resultado de la accion: ;corresponde
el resultado final al objetivo? jes una «misién cumplida» o una
«misidn fallida? Sies «fallida», entonces jen cudnto y en qué as-
pecta de fa tarea? En pocas palabras, éstas son las funciones del
ejecutivo que esta a cargo del funcionamiento de una organiza-
cién. Estas son también las funciones de los lébulos frontales.
Por esto es por lo que las funciones de los l6bulos frontales se de-
nominan a veces «funciones ejecutivas»,

La importancia de las funciones ejecutivas puede apreciarse
mejor a través del anilisis de su desintegracién tras un dafio ce-
rebral. Un paciente con los lébulos frontales dafados retiene,
al menos hasta cierto grado, la capacidad de ejercitar la mayo-
ria de las habilidades cognitivas por separade.!’ Las capacida-
des bhdsicas, tales como lectura, escritura, cdleulos sencillos,
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expresion verbal y movimientos permanecen bdsicamente in-
tactas. Enganosamente, el paciente ejecutara bien los tests psi-
cologicos que miden estas funciones por separado. Sin embar-
go, cualquier actividad sintética que requiera la coordinacién
de muchas habilidades cognitivas en un proceso coherente y
orientado hacia objetivos se verd gravemente deteriorada.

Pero incluso una rapida revision de la neuroanatomia del
I6bulo frontal sugiere su tremenda complejidad. Esta, a su vez,
sugiere una diversidad funcional de cada parte definida. Y de
hecho, el dafio en partes diferentes de los I6bulos frontales
produce sindromes distintos y clinicamente bastante diferen-
tes. Los mas comunes entre ellos son los sindromes dorsolate-
ral y orbitofrontal ?

En la primitiva literatura neurologica el sindrome dorsola-
teral se conocia como «pseudodepresion». El nombre alude a
la similitud de algunos pacientes del [6bulo frontal con los pa-
ctentes deprimidos. En ambas situaciones esta presente una
inercia extrema y una incapacidad para iniciar un comporta-
miento, a veces en un alto grado. Un paciente con sindrome
dorsolateral severo se quedara pasivamente en la cama, sin co-
mer, beber o atender a cualquier otra necesidad. Dejara de res-
ponder ripidamente a cualquier intento por comprometerle
en cualquier actividad. Se parecera algo a un paciente con de-
presion severa. Pero la similitud termina aqui. Un paciente
deprimido tiene un estado de dnimo triste y una sensacion de
miseria total, pero un paciente frontal dorsolateral tiene un
afecto plano y una sensacion de indiferencia. El paciente con
lesion frontal dorsolateral no esta ni triste ni feliz; en cierto
sentido no tiene ninguin estado de dnimo. No importa lo que [e
suceda al paciente, cosas buenas o cosas malas, este estado de
indiferencia persistira.

La indiferencia de los pacientes frontales dorsolaterales es a
veces tan extrema que reduce su respuesta al dolor. La mayoria
de la gente ha oido hablar de la lobotomia frontal, un procedi-
miento de neurocirugia que secciona las conexiones entre fos
lobulos frontales y el resto del cerebro.!? Introducida en 1935
por un médico portugués, Egas Moniz,'* la lobotomia frontal
tuvo su auge en los Estados Unidos en los afios 40y 50 y desde
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entonces ha quedado desacreditada y basicamente abandona-
da, Para mejor o para peor, se utilizd muy a menudo para tra-
tar la psicosis. También se utilizo, sin embargo, para tratar un
dolor incurable, una extrafia situacién de sufrimiento extremo
sin respuesta a la medicacion.

La lohotomia frontal, o un procedimiento relacionado lfa-
mado «cingulotomia», «curaba» a estos pacientes, permanen-
te o temporalmente, de la sensacidn subjetiva de sufrimiento,
pera no de la sensacion fisica de dolor.!* Extrafiamente, ellos
seguian informando de su sensacidén en términos practicamen-
te idénticos a los utitizados antes de la cirugia. Pero lo que an-
tes era fuente de un sufrimiento insoportable, ahora se afron-
taba con completa indiferencia. Los pacientes ya no estaban
molestos por el dolor, pese a su presencia persistente,

Raobere lacono, un neurocirujano del sur de California, lla-
mé mi atencion sobre el caso de una paciente que sufria de un
dolor recral atroz y debilitador, con depresion, perturbaciones
del suefio y adiccidn a la mortina, Tras la cingulotomia, la pa-
ciente ya no emitia quejas de dolor, aunque si seguia quejando-
se del dolor cuando se le preguntaba. Por primera vez en mu-
chos meses aparecia relajada. La familia estaba sorprendida
con su cambio de personalidad, desde una extremadamente
exigente a otra fantdsticamente sumisa. Durante las pocas se-
manas siguientes el suefio de la paciente mejoré notablemente
y expresé muchas menos quejas espontdneas. También se hizo
altamente sugestionable.'®

La observacion es exrraordinariamente interesante, puesto
que nos informa tanto sobre los [6bulos frontales como sobre
los mecanismos del dolor, La experiencia sensorial por si sola
no es suficiente para producir la sensacidn subjetiva del sufri-
miento. Se requiere un proceso interpretativo de un orden su-
perior que parece estar ligado de algin modo a los lébulos
frontales, Estudios de neuroimagen funcional recientes han
demostrado, por ejemplo, que la expectativa de dolor activa
las regiones del l6bulo frontal medio.!'” Cuando la sefial de la
experiencia sensorial aversiva no llega a alcanzar los lébulos
frontales, la experiencia deja de causar el sentido subjetivo y
afectivo de sufrimiento. La lobotomia frontal «curaba» al pro-
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ducir en el paciente el sindrome del I6bulo frontal dorsolate-
ral. Como quedari claro en la siguiente discusion, el precio de
una cura semejante es muy alto.

Impulso y cuerpos newtonianos:
un estudio de caso dorsolateral

Vladimir era un prometedor estudiante de ingenieria en Mos-
cu, entonces veinteafiero. Estaba en el andén del metro de
Mosci, el famoso y rimbombantemente imponente «metro»,
la gran pirdmide de Stalin construida con el trabajo de los es-
clavos del Gulag. Cuando el bal6n de futbol con el que Vladi-
mir estaba jugando cay6 a la via, él salté para recogerlo. Fue
golpeado por un tren que llegaba, sufrié una grave lesién en la
cabeza y fue enviado ripidamente al Instituto Bourdenko de
Neurocirugia, donde yo desarrollaba mi investigacion en esa
época bajo la supervision de Luria. Encontré por primera vez a
Vladimir dos o tres meses después de su lesion. En aquella épo-
ca Vladimir estaba médicamente estable y su vida ya no corria
peligro.

Vladimir era particularmente interesante porque, como re-
sultado de su lesion, tuvo que sufrir una amputacion quirirgi-
ca en ambos I6bulos frontales. Luria se estaba interesando
cada vez mas en los 16bulos frontales y yo, el mas joven de su
entorno inmediato, no estaba por entonces ligado a ningun
proyecto concreto. Asi que los l6bulos frontales se convirtie-
ron en mi proyecto y Vladimir se convirtié en «mi» paciente.
Yo era uno de los pocos varones en el grupo basicamente feme-
nino de Luria, y por ello podia ser una persona fiable para tra-
bajar con las payasadas clinicas de Vladimir.

La carrera de todo clinico estd puntuada por unos pocos ca-
sos formativos. Vladimir fue mi primer caso formativo. Con
su tragedia, €] me introdujo involuntariamente en los ricos fe-
nomenos de la enfermedad del 16bulo frontal, desperté mi in-
terés por los I6bulos frontales y con ello ayudé a conformar mi
carrera. Eramos aproximadamente de la misma edad, veintea-
fieros, aunque él era unos pocos afios mayor.
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Viadimir se pasaba la mayor parte del tiempo en la cama
con la mirada perdida en el vacio. lgnoraba la mayoria de los
intentos por comprometerle en cualquier tipo de actividad.
Los intentos persistentes podian provocar un monton de blas-
femias, y un intruso particularmente enérgico corria el riesgo
de ser golpeado con un orinal. Cuando ocasionalmente era
atraido por algo de su entorno, Vladimir intentaba salir de la
cama, pero la cama estaba rodeada de una red protectora.

Las enfermeras me llamaban para que les ayudara a conven-
cer a Vladimir y sacarle de la cama para llevarle a algin exa-
men médico o para ponerle una inyeccién {la forma mds segu-
ra de encentrarse con el arinal de Vladimir). Yo discutia con
Vladimir en un estilo informal y barriobajero y eso tenia nor-
malmente un efecto tranquilizador. Asi se desarrollé una espe-
cie de amistad entre un estudiante con el cerebro dafiade y un
estudiante del dafio cerebral. Como resultado, fui capaz de
comprometer a Vladimir en todo tipo de pequefios experimen-
tos con relativa facilidad, pese a su inercia general. El seguia
mis instrucciones de una forma desapegada como si fuera un
zombie, con cara pétrea.

Para la mayoria de nosotros la palabra «impulso» implica
un cierto rasgo de personalidad, particularmente valorado en
nuestra sociedad orientada al éxito. Asociamos el impulso con
la consecucidn, la competicién, el éxito y el espiritu ganador.
Una persona sin impulso es vista como un perdedor indigno
de respeto, casi una anomalia en nuestra cultura competitiva.
Para muchas personas, el impulso es un rasgo social altamente
descable, casi un sine qua non.

Como la mayoria de los rasgos humanos, el impulso tiene
una base bioldgica. Los labulos frontales son fundamentales
para el mantenimiento del impulso. Me gusta comparar a los
pacientes con enfermedad del I6bulo frontal dorsolateral con
los cuerpos en la fisica newtoniana. En mecanica clisica newto-
niana, para poner en movimiento un cuerpo se requiere la apli-
cacién de una fuerza externa. Andlogamente, se requiere una
fuerza externa para terminar el movimiento o darle un nuevo
curso. De una forma extrafa, los pacientes con dafio frontal
dorsolateral se comportan como objetos newtontanes. La ca-
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racteristica mas notable de su comportamiento es una incapaci-
dad para iniciar cualquier comportamiento. Una vez compro-
metido en un comportamiento, sin embargo, el paciente es
igualmente incapaz de concluirlo o cambiarfo por si mismo.

La inercia de Vladimir, tan sorprendente en su comporta-
miento cotidiano (o carencia del mismo), también podia mos-
trarse experimentalmente. i se le pedia que dibujara una cruz,
¢l ignoraba primerc la instruccion. Yo tenia que levantar su
mano con la mia, colocarla sobre la pagina y darle un ligero
empujén, y sélo entonces empezaba a dibujar. Pero una vez
que habia empezado, podria no detenerse y seguir dibujando
pequeiias cruces hasta que yo cogia su mano y la levantaba de
la pagina (Fig. 8.1). Semejante inercia combinada de iniciacién
y terminacion se ve en varios trastornos que afectan a los labu-
fos frontales, incluyendo la esquizofrenia crénica.

Cuando la rarea consistia en escuchar una historia y luego
recordarla, Vladimir empezaba lentamente y luego seguia con
una voz mondtona. Continuaba sin parar y cuando se le pedia
que terminase decia «Todavia no». El inacabable mondélo-
go era una expresion de «inercia invertida», una incapacidad
para terminar la actividad.

Pedi a Vladimir que oyera una sencilla historia para nifios, «El
ledn y el raton», y luego la recordara. La historia es la siguiente:

Un leén estaba dormide y un ratdn corria a su alrededor haciendo
ruido. El leén se despertd, atrapé al ratén e itha a comérselo, pero
entonces decidid mostrarse magndnimo y dejé que el ratén se fuera.

++++++4+ O OQ000000

«dibuja una cruz» adibuja un circulo»

Figura 8.1 Un paciente de ldbulo frontal como cuerpo newtoniano.
A un paciente se le pide que dibuje una cruz. Se necesita mucho riem-
po para convencerle de que lo haga, pero luego es incapaz de termi-
nar el proceso y sigue dibujando cruces. Algdn tiempo mas tarde se le
pide que dibuje un circulo y tiene lugar el mismo cicle. [Adaptado de
Gotdberg y Costa (1985). Reimpreso con permiso. ]



Cuando ef lider estd berido 169

Algunos dias mds tarde los cazadores atraparon al leén y lo ataron
a un arbol con cuerdas. El raton se enterd, corrid, mordié las cuer-
dasvliherd al leon.

Asi es como Vladimir recordaba la historia:

Asi que el ledn se hizo amigo del ratén. El raton fue atrapado por el
leon. El queria estrangularlo pero luego lo dejé marchar. El ratdon
empez6 a bailar alrededor de €], cantando canciones, y fue libera-
do. Después de cso el ratdn fue aceptado en su casa por.... leones,
animales diversos. Después de eso fue liberado, por asi decir, no
habfa sido capturado, seguia estando libre, Pero después de eso fue
completamente liberado y caminaba libre..,

en este momento le pregunté: «;Has acabado?». Pero Viadi-
mir difo: «Todavia no» y continué:

Asi que €1 fue liberado completamente por el lean, después de
que el tedn le escuchase, v quedd libre para ir en cualquier direc-
ciom. No se escapd v siguid viviendo en su cueva. Entonces el leon le
atrapd de nuevo, algtin tiempo mds tarde ... No lo recuerdo exacta-
mente. Asi que le atrapé v le volvié a liberar, Ahora el rarén salié de
alli y fue a sus pagos, a su casa. El ratén sigue y sigue y habla sobre
sucasa. Y hay otro raton alli. De modao que el ratén abre la puerta a
éste... ;como le llamarfas? (Hi! {Hi! ¢Qué tal estds? OK, mds o me-
nos, Fstoy lista. Me alegro de verte, Tengo un apartamento.., y una
casa... v una habitacion. E! ratdn grande pregunta al pequeio:
+Qui tal estds? ; Como va todo?

Yo digo: «Mejor termina». Pero Vladimir dice otra vez:
«Todavia no» y continda:

Asi que todo estaba bien. Yo teniz un montén de amigos. A me-
nude sc reunian... pera la amistad se rompid, asi gue le dije que
echaba de menos estas breves reuniones. ..

Vladimir continud su mondlogo hasta que yo apagué la gra-
badora y me marché.
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La inercia de Viadimir, tanto fa inercia de iniciacién como la
inercia de terminacién, era dominante. Era evidente tanto en
sus dibujos como en su expresién verbal. La naturaleza domi-
nante de 1a inercia es tipica en el sindrome del l6bulo frontal
dorsolateral.

El de Vladimir era un caso extremo. Pero tras un trauma de
cabeza, incluso suave, es habitual que el paciente se haga indife-
rente y carente de tniciativa e impulso. El cambio puede ser su-
til, y no siempre es aparente para los miembros de la familia, o
incluso para los doctores, que el cambio es de naturaleza neuro-
légica, que es una forma suave del sindrome del lébulo frontal.
Estos sintomas se denominan a menudo «cambio de personali-
dad», pero «personalidad» no es un atributo extracraneal de
una persona, algo que llevamos sobre nuestra piel. Nuestra per-
sonalidad esta determinada en gran medida por nuestra neuro-
biologia, y los trastornos de personalidad, a diferencia de la en-
fermedad de la piel, son causados por danos en el cerebro, Los
[&6bulos frontales tienen mds que ver con nuestras «personali-
dades» que cualquier otra parte del cerebro, y el dafio en el 16-
bulo frontal produce un cambio de personalidad profundo.

Una disminucion sutil del impulso, la iniciativa y el interés
por el mundo que nos rodea es también un signo temprano ha-
bitual de la demencia. En el folclore popular los signos tempra-
nos de demencia estan asociados principalmente con pérdida
de memoria. En realidad, sin embargo, la disfuncién sutil del
lébulo frontal s igual de comiin,

Hasta qué punto es evasivo el sintoma del 16bulo frontal
para un 0jo no iniciado queda claro en el ejemplo de Jane, una
mujer al final de su cincuentena que me fue enviada en busca
de una segunda opinién. Algunos afios antes Jane habia desa-
rrollado temblores y fue enviada inmediatamente a una de las
mejores clinicas de trastornos motrices de la ciudad. Pronto se
te diagnosticd la enfermedad de Parkinson y se le recetd Sine-
met, un medicamento reforzante de la dopamina utilizado
normalmente en estas circunstancias. Pero poco a poco se hizo
apreciable un deterioro cognitivo que afectaba a su memoria,
atencion y juicio. Cuando los miembros de su familia llamaron
ta atencidn de los doctores sobre esto, éstos no se preocuparon
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especialmente y cambiaron la dosis de Sinemet. Pero contra-
riamente a sus expectativas, la cognicién de Jane no mejord.
Muy al contrario, siguié deteriorandose. Entonces ella entrd
en un episodio psicotico, corrtendo desnuda alrededor de la
casa y gritando que sus vecinos estaban prendiendo fuego al
edificio. Siguieron otros episodios psicdticos, la mayoria de
ellos con matices paranoides. Hubo también alguna sugestion
de alucinaciones.

En este punto, los temblores de Jane eran la menor de las
preocupaciones de la familia y siguieron rogando a los docto-
res para que hicieran algo sobre el deterioro cognitivo y la psi-
cosis. Pero los doctores siguieron simplemente ajustando las
dosis de Sinemet. Ohviamente suponian que la psicosis y la pér-
dida de memoria eran efectos colaterales de la medicacion. Pero
no hahia mejoria y las cosas siguieron descontrolindose. Final-
mente, los familiares, exasperados, decidieron buscar otra opi-
nién y vinieron a mi.

La historia de [a enfermedad de Jane me fue contada por su
marido, un hombre licido, educado y carifioso de poco mds de
sesenta anos, un ejecutivo veterano. La historia tenia el somdo
revelador de la enfermedad de los cuerpos de Lewy, una de-
mencia menos conocida con un curse clinico a menudo mas
maligno realmente que la enfermedad de Alzheimer. A Jane se
le corté el Sinemet y se le recetd Cognex, un reforzante colinér-
gico, y se notd una ligera mejora.

Cada vez mids convencido de que Jane sufria la enfermedad
de cuerpos de Lewy, yo decidi sondear a su marido un poco
mis sobre la etapa muy temprana de la enfermedad. Como re-
sultado, surgié una imagen clinica sorprendentemenre dife-
rente. Resulta que el marido de Jane habia omitido una carac-
teristica muy significativa de la enfermedad de Jane. Al menos
un afio antes de la primera aparicién de los temblores, y posi-
blemente incluso antes, se habia hecho cada vez mis evidente
un sutil cambio en la personalidad de Jane. Siempre vivaz y so-
ciable, una gran animadora que ponia mucha energia y gusto
en su vida social, Jane empezd a encerrarse.

Cosa rara en ella, empez6 a negarse a salir y preferia quedar-
se encasa. Dejo de invitar a gente, diciendo que no tenia energia
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ni interés. El marido de Jane habia notado el cambio y respon-
dié con una mezcla de preocupacion y fastidio, Pero simple-
mente no se le ocurrid a este hombre muy inteligente y dedicado
que los cambios de personalidad en su esposa sefalaban un
trastorno clinico. Si esto hubiera pasado par sumente, el proce-
so global del tratamiento de Jane hubiera tomado un curso dife-
rente desde el principio. Tal como estaba, era obvio para mi que
el «cambio de personalidad» de Jane reflejaba la implicacién de
sus Iébulos frontales en la etapa mas primitiva de la enferme-
dad, mucho antes de los temblores o cualquier otra cosa.

Planes y «Recuerdos del futuro»

En 1985 David Ingvar, un psiquiatra y neurocientifico sueco,
acufid la expresion a la vez poética y contradictoria: «Recuer-
do del futuro».'™ ;Qué es un recuerdo de! futuro? Se supone
que los recuerdos son del pasado.

La confusion se resuelve cuando consideramos una de las
funciones mas importantes de los organismos avanzados: ha-
cer planes y luego seguir los planes para guiar el compor-
tamiento. A diferencia de los organismos primitivos, los hu-
Manos son seres activos mas que reactivos. La transicion del
comportamiento bdsicamente reactivo al comportamiento ba-
sicamente proactivo es probablemente el tema central de la
evolucion del sistema nervioso. Somos capaces de fijar objeti-
vos, nuestras visiones del futuro. Luego actuames de acuerdo
con nuestros objetivos. Pero para guiar nuestro comporta-
miento de una forma sostenida, estas imdgenes mentales del
futuro deben convertirse en el contenido de nuestea memoria;
asi se forman los recuerdos del futuro.

Anticipamos el futuro basindonos en nuestras experiencias
pasadas y actuamos de acuerdo con nuestras previsiones. La
capacidad de organizar el comportamiento a tiempo y extra-
polar en el tiempo es también 1a responsabilidad de los [6bulos
frontales. El que tenga usted una buena prevision y capacidad
de hacer planes o vaya a la buena de Dios depende de lo bien
que funcionen sus ldbulos frontales. Los pacientes con dano en
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el 16bulo frontal son tristemente famosos por su incapacidad
para hacer planes y anticipar las consecuencias de sus accio-
nes. El dafio en otras partes del cerebro no parece afectar a es-
tas capacidades. Uno de los primeros signos de demencia, un
deterioro sutil de la planificacion y la prevision, estd también
presente en otras situaciones que normalmente reflejan disfun-
cion del 16bulo frontal.

Un simple experimento ilustra [a capacidad seriamente de-
teriorada de Vladimir para seguir planes. Pedi a Vladimir que
escuchase una historta. «La gallina de los huevos de oro», ¥
que luego la repitiese de memoria. La historia es la siguiente:

Un hombre tenia una gallina que ponia huevos de oro. El hombre
era codicioso y queria obtener mds ore inmediatamente, Maté la
gallina vy la abrié esperando encontrar dentro un montén de oro,
pero no habia nada.

Vladimir repitid fa historia de esta forma:

Un hombre vivia con una gallina ... o mejor el hombre era el dueno
de la gallina. Producia oro ... El hombre ... ¢l duciio queria mds
oro inmediatamente ... asi que corté la gallina en trozos pero no
habia oro ... Nada de oro ... corta mas la gallina ... no hayoro ...
la gallina sigue vacia ... Asique busca una y otra vez ... No hay oro
... busca por todas partes en todos los sitios ... La bisqueda sigue
con una grabadora ... estdn mirando aqui y alli, no hay nada nue-
vo. Dejan en marcha la grabadora, algo estd girando alli ... qué de-
monios estan grabando alli ... algunes digitos ... 0, 2, 3,0 ... de
modo que estin grabando todos estos digitos ... no muchos
deellos ... por esto es por lo que se grababan todos los demais digi-
tos ... resultd que no habiz muches de ellos ... asi que, todo fue
grabado ... |continda el mondlogol.'”

La enorme longitud del mondlogo de Vladimir es totalmente
desproporcionada con respecto a la historia original. Esta es
su incapacidad para termumar una actividad: la inercia inverci-
da que ya hemos discutido. El también persevera, mientras
contindia haciendo un refrito de las frases y temas de la histo-
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ria. Pero en cierto momento se introduce un nuevo contenido,
una grabadora que gira. De repente, [a historia de Vladimir es
un completo non sequitur: ya no trata de los huevos de oro,
sino de una grabadora.

La explicacion para este extrafio comportamiento ests en el
ambiente. Yo estoy sentado frente a Vladimir con una graba-
dora portatil, grabando el propio monélogo que estamos dis-
cutiendo aqui. La tarea de Vladimir consiste en recordar la his-
toria. La grabadora es completamente circunstancial para esta
tarea. Pero su mera presencia en la mente es suficiente para
desbaratar la capacidad de Vladimir de seguir la tarea en cues-
tién. En lugar de estar guiado por el plan de accién, Vladimir
meramente recita lo que ve delante de €l: el giro y el parpadeo
dela grabadora. Su tren de pensamiento se ha perdido sin espe-
ranzay yano guarda ninguna relacién con la tarea en cuestién.
Es incapaz de reanudar el tren de pensamiento perdido y conti-
nua enzarzado en su digresion «dependiente del campon».

Estar a merced de distracciones accidentales y mostrar una
incapacidad para seguir planes son caracteristicas comunes en
la enfermedad del I6bulo frontal. Esto se conoce como com-
portamiento dependiente del campo. Un paciente del l6bulo
frontal beberd de una copa vacia, se pondr4 una chaqueta que
pertenece a otra persona o garabateard con un lipiz en la su-
perficie de una mesa, simplemente porque la copa, la chaqueta
y el 1apiz estdn alli, incluso si estas acciones no tienen sentido.
Este fenémeno fue estudiado cuidadosamente por el neurélo-
go francés Frangois Lhermitte, quien lo [lamé «comporta-
miento de utilizacién».20

Recuerdo la indignacion de las enfermeras del servicio de
neurologia del hospital universitario donde yo solia pasar con-
sulra hace muchos afios. Algunos pacientes de la unidad se co-
laban invariablemente dentro de las habitaciones de los otros
pacientes, provocando la ira de las enfermeras que acusaban a
los pacientes de todos los intentos maliciosos concebibles. La
realidad era mucho mds sencilla y mas triste. Los pacientes
errantes entraban por las puertas s6lo porque las puertas esta-
ban alli. Eran pacientes con dafio en et [6bulo frontal que su-
frian de comportamiento dependiente del campo.
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En [os casos mds extremos, el comportamiento dependiente
de campo tama la forma de imitacion directa, llamada «ecola-
lia» {imitacion del habla) o «ecopraxia» {imitacién de la ac-
cion). En lugar de responder a una pregunta (un acto que re-
quiere la formacion de un plan interno) el paciente meramente
repite la pregunta o incorpora la pregunta en la respuesta.
Cuando se le preguntara « ;Coémo te [lamas?» Vladimir diria a
veces: «¢Como me llame Vladimir?». Otros pacientes imitan
las acciones del doctor. Si yo tomo una pluma para escribir una
nota, ¢l paciente tomard otra pluma y empezard a garabatear.
Como sucede con otros sintomas, el comportamiento de eco
puede tomar formas sutiles en ambientes naturales. En nume-
rosas ocasiones me sorprendia a mi mismo, en medio de una
entrevista cor un paciente, haciendo algo completamente aje-
no: rascandome la nariz o ajustindome las gafas. Lo siguiente
que yo notaba es que el paciente hacia el mismo acto ajeno.

El comportamiento dependiente del campo es un fenémeno
complejo que puede tomar muchas formas. A veces el compaor-
tamiento dependiente del campo estd impulsado por estimulos
externos en ef mundo exterior, y a veces estd impulsado por
asociaciones interntas fuera de contexto. A medida que segui-
mos la rarracion de Vladimir, ésta toma un giro que no en-
cuentira facil explicacidn en el ambiente externo. Tras la men-
cian de la grabadora y del nimero § «que gira alli», Vladimir
empieza a describir la ruta del autobus numero 5 del centro de
Mosca. Este es también un comportamiento dependiente del
campo, pero ahora lo que distrae no se encuentra en el mundo
exterior, sino en las asociaciones internas de la propia memo-
ria de Vladimir. Asi pues, la capacidad de un paciente del lobu-
lo frontal para seguir su curso mentalmente puede verse in-
terrumpida por elementos de distraccidn tanto externos como
internos.

Vladimir habla y habla con un tono monocorde y neutro. Su
historia se desarrolia por si misma, sin ningtin esfuerzo mental
aparente ni contribuctdn intettcional por su parte: una asocia-
cion o estimulo externo lleva a otro. Finalmente yo apago la
grabadora y me dispongo a salir. Vladimir sigue yéndose por
las ramas durante algunos minutos mas y finalmente se para.
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Como se sefiald antes, la capacidad de Vladimir para actuar
de acuerdo con un plan interno estd seriamente deteriorada.
Pero en muchos casos este déficit toma formas muy sutiles, que
no son aparentes para la simple observacitn y requieren tests
especiales para detectarlas. Uno de estos tests se conoce como
el Test de Stroop, por ¢l nombre de su inventor.2! Aqui se le
pide al sujeto que mire una lista de nombres de colores impresa
sobre colores que no corresponden a ellos {p.ej., la palabra
«rojo» impresa en azul o al revés), y que nombre los colores en
lugar de leer las palabras.

¢Qué hace tan interesante al Test de Stroop? Requiere que
uno contravenga su impulso inmediato. El impulso es leer las
palabras; ésta es la tendencia natural de cualquier persona ilus-
trada al ver material escrito. Pero la tarea consiste en nombrar
los colores. Para completar la tarea con éxito, hay que seguir el
plan interno, la tarea, contra la tendencia natural y arraigada.

La mayoria de nosotros podemos ejercer la capacidad de
guiar el comportamiento por representacién interna de forma
tan flutda que lo damos por hecho. Bombardeados por una mi-
riada de estimulos externos accidentales y asociaciones inter-
nas inconexas, seguimos de todas formas el «curso mental»
con facilidad, hasta que la tarea se lleva a una conclusién acer-
tada. Pero por trivial que pueda parecer, esta capacidad surge
relativamente tarde en la evolucion.

La capacidad para responder a estimulos externos es el pri-
mer atributo de un cerebro primitivo. En un ambiente rico en
sucesos, 5in embargo, ral cerebro primitivo quedard inmedia-
tamente abrumado por una plétora de distracciones aleatorias.
En un cerebro mds complejo, esto quedara equilibrado por un
mecanismo que protege al organismo del caos de la aleatorie-
dad y le permite seguir su camino en biisqueda de un compor-
tamiento particular. La evolucidn del cerebro se caracteriza
por la transicién lenta y laboriosa desde un cerebro que sim-
plemente reacciona hasta un cerebro capaz de sostener una ac-
cion deliberada y sostenida.

Decir que la vida estd llena de distracciones es tan obvio que
es casi un cliché. Sin embargo, 1a capacidad de seguir un curso
dirigido por un plan interno, una «memornia del futuro», surge
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bastante tarde en la evolucion, como lo hace fa capacidad de
atencién sostenida. Su llegada es paralela al desarrollo de los
[6bulos frontales.

l.a mayoria de nosotros ha tenido encuentros con un cani-
no, o simplemente un perro. Supongamos que un perro esti
explorando un objeto y un ruido le distrae. Esto hace que el pe-
ero retire la vista del objeto y vuelva la cabeza hacia la fuente
del ruido. A menos que el objeto sea comida, las probabilida-
des de que el perro vuelva a la tarea de explorar el mismo obje-
to después de la interrupcidn son casi inexistentes. Esto no sig-
nifica que el perro no pueda formarse una representacion
interna del objeto, puesto que n encuentros posteriores mos-
trard familiaridad con él. Lo que si significa, sin embargo, es
que la representacion mental no ejerce un control efectivo so-
bre el comportamiento del canino. Una de las estudiosas mds
destacadas de los lébulos frontales, Patricia Goldman-Rakic,
de la Universidad de Yale, resume este comportamiento «afron-
tal» como «fuera de la vista, fuera de la mente» 22

Cuando yo era pequeiio siempre habia perros en casa, y ge-
neralmente puedo prever y «entender» su comportamiento en
la medida en que puede hacerlo un intelectual de Manhartan
de mediana edad. Pero nada en mis encuentros caninos me pre-
pard para mi primera experiencia verdaderamente interactiva
con un simio, aunque un stmo «menor». Coma veremos, el
comportamiento de mi simio es sorprendentemente diferente
del de un canino en respuesta a algo que le distrae.

Hace veinte afios, mientras estaba de vacaciones en Phuker,
una isla préxima a la costa del sur de Tailandia, me hice amigo
y fui correspondido por un joven gibén macho de Laos, mas-
cota de los propietarios de un restaurante cercano a mi hotel.
Durante aproximadamente una semana, pasé algunas horas
con él todos los dias. Cada mafiana el gibon empezaba a agitar
las manos. Todo brazos y un cuerpo pequefio, iniciaba enton-
ces una breve danza como si fuera una arafia, lo que yo, con
cierto orgullo, interpretaba como una expresion de alegria por
verme, Pero entonces, pese a su proclividad a jugar sin descan-
$0, se paraba cerca de mi y con extrema concentracion estudia-
ba los mds minimos detalles de mis ropas: una correa de reloj,
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un botén, un zapato, mis gafas (que, en uno de mis momentos
de descuido, arrancé de mi cara y tratd de comerse). Observa-
ba fijamente las cosas y sistematicamente desplazaba la vista
de un detalle a otro. Cuando un dia aparecié una venda alrede-
dor de mi dedo indice, el joven gibon la examiné estudiosa-
mente. A pesar de su estatus como un simio menor (en compa-
raciéon con los bonobos, chimpancés, gorilas y orangutanes,
que se conocen como los simios mayores), el gibon era capaz
de mantener una atencidn sostenida.

Lo mds sorprendente era que el gibon volvia invariablemen-
te al objeto de su curiosidad tras una distraccion repentina: por
ejemplo, un ruido callejero. Reanudaba su exploracion precisa-
mente donde habia quedado interrumpida, incluso cuando la
intercupcién duraba mds de una fraccién de segundo. Las ac-
ciones del gibon estaban guiadas por una representacién inter-
na, que «puenteaba» su comportamiento entre antes y después
de la distraccion. j«Fuera de la vista» ya no era «fuera de la
mente»! Dejando aparte mis prejuicios neurocientificos, y
como profundo amante de los perros y propietario anterior de
varios de ellos, puedo confesar que este comportamiento era
enteramente no canino. No es sorprendente que los lobulos
frontales caninos den cuenta aproximadamente del 7% de la
corteza total, mientras que en el gibon esde un 11,5%.2*

La interaccion con el gibén era tan sorprendentemente rica,
y tan cualitativamente diferente de cualquier cosa que yo hu-
biera experimentado con perros, que por un momento tuve la
idea de comprar el gibén y llevairmelo a Nueva York para que
me sirviera de mascota y compania. Los dueiios del restauran-
teentraron enel juego y empezamos a discutir el precio. Pero al
final dominé la cordura y volvi solo a mi apartamento en un
piso cincuenta en el centro de Manhattan.

En los seres humanos la capacidad de «no descarrilar» ad-
quiere una dimension incluso mas compleja. No sélo no desca-
rrilamos mientras nos ocupamos de objetos exterros, sino que
también podemos seguir sin perder la via con respecto a nues-
tros propios pensamientos, sin permitir que asociaciones alea-
torias desbaraten nuestros procesos mentales. Los caninos, los
simios menores y los humanos (Howmo sapiens sapiens) no re-
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presentan etapas sucesivas de la misma rama del arbol evoluti-
vo, pero pueden utilizarse como ejemplos de diferentes niveles
de desarrollo de los l6bulos frontales y de la correlacién entre
el desarrollo del [6bulo frontal v la capacidad de guiar el com-
portamiento por representaciones internas, los «recuerdos del
futuro».

Cuando la enfermedad neuroldgica afecta a los labulos fron-
tales, la capacidad de no descarrilar se pierde, y el paciente esta
completamente a merced de estimulos ambientales accidenta-
les y asociaciones internas tangenciales. No se necesita mucha
imaginacién para ver cudn perturbadora puede ser esta disca-
pacidad. La distraccién ficil es una caracteristica de muchos
trastornos neuroldgicos y psiquidtricos, y normalmente esta
asociada con una disfuncion del labulo frontal, Como vere-
mos mds adelante, el trastorno de déficit de atencidn con hipe-
ractividad (ADHD), con su distraccién extrema, estd unido
normalmente a una disfuncion del I6bulo frontal 24

En psiquiatria, la susceptibilidad de los procesos mentales a
asociaciones irrelevantes ha sido denominada desde hace tiem-
po «tangencialidad» y «asociacidn vaga». Estos fendmenos es-
tin entre los sintomas mas espectaculares de la esquizofrenta.
Como veremos mds adelante, esto es mds que una coincidencia.
La esquizofrenia se considera hoy una forma de enfermedad del
[6bulo frontal.

Y luego estd la distraccion cotidiana del proverbial «profesor
distraido». ;Nos estamos ocupando de forma categorica del
daio al 16bulo frontal o de una variante de la cognicién normal?
En el segundo caso, ¢se corresponden las diferencias individua-
les relacionadas con el foco mental de uno con las diferencias in-
dividuales en la funcién «normal» delos l6bulos frontales?

Rigidez de mente

La capacidad de no perder la via es una ventaja, pero estar
«bloqueado en la via» no lo es. Una puede deteriorarse y trans-
formarse muy ficilmente en la otra si la capacidad para mante-
ner la cstabilidad mental no esta equilibrada porla flexibilidad



18  E! cerebro efecutivo

mental. Por muy centrados que estemos en una actividad o
pensamiento, llega un momento en que la situacién requiere
hacer alguna otra cosa. Ser capaz de cambiar el modo de pen-
sar es tan importante como seguir adelante sin perder la via.

La capacidad de cambiar con facilidad de una actividad o
idea a otra es tan natural y automatica que la damos por su-
puesta. De hecho, requiere una maquinaria neural compleja,
que también depende de los Ibulos frontales. La flexibilidad
mental, la capacidad de ver las cosas con una nueva luz, la crea-
tividad y la originalidad dependen de los Iébulos frontales.
Cuando los [6bulos frontales sufren dafio, surge una cierta
«dureza de la mente», y esto también puede ser una manifesta-
cidn muy temprana de demencia.

Todos nosotros nos encontramos de vez en cuando con pet-
sonas especialmente inflexibles. Las llamamos «rigidas» v, so-
bre la base de lo que ya hemos aprendido, su rigidez puede ser
una variante individual «normal» de las funciones del 16bulo
frontal. Formas mds profundas de rigidez mental producen
trastorno obsesivo-compulsivo (OCD), en el que ha estado im-
plicada la disfuncion de los nicleos caudados estrechamente
ligados a los [6bulos frontales.2S Pero el daiio absoluto en el 16-
bulo frontal produce rigidez mental extrema, que puede parali-
zar por completo la cognicion del paciente. Esto se hace sorpren-
dentemente claro cuando uno observa a Vladimir haciendo
dibujos sencillos. Con una voz tranquila yo dicto a Vladimir los
nombres de la figuras que debe dibujar: «una cruz, un circulo,
un cuadrado» y él los dibuja uno por uno siguiendo mis ins-
trucciones,

Recapitulemos y pensemos lo que implica esta tarea. En pri-
mer lugar, Vladimir tiene que decidir si 1a tarea requiere dibu-
jar las formas o escribir sus nombres. Baséndonos en nuestro
conocimiento actual del cerebro, esta tarea compete a las dreas
del lenguaje implicadas en la comprensién del significado ver-
bal, que se encuentran inmediatamente delante del irea de
Broca. Segundo, el significado del nombre de la forma tiene
que interpretarse. Esto se consigue en el ldbulo temporal iz-
quierdo. Tercero, hay que acceder a la imagen de 1a forma enla
memoria a largo plazo. Tales imagenes estan probablemente
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almacenadas en las regiones temporal y parietal del hemisferio
izquierdo. Cuarto, esta imagen debe traducirse en una secuen-
cia de actos motores. Esto implica probablemente a la corteza
premotora. Quinto, hay que ejecutar cada acto motor. Esto se
consigue mediante la corteza motora. Sexto, el resultado final
de ta accion debe ser evaluado frente al objetivo y debe tomar-
se la decision de si el objetivo ha sido ¢ no logrado con éxito.
Finalmente, debe hacerse una suave transicion a la siguiente
tarea y debe repetirse el ciclo. Las dos dltimas tareas, evalua-
cidn y transicion, se logran mediante la propia corteza pre-
frontal.2® El eshozo de las regiones corticales implicadas en la
tarea se muestra en la Figura 8.2.

Para continuar nuestra analogia con la orquesta, incluso la
tarea aparentemente simple de dibujar al dictado implica el es-
fuerzo concertade de varias regiones cerebrales (los «intérpre-
tes» ), dirigidos y supervisados por los [obulos frontales (el «di-
rector»). L.os comportamientos mds complejos requieren la
accién combinada de «conjuntos» mucho mayores —también
bajo la direccidn de los lébulos frontales,

Una mirada mas cercana a la competencia del paciente fron-
tal clarifica la relacidn entre el director v la orquesta. La transi-
cién completa de una tarea a otra es imposible y fragmentos de
una tarea previa se unen a la nueva, dando como resultado di-
bujos extrafios e hibridos. Este fendmeno se denomina perse-
veracién, En la Figura 8.3 se muestran diferentes tipos de per-
severdacion.

En el cerebro de Vladimir solo el director, los lobulos fron-
tales, estd dafiado. Todos los intérpretes (la corteza motora, la
corteza premotora y las dreas del lenguaje en los 16bulos parie-
tal y temporal izquierdo) estdn intactos. Pese a todo, la ejecu-
cidn de cada intérprete sufre como resultado del dafio en el 16-
bulo frontal. Esto queda ilustrado por la variedad de formas
que puede tomar la perseveracién. Cada una de ellas refleja cl
fracaso de los ldbulos frontales en guiar el comportamiento de
un intérprete concreto. En otras palabras, cada tipo de perse-
veracién en la Figura 8.3 estd provocado por la ruptura del
control ejecutivo ejercido por fos Iobulos frontales sobre una
parte distinta y muy alejada de la corteza.
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Cuando se le pide que dibuje un circulo {un lazo que requie-
re un movimiento sencillo), un paciente frontal sigue repitien-
do el Jazo (Fig. 8.3A). Esta perseveracién refleja el fracaso de
los I6bulos frontales en guiar a la corteza motora.

Cuando se le pide que dibuje una cruz, un circulo y un cua-
drado en una secuencia, el paciente dibuja una cruz y luego, en

Figura 8.2 Areas corticales implicadas en el dibujo al dictade. (A)
Se toma la decision de si la tarea requiere dibujar las formas o escribir
sus nombres. Esta tarea compromete al drea del lobulo frontal izquiet-
do que sc encuentra inmediatamente delante del drea de Broca. (B) Hay
que mnterpretar ¢l significado del nombre de la forma. Esto se consigue
en el lébulo temporal izquierdo. {C) Hay que acceder a la imagen de la
forma adecuada en la memoria a largo plazo. Estas imagenes estdn al-
macenadas en las regiones temporal y panietal del hemisferio izquierdo.
{D) La imagen recuperada dche traducirse en una secuencia de actos
motores. Esto implica a la corteza premotora. (£} Hay que ejecurar
cada acto motor. Esto se consigue por la corteza motora. (F) Hay que
evaluar el resultado de la accién frente al objetivo ¥ hay que tomar la
decision acerca de si se ha alcanzado satisfactoriamente el objetivo. Fi-
nalmente, hay que hacer una transicién suave a la siguiente tarea y se
repite el ciclo. Las dos dltimas tareas, evaluacién y transicion, se con-
siguen por la corteza prefrontal dorsnlateral.
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Figura 8.3 (A} La perseveracion hipercinctica refleja el fracaso de la
corteza prefrontal para controlar ¢l output moror. (B) La persevera-
cion de clementos refleja el fracaso de la corteza prefroneal para con-
trolar el output de la corteza premotora. (C, D) La perseveracion de
caracteristicas refleja el fracaso de la corteza prefrontal para contro-
lar ¢l outpurt de la corteza temporoparictal posterior izquicrda. (F) La
perseveracion de actividades refleja ¢l colapso de la propia corteza
prefrontal, [Para una deseripeion mis detallada véase Goldberg
Tucker (1979). Reimpreso con permiso de Swets y Zeitlinger|
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lugar de «dejarta», la afade al circulo y al cuadrado (Fig. 8.3B).
Aqui persevera una secuencia completa de movimientos, mas
que un solo movimiento. La perseveracién refleja el fracaso de
los lébulos frontales en guiar a la corteza premotora.

En una ocasion diferente, la tarea consiste en dibujar una
forma, una segunda forma, y luego dibujar otra vez la prime-
ra forma. En la Figura 8.3C, la primera cruz y el primer circulo
estdn dibujados correctamente, pero la segunda cruz adquiere
la propiedad del circulo interpuesto: un area. En la Figura
8.3D, el primer circulo esta dibujado correctamente, pero el
segundo circulo adquiere la propiedad de la cruz interpuesra:
«duplicidad». Estos hibridos extranos reflejan el fracaso de los
[&bulos frontales en seleccionar las representaciones mentales
de formas geométricas sencillas almacenadas en los 16bulos
parietal y temporal y en completar el cambio de una represen-
tacidon mental a la siguiente de acuerdo con mis insrrucciones.

En una ocasién diferente, la tarea consistia en dibujar un
circulo, un cuadrado y un tridngulo, y el paciente lo hacia todo
bien. Luego se le pedia que escribiese su nombre y su edad.
También lo hacia. Entonces se le pedia de nuevo que dibuja-
se un circulo, un cuadrado y un tridngulo. El resultado era una
secuencia de figuras hibridas: mitad figuras y mitad letras (Fig.
8.3E). La yuxtaposicion de figuras y letras no era aleatoria.
Unida a cada figura estaba la letra final de su nombre ruso.
En esta tarea, la secuencia de actividades requerida era dibujar-
escribir-dibujar. Puesto que los [6bulos frontales fracasaban en
guiar este proceso, esta transicion aparentemente trivial ya no
podia ser ejecutada suavemente y la escritura interpuesta inci-
dta en el dibujo posterior, conduciendo a una ejecucién hibrida,
Estos hibridos reflejan €l fracaso de los 16bulos frontales en
guiar la interpretacion de la instruccién verbal dada al pacien-
te. 27

Alo largo del procesa, Vladimir era completamente incons-
ciente de su extrafia actuacién y no estaba afectado por su in-
consistencia. Esto se producia a pesar del hecho de que él re-
cordaba la tarea y podia dibujar cada una de las formas por
separado. Pero era incapaz de comparar el resuitado de su la-
bor can su objetivo.
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La inflexibilidad extrema de las operaciones mentales, evi-
dente en la ejecucion de Vladimir y la de otros pacientes, esta
entre las consecuencias mas devastadoras en la enfermedad del
labulo frontal. En casos graves es generalizada e interrumpe el
trabajo de practicamente cualquier otro sistema en el cerebro.
La rigidez mental de Vladimir era extrema; pero en formas
mas sutiles impregna los procesos mentales de los pacientes in-
cluso con trauma de cabeza «ligero», demencia temprana y
otras condiciones. En esos casos, la base neuroldgica de los
sintomas no es siempre evidente. El cambio sutil en los proce-
sos mentales del paciente se suele atribuir a «personalidad» o
«depresion», cuando de hecho hay presente un dafio sutil en
los [6bulos frontales.

El deterioro de Vladimir ejemplifica muy bien los efectos del
daiio en l6bulo frontal. El no podia iniciar actividades. Una
vez que las habia empezado, no podia terminarlas. No podia
hacerse un plan; no podia seguir un plan. Su comportamiento
estaba a merced de distracciones accidentales, tanto externas
como internas. No podia cambiar de una actividad o una idea
a la siguiente, y su mente se atascaba. Cuando, como resultado
de todas estas dificultades, su comportamiento se desintegra-
ba totalmente, Vladimir carecia de cualquier conciencia de su
deterioro.

Al mismo tiempo, el lenguaje de Vladimir era gramatical-
mente correcto, como lo eran su articulacion y eleccion de pala-
bras. Podialeer, escribir y dibujar. Podia embarcarse en calculos
sencillos. Sus movimientos no se habian deteriorado. Su me-
moria bdsica estaba intacta. Los misicos estaban dispuestos,
el director habia desaparecido.

Por supuesto, Viadimir mostraba un grado extremo de rigi-
dez mental. En cualquier caso, su ejemplo recoge el mecanis-
mo de un trastorno que, incluso en formas mucho mas sutiles,
puede privar a los procesos mentales de su dinamismo y agili-
dad. La pérdida de flexibilidad mental estd entre las manifesta-
ciones de demencia mas tempranas y dificiles de reconocer.

Un test aparentemente simple resultd ser muy sensible al de-
terioro sutil de [a flexibilidad mental. El test, conocido como el
Wisconsin Card Sorting Test,?® requiere que el sujeto clasifi-
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que cartas con formas geométricas sencillas en tres categorias
de acuerdo con un principio simple. El principio de clasifica-
cién no se revela por adelantado y el sujeto debe establecerlo
mediante ensayo y error. Pero cuando el principio ha llegado a
ser dominado, se cambia abruptamente, sin que lo sepa el suje-
to. Una vez que el sujeto da con el nuevo principio, el principio
es cambiado sin previo aviso una y otra vez, y otra vez, y otra
vez. La tarea requiere planificacién, guia por representacion
interna, flexibilidad mental y memoria activa: en resumen, to-
dos los aspectos de la funcidn del [6bulo frontal que discuti-
fnos antes.

Punto ciego mental: anosognosia

Nuestro éxire en la vida depende criticamente de dos capaci-
dades: la capacidad para intuir nuestro propio mundo mental
y el de otras personas. Estas capacidades estin estrechamente
interrelacionadas y ambas estin bajo el control del l6bulo
frontal. Ambas capacidades sufren tras un dafio o un pobre de-
sarrollo del 16bulo frontal, y esto lleva a sindromes clinicos pe-
culiares. Ya discutimos el papel de los I6bulos frontales en la
capacidad de formar intuiciones de las mentes de otras perso-
nas, y de como esta capacidad sufre tras un dafio en los labulos
frontales. Es ahora el momento de considerar el papel de los l6-
bulos fronatales en ta formacion de la intuicion del mundo cog-
nitivo propio.

Una vez mas, el caso de Viladimir es muy instructivo. El as-
pecto mds chocante de la situacion de Vladimir era su comple-
ta inconsciencia de su trastorno y de la alteracion drdstica de
sus circunstancias vitales. Vladimir padecia de anosogrosia,
una condicién devastadora que priva al paciente de la capaci-
dad de intuir su propia enfermedad.?® Un paciente con anosog-
nosia puede estar severamente discapacitado, pero no intuird
nada y seguira diciendo que todo estd bien. Esto es diferente de
estar «reacio», cuando se supone que el paciente tiene la capa-
cidad de comprender su propio déficit pero «elige» mirar para
otro lado. Tras un dafio en el 1obulo frontal, 1a capacidad cog-
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nitiva para intuir la propia condicion estd genuinamente per-
dida.

La anosognosia puede tomar muchas formas. Por alguna
razon, no completamente entendida, la anosognosia es mas
habitual tras un dafio en el hemisferio derecho que en el hemis-
ferto 1zquierdo. Algunos cientificos creen que esto se debe a
que solo la cognicion mediada por el lenguaje es accesible me-
diante la introspeccion, o porque la propia introspeccion es un
proceso basado en el lenguaje. Por consiguiente, segun esta
creencia, cualquier alteracién de los procesos cognitivos me-
diados por el lenguaje debida a un dafio cerebral seria accesi-
ble mediante la introspeccidn, y cualquier alteracion de la cog-
nicién no verbal debida a dafio cerebral no lo seria. Esto
limitaria el alcance de la introspeccion a los procesos mentales
mediados por el hemisferio izguierdo.

Sinembargo, yo siempre he tenido la sensacién de que la co-
nexién de la anosognosia con lesiones en el hemisferio derecho
pero no en el izquierdo refleja una distincion mds amplia entre
las funciones de los dos hemisferios. ™ Los procesos cognitivos
del hemisferio derecho son menos rutinarios, menos depen-
dientes de codigos estables, e implican mas cilculos de novo.
Esto es lo que hace que su contenido operacional sea menos ac-
cesible para la introspeccion, mis «borroso», incluso en indi-
viduos sanos. Puesto que la consciencia individual de las ope-
raciones cognitivas del hemisferio derecho es «borrosa» de
entrada, sus cambios tras el dano cerebral son también menos
aparentcs.

Cualqutera que sea la explicacidn, yo tuve un paciente, un
empresario internacional de éxito, que sufrid un derrame cere-
bral masivo en el hemisferio derecho, algo dificilmente olvida-
ble. Sucompetencia en tareas linglisticas estaba perfectamente
inracea, indicando el buen estado del hemisferio izquierdo. Su
competencia en tareas visuales-espaciales, que requieren dibu-
jar o manipular formas visuales sin ningun significado, quedd
destruida, lo que indica dafio grave en el hemisferio derecho. Su
desorientacidn espactal llegaba a taf extremo que era comple-
tamente incapaz de aprenderse la planta de mt consulta de ta-
mafio modesto y seguia perdido entre la habitacion de exa-
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men, el drea de recepcion y el cuarto de baiio. Pese a todo, é in-
sistia en que se habia recuperado por completo, que no pasaba
nada con él y que tenia que volar inmediatamente a El Cairo
para terminar una operacion comercial. No existia la mas mi-
nima probabilidad de que hubiera llegado a ningtin lugar pro-
ximo a El Cairo. Se hubiera perdido por completo y sin reme-
dio tan pronto como hubiera salido del taxi en el Aeropuerto
Internacional John F. Kennedy. Su mujer y su hija entendian
esto muy bien y, dicho a su favor, dispusieron su admisién in-
voluntaria en el hospital pese a sus furiosas protestas.

Pero incluso este grado de anosognosia palidece en compa-
racion con la imagen clinica comun en el dafio grave en el lobu-
lo frontal. Al menos, el empresario viajero reconocia que ha-
bia estado enfermo. Por el contrario, Vladimir no tenia la mds
minima nocion de que su vida habia cambiado de forma catas-
trofica e irreversible por la enfermedad. Ninguna forma de
anosognosia es mas completa e impermeable que la provocada
por un dafio grave en el [6bulo frontal 3!

Los mecanismos de la anosognosia del I6bulo frontal son
muy poco conocidos. En un sentido amplio, tienen que ver
probablemente con la funcién editorial deteriorada de los 16-
bulos frontales: comparar el resultado final de las acciones
propias con las intenciones propias. O quiza reflejen un aspec-
to atin mas profundo de la enfermedad del l6bulo frontal: la
pérdida fundamental de intencionalidad inherente a ello. Un
organismo sin deseos, sin objetivos, no experimentara por de-
finicidén ninguin sentido de fracaso. La consciencia del déficit es
el prerrequisito basico de cualquier esfuerzo en favor del pa-
ciente para mejorar su condicion, Un paciente con anosogno-
sia no experimenta ninguna sensacion de pérdida o deficien-
cia; y, por esta razdn, tampoco siente ninguna urgencia de
esforzarse en corregirlo. Puesto que la cooperacién del pacien-
te es fundamental para el éxito de cualquier esfuerzo terapéuti-
co, la anosognosia convierte el proceso del tratamiento en una
batalla cuesta arriba, lo que hace particularmente devastado-
ras las consecuencias de la enfermedad del I6bulo frontal.
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MADUREZ SOCIAL, MORALIDAD, LEY
Y LOBULOS FRONTALES

El Sindrome «Pseudopsicopitico» Orbitofrontal
y la pérdida del autocontrol

Como una entre fa miriada de cualidades antropomaérficas que
se atribuyen a los ldbulos frontales, éstos han side proclama-
dos la sede definitiva de la moralidad. ;Significa esto que el
subdesarrollo de, o el dafo en, los lébulos frontales dard como
resultado inmoralidad? Probablemente no, pero ¢qué hay de
la amoralidad?

Aqui hace su entrada el sindrome orbitofrontal. El sindrome
orbitofrontal es en muchos aspectos lo contrario del sindro-
me dorsolateral. Los pacientes estan emocionalmente desinhi-
bidos. Su tono afectivo raramente es neutro, y oscila constante-
mente entre la euforia y la rabia, con un control del impulso que
va desde pequeiio a inexistente. Su capacidad para inhibir la
urgencia de gratificacion instantinea estd seriamente deterio-
rada. Hacen lo que les apetece hacer cuando les apetece hacer-
lo, sin ninguna preocupacién por tabies sociales o prohibicio-
nes legales. No tienen previsidn de las consecuencias de sus
acciones,

Un paciente afectado de sindrome orbitofrontal (debido a
una lesién en la cabeza, una enfermedad cerebrovascular o una
demencia) incurrira en robos en tiendas, comportamiento se-
xualmente agresivo, conduccidn temeraria, u otras acciones
que normalmente se consideran antisociales. Estos pacientes
son conocidos por ser egoistas, fanfarrones, pueriles, obscenos
y sexualmente explicitos. Su humer es subido de tono y su ver-
borrea, conocida como Witzelsucht, se parece a la de un ado-
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tescente borracho.! Si los pacientes dorsolaterales estan priva-
dos en cierto sentido de personalidad, entonces los pacientes
orbitofrontales son famosos por su personalidad «inmadura»,
No es sorprendente que la ciencia neuroldgica europea califica-
ra alrededor de 1900 al sindrome orbitofrontal como el sindro-
me «pseudopsicopatico». Pero en este caso los rasgos adversos
estdn provocados por el daio en las regiones orbitofrontales
del cerebro y no estan bajo el control del paciente.

El término negativo «pseudopsicopitico» ya no se utiliza,
Aunque algunos pacientes con el sindrome orbitofrontal incu-
rren en comportamientos criminalmente antisociales, la ma-
yoria de ellos se hacen notar por una carencia de inhibiciones;
son «laxos» pero inofensivos. Muy a menudo su desinhibicion
bordea lo cdmico. Un paciente anciano entré hace muchos anos
en mi despacho y con una sonrisa burlona dijo a modo de salu-
do: «jDoctor, es usted un hombre espantoso!». Aparte de no ser
esto cierto (jespero!), ésta no es obviamente forma de saludar a
un extrafo, que resulta que también es su nuevo doctor. Mi
diagndstico inmediato basado en mi presentimiento fue poste-
riormente confirmado. El buen hombre sufria de una fase tem-
prana de demencia que afectaba especialmente a los [6bulos
frontales.

En otro caso, una mujer trajo a mi consulta a sumarido, unan-
ciano acaudalado que habia comprado cien caballos «en un arre-
bato». También a él se le diagnostic6 demencia, de un tipo relati-
vamente avanzado. Cuando pregunté a la esposa por qué no le
habia llevado antes al doctor, ella admitio que él actuaba «tonta-
mente» durante los iltimos afios, pero lo habia atribuido sim-
plemente a que estaba «como una cuba» por beber muchos
martinis. Ambos casos recogen la forma mas benigna de «des-
inhibicién orbitofrontal» (y la dificultad que tienen los profa-
nos, incluso los miembros de la familia, en reconocerla como
un trastorno clinico).

La sociedad mantiene que un individuo es responsable de
ciertas acciones pero no de otras. El alcance de nuestras res-
ponsabilidades esta definido por el alcance de nuestro control
volitivo. El que un borracho vomite en publico serd castigado,
pero vomitar tras un golpe de calor serd excusable. Un acci-
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dente de trifico debido a una velocidad excesiva sera castiga-
do, pero un accidente causado por un ataque cardiaco de un
conductor serd excusado. Las expresiones suctas lanzadas en
publico con rabia serin castigadas, pero las mismas sucieda-
des pronunciadas involuntariamente por un paciente de Tou-
rette coprolilico podrian excusarse. El dafio corporal infligido
en un asalto sera castigado, pero el dafio corporal infligido por
un paciente en crisis gue araca a un nifio serd excusado.

La sociedad rraza una distincitn legal y moral entre las con-
secuencias de acciones que se presumen bajo el conerol volitivo
det individuo y las que se presumen fuera de dicho control,
Normalmente se supone que |a embriaguez, velocidad, rudeza
y agresién estdn bajo el contrel volitivo, y por consiguiente son
evitables y punibles. Por el contrario, se reconoce que los efec-
tos de las crisis, tics, alucinaciones y ataques al corazén no
pueden ser controlados por el paciente en el momento en que
suceden, y por consiguiente no serdan punibles por la ley.

El contral vaolitivo implica mds que el conocimiento cons-
ciente. Implica la capacidad de anticipar las consecuencias de
una accion propia, la capacidad de decidir si deberia o no lle-
varse a cabo la accidn y la capacidad de elegir entre accidn e in-
accion. Un paciente de Tourette y una desgraciada victima de
un ataque al corazon pueden ser completamente conscientes
de lo que les estd sucediendo, pero no pueden controlarlo.

Parece que en un nivel cognitivo la capacidad de comporta-
miento volitivo depende de la integridad funcional de los lébu-
los frontales. La capacidad de contencion depende en particu-
lar de fa corteza orbitofrontal.

Madurez social y [6bulos frontales

Reconocemos que la capacidad para ¢l control volitivo sobre
las propias acciones no es innata, sino que se manifiesta poco a
pocoa lo largo del desarrollo. Una pataleta de un adulto desen-
cadenard una reaccidn muy diferente de la de un nifio. La capa-
cidad de control volitivo sobre las propias acciones es un ingre-
diente importante, quizd fundamental, de la madurez social.
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Allan Schore, un psiquiatra del sur de California, ha pro-
puesto una hipétesis provocativa.? Cree que la temprana inter-
accién madre-nifio es importante para el desarrollo normal de
la corteza orbitofrontal durante los primeros meses de vida.
Por otra parte, las experiencias estresantes en el inicio de la
vida pueden dafiar de forma permanente a la corteza orbito-
frontal, predisponiendo al individuo a enfermedades psiquia-
tricas en su vida posterior.

Si es cierto, ésta es una propuesta alucinante, porque impli-
ca que las interacciones sociales tempranas ayudan a confor-
mar el cerebro. Los cientificos han sabido desde hace aiios que
la estimulacién sensorial temprana promueve el desarrollo
de la corteza visual en los 6bulos occipitales, y la privacion
sensorial en el comienzo de la vida retarda su desarrollo. ;Es
posible que la estimulacion social sea al desarrollo de la corte-
za frontal lo que la estirnulacidn visual es al desarrollo de la
corteza occipital? Una respuesta rigurosa a esta pregunta pue-
de ser dificil de obtener en el caso de los seres humanos, pero se
presta a un modelo animal muy sencillo. Aparte del papel dela
interaccion social temprana, me gustaria ver abordada otra
cuestidn: Jexiste una relacion entre el orden ambiental (opues-
to al ambiente cadtico) y la maduracién de los ébulos fronta-
les? Dado el papel de los ldbulos frontales en la organizacién
temparal de la cognicion, una exposicién temprana a ambien-
tes temporalmente ordenados puede mostrarse crucial para
quee se desarrolle este papel.

Puede plantearse una pregunta atin mds audaz: ses posible
gue el desarrollo moral implique a la corteza frontal, igual que
el desarrollo visual implica a la corteza occipital y el desarrollo
del lenguaje implica a la corteza temporal? Un codigo moral
puede considerarse como una taxonomia de acciones y com-
portamientos sancionables. La corteza prefrontal es la corteza
de asociacién de los 16bulos frontales, los «1obulos de accion».
Recordemos que la corteza de asociacién posterior codifica la
informacion genérica sobre el mundo externo. Conriene la ra-
xonomia de las diversas cosas que se sabe que existen y ayuda a
reconocer un ejemplar concreto como miembro de una catego-
ria conocida. ¢Podria ser entonces que, por analogia, 1a corte-
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za prefrontal contenga la taxonomia de todas las acciones mo-
rales y los comportamientos sancionables? ;Y podria ser que,
igual que el dafio o el mal desarrollo de la corteza de asociacién
posterior produce agnosias de objetos, asi el danio o mal desa-
rrollo de la corteza prefrontal produzca, en cierto sentido, ag-
nosia moral?

Estas posibilidades de gran alcance esperan mds explora-
cién, pero un informe de Antonio Damasio les presta cierto
apoyo. Damasio estudioé a dos adultos jovenes, un hombre y
una mujer, que sufrieron dano en los lobulos frontales en una
etapa muy temprana en su vida. Ambos se embarcaron en
comportamientos antisociales: mentiras, pequenos robos, ab-
sentismo escolar. Damasio afirma que no sélo estos pacientes
no actuaban de acuerdo con los preceptos morales adecuados
y socialmente sancionados, sino que ni siquiera reconocian
que sus acciones fueran moralmente erroneas.’

La corteza orbitofrontal no es la tnica parte de los 6bulos
frontales ligada al comportamiento socialmente maduro. La
corteza cingulada anterior ocupa una posicion mesofrontal y
esta intimamente ligada a la corteza prefrontal. Junto con el
neocortex prefrontal y los ganglios basales, la corteza cingula-
da anterior es parte de lo que a mi me gusta [lamar los «l6bulos
frontales metropolitanos». La corteza cingulada anterior ha
sido asociada tradicionalmente a la emocion. Segiin Michael
Posner, el decano de la psicologia cognitiva norteamericana,
también juega un papel en el desarrollo social regulando la an-
gustia.*

La capacidad de inhibir la angustia es fundamental para las
interacciones sociales. Los objetivos y necesidades de diferen-
tes miembros de un grupo social nunca estin en perfecto
acuerdo, y la capacidad para el compromiso es un mecanismo
critico de armondia y equilibrio social. Esta capacidad depende
de nuestra capacidad para dominar la angustia, la emocién
negativa que proviene de una incapacidad de encontrar gratifi-
cacion inmediata. Las emociones negativas implican a la amig-
dala, localizada profundamente dentro del lobulo temporal.
Segun Posner, la corteza cingulada anterior refrena la amigdala,
y al ejercer este control modera la expresion de angustia. Una
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sociedad de individuos en los que la amigdala activa no estu-
viera controlada por la corteza cingulada anterior estaria pele-
andose constantemente. Segan este punto de vista, la corteza
cingulada anterior hace posible el discurso civilizado v 1a reso-
lucion de conflictos.

Maduracién bioldgica y madurez social:
un enigma histérico

La definicién implicita de madurez social cambia a lo largo de
la historia de la sociedad, y asi lo hace el momento de la «ma-
yoria de edad». En diversas culturas el momento en el que un
muchacho e convicrte en un hombre se ha codificado a través
de rituales, y el cambio de este momento en 1a historia es muy
revelador.

En la tradicién judia la edad de los trece afios se celebra por
la bar mitzvah. En los tiempos modernos es un ritual gozoso
lleno de simbolismo. Sin embargo, cvando la celebracion ha
terminado, el muchacho sigue siendo un muchacho. El ritual
de la bar mitzvakb refleja probablemente la realtdad de hace
tres mtlenios, cuando los trece afios eran la edad de la rransi-
cion de la nifiez a la edad adulta con todas sus profundas con-
notaciones.

Los ritos de iniciacion que simbolizan el paso a la edad adul-
ta se encuentran también en otras culturas. Enla isla indonesia
de Bali yo presencié la ceremomia de mepanes (limar los dien-
tes). La mepanes tiene lugar al final de la adolescencia, alrede-
dor de los dieciséis afios, y es el prerrequisito para entrar en
cualquter institucion adulta, tal como el matrimonio. Rodea-
do de un ritual lleno de colores y ensalzado por el sonido de los
gamelans ceremoniales, [os dientes del joven o la joven son li-
mados por un sangging (un joven sacerdote hindd}). El simbo-
lismo del ritual es revelador.

Ida Bagus Madhe Adnyana, un joven brahmin a quien se le
habian limado ritualmente los dientes algunos afios antes, ex-
plica asi el significado de la ceremonia. Al adquirir dientes lisos
y uniformes el quinceafiero se separa de los animales, cuyos
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dientes son afilados y desiguales. Alisar los dientes simboliza la
union al mundo civilizado. Se liman seis dientes superiores de-
lanteros, correspondientes a seis vicios: kama (lujuria), krodha
(ira), lobha (avaricia), moba (ebriedad), mada (arrogancia) y
matsuya (celos). Alisar los dientes simboliza templar estos im-
pulsos y ponerlos bajo el control de la razén. Ya sabemos que
muchos de estos aspectos socialmente indeseables son mode-
rados por los 6bulos frontales y se hacen intratables en el caso
de lesidn orbitofrontal.

A medida que la sociedad se hacia mds compleja y cada vez
mas gobernada por el cerebro antes que por el miisculo, y a
medida que aumentaba la esperanza de vida, la edad de la ma-
durez se fue desplazando. En las sociedades occidentales mo-
dernas los dieciocho anios de edad (mas o menos) han quedado
codificados en la ley como la edad de la madurez social. Esta es
la edad en que una persona puede votar y se considera respon-
sable de sus actos como adulto.

Los dieciocho afios es también la edad en que la maduracion
de los lobulos frontales esta relativamente completa. Pueden
utilizarse varias estimaciones para medir el curso de la madu-
racién de diversas estructuras cerebrales. Entre las medidas
mds utilizadas esta la mielinizacién de caminos.* Los largos ca-
minos que conectan diferentes partes del cerebro estan cubier-
tos con un tejido graso y blanco llamado mielina.

La mielina aisla el camino y acelera la transmision de sefiales
neurales a lo largo del mismo. La presencia de la mielina hace
mds rdpida y mas fiable la comunicacion entre diferentes partes
del cerebro. Obviamente, la comunicacién a larga distancia
es particularmente importante para los l6bulos frontales, los
CEQ del cerebro, puesto que su papel es el de coordinar las acti-
vidades de sus muchas partes. Los lobulos frontales no pueden
asumir completamente su papel de liderazgo hasta que se ha-
yan mielinizado por completo los caminos que conectan los 16-
bulos frontales con las estructuras distantes del cerebro.

El acuerdo entre la edad de la maduracion relativamente
completa de los lobulos frontales y la edad de la madurez so-
cial es probablemente mas que una coincidencia. Sin apoyarse
explicitamente en la neurociencia, sino a través del sentido co-



ra6  El cerebro efecntivo

mun cotidiano acumulativo, la sociedad reconoce que un indi-
viduo asume un control adecuado sobre sus impulsos, instin-
tos y deseos sdlo a cierta edad. Hasta dicha edad, un individuo
no puede ser completamente responsable de sus actos en un
sentido moral o legal. Esta capacidad parece depender critica-
mente de la madurez e integridad funcional de los lébulos
frontales.

La relacidn entre la edad de la madurez social y la madura-
cidn de los tébulos frontales a lo largo de la historia plantea
preguntas interesantes. En las sociedades antigua y medieval la
madurez social se alcanzaba a una edad muy anterior a la ac-
tual. A menudo los reinos eran gobernados, y los ejércitos lle-
vados a la batalla, por quinceafieros. El faradn Ramsés el
Grande de Egipto, el biblico rey David y Alejandro Magno de
Macedonia se embarcaron en sus campafias militares impor-
tantes con paco mas de veinte afios. De hecho, Alejandro ape-
nas tenia veinte anos cuando cruzd el Bésforo, invadid Persia y
con ello mnicté la fusién de Oriente y Occidente; murié a los
treinta y dos afios, tras haber creado uno de los mayores impe-
rios de la Tierra, desde la actual Libia hasta la India. Pedro el
Grande de Rusia se propuso recomponer y transformar su pais
cuando todavia no habia cumplido veinte afios. Segin todos
los informes disponibles, ninguna de estas figuras historicas
fue un mufieco de nadie, no estuvo en manos rmas «maduras».
Cada uno de ellos fue un lider visionario y decisive para su
pueblo a muy temprana edad, y cada uno de ellos dejé una tra-
za indeleble en la civilizacién. Pero, actualmente, en la mayo-
ria de los paises desarrollados las personas que tienen su edad
no pueden ocupar altos cargos por ley, sobre la base de su «in-
madurez». Segin [a ley, un presidente de los Estados Unidos
debe tener al menos treinta y cinco afos, lo que habria descali-
ficado a muchas grandes figuras politicas para ocupar una po-
sicion de liderazgo en nuestra sociedad.

¢Significa esto que algunas de las decisiones mds importan-
tes en la historia fueron tomadas por cerebros biolégicamente
inmaduros? Para ir un paso mds alla, ;podria ser que gran par-
te de la historia humana fuera el equivalente neurolégico de
una actividad de bandas juveniles, y que los conflictos mads fa-
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tidicos en la historia antigua y medieval estan muy bien mode-
lados por Ef sefior de las imoscas de William Golding?é El papel
de los ancianos como arbitros, moderadores y, en general,
«hombres sabios» fue fundamental en Jas sociedades antiguas.
¢Se debe esto a que los ancianos eran los portadores de la ma-
durez neurolégica, y no sélo social?

¢ es posible que el ritmo bioldgico de la maduracién del
lébulo frontal esté al menos parcialmente controlado por fac-
tores ambientales (y culrurales en el caso humano), tales como
una temprana presién para asumir papeles «adultos» y com-
prometerse en la toma de decisiones complejas (una hiporesis
propuesta por mi estudiante John Solerno)? La cuestién natu-
raleza-cultura del 16bulo frontal es interesante tanto por razo-
nes tedricas como practicas en esta era de rapide cambio social.
Ohviamente, no tenemos datos de imagen cerebral procedente
de tiempos antiguos. Tampoco parece muy factible la idea de
hacer imagenes de los cerebros de los jovenes jefes tribales en
las pocas sociedades primitivas que quedan en la jungla ama-
zonica o en las tierras aftas de Papia-Nueva Guinea. Pero la
experimentacion con primates guiza ayude a dar una respues-
ta a la pregunta.

Daiio en el I6bulo frontal y comportamiento criminal

Todos nos comportamos a veces de forma impulsiva e irres-
ponsable, pero la mayoria de nosotros tenemos la capacidad
de mantenernos alejados de la criminalidad rotunda. Por el
contrario, es mucho mds probable que el comportamiento pri-
vado de inhibiciones sociales por razones neurologicas pueda
traspasar el limire. Las violaciones extremas de las normas hu-
manas de comportamiento nos chocan intuitivamente como
algo anormal; que son «anormales» por definicidn es una tau-
tologia. No es una coincidencia que utilicemos la palabra «en-
fermo» para describir tales comportamientos. Instintivamente
nos negamos a aceptarlos como parte del comporramiento
«normal» y tratamaos de entenderlos en términos «clinicos».,
Se [een especulaciones sobre la sifilis de Lenin e Idi Amin, la pa-
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ranoia de Stalin, la encefalitis de Von Economo, de Hitler, y asi
sucesivamente. Pero al ampliar el concepto de enajenacién
mental criminal, devaluamos conceptos legales y éticos funda-
mentales. Hay que andar con mucho cuidado al trazar la linea
divisoria entre criminalidad y enfermedad mental, entre mora-
lidad y biologia.

La relacion entre dafio en e I6bulo frontal y criminalidad es
particularmente mtrigante y compleja. Ya sabemos que el
dafio a los I6bulos frontales provoca el deterioro de la intui-
cion, del control del impulso v de la previsién, que a menudo
conducen a comportamiento socialmente inaceptable. Esto es
particularmente cierto cuando ¢l dafio afecta a la superficie or-
bital de los l6bulos frontales. Los pacientes que sufren de este
sindrome «pseudopsicopatico» son tristemente famosos por
su demanda de gratificacion instantdnea, y no se ven limitados
por costumbres sociales o mieda al castigo. Seria logico sospe-
char que algunos de estos pacientes estan especialmente predis-
puestos al comportamiento criminal. Pero ¢hay alguna eviden-
cia? Mas importante, ¢hay alguna evidencia de que algunos de
los individuos procesados, convictos o sentenciados por com-
portamiento criminal sean, de hecho, casos no reconocidos de
dafo en e ldbulo frontal?

Varios grupos marginales en la sociedad muestran el rasgo
peculiar de delegar sus funciones ejecutivas en instituciones
externas, donde sus opciones estan limitadas al maximo v el
poder de toma de decisiones sobre ellos es ejercido por otras
personas. Algunos pacientes psiquidtricos cronicos se sienten
incomodos fuera de las instituctones mentales y buscan su re-
admision; algunos criminales se sienten incémodos en el muon-
do exterior y buscan la forma de ser encarcelados de nuevo.
Esto podria imaginarse como una forma peculiar de autome-
dicacién, como un intento de compensar un déficit ejecutivo
que les hace incapaces de tomar sus propias decisiones.

Se ha sugerido, sobre 1a base de varios estudios publicados,
que la predominancia de la lesion de cabeza es mucho més alta
entre criminales que en la poblacién en general, y en criminales
violentos que en criminales no violentos.” Por razones de ana-
tomia del cerebro y del crianeo, es particularmente probable
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que una lesién cerrada de cabeza afecte directamente a los l6-
bulos frontales, especialmente a la corteza orbitofrontal. Pero
mds adelante argumentaré que ¢l daifio directo a los lobulos
frontales no es siquiera necesario para producir una disfun-
cién significariva en el I6bulo frontal. Es probable que el dafio
al tallo cerebral superior produzca un efecto similar al inte-
rrumpir las proyecciones criticas en los lobulos frontales. El
dano en el tallo cerebral superior es muy comin en lesiones ce-
rradas de cabeza, incluso en casos aparentemente «leves», v es
probable que produzca disfuncidn del obulo froneal incluso
en ausencia de dafo directo a los [6bulos frontales. Hace mu-
chos afios yo describi esta situacion con el nombre de «sindro-
me de desconexidn reticulofrontal» #

La investigacidn contemporinea confirma la designacién
de ciertos sindromes del lébulo frontal como «pseudopsicopi-
ticos». Adrian Raine y sus colegas estudiaron los cerebros de
asesinos convictos mediante tomografia de emision de posi-
trones {PET)} y encontraron anormalidades en la corteza pre-
frontal.? Raine y colegas estudiaron también los cerebros de
hombres con trastorno antisocial de personalidad y encontra-
ron un reduccion del 11% en la materia gris de sus lébulos
frontales,'® La causa de esta reduccion es incierta, pero Raine
cree que esta reduccién es al menos en parte congénita, antes
que ser debida a factores ambientales tales como abuso o ma-
los tratos de los padres.

Si esta afirmacion es cierta, entonces parece que las perso-
nas con ciertas formas congénitas de disfuncion cerebral po-
drian estar particularmente predispuestas a comportamiento
antisocial. En este sentido, esta afirmacion no es implausible.
Hace tiempao que hemos reconocido [a existencia de predispo-
sicion congénita a la disfuncion cerebral debida a pautas abe-
rrantes de migracidn de células neurales y otras causas. Pero
lo més logico es suponer que tal predisposicién «genotipica»
pueda ser muy amplia y estar privada de especificidad neuroa-
natdmica, y que sus expresiones «fenotipicas» individuales
sean altamente variables y puedan afectar a diferentes partes
del cerelyro en diferentes individuos. Asi como en ciertos casos
esta predisposicion puede afectar al I6bulo temporal y condu-
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cir a una discapacidad de aprendizaje basado en el lenguaje, en
otros casos puede afectar a la corteza prefrontal y producir
una «discapacidad de aprendizaje social».

La conexidn entre disfuncion del lobulo frontal y comporta-
mierto asocial plantea una importante cuestion legal. Suponga-
mos que en una imagen por resonancia magnética (IRM) o una
exploracién mediante tomografia axial computerizada (TAC)
se encuentra que un criminal presenta evidencia estructural de
dano en el [6bulo frontal; o supongamos que se encuentra evi-
dencia fisiologica de disfuncion del 16bulo frontal en PET, tomo-
grafia computerizada de emision de fordn anico (SPECT) o elec-
troencefalografia (EEG). Todaos éstos son aparatos disponibles y
muy comunmente utilizados para diagndstico por neurotma-
gen. O supongamos que se encuentra que un criminal obtiene re-
sultados particularmente pobres en los tests neuropsicoldgicos
sensibles a fa funcién de los tébulos frontales.

Supongamos, ademads, que la naturaleza del crimen sugiere
impulsividad transitoria y falta de premeditacién. (Obviamen-
te, la existencia de premeditacion y planificacién compleja se-
ria un fuerte argumento en contra de la disfuncién grave del 16-
bulo frontal.) En un sentido legal, un paciente «frontal» puede
estar capacitado para someterse a juicio, puesto que puede en-
tender los procedimientos judiciales. De forma retérica tam-
bién puede distinguir lo correcto de lo errdneo, y responderia
correctamente a las preguntas sobre qué acciones son social-
mente aceptables y cuiles no lo son. Con toda probabilidad, el
paciente habria dispuesto de este conocimiento en una forma
simbélica incluso en el momento del crimen. Por consiguiente,
una defensa alegando enajenacidon mental no seria aplicable
desde un punto de vista convencional. Pero el dafio frontal ha-
bria interferido con su capactdad para traducir este conocimien-
1o en una accion socialmente aceptable. Aunque se conozca la
diferencia entre lo correcto y lo erréneo, este conocimiento no
puede traducirse en inhibiciones efectivas.

La discrepancia entre conocimiento retdrico y la capacidad
de utilizar este conocimiento para guiar el comportamiento es
notable en los pacientes del lébulo frontal. Esto puede demos-
trarse de forma muy espectacular con un simple test clinico in-
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troducido por Alexandr Luria.'' A un paciente que esta senta-
do frente al examinador se le pide que haga lo contrario de lo
que hace el examinador: «Cuando yo levante el dedo, usted le-
vanta el pufio. Cuando yo levante el puiio, usted levanta el
dedo». Esta tarea es particularmente dificil para los pacientes
del [6bulo frontal. En lugar de hacer lo «contrario», tienden a
incurrir en imitacién directa. Para ayudar a que el paciente
cumpla la tarea se le puede animar a que diga en voz alta lo que
tiene que hacer. En este punto la disparidad entre conocimien-
to retorico y la capacidad de guiar el comportamiento con este
conocimiento se hace sorprendentemente obvia. El paciente
dira lo correcto, pero al mismo tiempo hard el movimiento
equivocado. Con mis colegas y antiguos estudiantes Bob Bil-
der, Judy Jaeger y Ken Podell, yo desarrollé la Executive Con-
trol Battery (Bateria de Control Ejecutivo), una coleccion de
tests para provocar precisamente tales fenémenos. '

Un paciente orbitofrontal puede distinguir lo correcto de lo
erroneo y pese a todo ser incapaz de utilizar este conocimiento
para regular su comportamiento. Andlogamente, un paciente
mesiofrontal con dafio en la corteza cingulada anterior cono-
cera las reglas de comportamiento civilizado pero sera incapaz
de seguirlas. Las potenciales implicaciones legales de esta si-
tuacidn son enormes, y el reconocimiento de esta posibilidad
representa una nueva frontera legal.

¢Cuales la probabilidad de que un individuo asocial padezca
alguna forma de disfuncién orbitofrontal o mesiofrontal?
¢Bajo qué condiciones deberia establecerse directamente esta
posibilidad por medios neuropsicolégicos y de neuroimagen?
¢Cudl es la trascendencia legal de tal evidencia? ;Cuando anula
la responsabilidad criminal? Dos decisiones legales descansan
en la evidencia cognitiva: (1) ¢Es el acusado apto para ser some-
tido a juicio?, y (2) ¢esta el acusado suficientemente cuerdo
para ser considerado criminalmente responsable de sus actos?
Sobre la base de los criterios estandar utilizados en los tribuna-
les en tales decisiones, un paciente del lobulo frontal puede ser
declarado a la vez legalmente apto y legalmente cuerdo. Pero es
discutible si estos constructos legales cubren o no el potencial
peculiar de comportamiento asocial relacionado conel danoen
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el [6bulo frontal. El tercer concepto legal relevante es la «capa-
cidad disminuida». Este amplio concepto puede ser aplicable
envirtud de su vaguedad, pero por la misma razén impide crite-
rios nitidos para guiar la toma de decisiones legales.

En el momento en que escribo esto esta teniendo lugar en
Nueva York un extrafio proceso criminal. Un ginecélogo ha-
bia grabado sus iniciales en el vientre de una mujer después de
practicarle una cesdrea. Segtin los informes de prensa, cuando
fue interrogado el doctor dijo con tono desenfadado que pen-
saba que su operacion habia sido una obra maestra tan grande
que tenia que firmarla; luego se fue de vacaciones a Paris. Tan
pronto como lei sobre este incidente en el New York Tines me
dije a mi mismo que era demasiado extrano, demasiado «mor-
boso» para ser «meramente» criminal. Y lo cierto es que los
abogados del doctor alegaron, en su defensa, que sufria dafio
en el [6bulo frontal debido a la enfermedad de Pick.

Curiosamente, la mujer mutilada —también profesional de
la medicina— se oponia a la accidon judicial contra el ginecélo-
go, reconociendo evidentemente que su comportamiento habia
sido mas tragico que criminal. El doctor se hubiera enfrentado
a 25 afos en prision si hubiera sido declarado culpable del car-
go mds grave propuesto por el fiscal, agresion en primer grado.
En su lugar, fue sentenciado a cinco aiios de libertad condicio-
nal y apartado de ejercer la medicina durante cinco anos. Es
poco probable que intente ejercer la medicina otra vez.

Un nuevo constructo legal de «incapacidad para guiar el
comportamiento propio pese a la disponibilidad del conoci-
miento requerido» puede ser necesario para recoger la relacién
peculiar entre la disfuncion del I6bulo frontal y la potencialidad
para comportamiento criminal. Los estudios de trastornos del
[6bulo frontal retinen bajo el mismo foco la neuropsicologia,
la ética y la ley. A medida que la profesion legal se ilustre mds
sobre el funcionamiento del cerebro, la «defensa basada en el
I6bulo frontal» puede surgir como una estrategia legal junto a
la «defensa por enajenacidon mental».

Los limites exactos de una defensa semejante tienen que ser
aun puestos a prueba y hay que establecer sus fronteras legiti-
mas. Es casi inevitable que se hagan intentos por extenderla
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mas alla de sus fronteras legitimas. Por otra parrte, se fomenta-
ra un constructivo debate pluridisciplinar. ¢Es posible que
ciertos tipos de disfuncién sutil del I6bulo frontal puedan vol-
ver a un individuo amoral aun manteniendo su capacidad de
planificacién y organizacion temporal (lo que ciertamente es
una conjetura extravagante pero interesante)? En tal caso, esun
mecanismo probable de sociopatia («ceguera moral»)? ¢Es posi-
ble que el comportamiento sociopatico pueda ser causado por un
trastorno en el desarrollo neurolégico de los lobulos frontales,
igual que la dislexia puede ser causada por un trastorno en el
desarrollo neurologico del lobulo temporal? ¢Estamos triviali-
zando y rebajando la nocién de moralidad al establecer este
camino, o meramente estamos apuntando a sus «bases biold-
gicas»? ¢Estamos diluyendo mds la nocidn de responsabilidad
personal? ;O estamos reconociendo finalmente que mientras
que los cédigos morales y criminales son extracraneales, la
cognicion y los comportamientos morales y criminales no lo
son? Son productos de nuestra maquinaria cerebral, intacta
o anormal, tanto como son producto de nuestras instituciones
saciales.

Elladron desdichado

Charlie era un tipo desenfadado y amigo de todos, brillante y
agradable, que abandoné la escuela, consiguié un trabajo
y obtuvo su diploma de grado escolar. Sus padres, gente honra-
da de la Pensilvania rural, le animaron a alistarse en los mari-
nes para mantenerle «en el camino recto». Charlie se alisto,
sirvio, fue licenciado, volvié a Pensilvania y obtuvo un trabajo
como viajante.

Luego, a los veinticinco anos, su vida perfectamente normal
quedé completamente destrozada en un instante. Una noche,
cuando Charlie y un amigo volvian de una fiesta, su vehiculo
descapotable chocd contra el soporte de metal de un pequerio
puente. El amigo de Charlie, que conducia, murno instantanea-
mente y Charlie fue encontrado inconsciente en la cunetaen un
charco de sangre.
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Charlie no volvié a recuperar la consciencia hasta dos meses
y medio mas tarde. Entonces empezé un tratamiento de varios
meses de terapia cognitiva y fisica en un hospital de rehabilita-
¢idn. Varias exploraciones TAC realizadas inmediatamente
después del accidente mostraron signos de dafio en el l6bulo
temporal derecho y en el tallo cerebral, encharcamiento general
{edema) del cerebro, y sangre en los ventriculos laterales. Habia
también multiples fracturas de craneo, incluyendo una fractura
de craneo basal. Una exploracion TAC repetida seis afios mas
tarde mostro una recuperacion sustancial pero incompleta. Ha-
bia probablemente dafio en el tallo cerebral superior, con el con-
siguiente sindrome de desconexion reticulofrontal, el respon-
sable basico de todas los problemas de Charlie que siguieron
a continuacion. La presencia de la fractura de craneo basal plan-
teaba también la posibilidad de dano directo en las regiones
cerebrales orbitofrontales, incluso si no se veia en los explora-
ciones TAC.

Dado de alta en el hospital, Charlie volvid a casa de su ma-
dre (sus padres se habian divorciado hacia algin tiempo) y se
embarcé en una existencia ociosa y vacua. Pasaba los dias
viendo la television, bebiendo cerveza y tomando drogas. Fi-
nalmente, su madre, en un estado de total exasperacién, le
eché de casa. El padre de Charlie le acogié pero no por mucho
tiempo. Un dia Charlie trajo a casa a una mujer con sindrome
de Tourette y los dos se acostaron en la cama de su abuela. Los
tics ruidosos de la mujer delataron a los amantes, y Charlie fue
expulsado de nuevo.

Charlie se casé con la mujer con sindrome de Tourette y se
embarcé en una existencia cadtica. En ocasiones vivia en la
casa de la mujer. En otras ocasiones Charlie se echaba a la ca-
rretera, vagando por el pais, borracho y drogado gran parte
det tiempo, implicindose ocasionalmente en pequefios robos.
Charlie habia recuperado sus facultades fisicas y, para un ob-
servador superficial, también sus facultades mentales. Se ex-
presaba razonablemente y no tenia ningun estigma obvio de
un paciente neurolégicamente impedido. Pese a sus modales
salvajes, en general era un hombre de buen caricter. Sin em-
bargo, tenia poco aguante y ficilmente entraba en discusiones,
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Charlie encontré ocasionalmente trabajos menores, pero nun-
ca pudo mantener uno durante largo tiempo y terminaba de
nuevo en la carretera.

Charlie iba tirando como podia hasta que un dia se quedo
sin dinero y decidio atracar un supermercado. Para esta em-
presa Charlie recluté la ayuda de un companero, también con
danio cerebral, a quien habia conocido antes en el hospital de
rehabilitacion. Empusiando un encendedor Bic dentro del bol-
sillo de sus pantalones para simular una pistola, Charlie pudo
hacerse con 200 ddlares en metilico. Mientras él cometia el
atraco, su socio en el crimen estaba esperando pacientemente
en ¢l vehiculo de escape frente al supermercado, con la matri-
cula claramente expuesta. Se les sigui6 la pista y Charlie fue lo-
calizado y detenido antes de que hubiesen pasado dos horas
del robo, cuando se disponia a disfrutar de la bebida y las dro-
gas adquiridas con el dinero robado.

La desventura de Charlie es un ejemplo excelente de «cri-
men de lébulo frontal», precisamente a causa de su completa
ineptitud. La caracteristica mas notable de todo el episodio es
una falta total de precision, prevision o planificacion de con-
tingencias. El crimen era una pifia tan patética que desperto
mas piedad que escandalo.

El tribunal no conocia el dafio cerebral de Charlie y lo envié
a la cdrcel. Aunque los funcionarios de la prisién tampoco co-
nocian la condicién neuroldgica de Charlie, vieron en él algo
«singular» y paso la mayor parte del tiempo en la enfermeria de
la prision hasta que se le concedid la libertad condicional. Esta
vez su anciana madre vio la conexidn entre el comportamiento
de Charlie y su viejo dafio cerebral. Charlie fue ingresado en un
centro de rehabilitacion a largo plazo dirigido por mi antigua
estudiante la Dra. Judith Carman. Ahi es donde yo le conoci.

Aseado e impecablemente vestido, Charlie no portaba el es-
tigma de un paciente neuroldgico. Entro en el despacho de la
Dra. Carman con un paso atlético y una sonrisa amistosa, sin
que nada en sus modales revelase la historia del dano cerebral
o la historia del crimen. Superficialmente sociable y con bue-
nas maneras, no ofrecia ningtin indicio obvio de déficit cogni-
tivo. Parecia ser autoconsciente de su apariencia, e inmediata-
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mente me desafié a que adivinara su edad (tenia cuarenta y dos
afios pero parecia mas joven), y me pregunto si me gustaba o
no su perifla.

Charlie sabia que yo era el antiguo profesor de la directora
del programa, que estaba escribiendo un libro y que queria in-
cluir en él la historia de Charlie. Habia estado esperando nues-
tro encuentro durante algan tiempo y estaba decidido a poner
lo mejor de si. Estaba muy excitado por figurar en milibro, y se
disgustd al descubrir que me llevaria algiin tiempo acabarlo.
Continuamente me pinchaba: «Venga, continde con él, doc-
tor», Charlie hizo una alegre narracién de la historia de su
vida, deteniéndose en los detalles mas delincuentes con parti-
cular fruicién y salpicando su narracion con obscenidades es-
pontineas. Esto dejaba la extrafia impresidn de un quinceafie-
ro achispado en el cuerpo de un hombre de mediana edad, el
famoso Witzelsucht orbitofrontal.

«¢Le gusta estar aqui en este programa?» pregunté.

«No».

«:Por qué na?»

«Porque estoy cachonde, doctor, y esta bruja [2punta a la Dra.
Carman con una socarrona sonrisa que sugiere que su eleccidn de
la patabra es una concesidn a mi presencia] no es de mucha ayuda
... ¢ Tiene usted alguna hija para mi, docror?» [me da palmadas en
la rodilla, guina ¢} ojo y se ric amistosamente] ... «;No le importa
mi libertad de pensamiento, verdad?»

Charlie es conocido en el centro por su cardcter mujeriego y
fantasea con la idea de casarse con una de las residentes del
centro (hace algtin tiempo que se ha divorciado de su mujer
touréttica), porque «una vez que caes del caballo rapidamente
vuelves a montarte», La tension sexual de Charlie tomaba di-
versas formas. En una ocasidn se hizo con un piruli con la for-
ma de un pene y fue ofreciéndoselo a las empleadas del centro.
Charlie contaba el episodio ingenuamente y con muchos ador-
nos, riéndose al recordar a las mujeres escandalizadas, y refi-
riendose a los pirulies como «caramelos polla», sin inhibirse lo
mads minimo por la presencia de la Dra. Carman.
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En el curso de la conversacion Charlie puso accidentalmen-
te sumano en el trasero de la Dra. Carman. Cuando se le pidié
que respondiera por su comportamiento, la respuesta de Char-
lie era que «ella [su mano] estaba casualmente en movimien-
to». Aunque esta explicacion hubiera sonado gratuita vinien-
do de un individuo neurolégicamente intacto, Charlie habia
captado sin darse cuenta la esencia de su condicién. En Char-
lie, ella, o diriamos el id, ya no estaba bajo un control neural
efectivo de los lobulos frontales.

Pero su honesta formacion anterior al accidente se manifes-
taba de formas incongruentes. Cuando uno de los terapeutas
le sugirié que podria considerar hacer lo que los hombres han
hecho desde ¢l comienzo de los tiempos cuando carecen de
compaiiia femenina, Charlie quedé6 consternado por la idea,
puesto que era contraria a su educacion cristiana. Me han di-
cho que desde entonces ha adoptado una vision mas secular de
sus opciones, y su vida en el centro de rehabilitacion ha estado
mis controlada.

Por mucho que Charlie quisiera hablar de sexo, yo cambié
de tema, preguntando «;Tiene la sensacion de que se ha recu-
perado de su accidente? ».

«Nadie se recupera de un accidente al 100%, pero digamos
que lo estoy al 99,9», dijo é.

Pero luego llegd una revelacion increiblemente elocuente, que
demostraba mds intuicién sobre sus circunstancias que la
que sugerian las bravuconadas de Charlie:

«lJna herida en la cabeza es como una fuente de eterna ju-
ventud. Detiene tu crecimiento. Me sucedi6 a los 25 afios y me
sigo sintiendo como si tuviera 25 afos... Una persona de 42
afos deberia tener mds sentido comtin...».

Pero Charlie parece disfrutar de su «fuente de eterna juven-
tud» y la intuicion se muestra superficial: «El accidente de
automovil fue una bendicién.. . ».

Cuando esta conversacion surrealista llegaba a su fin, Char-
lie me llevé a visitar su habitacion, con fotografias de miem-
bros de su familia y dos peceras con peces exdticos. Yo seguia
pensando que era una persona cilida y amable sin ningiin aso-
mo de malicia o engafo, un quinceafiero en el cuerpo de un
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hombre maduro, que a pesar de su lenguaje crudo tenia un
cierto encanto e inocencia, y que me caia bien. Nos estrecha-
mos la mano y me dio palmadas en la espalda, recordindome
que le enviase una copia del libro.

En el momento de escribir esto, Charlie sigue viviendo en el
centro de rehabilitacidn y trabaja en la comunidad. Se encuen-
tran trabajos para él mediante un programa de colocactén que
lleva a cabo el centro. La mayoria del tiempo Charlie es un tra-
bajador concienzudo y hace un buen trabajo limpiando y arre-
glando objetos. Sin embargo, tiende a meterse en problemas
con sus empleadores debido a sus malas pulgas y lengua suelta.
Su comportamiento desinhibido hizo que le despidieran de su
trabajo anterior y ahora es portero en unos grandes almace-
nes. De vez en cuando Charlie comete alguna transgresion,
como cuando robé el coche del centro y se fue a dar una vuelta
{su carnet de conducir no es vilido).

La mayor parte del tiempo Charlie es un tipo amigable y no
tiene intencidn de molestar a nadie. Generalmente es divertido
y sociable. Pero como corresponde a su sindrome orbitofron-
tal, Charlie tiene un humor voluble, que tiende a llevarle preci-
pitadamente de un extremo a otro. Si alguien se cruza en su ca-
mino es probable que se revuelva y le dé un pufietazo a esa
persona sin advertencia ni deliberacion. Y puesto que Charlie
se ha recuperado fisicamente de su lesion y ahora levanta pesos
por diversidn, es capaz de hacer verdadero dano. No hace falta
mucha provocacién para hacer que Charlie salte. Cuando otro
residente del centro se apropid de su helado por error, los pu-
fios de Charlie se dispararon en un temible arrebato de ira y se
necesitaron cuatro personas para reducirle.

En estas circunstancias, la recuperacion de Charlie era muy
notable. Es atlético y se expresa bien, y no muestra ningiin de-
terioro de memoria obvio. Hoy dia, la mayoria de la gente pen-
saria que Charlie es «raro», «<inmaduro», «bala perdida», «re-
pugnante», o «vulgar», pero muy pocas personas se darian
cuenta de que Charlie tiene el cerebro dafiado. Sospecho que
muchos psicologos y médicos también lo pasarian por alto.
Las evaluaciones neuropsicologicas a las que fue somerido re-
petidamente varios anos después del accidente sugerian una
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inteligencia media (valores préximos a 90 en el Wechsler Adult
Intelligence Scale-Revised 1Q) v baja memoria media (valores
proximos a §0 en la Wechsler Memory Scale-Revised).'* La
puntuacion de Charlie en tests de lenguaje estaba también den-
tro de un intervalo normal. Los resultados de todos los tests
eran probablemente mds bajos de los que hubieran sido sin el
accidente, aunque nada en ellos revelaba el alcance de las lesio-
nes de Charlie. Pero el niicleo de Charlie habia desaparecido y
asi to hizo también su amarradero. El caso de Charlie capta la
esencia del sindrome del [6bulo frontal: habilidades especifi-
cas intactas pero desaparicion de guia interior.

Daiio en el |6bulo frontal y el punto ciego pablico

La historia de Charlie es instructiva en mas de un aspecto. Du-
rante afios Charlie se movid entre trabajos menores, vivid in-
termitentemente con varias personas v nadie sospeché que las
stngularidades de Charlie tenian una causa neurolégica. Todo
esto pese al hecho de que muchas personas de su entorno cono-
cian el accidente de Charlie.

Esto plantea la cuestion general de la conciencia piiblica del
deterioro cognitivo. Aunque retdricamente el piblico educado
entiende hoy que la cognicidn es una funcidn del cerebro, esta
abstraccidn no suele traducirse en las situaciones concretas de
la vida real. Como resultado, el dualismo cartesiano esta vivo
y coleando cuando se trata de las tomas de contacto cotidia-
nas ¢on personas con dafio cerebral. Este ingenuo dualismo es
evidente incluso en el nivel de la formulacion de la politica sa-
nitaria y de cobertura de la salud, cuando la salud fisica se rra-
ta seriamente mientras que la salud «mental» se desestima de
plano.

Las actitudes pablicas cotidianas revelan una abrupta divi-
sidn entre sintomas «fisicos» y «no fisicos» y entre drganos
corporales «fisicos» y «no fisicos». Los problemas de vision o
audicion, cojera o debilidad en un lado del cuerpo se percibi-
ran infaliblemente como fisicos y generaran compasion y dis-
posicion a ayudar. La naturaleza corpdrea de estos sintomas
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sera captada inmediatamente pero, curiosamente, la mayoria
de los legos tardaran mucho en atribuirlos al cerebro.

Por el contrario, a los pacientes con deterioros cognitivos de
orden superior se les suele negar la compasién que se les con-
cede a personas con enfermedades fisicas, y en su lugar son tra-
tados en términos moralistas, casi puritanos. Olvidemos al
desdichado criminal Charlie. Consideremos la situacion habi-
tual de una persona con demencia senil cuya vida entera ha
sido un ejemplo de responsabilidad civica y rectitud moral.
Ahora es anciana y muy olvidadiza. Se le ha diagnosticado de-
mencia precoz y yo estoy tratando de explicar las implicacio-
nes de mis hallazgos a los impacientes miembros de la familia.
Les digo que su madre sufre de amnesia, que sus olvidos son
debidos a atrofia cerebral, que no puede evitarlo, que es pro-
bable que vaya a peor y que tienen que ser pacientes con su ser
querido. Los miembros de la familia escuchan atentamente.
Mueven la cabeza. Parece que lo comprenden, y entonces llega
un comentario airado: «jPero cémo es posible que acabe de
darle de desayunar y ella venga a pedirme su desayuno de nue-
vo!». Cuando encuentro esta falta de comprensidon me siento
inclinando el sombrero (no es que yo lleve uno) ante mi amigo
Oliver Sacks, quien ha hecho mds que cualquier otro por ilus-
trar al publico general acerca de los efectos de la lesidn neuro-
logica sobre la cognicion. Recomiendo vivamente a la gente
que lea El bombre que confundio a su mujer con un sombre-
ro.M

Pero si la naturaleza neurolégica de la memoria, la percep-
cién o el lenguaje deteriorados puede ser captada normalmen-
te por el ptiblico general, el déficit ejecutivo causado por lesion
en el lébulo frontal casi nunca es captado. Sefialemos la impul-
sividad del paciente, lo imprevisible que es su comportamien-
to, su indiferencia, su falta de iniciativa, y la respuesta comun
serd «jEso no es su cerebro, eso es su personalidad!». Esto su-
pone un retroceso de tres siglos y medio al dualismo cartesiano,
como si la «personalidad» fuera un fenémeno completamente
extracraneal. Y la nocién de «personalidad», por supuesto, es
algo que, como las cosas bien arraigadas, conlleva connotacio-
nes moralistas y juicios de valor. Si usted hubiera nacido en una
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familia honesta y hubiera ido a una buena escuela, entonces
jcOmo se atreveria a no tener una personalidad honrada!

Mi esperanza es que este libro ayude a situar la «personali-
dad» y las expresiones relacionadas de la mente donde corres-
ponde, dentro del cerebro, por asi decir, a los ojos del gran pii-
blico. Ayudando a conseguir esto, el libro ayudara a corregir la
insensibilidad no deliberada y la, a veces, extrema crueldad de
la gente hacia la mas devastadora de todas las formas de dano
cerebral, el dafio en los lobulos frontales.






10
DESCONEXIONES FATIDICAS

Eljinete caido: un estudio de casos

Cuando mi amigo neurocirujano Jim Hugues llamé entrada la
noche, como era su costumbre, yo no tenia idea de que las con-
secuencias de esta [lamada iban a afectar profundamente a mi
carrera. Jim queria consultarme sobre su paciente, un hombre
proximo a los cuarenta afos que estaba recuperandose de una
lesidn de cabeza. Sonaba como un caso clinico completamente
rutinario y yo accedi a ver al paciente.

Kevin (el nombre es ficticio) era un empresario y ejecutivo
del espectaculo con éxito fabuloso, un marido feliz y padre de
tres hijos. Atleta completo, era un consumado jinete, pero ese
dia estaba montando un caballo poco familiar en el Central
Park de Nueva York y salié despedido al tropezar en una dura
roca de basalto, golpeandose la cabeza contra un drbol. Fue
llevado rapidamente al hospital mds proximo, donde el Dr.
Hugues le practicd una cirugia de emergencia. Kevin habia es-
tado en coma durante dos dias y se estaba recuperando lenta-
mente.

Vi por primera vez a Kevin brevemente unos dos meses des-
pués de su accidente. Estaba desorientado, confundido y abru-
mado por lo que le rodeaba. Su conducta general era presa del
pinico, y si alguna vez hubo una encarnacion de la expresion
«afectado de neurosis de guerra», ésa era Kevin. Estaba seria-
mente afisico y respondia a cualquier pregunta que se le plan-
tease diciendo «pracias ... gracias ... gracias...». Esa era su
tinica exclamacion. Habia algo extraordinariamente infantil y
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suplicante en su conducta y su «gracias»; era un hombre que
habia perdido su niicleo, indefenso como un mino. Me asaltd la
idea de que en cierto sentido metaférico él estaba en una posi-
cion fetal, Caminaba sin rumbo por la sala atravesando cual-
quier puerta abierta... simplemente porque la puerta estaba
alli. Estaba muy delgado, casi esquelético, y su cabello apenas
empezaba a crecer después de la neurocirugia. Nada en este
fragil rostro evocaba la persona sumamente confiada, boyante
y fisicamente imponente que se supone que habia sido el anti-
guo Kevin.

Kevin fue dado de alta del hospital, y tres meses mds tarde se
me pidié que le viese otra vez. Era una persona diferente, su
pela endulado habia vuelto a crecer, habia recuperado su peso,
tenia una amplia sonrisa en su rostro y habian vuelto lag mane-
ras sociales. Su lenguaje era fluido y su caracter relajado. Vesti-
do cor uno de sus trajes caros, con su cabello rubio y seco, Ke-
vin parecia el resumen de un triunfador det Upper East Side de
Nueva York. A primera vista parecia haber recuperado su con-
ducta de hombre con ¢l control de su entorno, y se podia ima-
ginar al antigno Kevin: un neoyorkino de clase alta, autocon-
fiado, carismatico y dicharachero.

En realidad, Kevin no estaba recuperado ni mucho menos.
Atin tenia un deterioro importante de memoria que afectaba
tanto a su capacidad de aprender nueva informacion (amnesia
anterégrada) como a su capacidad de recordar informacién
aprendida mucho antes de su acaidente (amnesia retrograda).
Su lenguaje, aunque generalmente fluido e incluso bien articu-
lado, revelaba ligeras dificultades para encontrar palabras; di-
ficultadces gue quiza no fuesen advertidas por fos no iniciados
pero que ciertamente eran evidentes para mi.

A medida que segui observando a Kevin, me chocd especial-
mente la gravedad de su «sindrome del 16bulo frontal». Kevin
era perseverante; es decir, su comportamiento caia invariable-
mente en estereotipos repetitivos. Todas las tardes preparaba
su ropa para el dia siguiente y la ropa era siempre la misma. Pa-
sadoel invierno y la primavera, y bien entrado el verano, Kevin
seguia preparando su zamarra de piel de borrego para el diasi-
guiente y podia encontrarsele paseando por Upper East Side de
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Manhartan envuelto en ella en un tdrrido dia de julio. Se nece-
sitaba mucha persuasion para conseguir que se pusiese otra
cosa. A pesar de su talento aparente, cualquier conversacion
con Kevin se degradaba rdpidamente en una actividad mds
bien vacia como podia ser un sencillo juego de cartas. Tenia un
pequerio repertorio de temas y [a conversacién se dirigia previ-
sible y rdpidamente hacia uno de ellos, por ejemplo, la discu-
sidn de algunos de sus amigos. Habiendo agotado su repertorio
de media docena de temas, Kevin empezaba desde el principio,
repitiendo todo cast palabra por palabra una y otra vez.

Kevin no sélo era perseverante, sino que también era depen-
diente del campo. Acompafiado por algun miembro de 1a fa-
milia o un asistente, Kevin se aventuraba ocasionalmente en
un restaurante vecino para comer. En el restaurante rendia a
pedir todos los platos del mena, diez o veinte platos en total,
No lo hacia porque tuviese hambre, sino porque los platos es-
taban alli. Pasaba la mayor parte de su tiempo, no obstante,
languideciendo en su apartamento, pidiendo de vez en cuando
a la gente que jugase con él al backgammon o a juegos de cartas
sencillos. Su comportamiento durante los juegos era infantil.
Daba palmas con alegria después de ganar y tenia rabietas
airadas cuando perdia. A veces hacia trampas,

El humor de Kevin estaba oscilando continuamente entre la eu-
foria y la ira superficial. Estos cambios de humor eran abrup-
tos, extremos y podian ser desencadenados por los sucesos
mas [rivia]es, COmMo CllﬂﬂdU una camarera en un restaurante le
preguntd si queria mas café.

Su personalidad tomaba rasgos infantiles en pricticamente
cualquier aspecto. Se relacionaba con su esposa como un nifio
de doce afios y competia con sus hijos por la atencién deetla. En
muchos aspectos interaccionaba con sus hijos como un igual.
Como un nifio pequeno exigia gratificacidén instantdnea, aun-
que sus necesidades no fueran las de un nifio. En varias ocasio-
nes se dirigia a sus amistades femeninas con proposiciones
bastante explicitas, una singular combinacién del antiguo y en-
cantador Kevin y el paciente frontal socialmente inoportuno,

Kevin no tenia la mds minima idea de su situacidn, Cuando
se le preguntaba sobre los efectos del acaidente, mencionaba
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sus lesiones fisicas pero sostenia que su mente estaba bien. Es-
taba convencido de que estaba preparado para volver al traba-
jo. Cuando se le preguntaba por qué no lo habia hecho, decia
que no le apetecia, o que habia estado ocupado haciendo otras
cosas. Finalmente Kevin fue animado a pasar algunas horas al
dia en su antiguo despacho, ocupado en diversos ejercicios
cognitivos disenados para ayudar a su recuperacton. Disfruta-
ba yendo a la oficina y charlando con sus antiguos colegas. Te-
nia la sensacion de que habia «vuelto al trabajo», pese al hecho
de que la manera de pasar su tiempo en la oficina guardaba
poca similitud con sus actividades antes del accidente.

La mente de Kevin era asombrosamente concreta. Cuando
una vez le dije que era el momento de repetir la exploracién
CAT, esto fue recibido con auténtica intriga. ; Por qué la explo-
racion CAT, se maravillaba Kevin, si después de todo era un
caballo el que le habia lesionado, y no un gato?* En otra oca-
sion, alguien utilizo la metifora «islas de comunicaciones cre-
cientemente interconectadas» para referirse al papel creciente
de las comunicaciones en Norteamérica. Esto desencadend en
Kevin un arrebato de ira, puesto que los Estados Unidos «nun-
ca han consistido en un grupo de islas».

Cuanto mas tiempo pasaba con Kevin, mas me convencia de
que su cognicion era un ejemplo de libro de texto del «sindrome
del I6bulo frontal». Lo enigmatico era que ni uno solo de los va-
rios exdmenes TAC a que fue sometido Kevin pudo detectar
una lesion del [6bulo frontal. Esto no quiere decir que el cerebro
de Kevin fuera normal; lejos de ello, Kevin sufria un dafio cere-
bral miltiple y severo.

El dafio afectaba a las regiones temporoparictales en ambos
hemisferios. Los ventriculos (espacios dentro del cerebro que
contienen el fluido cerebroespinal) estaban ensanchados. Tam-
bién tenia un puente colocado quirtirgicamente en su cerebro
para ayudar al drenaje de fluido cerebroespinal. Pero los I6bu-
los frontales estaban limpios, un descubrimiento sorprendente

* CAT son las siglas inglesas para tomografia axial computeriza-
da, que coinciden con el término inglés para «gato». (N. del 1.)
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ent un paciente con una evidencia clinica tan fuerte de disfun-
cién del l6bulo frontal.

La discrepancia entre [a imagen clinica del comportamiento
de Kevin y sus exploraciones TAC presentaba un desafio inte-
lectual, y Kevin llegd a ser otro paciente importante que influ-
y5 en el curso de mi carrera e incluso determind, su direccion.
Con la ayuda de mis ayudantes de investigacion Bob Bilder y
Carl Sirio {ahora un prominente neuropsicélogo y un promi-
nente médico, respectivamente), me embarqué en una especie
de mision detectivesca, rratando de desvelar el misterio de la si-
tuacion de Kevin. Puesto que nunca antes se habia descrito una
situacion semejante, eso quedaba para nosotros.

Si los I6bulos frontales propiamente dichos estaban estruc-
turalmente intactos, razonaba yo, jes posible que el problema
resida en los caminos que los conectan con algunas otras es-
tructuras? ;Podria ser un sindrome de desconexién frontal? El
concepto de un «sindrome de desconexién» fue introducido
por Norman Gestwind,' vno de los mds destacados neurdlo-
gos conductuales americanos, cuyos numerosos estudiantes si-
guen conformando el campo. La idea era que un déficit cogni-
tivo severo podia ser causado no por el dafio a una estructura
cerebral per se, sino por el daiio a largas tibras nerviosas que
conectan dos estructuras cerebrales, lo que intercumpe el flujo
de informacitn entre ellas. Pero los sindromes de desconexién
cldsicos eran «horizontales», pues afectaban a las conexiones
entre dos o mds regiones corticales. Yo tenia la sospecha de que
en el caso de Kevin nos encontridbamos con un sindrome de
desconexién «vertical». ;Podia ser que la situacion de Kevin
estuviera causada por un dafio en los caminos masivos que se
proyectan desde el tallo cerebral en los l6bulos frontales?

El tailo cerebral contiene los nicleos que se piensa que son
responsables del impulso y la activacion del resto del cerebro.
Algunos de estos nicleos colectivamente se denominan la
«formacion reticular», un nombre erréneo y un anacronismo
conceptual, puesto que el término implica una accién indife-
renciada y difusa. Hoy sabemos que la formacion reticular
consta de distintas componentes, cada una de ellas con sus
propias propiedades bioquimicas.
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La compleja relacién que existe entre los [6bulos frontales y
los nicleos reticulares del tallo cerebral se describe mejor
como un bucle. Por una parte, el impulso de los [6bulos fronta-
les depende de los caminos ascendentes desde el tallo cerebral.
Estos caminos son complejos, pero se piensa que una compo-
nente —el sistema dopaminico mesocortical— es especialmen-
te importante para la funcién adecuada de los [6bulos fronta-
les. Se origina en el drea tegmental ventral (VTA} del tallo
cerebral y se proyecta en los 1ébulos frontales. Si los labulos
frontales son el centro de toma de decisiones del cerebro, en-
tonces el drea tegmental ventral es su fuente de energia, la bate-
ria, y el camino dopaminico mesocortical ascendente es el ca-
ble de canexion.

Por otra parte, cxisten caminos que se proyectan desde los
I6bulos frontales en los nicleos reticulares del tallo cerebral
ventral. A través de estos caminos los [6bulos frontales ejer-
cen su control sobre las diversas estructuras cerebrales modu-
lando sunivel de impulso. Silos 1ébulos frontales son el apara-
to de toma de decisiones, entonces {a formacién reticular es un
amplificador que sirve para comunicar estas decisiones al res-
to del cerebro con una voz sonora y clara. Los caminos descen-
dentes son los cables a través de los que fluyen las instrucciones
de los labulos frontales a los micleos criticos del tallo cerebral
ventral.

Yo sospechaba que como resultado del accidente se produjo
una pequefia lesién en algin lugar del cerebro de Kevina lo lar-
go de dichos caminos, probablemente en el tallo cerebral supe-
rior ventral, donde se originan los caminos criticos. Incluso
una pequedia lesion en esa drea podria producir un efecto de-
vastador, aunque ficilmente podia pasar indetectada por los
escaneres TAC de primera generacidn y relativamente toscos
de los que dispontamos en esa época. Basindonos en esta cora-
zonada, pedimos una nueva exploracion TAC y pedimos a los
radidlogos que examinaran el tallo cerebral con la maxima re-
solucidon posible. ¥ ahi estaba: una lesion situada exactamente
en el drea tegmental ventral y que en efecto la destruia (Fig,
10.1). Llamé a esta situacién «sindrome de desconexion re-
ticulofrontal» .2
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Fipura 10.1 Dibujo esquematico del drea tegmental ventral y el cami-
no reticulofrontal dafado en el caso de Kevin.

Cuando escribo este libro, veinte afos después de mi en-
cuentro con Kevin, creo que en el balance final él hizo mds por
nosotros, sus doctores, que lo que nosotros pudimos hacer
por él. Nuestro tratamiento funciond hasta cierto punto, y tuvo
lugar una mejora ligera aunque cuantitativamente demostra-
ble. Pero el antiguo Kevin habia desparecido y no pudimos ha-
cerle volver. Tratamos arduamente de ayudar a recuperar las
funciones ejecutivas hechas anicos de Kevin, pero nuestro éxito
fue, como mucho, modesto. Pero al darnos la oportunidad de
observar y describir el sindrome de desconexién reticulofron-
tal, Kevin nos ayudd, con su catastrofe personal, a compren-
der mejor el funcionamiento de los 16bulos frontales. Esta
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comprension, a su vez, arroja luz sobre muchos trastornos que
afectan a los lébulos frontales.

La situacién de Kevin también era anormal, y muy informa-
tiva, en otro aspecto. El suyo fue el primer caso bien documen-
tado de deterioro de memoria remota sin un déficit compara-
blemente severo de nuevo aprendizaje {amnesia retrdgrada sin
amnesia anterograda). En este aspecto también enriquecio
nuestra comprensidn de los mecanismos cerebrales de la me-
moria. Pero ésta es otra historia que ha sido contada en otro lu-

gar.’?

Esquizofrentia:
una conexion que nunca se hizo

La esquizofrenia es un trastorno devastador de la mente que
afecta aproxtmadamente al 1% de la poblacién. Es, al menos
en parte, un trastorno hereditario, pero los factores ambienta-
les juegan un papel importante en su expresion y su curso clini-
co. La esquizofrenia parece ser mas dominante, y tiene un ini-
cio mds temprano, en hombres que en mujeres. Las primeras
manifestaciones abiertas de [a esquizofrenia tienen lugar nor-
malmente a finales de la segunda década de vida y principios
de la tercera. Empiezan las alucinaciones (fundamentalmente
auditivas, «oir voces») y los delirios. Normalmente son para-
noides, de naturaleza amenazadora. Los episodios psicéticos
son intermitentes, interrumpidos por periodos de relativa sa-
lud mental.?

Pero ademas de la psicosis, la esquizofrenia se caracteriza
por un déficit cognitivo, que es permanente, presente incluso
entre los episodios psicdticos, y es a menudo mds debilitador
incluso que la psicosis, Dos primeros estudiosos de la esquizo-
frenia, Emil Kraepelin y Eugene Bleuler, eran bien conscientes
de ello, como se refleja en el término original para la esquizofre-
niz, dementia praecox, o «pérdida temprana de la mente». Las
funciones de los 16bulos frontales estdn especialmente altera-
das en la esquizofrenia. En su libro clasico, Dementia Praccox
and Pharafrenia, Kraepelin escribié:
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Hay bases diversas para creer que la corteza frontal, que esta es-
pecialmente bien desarrollada en el hombre, guarda una intima
relacion con sus capacidades intelectuales superiores, y éstas son
las facultades que en nuestros pacientes sufren pérdida profunda
en contraste con fa memaria y las capacidades adquiridas. El tras-
torno motor y volitivo maltiple ... nos hace pensar en trastornos
mds finos en la vecindad de la convolucion precentral. Por otra
parte, los peculiares trastornos del habla que se asemejan a la afa-
sia sensorial v las alucinaciones auditivas ... apuntan probable-
mente a que estd implicado el [ébulo temporal. Debemos ima-
ginar que ¢l trastorno del habla es mas complicado y menos
circunscrito que la afasia sensorial. Las alucinaciones auditivas,
que muestran un contenido predominantemente hablado, deben
interpretarse probablemente como fenomenos icritativos en el 16-
bulo temporal.®

Los actuales métodos neuropsicologicos y de neuroimagen
iluminan la severidad de la disfuncion del l6bulo frontal en la
esquizofrenia. De todos los tests neuropsicoldgicos, la actua-
cion esquizofrénica estd especialmente deteriorada en el Wis-
consin Card Sorting Test (WCST).¢ Puesto que los pacientes
con dano en ¢l lébulo frontal encuentran el WCST especial-
mente irritante,” esto se toma como evidencia de disfuncion
del 16bulo frontal en la esquizofrenia.

Una evidencia incluso mas directa de la disfuncién del l6bu-
lo frontal en la esquizofrenia ha sido aportada por los métodos
de la neuroimagen funcional. En personas sanas, los 16bulos
frontales son normalmente mas fisiologicamente activos que el
resto de la corteza.® Los neurocientificos llaman a su pauta «hi-
perfrontalidad». La hiperfrontalidad en los individuos norma-
les es un fenémeno robusto y altamente reproducible, que no
depende del método de neuroimagen utilizado. Puede demos-
trarse con electroencefalografia (EEG), tomografiade emisién
de positrones {PET), y tomografia computerizada de emision de
fotdn unico (SPECT).

En ciertos trastornos, no obstante, la pauta de hiperfronta-
lidad desaparece. Estd reemplazada por «hipofrontalidad», lo
que significa que la actividad del l16bulo frontal se deteriora
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con relacién a otras partes de la corteza. La hipofrontalidad es
una seiial segura de disfuncidn severa del ldbulo frontal. Da-
niel Weinberger y sus colegas en el Instituto Nacional de Salud
Mental utilizaron PET para estudiar pautas de activacion cere-
bral en [a esquizofrenia. Y por supuesto que se reveld hipo-
frontalidad severa.®

Las concepciones populares de la esquizofrenia ponen el
acento en las alucinaciones y los delirios, los denominados sin-
tomas positivos. Pero los profesionales de la salud mental ad-
vierten cada vez mas que los sintomas «negativos» son mucho
mis debilitadores. L.os sintomas negativos de la esquizofrenia
son los sintomas reveladores de disfuncién del 16bulo frontal.
Inctuyen la falta de iniciativa e impulso y fa monotonia afecti-
va. Los pacientes esquizodfrénicos tienden a perseverar, lo que
hoy sabemos que cs un sintoma frontal. Son tristemente famo-
508 por «asociaciones tangenciales» y «sueltas», que son ex-
traordinariamente similares al comportamiento dependiente
del campo habitual en el dafio en el I6bulo fronial. Pensemos
simplemente en los monélogos de Vladimir,

La primera manifestacion psicética abierta de la esquizofre-
nia tiene lugar normalmente hacia los diecisiete o dieciocho
aios, L.os diectocho es también la edad de 1a maduracién fun-
cional de los lobulos frontales, ;Es esto una coincidencia? Pro-
bablemente no. Es posible que el organismo sea capaz de com-
pensar hasta cierto punto un desarrollo defectuoso de los
lobulos frontales. Pero una vez que la disparidad entre la re-
querida funcion adaptativa del [dbulo frontal y su contribu-
ci6n real limitada y dificultada por la enfermedad alcanza un
cierto punto, €l sistema global se descompensa vy se hace evi-
dente el trastorno clinico.

¢Por qué estdn los [6bulos froneales especialmente afectados
en la esquizofrenia? Esta pregunia conduce a una pregunta
mas amplia. ;Cual es la causa del trastorno esquizofrénico? El
rompecabezas estd lejos de resolverse, pero algunas de las pie-
zas estdn ya en su lugar. Desde principios del siglo xx, varios
tratamientos han tratado de curar la esquizofrenia sin mucho
éxito. Vistos en retrospectiva, algunos de estos tratamientos
eran absolutamente terrorificos: terapia compulsiva, transfu-
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stones de sangre infectada de sifilis y sangre animal inductora
de fiebre, y coma insulinico, entre ellos.!'? Finalmente, en los
afios 60 se introdujo un tipo de medicamentos que parecia te-
ner un genuino efecto terapéutico. Estos «neurolépticos» ac-
tuaban sobre la dopamina neurotransmisara {DA). Los neuro-
lépticos tuvieron bastante éxito en reducir los denominados
sintomas positivos de la esquizofrenia: alucinaciones y deli-
rios.

El descubrimiento de los neurolépticos sefialé un punto cri-
tico no solu en el tratamiento de la esquizofrenia sino también
en la comprension de sus mecanismos. El razonamiento seguia
un silogismo simple. Los neurolépticos alivian los sintomas
psicdticos en la esquizofrenia. Los neurolépticos actian sobre
el sistema dopaminico. Por lo tanto, la esquizofrenia es un
trastorno del sistema dopaminico. La logica que hay tras este
argumerto es patentemente erronea. Segidn esta logica, una
victima de un accidente en una stlla de ruedas habria perdido
un par de ruedas, y no un par de piernas. La eficacia de las dro-
gas no siempre significa que ka droga actie directamente sobre
un ingrediente desordenado.

Pero a pesar del fallo logico que hay tras su ascenso a una
posicion destacada, fa teoria dopaminica de la esquizofrenia se
ha mantenida y ha rectbido apoyo de otras fuentes experimen-
tales. Hoy es ampliamente aceptado que el sistema dopamini-
co estd de algin modo deteriorado en la esquizofrenia, bien
por si mismo o como una consecuencia de un desajuste en la
forma en que la dopamina interacciona con otros neurotrans-
misores, tales como ef dcido y-aminobutirico (GABA}y el glu-
tamato.'! Pero ;qué es el sistema dopaminico? Se sabe que
existen varios en ¢l cerebro. De particular interés para noso-
tros son los sistemas dopaminicos nigroestriatal y mesolimbi-
co-mesocortical.

Ambos sistemas se originan en el tallo cerebral, el sistema
DA nigroestriatal en el nicleo denominado substantia nigra v
el sistema DA mesolimbico-mesocortical en el drea tegmental
ventral '? El camino dopaminico nigroestriatal se proyecta en
los ganglios basales, un grupo de niicleos que se encuentran
bajo los lobules frontales y que son importantes para la regu-
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Jacion de los movimientos. Este camino no se ve afectado por
la propia esquizofrenia pero puede verse afectado por las dro-
gas utilizadas para tratar la esquizofrenia.

El pensamiento actual acerca de la esquizofrenia se centra
en el sisterna dopaminico mesolimbico-mesocortical. Como
mencioné antes, se supone que el trastorno se origina dentro
del sistema o se expresa a través del mismo como efecto remo-
to de un trastorno que afecta al glutamato, el GABA u otros
neurotransmisores.'* El sistema se separa en dos componen-
tes: meselimbica y mesocortical. El camino dopaminico meso-
limbico se proyecta en el aspecto {(mesial) profundo del lobulo
temporal. El sistema dopaminico mesocortical ya es familiar
para nosotros. Es el camino que se interrumpe en el sindrome
de desconexion reticulofrontal y que presumiblemente estaba
danado en el jinete caido. La disfuncién dentro de este camino
explica también probablemente buena parte de la disfuncién
del lébulo frontal en la esquizofrenta. !4

Por supuesto, la analogia entre un paciente esquizofrénico y
el jinete caido es limitada. En Kevin, e} sistema dopaminico
mesolimbico-mesocortical habia functonado adecuadamente
hasta los treinta y seis aiios, cuando quedo destruido como
consecuencia de una lesion de cabeza. El desarrollo cognitive
de Kevin habia completado su curso normal antes de la lesién.
Por el contrario, en un paciente esquizofrénico se supone que
el déficit es de neurodesarrollo. El camino dopaminico meso-
cortical falla de entrada en seguir su desarrollo adecuado, de-
bido a alguna combinacién de factores genéticos y ambienta-
les. Esto significa que es probable que el desarrollo cognitivo
entero de los esquizofrénicos sea sutilmente diferente del de la
gente sana. El desarrollo cognitivo es anormal desde el princi-
pio, mucho antes de que se reconozcan bos primeros sintomas
clinicos abiertos de esquizofrenia. En Kevin la lesion era es-
tructural, causada por impacto mecédnico en la cabeza. En la
esquizofrenia el déficit es bioquimico.

Pero a pesar de las diferencias obvias entre las dos situacio-
nes, la neuroanatomia del déficit es similar, pues en ambos ca-
sos afecta a las proyecciones desde ¢l tallo cerebral tegmental
ventral en los 16bulos frontales. La desconexién frontal parece
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ser fundamental para ambos trastornos, de neurodesarrollo en
un caso y adquirido en el otro.

La bioguimica dopaminica anormal no es probablemente el
dnico factor tras la disfuncién del [obulo frontal en la esquizo-
frenia. Estudios de cerebros esquizofrénicos mediante finos
exdmenes TAC cuantitativos € imagen por resonancia magné-
tica (IRM} revelaron también numerosas anormalidades es-
tructurales, incluyendo la disminucién del volumen cortical de
la materia gris.? La disminucidn de materia gris es muy gene-
ral y no parece estar limitada a ninguna parte concreta del ce-
rebro. Ademads, algunos estudios sugieren que es particular-
mente pronunciada en los lébulos frontales. 'é

Para cancluir, factores bioquimicos y estructurales pueden
jugar un papel en la disfuncién del I6bulo frontal en la esquizo-
fremia. Cualcsquicra que sean los mecanismos exactos de esta
disfuncion, la conclusion profética de Kraepelin ha sido con-
firmada por la neurociencia moderna. La esquizofrenia es en
gran medida una enfermedad del I6bulo frontal.

Trauma de cabeza: una conexidn rota

La lesion cerebral traumatica (TBI, Traumatic Brain Injury) es
una situacion particularmente lacerante, puesto que es basica-
mente una enfermedad de gente joven. A cormienzos y media-
dos del siglo xx, la lesidin cerebral traumatica estaba causada
fundamentalmente por heridas de bala penetrantes. Pero hoy,
en el mundo occidental la TBI esta causada normalmente por
accidentes de automavil y accidentes de trabajo. En la visidn
popular, la lesion cerebral traumarica carece del drama de la
enfermedad de Alzheimer, €l sindrome de inmunodeficiencia
adquirida (SIDA) o la esquizofrenia, pero es una epidemia de
proporciones similares, Puesto que en los Estados Unidos mas
de dos millones de personas sufren anualmente TBI, a veces se
le conoce como la «epidemia sitenciosa».!?

En la mayoria de los casos, las denominadas lesiones de ca-
beza leves, se da una recuperacion aparentemente completa a
las pocas semanas de la lesion. No hay pérdida duradera de
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movimiento, lenguaje o percepcion. Los déficits de memoria y
atencion pueden durar mas tiempo, pero finalmente también
desaparecen. A estos pacientes se les considera «completa-
mente recuperados» y se les envia a disfrurar dela vida.

Pero en modos sutiles estas perscnas jovenes ya no son
ellas mismas. El impulso, la iniciativa y el punto competitivo
desaparecen con frecuencia. Se hacen pasivos e indiferentes.
Frecuentemente se hacen inoportunamente bromistas, emo-
cionalmente volatiles, irritables, ariscos ¢ impulsivos. Para
un observador ordinario, estos cambios no indican normal-
mente un deterioro neurolégico. En la tradicion del dualismao
ingenuo se suelen despachar como «cambios de personali-
dad», como sila «personalidad » fuera un rasgo extracraneal.
Pero de hecho estos cambios reflejan un deterioro sutil de las
funciones ejecutivas, una disfuncién sutil de los 16bulos fron-
tales.

Las exploraciones TAC e [RM dan habitualmente resulta-
dos normales en estos pacientes. Durante afos, esto contribu-
y6 a la creencia de que los pacientes no sufrian dano cerebral
duradero. De hecho, en la mayoria de estos pacientes no hay
lesidn estructural dentro de tos 16bulos frontales. Pero con la
tlegada de la neurcimagen funcional se hizo posible estudiar
la fisiclogia de los l6bulos frontales, ademas de la estructura.
Joseph Masdeu y sus colegas utilizaron SPECT para estudiar
pautas de flujo sanguineo cerebral en pacientes con trauma de
cabeza leve.'® Invariablemente, el flujo sanguineo era anormal
y solia estar reducido en los [6bulos frontales. Esta pauta de
«hipofrontalidad» estaba presente incluso cuando la explora-
cion IRM era normal.

Como la esquizofrenia, la lesidn cerrada de cabeza presenta
una imagen enigmadtica de disfuncion del [obulo frontal sin una
lesién del I6bulo frontal. Y una vez mds, es probable que el me-
canisme sea un dafio a las proyecciones desde el tallo cerebral
en los I6bulos frontales: el sindrome de desconexion reticu-
lofrontal. Los neurdlogos han tenido siempre la sensacidén
de que es probable que ocurra un dafio semejante en la lesién de
cabeza. Hoy es posible finalmente comprender tanto sus causas
COIMO $Us CONsecuencias,
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De esta comprension ilegan notictas buenas y malas. Las
malas noticias son que el predomimo de deterioro duradero
tras un trauma de cabeza incluso «leve» es mayor de lo que se
habia pensado. Casi invariablemente, el deterioro afecta a las
funciones del lobulo frontal. Las buenas noticias son que iden-
tificar la causa es el primer paso hacia el desarrollo de terapias
efectivas. Los efectos de la desconexidn reticulofrontal son
presindpticos. Puesto que no hay lesion dentro de los [6bulos
frontales, los receptores de los neurotransmisores criticos (las
sustancias quimicas encargadas del paso de la sefial entre neu-
ronas) estdn bdsicamente intactos.

Esto abre la puerta a una farmacologia verdaderamente
«cagnotropica» en la lesidn cerrada de cabeza.! Por cogno-
trapica entiendo el tipo de farmacologia que estd especifica-
mente dirigida al déficit cognirive. No hay nada nuevo en dar
medicamentos a los pacientes que se recuperan de una lesidn
de cabeza. Sin embargo, la 16gica tradicional tras estos trata-
mientos estaba orientada al control de crisis, depresiones u
otras consecuencias comunes de la lesién de cabeza, pero no al
propio déficit cognitivo. S6lo a mediados de los 90 se hicieron
los primeros intentos de utilizar directamente la farmacologia
para mejorar la cognicion de pacientes que se recuperaban de
lesion cerebral traumatica. A la luz de la discusidén anterior, no
es sorprendente que esta farmacologia se orientase fundamen-
talmente al sisterna dopaminico.2°

Trastorno de déficit de atencién/hiperactividad:
una conexion fragil

St se cefebrara un concurso para elegir la «enfermedad de fa dé-
cada», el trastorno de déficie de atencién (ADD) y el trasterno
de déficit de atencién/hiperactividad (ADHD)* estarian entre
los concursantes con mds posibilidades.?! Al cierre del siglo xx
y comienzos del xxt, el diagnastico se hace de forma generosa e

* ADD: arrention deficit disorder. ADHI: attention deficit/hyper
activity disorder. (N. del 1.}
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informal, a menudo con poco conocimiento de los mecanis-
mos subyacentes, y a veces con ninguno en absoluto. Los pa-
dres buscan activamente un diagnéstico de ADD para sus hijos
que explique sus fracasos escolares, y los adultos lo buscan
para si mismos y poder asi explicar sus fracasos vitales. No es
inhabitual que un paciente pida al doctor que «diagnostique
mi ADD». La proposicion, por supuesto, es una completa con-
tradiccion en los términos, tan razonable como preguntar:
«;Cual es el color de mi fersey verde?». Pero muchos doctores
acceden, y los que no lo hacen suelen correr el riesgo de que sus
pacientes se vayan a aquellos que si lo hacen (me sucedié a mi).
Se sabe de algun paciente que va de doctor en doctor hasta que
obtiene el diagnastico magico.

Cuando un diagndstico no s6lo es meramente recibido, sino
buscado, es evidente que estamos ante algo més que un trastor-
no clinico: estamos ante un fendmeno social. El porqué de que
el ADD se haya convertido en un fendmeno social muy bien
puede merecer un tratado de sociologia y antropologia cultu-
ral independiente. Creo que tiene que ver con una combina-
cidén compleja de varios factores culturales.

En primer lugar, tiene que ver con la culpabilidad, paterna o
personal, por los fracasos propios o de los hijos. Un diagnasti-
co clinico elimina la culpabilidad e incluso el sentido de res-
ponsabilidad. En una época en que proliferan las etiquetas
diagnésticas, esto ofrece una forma conveniente de descargar
la responsabilidad de un fracaso vital. En segundo lugar, tiene
que ver con fa continua expansién del Ambito de los derechos
individuales y la idea de antidiscriminacién, Un diagndstico
clinico se gana todo tipo de concesiones y exenciones en un
amplio espectro de situaciones. En tercer tugar, el fendémeno
ADD se ajusta a la infatigable creencia americana en que cual-
quier cosa puede corregirse con la pildora correcta {en este
caso, Ritalin). Esto puede explicar por qué en ningiin otro lu-
gar se hace o se busca ranto otro diagndstico fuertemente infla-
do en nuestra época, la discapacidad de aprendizaje (LD): no
hay ninguna promesa facil de pildora magica.

Finalmente, el atractivo para el gran phblico del diagnéstico
de ADD riene mucho que ver con la ilusoria transparencia de la
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propia nocion de «atencidn». Igual que sucede con «memo-
ria», todo el mundo tiene un sentido inmediato, aunque a me-
nudo equivocado, del significado de la palabra. Esto, a su vez,
conduce a una sensacion de conftanza igualmente equivocada
en el autodiagnostico. Después de todo, nadie tiene acceso por
introspecciéin a su propio pancreas, pero todo el mundo tiene
acceso por introspeccion a su propia mente. Como resultado,
muy pocos individuos legos presumirian de hacer un autodiag-
nostico de pancreatitis, pero la mayoria de la gente no se corta-
ria en autodiagnosticar su ADD.

Junto con varios tipos de discapacidades de aprendizaje ver-
bal y no verbal, e incluso mds, probablemente, el ADHD esta
entre los diagndsticos mas elasticos incluso cuando esta hecho
por profesionales cualificados. Esto es inevitable, dado que el
ADHD es un sindrome que no esta ligado a ningin patégeno
Gnico bien definido. Los trastornos causados por patogenos
distintos pueden considerarse en términos intrinsecamente dis-
cretos. Cualquier nocion de «continuidad» entre hepatitis B
y hepatitis C chocaria como algo sin sentido a un experto en
enfermedades infecciosas. Pero los sindromes definidos como
constelaciones de sintomas cognitivos son intrinsecamente
idiosincrasicos. Esto sucede especialmente cuando los sindro-
mes en cuestion pueden estar causados por varias patologias
diferentes. Y se complica aiin mas cuando todas estas patolo-
gias tienen abanicos amplios y solapados de expresiones neu-
roanatémicas. Puesto que las pautas de déficit cognitivo de-
penden mas de la neuroanatomia del trastorno que de su causa
bioldgica (una circunstancia que no captan completamente
muchos médicos y psicologos), la relacion entre cognicién,
neurcanatomia y la causa bioldgica de la enfermedad se hace
especialmente complicada. Como resultado, los sindromes
cognitiva y conductualmente construidos no deberian consi-
derarse como entidades intrinsecamente discretas sino como
regiones en distribuciones continuas de sindromes muludi-
mensionales con fronteras intrinsecamente arbitrarias.

La complicacién adicional, tanto en el diagnostico concep-
tual como en el prictico, es que los procesos patoldgicos que
producen los trastornos del neurodesarrollo en cuestién no
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son casi nunca centrales, puesto que !a madre naturaleza no
tiene ninguna obligacién de atenerse a nuestros manuales ta-
xondmicos discretos. Esto lleva a la denominada comorbi-
didad de las diferentes discapacidades de aprendizaje y el
ADHD, que en realidad no es comorbididad en absoluto,
puesto que los diferentes sindromes en cuestion vistos en com-
binacion en un dnico individuo estdn normalmente causados
todos por un proceso patoldgico tnico, aunque neurcanatsd-
micamenie distribuido, y no por procesos patoldgicos inde-
pendientes.

Con un fondo tan revuelto, es importante recuperar alguna
medida de precisidn para los términos «atencién» y «déficit de
atencion». El trastorno de déficit de atencion/hiperactividad
es una condicion genuina y altamente dominante, que puede
ser ciagnosticada y tratado rigurosamente. La atencién se ha
comparado a menudo a un flash que ilumina un cierto aspecto
de nuestro munde fisico 0 mental frente al fondo de las distrac-
ciones competidoras. ¢Hay alguna realidad bioldgica tras la
metifora del Flash? Puede haberfa. A medida que exploremos
la analogia veremos que la atencidén implica una maquinaria
neural compleja que consiste en la corteza prefrontal y sus co-
nexiones.

Una vez que ligamos el ADHD con la disfuncién del 16bulo
frontal, su alta predominancia (incluso cuando el diagnédstico
se hace de forma rigurosa v conservadora) no deberia ser una
sorpresa. Como ya sabemos, los 16bulos frontales son particu-
larmente vulnerables en una gama muy amplia de trastornos, y
de aqui a muy alta tasa de disfunciones del 16bulo frontal. El
diagnoéstico de ADD o ADHD se refiere habitualmente a cual-
quier condicidn caracterizada por disfuncion leve de [os lobu-
los frontales y caminos relacionados en ausencia de cualquier
otra disfuncién relativamente severa. Dada la alta tasa de dis-
funcidn del lébulo frontal debida a causas diversas, deberia es-
perarse que la predominancia de ADHD genuino fuera muy
alea. Pero decir meramente que el ADHD es una forma leve de
trastorno de 16bulo frontal simplifica demasiado la cuestion.

Para llevar mas lejos la analogia del flash, recordemos que
un flash es un instrumento. Alguien (0 algo) debe ser responsa-
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ble de elegir en qué direccidn apunta y de mantenerlo con una
mano firme. En términos neurales, esto significa que debe
identificar el objetivo de la accién y debe guiar efectivamente el
comportamiento durante un periodo de tiempo. Ya sabemos
que es la corteza prefrontal la que establece y mantiene los ob-
jetivos. Este es el actor cuya mano controla el flash,

La analogia del flash supone también un escenario que nece-
sita iluminacion. El escenario se encuentra en el cerebro, funda-
mentalmente en los aspectos posteriores de los hemisferios
corticales. Estas son las estructuras mas directamente involu-
cradas en el procesamiento de la informacion entrante. Depen-
diendo del objetivo entre manos, partes especiales y distintas de
la corteza posterior deben implicarse en el estado de activacién
optima (iluminado por el flash, por asi decir). La seleccion de
estas dreas se consigue mediante la corteza prefrontal, que en
consecuencia dirige el flash.

El propio flash se encuentra en los niicleos del tallo cerebral
ventral, que pueden activar selectivamente vastas regiones
corticales a través de sus proyecciones ascendentes. La corteza
prefrontal guia al «flash» a través de sus propios caminos des-
cendentes al tallo cerebral ventral. Finalmente, la corteza pre-
frontal modifica su control sobre el flash, basandose en la rea-
limentaciin que recibe de la corteza posterior.

En resumen, la atencion puede describirse mejor como un
proceso de tipo bucle que implica interacciones complejas en-
tre la corteza prefrontal, el tallo cerebral ventral y la corteza
posterior (Fig. 10.2). La ruptura en cualquier otro lugar a lo
largo de este bucle puede interferir con la atencién, producien-
do asi una forma de trastorno de déficit de atencion. La prime-
ra consecuencia del analisis anterior es que el déficit de atencidn
estd entre las consecuencias mas comunes del dafio cerebral. La
segunda consecuencia del analisis anterior es que existen distin-
tas variantes del trastorno de déficit de atencién, algunas con y
otras sin hiperactividad.

La corteza prefrontal y sus conexiones con el tallo cerebral
ventral (la mano que sostiene el flash) juegan un papel particu-
larmente importante en los mecanismos de atencion. Cuando
hablamos de trastorno de déficit de atencidon normalmente im-
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Corteza prefrontal Corteza posterior

Sisterna Activador Rericular

Figura 10.2 Bucle de atencidn cortical frontal-reticular-posterior.

plicamos a tales sistemas. Las causas exactas del dafio a dichos
sistemnas varian, Pueden ser heredadas o adquiridas temprana-
mente en la vida. Pueden ser bioquimicas o estructurales. No
deberia ser una sorpresa que los rasgos del ADD estén combi-
nados normalmente con ciertos aspectos de déficit ejecutivo.
Cuando el déficit ejecutivo es severo, el diagndstico de ADD se
hace superfluo. Pero cuando es leve, cuando lo que destaca es
el deterioro atencional pero el déficit ejecutivo es minimo, en-
tonces el diagnéstico de ADD se hace adecuadamente. En la
mayoria de rales casos estd presente un trastorno bioquimico
que afecra a las conexiones del 16bulo frontal, pero no hay
dafio estructural real a {os l6bulos frontales. En algunos casos
el déficit atencional estd altamente concentrado y puede coe-
xistir con una capacidad mdxima de planificacién y prevision,
Winston Churchill puede haber sido un case semejante. Nu-
merosas descripciones de su comportamiento evocan fuerte-
mente un ADHD. Pese a todo, él fue el hombre que previd el
peligro de Lenin, luego de Stalin, tuego de Hitler, y luego de
Stalin de nuevo, mucho antes que muchos otros lideres politi-
cos del mundo libre, y por ello dificilmente puede achacarsele
falta de prevision.
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El déficit de atencién en el ADD suele ser selectivo, Esta pre-
sente s6lo en las actividades «poco interesantes» pero esta ausen-
te en las actividades «interesantes». Si el paciente disfruta dela
tarea {un juego de ordenador 0 un evento deportivo) y obtiene
placer de ella, su atencidn estd al maximo. Pero la atencidn se
escapa de cualquier tarea privada de recompensa instantinea,
tal como asistir a una conferencia o leer un libro de texto. Esta
observacion liga claramente el ADD con la disfuncién del [6-
bulo frontal. Recordard usted el papel de [a corteza prefrontal
en el establecimiento de objetivos, la volicién y la gratificacién
diferida.

El trastorno de déficit de atencidn se presenta en una varie-
dad de formas. Recordara que la corteza prefrontal es funcio-
nalmente diversa {izquierda-derecha; dorsolateral-orbitofron-
tal). Diferentes pautas anatomicas de disfuncién del 1ébulo
fronral alteraran la atencidn de formas diferentes. Los caminos
que conectan la corteza prefrontal con los nucleos del tallo ce-
rebral ventral son bioquimicamente complejos. El dafo a dife-
rentes componentes bioquimicos dentro de estos caminos tam-
bién interrumpira la atencién de formas diferentes.

La «H» entre las «Ds» es el caso importante. Es habitual
distinguir entre trastorno de déficit de atencidn (ADD) y tras-
torno de déficit de atencidn con hiperactividad {ADHD). Pue-
de ser muy bien que la forma hiperactiva esté mds cominmen-
te asociada con disfuncidn sutil de la corteza orbitofrontal v
sus caminos. Por eso es por lo que el ADFID se suele asociar con
la volatilidad del afecto que habitualmente se observa en el dario
orbitofrontal. Por el contrario, es mds probable que la forma no
hiperactiva esté asociada con disfuncion sutil de la corteza dor-
solateral y sus carminos.

La distincién ente ADD y ADHD es sélo el principio. Pro-
bablemente existen numerosas formas de déficit de atencién,
que requieren diferentes remedios. A medida que aprendamos
mds sobre los I6bulos frontales y sus conexiones seremos capa-
ces de identificar estas formas y sus remedios con precisidn cre-
ciente,
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E} ADHD conguistado:
¢cémo se autorrecuperd Toby?

A Toby le gusta decir que es una anomalia por definicidn,
puesto que consta de tres mitades: mitad negro, mitad judio y
mitad gay. Toby atiliza la palabra «negro» genéricamente, re-
firiéndose a todas las personas de color, v la «mitad» en cues-
tidn no es realmente africana, sino polinesia. De todas formas,
fas tres «mitades» representan minorias perseguidas en mu-
chas sociedades, con Toby en la interseccion. Y éste es s6lo el
preludio a la historia de Toby.

Toby fue adoptado cuando tenia seis afios, de modo que sus
origenes exactos son desconocidos. Segiin la informacién ob-
tenida de sus padres adoptivos y su propia investigacion, su
padre bioldgico era un judio francés y su madre bioldgica era
una maori de Nueva Zelanda. Eran compaferos estudiantes
en Sidney, y Toby fue el producto obviamente indeseado de
una violacion. Sus padres adoptivos eran una pareja galesa
de clase media que emigré a Australia desde Gran Bretrafa.
Ellos querian una hija pero adoptaron a Toby porque su otro
hijo {también adoptado) era un nifio y ellos no tenian una ha-
bitacion independiente para una nina. Este origen «indesea-
do» habia atormentado a Toby durante toda su vida, y habla-
ba sobre ello conmovedoramente en un documental que él
mismo hize muchos afios después. El documental, titulado
Alias, recibid aclamacidn de la critica en varios festivales de
cine en Australia, incluyendo el Bondai Film Festival y el Sid-
ney Sort Film Festival {ambos en 1998).

Toby fue un nifio precoz. Estudio canto, flauta y danza. Dis-
tinguido por su talento excepeional, ejecutd solos en varias ga-
las. Pero Toby era también un nifio dificil y caprichoso. En mu-
chas ocasiones, cuando sus padres se enfadaban con Toby
practicaban el «amor duro». Metian las pertenencias de To-
by en una bolsa y le decian que se fuese de casa y volviese sélo
cuando se hubiera «arrepentido»,

Previsiblemente, Toby caminaria alrededor de lamanzanay
volveria para llamar a la puerta, «arrepentido», hasta la préxi-
ma ocasion. Pero en una ocasién, cuando tenia nueve anos,
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Toby no volvia. En lugar de ello, caminé varios kilémetros en
mitad de la noche, agarrando fuertemente su bolsa, desde el
suburbto donde crecio hasta el centro de Sidney. Alli se unié a
otros nifos sin hogar y empezd su vida como un golfillo de [a
calle.

Durante varios afos Toby se gané la vida como un buscavi-
das, un chapero. Muchos afnos después me dio una vuelta por
«su» Sidney y me llevd a la « Wailing Wall», una estructura de
piedra arenisca amarilla, el exterior de la primera carcel de Sid-
ney en Oxford Street cerca del hospicio de San Vicente, donde
los nifios buscavidas solian congregarse esperando a «johns».
Al principio, senti que mi sensibilidad judia se ofendia por esta
referencia sacrilega, pero luego comprendi su amarga exacti-
tud. En el muro, Toby me mostré un graffiti borroso «Toby,
1976», hecho durante su vida en las calles.

En todos los demds casos que presento en este libro utilizo
nombres ficticios para proteger la confidencialidad de mis pa-
cientes. «Toby», sin embargo, es en cierto sentido un nombre
real. Es uno de los varios «<nombres de guerra» utilizados por
Toby en su profesion como nifio «trabajador del sexo» en las
calles de Sidney. Todos estos afos Toby ha estado visitando pe-
riodicamente sus graffiti, pasando algiin tiempo en silencio
ante ellos y asegurandose de que no se habian difuminado o los
habian borrado. Me invitd a unirme a él en este peregrinaje a
su muro, y prefiero no hurgar en las complejas emociones que
deben haber rodeado al ritual: simplemente permaneci en si-
lencio.

En el curso de su vida en la calle Toby se hizo adicto a nume-
rosas drogas: heroina, cocaina, speed, barbitdricos y cualquier
otra cosa que pudiera encontrar. Sintiéndose cada vez mas de-
sesperado y atrapado, Toby escribio este poema, «Mi amor
por mi Lady Pecado», a los dieciséis afios, comparando su
adiccion a la droga con «Lady Pecado»:

Una historia de tristeza nacié

con mi amor por mi Lady Pecado.

Una historia de problemas y aflicciones,
y de soledad interior.
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Mi lady entré en mi vida

una noche que estaba solo.

Y fij6 discretamente su hogar

en el vacio que encontrd en mi corazon.,

El primer afto fue una fantasia, una ficcion.

El segundo, un alegre carrusel.

Al tercero empezaron a manifestarse los signos.
Al cuarto, todos mis amigos podian contarlo.

Pero yo seguia rindiendo culto a mi Lady,

y un dia la hice mi mujer.

Y en mi afliccion, con las palabras «si quiero»,
discretamente entregué mi vida.

Asi que mi cuerpo y mi alma estdn ahora retorcidos,
lo que no se ha consumido.

Y lloro y recuerdo enssilencio.

Es el precio que todos tenemos que pagar.

Esta devocion se convierte en una obsesién;

mi cuerpo estd tan desgarrado como mi corazon.
Pero ella sigue susurrandome al oido:

«Hasta que la muerte nos separe» . * 2

Luego, a los diecinueve anos, Toby buscé a sus padres adop-
tivos, hizo las paces con ellos y se embarco en un intento de

* A rtale of sadness was born / In my love for my Lady Sin. / A
story of trouble and woe, / And loneliness found within, // My lady
stepped into my life / One night when [ was alone, / And in the void
she found in my heart / She quictly made her home. // The first year
was fantasy, fiction. / The second a gay carousel. / By the third, the
signs started started showing, / By the fourth, my friends all could
tell. // But stll [ worshipped my lady, / And one day | made her my
wife. / And in my woe, with words «I do», / I quictly gave up my life.
# So my body and soul are now twisted / That which did not waste
away. / And [ cry as I quictly remember, / It's the price we all have to
pay. // This devotion doth turn to obsession, / My body as torn as my
heart. / Bur still to my ear she whispers, / «Till death do us part».



Desconexiones fatidicas 237

reincorporarse al mundo normal. Durante los afios siguientes
aprendid varios oficios. Sucesivamente trabajo como especia-
lista en horticultura y cultivos hidropénicos, enfermero, pelu-
quero, maquillador, consejero de mnifios sin hogar, Segiin todos
los informes, ilegd a ser muy competente en cada una de estas
ocupaciones. Al ser el inico graduado con puntuaciones per-
fectas en la historia de su instituto de agricultura, Toby fue in-
vitado a ensefiar en el instituto inmediatamente después de su
graduacion, un nombramiento sin precedentes. Enfrentado
con estudiantes a menudo mucho mayores que él y pareciendo
tncluso mas joven de lo que cra, Toby se dejd crecer una barba
para parecer «profesoral», Toby también se estaba interesan-
docada vez mdsen la escritura y la forografia creativa, y su tra-
bajo estaba empezando a encontrar un éxito modesto. Tenia
un conocimiento sorprendente de animales y plantas, y solia
mantener un zooldgico consistente en varios perros, lagartos,
aves y ratones, asi como peces y ranas en el estanque del peque-
fio jardin japonés gue construyd delante de su casa en un su-
burbio de Sidney.

Pese a sus obvios y numerasos talentos, no obstante, Toby
era incapaz de mantener un trabajo. Mds pronto o mas tarde
{normalmente mas pronto) Toby se enzarzaba en violentas dis-
cusiones con sus colaboradores y terminaba siendo despedido
o se iba de mal humor. Era inquieto y no podia asenrarse en
ninguna actividad. Sus padres adoptivos tenian esperanzas de
que Toby aprovechase su ralento obvio y se hiciese veterinario.
Peroigual que era incapaz de asentarse en un trabajo, Toby era
incapaz de asentarse en una profesion. Esta inguietud era ge-
neralizada y se manifestaba de numerosas formas. Toby atri-
buia esta inquietud a rener miltiples talencos, pero evidente-
mente era un inadaptado.

Las relaciones personales de Toby eran rambién voldtiles y
tumulruosas, y su personalidad social estaba llena de contra-
dicciones. Era conocido por ser cilido, leal y generosa, alguien
que nunca le volvia la espalda a un amigo necesitado. Al mis-
mo tiempo era explosivo, pendenciero y beligerante incluso
con sus amigos mas intimos. Tenfa una hija extramatrimonial
y actuaba como un padre carifioso, devoto e implicado, pero
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era incapaz de comprometerse en un matrimonio o cualquier
otro tipo de relacion a largo plazo. Cuando finalmente lo hizo,
la relacién estuvo salpicada de volatilidad y violencia, pero
pese a todo estuvo caracterizada por un fuerte compromiso
mutuo. Siguié luchando contra su adiccién a la droga, se
apunto a un programa clinico de metadona, y finalmente, tras
varios reveses, fue capaz de dejar el habito.

Conoci a Toby durante una de mis frecuentes visitas a Sid-
ney, y luego lo volvi a ver cuando visitd Nueva York. Ahora es-
taba ensutreintena y lleno de contradicciones. Inmediatamen-
te, Toby me sorprendié como una persona inhabitualmente
inteligente y articulada, pero también inhabitualmente inma-
duro. Sin haber medido realmente su CI yo conjeturaria que
tiene un valor en torno a 140-150, dentro del intervalo «muy
superior». Pero constantemente se le pillaba poco preparado
para las consecuencias de sus propias acciones y las de los de-
mds, aparentemente incapaz de preverlas. Las cosas tendian a
«sucederle» constantemente a Toby «de improviso», lo que
sugeria una evidente falta de prevision. Toby poseia unos co-
nocimientos sorprendentes sobre un abanico sorprendente-
mente amplio de temas, pero era erratico y poco sistematico.
Al mismo tiempo, Toby era capaz de una extraordinaria intui-
cion de las personas y las situaciones, y era un juez excepcio-
nalmente agudo del cardcter humano. Parecia que su debilidad
de juicio se limitaba al dominio temporal, cuando se requeria
alguna proyeccion sobre el futuro. Toby fue el ejemplo mas
chocante en mi experiencia personal de lo no intercambiables
que son «intuicion» y «prevision», y de lo abruptamente divi-
didas que podrian estar estas dos capacidades en el mismo in-
dividuo. Toby era un hombre con una soberbia capacidad de
intuicion y una practicamente nula capacidad de prevision.

La inquietud era el rasgo dominante de la personalidad de
Toby, y era evidente en cada interaccién. La presion por actuar,
por moverse, era palpable. Tenia una docena de planes e ideas
en competicion en cualquier instante dado, todas amontona-
das una sobre otra. En una reunidn social tenia que hablar con
todo el mundo a la vez y entonces se precipitaba en mitad de la
cena a hacer alguna otra cosa. Una conversacién telefénica era
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interrumpida invariable y repentinamente a mitad de una frase
con «tengo que dejarlo». Tenia un temperamento volatil, con
oscilaciones precipitadas entre el encanto social en un instante
y la hostilidad amenazadora en el sigutente. A medida que ob-
servaba las interacciones de Toby con otras personas, yo encon-
traba sus estallidos perturbadaores, extremos, no provocados,
casi aterradores. Pese a todo, él era obviamente inceligente y do-
tado. Conocia Sidney como la palma de su mano y era un guia
intuitivo e ingenioso.

Paco a poco me iba formando la impresion de que los com-
portamientos escandalosos de Toby tenian una vida propia,
que Toby se embarcaba en ellos a su pesar, y que él sufria.
Como resultado, mi simpatia por Toby superd a mi irritacién
por sus payasadas. Fue con esta combinacién de inteligencia y
dolor con lo que yo conecté, y esto hacia a Toby atractivo a pe-
sar de sus rasgos muy poco atractivos. Toby también parecia
generar esta reaccion en otras personas. En conjunto era queri-
do y tenia muchos amigos de toda edad y condicidn que le ad-
mitirian conductas que normalmente no se perdonan.

El clinico que hay en mi estaba cada vez mas intrigado por
lo que yo veia. Toby era claramente hiperactivo y posiblemen-
te sufria también un trastorno bipolar. Su afecto fluctuaba
constante y salvajemente. En algunas ocasiones Toby hacia
alusiones a «altos» y «bajos», confirmando mis observacio-
nes. Que la vida de Toby consistia en estados extremos con
muy poco entre medias se reflejaba en el diario que él llevaba,
obedeciendo a su inclinacion literaria. Las notas del diario se
entraban desde los dos extremos de an gran libro: la «seccién
dias» y la «seccién noches», en referencia a los momentos aleos
y bajos. En este contexto, la historia de drogas pasada de Toby
se veia como un intento desesperado de automedicacidn, un
fenémeno no poco comin en personas con situaciones sutiles
y no diagnosticadas. Yo creia que deberia hablar con Toby y
urgirle a buscar ayuda profesional, pero no se presentd ningu-
na ocasion y dejé Sidney sin tener esta conversacion.

Volvi a Australia medio afio mds tarde y Toby se me unié
para comer en el restaurante Rusian Accent en el distrito Dar-
linghurst de Sidney. Parecia difcrente. Como si leyese mi men-
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te, Toby comenzo6 la conversacién volviendo a narrar los suce-
sos de los altimos meses. Toby habia llegado por si mismo a la
conclusién de que habia algo clinicamente erréneo en él y que
necesitaba ayuda profesional. Encontré a un psiquiatra que le
recetd Dexedrina, un estimulante de la familia de las anfetami-
nas que a menudo se receta para tratar el ADHD.

La Dexedrina funciond. Toby sigui6 con ella durante mi es-
tancia de seis semanas como profesor visitante en la Universi-
dad de Sidney, y pude observar sus efectos en varias ocasiones
y actividades sociales {que incluyeron una visita a la Wailing
Wall). Toby era mas tranquilo, més reflexivo, menos discuti-
dor, y ya no visiblemente hiperactivo. Ya no habia ideas en
conflicto o competencia ni habia cambios impulsivos de idea
cada cinco minutos. No habia precipitacion de una actividad a
otra. Toby era capaz de sentarse y relajarse durante una comi-
da, algo que no habia sido capaz de hacer antes; y ahora era yo
normalmente quien terminaba nuestras conversaciones telefé-
nicas con «tengo que marcharme». Su afecto ya no iba de un
extremo a otro y la mayor parte del tiempo estaba donde debe-
ria, en un nivel agradable y neutro. Por primera vez desde que
habia conocido a Toby, €l era previsible al modo normal. La
capacidad de Toby para comportamiento organizado y orien-
tado a objetivos también habia mejorado claramente. Ya no
proyectaba la imagen de inmadurez y estaba hablando y ac-
tuando de una forma bien madura.

Comao descubri mas tarde, a los tres meses del tratamiento
Toby sufrié una depresion, un conocido efecto colateral de la
Dexedrina. Se paso al litio pero se sentia «sin vida», con sus
«procesos mentales frenados». Con el consentimiento de su
doctor, Toby decidié dejar completamente los medicamentos.
En lugar de ello, se unid a un grupo de apoyo y buscé psicote-
rapia de apoyo. El siente que comprender finalmente su situa-
cidn le da poder sobre ella, y en general es un hombre mucho
mas feliz. En el momento de escribir esto, Toby sigue estando
razonablemente bien. Parece haber vencido a sus demonios y
haberse recuperado con éxito.

Por primera vez en su vida Toby ha sido capaz de seguir las
cosas de una forma relativamente sistematica y metodica.
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Compré una granja y ahora estd en proceso de convertirla en
un floreciente negocio de horticultura. Por primera vez en su
vida esta teniendo unos ingresos constantes y seguros. Al térmi-
no de mi dltima visita a Australia, Toby se presenté con media
docena de botellas de mis vinos tintos australianos favoritos,
fundamentalmente mezclas Shiraz, como regalo de despedida.
Los vinos eran jévenes y tenian que madurar durante cuatro o
cinco afios, y Toby trajo esto a mi atencion. «¢Podria usted di-
ferir ranto la gratificacion?», pregunté. «Ahora podria», fue la
respuesta.

Como amigo, quedé encantado de ser testigo del éxito de
Toby. Como profesional, encuentro instructivo que la hiperac-
tividad y el déficit de atencion estuvieran tan intimamente en-
tretejidos en este individuo excepcionalmente brillante con ca-
racteristicas de libro de texto de disfuncion orbitofrontal:
pobre planificacion y prevision, combinados con un control
de impulso disminuido y una volatilidad afectiva exagerada.
También pude sttuar la pasada adiccidon a las drogas de Toby
en una perspectiva diferente. No es inhabitual que personas
con diversos desequilibrios bioquimicos se automediquen,
normalmente con resultados autodestructivos (aunque, por
supuesto, habia muchos factores en la vida de Toby en las ca-
lles que pueden haber contribuido a sus multiples adicciones).
Y luego, con un tratamiento satisfactorio, estos sintomas de-
saparecieron, o al menos retrocedieron, al unisono. Aunque
no entendemos completamente como funciona la Dexedrina
(0, para el caso, la Ritalina, el Adderall u otros estimulantes
utilizados para tratar el ADHD), de algin modo sirvié para re-
forzar las fragiles conexiones del I6bulo frontal con las demas
partes del cerebro.

Hoy la vida de Toby sigue siendo una lucha: intervalos de
éxito intercalados con penosos retrocesos. El problema no ha
desaparecido, pero él ha aprendido a manejarlo, al menos has-
ta cierto punto. El conocimiento de que este problema es bio-
quimico le ayuda a Toby a afrontarlo y elimina la culpabilidad
y la vergilenza. Ya no lo percibe como un fallo de caricter per-
sonal, sitno meramente como una situacion médica. Toby ha
aprendido a tratarlo y dominarlo.
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Tics bruscos y chistes chuscos

Los 16bulos frontales estdn intimamente fligados en particular
con los niicleos subcorticales llamados ganglios basales, espe-
cialmente con los nicleos caudados. Esta relacion funcional es
tan intima que puede justificarse el término «los grandes [ébu-
tos frontales», por analogia con el término «el gran Nueva
York», que incluye a Westchester, partes de Long Island, partes
de Connecticut y asi sucesivamente. La disfuncién dentro del
sisterna caudado frontal da como resultado una de las mds fasci-
nantes situaciones neurologicas, el sindrome de Tourette.2? Es-
te es un fascinante trastorno asociado, entre otros sintomas, con
tics motores involuntarios y expresiones orales involuntarias, a
menudo altamente inoportunas y ofensivas. Es precisamente
esta cualidad provocativa la que lo hace tan intrigante.

Nuestra cultura enfoca tradicionalmenre un trastorno neuro-
légico como un déficit, una pérdida. Esto se refleja en nuestra
terminologia: afasia —pérdida de lenguaje—; amnesia —pérdi-
da de memoria. La hipermnesia y la hiperverbalidad, cuando
ocurren, son vistas por la sociedad como un don mnemotécni-
co ¢ literario, y no como una patologia. Pero si la norma se de-
fine como la media de la poblacién, entonces el talento es, por
definicion, una desviacion de la norma. La relacidn entre ta-
lento y psicopatologia ha intrigado v seducido tanto a los clini-
cos como a los afectados (o bendecidos). Edgar Allan Poe,
quien sufria episodios de confusion, paranoia y posiblemente
crisis epilépticas, escribio patéticamente sobre la mezcla de ge-
nio y locura.?*

En situaciones neureldgicas y neuropsicoldgicas es habitual
distinguir entre sintomas «negativos» y «positivos». Los sin-
tomas negativos reflejan [a pérdida de algo que normalmente
deberia estar presente, tal como la capacidad de andar, hablar
y ver objetos. Los sintomas positivos reflejan la presencia de
algo que no es parte de la cognicién normal, como son alucina-
ciones o tics. Los sintomas negativos son mas inmediatamente
comprensibles, mas faciles de conceptualizar, medir, cuantifi-
car y someter a examen cientifico riguroso. Los sintomas posi-
tivos son normalmente mas evasivos y misteriosos, pero tam-
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hién mds intrigantes y desafiantes. Inciden en un mundo inte-
rior que es diferente y no meramente empobrecido, en presen-
cta de una condicion neuroldgica que no sélo priva, sino que
también dota.

El nexo entre creatividad y enfermedad mental es muy lla-
mativo en las vidas v el genio de Van Gogh, Nijinsky ¥ Rim-
baud. Esto también es cierto en algunos lideres con un tipo de
liderazgo particularmente visionario, que conformaron la his-
toria de nuestra civilizacién de un modo que sugiere un «talen-
to ejecutivo» excepcionalmente poderoso. Alejando Magno
de Macedonia, Julio César, Pedro el Grande de Rusia y posi-
blemente Akhenaton (el faradn egipcio que fundé la primera
religton monoteista conocida en la historia de la civilizacién
humana} sufrian crisis epilépticas. Picos de creatividad y pro-
ductividad alternaban con minimos de desesperacion y parali-
sis mental en la vida y obra de Byron, Tennyson y Schumann,
todos los cuales sufrian trastorno bipolar maniaco-depresivo.
En un plano més ordinario, a menudo he tenido la sensacion
de que las personas mas dotadas de mi entorno personal pagan
un precio por su talento en otras arcas de su vida mental, y que
el equilibrio entre don y déficit estd gobernado por alguna im-
placable ecuacién de suma cero.

Si el talento tiende a tener un precio, entonces ciertas situa-
ciones neuroldgicas y psiquidtricas pueden traer a veces su
propia recompensa. Estas situactones siguen siendo fuente de
fascinacion y reto intelectual. Entre tales situaciones, ¢l sin-
drome de Tourette es particularmente intrigante y sigue siendo
fuente de fascinacidn para cientificos y piiblico general por
igual.

Lo que hace al sindrome de Tourette tan intrigante es la ri-
queza y variedad de sintomas asociados con él. Descrita origi-
nalmente por George Gille de la Tourette en 1885, esta situa-
citin se caracreriza por tics faciales y corporales incontrolables,
grufiidos compulsivos, expresiones obscenas y una explora-
cién incesante del entorno. Estos sintomas aparecen en varias
combinaciones que suelen cambiar con el tiempo. Pueden ser
sutiles y enmascarados o muy notables. En el tltimo caso sue-
fen considerarse ofensivos y antisociales.
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Los observadores clinicos de los pacientes de Tourette tam-
bién advierten una especial rapidez de ingenio a modo de chis-
pazos y un estilo cognitivo peculiar. Durante afios de observa-
cidn de personas con sindrome de Tourette llegué a reconocer
la singular e inconfundible extravagancia, rapidez y brusque-
dad de sus procesos mentales. Son también peculiarmente
malvados, singularmente irreverentes y atrevidos, con deste-
llos de humor. Cuando el escdndalo Bill Clinton-Monica Le-
vinsky estaba en su apogeo, un conocido mio con sindrome de
Tourette aparecié, acompafiado de su novia, en una fiesta en
casa de un amigo mutuo y anuncid con pompa: «Ni yo ni mi
novia practicamos el sexo con el Presidente». Como metifora
visual de la cognicién touréttica viene 2 la mente la danza bali-
nesa. Esta rdpida agilidad mental va de la mano con la ripida
agilidad de movimientos. No todo s malo: se sabe que algu-
nos pacientes de Tourette estin dotados para deportes como el
kdrate y el baloncesto a pesar de su situacion,

Los sintomas de Tourette aparecen normalmente en la in-
fancia, a veces desencadenados por un suceso traumitico, y a
menudo desaparecen con la edad. Sin embargo, en muchos ca-
s0s fos sintomas persisten durante toda la vida. El sindrome de
Tourette tiende a afectar a los hombres mis que a las muje-
res.’ Debido a la diversidad de manifestaciones, cada vez es
mds habitual hablar de «espectro de Tourette» mas que de un
tnico sindrome de Tourette.2

El sindrome de Tourette afecta al neurotransmisor dopami-
na, que es uno de los mayores sistemas bioquimicos del cere-
bro, y a estructuras neurcanatdmicas llamadas nicleos cauda-
dos, criticos para la iniciacion de movimientos y conductas
mas complejas. En muchos casos el sindrome de Tourette pare-
ce tener una base hereditaria. De forma esporidica, el sindro-
me de Tourette y la enfermedad de Parkinson {trastornos, am-
bos, del sistema dopaminico nigroestratal) se dan a veces en las
mismas famnilias.

Algunos cientificos creen que en el sindrome de Tourette los
nicleos caudados {uno de los ganglios basales mayores) esca-
pan de algiin modo al control que normalmente ejerce sobre
ellos la corteza prefrontal. Junto con el tdlamo, los ganglios
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basales pueden considerarse antecesores evolutivos del neo-
cortex. En el curso de la evolucion su papel original fue reem-
plazado por la corteza frontal, que en los mamiferos desarro-
llados ejerce una influencia inhibitoria sobre los nicleos
caudados. Parece que en los humanos los micleos caudados
desencadenan ciertos comportamientos y que la corteza fron-
tal hace pasar a dichos comportamientos a través de un siste-
ma complejo de filtros cognitivos, «permitiende» algunos de
ellos y limitando los otros.

También creo que en el sindrome de Tourette estd debilitada
la influencia moderadoera de la corteza frontal sobre los nécleos
caudados. Como resultado de esta desinhibicién surgen com-
portamientos peculiares, que guardan una similitud caracteris-
tica con los sintomas del ldbulo frontal. Estos comportamientos
suelen ser tan provocativos socialmente que los pacientes se ex-
ponen a burla, ostracismo e incluso, a veces, a ataques fisicos,

El mis provocativo entre ellos en la coprolalia, de las pala-
bras griegas «copra» para «heces» y «lalia» para «pronuncia-
cidn». El paciente hace exclamaciones sucias en situaciones
socialmente inoportunas. Hace muchos anos salvé de un pro-
bable arresto a un joven respetablemente vestido que estaba
recorriendo de un lado a otro una fila de pasajeros {yo mismo
entre ellos) que esperaba para embarcar en un tren Amerak, en
la estacion de la calle 30 en Filadelfia, y nos insultaba con el
lenguaje mas guarro concebible. También exhibia tics motores
caracteristicos, que yo reconoci inmediatamente como tourét-
etcos. Cuando los policias estaban a punto de lanzarse sobre él,
me acerqué a uno de cllos y rapidamente le expliqué [a situa-
cidn. El oficial escuchd y tuve la satisfaccion de ver que simple-
mente decia al joven que se largara.

Pera la coprolalia no es la dnica forma de «incontinencia
verbal» tourétrica caracreristica. Para entender la naturaleza
de esta incontinencia debemos considerar de nuevo la pérdi-
da de inhibicidn que discutimos en relacion con el sindrome
orbitofrontal. A veces todos tenemos pensamientos que las
normas soctales nos impiden expresar en piiblico. Cuando ca-
mino por la calle puedo decir para mi interior que alguien es
«gordo», algiin otro es «feax, y algtin otro parece «estdpido».
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Puedo contener estos pensamientos y ellos ro escapan del san-
tuario de mi craneo, por asi decir. No sucede asi con un pacien-
te de Tourette. Lo que estd en su mente puede estar inmedia-
tamente también ¢n sus labios. Pueden ser epitetos poco hala-
gadores, descalificaciones diversas, comentarios editoriales
repugnantes, algo prohibido. «Prohibido» parece ser la clave
para entender la incapacidad concreta de ciertos pacientes
tourétticos para reprimir el [éxico que no puede ponerse por
€sCrito,

Esto plantea una interesante pregunta psicolingiistica,
¢Por qué contendria un lenguaje palabras cuya expresion esta
culturalmente prohibida? Esto suena como una caracteristica
contradictoria del lenguaje. Pero por lo que yo sé, la mayoria
de los lenguajes, y probablemente casi todos, contienen tal [é-
xico «prohibido». Pudiera ser que sirva para una funcién de li-
beracién emocional, y es precisamente el acto de trasgredir la
barrera de prohibicion el que consigue fa liberacién. {La fruta
prohibida es mas dulce! Parece que en el sindrome de Tourette
la urgencia por liberar la tension interna puede estar siempre
presente y ser irreprimible.

A medida que aprendemos més sobre el sindrome de Tou-
rette empiezan a surgir diferentes subtipos de este trastorno
que pueden reflejar diferentes pautas de la interaccién abe-
rrante entre los ganglios basales y los 16bulos frontales. Ofi-
ver Sacks habla de la dualidad de los sintomas de Tourette;
«estereotipicos» y «fantasmagéricos».2” Estos sintomas tie-
nen un paralelo claro con las dos caracteristicas mds notables
de la cognicién «afrontal» que discutimos antes en el libro:
perseveracidon y dependencia del campo. En la mayoria de los
casos de sindrome de Tourette, los sintomas estereotipicos ¥
fantasmagdéricos no aparecen aislados, sino que estan combi-
nados en el comportamiento touréttico en proporciones di-
versas.

Creo que la gravedad relativa de dichos sintomas refleja la
implicacion relativa de los nicleos caudados izquierdo o dere-
cho en cualquier caso individual. En muchos pacientes estan
presentes ambos sintomas, lo que refleja la naturaleza bilateral
del trastorno. Sin embargo, también existen casos relativa-
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mente ptros, que sugieren la existencia de disfuncion caudada
relativamente lateralizada. En conjunto, los sintomas estereo-
tipicos parecen predominar, debido probablemente a una rela-
cién particularmente estrecha entre la dopamina y el hemisfe-
rioizquierdo,

El sindrome de Tourette suele estar asociado con el trastor-
no obsesivo-compulsivo (OCD)* y el trastorno de déficit de
atencion (ADD). En el OCD los comportamientos repetitivos
dominan la vida del paciente, frecuentemente de una forma
extremadamente perjudicial. Los comportamientos obsesivos
se parecen a la perseveracion; de hecho, son perseveracion. Por
el contrario, el ADD estd caracterizado por una distraccion ex-
trema, a menudo con consecuencias igualmente devastadoras
para la cognicion. Esta distraccion es, de hecho, una forma
leve de comportamiento dependiente del campo. Sospecho
que el sindrome de Tourette va acompanado del trastorno ob-
sesivo-compulsivo cuando el nicleo caudado izquierdo estd
especialmente implicado. Y esta acompanado de los sintomas
de trastorno de déficit de atencion cuando el micleo caudado
derecho estd especialmente implicado.

Los aspectos estereotipicos del sindrome de Tourette toman
la forma de comportamientos repetitivos forzados, comao tics
motores y gruiiidos. Estos comportamientos pueden ser extre-
madamente notables y espectaculares, y hacen del paciente un
«extraio», un paria social. Los tics suelen ser tomados como
muecas y burlas intencionadas. Un amigo mio que desarrolld
sintomas del sindrome de Tourette cuando tenia cinco afios re-
cuerda haber sido expulsado del patio de recreo por las madres
de los otros nifos porque creian que se estaba burlando de
ellos deliberadamente con sus «muecas».

Los sintomas fantasmagdricos suelen expresarse como una
urgencia excesiva (y a menudo grotesca) de explorar cual-
quier objeto que haya en el entorno. Estos sintomas son me-
nos habituales que los estereotipicos, pero pueden ser igual-
mente espectaculares. A mi me sorprendieron especialmente
hace muchos anos cuando caminaba por el Upper West Side

* OCD: obsessive-compulsive disorder. (N. del t.)
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de Manhattan con Oliver Sacks, quien se habia interesado
por el sindrome de Tourette, y un amigo touréctico de Oliver
que se llamaba Shane Fistell, un hombre extraordinariamente
inteligente y bien educado, de poco mids de treinta afios. Fl
comportamiento exploratorio del joven era extremo y se diri-
gia a todo lo que habia en su camino: un drbol, una verja de
hierro, un cubo de basura. Mientras camindbamos por la ca-
lle, él iba de un objeto a otro, examindndolos con todos los
sentidos. Los miraba, escuchaba, tocaba, olia v lamia con la
lengua. El espectaculo era tan extrafio que me dirigi a Oliver
en cierto momento y le dije: «espero que lleves una tarjeta de
identificacién, por si nos detienen», Cuando entramos en un
restaurante de la zona, el joven se abrazé inmediatamente a la
propietaria, una mujer de mediana edad y bien parecida, pro-
cedente de Alemania, bajo las miradas escandalizadas de los
demds huéspedes. Esto lo hizo de pasada, con inocencia. Pues-
to que yo era un cliente habitual, la alemana se rio y lo dejé pa-
sar, en lugar de echarnos de su establecimiento o llamar a la
policia.

Pero no siempre es facil clasificar un comportamiento tou-
réttico como claramente estereotipico o claramente fantasma-
gérico. A menudo aparece como ambos. Mi amigo Lowell
Handler es un fotografo de éxito, director de cine y escritor,
con un film ganador de un premio, Twitch and Shout (Tics y
Gritos), y un libro del mismo titulo en su haber.2* Sufre una
forma relativamente leve de sindrome de Tourette. No impor-
ta can quién esté hablando, varias veces en el curso de la con-
versacion Lowell hard un movimiento rdpido para tocar a la
otra persona con la mano e inmediatamente la retirard. Sus
amigos estdn tan acostumbrados a este comportamiento de
manoseo que lo ignoran completamente. Pero provoca levan-
tamiento de cefas y crea tensiones con los extrarios. ;Es la nece-
sidad de tocar de Lowell un comportamiento exploratorio?,
¢€5 una perseveraciéon?, ;o es ambas cosas?

Pedi a Lowell y Shane que ofreciesen una vision confiden-
cial de sus necesidades y comportamientos inusuales. Esto es
to que dijeron.
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Figura 10.3 El arte de Lowell Handler. Fotografias de personas con
sindrome de Tourette tomadas por un fotografo con sindrome de Tou-
rette. (A} Haciendo tic en ¢l trabajo. Un doctor con sindrome de
Tourette examina a un paciente con demencia. (B) Atrayendo miradas.
Shane Fistell en la terraza de un café. (Reimpreso con permiso del fo-
tografo.)
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EG:

LH:

SF:

EG:

SF:

EG:

A menudo sientes la necesidad de tocar un objeto 0 a un
ser humano. ;Qué pasa por tu cabeza en ese momento e
inmediatamente antes?

Es una curiosidad sensorial acentuada y una falta de inhibi-
¢ién. Yo me concentro en una parte del cuerpo o en un obje-
to. Una vez que estoy concentrade en ello, la necesidad se
hace incontrolable. Es una necesidad que no puedo resistir.

Es curiosidad tictil, una necesidad de explorar, Me siento
atraido por una silla de cuero, una superficie de plistico o
algtin otro objeto que tengo que tocar. Puede tomar for-
mas extremas. Una vez me atraganté con un cepillo de
dientes porque queria tragarmelo para descubrir qué sen-
tia en mi boca. Cuando como, a veces tengo necesidad de
poner mi rostro en el comida para sentir la textura. A ve-
ces tengo necesidad de sondear el velo del paladar con
utensilios como un cuchillo y un tenedor hasta que san-
gra. Por eso me gusta comer sindwiches, para prescindir
de los utensilios, porque aunque no suceda todas las ve-
ces, sucederd mds tarde o mas temprano. A menude como
con las manos; no me preocupa lo que piense la gente.
Puedo hacerlo con elegancia,

Supongamos que el objeto de tu interés esta fuera de tu al-
cance. ;Pasarias por encima de todo para conseguirlo?

Yo seria capaz de inhibir la necesidad, pero quiza Shane
ne lo sea.

A veces, cuando veo un objeto que no puedo tocar en ese
momento veelvo horas mas tarde para tocarlo. Algunas
pocas veces tuve una necesidad de tocar cosas cuando lle-
vaba bultos pesados. De modo que mantuve en equilibrio
lo que {fevaba con una mano y toqué con la otra.

¢Hasta qué punto es extrema csta necesidad? ; Tocarias un
objeto o a una persona incluso sabiendo perfectamente
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LH:

SE:

SI:

¢

Lt

1

Ei:

5F:

ECG:

que ello puede conducir a consecuencias destructivas?
¢O es probable que fueras capaz de inhibir la necesidad?

Prohablemente yo seria capaz de inhibir la necesidad.

Yo toco las bombillas constantemente y me quemno fos dedas.
iPor qué las bombillas?

Porque son especialmente brillantes.

¢Qué pasa con las personas? ¢Tocarfas a un policia er la
calle si tuvieras 1a necesidad?

Yo podria tocar su porra {risas).

Yo trato de evitar lugares donde esté rodeado de personas,
como el metro. A veces imitaria a una persona en Jugar de
tocarla.

sEstd esta necesidad de explorar limitada a las sensacio-
nes tactiles o implica a otros sentidos?

Implica a todos los sentidos. Pero para mi termina inevita-
blemente siendo tdceil.

También al gusto y el olfato. A veces solia meter el rostro
en la pila del lavabo para saborear el agua. Ya no lo hago.

¢Qué experimentas antes y en el momento de un tic?

A veces hay un precursor de un tic, a veces una cuasi-sen-
sactOn, comoe un «picor>. A menudo hay una tensidn que
recorre mi cuerpo.

Cuando estoy hablando con Shane, oigo ladridos a inter-
valos casi regulares. Dime mas sobre esta necesidad de vo-
calizar {parte de la entrevista fue realizada por teléfono).
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SF:

EG:

SF:

EG:

5F:

SI:

Me veollevado a imitar sonidos, A veces imito animales, o
algunos sonidos extrafios tipicos de personas concretas.
Los imito durante horas, no puede deshacerme de ellos.
A veces imito fragmentos de una palabra. Y a veces la pa-
labra no es propia de mi, pero incluso cuando no es «nati-
va» para mi, seguiré repitiéndola. Site oigo el tiempo sufi-
ciente, incorporaré tu forma de hablar... probablemente
no tu acento, sino tus maneras verbales.

Puedo ver que eres hipersensible al sonido. Sigues inte-
rrumpiéndome y preguntandome sobre cualquier ruido
de la calle que te llega por el teléfono.

Esta hipersensibilidad es cierta no solo para los ruidos,
sino también para el habla. A menudo adopto frases y
posturas estereotipicas de otras personas... Una vez lei lo
que decia Constantin Stanislavski sobre la imitacién que
conduce a una metamorfosis en un actor... Cuando las
maneras de alglin otro se convierten en las tuyas... Algo
parecido. Cuando solia pasar mucho tiempo con Oliver
Sacks adoptaba alguna de sus maneras.

¢Lo advertia éi?
No lo creo.

¢ De modo que tu extrema curiosidad sensorial es de natu-
raleza tactil, gustativa y auditiva? ; Qué pasa con lo visual?
¢ Y hasta qué punto es todo sintético o cinestésico?

Todos [os sentidos juegan un papel. Cuando camino por
la sala quiero sentirlo todo, como una pared fria. Capto el
ambiente. Quiero ver el lado izquierdo y derecho simulta-
neamente. Quiero llevar puesto el ambiente como si fuera
ropa. Experimento la desaparicion de una persona por de-
trds de mi como si fuera un peso fisico eliminado. Cuando
paso de una habitacién grande a una pequefia siento un
cambio fisico como una luz pulsante.
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Ef:

ILH:

SF:

También es muy visual para mi. Tengo una orientacién vi-
sual increible por Yo que hago puesto que soy forégrafo,
Estoy influido por cosas visuales y estoy tentado por cllas,

¢Qué hay de la coprolalia? ;Por qué algunas personas con
sindrome de Tourette tienen necestdad de utilizar expre-
SIONESs sucias?

Jodete... era unchiste... porque esta prohibido. El sindro-
me de Tourette es una falta de inhibicién.

Tengo esta necesidad solo en un grado muy limitado. En-
tiendo que sélo un [2-14% de las personas con sindrome de
Tourette pronuncian frases cxtrafas. En mi caso no se trara
de coprolaha, sino de decir cosas sin sentirse inhibido.

i: Sies la falta de capacidad para inhibir pensamientos pro-

libidos, entonces ¢qué pasa con otras expresiones inade-
cuadas? ¢Si ves a alguien gordo por la calle dirds «gordo»,
o si ves a alguien feo diras «feo»?

Yo no lo hago pern algunas personas con sindrome de
Tourette si que pueden hacerlo. Conoci a una mujer con
coprolalia. Fuimos juntos a un restaurante muy elegante
de Manhattan, y mientras hablibamos ella decia algo in-
suleante sobre cada persona que entraba. Habia dos tipos
gay sentados cerca de nosotros y ella dijo «maricones»; un
negro estaba sentado cerca y ella dijo «negrata»; entraron
dos tipos con cola de caballo y dijo «hippies». No se diri-
gia solamente a los demas; también hacia comentarios in-
sultantes sobre ella misma y sobre mi. Dijo «mi familia
son... spicks» ¥ «td Lowell eres un... kike».* Luego ter-
minamos de almorzar y paseamos por la Octava Avenida
y paso alguien calvo y le gritd «calvorota». Estaba tratan-
do de inhibir estos insultos pero eran muy audibles.

* Spicks y kike son palabras despectivas para designar a hispanos

y judios, respectivamente. (N. del 1)
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EG:
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EG:

LLH?

SF:

No, yo no qutero insultar, pero puedo hacer una pantomi-
ma, como hacer un movimiento apenas perceptible con
mi vientre para imitar una barriga cuando veo a una per-
sona gorda par la calle.

¢Afecta tu sindrome de Tourette cambién a tus procesos
mentales? ;Hay algo parecido a un «estilo cognitivo tou-
réttico» o «personalidad touréttica»?

El sindrome de Tourette produce una falta de inhibicién
de orden superior. Esto hace muy dificil la concentracién,
me hace muy distraible. Hay un bajo umbral de frustra-
cion en el sindrome de Tourette. Acostumbraba a lanzar
objetos contra la pared, a romper y aplastar objetos. Tam-
bién creo que mi irreverente sentido del humor es parte de
mi sindrome de Tourette. Una vez fui a una fiesta y alguien
dijo que él era gay. A lo que respondi que yo era trisexual:
hombres, mujeres y animales.

Correr rtesgos aumentados es parte del sindrome de Tou-
rette. Una vez me detuve cuando vi a un hombre que atra-
caba a upa nifia e intervine,

Algunos doctores que trabajan con el sindrome de Touret-
te creen que estd asociade con hipersexualidad. ;Qué tie-
nes que decir a eso?

Yo me considero hipersexual y pienso que es parte de mi
sindrome. Pero para mi la hipersexualidad es tan sélo un
caso especial de una hipersensibilidad general hacia cual-
quier experientcia. En el sexo tratas con un amplificador
sensorial y el sindrome de Tourette amplifica la atraccion
hacia todo.

En esta cultura todo esta sexualizado, pero yo tengo una
gran energia y gustos amplios para alguien de cuarenta
anos.
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EG:
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¢ Te hace dificil la vida el sindrome de Tourette?

Si, debido al estigma. Las personas ignorantes malinterpre-
tan los sintornas y tratan de explicarlos dentro de su pro-
pioy limitado marco de referencia. Una vez alguien me pre-
gunto si estaba bailando. En otra ocasion alguien me dijo
que cerrara el pico.

El sindrome de Tourette me hace la vida dificil, menos de-
bido a los tics y otros sintomas que a cuestiones sociales.
Las cuestiones sociales ficilmente eclipsan al propio sin-
drome. Enel instituto y en la escuela de karate se dirigian
a mi con violencia. Ademads de sufrir ataques, he sido
arrestado muchas veces, una vez mientras visitaba a mi
padre en el hospital y estaban buscando a otra persona.
Fui sospechoso de violacién sin ninguna buena razén. He
sido acosado por policias por no hacer nada, s6lo por ges-
ticular... Una vez un hombre traté de sacarme del andén
del metro. No llamé a la policia porque no crei que la poli-
cia fuera a creerme a causa de mis tics. Y en una ocasién
posterior el mismo hombre empujé a una nifia bajo un
tren... y me senti muy mal por no haberle denunciado an-
tes... Pero no todos los policias son asi. Hay algunos poli-
cias muy instruidos.

¢Anade algo positivo a tu vida el sindrome de Tourette?

Decididamente si, pero se necesita cierto talento para con-
vertirlo en una ventaja. Las compulsiones y obsesiones del
sindrome de Tourette me dan un impulso para hacer el tra-
bajo, para terminar las cosas. Hay una compulsion para
completar el trabajo, para ir un paso mas all. El sindrome
de Tourette me hace hipersensible, me da curiosidad senso-
rial, realmente una curiosidad multisensorial. Esto es im-
portante para escribir y para fotografiar. Me da una com-
ponente extrasensorial, me sensibiliza, me da claves para
las cosas. Mi mundo interior es mas rico debido a ello.
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EG:
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EG:

LH:

SF,

Ahora sé lo que hace. Un grado superior de capacidad
atlética es habitual en el sindrome de Tourette, El sentido
del olfato es muy agudo. Una vez oli la hierba fresca corta-
da muy lejos del lugar donde la estaban cortando, antes de
que cualquier otro pudiera olerla. Las personas con sin-
drome de Tourette son mucho mas inquisitivas que otras
personas... El sindrome de Fourette te da un gran sentido
del humor... te da energia, pero es desagradecido...

:Coémo afecta el sindrome de Touretee a tu relacién con
otras personas?

: Me aparta de algunas personas que no cstarian interesa-

das en mi de rodos modos. Asi que yo me quedo con la
gente a quien no le importa misindrome de Tourette. Y és-
tas son las personas con las que quiero estar.

Yo perdi algunos amigos, pero pude ayudar a otras perso-
nas. Cuando trabajaba en un campo de verano, vi una vez
a un muchacho de diecisiete o dieciocho afios que no podia
dejar de lavarse las manos. Era un caso extremo de trastor-
no obsesivo-compulsivo. Estaba lavindose las manos lite-
ralmente durante una hora y no podia dejarlo. Yo era el
tnico que entendia lo que pasaba. Cerré el grifo, sequé
amablemente sus manos con una toalla y le saqué del bario.

Como afecta el sindrome de Tourette a tu identidad?

Mi identidad es decididamente la de un «touretter». Exis-
te una cultura de Tourette de quedar al margen y tengo un
sentido de hermandad con otros marginales. Me siento
mds cerca de otros grupos de gente marginados con todo
tipo de diferencias. Siento que ellos tienen una idea mejor
de mi situacidn.

La de Tourette es una de mis identidades, pero no la tnica
... Dicho sea de paso, me molesta la palabra «touretters,
ignora la situacién, hace que suene como una vocacion.
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Hay una cierta mistica popular acerca del sindrome de
Tourette. ; Como la explicas?

Existe esa mistica y yo he llegado a ser un chico de poster
para el sindrome de Tourette. El sindrome tiene una misti-
cay un culto que lo rodea de atractivo y, a la vez, lo empa-
fia con infamia. Es una discapacidad y es extrario, y pese a
todo resuena con nuestra cultura de superabundancia.
A diferencia de otros trastornos, el de Tourette no es algo
que rebaje la vida, sino algo rebosante de vida. En estos
tiempos de mojigateria y extrema correccién politica la
gente nos saluda porque estamos llenos de vida, intoxica-
dos deella.

Habria que distinguir entre mistica y misterio. Lo que la
gente ve normalmente es una panoplia de cosas extrafas
que han sido explotadas en peliculas para dramatizar las
cosas, a menudo de una forma que no tiene nada que ver
con la esencia del cardcter o la realidad del sindrome de
Tourette.

¢Es el sindrome de Tourette el hecho definitorio de tu
vida?

Definitivamente lo es para mi.

Socialmente, si en gran medida. En privado menos. Mi
vida no es sélo unidimensional.

¢Como te las arreglas con tu sindrome?
Trato de dedicarme cierto tiempo para estar tranquila-

mente y solo en mi apartamento. Un trago de cuando en
cuando ayuda... y un montén de vitaminas.
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Drogas «cognotropicas»

Para muches neuropsicologos, entre los que me encuentro, la
ciencia es un trabajo hecho con amuor, pero ver pacientes es el
pan nuestro de cada dia. Tradicionalmente, la contribucion
clinica a la neuropsicologia ha sido fundamentalmente diag-
néstica, y no ha tenido mucho importante que ofrecer a los pa-
cientes a modo de tratamiento. La neuropsicologia no es la
tnica disciplina clinica que estuvo durante anos relegada a un
voyeurismo initil. Todas las disciplinas interesadas en la cog-
nicidn comparten esta humillante situacion, Un psiquiatra que
trata a un paciente esquizofrénico o a un paciente deprimido se
encuentra en una posicion similar, Tiene amplias herramientas
farmacoldgicas para tratar la psicosis o el humor del paciente,
pero muy poca para tratar la cognicidn del paciente. Incluso si
los psiquiatras reconocen cada vez mis que el deterioro cogni-
tivo es con frecuencia més debilitador para sus pacientes que la
psicosis o el trastorno de temperamento, tradicionalmente se
ha dirigido muy poco esfuerzo directo a mejorar la cognicidn.

Un neurdlogo que trara a un paciente que se recupera de los
efectos de una lesién de cabeza no lo hace mucho mejor, Tiene
medios adecuados para controlar las crisis del paciente pero
no sus cambios cognitives, pese al hecho de que el deterioro
cognitivo es habitualmente mucho mas debilitador que una
crisis ocasional. La sociedad ha estado tan preocupada por sal-
var vidas, tratar alucinaciones, controlar crisis y sacar de [a de-
presion que [z cognicion (memoria, atencidn, planificacién,
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resolucién de problemas) ha sido basicamente ignorada. Por
supuesto, diversos neurolépticos, anticonvulsivos, antidepre-
sivos, sedantes y estimulantes tienen efecto sobre la cognicién,
pero es un efecto secundario de una droga disenada para tratar
alguna otra cosa.

La enfermedad de Alzheimer y otras demencias han sido
una llamada de atencién para la sociedad... Aqui, en el pais
mds acomodado en los tiempos mas acomodados, las mentes
estaban sucumbiendo al declive antes que los cuerpos, un
abierto desafio a la rdcita creencia popular en que «el cuerpo es
fragil pero el alma es para siempre». Esto proporciond un
immpulso para el desarrollo de una clase rotalmente nueva de
drogas, que pueden bautizarse familiarmente como «cogno-
trOpicas». Su objetivo primario y explicito es el de mejorar la
cOgnICION.

Puesto que la preocupacién médica y piblica por la demen-
cia se centra en la memoria, Ja mayoria de los esfuerzos farma-
colégicos se han dirigido a mejorar la memoria. En el momen-
10 de escribir esto, un pufiado de drogas conacidas como
«drogas de Alzheimer» o «reforzantes de memoria» han sido
aprobadas por la Food and Drug Administration. En realidad,
ambas denominaciones son algo equivocas. Las drogas en
cuestién son anticolinesterasas. Estan disefiadas para inhibir
una enzima necesaria para la descomposicién de la acetilcoli-
na neurotransmisora en la sinapsis, y prolongar asi su accién
después de su liberacion en la sinapsis. La acetilcolina es un
neurotransmisor que juega un papel importante en la memoria
as{ como en otras funciones cognitivas. Los procesos bioqui-
micos en los que interviene la acetilcolina («transmisién coli-
nérgica»)se deterioran en la demencia de Alzheimer, pero tam-
bién se deterioran en muchos otros trastornos.

De hecho, mi primer encuentro con esta clase de drogas
tuvo lugar a finales de los afios 70, concretamente con la fisos-
tigmina {Antilirium), una anti-colinesterasa de primera gene-
racion, ahora fuera de uso como reforzante cognitivo, Se la di-
mos a un paciente que se recuperaba de una grave lesion de
cabeza.! El problema con la fisostigmina era que su periodo
de accién (vida media) era tan miserablemente corto que no



«3Qud puede nsted hacer por mite 2631

cabia esperar razonablemente ningun efecto terapéutico soste-
nido. En el mejor de los casos, podia esperarse una mejora muy
fugaz a corto plazo. Para registrar esta mejora fugaz, mis cole-
gas y yo diseflamos una breve bateria de tests neuropsicolégi-
cos, que mis ayudantes de investigacion Bob Bilder y Carl Sirio
se apresuraban a administrar con puntualidad mecéinica du-
rante ventanas de oportunidad muy estrechas y cuidadosa-
mente calculadas. Pero por fugaces que fuesen (y a veces en-
sombrecidas por una brueal diarrea), se detectaban sutiles
mejoras de memoria de forma reproducible. Esta era una ra-
zoON para esperar que, con algunas mejoras, esta clase de medi-
caciones pudiera algin dia tener un valor clinico real.

Algunos afios mas tarde aparecio en el mercado la tacrina
(Cognex), seguida por el donepezil {Aricept). Estas drogas son
también anticolinesterasas, pero con una accién mucho mas
duradera y un efecto terapéutico més significativa. No debe-
rian considerarse exclusivamente como «drogas de Alzheimer»
puesto que su utilidad no se limita a la enfermedad de Alzheimer.
Yo he observado un efecto terapéutico significativo, aunque
transitorio, de estas drogas sobre la cognicion en pacientes con
enfermedad de Parkinson y dafio cerebral debido a hipoxia.

Aunque su efecto sigue siendo transitorio e irregular, la lle-
gada de estas drogas anticolinesterasas de segunda y terce-
ra generacion abrié un nuevo capitulo en la farmacologia,
como preludio de medicamentos cognotropicos. En los pro-
Ximos anos seremos testigos sin duda de un boom en la far-
macologia cognotrépica que actuard sobre diversos sistemas
bioquimicos. 5S¢ necesita mucha mds investigacién para que
[legue a establecerse, y es inevitable cierta controversia; pero
¢l concepto de drogas cognotropicas es provocativo y opor-
tuno.

También en Europa se esti haciendo un trabajo interesante
sobre farmacologia cognotrépica. Desde hace algtin tiempo se
viene llevando a cabo en Rusta un programa audaz para inves-
sigar los efectos neuroanatomicamente precisos de diversas
drogas. Cientificos del Instituto Bourdenko de Neurocirugia
de Moscii, en donde yo me formé hace treinta afios en el labo-
ratorio de Luria, han infermado de un conjunto de efectos de
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drogas especificas. Seglin ellos, la levodopa {L-dopa), una pre-
cursora del neurotransmisor dopamina, mejora las funciones
que asociamos normalmente al aspecto posterior del 16bulo
frontal izquierdo: secuenciacion motora, iniciacion del habla,
lenguaje expresivo. Para ponerlo en términos técnicos, los
rusos afirman que la L-dopa reduce los sintomas de afasia di-
nimica, afasia motora transcortical y afasia de Broca. Por la
misma razdn, la L-dopa parece retardar las funciones normal-
mente asociadas a los I6bulos parietales {orientacidn espacial
y construccion espactal). Eb acido L-glutamico, un andlogo del
neurotransmisor glutamato, mejora, segin los rusos, otras
funciones asoctadas con los lébulos fronrales. Mejora la intui-
cién de la propia condicion (reduce los sintomas de anosogno-
sia), mejora el sentido del humor, la estimacién del iempo y la
secuenciacion temporal. El acido L-Glutdmico mejora tam-
bién las funciones normalmente asociadas a los ldbulos parie-
tales. El L-Tript6fano, un precursor del neurotransmisor sero-
tonina, mejora las funcienes del [bulo parietal pero retarda
las funciones de los 16bulos fronrales, Al mismo tiempo, el
L-Triptéfano intertiere en las funciones de los I6bulos fronta-
les, especialmente el 16bulo frontal izquierdo. La ameridina,
una anticolinesterasa no conocida habirualmente en los Esta-
dos Unidos, parece mejorar las funciones de los lobulos parie-
tales, especialmente el 16bulo parietal izquierdo. Mejora la
comprensién de la gramdtica y reduce los sintomas de «afasia
semdntica».? Estas afirmaciones de los cientificos rusos aso-
ciando diversas drogas neuroactivas con funciones corticales
concretas son mds especificas, y en cierto modo mds ambicio-
sas, que la mayoria de las afirmaciones occidentales a este res-
pecto. Requieren una revision y replicacion cuidadosas, pero
son extraordinariamente provocativas.

Pero ¢dbénde encajan la corteza prefrontal y las funciones
ejecutivas? El déficit ejecutivo puede ser tan habitual y debili-
tador como el deterioro de la memoria, y por ello deberia haber
la mistna presion social para el desarrolio de 1a farmacologia
cognotropica del lébulo frontal. También aqui los desarrollos
estan en una fase embrionaria, aunque es evidente cierto movi-
miento de avance. Hemos discutido el papel de la dopamina en
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fa funcidn del oo frontal, de modo que no deberia sorpren-
der que Ia farmacologia de refuerzo de dopamina se haya mos-
trado prometedora.

El sistema dopaminico es complejo, con varios receptores
diferentes. La farmacologia de dopamina realmente efectiva
debe ser receptor-especifica. A medida que aprendemos mis
sobre la diversidad de los receptores de dopamina, estamos
aprendiendo acerca de la accién receptora-especifica de las
drogas de refuerzo de dopamina. Se ha puesto de manifiesto
que la bromocriptina (Ergoset o Parlodel), una agonista dopa-
minérgica especifica de los receptores D2, mejora la memoria
activa, una funcién estrechamente ligada a los lobulos fronta-
les, en los adultos normales.? Todavia no se ha establecido [a
eficacia de otras dos agonistas especificas de los receptores D2,
fa ropinirola (Requip) y el pramipexol (Mirapex).*

Actualmente hay un gran interés por identificar receptores
especificos de la dopamina y desarrollar farmacologia recep-
tor-especifica. Pero el avance de esta investigacion esta impul-
sado por el tratamiento de la esquizofrenia que requiere anta-
gomstas dopaminérgicas reccptor-especificas. Para impulsar
la funcion de los l6bulos frontales pueden ser necesarios ago-
nistas dopaminérgicos con una afinidad a diversos receptores
de dopamina, incluyendo ios D1 y D4. Esto plantea un nuevo
desafio a la investigacion y la industria farmacéuticas,

La farmacologia cognotrépica de los [Gbulos frontales se
presen[a particularmente prumﬂedura £n EI(]UC'”US trastornos
donde la disfuncion del 1obulo frontal estd presente sin un
dafio estructural masivo a los lobulos frontales. En tales condi-
ciones, los lugares receptores de los neurotransmisores estin
basicamente intactos, lo que hace mas prometedora la inter-
vencidn farmacoldgica. Una situacién semejante es una lesién
cerebral traumatica ligera (TBI). Esta es una enfermedad espe-
cialmente lacerante, porque afecta a personas jovenes, a me-
nudo en buena forma fisica y con una esperanza de vida no dis-
minuida. Tras una lesidn cerebral traumatica son frecuentes
tos problemas con la memoria activa, con la toma de decisio-
nes, con la atencion, con la motivacion y con el control del im-
pulso. La bromocriptina tiende a mejorar estas funciones en
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los pacientes con lestones de cabeza.’ También lo hace la
amantadina (Symmetrel), una droga que se supone que facilita
la liberacién de dopamina y retrasa la recarga de dopamina
tras su liberacién en la sinapsis.®

La llegada de estas drogas marca el comienzo de «la farma-
cologia cogrotrdpica del Iobulo frontal», y espero que sigan
muchas mds cosas, Pero la verdadera excitacién llegara cuan-
do la farmacologia de vanguardia se combine con la neuropsi-
cologia de vanguardia, cuando se utilicen finas medidas cogni-
tivas para guiar a la farmacologia cognotropica de manera
precisa e individualizada. Las tareas cognitivas centradas en el
actor, que se muestran tan exquisitamente sensibles a las dis-
tintas variantes de la disfuncion del [6bulo frontal, pueden
probarse particularmente 1tiles en guiar a la farmacologia
cognatripica a medida del cliente de los Idbulos frontales.

Jogging cerebral

En agosto de 1994 cayd en mis manos un ejemplar de la revista
Life en cuya cubierta habia una imagen del cerebro humano.”
Elarticulo sugeria que el ejercicio mental puede ayudar a retra-
sar el inicio del declive mental asociado con el envejecimiento.
La revista Life no es un lugar donde normalmente se presenten
nuevos fundamentos en neurociencia y la idea sonaba un poco
sensacionalista. Pero algunos de los mejores neurocientificos
del mundo fueron entrevistados para la ocasién y lo apoya-
ban. Entre ellos estaban Arnold Scheiber, director del presti-
gioso Instituto para la Investigacion del Cerebro de la Univer-
sidad de California, Los Angeles; Antonio Damasia, director
del Departamento de Neurologia de la Facultad de Medicina
de la Universidad de lowa, el autor de los bestseller Descartes’
Errory The Feeling of What Happens,* Zaven Khachatulina,
un destacado cientifico del Instituto Nacional de Envejeci-
miento en Bethesda, Maryland; y Merylim Albert, del reputa-
do Massachusetts General Hospital de Boston. Pocas afios an-
tes la nocidn de ejercicio cognitivo como mérodo de prevencion
del declive mental hubiera escandalizado a los cientificos se-
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rios como lo haria un jarabe de curandero. Pero ahora la ma-
rea estaba cambiando claramente.

Quedé conmocionado con el articulo de Life porque reso-
naba con mi propia intuicion. Como neuropsicélogo clinico
he pasado una parte importante de mi carrera estudiando las
pautas de recuperacion de los efectos del dafo cerebral y dise-
fando métodos de rehabilitacion cognitiva. Mi mentor, Ale-
xandr Romanovich Luria, fue un pionero del ejercicio cogni-
tivo como forma de espolear la recuperacion de los efectos
mentales del dafio cerebral, pues desarrollo este enfoque por
primera vez durante la segunda guerra mundial para ayudar a
los soldados con heridas en la cabeza. El neurdlogo y escritor
Oliver Sacks, mi amigo y colega, ha escrito elocuente y conmo-
vedoramente sobre los efectos terapéuticos de la estimulacion
mental sobre la demencia de los ancianos. Mi propia experien-
cia me ha llevado a concluir que la estimulacion cognitiva pue-
de servir como un poderoso catalizador para la recuperacién
natural de los efectos del dafio cerebral traumarico.

Tratamiento y prevencion suelen pedir enfoques similares.
Se ha demostrado que las vacunas desarrolladas para proteger
contra la infeccion en enfermedades virales tales comao la hepa-
titis B reducen los sintomas clinicos en las personas ya infecta-
das. En los esfuerzos por combatir el SIDA, algunos cientifi-
cos, como Jonas Salk, creen que las futuras vacunas tendrdn
una funcion dual: protegerin a la poblacion sana y frenardn la
progresion de la enfermedad en aquellos ya infectados con el
virus de la inmunodefiencia humana (VIH).

La idea del ejercicio cognitivo sistematico como una mane-
ra de mejorar las funciones mentales no es nueva. Durante dé-
cadas las personas que sufrieron golpes o lesiones de cabeza
han sido tratadas con terapia cognitiva como forma de restau-
rar las funciones mentales perdidas en el daio cerebral. Hoy
estamos en el umbral de un salto conceptual del eratamiento a
la prevencién. Un nimero creciente de cientificos, médicos y
psicélogos creen que el ejercicio mental vigoroso y diversifica-
do puede ayudar en la batalla contra el declive de las funciones
mentales, que finalmente puede tomar la forma de demencia.
Del tratamiento a la prevencion: éste es el tema dominante de
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la medicina moderna, y se estd convirtiende en un tema impor-
tante en la batalla contra el declive cognitivo.

El tema ha ganado actualidad a medida que el gran ptblico
se hace cada vez mas consciente de los efectos devastadores de
ta demencia. Antes se suponia que el deterioro mental era un
producto normal e inevitable del envejecimiento. «Escleroti-
zarse», «hacerse senil», «perder facultades», eran los términos
populares estindar para referirse a tal «inevitabilidad». Pero
la investigacidn cientifica reciente ha demostrado que una
gran parte de la poblacidn anciana nunca pierde agudeza men-
tal a lo largo de un declive inexorable v gradual. En su lugar, la
investigacion cientifica sugtere una imagen «bimodal», una di-
ferencia caracteristica entre quienes pierden sus potencias cog-
nttivascon la edad y quienes no lo hacen. Ensu influyente libro
Successful Aging, John Rowe y Robert Kahn sefialan la cues-
tién con una claridad impresionante.? De esto se sigue que el
deterioro cognitivo no forma parte obligatoriamente del enve-
jecimiento normal. Es una enfermedad del envejecimiento que
afecta a algunes, quizd muchos, pero no todos. La enfermedad
se llama «demencia» y existen varios tipos de demencia, repre-
sentando cada uno de ellos un tipo diferente de mal que afecta
al cerebro. Por consiguiente, normalmente hablamos de «de-
mencias» en Jugar de «demencia».

Una progresion inexorable y predestinada hacia la «senili-
dad» es un mito. Estas son las buenas noticias. Las malas noti-
cias son que, aunque no inevitables, las demencias son muy co-
munes. La demencia de tipo Alzheimer es la mis comuin entre
ellas, y da cuenta de mas del 50% de todas las demencias, Ha-
cia los 65 anios de edad, mas del 109 de Ja poblacion estd afec-
tada por una forma u otra de demencia. Segiin la American
Medical Association, entre el 35% vy el 45% de las personas de
85 afios la tienen al menos en algin grado. Se estima que las de-
mencias son probablemente la cuarta o la quinta causa mas co-
min de muerte en los Estados Unidos. 0

La alta tasa de demencia significa que hay que hacer algo
para tratarla y, preferiblemente, prevenicla. Por desgracia, la
enfermedad mental (v la demencia es una forma de enferme-
dad mental) ha sido tradicionalmente estigmatizada. La gen-
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te es mas abierta sobre sus achaques «fisicos» que sobre sus
achaques «mentales». El estigma significa silencio y la ilusion
de ausencia. Por consiguiente, el tabt impuesto por la tradi-
cién sobre la discusion de la enfermedad mental ha dificultado
la capacidad de la sociedad para captar todo su alcance y di-
mension y dar la prioridad que merece a la batalla contra la
misma.

Afortunadamente, las actitudes estan cambiando rapida-
mente. Con el desarrollo de la ciencia y la conciencia publica,
la distincion entre los achaques «fisicos» y «mentales» se estd
haciendo cada vez mds obsoleta. Hasta recientemente, el gran
publico vivia con la hipétesis feliz de que mientras que el cuer-
po es fragil y esta sometido a declive, la mente es eternamente
invulnerable. Hoy la mayoria de las personas entienden que la
«mente» es una funcion del cerebro, que a su vez es una buena
parte del «cuerpo».

Las valientes declaraciones por parte de Ronald Reagan y
otras personalidades publicas han dado a la causa de la de-
mencia un sentido de urgencia y dignidad. La creciente con-
ciencia popular de las demencias y una discusion abierta sobre
esta enfermedad son desarrollos bienvenidos, que alinean el
sentido publico de las prioridades con la realidad.

¢Como pueden combatirse las demencias? Una vez mas, la
accion debe tener dos caras: tratamiento y prevencion. Los
cientificos y 1a industria farmecéutica han lanzado un esfuerzo
concertado para desarrollar drogas para el tratamiento de la
demencia. Poco se ha conseguido de utilidad clinica inmedia-
ta, pero se ha emprendido la batalla, se han movilizado los re-
cursos y hay buenas razones para el optimismo a largo plazo.
Comeo discutimos en la seccion precedente, se han aprobado
varios medicamentos para combatir ¢l Alzheimer, muchos de
ellos orientados hacia el sistema neurotransmisor colinérgico
enel cerebro.

Por el contrario, el concepto de prevencion del declive cog-
nitivo sélo estd empezando a tomar forma en la mente de la co-
munidad cientifica y todavia tiene que entrar en la conciencia
publica. Durante las dltimas décadas, el concepto de ejercicio
fisico como una forma de extender el bienestar fisico con la
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edad ha calado firmemente en la cultura norteamericana. Hoy,
[a nocién de ejercicio cognitivo como una forma de alargar el
hienestar cognitivo propio esta siendo cada vez mds aceptada
por parte de los cientificos y estd empezando a tomar contacto
con la conciencia publica.

Aungue el interés sobre el declive cognitivo y cémo impedir-
lo aumenta naturalmente con la edad, no tiene por qué estar li-
mitado a los ancianos. Un cierto declive de las potencias cogni-
tivas es siempre evidente a la edad que normalmente asociamos
con el cenit de nuestras vidas y el pinaculo de nuestras carreras:
los cuarenta, los cincuenta y los sesenta. Una juventud inmadu-
ra estd normalmente mas adaptada al aprendizaje de una len-
gua extranjera, un lenguaje de ordenador o un juego complejo
como el ajedrez que o que lo estd un lider empresarial o politi-
co en la cumbre de su poder e influencia social. Empezamos a
notar sutiles deslices de memoria mucho antes de que nuestra
confianza en nosotros mismos se erosione en un sentido glo-
bal. ;Es esto inevitable? ; Estan nuestras vidas gobernadas por
un cruel contrato faustico de modo que a medida que nos acer-
camos al pindculo de nuestras vidas perdemos algo de noso-
tros mismos?

Hoy dia, un profesional destacado o un poderoso lider em-
presarial se miega a aceptar como un hecho inevitable el compro-
miso entre el éxito que llega con fa edad y la pérdida de juventud
fisica. El ejercicio fisico se ve como una forma de frenar la ero-
sién fisica de la carne. Cuidar del propio cuerpo favorece la
estimacion que los demds hacen de uno, tanto profestonal como
socialmente; también se da lo opuesto, pues el fumarencadenay
la glotoneria estigmatizan a alguien como un dejado sin contac-
to con la modernidad.

Pero la nuestra es una «era de informacién». La relativa im-
portancia competitiva de cerebro frente a miisculo se ha inver-
tidoa lo largo de los siglos, y hoy ¢l éxito acomparia mas al cere-
bro que al misculo. Las luchas empresariales, las controversias
politicas ¥ las rivalidades cientificas ya no se libran mano a
mano o dedo a dedo. Se libran cerebro a cerebro y mente a men-
te. Asimismo, en la guerra moderna es decisiva la agudeza de la
mente, y no la apudeza del acero. El resultado de los conflictos
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militares se decide cada vez mas por la sofisticacidn tecnologi-
cay cientifica.

De forma creciente, la llegada de las nuevas tecnologias in-
formiticas, la realidad virtual y Ja Internet retinen el sistema
nervioso humano y los aparatos de computacion hechos por el
hombre en una interfaz fundamentalmente nueva. Necesitare-
mos nuestro cerebro mds que nunca en la nueva era cerebral.
¢ Cémo podemos protegerlo de la enfermedad y el declive?

El cuerpo de informacion esencial para el funcionamiento
de la sociedad estd aumentando exponencialmente, y nunca en
el curso de la civilizacion humana ha habido una explosion de
informacion tan rapida como la de hoy. La historia de la civili-
zacion humana puede describirse en términos de una razén en-
tre la cantidad de conocimiento anadido al banco total de infor-
macion por una generacién daday la cantidad de conocimiento
heredado de la generacion anterior. En la antigiiedad, esta ra-
zon estaba préxima a cero, el ritmo de acumulacién de conoci-
miento era bajo y la curva era casi horizontal.

El ritmo de acumulacion de conocimiento se ha disparado
particularmente en el Gltimo siglo, y sigue aumentando. Hoy ya
es cierto que mucho del conocimiento que adquirimos en la es-
cuela se ha hecho obsoleto en el momento en que alcanzamos la
culminacién de nuestra carrera. En el pasado, un licenciado
universitario podia pasar complacientemente gran parte de una
carrera reordenando los frutos de sus logros tempranos. Hoy
hay que adquirir grandes cantidades de conocimiento a lo largo
de la vida para permanecer a flote profesionalmente.

La pendiente de la curva de informacion determina la forma
en que diferentes culturas otorgan diferentes premios a la tradi-
cién encarnada en la experiencia de la vejez frente a la inno-
vacion encarnada en el atrevimiento de la juventud. Las culturas
informativamente estaticas de la antigiiedad estaban basadas en
una reverencia hacia lo viejo. Vestigios de esta actitud se ven en
fas culturas contempordneas, pero tradicionales, de Asia y par-
te de Europa. Por el contrario, la sociedad americana, que en-
tre las sociedades contempordneas importantes es la mas joven
y menos enraizada en la tradicion, esta basada en una reveren-
cia hacia la juventud. Esto es sin duda un reflejo de su dinamis-
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mo informativo. El mensaje contenido en este analisis es evi-
dente: retener ¢l vigor mental a lo largo de la vida nunca ha
sido tan esencial para el éxito como lo es hoy, ;Y atin lo serd
mds?

Elcuerpo de informacién esencial estd creciendo exponencial-
mente, pero el cerebro humano ha permanecido biologicamente
inalterado o ha cambiado muy poco. Se dice habitualmente que
la capacidad computacional del cerebro es practicamente ilimi-
tada y puede acomodar un cuerpo de conocimiento de tama-
fio practicamente infinito. Esta hipotesis bioldgica habitual es
desafiada por la historia. Cualquiera que sea la capacidad com-
putacional teérica del cerebro, en un sentido practico se mani-
fiesta limitada. Para una persona educada de la antigiiedad era
posible estar al tanto de practicamente tode el conocimiento
esencial de su época. Esto ya no es posible. Durante la alta
Edad Media o el Renacimiento el cuerpo de conocimiento
esencial en la cultura humana superaba la capacidad mental de
un solo individuo. El conocimiento se estaba haciendo cada
vez mas disperso y especializado. Paraddjicamente, el admira-
do hombre del Renacimiento fue el primer ser humano que no
era capaz de soportar todo el conocimiento esencial de la épo-
ca. La capacidad de integrar conocimiento diverso en un mun-
do informativamente fragmentado es evidentemente una ven-
taja competitiva decisiva para quienes pueden hacerlo. Esto
también necesita de una particular agudeza mental.

Las personas de mediana edad hacen ejercicio fisico para
mejorar sus probabilidades de no tener un ataque cardiaco.
Los jévenes no estdn interesados por esto. Ellos hacen ejercicio
por una razon completamente diferente: mejorar su atractivo
social. Pero los criterios de atractivo social reflejan los atribu-
tos cruciales para el éxito competitivo, que a suvez cambiaalo
largo de la historia de la civilizacién humana. Los criterios de
atractivo fisico reflejan los indicadores del ejercicio fisico, que
ha sido, y seguird siendo, un ingrediente importante de! éxito.
Durante siglos la definicidn de atractivo ha girado fundamen-
talmente en torno a los atributos fisicos.

Esto esta cambiando. Estamos entrando en una era sin pre-
cedentes en el desarrollo de la sociedad humana gobernada de
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forma abrumadora por el procesamiento de informacion. Bill
Gates llama a esto la llegada de la sociedad basada en el cono-
cimiento. A medida que entremos en el siglo xxi1, los atributos
del atractivo social reflejaran los prerrequisitos de éxito en la
sociedad crecientemente dirigida por la informacion. Lo agu-
do serd bello. Ser considerado «estipido» sera incluso mas
condenatorio socialmente que ser considerado «feo». En este
contexto social, cualquier aproximacion creible a la conserva-
cion del bienestar cognitivo encontrard una opinion piiblica
favorable y dispuesta a apoyar medidas urgentes.

Historia de la rehabilitacion cognitiva

¢Qué podemos aprender de la experiencia del ejercicio cogniti-
v como tratamiento que pueda aplicarse a la idea de ejercicio
cognitivo como prevencion? La historia de la rehabilita-
cion cognitiva como una forma de ayudar a la recuperacién de
los derrames cerebrales y las lesiones de cabeza es larga, y los
resultados son contradictorios. Hace varias décadas Alexandr
Luria introdujo el concepto de un «sistema funcional». Cual-
quier comportamiento complejo controlado por el cerebro en
conjunto, razond, era un resultado de la interaccién entre va-
rtas funciones cerebrales especificas, cada una de ellas contro-
lada por una parte concreta del cerebro. El denomind sistema
funcional a una tal constelacion interactiva de funciones espe-
cificas responsables de un producto mental complejo. La mis-
ma tarea cognitiva puede conseguirse por caminos diferentes,
basados cada uno de ellos en un sistema funcional ligeramente
diferente. La analogia simple con movimientos entrenados sir-
ve para ilustrar la cuestion. La mayoria de la gente cierra la
puerta con su mano derecha en la mayoria de las situaciones.
Sin embargo, si su mano derecha estd ocupada o lesionada, us-
ted deberia ser capaz de hacerlo con su mano izquierda. Si
usted necesita cerrar la puerta mientras transporta dos bolsas
de la compra, una en cada mano, puede sostener una bolsa con
sus dientes mientras introduce ripidamente la llave y cierra la
puerta con la mano libre.
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¢Qué le sucederd a un sisterna funcional con el dafo cere-
bral? La segunda guerra mundial habia estallado y Luria reci-
bié el mandato de desarrollar modos de ayudar a que los sol-
dados con heridas en la cabeza recuperasen sus capacidades
mentales. El dafio cerebral afecta probablemente a sélo algu-
nas, pero no a todas, de las componentes de un sistema funcio-
nal. El desafio consiste entonces en reconfigurarlo de modo
que las componentes deterioradas sean reemplazadas por
otras componentes intactas y diferentes. La composicién espe-
cifica del sistema funcional cambiara pero su producto global
no [o hard. Se introduce un nuevo sistema funcional reentre-
nando al paciente para que forme una nueva estrategia cogni-
tiva para el mismo producto mental.

Aunque esto sonaba bien en teoria, el método no siempre
funcionaba en la prictica. La transferencia de entrenamiento
era el impedimento. Imaginemos al paciente que pierde su me-
moria como resultado de una lesién de cabeza. Una forma ha-
bitual de recuperar sus funciones consistia en ensefiar al pa-
ciente diversas estrategias para memorizar listas de palabras
de longitud creciente. Al final, el pactente tendria un éxito es-
pectacukar en memorizar listas de palabras, pero ¢qué diferen-
cia supone esto en la vida real? Los resultados de semejante en-
trenamiento en la vida real eran contradictorios. Habia poca
generalizacion de un uso especifico de la memoria a otros.
Para mi, la empresa tenia el aire de la «erudicion» soviética im-
pulsada politicamente; y yo personalmente adverti que en pri-
vado Luria hablaba de la rehabilitacion cognitiva de forma
algo desdefiosa.

Por una curiosa digresidon histérica, la politizada ciencia so-
viética estaba dirigida por Trofim Denisovich Lysenko, un in-
geniero agronomao de la época de Stalin y un neolamarquiano
apenas letrado, que afirmaba que tenia un método para hacer
hereditarios los caracteres adquiridos. Este era un ejercicio ti-
pico, aunque extremo, de «ciencia marxista» disefiada para
exaltar el milagro de la agricultura soviética. Por el contrario,
la genética fue declarada «pseudociencia burguesa» y prohibi-
da. Por supuesto, no habia ninguna base cientifica tras las afir-
mactones de Lysenko. Mientras tanto, la genética quedé frena-
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da en Rusia durante muchos afios, a pesar del primitivo lide-
razgo de Rusia en el campo.

La relativa falta de éxito de la generalizacion en el reentre-
namiento cognitivo es lamentable pero no enteramente sor-
prendente. La investigacién ha mostrado que la capacidad de
generalizacion en la solucion de problemas es limitada incluso
en personas neuroldgicamente sanas. No es que no muestren
ninguna generalizacion, sino que esta generalizacion tiende a
ser «local» antes que «global». La gente tiende a aprender ad-
quiriendo plantillas mentales especificas de la situacién.!! Es
légico suponer que la capacidad de generalizacion esta incluso
mis limitada tras un dano cerebral.

Estas consideraciones llevaron a la aparicién de un enfoque
concreto y mas modesto. En lugar de intentar recuperar una
funcion mental de un modo general, abierto y muy especifico,
se identificaban situaciones prdcticas en las que el paciente te-
nia dificultades. El entrenamiento se orientaba entonces espe-
cificamente a estas situaciones, y de forma restringida. Este en-
foque funcionaba, pero por su propia esencia tenia un valor
intrinsecamente limitado. Y mantiene poco atractivo romanti-
co para los clinicos.

Plasticidad cerebral y ejercicio cognitivo

Estos primeros esfuerzos, con sus resultados mezclados, se ba-
saban en la premisa, o al menos la esperanza, de que el entrena-
miento cognitivo ayuda a cambiar las funciones cognitivas. El
campo cambié radicalmente con la nueva evidencia de que el
ejercicio fisico ayuda a cambiar el propio cerebro. Parece casi
autoevidente que deberia ser asi. Cuando usted realiza una ac-
tividad atlética no sdlo mejoran sus habilidades atléticas sino
que tiene lugar un crecimiento muscular. A la inversa, la falta
de ejercicio conduce no sélo a la pérdida de habilidades atléti-
cas sino a reduccion real de tejido muscular. Y, lo que tiene re-
levancia mas inmediata, la privacién sensorial de un mono
nifio producird una atrofia real del correspondiente tejido ce-
rebral.
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Sin embargo, la evidencia crucial sélo ha empezado a emer-
ger recientemente. Se ha sabido que la inmersidn en un ambien-
te enriquecido facilita la recuperacion de los efectos del dario
cerebral en las ratas.'? Los mecanismos que hay tras esta recu-
peracion se estan clarificando finalmente. Se comparé la re-
cuperacion de animales con lesion cerebral traumartica en dos
situaciones; en un ambiente ordinario y en un ambiente enri-
quecido con una cantidad inusual de estimulacién sensorial di-
versa. Cuando se compararon los cerebros de los dos grupos
de animales se pusieron de manifiesto diferencias sorprenden-
tes. El recrecimiento de conexiones entre las células nerviosas
{«brote dendritico») era mucho mds vigoroso en el grupo esti-
mulado que en el grupo normal. Hay también alguna evidencia
de que, con el ejercicio mental vigoroso, el aporte sanguineo al
cerebro mejora mediante el crecimiento reforzado de pequeiios
vasos sanguineos {«vascularizacién»).'* Cientificos como Ar-
nold Scheibel creen que procesos similares tienen lugar en el ce-
rebro humano. La activacion cognitiva sistematica puede favo-
recer el brote dendritico en {as victimas de derrame cerebral o
lesién de cabeza, esto, a su vez, facilita la recuperacion de la
funcién,

Esto sugiere otra pregunta: la activacidn cognitiva ¢frena la
progresidn de los trastornos cercbrales degenerativos, tales
como la enfermedad de Alzheimer, la enfermedad de Pick y la
enfermedad de los cuerpos corticales de Lewy? Estos trastor-
nos estan caracterizados por atrofia cerebral progresiva y pér-
dida de conectividad sindptica. Esto esta asociado con la acu-
mulacién de entidades microscépicas patolégicas, tales como
placas amiloides y enredos nenrofibrilares en la enfermedad de
Alzhetmer.

A diferencia del trauma de cabeza o el derrame cerebral, las
demencias son trastornos lentos e insidiosamente progresivos.
Esto significa que la eficacia del tratamiento deberia juzgarse
no soélo por la inversidén del curso de la enfermedad (esto, al
menos por ahora, seria una expectativa poco realista) sino
rambién por el frenado en la progresion de la enfermedad.
Existe evidencia, sin embargo, de que para periodos limitados
de tiempo el ejercicio cognitive puede mejorar realmente la fi-
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siologfa cerebral, incluso en un sentido absoluro. Gientificos
del Instituto Max Planck en Alemania utilizaron tomografia
de emision de positrones (PET) para estudiar los efectos del
ejercicio cognitivo y ka medicacion neuroestimulante en el me-
tabolismo cerebral de la glucosa en personas en una etapa tem-
prana de declive cognitivo. Administrados conjuntamente, los
dos rratamientos reforzaban el metabolismo cerebral de la glu-
cosa.' El estudio alemdn examind los cambios de la fisiologia
cerebral en reposo, su estado basal, y también los cambios en
la pauta de activacion del cerebro cuando era estimulado por
una tarea cognitiva. La llegada de la sofisticada tecnologia de
imagen cerebral nos proporciona una ventana a la base cere-
bral de los procesos mentales, algo que se habria estimado im-
pensable en el pasado. Ahora es posible observar directamente
lo que sucede en el cerebro cuando la persona estd realizando
una actividad mental.

Durante afios, la hipotesis dominante entre los cientificos
era que el cerebro pierde su plasticidad y capacidad de cambio
a medida que pasamos de la infancia a la edad adulta. Hoy, sin
embargo, disponemos de evidencia creciente de que el cerebro
retiene su plasticidad hasta muy entrada la edad adulta y posi-
blemente durante toda la duracion de la vida. La hipotesis mas
primitiva era que en un organismo adulto las células neurales
que morian no podian ser reemplazadas. De hecho, aunque ha
habido larga evidencia de que células nuevas podian desarro-
llarse en aves (debido al trabajo de Fernando Nottebohm de la
Rockefeller University) y ratas (debido al trabajo de Joseph
Altman en la Universidad de Indiana), fue despachada como
una excepcion antes que una regla. Pero trabajos recientes de
Elizabeth Gould de la Universidad de Princeton y Bruce McE-
wen de la Rockefeller University han mostrado que las neuro-
nas siguen dividiendose en el mono titi adulto.'*

La divisién de células neurales fue demostrada en el hipo-
campo, la estructura cerebral especialmente implicada en la
memoria. En otro estudio, Elizabeth Gould y sus colegas en-
contraren una proliferacion en curso de nuevas neuronas en la
corteza del mono macaco adulro.'® Las nuevas neuronas se
afiaden a la corteza de asociacién heteromodal de las regiones
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prefrontal, temporal inferior y parietal posterior, las areas ce-
rebrales implicadas en los aspectos mas complejos del procesa-
miento de la informacion.

La nueva evidencia, que surge tanto de los estudios con ani-
males como de la investigacién con humanos, abre una via en-
teramente nueva de pensar sobre los efectos del ejercicio cog-
nitivo. En lugar de intentar configurar o reconfigurar procesos
mentales especificos, tratar de reconfigurar el propio cerebro.

Aunque la mayoria de nosotros coincidimos en que los pro-
cesos cerebrales son procesos mentales, los argumentos que
hay tras las diferentes aproximaciones al reentrenamiento
cognitivo son diferentes. Los esfuerzos iniciales resaltaban
funciones concretas con la esperanza de que, como resultado,
las estructuras cerebrales correspondientes a dichas funciones
serian modificadas de algin modo. El nuevo enfoque resalta
los efectos generalizados y abiertos del ejercicio cognitivo so-
bre el cerebro. Un tenista o un golfista comprometidos en la
practica diaria pueden orientarla a mejorar un golpe concreto.
Esto es semejante a un entrenamiento cognitivo orientado a ta-
reas. O puede tener la esperanza de que al practicar algunos
golpes concretos mejorard sus otros golpes y, por consiguiente,
su juego en conjunto. Esto es semejante a un entrenamiento
cognitivo basado en un sistema funcional. O, finalmente, pue-
de embarcarse en un régimen de ejercicio con el objetivo de me-
jorar no tanto el propio juego como el cuerpo que lo juega:
mejorar su fuerza, coordinacion y resistencia de una manera
muy general. Esto es semejante a tratar de mejorar la funcién
cerebral. El tercer objetivo es mucho mas ambicioso que los
dos primeros, pero nueva evidencia sugiere que es alcanzable,
al menos en principio.

Estudios con animales muestran que la mejora del «poder
cerebral» mediante la activacion cognitiva es mds que una fan-
tasia. Cientificos del afamado Instituto Salk para Estudios Bio-
légicos en el sur de California examinaron los efectos del am-
biente enriquecido en ratones adultos.!” Encontraron que los
ratones colocados en jaulas llenas de ruedas, tineles y juguetes
diversos desarrollaron hasta un 15% mas de células neurales
que los ratones dejados en jaulas estandar. Los ratones «esti-
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mulados» también pasaban mejor que sus contrapartidas «no
estimuladas» diversos tests de «inteligencia de ratén». Podian
aprender laberintos mejor y mds rapidamente.

Estos descubrimientos son criticos en dos aspectos. En pri-
mer lugar, desacreditan la vieja idea de que no pueden desarro-
llarse nuevas neuronas en un cerebro adulto: pueden hacerlo.
En segundo lugar, estos descubrimientos demuestran de manera
espectacularmente clara que el refuerzo cognitivo puede cam-
biar realmente la estructura cerebral y mejorar su capacidad de
procesamiento de informacion. El crecimiento de células nue-
vas era especialmente evidente en el giro dentado del hipocam-
po, una estructura de la superficie mesial del l6bulo temporal
que se considera particularmente importante en la memoria. '

La emergencia de nuevas células nerviosas («proliferacién
neuronal») en el cerebro adulto parece estar ligada a los deno-
minados neuroblastos, los precursores de las neuronas, que a
su vez se desarrollan a partir de «prefabricados» de células ge-
néricas, denominadas células madre. Las células madre y los
neuroblastos siguen proliferando durante la edad adulta, aun-
que normalmente no sobreviven para convertirse en neuronas.
Elestudio del Instituto Salk sugiere que la estimulacion cogni-
tiva incrementa la oportunidad de supervivencia de los neuro-
blastos para convertirse en neuronas hechas y derechas.!?

Entre todas las aplicaciones del ejercicio cognitivo, su papel
preventivo para ayudar a las personas a disfrutar de su salud
cognitiva durante el mayor tiempo posible es particularmente
excitante. Tanto observaciones esporadicas como investiga-
cién formal sugieren que la educacion contiere un efecto pro-
tector contra la demencia. Las personas con una gran forma-
cidn tienen menos probabilidad de sucumbir a sus efectos.
La MacArthur Foundation Research Network on Successful
Aging patrociné un estudio de los predictores de cambio cog-
nitivo en personas mayores. La educaciéon emergié como el
predictor mas poderoso, con mucho, del vigor cognitivo en la
edad anciana.’®

La base para esta relacion no esta completamente entendi-
da. ¢Protege contra la demencia el estilo de vida asociado con
la educacion, o es que algunas personas nacen con una neuro-
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biologia particularmente robusta, que las hace mejores candi-
datas para una educacién avanzada y las protege contra la de-
mencia? Es razonable suponer que es la naruraleza de las acti-
vidades asociadas con la educacién avanzada, mds que la
propia educacion, la que protege contra la demencia. Las per-
sonas con una alta formacion tienen mds probabilidades de
embarcarse en actividades mentales vigorosas de gran dura-
cidn que las personas menos educadas, debido a la particular
naturaleza de sus ocupaciones.

Suponiendo que las enfermedades neurologicas causantes
de demencia golpean a ambos grupos con la misma frecuencia,
entonces enfermedades neuroldgicas igualmente severas ten-
dran un efecto menos perturbador en el cerebro bien condicio-
nado que en el cerebro pobremente condicionado. Esto serd
debido a la reserva extra que tiene el cerebro bien condicionado
por via de conexiones neurales adicionales y vasos sanguineos,
Cantidades iguales de dafo estructural produciran menos alte-
racion funcional. Una vez mas, la analogia entre condiciona-
miento cognitivo y condicionamiento fisico viene a la mente,
El caso de la hermana Mary sefiala este punto con notable y es-
pectacular claridad. Ella supcraba bien los tests cognitivos
hasta su muerte a la edad de 101 afios, Y esto a pesar del hecho
de que el estudio postmortem de su cerebro reveld muiltiples
placas y enredos neurofibrilares, sefiales de la enfermedad de
Alzkeimer. jParecia que la hermana Mary tenia una mente in-
tacta dentro de un cerebro de Alzheimer!

La hermana Mary era una de las hermanas de la Escuela de
Nétre Dame, las tan estudiadas monjas de Mankaro, Minne-
sota, de las que hay muchos informes. Notables por su longe-
vidad, también eran conocidas por la ausencia de la enferme-
dad de Alzheimer entre ellas. El fendmeno fue undnimemente
atribuido al habito persistente de ser cognitivamente activas.
Las monjas retaban constantemente a sus mentes con rompe-
cabezas, juegos de cartas, debates sobre cuestiones de politica
actual, y otras actividades mentales. Ademds, las monjas en
posesidn de titulos de grado medio, que enseniaban y practica-
ban otras actividades de desafio de la mente sobre una base sis-
tematica, vivian mas en promedio que sus compafieras con
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menos formacién.?! Tan convincentes eran las observacio-
nes del bienestar cognitivo de las monjas que se disené un estu-
dio del cerebro posmortem para examinar la relacion entre es-
timulacion cognitiva y brote dendritico.

En el caso de las monjas, el efecto protector del ejercicio
cognitivo sobre el cerebro parecia ser acumulativo y se exten-
dia sobre todo el intervalo de vida. Se encontraron viejos regis-
tros del convento que contenian las autobiografias escritas por
las monjas cuando tenian poco mis de veinte afios, Cuando se
examino la relacion entre los escritos de juventud de las mon-
Jas y la predominancia de demencia en afios posteriores, surgi6é
una imagen sorprendente. Aquellas monjas que en su juventud
tendian a escribir ensayos mas complejos gramaticalmente y
mads ricos conceptualmente retenian su vigor mental hasta una
etapa de su vida muy posterior a aquellas que escribieron sen-
cilla prosa cuando eran jovenes.??

Estos descubrimientos impulsaron la especulacion en la
prensa popular de que la demencia es un proceso largo, que
empieza a afectar subclinicamente a algunas personas en su
vida temprana, lo que hace que escriban una prosa mis senci-
[la. Pero igual de probable es que los aspectos de la organiza-
cién cerebral que hacen a algunas personas «mas inteligentes»
que a otras confieran también un efecto protector contra la de-
mencia en la vida avanzada. Entonces, una vez mas, es también
posible que las monjas que desarrollaron pronto el hibito de
esforzar sus mentes, y presumiblemente mantuvieron dicho
habito, adquirieron el efecto protector en el cerebro que se
mostro de critica importancia en sus afos avanzados.

¢Es universal el efecto protector de la estimulacién cogniti-
va previa sobre el declive mental? Parece que lo es, puesto que
el efecto también puede ponerse de manifiesto en otras espe-
cies. Esto fue demostrado por Delluy sus colegas en ratas Spra-
gue-Dawlwy machos.2* Los animales con experiencia previa
de aprendizaje de tareas diversas eran menos susceptibles a los
déficits de memoria relacionados con la edad que las ratas sin
1a historia de «ejercicio mental».

«Usalo o piérdelo» es un viejo refran. Parece aplicarse direc-
ta y literalmente a la mente. Dos cientificos de la Universidad
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Estatal de Pensilvania, Warner Schaie y Sherry Willis, publica-
ron un articulo con el provocativo titulo «;Puede invertirse el
declive en el funcionamiento intelectual adulto?».2* Los auro-
res estudiaron un grupo de individuos, de entre sesenta y cua-
tro y noventa y cinco afios de edad, que sufrian declive cogni-
tivo en diversas funciones mentales durante un periodo de
catorce afios. ¢Podria un régimen de entrenamienta cognitivo
relativamente breve restaurar su competencia mental a su ni-
vel original, para compensar catorce afios de declive en orien-
tacion espacial v razonamiento inductivo? En muchos casos,
la respuesta resulto ser «si». Ademis, la recuperacién cogniti-
va era generalizada; podia demostrarse en varios tests inde-
pendientes de las funciones cognitivas de interés y no sélo por
los procedimientos utilizados para el entrenamiento. El efecto
era duradero; en muchos participantes pudo demostrarse siete
afnos después de la terminacion del régimen de entrenamiento.
Los autores concluian que el régimen de entrenamiento reacti-
vaba las habilidades cognitivas, que habian llegado a «oxidar-
se» por falta de uso.

Sies logico esperar los efectos terapéuticos del ejercicio cog-
nitivo, ¢por qué encontraron un éxito tan contradictorio los in-
tentos anteriores de rehabilitactdn cognitiva de los efectos del
dafio cerebral? Hay varias razones. La primera razén reside en
la diferencia misma entre el reentrenamiento cognitivo de un
cerebro danado y el condicionamiento cognitivo de un cerebro
intacto ¢ casi intacto, la diferencia entre tratamiento y preven-
cion. El saber médico dicta que es més facil prevenir una enfer-
medad que tratarla. Previsiblemnente es menos probable que un
cerebro seriamente dafiadoe responda a cualquier tipo de reme-
dio que un cerebro bdsicamente sano responda a la prevencién.

La segunda razén tiene relacion con la forma en que se ha
disenado tradicionalmente el ejercicio cognitivo bajo la «vie-
ja» filosofia. En un intento por apuntar a una funcién cogniti-
va especifica y muy restringida, se utilizaban ejercicios cogni-
tivos erientados a un blanco. Es lagico que cuanto mds amplia
sea la base de un régimen de trabajo cognitive, mds generales
sean los efectos. Para utilizar una analogia con la puesta a pun-
to fisica, un individuo que pase todo el tempo de ejercicio en
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un mdquina no puede esperar que mejore su sistemna cardio-
vascular. Para eso se necesita un circuito diversificado.

La rercera razon se relaciona con la forma en que se miden
los efectos del tratamiento. Al medir los efectos de un ejercicio
cognitivo por la capacidad de ejecutar una tarea cognitiva di-
ferente, estamos haciendo una hipotesis sobre la naturaleza es-
pecifica de los efectos terapéuticos que se estdn midiendo. El
fracaso en encontrar un efecto puede ser realmente el resulta-
do de la verdadera falta de efecto. Pero igualmente puede ser
reflejo de nuestro fracaso en encontrar una medida apropiada
para detectarlo. Puesto que estamos tratando de reforzar los
procesos biolégicos subyacentes, seria mejor medir tales pro-
cesos directamente. Y de hecho, cuando se evaluaron los efectos
del ejercicio cognitivo con tomografia de emision de positrones
(PET), se encontrd un metabolismo de la glucosa mejorado (un
marcador importante de la funcion cerebral).2s

La cuarta razon tiene relacion con lo que constituyen expec-
tativas razonables de los efectos de un trabajo cognitivo. Si se
refuerzan las funciones cerebrales generales mediante tal con-
dicionamiento, entonces el efecto esperado puede ser amplio
pero sutil.

En cualquier caso, los recientes descubrimientos de la proli-
feracion de células neurales a lo largo de toda la vida han dado
nueva vida a la empresa del ejercicio cognitivo y le han propor-
cionado un nuevo argumento.

Mantenimiento cognitivo: comienzo de una tendencia

Los beneficios del ejercicio fisico son bien conocidos, pero
cHmo ejercitar es otra cuestion, Algunas personas hacen alza-
das en la puerta de su cocina, y otras van a un centro de salud
cardiovascular, Aunque las alzadas son probablemente buenas
para usted (a menos, por supuesto, de que rompa la puerta de
la cocina), tiene mds que ganar con un trabajo mas sofisticado.
Por esto es por lo que gastamos tiempao y dinero en equipos
para hacer ejercicio, entrenadores personales y cuotas de per-
tenencia a un club de salud.
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Un circuito de ejercicios bien disenado saca provecho del
conocimiento de la anatomia y la fisiologia humanas, Cada
ejercicio estd disefiado para ampliar la funcion de un grupo de
musculos concreto o un sistema fisiologico, Dependiendo
de sus objetivos individuales, usted puede elegir un circuito
completoy bien equilibrado o centrarse en un ejercicio particu-
lar. El trabajo de un atleta de un instieuto preparandose para
una competicion no es el mismo que el ejercicio de su profesor
de mediana edad y con sobrepeso interesado en su sistema car-
diovascular y tratando de prevenir un ataque cardiaco.

El cerebro se califica como un microcosmos por una razon.
De todos los sistemas bioldgicos, es el méds complejo y diverso
en estructura y funcioén. El conocimiento de la exquisita com-
plejidad del cerebro ofrece una base razonable para el disefio
de un «circuito de ejercicio cerebral». Aqui, un ejercicio men-
tal concreto estd diseniado para encajar con una funcién cogni-
tiva definida. La mayoria de nosotros somos vagamente cons-
cientes de los heneficios del reto cognitivo. Como sucedecon la
gimnasia fisica, su trahajo mental puede ser mds o menos sofis-
ticado. Su crucigrama de la mafiana del domingo es probable-
mente bueno para usted; considérelo como las alzadas para la
mente. Pero usted puede hacer mucho mds que eso.

Si el ejercicio cognitive mejora y refuerza el propio cerebro,
entonces es importante disefiar un trabajo sistemadtico, que
asegure que todas o al menos la mayoria de las partes impor-
tantes del cerebro estén comprometidas. En el entrenamiento
fisico es importante ejercitar varios grupos de misculos de una
forma equilibrada. El equilibrio se consigue mediante circui-
tos de trabajo que incluyen ejercicios diversos y cuidadosa-
mente seleccionados. El conocimiento actual del cerebro hace
posible disefiar un «circuito de trabajo cognitivo» que entre-
nard sistemdticamente varias partes del cerebro. Si el ejercicio
mental no dirigido —de hecho, aleatorio— tiene un efecto
protector demostrable contra la demencia, entonces un régi-
men de trabajo cognitivo orientado y cientificamente disefiado
deberia ser aiin mas beneficioso.

Los sintomas tempranos de la enfermedad de Alzheimer y
otras demencias degenerativas primarias, tales como la enfer-
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medad de los cuerpos de Lewy, son muy diversos. El declive de
memoria, que sugiere una disfuncién del hipocampo, es el pri-
mer signo de enfermedad en la mayoria de los pacientes, pero
no en todos. En algunos pacientes el declive temprano se ex-
presa como dificultades en encontrar palabras, lo que implica
al lobulo temporal izquierdo; como desorientacion espacial,
que implica a los lébulos parietales; 0 como el deterioro de la
prevision, criterio ¢ iniciativa, que son signos de disfuncidn del
lobulo frontal. Aunque en general todas estas dreas son sensi-
bles a los efectos de la enfermedad de Alzheimer, su vulnerabi-
lidad relativa parece ser altamente variable. ¢Qué es lo que de-
termina la vulnerabilidad relativa de diferentes estructuras
cerebrales en diferentes individuos?

Mirmiran, Van Someren y Swaab, cientificos del Instituto
Holandés para la Investigacion del Cerebro en Amsterdam,
presentan una hipétesis alucinante.?® Ellos creen que la acti-
vacion de dreas selectivas del cerebro a lo largo de una vida
puede impedir o retrasar los efectos degenerativos en dichas
partes del cerebro. Segun este punto de vista, alguien dedi-
cado al disefio como profesion o hobby tendra protegido su
I6bulo parietal, alguien dedicado a la escritura creativa pro-
tegera su lobulo temporal, y alguien dedicado a la planifica-
cion y toma de decisiones complejas protegera sus l6bulos
frontales.

Neurocientificos britanicos informaron de un descubrimien-
to que, incluso tan sélo unos pocos anos antes, habria sido des-
cartado como una imposibilidad neuroldgica. Examinaron los
cerebros de dieciséis taxistas londinenses y los compararon con
los cerebros de cincuenta sujetos de control.?” Los taxistas,
que en el curso de su trabajo desarrollan un intrincado mapa
mental de su enorme metropolis, tenian hipocampos posterio-
res mayores. Ademas, cuanto mayor era el niimero de afos pa-
sados en el trabajo, mayores eran los hipocampos en los con-
ductores individuales. No es sorprendente que los hipocampos
se supongan implicados en el aprendizaje espacial y la memo-
ria.?* Esto puede ser muy bien la primera demostracion directa
de una relacidn entre el tamano de una region cerebral y los
factores ambicntales que contribuyen a su uso.



184 E! cerebro ejecntivo

La conclusion légica de esta linea de razonamiento es pro-
vocativa y chocante. Para proteger al cerebro entero contra los
efectos de enfermedad degenerativa difusa debe disefarse un
régimen de mantenimiento cognitivo global que comprometa
a varias partes del cerebro de una manera equilibrada y cienti-
ficamente fundamentada. El concepto de ejercicio cognitivo
sistemdtico como actividad importante tanto durante el enve-
jecimiento como durante los afios culminantes de la carrera es
todavia nuevo. Pero es una extension natural y légica del ejer-
cicio fisico. «El mantenimiento fisico» se ha convertido en un
término doméstico. El mantenimiento cognitivo leva camino
de convertirse en la proxima tendencia en la cultura popular.

Inicios de un programa

Mi practica clinica de la neuropsicologia es muy diversa. Una
parte significativa de ella incluye a brillantes e inteligentes
hombres y mujeres en proceso de envejecimiento y que han vi-
vido vidas plenas y exitosas. Muchos de ellos son profesiona-
les retirados (cientificos, doctores, editores de libros) que han
vivido por sus mentes, han disfrutado de los poderes de sus
mentes y ahora estan preocupados por un sutil declive cogniti-
vo. A veces una evaluacion neuropsicologica confirmara sus
preocupaciones y otras veces no lo hara. Pero nuestros instru-
mentos de diagnostico son relativamente toscos y un cambio
cognitivo muy sutil puede pasar inadvertido. Cuando un pa-
ciente obviamente inteligente informa sobre su impresién de
declive leve, tiendo a creer al paciente mds que a los niimeros
generados por mis pruebas.

Todos los pacientes vienen en busca de un diagnostico, pero
todavia mds vienen en busca de ayuda. La neuropsicologia,
con su énfasis en el diagnéstico, ha tenido tradicionalmente
poco que ofrecer a modo de tratamiento. Para casos de dafio
cerebral severo se han desarrollado métodos satisfactorios de
rehabilitacién cognitiva. Pero ¢qué puede ofrecer la neuropsi-
cologia a un individuo que se estd aproximando al umbral del
declive?
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En respuesta a las insistencias de mis pacientes a que les
ofrezca mds que un diagndstico, decidi desarrollar un progra-
ma de ayuda a su cognicién. Esto no es algo en lo que me hu-
biera embarcado hace diez anos. Pero ahora, impresionado
por la evidencia repasada antes en este libro, sentia que valia la
pena el intento.

Al disefiar mi programa segui varios principios. Primero, el
programa debe ser variado y cubrir una amplia gama de fun-
ciones cognitivas, incluyendo a la memoria pero sin limitarse
en absoluto a ella. Las funciones ejecutivas figuran de forma
destacada en el programa. Por todas las razones eshozadas en
este libro, yo sentia que las funciones ejecutivas son particular-
mente vulnerables en las fases tempranas del declive cognitivo.
Preservarlas en la medida de lo posible es crucial para extender
el bienestar cognitivo. Ademads, me proponia abordar tantas
otras funciones cognitivas como fuera posible.

Segundo, decidi apartarme de la mnemotécnica y otros arti-
ficios que se proponen aumentar el volumen de procesamiento
de informacion mediante técnicas especializadas. Dado lo que
sabemos sobre la falta de generalizacidn, sentia que habia
poco que ganar mediante tales enfoques. En su lugar, queria
que el programa ofreciera un andlogo cognitivo de un gimna-
sio, para ejercitar un abanico muy amplio de «musculos cere-
brales» mas que habilidades cognitivas. Tenia la esperanza de
que al comprometer la maquinaria neural subyacente amplia-
ria sus propiedades biologicas. Antes de inscribir a un cliente
en el programa, le animaba a pasar una evaluacién neuropsi-
coldgica. Traté de hacer la eleccion de los ejercicios a la medida
de las fuerzas y debilidades cognitivas de los pacientes indivi-
duales. Una vez identificados los ejercicios cognitivos apropia-
dos, mis colegas y yo los reuniamos en «circuitos de trabajo
cognitivo global ».

Este programa esta todavia en una etapa de desarrollo de-
masiado primitiva para evaluar su eficacia. En el momento
de escribir esto han participado en el programa algunas doce-
nas de personas, en su mayoria individuos entre sesenta y
ochenta afios. Pricticamente sin excepcion, todos los partici-
pantes en este programa de refuerzo cognitivo tienen la sensa-
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cién de que, como minimo, el ejercicio cognitivo les da una
idea de sus fuerzas y debilidades cognitivas. Descubren que
esto basta para darles fuerza y liberarles del temor a la demen-
cia. Es igualmente importante que les guste. Ni un solo partici-
pante se quej; de que fuera una tarea aburrida. De hecho, a ve-
ces bromeo diciendo que necesito un forceps para apartar a
algunos de ellos de la pantalla del ordenador cuando la sesion
ha terminado. ;Y luego hablan de la fobta al ordenador en los
adultos!

En conjunto, [a mayoria de los clientes tiene la sensacién de
que el programa confiere una mejora cognitiva genuina en si-
tuaciones de la vida real. Tras un periodo de vacaciones suelen
informar de una cierta pérdida de astucia cognitiva, que de-
saparece en cuanto se reincorporan al programa. Muchos
de ellos corren la voz, y sus amigos y conocidos llaman para
untirse al programa. Francamente, esto es mas de lo que yo es-
peraba al poner en marcha el programa hace algunos afios.

Fi ejercicio cognitivo como forma de prevenir el declive
mental y mejorar [as funciones mentales es un territorio inex-
plorado. Bueno, casi inexplorado. A medida que avanzamos a
lo largo de este nuevo e intrigante camino tendremos que de-
sarrollar tanto enfoques innovadores como métodos rigurosos
para evaluar su eficacia. ldealmente, a uno le gusraria exami-
nar los efectos de varios tipos de ejercicio cognitivo sobre la fi-
siologfa cerebral con los métodos de la neuroimagen funcio-
nal. ;Hay siquiera algin efecto? :Son los efectos globales?
¢Son regionales? ;Son dependientes del ejercicio? Estas son
preguntas importantes a abordar por investigacion futura en
el nuevo siglo y el nuevo milenio,
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LOS LOBULOS FRONTALES
Y LAPARADO]JA DEL LIDERAZGO

Autonomia y control en el cerebro

Los lobulos frantales son el instrumento y el agente de control
dentro del sistema nervioso central. Podria parecer que su llega-
da, en una erapa tardia en el curso de la evolucidn, deberia mar-
car una organizacion cerebral mis condicionada. En realisdad,
no obstante, la situacidn es compleja. En la evolucién del cere-
bro se despliegan varias corrientes contrapuestas que se com-
pensan mutuamente. Las prestones evolutivas tras el desarrollo
de los ldbulos frontales fueron impulsadas probablemente por
los crecientes grados de libertad en la organizacion del cerebro
y por el inminente potencial para el caos dentro de él.

Desde principios de los anios 80 la organizacién funcional
del cerebro ha sido foco de intenso debate cientifico. Se consi-
deraban dos disefios radicalmente diferentes. El primer discfio
se basa en el concepta de modularidad.! Como discutimos an-
teriormente, un sistema modular consiste en unidades auténo-
mas, cada una de ellas encargada de una funcién relativamen-
te compleja y relativamente aislada de las demds. Madulos
independientes proporcionan las entradas a, y reciben entra-
das de, otros moédulos, pero ejercen poca o ninguna influencia
sobre el funcionamiento interno de los demds. La interaccion
entre madulos es limitada y se produce a través de un numero
relativamente pequefio de canales de informacién.

El disefio ahternativa es un cerebro interconecrado, con pa-
ralelismo masivo.? Aqui, las unidades son menares, y estdn en-
cargadas de funciones mucho mds sencillas pero mucho mis
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numerosas. Estdn estrechamente interconectadas e interaccio-
nan continuamente a través de maltiples canales.

La nocion de modularidad es un resurgimiento en alta tec-
nologia de la frenologia del siglo xvin. No sélo presupone dis-
tintas fronteras entre unidades discretas sino que rambién su-
giere su prededicacidn funcional. Segiin este punto de vista,
hay una funcién muy especifica rigidamente preordenada para
cada una de tales unidades.

Par ¢l contrario, la nocion de un cerebro masivamente inrer-
conectado debe su ascendiente, de una forma algo circular, a
las redes neurales formales, o redes neurales, que a su vez esta-
ban inspiradas por el sistema nervioso biolégico. Las redes
neurales son modelos dindmicos del cerebro. Fueron introdu-
cidas por primera vez en los anos 40, pero la llegada de los or-
denadores les ha dado un impulso reciente.? Una red neural es
un canjunto de un gran niimero de elementos interconectados
simples, expresado como un programa informatico. Las pro-
piedades de los elementos y las conexiones imitan, de una for-
ma simplificada, las propiedades de las neuronas bioldgicas
reales y de los axones y dendritas que las interconectan. Ejecu-
tando el programa en el ordenador puede examinarse el «com-
portamientor del modelo enfrentado a diversas tareas, y esto
permite al examinador inferir las propiedades dindmicas del
cerebro real. Con «experiencia», las redes neurales formales
adquieren un rico conjunto de propiedades que no estaban ex-
plicitamente programadas en ellas de entrada: las «propieda-
des cmergentes». Las pautas de sus intensidades de conexién
cambian, de modo que las diversas partes de la red constituyen
la «representacién» de diversos tipos de informacién entrante.

La modelizacion del cerebro mediante redes neurales estd
hoy entre las herramientas mds potentes de la neurociencia
cognitiva. Los estudios de las propiedades emergentes, junto
con los datos clinicos sobre los efectos de lesiones cerebrales y
los métodos de neurocimagen funcional que examinan interac-
ciones regionales, ofrecen un atisbo de un principio amodular
alternativo de orgamizacion cerebral. Anteriormente en este i-
bro he llamado gradiental a este principio. Segun el principio
gradiental, en el cerebro tienen lugar interacciones continuas
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masivas, aunque relativamente poco de las funciones de sus
partes esta preordenado. En su lugar, se supone que los papeles
funcionales de las diversas regiones corticales emergen de
acuerdo con ciertos gradientes basicos.?

Tanta el concepto modular como el gradiental tienen abo-
gados y detractores. Ambos captan propiedades importantes
del cerebro. La modularidad es mas aplicable a una estructura
antigua desde un punto de vista evolutivo: el tilamo, una reu-
nién de colecciones neuronales (miicleos). El principio interac-
tivo se aplica mejor a la inrovacion relativamente reciente en
la evolucion del cerebro: el neacdriex. En particular, el princi-
pio interactivo de organizacién capia las propiedades de |la
parte mas recientemente evelucionada del neocértex, la deno-
minada corteza de asociacién heteromodal, que es crucial para
los procesos mentales mds avanzados. Los reptiles y las aves
son criaturas talimicas con poco desarrollo cortical.’ Esto
tambtén era cierto probablemente para los dinosaurios. Los
mamiferos, por otra parte, tienen una corteza desarrollada,
que esta superpuesta al tilamo y lo domina.

El tdlamo vy el neocdreex estdn intimamente interconecta-
dos. Eltdlamo se ve a menudo como el precursor de la corteza,
que contiene en una forma rudimentaria la mayoria de sus fun-
ciones. Aunque estin proximos funcionalmente, el tilamo y el
neocortex difieren radicalmente en su estructura neuroanaté-
mica. El talamo consiste en nicleos distintos, interconectados
con un nimero limitado de caminos como dnicas rutas de co-
municacion. Por el conerario, el neocortex es una hoja sin
fronteras internas distintas, con ricos caminos que interconec-
tan la mayoria de las dreas entre si.

Si el talamo es un prototipo cercano de la corteza, entonces
¢cuales fueron las presiones cvolutivas para la emergencia del
neocirtex? ;Qué es lo que en la evolucian favorecid la intro-
duccidn de un principio de organizacion neural fundamental-
mente nueva, antes que el refinamiento de uno ya existente?
¢Por qué la emergencia de una l[dmina neural, el neocérex, era
preferible adaptativamente a seguir con el principio taldmico y
tener mas nticleos y mas grandes? Por supuesto, la pregunta es
teleologica, buscando un «propdsito» donde quizd no haya
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ninguno; pero continuamente planteamos preguntas teleols-
gicas, poniéndolas entre comillas por asi decir, como un atajo
intelectual en nuestra busqueda por comprender la evolucién
de sistemas complejos, tanto biolégicos como econémicos y
sociales.

La respuesta probable a nuestra pregunta teleolégica es que
diferentes principios de organizacion neural son éptimos pa-
ra diferentes niveles de complejidad. Hasta un cierto punto, la
organizacién modular es dptima. Pero una vez que se requiere
cierto nivel de complejidad, la transicién hacia una red fuerte-
mente interconectada consistente en un gran nimere de ele-
mentos interactivos simples (pero de tipo diverso) se hace ne-
cesaria para asegurar el éxito adaptative. A lo largo de la
evolucion, el énfasis se ha desplazado desde el cerebro encar-
gado de funciones fijas y rigidas (el tdlamo) al cerebro capaz de
adaptacién flexible (la corteza). Esto se reflejd en la explosiva
evolucidn neocortical en los mamiferos,

Por puras razones combinatorias, el neocértex permite un
nimero de pautas de conectividad especifica que es algunos
ardenes de magnitud mayor que el que permite un sistema or-
ganizado segiin el principio modular. Por consiguiente, es ca-
paz de procesar un grado de complejidad mucho mayor. Ade-
mds, puesto que la transicién de una paura de conectividad a
otra puede ocurrir rapidamente en el neacértex, éste se carac-
teriza por una verdadera topologia dindmica,

[.a transicién del principio talamico al principio cortical de
organizacién cerebral marca un drastico aumento de todas las
pautas de interaccidn posibles entre diferentes estructuras ce-
rebrales, agrupamientos neuronales y neuronas individuales,
Teniendo en cuenta este desarrollo, la capacidad de seleccio-
nar la pauta mas efectiva en una situacion especifica se hace es-
pecialmente importante. Pero el grado creciente de libertad
disponible en principio para el cerebro tenia que ser compen-
sado con un mecanismo efectivo para restringirla en cualquier
momento dado; lo contrario seria el equivalente neural del
caos.

En la dltima etapa de evolucién cortical se desarrollaron los
lébulos frontales para afrontar esta «necesidad». (Recorde-
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mos que hay que poner entre comillas todas las alusiones te-
leoldgicas.) El tipo de control que ofrecen los lébulos frontales
es probablemente débil, superpuesto a un alto grado de auto-
nomia de otras estructuras cerebrales. Al mismo tiempo, el
control del lobulo frontal es «global», coordinando y restrin-
giendo las actividades de un vasto conjunto de estructuras
neurales en cualquier instante dado y a lo largo del tiempo. Los
I6bulos frontales no tienen el conocimiento o la destreza espe-
cificos para rodos los desafios necesarios a que se enfrenta el
organismo. Lo que si tienen, sin embargo, es la capacidad de
«encontrar» bas dreas del cerebro que estan en posesién de este
conocimiento y destreza para cualquier desafio especifico, y
acoplarias en configuraciones complejas de acuerdo con la ne-
cesidad.

A modo de ejercicio neurofuturista, supongamos que conti-
nuara la evolucian del cerebro {una proposicion en si misma le-
jos de ser obvia). ¢Seguira el camino de redes neurales cada vez
mds complejas y elaboradas, o emergerd un principio de bio-
computacion cuahrativamente nuevo? ;Qué sucedera? Una ex-
trapolacién basada en la discusién precedente predice una
emergencia de una red interconectada cualitativamente mas
compleja y dindmica, consistente en un nimero de un orden de
magnitud mayor de componentes menores. Es posible, por
ejemplo, imaginar una red semejante construida con molécu-
las diversas, y no solo neuronas, como componentes bdsicos.

El principio de biocomputacion molecular de factura hu-
mana esta ya siendo explorado como base para el cambio de
paradigma en el disefio de computadores, La vida puede termi-
nar imitando al arte; la evolucion de los sistemas computacio-
nales bioldgicos puede terminar emulando la evolucion de
aparatos computacionales artificiales. Pero entonces, una vez
mids, quizd sea precisamente la evolucién de aparatos compu-
tacionales hechos por el hombre, junto con los aparatos cultu-
rales ya cxistentes para la acumulacion y transmisién de cono-
cimiento, lo que haga superflua la evolucion biolégica del
cerebro.
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Autonomia y control en la sociedad

En el espiritu de los paralelismos interdisciplinares adoptado
en este libro estoy tentado de aplicar el analisis de la evolucion
cerebral a la comprension de los transcendentales cambios his-
toricos que hoy se producen ante nosotros. En ciencia se valo-
ra mucho la convergencia de conclusiones basadas en fuentes
de conocimiento enormemente diferentes. Da credibilidad a
las predicciones y apunta a principios universales subyacentes
a sistemas complejos diversos. La busqueda de tales principios
universales compartidos por sistemas superficialmente dife-
rentes esta en el corazon del nuevo campo de la «complejidad»
que emerge en el filo de la ciencia y la filosofia. Para tratar de
comprender la historia quizd podamos extraer ideas de la neu-
robiologia. Hoy es cada vez mas evidente un sorprendente pa-
ralelismo entre el orden mundial cambiante y la evolucién del
cerebro.

Procesos superficialmente diferentes pero esencialmente si-
milares se estan desarrollando en la Europa Oriental y en la
Occidental. En el Este, la Union Soviética se ha venido abajo.
Mientras que los gobernantes comunistas de la caida superpo-
tencia soviética alababan su régimen como el alba de una nue-
va era, los historiadores del futuro la verin como el tltimo es-
pasmo del Imperio Ruso de cuatrocientos afios de antigiiedad
en sus fronteras de mediados del siglo xix. Mas al Este todavia,
un destino similar puede esperar finalmente a China.

La Unidn Soviética se desintegrd. Rusia se ha reconstituido
como una entidad imperial que incorpora las adquisiciones
territoriales zaristas de los siglos xvi y xvii. Ahora sus grupos
étnicos constituyentes estan reclamando autonomia o incluso
independencia total. Esta tendencia tomé una forma extrema
y particularmente destructiva en Chechenia, pero también hay
inquietud entre los tartaros, baskires, kalmikos, yakutos, ose-
tios, daguestanos, ingusios y otros. Abkasianos y mingreles es-
tin tratando de separarse de Georgia. Pero la fragmentacién
de la antigua Union Soviética es incluso mas profunda. Duran-
te los afios 90, la década que sigui6 a la caida de la Unién So-
viética, incluso algunas de las dreas mayoritariamente pobla-
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das por etnias rusas empezaron a reclamar autonomia, y en
Occidente estabamos oyendo hablar de fa Republica de Kali-
ningrado, la Republica de los Urales y la Repriblica Maritima
de Vladivostok.

Desde entonces ha habido un intento de invertir estos pro-
cesos centrifugos y recentralizar el pais. Queda por ver si estos
esfuerzos traerdn estabilidad y bienestar al pais o si, tomando
prestada la rimbombante frase marxista tan familiar a los ru-
sos de mi generacidn, éstos representan un intento desespera-
do y autodestructivo de «girar hacia atris la rueda de la histo-
ria» en nombre de un ideal imperial cuyo tiempo ha pasado.
Los politélogos occidentales se estin haciendo cada vez mas
conscientes de la inminente fragmentacion del imperio ruso
superviviente y de la necesidad de nuevos enfoques en politica
exterior en respuesta a eflo.®

Tras la caida de los regimenes controlados por los soviéticos
o inspirados por los soviéticos, cambios similares se producen
en la Europa Central. Lo que era Checoslovaquia es ahora
Chequia y Eslovaquia. El resultado del desmoronamiento de
la Yugoslavia de Tito, con sus sangrientas consecuencias, es
bien conocido.

En la Europa Occidental un resurgimiento del separatismo
étnico desafia a las naciones-estado modernas. Provenza y Bre-
tana afirman su autonomia en Francia; el Pais Vasco y Catalufa
en Espana; Valonia y Flandes en Bélgica; Irlanda del Norte, Es-
cocia y Pais de Gales en el Reino Unido; las regiones del Norte en
Italia. Como resultado, «lenguas antiguas estan floreciendo en
un renacimiento de culturas regionales».” Con la difuminacién
de las fronteras nacionales, lenguas semiolvidadas —el breton
en Bretana, el gaélico en Escocia, el friulano en el Norte de Italia,
el frisio y el limburgo en Holanda, el saami en Finlandia, el vas-
cuence y el catalin en Espafia— estan experimentando un rena-
cimiento sin precedentes. De forma creciente, las afirmaciones
de renacimiento cultural van mas alla de una mera busqueda de
autonomia cultural, tomando la forma de separatismo y llama-
mientos abiertos a la independencia.

Tanto en la Europa Oriental como en la Occidental, las na-
ciones-estado estables, estdticas, grandes y modulares estan
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siendo reemplazadas por entidades menores y més fluidas.
Aunque los sucesos en el Este tienen una causa evidente y en la
mayoria de los casos se perciben como procesos de liberacién
{aunque con excepciones tristemente sangrientas), la fragmen-
tacion en el Oeste se suele recibir con alarma y es mds dificil de
entender. Muchos ven la «medievalizacién» de Europa como
un retorno indeseado a una organizacién premoderna,

Pero ¢no podria ser que lo premoderno sea también post-
moderno? Se puede argumentar que los fendmenos del Este y
el Oeste representan el mismo proceso natural y la misma pa-
radoja dialéctica. La paradoja es que la muerte de las naciones-
estado y los imperios fuertemente integrados puede ser el paso
crucial hacia una Europa «débilmente» integrada y un mundo
integrado. Los fragmentos resultantes de esta desaparicién
son los ladrillos del nuevo orden. Lo que parece regresivo es en
realidad la emergencia de una nueva organizacion social, una
nueva espiral en la evolucidn social. La naturaleza de esta tran-
sicion queda explicitada por una analogia con el cerebro.

Si creemos en paralelismos significativos entre sistemas
complejos, entonces podemaos utilizar el conocimiento del ce-
rebro para extrapolar las direcciones en los cambios sociales y,
hasta cierto grado, el curso de la historia. La transicion del
principio talimico al principio cortical de organizacién cere-
bral es paralela a la transicion del patrén macronacional al pa-
trdn microrregional de organizacién social como elementos de
una red global. En esta analogia, las naciones-estado son mé-
dulos: entidades auténomas y relativamente autocontenidas
con interacciones regimentadas y restringidas a canales insti-
tucionales. Hoy estamos siendo testigos de su desaparicion y
transicién a un nueve orden geopolitico basado en una red
global que comprende unidades microrregionales de organiza-
c1dn. La naturaleza exacta de las futuras entidades geopoliti-
cas esta aun por revelarse. Como los componentes del cerebro,
no tienen por qué ser homogéneas y pueden combinar diferen-
tes tipos de unidades.

Las regiones étnicas pueden convertirse en un tipo de uni-
dad del nuevo orden. Son mas pequenas y mds antiguas que las
naciones-estado. Pese a todao, su coexistencia durante los nlti-
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mos siglos dentro de las naciones-estado y en una economia
cada vez mas global las ha hecho fuertemente interdependien-
tes e interactivas. Una historia compartida las ha transforma-
do de unidades aisladas en unidades de una red. Pueden llegar
a ser los ladrillos del orden politico-econémico global que
transciende las fronteras nacionales. Paradojicamente, el cam-
bio de la molaridad nacional a la molaridad étnica de la socie-
dad puede facilitar el cambio de una identidad parroquial a
una identidad global, precisamente porque hoy la etnicidad es
menos autosuficiente, autocontenida y auvtoasimilada que la
nacionalidad. Una identidad étnica puede mostrarse mads facil
de reconciliar con una identidad federalista paneuropea que
con una nacional. Como me dijo una vez un amigo mio vasco,
seria mas facil para él renunciar a su identidad vasca en favor
de una identidad europea que en favor de una espafiola.

Microunidades basadas en factores estrictamente econémi-
cos e interrelacionadas mediante los flujos del comercio, las fi-
nanzas y las comunicaciones pueden emerger como un tipo
diferente de unidad del nuevo orden evolutivo. Esta es la con-
clusion a la que llega Kenchi Ohmae en The End of the Nation
State.” La proliferacion de empresas multinacionales favorece
este tipo de organizacion.

La evolucion del cerebro nos enseiia la leccion de que un
alto grado de complejidad no puede ser manejado por sistemas
rigtdamente organizados. Requiere responsabilidades distribui-
das y autonomia local. La llegada de la corteza al escenario evo-
lutivo sefialé un verdadero cambio de paradigma en la organiza-
cidn del cerebro. Emergio un sistema nervioso central mucho
mas dinamico y activo. Esto dio como resultado un aumento ex-
ponencial en la potencia computacional del cerebro, que cul-
mingd en una mente consciente.

Si seguimos esta analogia, la transicion de un orden mun-
dial construido a partir de pocas unidades geopoliticas auté-
nomas y grandes a una red de muchas unidades geopoliticas
pequefias y fuertremente interdependientes estd ahora en pro-
ceso. Tampoco esta transicion estd lejos de un cambio de para-
digma. Anuncia un nuevo dinamismo social y un salto cuanti-
co en el ritmo de cambio social en los siglos venideros. Esta
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diferencia es similar a la que existe entre una sucesién de lien-
zos y un caleidoscopio. Lejos del fin de la historia proclamado
por algunos eruditos, hay en curso una historia en movimiento
mucho més rapido.

Pero en el cerebro la llegada del «nuevo orden» dindmico
precedida por la llegada del neocértex estuvo compensada por
la emergencia de los l6bulos frontales con su capacidad para
imponer orden sobre una vertiginosa multicud emergente de
elecciones posibles. Con una creciente globalizacién de inter-
acciones sociales v econdmicas, jemergerd una organizacion
similar de orden superior en la sociedad global? ; Qué sucede-
ra? ;Una version mejorada de la Liga de Naciones y las Nacio-
nes Unidas? ;Algin tipo de Consejo Econémico de Multina-
cionales? ¢Es la Union Europea en ciernes un prototipo de
semejante organizacidn global de control «débil», con Bruse-
las como la «corteza prefrontal europea? ;Es inminente un
andlogo de la Union Europea a escala mundial? La analogia
del cerebro predice la emergencia eventual de una tat organiza-
cidn,

Mis predicciones sobre la evolucién de la sociedad basadas
en la analogia con el cerebro pueden sonar inverosimiles y ex-
travagantes. Pese a todo, resuenan con algo del pensamiento
de vanguardia de los politdlogos. Mi periédico prefecido, el
New York Times, ha demostrado una vez mis ser el mejor del
mundo al proporcionarme la municién necesaria para la po-
lémica. Paul Lewis eseribié una recension que aparectd en el
namero del New York Times del 2 de enero de 1999 con el pro-
vocativo titulo «Conforme las naciones pierden papeles, ¢se
acerca un futuro medieval?».? El citaba a Hedley Bull, el finado
profesor de relaciones internacionales en Oxford, que predecia
que el sistema existente de naciones-estado serd reemplazado
por «un equivalente moderno y secular del tipo de organiza-
cifn politica universal que existid en la Cristiandad Occidental
durante la Edad Media».

El New York Times insistia de nuevo al mismo cierre del mi-
lenio. Mientras mis conciudadanos neoyorkinos se acercaban
al afio 2000 con la nerviosa prediccidén de un frenesi milenario,
fallos en las infraestructuras y ataques terroristas, un articulo
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titulado «;Podria ser esto el Nuevo Mundo?» apareci6 en el
numero del 27 de diciembre. En él, Robert Kaplan esbozaba
un escenario apocaliptico para el siglo que estaba por venir:
una desintegracion de naciones-estado en ciudades-estado
mds pequenas, con el mapa de Nueva York convertido en un
«holograma en constante movimiento» o, por utilizar el titulo
de su nuevo libro, «la anarquia que viene».'? Pero puede emer-
ger un mecanismo para compensar la anarquia que viene me-
diante el equivalente social de los Iobulos frontales.

Un argumento similar plantea Stephen J. Kobrin, de la Uni-
versidad de Pensilvania, en un articulo en el Journal of Inter-
national Affairs.’! Kobrin predice que un «centro» de autori-
dad universal esta abocado a emerger para complementar la
tendencia hacia una creciente fragmentacion, fluidez e interco-
nectividad caleidoscdpica de localidades. Apunta que las orga-
nizaciones intergubernamentales mds internacionales se crea-
ron muy recientemente.

¢Qué forma tomara el andlogo secular postmoderno de la
autoridad papal? Este es un reto para que lo sopesen los furu-
rologos, y 1a analogia con la evolucion cerebral puede ofrecer
una 1til, si no perfectamente transparente, «bola de cristal».

Autonomia y control en el mundo digital

Durante las tltimas décadas se ha desarrollado una peculiar re-
lacién epistemologica «hombre-maquina». Funciona en am-
bas direcciones. Durante gran parte del siglo xx nuestras ideas
sobre el funcionamiento del cerebro han estado configuradas
por la analogia del computador, igual que, en los siglos pasa-
dos, lo han estado por las tecnologias destacadas de cada épo-
ca. Por otra parte, el diseno de algunos de los dispositivos de
computacién mas potentes estuvo directamente influido por la
analogia del cerebro. Las primeras redes neurales formales,
disenadas por McCulloch y Pitts, estuvieron directamente ins-
piradas por la analogia con la neurona biolégica; y el disefio de
ciertos lenguajes informiticos estuvo directamente inspirado
por el concepto de contexto psicolingiistico.!?
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Consideremos esta intrigante pregunta: ¢Se revelan princi-
ptos guia similares en la evolucidn biolégica del cerebro y la
evolucién tecnologica de los computadores? Si asi se establece,
tales principios nos informaran de como afrontan varios siste-
mas complejos evolutivos, posiblemente incluso la mayoria de
ellos, las crecientes demandas computacionales. En las pocas
piginas que siguen trataré de demostrar que la transicion de
un principio modular de organizacion a un principio gradien-
tal distribuido de organizacion, que parece caracterizar la evo-
lucién del cerebro y de la sociedad, se aplica también al mundo
digital. Trataré de demostrar, ademads, que en una etapa tardia
de la evolucion de la computacion ha emergido un andlogo di-
gital de los l6bulos frontales para contrapesar la «anarquia
que viene» digital, por tomar prestada la inquietante expre-
sion de Robert Kaplan.'?

Con esta demostracion en su sitio, surge la siguiente pre-
gunta intrigante: ¢Reflejan las leyes invariantes de evolucion
compartidas por el cerebro, la sociedad y los dispositivos de
computacidn digital el tinico camino de desarrollo intrinseca-
mente posible u 6ptimo? ;O se trata de que los humanos reca-
pitulan, consciente o inconscientemente, su propia organiza-
cidn interna en los aparatos y las estructuras sociales que ellos
construyen? Cada posibilidad es intrigante por si misma. En el
primer caso, nuestro andlisis apuntara a algunas reglas muy
generales del desarrollo de los sistemas complejos. En el segun-
do caso, encontramos un enigmatico proceso de recapitula-
cidn inconsciente, puesto que ni la evolucién de la sociedad ni
la evolucion del mundo digital han estado guiadas explicita-
mente por el conocimiento de la neurociencia.

Elhardware informatico ha evolucionado desde los ordena-
dores centrales a los ordenadores personales y la red de orde-
nadores personales. El ordenador central es un «dinosaurio»
del mundo digital. Ocupaba varios pisos en centros de investi-
gacion civiles o militares. Cada ordenador central tenia una
compleja organizacidn y una gran potencia computacional.
Realizaba la computacion de una rarea de principio a fin, Ha-
bia relativamente pocos ordenadores centrales y las interfaces
entre ellos eran escasas; estaban practicamente aislados unos
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de otros. El mundo digital de los anos 50, los 60 y parte de los
70, dominado por los ordenadores centrales, era de naturaleza
modular. Poco a poco, no obstante, se establecieron conexio-
nes limitadas entre los ordenadores centrales, lo que dio lugar
a la computacion distribuida y, finalmente, a la red.

En los afios 70 empezaron a proliferar los ordenadores per-
sonales {PCs). La potencia computacional de un unico PC no
iguala a la de un ordenador central, pero hay un nimero enor-
me de ellos. Dentro de este formato distribuido podia realizar-
se una mayor gama y variedad de tareas. El mundo digital ya
no estaba dominado por unidades grandes y funcionalmente
prededicadas sino que estaba siendo ocupado por los ordena-
dores personales mds pequefios pero mds numerosos. Para ga-
rantizar que pudiera intercomunicarse un maximo nimero de
ordenadores individuales aumenté rapidamente la estandari-
zacion. Esto sefald la siguiente etapa en la evolucién de los dis-
positivos computacionales.

En los afios 80 estaba teniendo lugar una rapida integracion
de PCs y ordenadores centrales. Los procesos computaciona-
les se estaban distribuyendo entre numerosos aparatos. La
multitud de PCs suponia un abanico cada vez mayor de tareas
computacionales, reduciendo asi, aunque sin eliminar total-
mente, la importancia de los ordenadores centrales.

En los anos 90 la Internet se hizo ubicua. Proporcioné una
estructura formal para crear interfaces entre computadores in-
dependientes seguin la demanda de tareas, dentro de un abani-
co practicamente infinito de posibilidades combinatorias. El
mundo digital se parecia cada vez mds a una red neural. La ten-
dencia se amplié con la llegada de una clase totalmente dife-
rente de ordenadores, «los PCs en red », dispositivos de capaci-
dad limitada cuya funcidn principal era ofrecer acceso a
Internet. Aunque los computadores centrales siguieron sir-
viendo para ciertas funciones, una gradual separacién de un
patron de organizacion predominantemente modular hacia
uno predominantemente distribuido reconfigurd el mundo di-
gital. Tanto en la evolucion del cerebro como en la evolucidn
del mundo digital, un crecimiento adicional de la potencia
computacional de algunos pocos centros autocontenidos se
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mostrd menos efectivo que el desarrollo de redes consistentes
en numerosos dispositivos mas pequefios y relativamente sim-
ples.

Perolallegada de la «anarquia digital» no estaba muy lejos.
Con la explosién en el volumen de informacién colocado en la
World Wide Web se hacia cada vez mas dificil encontrar la in-
formacton especifica requerida para una rarea completa. Co-
mo sucedi6 en la evolucitn del cerebro, surgieron presiones
adaptativas para la emergencia de un mecanismo capaz de res-
tringir los grados de libertad del sistema en cualquier situacién
especifica y orientada a objetivos, aunque preservando en
principio estas grados de libertad. Esto sefialé la invencién de
los «motores de biisqueda».

Al tgual que los I6bulos frontales, los motores de busqueda
no contienen el conocimiento cxacto necesaric para resolver ¢l
problema entre manos. Pero al igual que los lébulos frontales,
tienen una vista aérea del sistema que les permite encontrar las
localizaciones especificas dentro de la red donde se mantiene
este conocimiento. Y al igual que los lobulos frontales, los mo-
rores de bitsqueda aparecieron en una etapa relativamente tar-
dia en la transicién del mundo digital desde un «organismo»
fundamentalmente modular a uno fundamentalmente distri-
buido. Los motores de bisqueda proporcionan la funcién eje-
cutiva dentro de Internet. Son los l6bulos frontales digitales.

Por lo tanto, parece que existen fuertes similitudes entre la
evolucion del cerebro, de la sociedad y de los sistemas compu-
tacionales hechos por el hombre. Cada uno de ellos esta carac-
terizado por una transicion desde el principio modular de or-
ganizacién al principio gradiental y distribuido. En una etapa
altamente evolucionada de este proceso emerge un sistema
de control «ejecutivo» para poner riendas en la perspectiva de
anarquia y caos, que paraddjicamente aumenta con el aumen-
to de complejidad de cualquier sisterna. La peculiar relacion
entre autonomia y control incorporada en el control ejecutivo
ejercido por los lobulos frontales fue captada en la memorable
frase acufada por Frederic Engels: «La libertad es el reconoci-
miento de la necesidad». "



EPILOGO

Para cuando escribi este libro habia pasado periodos de mi vida
casi exactamente iguales en el Este y en Occidente, y segtin las
previsiones mds realistas yo habia entrado en su tercio final: el
tiempo de integracion, una tarea ejecutiva. Visto en retrospecti-
va, mi propio viaje intelectual ha sido una amalgama y una
mezcla de influencias derivadas de estos dos mundos. En la me-
dida en gque puedo reclamar un estilo intelectual y cientifico
propio, éste fue configurado por esta fusion. Soy un hombre del
Este con ropaje cultural occidental, por asi decir. En el comien-
zo de la sexta década de mi vida, el némada que hay en mi se re-
afirma. Desarrollo mi trabajo clinico en Nueva York, hago mi
investigacion en Sidney y doy conferencias por todo el mundo.

Y por primera vez desde que dejé Rusia hace un cuarto de si-
glo, me encuentro sintiendo un vivo interés por los tropiezos
de su dificil andadura hacia un paradigma mas ilustrado de
economia y gobierno. En la escritura de este libro, en mi inves-
tigacion y en mi practica clinica cuento conla ayuda de mistres
asistentes rusos, Dmitri, Peter y Sergey, que trabajan en mi
consulta del centro de Manhattan, todos ellos jévenes que re-
presentan el futuro de esa cultura y no su pasado. Las vidas de
los amigos intimos a quienes hace muchos afios habia confia-
do mis planes de dejar el pais han divergido profesional y per-
sonalmente, lo que refleja los cambios que transformaron Ru-
sia desde que yo sali de alli. Peter Tulviste se convirtid en el
primer rector de la Universidad de Tartu tras la independencia
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en su Estonia nativa, finalmente libre. Slavik Danilov es coro-
nel y profesor de psicologia en una acadermia militar ¢n Rusia.
Natasha Korsakova es una investigadora destacada de la de-
mencia de Alzheimer y ensefia en la Universidad Estatal de
Moscd. Lena Moskovich vive en Boston, donde investiga en
neurologia conductual. Ekhtibar Dzafarov también dejo Ru-
sia y ha ensenado en varias universidades de Europa y Estados
Unidos.

Y ahora que finalmente estd escrito este libro, planeo un via-
je a Moscii, por primera vez desde que lo dejé cuando era la ca-
pital de un pais diferente. Daré un paseo por las calles donde
mantuve mi decisiva conversacion con Alexandr Romanovich,
y algunas de estas calles tendran nombres diferentes, pues ya no
existe el Pantedn soviético; pero otras, como Arbat, lo conser-
vardn, Visitaré a amigos y trataré de conectar de nuevo con los
lugares de mi juventud y hacerme una idea de la nueva Rusia.
Luego volveré a Nueva York, pero esperanzado con la sensa-
cion de que lo que fue mi casa ya no es un lugar extrano.

Este libro empezo con la discusion del cerebro y termind con
la discusién de la sociedad y la historia. El paradigma se ha in-
vertido. En la historia de las ideas es habitual utilizar los con-
ceptos de una ciencia mas madura como metdfora heuristica
para una ciencia mas embrionaria. Durante siglos la neurocien-
cia ha sido la ciencia embrionaria que tomaba prestadas sus
metiforas de disciplinas mas desarrolladas: de la mecanica (las
bombas hidraulicas del siglo xvi), de la ingenieria eléctrica (la
centralita telefonica de principios del siglo xx), y de la ciencia
de los computadores (la segunda mitad del siglo xx). Pero aho-
ra la ciencia del cerebro se esta haciendo adulta y puede estar
lista para ofrecer sus propias metaforas heuristicas que arrojen
luz sobre otros sistemas complejos, incluyendo la sociedad.

La ciencia del cerebro ha estado siempre en la frontera entre
la ciencia dura y las humanidades, y es precisamente esta fu-
sion la que me llevo a ella hace muchos afios. El nombre de
Descartes se cita a menudo cuando se examina la historia de la
exploracion mente-cerebro. Pero yo saqué mi primera inspira-
cidn del contempordneo de Descartes, y colega iconoclasta,
Baruch Spinoza.! A diferencia de Descartes, Spinoza no creia
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en la dualidad de espiritu y materia. El entendia a Dios como
tas leyes del universo y no como su creador, y buscaba princi-
pias unificadores.

A los doce anios, mientras curioseaba en la biblioteca de mi
padre, como solia hacer, tropecé con una traduccién rusa en
dos volimenes de la Etica de Spinoza; fue la primera vez que
supe de él. Leyendo los oscuras escritos, llegué a sus «teoremas
éticos demostrados segiin el método deductivo».2 Este fue uno
de los momentos mds importantes en lo que se refiere a mi his-
toria cognitiva personal. Siempre me he sentido atraido hacia
las matemdticas y hacia las humanidades y la historia, pero no
especialmente hacia las ctencias naturales, lo que constituye
una configuracion de intereses poco habitual. Y estaba eviden-
temente interesado en la vida de la mente, aunque no muy im-
prestonadao por lo poco que yo sabia en esa época de la psicolo-
gia como disciplina. Spinoza fue una revelacién para mi, pues
me decia que estas dreas dispares podrian ser reunidas, y que
temas en apariencia intrinsecamente imprecisos, como [a men-
te, la sociedad y la vida de la mente en la sociedad, podrian en-
focarse con métodos precisos.

Por supuesto, [a empresa de Spinoza en el siglo xvirera inge-
nua para los canones de hoy. Tampoco ejercid, segiin mi cono-
cimiento, una infleencia importante en la consolidacién de los
estudios de los sistemas complejos como el cerebro o Ja socie-
dad en las disciplinas relativamente precisas en que se han con-
vertido. Existian esfuerzos mucho mas directos e influyentes
de los que yo no era consciente en esa época. Pero para mi, ese
primer encuentro con Spinoza fue una experiencia formativa,
que animé, mds que cualquier otra influencia individual, mi
eleccidén de la psicologia y la neurociencia como una carrera
para toda la vida.

Otro encuentro intelectual de impertancia comparable ocu-
rrid mucho mds rarde, cuando a los 19 afios tropecé en la bi-
blioteca de la Universidad Estatal de Moscu con los articulos
clasicos de Warren McCulloch y Walter Pitts titulados «Un
cdleulo l6gico de las ideas inmanentes en la actividad nervio-
sa» (1943} y «Coémo conocemos los universales: la percep-
ci6n de formas auditivas y visuales» {1947},% que esrablecian
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las bases para el modelado formal del cerebro en redes neura-
les. Para mi, habia una evidente continuidad intelectual entre
los «teoremas éticos» de Spinoza y el «calculo légico» de
McCulloch y Pitts. Cada uno de ellos representaba un intento
de infundir métodos deductivos precisos en una indagacién
tradicionalmente vaga sobre la mente y el cerebro. Muy poco
se estaba haciendo en esa época en Rusia de lo que mas tarde
iba a llamarse «neurociencia computacional». Con la aquies-
cencia divertida de Luria, mi amiga Yelena Artemyeva, una
brillante matematica y estudiante de Andrey Kolmogorov, y
yo intentamos introducir el modelado por redes neurales en la
investigacion neuroldgica en la Universidad de Moscii.

Mi vida posterior en los Estados Unidos me llevé hacia el
trabajo clinico y me aparté mucho de la investigacion basica
que yo habia previsto en aquellos primeros afios de mi carrera.
Pero mi comprensién del cerebro, y la metafora heuristica que
guiaba dicha comprension, habia estado siempre informada
por el primer encuentro intelectual con el concepto de la red
neural.

Tras estas tempranas influencias y a lo largo de toda mi ca-
rrera he estado interesado, a veces explicita y a veces tacita-
mente, en principios generales que transcendieran mi propio, y
relativamente estrecho, campo de conocimiento. Y por eso se
puede hablar de un circulo intelectual que se cierra: mi propia
comprensién idiosincrasica del cerebro produjo una metifora
que me sirvié personalmente para comprender el fendmeno
social cataclismico que ahora vivimos. Espero que la metifora
sea util para otras personas.

Creo que la discusién de la relacion entre autonomia y con-
trol en varios sistemas complejos y las lecciones extraidas del
andlisis del cerebro para la comprension de la sociedad es una
forma adecuada de terminar este libro. Ninguin sistema com-
plejo puede tener éxito sin un mecanismo ejecutivo efectivo,
los «lobulos frontales». Pero los [6bulos frontales operan me-
jor como parte de una estructura interactiva y altamente distri-
buida con mucha autonomia y muchos grados de libertad.
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