


Magnusson	es	descendiente	de	 importantes	 linajes	 reales.	Cuando	cumple
los	diecisiete	años	se	ve	envuelto	en	las	intrigas	de	los	pretendientes	al	trono
y	 también,	 por	 primera	 vez,	 descubre	 el	 deseo	 y	 el	 amor.	 Dos	 hermanas
encienden	 su	 llama,	 un	 crimen	 que	 según	 la	 ley	 godo-occidental	 exige	 el
mayor	de	los	castigos:	convertirse	en	caballero	templario	en	Tierra	Santa.
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El	camino	del	infierno	está	empedrado	de	buenas	intenciones.

Jacula	Prudentum,	1651,170
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En	el	año	de	gracia	de	1150	nace	Arn	Magnusson	en	la	finca	de	Arnäs,	a	orillas	del
lago	Vänern,	en	la	tierra	de	Götta.	Es	hijo	de	Sigrid	y	Magnus,	ambos	de	importantes
estirpes	emparentadas	con	 los	 linajes	 reales	noruegos	y	suecos.	Arn	es	acogido	por
los	 monjes	 cistercienses	 en	 el	 monasterio	 de	 Varnhem,	 donde	 recibe	 la	 mejor
educación	espiritual	y	terrenal	de	su	época.	Aprende	también	a	manejar	el	arco	y	la
espada,	ya	que	los	religiosos	han	comprendido	que	su	destino	probablemente	no	sea
el	de	convertirse	en	hermano	del	monasterio,	sino	que	será	de	mayor	utilidad	como
soldado	de	Cristo	y	defensor	de	la	fe	en	Tierra	Santa.

Sin	embargo,	Arn,	ajeno	a	estos	planes,	regresa	a	casa	a	los	diecisiete	años	y	se	ve
envuelto	en	las	intrigas	de	los	pretendientes	al	trono	de	una	Suecia	destrozada	por	las
luchas	por	el	poder.	Tras	su	vida	en	el	monasterio	se	encuentra	también	por	primera
vez	ante	la	mujer,	el	deseo	y	el	amor.	Dos	hermanas	encienden	su	llama,	un	crimen
que	según	la	ley	godo-occidental	exige	el	mayor	de	los	castigos:	la	Iglesia	condenará
a	Arn	a	convertirse	en	caballero	templario	en	Tierra	Santa.

Ha	comenzado	el	camino	a	Jerusalén.
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En	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1150,	 cuando	 los	 herejes	 sarracenos,	 hez	 de	 la	 tierra	 y
vanguardia	 del	 anticristo,	 ocasionaban	 tantas	 derrotas	 en	 Tierra	 Santa,	 el	 Espíritu
Santo	descendió	sobre	la	señora	Sigrid	y	le	hizo	una	revelación	que	cambió	su	vida.

Quizá	se	podría	decir	que	aquella	revelación	llevó	a	que	su	vida	se	acortara.	Lo
que	es	seguro	es	que	ella	no	volvió	a	ser	 la	misma.	Menos	seguro	es	lo	que	mucho
más	tarde	escribió	el	monje	Thibaud,	que	en	el	mismo	momento	de	la	aparición	del
Espíritu	Santo	ante	Sigrid,	se	creó,	de	hecho,	el	principio	de	un	nuevo	reino	arriba	en
el	Norte	que,	al	final	de	los	tiempos,	se	llamaría	Suecia.

Fue	en	la	misa	de	San	Tiburcio,	el	día	que	se	contaba	como	el	primero	del	verano
y	 cuando	 los	 hielos	 rompían	 en	Götaland	Occidental.	Nunca	 como	 aquel	 día	 había
habido	tanta	gente	reunida	en	Skara,	ya	que	la	misa	que	se	iba	a	celebrar	no	era	una
misa	cualquiera.	Por	fin	se	iba	a	consagrar	la	nueva	catedral.

Las	 ceremonias	 iban	 ya	 por	 la	 segunda	 hora.	 La	 procesión	 había	 dado	 las	 tres
vueltas	alrededor	de	la	iglesia,	e	iba	infinitamente	despacio	ya	que	el	obispo	Odgrim
era	 un	 hombre	 muy	 viejo	 y	 avanzaba	 tambaleándose	 como	 si	 fuera	 su	 última
peregrinación.	Además,	parecía	un	poco	desorientado,	ya	que	había	leído	la	primera
oración	 dentro	 de	 la	 santificada	 iglesia	 en	 idioma	 corriente	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en
latín:

Dios,	Tú	que	invisiblemente	lo	proteges	todo
pero	que	para	la	salvación	de	los	hombres	haces	visible	Tu	poder,
recibe	Tu	morada	y	reina	en	este	templo,
y	que	todos	los	que	aquí	se	reúnan	para	orar
reciban	Tu	consuelo	y	Tu	ayuda.

Cierto	que	Dios	hizo	visible	su	poder	para	la	salvación	de	los	hombres	o	por	otros
motivos.	 Fue	 un	 espectáculo	 que	 nadie	 nunca	 había	 visto	 en	 toda	 Götaland
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Occidental,	fueron	colores	radiantes	del	hilo	de	oro	de	los	vestidos	del	obispo,	seda
celeste	y	granate,	con	perfumes	adormecedores	de	los	incensarios	que	los	canónigos
balanceaban	a	su	paso	y	había	una	música	tan	celestial	que	ninguna	oreja	en	Götaland
Occidental	 había	 podido	 oír	 algo	 así	 anteriormente.	 Y	 si	 se	 levantaba	 la	 vista	 era
como	 contemplar	 el	 cielo	 aunque	 bajo	 techo.	 Era	 incomprensible	 que	 tanto	 los
constructores	borgoñones	como	los	ingleses	pudieran	crear	aquellas	bóvedas	tan	altas
sin	que	se	les	derrumbara	todo,	si	no	por	otra	cosa,	porque	Dios	debería	enfurecerse
ante	la	vanidad	de	que	intentaran	construir	hasta	llegar	a	Él.

La	noble	Sigrid	era	una	mujer	práctica,	por	eso	muchos	decían	que	era	dura.	No	le
había	 apetecido	 en	 absoluto	 emprender	 el	 pesado	 camino	 hasta	 Skara,	 ya	 que	 la
primavera	había	llegado	pronto	y	los	caminos	eran	barrizales	y	sentía	inquietud	ante
la	 idea	 de	 ir	 sentada	 en	 un	 carro,	 en	 su	 estado	 de	 buena	 esperanza,	 dando	 brincos
arriba	 y	 abajo,	 adelante	 y	 atrás.	 A	 nada	 en	 la	 vida	 terrenal	 temía	 tanto	 como	 al
nacimiento	de	su	segundo	hijo.	Y	sabía	muy	bien	que	al	consagrar	una	catedral,	 se
trataba	de	estar	de	pie	en	el	duro	suelo	durante	horas	y	de	vez	en	cuando	arrodillarse
para	rezar,	lo	que	era	un	suplicio	en	su	estado.	Conocía	a	fondo	lo	que	se	refería	a	las
muchas	reglas	de	la	vida	eclesiástica,	seguro	que	mucho	mejor	que	la	mayor	parte	de
los	próceres	y	las	hijas	de	los	próceres	que	la	rodeaban	en	aquellos	momentos.	Bien
era	 cierto	 que	 aquellos	 conocimientos	 no	 los	 había	 adquirido	 por	 fe	 o	 por	 propia
voluntad,	pero	cuando	tenía	dieciséis	años	a	su	padre,	no	sin	razón,	se	le	metió	en	la
cabeza	 que	 ella	 demostraba	 un	 interés	 exagerado	 por	 un	 pariente	 de	 Noruega	 de
origen	demasiado	humilde,	que	podría	haber	conducido	a	aquello	que	sólo	es	propio
del	matrimonio,	 como	 su	 padre	 rudamente	 resumió	 el	 problema.	 La	 enviaron	 a	 un
convento	en	Noruega	durante	cinco	años	y	no	hubiera	conseguido	salir	nunca	de	allí
si	 no	 hubiera	 heredado	de	 un	 tío	materno	que	 no	 tenía	 hijos	 en	Götaland	Oriental.
Con	ello	se	convirtió	en	alguien	que	más	valía	casar	que	guardar	en	un	convento.

Por	tanto,	sabía	cuándo	debía	levantarse	y	cuándo	arrodillarse,	cuándo	había	que
repetir	el	Pater	Noster	y	el	Ave	María	que	alguno	de	los	obispos	que	estaban	delante
rezaba	primero,	y	cuándo	se	tenía	que	rezar	una	plegaria	propia.	Cada	vez	que	rezaba
una	plegaria	propia	pedía	por	su	vida.

Dios	 le	 había	 dado	 un	 hijo	 hacía	 tres	 años.	 Había	 tardado	 dos	 días	 enteros	 en
parirlo;	el	sol	había	subido	y	bajado	dos	veces	mientras	ella	estaba	bañada	en	sudor,
angustia	 y	 dolor.	 Sabía	 que	 iba	 a	 morir	 y	 al	 final	 también	 lo	 supieron	 las	 buenas
mujeres	 que	 la	 ayudaban.	Habían	 ido	 a	 buscar	 al	 cura	 abajo	 en	 Forshem	 y	 éste	 le
había	concedido	el	perdón	de	los	pecados	y	la	extremaunción.

Tenía	 la	esperanza	de	que	nunca	más.	Nunca	más	aquel	dolor,	nunca	más	aquel
terror	a	la	muerte,	pedía	ahora.	Era	una	forma	egoísta	de	pensar,	lo	sabía	muy	bien.
Era	 normal	 que	 las	mujeres	murieran	 en	 el	 parto	 y	 que	 el	 ser	 humano	 naciera	 con
dolor.	Pero	había	cometido	el	error	de	pedirle	a	la	Virgen	Santa	que	la	librara	justo	a
ella	y	había	intentado	cumplir	con	sus	deberes	matrimoniales	sin	que	desembocaran
en	un	nuevo	parto.	Su	hijo	Eskil	vivía	y	era	un	muchacho	bien	formado	y	espabilado
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con	todas	las	facultades	que	los	niños	deben	tener.
Naturalmente,	 la	Virgen	Santa	 la	había	 castigado	por	 ello.	La	obligación	de	 los

hombres	 era	 poblar	 la	 tierra,	 así	 que	 ¿cómo	 esperaba	 ser	 escuchada	 si	 pedía
precisamente	 librarse	 de	 su	 parte	 de	 aquella	 responsabilidad?	Así	 pues,	 seguro	que
ahora	la	esperaban	nuevos	suplicios.	Y,	una	y	otra	vez,	aún	seguía	rezando	para	que
fuera	leve.

Para	por	lo	menos	aliviar	el	suplicio,	mucho	menor	pero	malo	también,	de	estar
de	 pie	 y	 arrodillarse,	 levantarse	 y	 en	 seguida	 volverse	 a	 arrodillar,	 durante	muchas
horas,	había	hecho	bautizar	a	su	sierva	Sot,	para	que	la	pudiera	acompañar	a	la	casa
de	 Dios,	 tenerla	 a	 su	 lado	 y	 apoyarse	 en	 ella	 cuando	 tenía	 que	 levantarse	 y
arrodillarse.	 Los	 grandes	 ojos	 negros	 de	 Sot	 estaban	 abiertos	 como	 los	 ojos	 de	 un
caballo,	 aterrorizados	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 y	 si	 antes	 no	 era	 del	 todo
cristiana,	ahora	probablemente	acabaría	siéndolo.

Tres	hileras	de	hombres	por	delante	de	Sigrid	 estaban	el	 rey	Sverker	y	 la	 reina
Ulvhild	 y	 a	 ellos	 con	 el	 peso	 de	 la	 edad	 les	 era	 cada	 vez	más	 difícil	 levantarse	 y
arrodillarse	sin	demasiados	resoplidos	o	ruidos	inoportunos	del	trasero.	No	obstante,
era	por	ellos	y	no	por	Dios	que	Sigrid	se	hallaba	en	la	catedral.	El	rey	Sverker	no	le
tenía	 mucho	 aprecio	 a	 los	 linajes	 de	 ella,	 ni	 al	 noruego	 ni	 al	 godo-occidental,	 ni
tampoco	 a	 los	 de	 su	 marido,	 ni	 al	 noruego	 ni	 al	 de	 los	 Folkung.	 Y	 ahora,	 a	 su
avanzada	edad,	el	rey	se	había	vuelto	tan	suspicaz	como	inquieto	respecto	a	su	vida
después	 de	 la	 vida	 terrenal.	 Faltar	 a	 la	 gozosa	 consagración	 de	 la	 iglesia	 del	 rey	 a
Dios	hubiera	creado	malentendidos.	Si	un	hombre	o	una	mujer	ofendían	a	Dios,	 las
cuentas	 probablemente	 se	 saldarían	 con	 Él	 en	 persona.	 A	 Sigrid	 le	 parecía	 peor
ofender	al	rey.

Pero	a	la	tercera	hora,	la	cabeza	empezó	a	darle	vueltas	a	Sigrid,	y	cada	vez	se	le
hacía	 más	 difícil	 arrodillarse	 y	 levantarse	 constantemente,	 y	 el	 niño	 que	 llevaba
dentro	 le	 daba	 patadas	 y	 se	 movía	 cada	 vez	 más,	 como	 si	 protestara.	 Tuvo	 la
sensación	 de	 que	 el	 suelo	 de	 mosaico	 amarillo	 pálido,	 pulido	 hasta	 brillar,	 se
balanceaba	 debajo	 de	 ella	 y	 empezó	 a	 verlo	 agrietarse,	 como	 si	 quisiera	 abrirse	 y
tragársela	de	golpe.	Entonces	hizo	 algo	 inaudito.	Resolutamente	y	 con	un	 crujir	 de
sedas	fue	y	se	sentó	en	un	pequeño	banco	al	fondo	de	la	catedral.	Todos	lo	vieron;	el
rey,	también.

Aliviada,	 se	 hundió	 en	 el	 corto	 banco	 de	 piedra	 situado	 al	 lado	 del	muro	 de	 la
iglesia,	y	en	ese	momento	empezaron	a	entrar	los	monjes	de	Lurö	por	el	centro	de	la
nave	 lateral.	 Sigrid	 se	 secó	 la	 frente	 y	 la	 cara	 con	 un	 pequeño	 pañuelo	 de	 hilo,
enviando	un	gesto	de	ánimo	a	su	hijo,	que	estaba	allá	lejos,	al	lado	de	Sot.

Entonces	empezó	el	canto	de	 los	monjes.	En	silencio	y	con	 la	cabeza	agachada
como	en	oración,	habían	avanzado	por	todo	el	pasillo	central	y	se	habían	colocado	al
fondo,	 al	 lado	 del	 altar,	 de	 donde	 los	 obispos	 y	 sus	 ayudantes	 se	 apartaban	 ahora.
Primero	sólo	sonó	como	un	débil	y	sordo	murmullo,	después	llegaron	de	pronto	altas
voces	de	muchachos;	sí,	una	parte	de	los	monjes	de	Lurö	llevaban	la	capucha	marrón
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y	 no	 blanca	 y	 se	 veía	 claramente	 que	 eran	 unos	 niños.	 Sus	 voces	 subieron	 claras
como	alegres	pájaros	hacia	el	enorme	espacio	del	techo,	y	cuando	habían	subido	tan
alto	 que	 llenaban	 la	 enorme	 sala,	 aparecieron	 las	 sordas	 voces	 de	 hombre,	 de	 los
mismos	monjes	que	cantaban	lo	mismo	y	no	lo	mismo.	Sigrid	había	oído	cantos	en
dos	 y	 tres	 voces	 pero	 aquello	 era	 por	 lo	menos	ocho	voces.	Era	 como	un	milagro,
algo	que	no	podía	suceder,	ya	que	tres	voces	era	algo	muy	difícil	de	conseguir.

Sigrid	miraba,	agotada,	con	los	ojos	muy	abiertos,	hacia	el	lugar	donde	el	milagro
ocurría	y	 escuchaba	con	 todo	 su	 ser,	 con	 todo	 su	cuerpo,	de	manera	que	empezó	a
temblar	de	emoción	y	 se	 le	nubló	 la	vista	y	ya	no	veía,	 sino	que	sólo	oía,	 como	si
también	 sus	 ojos	 tuvieran	 que	 utilizar	 su	 fuerza	 para	 oír.	 Parecía	 como	 si	 se
desvaneciera,	como	si	se	convirtiera	en	tonos	y	formara	parte	de	la	música	sagrada,
que	era	más	bella	que	cualquier	otra	música	en	la	vida	terrenal.

Al	cabo	de	un	instante	volvió	en	sí	al	tocarle	alguien	la	mano,	y	cuando	levantó	la
vista	descubrió	al	mismísimo	rey	Sverker.

Le	acarició	 levemente	 la	mano	e	 irónicamente	 le	dio	 las	gracias	porque	él,	 que
realmente	era	un	hombre	viejo,	más	que	nada	necesitaba	una	mujer	embarazada	que
fuera	 a	 sentarse	 antes	 que	 él.	Si	 una	mujer	 en	 estado	de	buena	 esperanza	podía,	 él
también,	dijo.	Aunque,	naturalmente,	al	revés	no	hubiera	estado	bien	visto.

Sigrid	ahogó	decididamente	el	deseo	de	explicar	que	el	Espíritu	Santo	acababa	de
hablarle.	Pensó	que	si	contaba	algo	así	sólo	parecería	que	estaba	presumiendo,	y	los
reyes	 tenían	 a	 su	 disposición	 a	 bastante	 gente	 así,	 hasta	 que	 alguien	 les	 cortaba	 la
cabeza.	En	lugar	de	hacerlo,	explicó	susurrando	lo	que	acababa	de	descubrir.

Como	 seguramente	 el	 rey	 ya	 sabía,	 había	 disputa	 respecto	 a	 su	 herencia	 en
Varnhem.	Su	pariente	Kristina,	que	acababa	de	casarse	con	aquel	ambicioso	de	Erik
Jevardsson,	reclamaba	la	mitad	de	la	propiedad.	Pero	el	caso	era	que	los	monjes	de
Lurö	 necesitaban	 una	 naturaleza	 con	 inviernos	 menos	 duros.	 Gran	 parte	 de	 sus
cultivos	se	habían	perdido	allí	donde	estaban,	era	sabido	por	todos,	por	eso	no	había
nada	malo	 en	que	 el	 rey	Sverker,	 en	 su	generosidad,	 les	 donase	Lurö.	Pero	 si	 ella,
Sigrid,	 donara	 Varnhem	 a	 los	 cistercienses,	 el	 rey	 debería	 bendecir	 la	 donación	 y
declararla	legal	y	entonces	todo	el	problema	se	acabaría.	Todos	ganarían	con	aquello.

Había	 hablado	 de	 prisa	 y	 en	 voz	 baja,	 todavía	 con	 el	 corazón	 latiéndole
fuertemente	después	de	lo	que	había	visto	en	la	música	celestial	cuando	la	oscuridad
se	volvió	luz.

Al	principio	el	rey	parecía	un	poco	sorprendido,	pues	no	estaba	acostumbrado	a
que	 los	 hombres	 de	 su	 alrededor	 le	 hablaran	 tan	 directamente	 y	 sin	 rodeos
ornamentados,	y	mucho	menos	las	mujeres.

—Eres	 una	 mujer	 bendita	 en	 más	 de	 un	 aspecto,	 mi	 querida	 Sigrid	 —le	 dijo
finalmente	 despacio,	 tomándole	 de	 nuevo	 la	 mano—.	 Mañana,	 cuando	 hayamos
descansado	en	la	finca	real	después	del	banquete	de	hoy,	haré	llamar	al	padre	Henri	y
lo	 arreglaremos	 todo.	Mañana,	 hoy	no.	No	 está	 bien	 que	 sigamos	mucho	 rato	 aquí
susurrando.
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En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	había	regalado	su	herencia,	Varnhem.	No	hay	hombre
ni	 mujer	 que	 rompan	 la	 palabra	 dada	 al	 mismo	 rey,	 lo	 mismo	 que	 el	 rey	 nunca
rompería	su	palabra.	Lo	que	había	hecho	no	se	podía	dar	por	no	hecho.

Pero	también	era	práctico,	lo	vio	cuando	se	hubo	repuesto	un	poco.	Por	tanto,	el
Espíritu	 Santo	 podía	 ser	 práctico	 y	 los	 caminos	 del	 Señor	 no	 eran	 siempre
inescrutables.

Varnhem	y	Arnäs	estaban	a	un	poco	más	de	dos	días	a	caballo	de	distancia	uno	de
otro.	Varnhem,	a	las	afueras	de	Skara,	no	muy	lejos	del	obispado,	en	la	montaña	de
Billingen.	Arnäs	estaba	situado	arriba,	en	la	orilla	oriental	del	lago	Vänern,	donde	la
tierra	de	Sunnanskog	acababa	y	empezaba	Tiveden,	en	la	montaña	de	Kinnekulle.	La
finca	de	Varnhem	era	más	nueva	y	estaba	en	mucho	mejor	estado	y	por	eso	quería
pasar	la	época	más	fría	allí,	especialmente	ahora	que	se	acercaba	el	espantoso	parto.
Magnus,	 su	 marido,	 quería	 que	 Arnäs,	 que	 era	 su	 herencia	 paterna,	 fuera	 su
residencia,	 ella	 prefería	Varnhem	y	nunca	 se	 habían	puesto	 de	 acuerdo.	A	veces	 ni
siquiera	habían	podido	hablar	del	asunto	amablemente	y	con	la	paciencia	que	debían
tener	como	marido	y	mujer.

Arnäs	 necesitaba	 equiparse	 y	 reconstruirse.	 Pero	 estaba	 situado	 en	 una	 zona
fronteriza	sin	amo	a	lo	largo	del	bosque,	donde	había	mucha	tierra	comunal	y	del	rey
que	se	podían	comprar	negociando.	Se	podían	mejorar	muchas	cosas,	especialmente
si	se	llevaba	con	ella	a	sus	siervos	y	a	los	animales	de	Varnhem.

No	era	exactamente	así	como	el	Espíritu	Santo	había	expresado	el	asunto	cuando
se	 le	 apareció.	Había	 tenido	 una	 visión	 no	 explícita,	 una	manada	 de	 caballos	muy
bonitos	que	cambiaban	de	color	como	si	fueran	de	nácar.	Los	caballos	habían	llegado
hasta	ella	corriendo	por	un	prado	con	muchas	flores,	sus	crines	eran	blancas	y	limpias
y	 sus	 colas	 se	 levantaban	 arrogantes,	 y	 se	movían	 juguetones	 y	 ágiles	 como	gatos.
Eran	encantadores	en	todos	sus	movimientos,	no	salvajes	pero	tampoco	libres,	ya	que
eran	sus	caballos.	Y	en	algún	sitio	detrás	de	los	caballos	juguetones,	vivarachos	y	sin
riendas,	 llegó	 un	 hombre	 joven	montado	 en	 un	 caballo	 de	 color	 plateado,	 también
aquél	con	 la	crin	blanca	y	 la	cola	bien	 levantada,	y	ella	 reconoció	al	hombre	 joven
aunque,	 sin	 embargo,	 no	 lo	 conocía.	 Llevaba	 escudo	 pero	 no	 llevaba	 casco.	 No
reconocía	 la	 insignia	 del	 escudo,	 no	 era	 ni	 de	 su	 linaje	 ni	 del	 de	 su	 marido,	 era
completamente	blanco	con	una	gran	cruz	roja	de	sangre,	nada	más.

El	 hombre	 joven	había	 amarrado	 su	 caballo	 justo	 al	 lado	del	 de	 ella	 y	 le	 había
hablado	y	ella	oía	cada	una	de	las	palabras,	las	entendía	pero	a	la	vez	no	las	entendía.
Pero	sabía	que	lo	que	él	decía	significaba	que	debería	hacerle	a	Dios	aquella	ofrenda,
que	justo	ahora	era	lo	que	más	se	necesitaba	en	el	país	donde	mandaba	el	rey	Sverker,
un	buen	lugar	para	los	monjes	de	Lurö.

Después	de	aquello	observó	detenidamente	a	 los	monjes	cuando	salían	 trotando
después	de	su	larga	función.	No	parecían	en	absoluto	llenos	del	milagro	que	habían
logrado,	más	como	si	hubieran	acabado	una	jornada	picando	piedras	entre	todos	los
picapedreros	de	Götaland	Occidental,	como	si	ahora	pensaran	en	la	cena	más	que	en
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cualquier	otra	cosa.	Habían	hablado	un	poco,	se	habían	rascado	la	erupción	roja	que
muchos	de	ellos	tenían	en	la	mal	afeitada	tonsura.	La	piel	colgaba	en	la	cara	y	en	la
nuca	de	muchos	de	ellos.	No	les	sobraba	la	comida	en	Lurö,	cualquiera	lo	podía	ver,
y	el	invierno	seguro	que	no	había	sido	benevolente	con	ellos.	Así	que	la	voluntad	de
Dios	no	era	difícil	de	entender,	aquellos	que	podían	cantar	hasta	el	milagro	deberían
tener	un	lugar	mejor	para	vivir	y	para	trabajar.	Y	Varnhem	era	un	lugar	muy	bueno.

Cuando	llegó	a	la	escalinata	de	la	catedral	se	le	aclaró	la	cabeza	con	el	aire	fresco
y	comprendió	con	una	repentina	inspiración,	casi	como	si	el	Espíritu	Santo	se	hubiera
quedado	con	ella,	cómo	debía	decírselo	todo	a	su	marido,	que	ahora	se	acercaba	hacia
ella	 entre	 el	 gentío	 con	 los	 mantos	 en	 un	 brazo.	 Lo	 observó	 con	 una	 sonrisa
cuidadosa,	completamente	segura.	Lo	quería	porque	era	un	marido	dulce	y	un	padre
considerado,	 aunque	 no	 era	 un	 hombre	 por	 el	 que	 sentir	 respeto	 o	 admiración.
Realmente	era	difícil	creer	que	era	nieto	de	todo	lo	contrario,	el	fuerte	canciller	real,
Folke	el	Gordo.	Magnus	 era	 un	 hombre	 delgado	 y	 sin	 los	 vestidos	 extranjeros	 que
ahora	llevaba	se	lo	podría	confundir	con	uno	del	montón.

Cuando	 llegó	 hasta	 ella	 le	 hizo	 una	 reverencia	 y	 le	 pidió	 que	 llevara	 su	 propio
manto	mientras	él	se	envolvía	en	el	suyo	azul	cielo	y	forrado	de	piel	de	marta,	y	lo
fijaba	bajo	la	barbilla	con	el	broche	noruego	de	plata.	Después	la	ayudó,	la	acarició
en	la	frente,	escudriñador,	con	sus	tiernas	manos,	que	no	eran	manos	de	guerrero,	y	le
preguntó	cómo	había	podido	soportar	un	canto	de	alabanza	al	Señor	tan	largo	en	su
estado	 de	 buena	 esperanza.	 Le	 contestó	 que	 de	 ninguna	 manera	 había	 sido	 difícil
porque	 de	 una	 parte	 llevaba	 a	 Sot	 consigo	 como	 sostén	 y	 de	 otra	 parte	 el	 Espíritu
Santo	había	tenido	a	bien	aparecérsele;	lo	dijo	de	la	manera	que	utilizaba	cuando	no
hablaba	en	serio.	Él	sonrió	a	lo	que	creía	que	era	una	broma	común	y	después	buscó	a
uno	de	sus	guardias	que	venía	del	atrio	con	su	espada.

Cuando	 se	 colocó	 la	 espada	 bajo	 el	 manto	 y	 empezó	 a	 ajustársela	 en	 el
portaespadas	tenía	los	dos	codos	bajo	el	manto,	haciéndolo	parecer	ancho	y	poderoso,
de	una	manera	que	ella	consideraba	que	no	era.

Después	le	ofreció	el	brazo	y	le	preguntó	si	quería	dar	una	vuelta	por	la	plaza	que
había	delante	de	ellos	para	contemplar	el	espectáculo	o	si	prefería	ir	directamente	a
descansar.

Contestó	 rápidamente	 que	 le	 gustaría	 estirar	 un	 poco	 las	 piernas	 sin	 tener	 que
arrodillarse	 todo	 el	 rato,	 él	 sonrió	 tímidamente	 por	 su	 atrevida	 broma,	 y	 también
porque	era	divertido	ver	a	todos	aquellos	bufones	que	el	rey	había	invitado;	en	medio
de	 la	plaza	actuaban	acróbatas	 francos	y	un	hombre	que	echaba	 fuego	por	 la	boca,
tocaban	la	gaita	y	el	rabel	y	de	más	lejos,	al	lado	de	la	gran	tienda	de	la	cerveza,	se
oían	unos	sordos	tambores.

Se	apretujaron	con	cuidado	entre	el	gentío,	donde	los	distinguidos	visitantes	de	la
iglesia	se	mezclaban	ahora	con	la	gente	común	y	corriente	y	con	los	siervos.	Al	cabo
de	un	rato	tomó	aire	y	lo	dijo	todo	de	golpe	y	sin	rodeos:

—Magnus,	mi	querido	esposo,	espero	que	te	mantengas	tranquilo	y	digno	como
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un	 hombre	 cuando	 oigas	 lo	 que	 acabo	 de	 hacer	 —empezó,	 respirando	 de	 nuevo
profundamente	y	continuó	con	rapidez	antes	de	darle	tiempo	a	que	contestara—:	He
dado	mi	palabra	al	rey	Sverker	de	donar	Varnhem	a	los	monjes	cistercienses	de	Lurö.
Mi	palabra	al	rey	no	la	puedo	retirar,	es	irrevocable.	Nos	veremos	con	él	mañana	en
la	casa	de	campo	real	para	ponerlo	por	escrito	y	sellarlo.

Tal	como	esperaba,	él	se	paró	de	golpe	a	examinar	su	cara,	buscando	la	sonrisa
que	hacía	cuando	era	 socarrona,	 a	 su	modo	particular.	Pero	en	 seguida	comprendió
que	 estaba	 completamente	 seria	 y	 entonces	 lo	 invadió	 la	 ira	 con	 tal	 fuerza	 que
probablemente	 le	 hubiera	 pegado	 por	 primera	 vez	 si	 no	 se	 hubieran	 hallado	 entre
familiares	y	enemigos	y	toda	la	gente	baja.

—¿Es	que	te	has	vuelto	loca,	mujer?	Si	no	fuera	porque	heredaste	Varnhem,	aún
estarías	marchitándote	en	el	convento.	Fue	gracias	a	Varnhem	que	nos	casamos.

En	 el	 último	momento	 se	 había	 contenido	y	 hablaba	bajo,	 pero	 con	 los	 dientes
muy	apretados.

—Sí,	 es	 verdad,	 mi	 querido	 esposo	 —contestó	 ella,	 bajando	 la	 mirada
virtuosamente—.	Si	 no	 hubiera	 heredado	Varnhem,	 tus	 padres	 habrían	 elegido	 otro
partido.	 Es	 verdad	 que	 ahora	 sería	 monja,	 pero	 también	 es	 verdad	 que	 Eskil	 y	 la
nueva	vida	que	llevo	dentro,	bajo	mi	corazón,	no	existirían	sin	Varnhem.

No	contestó.	Parecía	como	si	pensara	de	forma	demasiado	acalorada	como	para
poner	 orden	 a	 sus	 palabras.	 En	 ese	 momento	 llegó	 Sot	 con	 su	 hijo	 Eskil,	 que
inmediatamente	fue	a	agarrarse	de	la	mano	de	su	madre	y	empezó	a	hablar	de	prisa	y
alto,	 de	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 en	 la	 catedral.	 Tras	 haber	 sido	 obligado	 a	 callar	 y
estarse	quieto	tanto	rato,	ahora	hablaba	de	manera	que	las	palabras	parecían	como	el
agua	cuando	se	abre	un	dique	en	primavera,	imposible	de	parar.

Magnus	 cogió	 a	 su	 hijo	 en	 brazos	 y	 le	 acarició	 el	 pelo	 con	 amor	 a	 la	 vez	 que
observaba	a	su	legítima	esposa	con	otra	cosa	que	no	era	amor.	Pero	de	golpe	dejó	a	su
hijo	en	el	 suelo	y	ordenó,	casi	descortés,	que	Sot	 se	 lo	 llevara	a	ver	a	 los	bufones,
diciendo	que	ya	se	verían	después.	Sot,	sorprendida,	cogió	al	niño	de	la	mano	y	se	lo
llevó	mientras	él	protestaba	y	ofrecía	resistencia.

—Pero	como	también	sabes,	mi	querido	esposo	—continuó	ella	rápidamente	para
dirigir	la	conversación	y	no	permitirle	a	él	que	estallase	lleno	de	rabia	sin	sentido	ni
sensatez—,	yo	deseaba	Varnhem	como	regalo	de	bodas,	a	pesar	de	que	era	yo	la	que
lo	había	heredado	y	 lo	recibí	como	regalo	de	bodas	por	escrito	y	sellado,	y	por	ese
motivo	no	obtuve	mucho	más	que	este	manto	que	llevo	ahora	encima	y	algo	de	oro
para	engalanarme.

—Sí,	 también	 es	 verdad	 —contestó	 Magnus,	 huraño—.	 Pero,	 sin	 embargo,
Varnhem	 es	 una	 tercera	 parte	 de	 nuestra	 propiedad	 común,	 una	 tercera	 parte	 que
ahora	le	has	quitado	a	Eskil.	Lo	que	no	puedo	entender	es	por	qué	has	hecho	una	cosa
así,	aunque	tuvieras	derecho	a	hacerlo.

—Vayamos	andando	despacio	hacia	los	bufones	y	no	nos	quedemos	parados	aquí,
ya	que	podría	parecer	que	estamos	enfadados	el	uno	con	el	otro,	y	te	lo	explicaré	todo
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—le	dijo	ofreciéndole	el	brazo.
Magnus	 miró	 a	 su	 alrededor,	 violentado,	 comprendió	 que	 ella	 tenía	 razón	 y

esbozando	una	sonrisa	forzada	la	tomó	por	el	brazo.
—Bueno	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	momento—.	Sí,	 empecemos	 por	 lo	 terrenal,	 eso

que	más	ocupa	 tu	 cabeza	 ahora	mismo.	Naturalmente	me	 llevo	conmigo	a	Arnäs	 a
todos	 los	 animales	 y	 a	 todos	 los	 siervos.	 Es	 cierto	 que	Varnhem	 tiene	 las	mejores
construcciones,	pero	por	eso	mismo	es	Arnäs	 lo	que	podemos	reconstruir	desde	 los
cimientos,	sobre	todo	ahora	que	tendremos	muchas	más	manos	que	poner	a	la	obra.
De	 esta	manera	 tendremos	 un	 lugar	mejor	 donde	 vivir,	 especialmente	 en	 invierno.
Más	animales	significa	más	cubas	de	carne	salada	y	más	pieles	que	ahora	podemos
enviar	 en	 barco	 a	 Lödöse.	 Tú	 querías	 comerciar	 con	 Lödöse	 y	 se	 puede	 hacer
fácilmente	 desde	 Arnäs	 tanto	 en	 invierno	 como	 en	 verano,	 pero	 más	 difícilmente
desde	Varnhem.

Él	iba	callado	a	su	lado,	inclinado	hacia	adelante,	pero	ella	se	dio	cuenta	de	que	se
había	 calmado	 y	 empezaba	 a	 escuchar	 con	 interés	 y	 entonces	 supo	 que	 no	 sería
necesaria	una	 lucha	 con	palabras.	Lo	vio	 todo	 tan	 claro	 como	 si	 hubiera	 empleado
mucho	 tiempo	en	pensarlo,	a	pesar	de	que	 toda	 la	 idea	 tenía	menos	de	una	hora	de
vida.

Más	pieles	y	más	cubas	de	 carne	 salada	a	Lödöse	 significaba	más	plata,	 y	más
plata	significaba	más	grano	para	la	siembra.	Más	grano	significaba	que	más	siervos
podrían	ganarse	 la	 libertad	cultivando	nuevas	 tierras,	 tomando	prestada	 la	semilla	y
pagando	luego	el	doble	en	centeno,	que	se	podría	enviar	a	Lödöse	y	cambiar	por	más
plata.	Y	entonces	se	podrían	organizar	las	fortificaciones	que	Magnus	siempre	había
deseado,	 ya	 que	 Arnäs	 era	 difícil	 de	 defender,	 especialmente	 en	 invierno	 cuando
helaban	 las	aguas.	Concentrando	 las	 fuerzas	en	Arnäs	en	 lugar	de	dividirlas	en	dos
lugares,	 pronto	 serían	 ricos.	 Con	 el	 cultivo	 de	 las	 tierras	 nuevas,	 además,	 podrían
tener	 propiedades	 más	 grandes,	 tendrían	 un	 hogar	 más	 caliente	 y	 más	 seguro	 y
dejarían	a	Eskil	una	herencia	mayor	que	la	de	ahora.

Al	haber	adelantado	a	la	muchedumbre,	abriéndose	paso	sin	ademanes	y	con	toda
naturalidad,	Magnus	permaneció	durante	 largo	rato	en	silencio,	pensativo.	Sot	 llegó
resoplando	con	Eskil	en	brazos,	lo	levantaba	delante	de	ella	para	que	la	gente	viera	su
vestido	y	así	se	diera	cuenta	de	que	ella	también	tenía	derecho	a	pasar.	El	niño	saltó	al
suelo	delante	de	su	madre	que,	cariñosamente,	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros,
le	acarició	la	mejilla	y	le	arregló	el	gorro	con	plumas.

Los	 bufones	 que	 estaban	 delante	 de	 ellos	 iban	 vestidos	 con	 ropas	 divertidas	 de
vivos	 colores	 y	 llevaban	 pequeños	 cascabeles	 alrededor	 de	 los	 tobillos	 y	 de	 las
muñecas,	 de	manera	 que	 todos	 sus	movimientos	 se	mezclaban	 con	 el	 ruido	 de	 los
cascabeles.	En	estos	momentos	estaban	construyendo	una	alta	 torre	humana	con	un
niño	muy	pequeño,	quizá	algo	mayor	que	Eskil,	arriba	del	todo.	La	gente	gritaba	de
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espanto	y	deleite	 y	Eskil	 señalaba,	 nervioso,	 diciendo	que	quería	 ser	 bufón,	 lo	que
hizo	que	su	padre	rompiera	a	reír	con	una	sorprendente	y	sincera	carcajada.	Sigrid	lo
miró	con	cuidado,	pensando	que	con	esa	risa	había	pasado	ya	el	peligro.

Él	descubrió	que	lo	estaba	mirando	a	escondidas	y	continuó	sonriendo	cuando	se
inclinó	hacia	ella	y	la	besó	en	la	mejilla.

—Realmente	eres	una	mujer	especial,	Sigrid	—le	susurró	sin	ira	en	la	voz—.	He
pensado	en	lo	que	has	dicho	y	tienes	razón	en	todo.	Si	aunamos	nuestras	fuerzas	en
Arnäs	 seremos	más	 ricos.	 ¿Cómo	 podría	 un	 comerciante	 tener	 una	 esposa	mejor	 y
más	fiel	que	tú?

Le	 contestó	 rápidamente	 en	voz	queda	y	 con	 los	 ojos	 bajos	 que	ninguna	mujer
podría	tener	un	esposo	mejor	y	más	comprensivo	que	él.	Pero	luego	alzó	la	vista,	lo
miró	 seriamente	 a	 los	 ojos	 y	 añadió	 que	 era	 cierto	 que	 había	 tenido	 una	 aparición
dentro	de	 la	 iglesia	 y	que	 todas	 sus	 ideas	procedían	del	mismísimo	Espíritu	Santo,
incluso	aquellas	que	eran	inteligentes	y	que	hacían	referencia	a	los	negocios.

Magnus	pareció	un	poco	malhumorado,	como	si	no	la	creyera	del	todo,	casi	como
si	estuviera	mofándose	de	lo	sagrado;	él	era	mucho	más	creyente	que	ella,	los	dos	lo
sabían.	Sus	años	en	el	convento	no	la	habían	ablandado	en	absoluto.

Cuando	 los	 bufones	 acabaron	 su	 actuación	 y	 se	 fueron	 hacia	 la	 tienda	 de	 la
cerveza	 a	 que	 los	 invitaran	 a	 la	 bebida	 y	 a	 la	 carne	 bien	 hecha	 que	 se	 merecían,
Magnus	 tomó	 a	 su	 hijo	 en	 brazos	 y	 se	 dirigió	 con	 Sigrid	 a	 su	 lado	 y	 Sot	 a	 diez
respetuosos	 pasos	 por	 detrás	 hacia	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad;	 al	 otro	 lado	 de	 la
empalizada	los	estaban	esperando	sus	carruajes	y	sus	guardias.	En	el	camino,	Sigrid
le	 explicó	 la	 aparición	 que	 había	 tenido.	 Lo	 explicó	 sensatamente	 y	 con	 muchas
palabras,	 ya	 que	 también	 describió	 cómo	 se	 debía	 interpretar	 el	 significado	 del
Sagrado	Mensaje.

Su	primer	parto	casi	la	había	matado	y	la	Santa	Madre	de	Dios	la	había	salvado	a
ella	y	a	Eskil	en	el	umbral	de	la	muerte.	Era	sabido	que	un	parto	difícil	a	menudo	era
seguido	por	otro	también	difícil	y	de	nuevo	era	hora.	Pero	al	donar	Varnhem	estaría
asegurada	 por	 muchas	 oraciones,	 además	 rezadas	 por	 los	 hombres	 más	 hábiles	 en
saber	muchas	oraciones.	Ella	y	el	nuevo	niño	vivirían.

Pero,	 naturalmente,	 lo	más	 importante	 era	 que	 sus	 dinastías	 unidas	 serían	más
poderosas	 cuando	 Arnäs	 se	 construyera	 fuerte	 y	 rico.	 De	 lo	 único	 que	 no	 estaba
segura	 era	 de	 quién	 podía	 ser	 el	 joven	 con	 el	 caballo	 plateado	 de	 abundante	 crin
blanca	 y	 larga	 cola	 levantada.	 Seguro	 que,	 de	 todas	 formas,	 no	 era	 el	 Sagrado
Desposado.	 No	 era	 creíble	 que	 él	 viniese	 montado	 en	 un	 semental	 brioso	 con	 un
escudo	en	el	brazo.

Magnus	 quedó	 preso	 del	 problema	 y	 después	 de	 cavilar	 un	 rato	 preguntó	 el
tamaño	de	los	caballos	y	su	forma	de	moverse.	Después	objetó	que	seguramente	ese
tipo	 de	 caballos	 no	 existían	 y	 se	 preguntaba	 qué	 quería	 decir	 cuando	 decía	 que	 el
escudo	 llevaba	 una	 cruz	 de	 sangre.	 En	 ese	 caso	 se	 trataba	 de	 una	 cruz	 roja,	 pero
¿cómo	podía	saber	ella	que	era	de	sangre	y	no	simplemente	de	color	rojo?
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Ella	 respondió	 que	 sencillamente	 lo	 sabía.	 La	 cruz	 era	 roja,	 pero	 de	 sangre.	 El
escudo	era	completamente	blanco.	La	 ropa	del	 joven	no	 la	había	visto	del	 todo,	ya
que	el	escudo	le	ocultaba	el	pecho,	pero	de	todos	modos	llevaba	ropa	blanca.	Blanca,
igual	que	los	cistercienses,	pero	evidentemente	no	era	en	absoluto	un	monje,	ya	que
llevaba	el	escudo	de	un	guerrero.	Y	posiblemente	llevara	una	cota	de	malla	debajo	de
la	ropa.

Magnus	preguntó,	pensativo,	por	la	forma	y	la	medida	del	escudo	pero,	cuando	se
enteró	de	que	tenía	forma	de	corazón	y	no	era	más	grande	que	para	proteger	el	pecho,
sacudió	la	cabeza,	desconfiado,	y	explicó	que	él	no	había	visto	nunca	un	escudo	así.
Los	escudos	o	eran	grandes	y	 redondos,	como	 los	escudos	que	antes	empleaban	en
los	saqueos,	o	eran	alargados	y	en	forma	de	triángulo,	para	que	los	guerreros	pudieran
moverse	mejor	cuando	se	colocaban	en	forma	de	fylking,	una	alineación	en	forma	de
cuña.	Un	escudo	tan	pequeño	como	el	que	ella	había	visto	en	la	aparición	sería	más
un	estorbo	que	una	protección	si	se	utilizaba	en	una	contienda.

Pero	naturalmente,	como	persona	corriente,	no	se	podía	entender	 todo	lo	que	se
aparecía.	Y	por	la	noche	los	dos	juntos	rezarían	agradeciendo	que	la	Madre	de	Dios
les	hubiera	mostrado	indulgencia	y	prudencia.

Sigrid	respiró,	sintiendo	un	gran	alivio	y	una	profunda	paz.	Lo	peor	había	pasado,
ahora	 sólo	 quedaba	 persuadir	 al	 viejo	 rey	 para	 que	 no	 le	 quitara	 la	 donación	 y	 la
entregara	sólo	en	su	propio	nombre.	Desde	que	se	había	hecho	mayor	se	preocupaba
cada	vez	más	de	la	cantidad	diaria	de	oraciones	en	su	nombre	y	ya	había	fundado	dos
conventos	para	asegurarse	este	asunto.	Todos	 lo	 sabían,	 tanto	sus	amigos	como	sus
enemigos.

El	rey	Sverker	tenía	una	cruel	resaca	y	además	estaba	furibundo	cuando	Sigrid	y
Magnus	entraron	en	la	gran	sala	de	la	casa	de	campo	real,	donde	el	rey	debía	resolver
todas	las	decisiones	de	un	día	largo,	desde	cómo	se	debía	ejecutar	a	los	ladrones	que
habían	apresado	el	día	anterior	en	el	mercado,	de	si	sólo	los	colgaban	o	si	primero	los
torturaban,	hasta	cuestiones	que	se	referían	a	disputas	sobre	la	tierra	y	herencias	que
no	se	podían	solucionar	en	audiencias	normales.

Mucho	más	que	la	resaca,	 lo	que	lo	ponía	furioso	era	 la	noticia	del	día	sobre	el
bribón	de	su	penúltimo	hijo,	que	miserablemente	lo	había	traicionado.	Su	hijo	Johan
había	marchado	 a	 una	 correría	 de	 pillaje	 a	 la	 danesa	Halland.	Eso	 no	 es	 que	 fuera
muy	peligroso;	eran	cosas	que	podían	hacer	los	nobles	jóvenes	si	querían	jugarse	la
vida	en	lugar	de	jugar	sólo	a	los	dados.	Pero	había	mentido	respecto	a	las	dos	mujeres
que	había	raptado	para	convertir	en	esclavas.	Había	dicho,	sin	hablar	claro,	algo	que
dio	lugar	a	creer	que	las	dos	mujeres	que	se	había	llevado	a	casa	eran	dos	extranjeras
cualesquiera.	 Pero	 acababa	 de	 llegar	 un	 escrito	 del	 rey	 danés	 diciendo	 algo,	 por
desgracia,	completamente	diferente	y	que	ahora	nadie	ponía	en	duda.	Las	dos	mujeres
eran	la	mujer	del	canciller	del	rey	danés	en	Halland	y	su	hermana.	Por	tanto	se	trataba
de	 ultraje	 e	 infamia	 y	 cualquiera	 que	 no	 fuera	 hijo	 de	 un	 rey	 habría	 perdido	 de
inmediato	 su	vida	por	un	 crimen	así.	Naturalmente	 las	había	deshonrado	a	 las	dos.
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Así	 que	 ni	 siquiera	 se	 podían	 devolver	 en	 el	 mismo	 estado	 en	 que	 habían	 sido
raptadas.	Se	solucionara	de	un	modo	u	otro,	representaría	un	elevado	gasto	en	plata	y,
en	el	peor	de	los	casos,	podría	desembocar	en	una	guerra.

El	 rey	 Sverker	 y	 sus	 hombres	más	 cercanos	 habían	 discutido	 con	 tan	 elevadas
voces	 que	 pronto	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 sala	 supieron	 toda	 la	 verdad.	 Lo	 único
seguro	 era	 que	 las	mujeres	 debían	 ser	 devueltas.	 Pero	 ahí	 se	 acababa	 el	 consenso.
Algunos	 decían	 que	 era	 demostrar	 debilidad	 si	 pagaban	 con	 plata,	 pues	 podía
despertar	en	el	rey	Sven	Grate	la	idea	de	ir	con	su	ejército	a	saquear	y	a	conquistar
tierras.

Otros	decían	que	incluso	mucha	plata	sería	más	barato	que	un	ejército	saqueando,
dejando	de	lado	el	asunto	de	quién	ganaría	una	guerra	como	aquélla.

Después	de	una	discusión	larga	y	rica	en	palabras,	de	pronto	el	rey,	con	un	suspiro
cansado	y	profundo,	se	dirigió	hacia	el	padre	Henri	de	Clairvaux,	que	estaba	sentado
en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 sala,	 esperando	 que	 se	 hablara	 de	 la	 cuestión	 de	 Lurö.
Estaba	 sentado	 con	 la	 cabeza	 como	 inclinada	 en	 oración,	 con	 la	 capucha	 blanca	 y
puntiaguda	bien	baja,	de	manera	que	no	se	veía	si	realmente	oraba	o	dormía.	Ahora
resultaba	evidente	que	más	bien	había	estado	durmiendo.	En	cualquier	caso,	el	padre
Henri	no	había	entendido	la	acalorada	discusión	y	cuando	respondió	a	la	pregunta	del
rey	parecía	más	 latín	que	el	 idioma	común,	 así	que	nadie	 entendió	 lo	que	dijo.	No
había	ningún	otro	hombre	de	Dios	 cerca,	 ya	que	 aquí	 se	 iban	 a	discutir	 sobre	 todo
cuestiones	bajas	y	terrenales.	El	rey	montó	en	cólera	en	la	sala	y	con	la	cara	roja	gritó
que	se	acercara	rápidamente	algún	diablo	que	hablara	aquel	pedante	idioma	clerical.

Sigrid	vio	en	seguida	su	oportunidad,	se	levantó	y	caminando	lentamente	con	la
cabeza	 gacha	 fue	 hasta	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 sala	 y	 se	 inclinó	 respetuosamente
primero	ante	el	rey	Sverker	y	luego	ante	el	padre	Henri.

—Mi	rey,	estoy	a	vuestro	servicio	—dijo,	esperando	su	decisión	de	pie.
—Si	aquí	no	hay	ningún	hombre,	pues	que	sea	lo	que	sea,	quiero	decir,	si	no	hay

ningún	hombre	que	hable	ese	idioma	—suspiró	el	rey,	cansado—,	y	por	cierto,	¿cómo
es	que	tú	lo	haces,	querida	Sigrid?	—añadió	con	una	voz	mucho	más	suave.

—Lamentablemente,	 lo	único	que	 realmente	 aprendí	durante	mi	 reclusión	 en	 el
convento	 fue	 el	 latín	 —contestó	 Sigrid	 en	 voz	 baja	 y	 púdicamente	 seria,	 aunque
Magnus	fue	el	único	hombre	de	la	sala	que	pudo	adivinar	una	sonrisa	llena	de	burla
cuando	lo	dijo.	A	menudo	hablaba	de	aquella	manera,	decía	una	cosa	pero	en	realidad
quería	decir	otra.

El	 rey,	 mientras	 tanto,	 no	 captó	 la	 burla	 con	 lo	 sagrado	 y	 pidió	 sin	 demora	 a
Sigrid	 que	 se	 sentara	 junto	 al	 padre	 Henri,	 le	 explicara	 la	 situación	 y	 después	 le
pidiera	 su	 opinión.	 Obedeció	 inmediatamente	 y	 mientras	 ella	 y	 el	 padre	 Henri
iniciaron	una	conversación	en	susurros	en	el	idioma	que,	por	lo	visto,	eran	los	únicos
de	 la	 sala	 en	 conocerlo,	 se	 extendió	 una	 sensación	 embarazosa;	 los	 hombres	 se

ebookelo.com	-	Página	18



miraron	interrogantes	unos	a	otros,	alguno	se	encogía	de	hombros,	alguno	cruzaba	las
manos	 exageradamente	mirando	 hacia	 el	 cielo.	 Entre	 tantos	 buenos	 hombres,	 ¡una
mujer	aconsejando	al	rey!	Pero	asiera.	Y	lo	sucedido	no	se	podía	dar	por	no	sucedido.

Al	cabo	de	un	rato,	Sigrid	se	levantó	y	explicó	en	voz	alta,	acallando	el	murmullo
de	 la	 sala,	que	el	padre	Henri	había	 reflexionado	sobre	el	 tema	y	decía	que	 lo	más
cuerdo	 sería	 obligar	 al	 truhán	 a	 casarse	 con	 la	 cuñada	 del	 canciller	 real.	 Pero	 la
esposa	del	canciller	sería	devuelta	con	regalos	y	bien	vestida,	con	banderas	y	juegos.
El	 rey	 Sverker	 y	 el	 truhán	 de	 su	 hijo,	 sin	 embargo,	 renunciarían	 a	 la	 dote,	 asila
cuestión	 de	 la	 plata	 estaría	 resuelta.	Lo	 que	 el	 truhán	 opinara	 de	 este	 asunto	 no	 se
tendría	en	cuenta,	dado	que	si	él	y	la	cuñada	del	canciller	se	unían,	el	lazo	de	sangre
evitaría	la	guerra.	Sin	embargo,	el	truhán	debería	hacer	algo	para	pagar	el	pillaje.	De
cualquier	forma,	la	guerra	sería	una	solución	más	costosa.

Al	 callar	 y	 sentarse	 Sigrid,	 primero	 se	 hizo	 un	 completo	 silencio	 mientras	 los
reunidos	reflexionaban	acerca	del	contenido	de	la	propuesta	del	monje.	Pero	poco	a
poco	corrió	un	murmullo	de	aprobación,	alguien	desenvainó	su	espada	y	dio	un	fuerte
golpe	 sobre	 la	 pesada	 mesa	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 de	 la	 parte
delantera.	Otros	siguieron	su	ejemplo,	y	en	seguida	la	sala	retumbaba	del	ruido	de	las
armas	y	con	ello	la	cuestión	estaba,	por	el	momento,	zanjada.

Puesto	que	ahora	Sigrid	estaba	sentada	en	 la	parte	delantera	de	 la	sala	y	ya	que
parecía	que	había	tomado	parte	en	la	cuerda	propuesta	del	padre	Henri,	el	rey	Sverker
decidió	que	podían	aprovechar	el	momento	para	decidir	la	cuestión	sobre	Varnhem	e
hizo	una	seña	a	un	escribano,	que	empezó	a	leer	el	escrito	que	el	rey	había	encargado
para	solucionar	el	asunto	ante	la	ley.	Según	el	texto	leído	parecía,	sin	embargo,	que	la
donación	era	sólo	del	rey.

Sigrid	solicitó	tener	el	texto	en	sus	manos	para	traducírselo	al	padre	Henri	y	a	la
vez	aprovechó	también	para	proponer	suavemente	que	quizá	el	señor	Magnus	podría
participar	en	la	conversación.	Claro,	claro,	gesticuló	el	rey,	como	cohibido	y	molesto,
e	hizo	una	seña	a	Magnus	para	que	se	acercara	y	se	sentara	al	lado	de	su	mujer.

Sigrid	 tradujo	 el	 texto	 rápidamente	 al	 padre	 Henri,	 que	 se	 había	 echado	 la
capucha	hacia	atrás,	intentando	leer	el	texto	mientras	Sigrid	lo	iba	marcando.	Cuando
hubo	acabado	añadió	rápidamente	y	aparentando	que	todavía	estaba	traduciendo	que
la	donación	era	de	ella	y	no	del	rey,	pero	que	ante	la	ley	necesitaba	la	aprobación	del
rey.	El	padre	Henri	 le	echó	una	corta	mirada	con	una	sonrisa	que	 le	 recordaba	a	 la
suya	propia	y	asintió	pensativamente.

—Bien	—dijo	el	rey,	impaciente,	como	si	quisiera	acabar	pronto	con	la	cuestión
—,	¿tiene	el	reverendísimo	padre	Henri	algo	que	decir	o	proponer	en	este	asunto?

Sigrid	 tradujo	 la	 pregunta	mirando	 al	 monje	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 él	 no	 tuvo
ninguna	dificultad	en	entender	sus	pensamientos.

—Bueno	—empezó	con	cuidado—,	es	una	acción	de	la	satisfacción	de	Dios	que
le	 sea	 donado	 a	 los	más	 fieles	 de	Su	huerto.	Pero	 ante	Dios	 como	ante	 la	 ley,	 una
donación	 sólo	 se	 puede	 aceptar	 cuando	 se	 está	 seguro	 de	 quién	 es	 realmente	 el
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donante	y	quién	es	el	receptor.	¿De	lo	que	ahora	tan	generosamente	vamos	a	disponer,
es	propiedad	de	Su	Majestad?

Le	hizo	una	seña	con	la	mano	a	Sigrid,	haciendo	un	movimiento	en	círculo	para
que	tradujera.	Ella	recitó	rápida	y	sordamente	la	traducción.

El	rey	se	sintió	embarazado	y	le	echó	una	mirada	huraña	al	padre	Henri,	mientras
éste	 sólo	 parecía	 amablemente	 interrogante	 ante	 el	 rey,	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	más
natural	controlar	que	todo	estuviera	bien	hecho.	Sigrid	no	dijo	nada;	esperaba.

—Sí,	 puede	 ser…	puede	 ser	—murmuró	 el	 rey,	molesto—.	Puede	 ser,	 digamos
que	ante	la	ley	la	donación	debe	venir	del	rey,	así	es.	Quiero	decir,	para	que	nadie	se
pelee	por	este	asunto.	Pero	la	donación	es	también	de	parte	de	la	señora	Sigrid,	que
está	aquí	entre	nosotros.

Cuando	el	rey	dudaba	sobre	cómo	debía	continuar,	Sigrid	aprovechó	para	traducir
lo	 que	 acababa	 de	 decir	 en	 el	mismo	 tono	 formal	 y	 recitativo	 que	 antes.	 El	 padre
Henri	se	iluminó	en	una	amable	sorpresa	cuando	se	enteró	de	lo	que	ya	sabía	y	luego
sacudió	 lentamente	 la	 cabeza	 con	 una	 dulce	 sonrisa	 y	 explicó,	 con	 palabras	 muy
sencillas	pero	con	todos	los	rodeos	y	cortesías	exigidos	cuando	se	rectifica	a	un	rey,
que	 ante	Dios	 probablemente	 sería	más	 adecuado	 atenerse	 a	 la	 verdad	 también	 en
documentos	 formales.	 Así	 que	 si	 se	 hacía	 aquella	 carta	 con	 el	 nombre	 real	 del
donante,	y	con	la	aprobación	y	conformación	de	Su	Majestad,	el	asunto	estaría	bien
hecho	y	las	plegarias	corresponderían	en	el	mismo	orden	tanto	a	Su	Majestad	como	al
donante.

No	 fue	 solamente	 que	 el	 asunto	 se	 decidiera	 justamente	 de	 aquella	manera,	 es
decir,	 como	Sigrid	 deseaba.	 Puesto	 que	 no	 podía	 ser	 de	 otro	modo,	 el	 rey	 Sverker
tomó	 la	 rápida	decisión	de	 añadir	 que	 la	 carta	 se	 escribiera	 en	 idioma	común	y	 en
latín	y	que	le	pondría	su	sello	a	lo	largo	del	día;	y	ahora	tal	vez	se	pudiesen	animar	un
poco	pasando	a	la	cuestión	de	cómo	y	cuándo	tendrían	lugar	las	ejecuciones.

Lo	que	también	ocurrió	fue	que	con	el	padre	Henri	y	la	señora	Sigrid	se	habían
encontrado	dos	almas.	O	dos	personas	en	 la	 tierra	con	una	mentalidad	y	un	sentido
común	muy	parecidos.

De	este	modo,	la	cuestión	sobre	Varnhem	quedó	momentáneamente	zanjada.
Para	San	Felipe	y	San	Jacobo,	día	en	que	la	hierba	debería	estar	verde	y	frondosa,

suficiente	para	dejar	suelto	el	ganado	a	pastar	por	 los	cercados,	a	Sigrid	 le	entró	el
pánico,	 como	 si	 una	 mano	 fría	 le	 hubiera	 estrujado	 el	 corazón.	 Sintió	 que	 iba	 a
empezar,	pero	el	dolor	desapareció	tan	de	prisa	que	pronto	le	pareció	que	había	sido
fruto	de	su	imaginación.

Había	paseado	con	el	pequeño	Eskil	de	la	mano	hasta	el	arroyo,	donde	los	monjes
y	 sus	 hermanos	 legos	 estaban	 subiendo	 con	 poleas,	 cuerdas	 y	muchos	 animales	 de
tiro,	 una	 enorme	 rueda	 de	molino	 hasta	 ponerla	 en	 su	 sitio.	 Habían	 empedrado	 el
arroyo,	lo	habían	estrechado	y	profundizado	y	habían	conseguido	más	corriente,	justo
allí	 donde	 ahora	 iban	 a	 colgar	 la	 rueda	 de	molino.	 La	 rueda	 era	 ingeniosa,	 estaba
ensamblada	con	más	de	mil	piezas	de	roble	e	iba	a	hacer	suficiente	fuerza	como	para
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mover	tanto	el	molino	de	harina	como	el	martillo	de	la	fragua	que	pronto	estaría	lista.
Un	poco	más	abajo	en	el	arroyo	había	una	instalación	parecida	pero	más	pequeña.

Sin	embargo,	allí	la	rueda	de	agua	era	diferente.	Estaba	formada	por	una	larga	serie
de	 cubos	 que	 alzaban	 el	 agua,	 la	 vaciaban	 en	 un	 canal	 hecho	 de	 troncos	 de	 roble
ahuecados	y	caía	en	la	zona	donde	iban	a	estar	las	otras	construcciones	de	la	iglesia	y
el	 convento.	La	 corriente	 de	 agua	 pasaría	 a	 través	 de	 las	 construcciones	 y	 después
sería	dirigida	de	nuevo	al	arroyo.	Estaría	construida	en	lo	alto	para	que	no	se	helara
en	invierno	y,	por	ello,	siempre	habría	agua	corriente,	tanto	para	la	cocina	como	para
las	inmundicias	de	las	letrinas.

Sigrid	había	pasado	mucho	tiempo	viendo	los	trabajos	de	construcción	y	el	padre
Henri	le	había	explicado	pacientemente	lo	que	se	hacía	y	los	planes	que	tenían.	Ella
se	había	 llevado	consigo	a	dos	de	sus	mejores	siervos:	Svarte,	que	era	el	que	había
engendrado	 a	Sot,	 y	Gur,	 que	 tenía	 a	 su	mujer	 y	 a	 sus	 hijos	 arriba	 en	Arnäs,	 y	 de
forma	detallada	había	traducido	y	explicado	en	su	idioma	todo	lo	que	el	padre	Henri
había	descrito.

Magnus	 se	 había	 quejado	diciendo	que	no	 iba	 a	 sacar	 provecho	de	 los	mejores
siervos	abajo	en	Varnhem;	por	lo	menos,	no	de	los	hombres.	En	cambio	habrían	sido
valiosos	en	la	construcción	arriba	en	Arnäs.	Pero	Sigrid	se	había	mantenido	firme	y	le
había	 explicado	 que	 era	 mucho	 más	 provechoso	 aprender	 de	 los	 hermanos	 legos
borgoñones	 y	 de	 los	 picapedreros	 ingleses	 que	 el	 padre	 Henri	 había	 empleado.	 Y,
como	tan	a	menudo	ocurría,	se	había	salido	con	la	suya,	a	pesar	de	que	era	cosa	difícil
explicar	 a	 un	 hombre	 godo-occidental	 que	 los	 extranjeros	 eran	 mucho	 mejores
constructores	que	la	gente	de	verdad.

En	sólo	unos	pocos	meses,	Varnhem	se	había	 transformado	en	un	gran	 lugar	de
trabajo	donde	los	golpes	de	martillo	retumbaban,	las	sierras	rechinaban	y	gemían,	y
las	 grandes	 ruedas	 de	 las	 afiladoras	 chirriaban	 y	 crujían.	Había	 vida	 y	movimiento
por	 todas	 partes	 y	 a	 primera	 vista	 podía	 parecer	 desordenado	 y	 embrollado,	 como
cuando	se	mira	un	hormiguero	en	primavera	y	las	hormigas	parece	que	sólo	vayan	de
un	lado	para	otro	sin	ton	ni	son.	Pero	había	planes	detallados	detrás	de	todo	cuanto	se
hacía.	El	capataz	era	un	monje	enorme	que	se	llamaba	Guilbert	de	Beaune,	el	único
de	 los	monjes	 que	 participaba,	 pues	 eran	 los	 hermanos	 legos,	 vestidos	 de	marrón,
quienes	hacían	todo	el	 trabajo	manual.	Posiblemente	se	podría	decir	que	también	el
hermano	Lucien	de	Clairvaux	rompía	con	esa	regla.	Era	el	jardinero	del	monasterio	y
no	quería	confiar	a	otras	manos	que	no	fueran	las	suyas	la	delicada	tarea	de	plantar,
ya	que	era	un	poco	tarde	para	la	siembra	y	difícil	conseguirlo	todo	si	no	se	tenía	la
sensibilidad	adecuada	en	las	manos	y	el	ojo	adecuado.

Los	 demás	 monjes,	 que	 por	 el	 momento	 utilizaban	 la	 casa	 principal	 tanto	 de
vivienda	como	de	lugar	de	oración,	se	dedicaban	a	lo	espiritual	o	a	escribir.

Al	cabo	de	un	tiempo,	Sigrid	había	ofrecido	a	los	hermanos	legos	la	ayuda	tanto
de	Svarte	como	de	Gur	y	su	propósito	con	ello	era	más	bien	que	aprendieran,	y	no
porque	fuesen	a	ser	de	especial	ayuda.	Al	principio,	algunos	de	los	hermanos	legos	se
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habían	 ido	 a	 quejar	 al	 padre	Henri	 de	 que	 los	 incultos	 y	maleducados	 siervos	 eran
torpes	con	lo	que	se	les	encargaba.	Pero	el	padre	Henri	había	desoído	aquellas	quejas,
ya	 que	 comprendía	 bien	 la	 intención	 de	 Sigrid	 con	 aquellos	 aprendices.	 Por	 el
contrario	había	hablado	del	asunto,	aparte,	con	el	hermano	Guilbert	y	consiguió,	para
el	 enojo	 de	muchos	 hermanos	 legos,	 que	 justo	 cuando	 Svarte	 y	 Gur	 empezaban	 a
hacer	 las	 cosas	 bien	 en	 un	 lugar	 de	 trabajo,	 fueran	 llevados	 a	 otro	 completamente
nuevo,	 donde	 las	 torpezas	 y	 la	 falta	 de	 habilidad	 comenzaban	 de	 nuevo.	 Tallando
piedras,	 puliendo	 piedras,	 dándole	 forma	 al	 hierro	 candente,	 montando	 ruedas	 de
agua	 con	piezas	 de	 roble,	 empedrando	un	 pozo	o	 un	 canal,	 limpiando	 el	 huerto	 de
todo	lo	que	no	debía	crecer	allí,	talando	robles	y	hayas	y	adaptando	los	troncos	para
diversos	fines,	pronto	los	dos	espabilados	siervos	habían	aprendido	un	poco	de	casi
todo	y	Sigrid	se	interesaba	por	sus	avances	y	hacía	planes	de	cómo	se	podrían	utilizar
en	el	futuro.	Pensó	que	los	dos	podrían	trabajar	hasta	ganarse	la	libertad;	sólo	el	que
tuviera	algo	de	valor	podría	apañárselas	como	hombre	libre.	Su	fe	y	su	salvación	le
interesaban	menos	y	no	había	obligado	a	ninguno	de	sus	siervos	a	bautizarse,	excepto
a	Sot,	y	fue	porque	tenía	una	necesidad	especial	de	apoyo	en	el	suelo	cuando	se	iba	a
consagrar	la	catedral.

Había	sido	un	tiempo	pacífico.	Siendo	ama	de	casa	no	había	tenido	tantas	cosas
que	hacer	como	si	hubiera	sido	la	dueña	de	Varnhem	o	responsable	de	todo	el	trabajo
de	la	finca	arriba	en	Arnäs.	Había	procurado	pensar	lo	menos	posible	en	lo	inevitable.
Aquello	que	llegaría	de	la	misma	forma	en	que	a	todos	nos	viene	la	muerte,	siervos
como	 amos.	Dado	que	 la	 casa	 principal	 no	 estaba	 bendecida	 como	 convento	 podía
participar,	cuando	ella	quisiera,	en	cualquiera	de	las	cinco	oraciones	que	allí	se	hacían
diariamente.	A	medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	más	 asistía	 a	 las	 oraciones.	 Siempre
rezaba	por	lo	mismo,	por	su	vida	y	la	de	su	hijo,	que	la	Virgen	Santa	le	diera	fuerzas
y	valentía	y	que	la	librara	de	los	dolores	que	había	padecido	la	vez	anterior.

Con	la	frente	sudada	y	con	mucho	cuidado,	como	si	con	movimientos	demasiado
bruscos	 pudiera	 provocar	 el	 dolor,	 se	 alejó	 lentamente	 del	 jaleo	 de	 la	 construcción
hacia	 la	 casa.	Llamó	a	Sot	y	no	necesitó	explicar	 lo	que	pasaba.	Sot	 asintió	con	 la
cabeza	y	farfulló	algo	en	su	árido	idioma,	se	fue	corriendo	hacia	la	cocina	y	empezó	a
prepararlo	todo	junto	con	las	demás	mujeres.	Apartaron	todo	lo	que	tenía	que	ver	con
la	hornada	y	con	los	guisos	de	carne,	barrieron	y	fregaron	el	suelo	y	después	metieron
balas	 de	 paja	 y	 pieles	 de	 la	 casa	 pequeña	 donde	 Sigrid	 guardaba	 todas	 sus
pertenencias.	Cuando	todo	estuvo	preparado	y	Sigrid	se	dispuso	a	tumbarse	le	dio	la
segunda	punzada	que,	como	era	mucho	peor	que	la	primera,	la	hizo	empalidecer,	se
encogió	 de	 dolor	 y	 tuvieron	 que	 llevarla	 hasta	 el	 lecho	 en	 medio	 del	 suelo.	 Las
siervas	habían	avivado	 los	 fuegos	y	 limpiaron	a	 toda	prisa	 las	calderas	de	 tres	pies
para	llenarlas	de	agua	y	colocarlas	sobre	el	fuego.

Cuando	pasó	el	dolor	le	pidió	a	Sot	que	fuera	a	buscar	al	padre	Henri	y	ordenara
que	Eskil	 se	quedase	con	 los	otros	niños	un	poco	 lejos	para	que	pensara	más	en	el
juego	y	en	la	diversión	y	no	oyera	los	gritos	de	su	madre,	si	es	que	llegaba	a	eso.	Pero
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alguien	 debía	 cuidar	 a	 los	 niños	 para	 que	 no	 se	 acercaran	 a	 la	 peligrosa	 rueda	 de
molino	que	parecía	ser	lo	que	más	curiosidad	les	despertaba	de	todo	cuanto	allí	había.
¡No	debían	dejar	a	los	niños	sin	vigilancia!

Se	quedó	sola	un	momento	mirando	a	través	de	la	abertura	que	había	en	el	techo
para	 el	 humo	 y	 hacia	 la	 gran	 ventana	 situada	 en	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 casa
principal.	Fuera	cantaban	los	pájaros,	los	pinzones	que	cantan	de	día	antes	de	que	los
tordos	tomen	el	relevo	y	hagan	que	los	demás	pájaros	callen	avergonzados.

Le	sudaba	la	frente	pero,	aun	así,	temblaba	de	frío.	Una	de	sus	siervas	se	acercó
tímidamente	 y	 le	 secó	 la	 frente	 con	 un	 paño	 de	 lino	mojado	 pero	 no	 se	 atrevió	 a
mirarla	a	los	ojos.

Magnus	le	había	ordenado	que	mandara	a	buscar	con	tiempo	a	las	mujeres	de	bien
de	Skara	cuando	se	acercara	la	hora,	y	no	parir	entre	siervas.	Pero	era	como	si	todo	el
tiempo	hubiera	querido	retrasar	lo	inevitable,	como	si	esperara	en	secreto	que	pudiera
evitar	dar	a	 luz.	Había	sido	absurdo,	había	sido	 frívolo.	Ahora	por	 fin	 iba	a	parir	y
vivir,	parir	y	morir,	o	morir	con	su	hijo	entre	siervas.	Sabía	muy	bien	lo	que	Magnus
opinaría	 de	 aquello.	 Pero	 de	 todos	 modos	 era	 hombre	 y	 como	 tal	 no	 podía
comprender	 que	 las	 siervas,	 que	 normalmente	 se	 reproducían	 mucho	 más	 que	 los
señores,	sabían	muy	bien	lo	que	se	debía	hacer.	Aunque	no	tuvieran	la	piel	blanca,	no
hablaran	bien	ni	se	comportasen	cortésmente	como	las	mujeres	que	Magnus	desearía
que	 llenasen	 la	 habitación	 ahora	 con	 su	 parloteo	 y	 sus	 correrías	 atolondradas,	 las
siervas	tenían,	sin	embargo,	conocimientos	suficientes,	si	es	que	ahora	era	suficiente
con	la	ayuda	de	las	personas.	Probablemente,	la	Santa	Virgen	María	la	ayudaría	o	no
sin	tener	en	cuenta	lo	más	mínimo	qué	almas	ocupaban	la	habitación.

Las	 siervas	 tenían	 alma	 como	 los	 señores,	 le	 había	 dicho	 el	 padre	 Henri
completamente	en	serio	y	convencido.	En	el	Reino	de	 los	Cielos	no	había	 libres	ni
siervos,	 ricos	o	serviles,	allí	 sólo	estaban	 las	almas	que	se	 lo	habían	ganado	con	su
bondad.	Sigrid	pensó	que	todo	aquello	bien	podría	ser	verdad.

Cuando	el	padre	Henri	entró	en	la	habitación,	vio	que	llevaba	consigo	la	estola.
Había	comprendido	qué	tipo	de	ayuda	necesitaba.	Pero	primero	hizo	como	si	nada	y
ni	 siquiera	 se	 preocupó	 de	 echar	 a	 las	 siervas	 que	 limpiaban	 y	 corrían	 con	 nuevos
cubos	de	agua	y	traían	ropa	blanca	y	mantillas	para	el	niño.

—Se	la	saluda,	mi	venerada	señora,	y	entiendo	que	nos	acercamos	a	un	momento
de	 alegría	 aquí	 en	 Varnhem	 —dijo	 el	 padre	 Henri,	 mirándola	 más	 amable	 y
tranquilamente	de	lo	que	había	hablado.

—O	a	un	momento	de	tristeza,	padre,	no	lo	sabremos	hasta	que	haya	pasado	—se
lamentó	Sigrid,	observándolo	con	una	mirada	llena	de	miedo,	ya	que	presentía	que	le
venía	un	nuevo	dolor.	Pero	sólo	fueron	imaginaciones,	pues	no	fue	así.

El	padre	Henri	acercó	un	pequeño	 taburete	de	 tres	patas	a	su	cama	y	estiró	una
mano	hacia	la	de	ella,	la	tomó	y	la	acarició	con	la	otra	mano.

—Eres	 una	 mujer	 sabia	—dijo—.	 La	 única	 que	 he	 encontrado	 en	 este	 mundo
terrenal	que	tiene	capacidad	para	hablar	latín	y	tú,	además,	eres	capaz	de	mucho	más,
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como	enseñar	a	 tus	siervos	 lo	que	nosotros	sabemos.	Dime	entonces,	¿por	qué	esto
que	te	espera	es	tan	extraordinario	cuando	todas	las	mujeres	pasan	por	ello,	mujeres
de	alta	alcurnia	como	tú,	siervas	y	mujeres	miserables,	miles	y	miles	de	todas	ellas?
Piensa,	en	este	preciso	instante	no	eres	la	única	en	el	mundo.	Quizá	en	este	momento
en	que	nosotros	estamos	aquí,	en	este	instante,	hay	como	tú	diez	mil	mujeres	de	todo
el	mundo.	Así	que,	dime,	¿por	qué	precisamente	 tú	 tienes	algo	que	 temer,	más	que
todas	las	demás?

Había	 hablado	bien,	 casi	 con	 el	 tono	de	 sermón,	 y	Sigrid	 pensó	que	 aquello	 lo
habría	estado	sopesando	durante	varios	días,	las	primeras	palabras	que	le	diría	cuando
llegara	el	terrible	momento.	No	pudo	dejar	de	sonreír	cuando	lo	vio	y	él	se	dio	cuenta
de	que	lo	había	descubierto.

—Hablas	bien,	padre	Henri	—le	dijo	con	voz	débil,	con	miedo	a	que	la	invadiera
de	 nuevo	 el	 dolor—,	pero	 de	 las	 diez	mil	mujeres	 de	 las	 que	 has	 hablado	quizá	 la
mitad	estén	muertas	mañana	y	yo	puedo	ser	una	de	ellas.

—Entonces	tendría	dificultades	en	comprender	a	nuestro	Salvador	—dijo	el	padre
Henri	tranquilamente	y	todavía	sonriendo,	con	su	mirada	buscando	en	todo	momento
la	de	ella.

—Pero	es	que	hay	cosas	que	hace	nuestro	Salvador	que	tú	todavía	no	entiendes,
padre	—susurró	mientras	se	tensaba,	esperando	la	nueva	punzada	de	dolor.

—Eso	 es	 bien	 cierto	—asintió	 el	 padre	Henri—.	 Incluso	hay	 cosas	 que	nuestro
fundador,	 san	Bernardo	 de	Clairvaux,	 no	 entiende.	 Como	 las	 grandes	 derrotas	 que
justamente	 ahora	 se	 padecen	 en	 Tierra	 Santa.	 Él,	 más	 que	 nadie,	 quería	 que
mandáramos	 a	más	 gente,	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 la	 victoria	 de	 nuestra	 justicia
sobre	 los	 infieles.	 Sin	 embargo,	 nos	 derrotaron	 por	 completo,	 a	 pesar	 de	 nuestra
profunda	fe,	a	pesar	de	nuestra	buena	causa,	a	pesar	de	que	luchábamos	contra	el	mal.
Así	 que,	 naturalmente,	 es	 cierto	 que	 nosotros	 los	 hombres	 no	 siempre	 podemos
entender	a	nuestro	Salvador.

—Quisiera	tener	tiempo	para	confesarme	—susurró.

El	padre	Henri	echó	a	 las	 siervas,	 se	puso	 la	estola	y	 la	bendijo	diciéndole	que
estaba	dispuesto	para	oír	la	confesión.

—Padre,	perdóname,	ya	que	he	pecado	—jadeó	con	el	miedo	brillándole	en	 los
ojos.	Después	tuvo	que	respirar	profundamente	varias	veces	para	recuperarse	antes	de
continuar.

—He	 tenido	 pensamientos	 impíos	 y	 pensamientos	 terrenales,	 te	 he	 donado
Varnhem	a	ti	y	a	los	tuyos	no	sólo	porque	el	Espíritu	Santo	me	dijera	que	estuviera
bien	y	que	era	una	buena	obra.	También	he	tenido	la	esperanza,	con	esta	donación,	de
poder	ablandar	a	la	Madre	de	Dios,	ya	que	yo	en	mi	locura	y	egoísmo	le	he	pedido
que	me	librara	de	más	partos,	a	pesar	de	que	sé	que	es	nuestra	obligación	poblar	la
tierra.
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Había	hablado	de	prisa	y	en	voz	baja	esperando	la	nueva	punzada,	que	 la	atacó
justo	cuando	había	acabado	de	hablar.	La	cara	se	le	desencajaba	de	dolor	y	se	mordía
los	labios	para	no	gritar.

Primero	 el	 padre	Henri	 se	 sentía	 inseguro	 acerca	de	 lo	que	debía	hacer	pero	 se
levantó	a	buscar	un	paño	que	mojó	en	agua	fría	en	un	cubo	que	había	al	 lado	de	la
puerta.	Después	fue	hacia	ella	y,	levantándole	la	cabeza,	le	mojó	la	frente	y	la	cara	y
le	secó	la	flema	y	la	sangre	que	le	corrían	por	las	comisuras	de	los	labios.

—Cierto	 es,	 hija	mía	—le	 susurró,	 inclinándose	 hacia	 su	mejilla	 y	 sintiendo	 el
vapor	de	su	miedo—,	que	el	agrado	de	Dios	no	se	puede	comprar	con	dinero,	que	es
un	 gran	 pecado	 tanto	 vender	 como	 comprar	 aquello	 que	 sólo	 Dios	 puede	 dar.
También	es	verdad	que	tú	en	tu	debilidad	humana	has	tenido	miedo	y	has	pedido	a	la
Madre	 de	 Dios	 ayuda	 y	 consuelo.	 Esto	 último	 no	 es	 pecado,	 en	 absoluto.	 Y	 la
donación	de	Varnhem	ha	sido	porque	el	Espíritu	Santo	se	posó	sobre	ti	haciendo	una
aparición	que	estabas	dispuesta	a	 recibir.	Nada	de	 tu	voluntad	puede	ser	más	fuerte
que	Su	voluntad	y	tú	la	has	cumplido.	Te	perdono	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y
del	Espíritu	Santo.	Ahora	estás	libre	de	pecado	y	te	dejo	para	ir	a	rezar.

Con	 cuidado	 le	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 cabezal	 y	 vio	 que	 en	 algún	 lugar	 muy
profundo	de	su	dolor	parecía	un	poco	aliviada.	Después	se	apresuró	a	salir	y	ordenó
rudamente	a	las	mujeres	que	esperaban	que	entraran	en	la	casa,	que	lo	hicieron	como
una	bandada	de	pájaros	negros.

Pero	 Sot	 se	 quedó	 y	 le	 tiró	 con	 cuidado	 de	 las	 vestiduras	 diciendo	 algo	 que
primero	él	no	entendió,	ya	que	ni	él	ni	ella	eran	buenos	en	el	idioma	corriente.	Pero
ella	 se	 esforzó	 de	 nuevo,	 hablando	 muy	 lentamente	 y	 llenando	 sus	 palabras	 con
gestos;	entonces	él	comprendió	que	 le	estaba	diciendo	que	 tenía	una	bebida	secreta
hecha	 con	 plantas	 prohibidas,	 que	 podía	 aliviarle	 el	 dolor	 y	 que	 las	 siervas
acostumbraban	a	dársela	a	los	suyos	que	iban	a	ser	azotados,	amputados	o	castrados.

Miró,	 pensativo,	 hacia	 abajo	 a	 la	 cara	 oscura	 de	 aquella	 mujer	 bajita	 mientras
pensaba.	Sabía	muy	bien	que	estaba	bautizada	y	tenía	que	hablarle	como	si	fuera	una
de	su	congregación.	Sabía	también	que	lo	que	le	había	dicho	podía	ser	verdad;	Lucien
de	Clairvaux,	que	cuidaba	todo	el	cultivo	del	huerto,	tenía	muchas	recetas	que	podían
conseguir	 el	 mismo	 efecto.	 Sin	 embargo,	 había	 un	 riesgo	 con	 la	 bebida	 de	 la	 que
hablaba	la	sierva,	si	se	había	hecho	con	magia	y	poder	maligno.

—Escucha,	 mujer	 —le	 dijo	 despacio	 y	 lo	 más	 claro	 posible—.	 Yo	 preguntar
hombre	sabio.	Si	yo	volver,	entonces	beber.	Si	no	volver,	no	beber.	¡Jurar	ante	Dios
obedecer	a	mí!

Sot	 juró	sumisamente	ante	su	nuevo	dios	y	el	padre	Henri	 se	 fue	de	prisa	para,
primero,	 tener	una	conversación	con	el	hermano	Lucien	antes	de	 reunir	a	 todos	 los
hermanos	para	orar	por	su	bienhechora.

Al	cabo	de	un	momento	dio	con	el	hermano	Lucien	que,	espantado,	rechazó	sus
palabras	 con	 las	 dos	 manos.	 Aquellos	 bebedizos	 que	 aliviaban	 el	 dolor	 eran	 muy
fuertes,	 podían	 utilizarse	 con	 los	 heridos,	 con	 los	 moribundos	 o	 en	 aquellas
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situaciones	médicas	en	que	se	le	tiene	que	amputar	el	brazo	o	el	pie	a	alguien.	Pero	de
ninguna	manera	se	le	podía	dar	a	las	mujeres	que	iban	a	dar	a	luz,	porque	entonces
también	se	le	daba	al	pequeño,	y	éste	podía	nacer	aturdido	o	paralizado	para	siempre.
En	cuanto	el	niño	hubiera	nacido	sí	se	podía	hacer.	Aunque,	de	otra	parte,	entonces	ya
no	 hacía	 falta.	 Así	 que	 no	 se	 trataba	 sólo	 de	 la	 voluntad	 de	 Dios	 de	 que	 todos
debemos	nacer	con	dolor,	sino	también,	a	un	nivel	más	práctico,	de	pagar	el	precio	de
parir	niños	incompletos	si	se	aliviaba	el	dolor.	Por	lo	demás,	sería	interesante	llegar	a
saber	 alguna	 vez	 de	 qué	 se	 componía	 aquella	 bebida,	 quizá	 se	 podría	 conseguir
alguna	idea	nueva.

El	 padre	 Henri	 asintió,	 avergonzado,	 pues	 debería	 haberlo	 sabido,	 aunque	 él
estaba	 especializado	 en	 escritura,	 teología	 y	 música,	 pero	 no	 en	 medicina	 ni
horticultura.	 Se	 apresuró	 a	 reunir	 a	 los	 hermanos	 para	 iniciar	 un	 tiempo	 largo	 de
oración.

De	momento,	Sot	 había	 decidido	obedecer	 al	monje,	 aunque	 le	 parecía	 que	 era
una	pena	y	una	vergüenza	no	aliviar	el	sufrimiento	de	su	ama,	pero	asumió	el	mando
sobre	las	otras	mujeres	de	la	habitación	y	sacó	a	Sigrid	del	lecho.	Le	soltó	el	pelo,	que
apareció	 largo,	 brillante	 y	 casi	 tan	 negro	 como	 el	 de	 Sot,	 la	 lavaron	 y	 le	 pusieron
paños	húmedos	mientras	ella	tiritaba	de	frío	y	después	le	pusieron	un	nuevo	camisón
de	lino	y	la	obligaron	a	andar	por	la	sala	diciendo	que	aquello	lo	aceleraría	todo.

En	una	nube	de	miedo	y	esperando	la	nueva	oleada	de	dolor,	Sigrid	se	tambaleaba
por	 la	sala	entre	dos	de	sus	propias	siervas	y	se	sintió	avergonzada,	se	sentía	como
una	 vaca	 que	 los	 siervos	 llevan	 dando	 vueltas	 por	 el	 mercado	 para	 venderla	 en
nombre	de	su	amo	y	señor.	Oyó	las	campanadas	de	la	casa	principal	pero	no	estaba
segura	de	si	eran	imaginaciones	suyas.

Después	le	invadió	la	siguiente	ola	de	dolor.	Esta	vez	empezaba	mucho	más	abajo
y	en	lo	más	profundo	de	su	cuerpo	y	supuso	que	ahora	duraría	más.	Entonces	gritó,
más	de	miedo	que	de	dolor,	y	se	hundió	en	el	lecho,	donde	una	de	las	siervas	la	cogió
desde	atrás	por	las	axilas	y	la	levantó	un	poco	mientras	las	otras	le	gritaban	a	la	vez
que	 debía	 ayudar,	 que	 tenía	 que	 empujar.	 Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 empujar	 y	 quizá	 se
desvaneció.

Cuando	el	atardecer	pasó	a	ser	noche	y	los	tordos	callaron	fue	como	si	la	calma	se
posara	sobre	Sigrid.	Los	dolores,	que	habían	sido	muy	seguidos	las	horas	anteriores,
parecían	haber	acabado.	Tanto	Sot	como	las	otras	sabían	que	era	una	mala	señal.	Se
tenía	que	hacer	algo.

Sot	cogió	a	una	de	las	otras	y	salieron	a	la	noche,	pasaron	a	escondidas	por	la	casa
principal,	donde	el	susurro	y	el	canto	de	los	monjes	se	oía	débilmente	a	través	de	las
gruesas	paredes,	y	llegaron	hasta	el	establo.	Sacaron	un	joven	carnero	con	una	correa
alrededor	del	cuello	y	lo	llevaron,	en	la	noche	cerrada,	hacia	el	bosquecillo	prohibido.
Allí	le	ataron	la	correa	a	una	de	las	pezuñas	traseras	y	tiraron	el	otro	cabo	por	encima
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de	una	de	las	muchas	fuertes	ramas	de	roble	del	bosquecillo.	Mientras	Sot	tiraba	de	la
correa	de	manera	que	el	carnero	quedaba	suspendido	en	el	aire	de	una	de	sus	patas
traseras,	la	otra	sierva	se	tiró	encima	del	animal,	lo	agarró	de	la	paletilla	y	con	su	peso
lo	 hizo	 bajar	 hacia	 el	 suelo	 mientras	 sacaba	 un	 cuchillo	 y	 le	 cortaba	 el	 cuello.
Después	 las	 dos	 se	 ayudaron	 para	 izar	 al	 animal,	 que	 aún	 pataleaba	 balando	 en	 la
angustia	de	la	muerte,	mientras	la	sangre	del	animal	salpicaba	en	todas	direcciones.
Cuando	ataron	la	correa	a	la	raíz	del	roble	se	quitaron	sus	negras	blusas	y,	desnudas,
se	 pusieron	 debajo	 del	 chorro	 de	 sangre	 y	 se	 embadurnaron	 el	 pelo,	 el	 pecho	 y	 el
regazo	mientras	rezaban	a	Freyr.

Al	llegar	la	mañana,	Sigrid	se	despertó	de	su	sopor	por	los	fuegos	del	infierno	que
la	cercenaban	de	nuevo	y	rogó,	desesperada,	a	su	querida	Virgen	María	que	la	salvara
del	dolor,	que	mejor	se	la	llevara	ya,	si	era	eso	lo	que	tenía	que	pasar,	pero	que	por	lo
menos	la	librara	de	aquel	sufrimiento.

Las	siervas	que	habían	dormitado	a	su	alrededor	volvieron	en	seguida	a	la	vida	y
empezaron	 a	 palpar	 su	 cuerpo	 con	 las	 manos,	 hablando	 de	 prisa	 entre	 ellas	 en	 su
incomprensible	idioma.	Después	empezaron	a	reír	y,	sonriendo,	asintieron	hacia	ella
y	hacia	Sot,	con	el	pelo	completamente	mojado	de	tal	manera	que	le	colgaba	recto	y
lacio,	goteante	de	agua	fría	cuando	se	inclinó	hacia	Sigrid	para	decirle	que	ahora	era
el	momento,	en	seguida	iba	a	venir	su	hijo,	pero	que	tenía	que	ayudar	de	verdad,	por
última	vez.	La	tomaron	por	debajo	de	los	brazos	y	la	alzaron	un	poco	para	sentarla.
Sigrid	aullaba	y	gritaba	desesperadamente	unas	plegarias	hasta	que	se	dio	cuenta	de
que	podía	despertar	y	asustar	a	su	pequeño	Eskil,	y	entonces	se	mordió	otra	vez	los
labios	heridos	que,	de	inmediato,	empezaron	a	sangrar	de	nuevo	y	le	llenaron	la	boca
de	sabor	a	sangre.	Pero	despacio,	en	medio	de	lo	insoportable,	le	fueron	llegando	más
y	más	esperanzas,	como	si	la	Madre	de	Dios	ahora	realmente	estuviera	a	su	lado,	le
hablara	suavemente	y	 le	ordenara	hacer	 lo	que	sus	sabias	y	fieles	siervas	 le	decían.
Empujó	y	gritó,	pero	se	mordió	de	nuevo	para	no	gritar	y	se	oyeron	los	cantos	de	los
monjes	lejos	en	el	amanecer,	muy	altos,	como	un	himno	o	como	un	canto	para	ahogar
lo	terrible.

De	 pronto	 todo	 había	 pasado.	 A	 través	 del	 sudor	 y	 de	 las	 lágrimas	 vio	 un
sanguinolento	fardo	allí	abajo	que	parecía	que	fuera	un	desecho	de	la	matanza	de	los
siervos.	Las	mujeres	de	la	sala	corrían	con	agua	y	paños	de	lino,	y	en	un	ataque	de
desesperación,	Sigrid	se	echó	hacia	atrás	como	si	se	rindiera	ante	todo.

Notó	cómo	la	lavaban	y	cómo	parloteaban,	oyó	algún	restallo	y	después	un	grito,
frágil,	un	claro	sonido	tembloroso	que	sólo	podía	significar	una	cosa.

—Es	un	niño	bien	formado	—dijo	Sot,	radiante	de	alegría—.	La	señora	ha	tenido
un	niño	bien	formado	que	tiene	todos	los	dedos	de	las	manos	y	de	los	pies	que	debe
tener.	¡Y	ha	nacido	de	pie!

Una	vez	limpio	y	envuelto,	 lo	recostaron	sobre	su	dolorido	e	hinchado	pecho,	y
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ella	le	miró	la	cara	pequeña	y	arrugada	y	se	sorprendió	de	que	fuera	tan	pequeño.	Lo
tocó	un	poco	con	el	dedo	y	él	liberó	un	brazo,	agitándolo	en	el	aire	hasta	que	ella	le
puso	el	dedo	al	que	él	inmediatamente	se	asió.

—¿Cómo	se	va	a	llamar?	—preguntó	Sot	con	la	cara	roja	y	excitada.
—Se	 llamará	 Arn,	 por	 Arnäs	 —susurró	 Sigrid,	 desfallecida—,	 Arnäs	 y	 no

Varnhem	será	su	casa,	pero	será	bautizado	aquí	por	el	padre	Henri	cuando	llegue	el
momento.
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El	 hijo	 del	 rey	 Sverker,	 Johan,	 murió	 como	 merecía.	 Ciertamente,	 el	 rey	 Sverker
había	seguido	los	consejos	del	padre	Henri:	asegurarse	de	que	la	esposa	del	canciller
real	 danés	 fuera	 devuelta	 inmediatamente	 a	Halland.	 Pero	 tanto	 el	 rey	 Sven	Grate
como	 su	 canciller	 rechazaban	 con	 desprecio	 la	 siguiente	 parte	 del	 plan	 del	 padre
Henri:	disponer	el	matrimonio	entre	el	regio	aunque	desvergonzado	hijo	y	la	segunda
mujer	danesa	ultrajada,	de	tal	manera	que	con	lazos	sanguíneos	se	pudiese	evitar	una
guerra.

Tal	vez	el	error	no	estuviese	tanto	en	el	plan	del	padre	Henri	como	en	que	el	rey
Sven	Grate	desease	una	guerra.	Cuantas	más	propuestas	de	conciliación	llegaban	del
rey	Sverker,	más	deseaba	el	rey	Sven	Grate	la	guerra.	Interpretaba,	posiblemente	con
razón,	que	el	rey	de	los	godos	se	demostraba	débil	al	ofrecer	ora	esto	ora	lo	otro	para
evitar	la	guerra.

Sven	Grate	estaba	tan	seguro	de	su	victoria	que	ya	había	empezado	a	prometer,	a
sus	hombres	más	cercanos,	acantonamientos	en	Götaland,	y	puesto	que	se	decía	que
allí	había	una	mujer	muy	bella	de	nombre	Sigrid,	la	había	prometido	como	esposa	a
aquel	de	sus	hombres	que	demostrase	mayor	valentía	en	las	próximas	conquistas.

En	 un	 último	 esfuerzo,	 el	 rey	 Sverker	 había	 persuadido	 al	 cardenal	 del	 papa,
Nicolaus	Breakspear,	a	visitar	a	Sven	Grate	en	su	camino	hacia	Roma	para	hablar	de
sensatez	y	de	paz.

El	 cardenal	 fracasó	 en	 esto	 de	 la	 misma	 manera	 que	 recientemente	 había
fracasado	en	ordenar	un	arzobispo	para	una	Götaland	y	Svealand	unidas.

La	misión	papal	de	designar	un	arzobispo	había	fracasado	porque	los	svear	y	los
godos	no	lograban	ponerse	de	acuerdo	en	dónde	se	ubicaría	la	catedral	arzobispal	ni
en	dónde	tendría	el	arzobispo	su	sede:	en	Aros	Oriental,	como	exigían	los	svear,	o	en
Linköping,	como	deseaba	el	rey	Sverker.

La	misión	mundana	del	cardenal,	hacer	 la	paz,	que	era	de	mayor	 interés	para	 la
Iglesia	que	la	guerra	puesto	que	se	estaba	cerca	de	añadir	un	país	unificado	más	a	los
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dominios	 del	 Santo	 Padre,	 fracasó	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 el	 monarca	 danés
estaba	convencido	de	su	futura	victoria.	Sus	nuevas	conquistas	estarían	entonces	bajo
el	arzobispo	Eskil	en	Lund,	por	 lo	que	Sven	Grate	no	veía	motivo	cristiano	alguno
para	abstenerse	de	la	guerra.

El	 rey	 Sverker	 no	 había	 hecho	 ningún	 preparativo	 para	 la	 defensa	 del	 país;
además,	estaba	demasiado	ocupado	por	una	parte	en	lamentar	 la	muerte	de	su	reina
Ulvhild	y,	por	otra,	en	preparar	una	nueva	boda	con	otra	viuda	doble,	Rikissa.	Tal	vez
pensaba	que,	además,	todas	las	plegarias	que	se	había	asegurado	en	los	monasterios
lo	salvarían	a	él	y	a	su	país.

Su	desvergonzado	hijo	Johan	no	creía	en	absoluto	en	unas	plegarias	redentoras.	Y
si	 los	 daneses	 salían	 vencedores	 de	 la	 batalla	 que	 se	 avecinaba,	 se	 perdería	 toda
esperanza	para	él.	Por	eso	fue	él	y	no	su	padre	quien	llamó	a	consejo	en	la	finca	real
de	Vreta	para	decidir	cómo	se	dispondría	la	defensa	contra	los	daneses.

No	comprendía	 lo	odiado	que	era	como	malhechor.	Si	su	padre	no	hubiese	sido
viejo	 y	 blandengue,	 habría	 castigado	 a	 su	 hijo	 con	 la	muerte	 por	 doble	 fechoría	 y
mentira,	eso	lo	comprendía	todo	el	mundo	excepto	el	mismo	Johan.	Ningún	hombre
con	 honor	 quería	 ir	 a	 la	 guerra	 y	 arriesgarse	 a	 perder	 la	 vida	 por	 un	 infame,	 un
ultrajador	de	mujeres	de	la	peor	calaña.

Sin	embargo,	 llegaron	muchos	hombres	esperanzados	al	concilio	en	Vreta,	pero
por	 motivos	 muy	 diferentes	 de	 los	 que	 Johan	 imaginaba.	 Cuando	 vio	 cuántos
hombres	habían	ido,	lo	malinterpretó	todo.

Habían	ido	para	matarlo.	Y	así	lo	hicieron.	Sus	propios	guardias	no	movieron	ni
un	 dedo	 para	 defenderlo.	 Tampoco	 nadie	 los	 atacó.	 El	 cadáver	 de	 Johan	 fue
descuartizado	en	trozos	bastante	grandes	y	echado	a	los	cerdos	en	los	patios	traseros
de	Skara	para	así	no	tener	que	celebrar	un	entierro	real.

En	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1154	 llegó	 pronto	 el	 invierno	 y	 cuando	 los	 hielos	 se
posaron	 el	 rey	Sven	Grate	 condujo	 a	 sus	 tropas	 desde	Escania	 hasta	 Finnveden	 en
Småland.	Naturalmente,	 las	 tropas	 quemaban	y	 devastaban	 allí	 por	 donde	 pasaban,
pero	 se	 avanzaba	 lentamente	 porque	 había	 mucha	 nieve	 este	 año.	 Los	 caballos	 y
animales	de	tiro	tenían	dificultades	para	desplazarse.

Además,	 los	 campesinos	de	Värend	opusieron	 resistencia.	Una	generación	atrás
su	poblado	había	sido	asolado	por	el	noruego	Sigurd	Jorsalafar,	que	se	hizo	pasar	por
caballero	que	en	nombre	de	la	fe	cristiana	realizaba	las	cruzadas	por	Värend.	Por	lo
que	 se	 dijo,	 había	 hallado	 cinco	 o	 seis	 siervos	 descarriados,	 a	 quienes	 dejó	 elegir
entre	 la	 espada	 o	 el	 bautizo,	 pero	 por	 lo	 demás	 lo	 que	mejor	 se	 recordaba	 era	 que
había	robado	más	de	1500	bueyes	para	llevarse	a	casa.

Los	habitantes	de	Värend,	poco	conocedores	de	 la	cuestión	de	una	u	otra	mujer
ultrajada	o	cualquier	motivo	que	los	reyes	pudieran	hallar	como	excusa	para	saquear
y	quemar,	decidieron	en	su	consejo	que	si	había	que	morir	era	mejor	hacerlo	como	un
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hombre,	según	la	ancestral	creencia	de	sus	antepasados.	Morir	como	un	pobre	o	como
un	 siervo	 sin	 luchar	 era	 morir	 en	 deshonra.	 Además,	 nada	 se	 podía	 saber	 con
seguridad	cuando	se	trataba	de	la	guerra,	nada	excepto	una	cosa:	el	que	no	luchaba	o
hacía	 frente	 él	 solo	 a	 las	 tropas	 extranjeras	 seguramente	 moriría	 si	 las	 tropas	 se
cruzaban	en	su	camino.	El	resto	estaba	en	manos	de	los	dioses.

El	rey	Sven	Grate	no	lo	tuvo	nada	fácil.	Los	habitantes	de	Värend	se	defendieron
palmo	a	palmo	tras	barricadas	de	troncos	de	madera.	Exigía	mucha	fuerza	y	tiempo
luchar	contra	estas	barricadas	y	nunca	se	vencía	realmente.	Si	parecía	esperanzador
por	la	noche	cuando	se	interrumpía	la	lucha	para	la	cena,	el	descanso	y	la	oración,	a
la	 mañana	 siguiente	 habían	 desaparecido	 los	 defensores	 de	 la	 barricada.	 Luego	 se
habían	reunido	en	un	pueblo	un	poco	más	allá	con	gente	nueva	que	tenían	sus	propios
hogares	que	defender	y	todo	volvía	a	empezar.

Los	soldados	de	las	tropas	danesas	se	esfumaban	de	noche	en	grandes	cantidades
y	emprendían	 la	marcha	hacia	casa.	Los	que	 tenían	 la	 lucha	como	profesión	sabían
que	el	 invierno	había	avanzado	demasiado.	Aunque	 finalmente	 se	 lograse	atravesar
los	malditos	 defensores	 campesinos	 no	 se	 llegaría	 a	 las	 llanuras	 godo-occidentales
hasta	 la	 primavera	 y	 quedarían	 atrapados	 en	 el	 barro.	 Además,	 los	 campesinos	 de
Värend	 tenían	una	 forma	malintencionada	de	defenderse.	Mataban	y	herían	cuantas
más	 bestias	 podían.	 De	 noche	 se	 acercaban	 sigilosamente	 en	 pequeños	 grupos,
atacaban	a	los	guardias	y	luego	apuñalaban	por	el	vientre	a	cuantos	caballos	y	bueyes
podían	 antes	 de	 que	 apareciesen	 los	 refuerzos.	 Luego	 huían	 hacia	 la	 oscuridad	 del
bosque.

Un	 caballo	 apuñalado	 muere	 bastante	 rápido.	 Los	 bueyes	 son	 un	 poco	 más
resistentes,	pero	también	los	bueyes	mueren	si	una	horca	o	la	punta	de	una	lanza	ha
atravesado	la	piel	de	su	vientre.	Bien	era	cierto	que	las	tropas	danesas	tenían	mucha
carne	 de	 buey	 para	 asar.	 Pero	 de	 poco	 consuelo	 les	 servía,	 ya	 que	 literalmente	 se
estaban	comiendo	sus	posibilidades	de	victoria.

Cuando	Sven	Grate	finalmente	tuvo	que	aceptar	los	hechos,	que	en	cualquier	caso
la	guerra	no	podría	ser	ganada	este	año,	decidió	que	 las	 tropas	se	dividirían	para	 la
retirada.	Él	mismo	volvería	 a	 las	 islas	 danesas	 a	 través	 de	Escania.	 Su	 canciller	 se
llevaría	la	otra	mitad	de	las	tropas	restantes	a	su	casa	y	a	sus	propios	dominios	en	la
danesa	Halland.	Sven	Grate	hizo	mandar	mensajeros	para	anunciar	que	no	habría	más
guerra	cuando	sus	soldados,	él	mismo	y	su	canciller	volvían.

Pero	en	Värend	había	mucho	que	vengar.	Por	ello	se	habló	durante	mucho	tiempo
de	 la	mujer	Blenda,	que	ahora	mandó	mensaje	en	cadena	a	muchas	más	mujeres,	y
juntas	 recibieron	 al	 canciller	 y	 a	 sus	 hombres	 cerca	 del	 riachuelo	Nissa	 con	 pan	 y
carne	 salada.	 Resultó	 ser	 una	 tremenda	 cantidad	 de	 carne	 salada.	 Ofrecieron	 una
insólita	 invitación	 y	 acompañaron	 la	 carne	 salada	 de	 una	 insólita	 gran	 cantidad	 de
cerveza.

Cuando	el	canciller	y	sus	hombres	finalmente	fueron	tambaleándose	a	un	granero
a	dormir	mientras	que	los	soldados	tuvieron	que	arreglárselas	bajo	pieles	de	buey	y
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oveja,	 aunque	 tan	 ebrios	 como	 la	 gente	 distinguida,	 Blenda	 y	 sus	 amigas	 se
prepararon	 cuidadosamente.	 Untaron	 antorchas	 de	 brea	 y	 llamaron	 a	 sus	 hombres,
que	se	habían	escondido	en	el	bosque.

Al	 caer	 el	 silencio	 sobre	 el	 campamento	 y	 oírse	 solamente	 ronquidos,	 echaron
cuidadosamente	 el	 cerrojo	 al	 granero	y	prendieron	 fuego	 a	 las	 cuatro	 esquinas	 a	 la
vez.	Luego	se	abalanzaron	sobre	los	soldados	dormidos.

A	la	mañana	siguiente	ahogaron	con	alegres	risas	a	los	últimos	prisioneros	bajo	el
hielo	del	riachuelo	Nissa,	donde	habían	abierto	dos	grandes	agujeros	en	el	hielo	de	tal
forma	que	podían	arrastrar	a	los	presos	bajo	el	hielo	como	en	un	gran	sedal	de	fondo.

El	 rey	 Sverker	 había	 ganado	 la	 guerra	 contra	 los	 daneses	 sin	 mandar	 un	 solo
hombre,	sin	levantar	un	solo	dedo.

Seguramente,	 él	 consideraba	 que	 esto	 se	 debía	 principalmente	 a	 todas	 sus
plegarias	 y	 a	 la	 salvaguardia	 de	Dios.	 Pero	 él	 no	 quería	 ser	menos	 hombre	 e	 hizo
llamar	a	Blenda	y	a	sus	más	allegados.	Decidió	que	las	mujeres	de	Värend,	que	ahora
se	habían	mostrado	tan	varoniles	en	la	defensa	del	país,	en	lo	sucesivo	heredarían	al
igual	que	los	hombres.	Y	llevarían,	como	símbolo	eterno	de	la	guerra,	cinturón	rojo
adornado	con	cruces	doradas,	un	símbolo	que	solamente	les	pertenecería	a	ellas	y	a
nadie	más.	Y	cuando	 las	mujeres	de	Värend	se	casaran	 tendrían,	ellas	y	nadie	más,
derecho	 al	 honor	 imperecedero	 de	 llevar	 tamborileros	 delante	 de	 las	 procesiones
matrimoniales.

Si	 el	 rey	 Sverker	 hubiese	 vivido	más	 tiempo,	 probablemente	 su	 decreto	 habría
tenido	un	mayor	efecto	legal.	Pero	los	días	del	rey	Sverker	estaban	contados.	Pronto
sería	asesinado.

Ningún	castillo	puede	construirse	inexpugnable.	El	hogar	de	todo	hombre	puede
ser	 devastado	 y	 quemado	 si	 existen	 motivos	 lo	 suficientemente	 fuertes.	 Pero	 la
cuestión	será	entonces	si	valió	la	pena,	cuántos	asaltantes	fueron	matados	por	flechas,
cuántos	 aplastados	 por	 piedras	 y	 cuántos	 perdieron	 las	 ganas	 y	 la	 salud	 durante	 el
transcurso	del	asedio.

El	señor	Magnus	sabía	 todo	esto	y	caviló	mucho	mientras	duró	 la	construcción.
Porque	lo	que	él	no	podía	saber,	lo	que	nadie	podía	saber	en	estos	tiempos,	era	qué
pasaría	 tras	 la	 muerte	 del	 anciano	 rey	 Sverker,	 que	 no	 tardaría	 mucho	 en	 llegar,
independientemente	de	cómo	se	viese	el	asunto.

Todo	 era	 posible.	 Karl,	 el	 hijo	 mayor	 de	 Sverker,	 podía	 ganar	 el	 poder
monárquico	y	entonces	no	cambiaría	nada	importante.	La	relación	con	el	rey	Sverker
había	mejorado,	sobre	todo	gracias	a	Sigrid,	que	había	regalado	Varnhem	casi	en	su
propio	nombre.

Pero	 no	 se	 podía	 saber	 mucho	 acerca	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 Svealand,	 quién	 o
quiénes	de	los	svear	se	preparaban	ahora	para	la	lucha	por	la	corona.	¿O	tal	vez	algún
godo-occidental?	Tal	vez	alguien	del	propio	linaje,	de	un	linaje	emparentado	o	de	un
linaje	 enemigo.	 Pero	 a	 la	 expectativa	 de	 la	 resolución,	 solamente	 quedaba	 seguir
construyendo.
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Arnäs	 estaba	 situada	 en	 la	 punta	 de	 un	 cabo	 del	 lago	 Vänern,	 por	 lo	 cual	 se
hallaba	naturalmente	protegida	por	el	agua	a	tres	bandas.	Al	lado	de	la	antigua	casa
principal	se	alzaba	ahora	una	torre	de	piedra	que	tenía	la	altura	de	siete	hombres.	Las
murallas	 en	 torno	 a	 la	 torre	 aún	 no	 habían	 sido	 acabadas,	 así	 que	 la	 zona	 estaba
esencialmente	 protegida	 por	 empalizadas	 de	 troncos	 de	 roble	 apretados	 y	 afilados.
Todavía	quedaba	mucho	por	hacer.

Magnus	había	pasado	largo	rato	en	la	 torre	de	su	propiedad	tirando	con	un	arco
largo	 contra	 una	 bala	 de	 paja	 al	 otro	 lado	 de	 los	 dos	 fosos.	 Realmente	 era
extraordinaria	la	distancia	que	podía	alcanzar	un	flechazo	si	se	disparaba	desde	arriba
y	 hacia	 abajo	 de	 aquella	manera.	 Tras	 pocas	 prácticas	 de	 tiro	 se	 podía	 aprender	 a
calcular	 el	 ángulo	 de	 tal	manera	 que	 se	 daba	 casi	 en	 el	 blanco,	 como	mucho	 a	 un
brazo	de	distancia	de	donde	se	pretendía	dar.	Incluso	en	su	estado	actual,	Arnäs	sería
difícil	de	tomar,	por	lo	menos	para	algún	grupo	de	soldados	de	regreso	de	una	u	otra
guerra	y	que	necesitasen	abastecerse	de	camino	a	casa.	Llegaría	a	ser	aún	más	fuerte,
pero	 todo	 requería	 su	 tiempo	 y	 habitualmente	 Sigrid	 deseaba	 cosas	 diferentes	 de
Magnus.

Él	 sabía	 muy	 bien	 que	 normalmente	 ella	 lograba	 imponer	 su	 voluntad	 cuando
estaban	en	desacuerdo.	Actualmente	sabía	incluso	cómo	lo	hacía	para	que	pareciese
que	ella	no	lo	estaba	manejando,	sino	que	se	adaptaba	dócilmente	a	la	voluntad	de	su
marido	y	señor.

Como	aquello	del	 sitial	de	 los	 antepasados	noruegos.	El	 sitial	y	 las	paredes	del
lateral	corto	del	salón	de	la	vieja	casa	principal	habían	sido	decorados	con	tallas	en
roble	de	Noruega	que	 representaban	drakkares	balanceándose	en	el	mar	y	una	gran
serpiente,	 cuyo	 nombre	 había	 olvidado,	 rodeando	 toda	 la	 imagen	 y	 todo	 lo	 que	 se
podía	ver	y	leer	en	ella.	El	texto	rúnico	era	viejo	y	difícil	de	leer.

Primero	 Sigrid	 había	 sugerido	 que	 se	 quemase	 toda	 aquella	 vieja	 herejía	 ahora
que	se	construía	de	nuevo.	En	lugar	de	eso,	las	paredes	serían	vestidas	con	tapices	de
los	 nuevos	 tiempos	 en	 que	 hombres	 cristianos	 defendían	 la	 Ciudad	 Santa	 de
Jerusalén,	donde	se	levantaban	iglesias	y	se	bautizaba	a	los	paganos.

A	Magnus	le	era	difícil	reconciliarse	con	la	idea	de	quemar	las	elaboradas	tallas
de	los	antepasados.	Actualmente	no	se	hacían	esas	cosas,	como	mínimo	era	imposible
encontrar	 su	 semejante	 en	 otro	 lugar	 de	 Götaland	Occidental.	 Pero	 también	 le	 era
difícil	manejar	las	palabras	de	ella	sobre	herejía	y	arte	pagano.	Precisamente	en	eso
tenía	razón.

Pero	 aquellos	 antepasados	 que	 esculpieron	 ornamentos	 draconianos	 y	 runas	 no
habían	conocido	otra	 forma	de	 tallar	y	 lo	único	que	ahora	quedaba	 tras	ellos	era	 la
labor	 de	 sus	 manos	 y	 su	 bella	 obra.	 Sus	 imágenes	 hablaban	 a	 la	 sensibilidad	 del
espectador	 como	 una	 voz	 del	 pasado,	 sin	 que	 por	 ello	 uno	 fuese	 necesariamente	 a
tener	 pensamientos	 impuros.	 Era	 como	 ver	 un	 amanecer	 radiante;	 podía	 significar
cualquier	 cosa	y	 significaba	 algo	diferente	 en	 la	 época	de	 los	 trazados	draconianos
que	 en	 la	 época	 de	 Nuestro	 Salvador.	 Pero	 le	 era	 difícil	 explicarle	 todo	 esto	 con
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propiedad	 cuando	 ella	 sólo	 hablaba	 de	 herejía	 y	 de	 purificar	 la	 herejía	 con	 fuego.
Parecía	como	si	ella	tuviese	razón	y	él	estuviese	equivocado.

Pero	mientras	disputaban	acerca	de	 los	 trazados	draconianos	y	 las	 runas	 existía
también	 la	 cuestión	 de	 los	 albañiles,	 ante	 todo	 Svarte	 y	 Gur	 y	 algunos	 de	 su
descendencia.	 ¿Utilizarían	 primero	 toda	 la	 albañilería	 para	 las	 fortificaciones,	 o
debían	construir	antes	la	fachada	de	la	nueva	casa	principal?	La	hoguera	en	la	vieja
casa	se	había	extendido	por	el	centro	del	suelo,	de	manera	que	el	calor	era	distribuido
de	 forma	 bastante	 equilibrada.	 Al	 fondo	 de	 la	 casa	 permanecían	 los	 siervos	 y	 las
bestias,	en	 la	parte	en	que	se	ubicaba	el	sitial	permanecían	el	amo	y	su	gente	y	sus
huéspedes.	 De	 esta	 manera	 se	 conservaba	 mejor	 el	 calor	 durante	 los	 severos
inviernos.

Pero	 ahora	 Sigrid	 había	 llegado	 con	 ideas	 completamente	 nuevas	 que
naturalmente	había	hallado	en	los	monjes	abajo	en	Varnhem.	Él	todavía	recordaba	su
asombro	y	sus	dudas	cuando	ella	lo	dibujó	todo	en	la	arena	ante	él.	Todo	era	nuevo,
nada	era	como	antes.

La	casa	que	ella	dibujaba	estaba	dividida	en	dos	mitades,	con	un	gran	portal	en
medio	que	llevaba	a	un	vestíbulo	y	desde	allí	se	accedía	o	bien	a	la	mitad	de	los	amos
o	a	la	mitad	de	los	siervos	y	las	bestias.	Además,	la	parte	de	los	siervos	y	las	bestias
estaba	dividida	en	dos	plantas:	la	planta	de	arriba	servía	para	almacenar	el	forraje,	y
la	planta	baja,	como	establo	y	cobertizo.	En	esta	mitad	de	 la	casa	no	habría	ningún
hogar,	por	lo	contrario	el	fuego	sería	prohibido	y	de	duro	castigo.

En	la	otra	mitad	de	 la	casa	principal,	que	sería	 la	suya	con	sitial	como	antes,	 la
fachada	del	fondo	sería	construida	completamente	de	piedra,	y	debajo	de	la	fachada
se	colocarían	piedras	lisas	afirmadas	en	obra	a	un	hogar	casi	tan	ancho	como	la	casa,
y	encima	del	hogar	una	campana	y	cañones	de	chimenea	en	obra	empedrada.

Él	había	puesto	muchas	objeciones	y	ella	la	misma	cantidad	de	respuestas.	¿Si	no
se	 tenía	 fuego	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 suelo,	 no	 haría	 demasiado	 frío	 en	 los	 severos
inviernos?

—No,	 mi	 querido	 esposo	 y	 señor.	 La	 muralla	 será	 calentada	 constantemente,
puesto	que	siempre	hay	fuego	durante	el	día	y	la	muralla	conserva	el	calor	durante	la
noche.	Sin	todas	esas	aberturas	en	el	techo	para	el	humo,	por	donde	el	frío	baja	como
demonios,	conservamos	mejor	el	calor	de	los	fuegos.

Pero	 sin	 aberturas	 en	 el	 techo	 para	 el	 humo,	 ¿no	 estaremos	 constantemente
tosiendo	y	con	los	ojos	enrojecidos?

—No,	mi	querido	señor	y	esposo.	El	humo	sólo	sube	por	los	cañones	de	chimenea
por	encima	del	hogar,	no	sale	humo	a	la	sala.

—Pero	 los	 siervos	 y	 las	 bestias	 no	 tendrán	 fuego	 en	 su	 parte	 de	 la	 casa,	 no
podemos	perderlos	por	el	frío.	¿Cómo	aguantarán	entonces	el	invierno?	¿No	morirán
de	frío	y	nos	harán	bien	pobres	por	primavera?

ebookelo.com	-	Página	34



—No,	mi	querido	señor	y	esposo.	Dividiendo	su	casa	en	dos	plantas,	el	calor	de
los	 animales	 se	 quedará	 en	 la	 planta	 baja	 y	 tanto	 hombre	 como	 siervo	 pueden
arreglárselas	bien	con	tanta	paja	en	la	planta	superior.

—Sí,	pero	si	construimos	como	tú	dices,	con	troncos	largos	uno	encima	de	otro,
nos	aturdirá	el	viento	y	la	nieve.	¿No	deberíamos	construir	a	la	vieja	manera	con	la
madera	en	posición	vertical?

—No,	 mi	 querido	 señor	 y	 esposo.	 Los	 carpinteros	 deberán	 alisar	 primero	 los
troncos	todo	lo	posible	con	las	hachas,	de	manera	que	estén	planos	el	uno	contra	el
otro.	Luego	cubrimos	 las	grietas	con	 lino	embreado	hasta	que	estén	completamente
taponadas	y	pasamos	brea	negra	correosa	tanto	por	la	parte	exterior	como	interior	de
las	paredes,	como	se	hace	en	Noruega	con	las	iglesias	de	madera.

Así	había	procedido	y	justo	en	el	momento	en	que	dijo	esto	acerca	de	las	iglesias
de	madera	noruegas	se	había	dado	cuenta	de	que,	pensándolo	bien,	seguro	que	podía
ceder	en	lo	referente	al	sitial	de	los	antepasados	y	a	sus	ornamentos	poco	cristianos.	Y
entonces	 él,	 inmediatamente	 aliviado	 y	 animado,	 había	 accedido	 a	 que	 primero	 se
llevara	a	los	albañiles	a	la	nueva	casa	principal.	De	todos	modos,	ya	había	conseguido
lo	que	quería.

Claro	 que	 la	 había	 descubierto,	 claro	 que	 comprendía	 cómo	 lo	 hacía	 para
conseguir	 imponer	su	voluntad	en	casi	 todo.	Alguna	vez	había	sentido	una	pequeña
ola	de	ira	ante	la	idea	de	que	su	esposa	se	comportase	como	si	ella	y	no	él	fuese	el
señor	en	Arnäs.

Pero	 lo	 que	 ahora	 veía,	 al	 quitar	 la	 cuerda	 del	 arco	 largo	 y	 gritar	 a	 uno	 de	 los
siervos	que	estaban	en	el	foso	que	recogiese	las	flechas	y	las	pusiese	en	su	soporte	en
el	porche,	no	era	sólo	un	bello	panorama.	Era	un	panorama	muy	convincente.

Bajo	 él,	 en	 la	 misma	 zona	 del	 fuerte,	 se	 hallaba	 la	 nueva	 casa	 principal,
resplandeciente	 con	 sus	paredes	de	brea	y	con	el	 techado	de	musgo	 frondosamente
verde.	Habían	pasado	de	techo	de	caña	a	techado	de	musgo	con	hierba	en	todas	las
casas,	a	pesar	de	que	existiese	mucha	caña	fácil	de	recolectar	en	los	alrededores.	No
era	 solamente	 por	 el	 calor,	 sino	 también	 porque	 una	 única	 flecha	 inflamada
convertiría	techos	de	caña	en	grandes	antorchas.

En	el	otro	extremo	del	patio,	en	la	zona	del	fuerte,	se	hallaba	un	largo	cobertizo
bajo	 la	protección	de	 la	parte	del	 alto	muro	que	había	 sido	acabado	primero.	En	 la
torre	 bajo	 él	 había	 cereales	 y	 armas.	 Incluso	 en	 el	 actual	 estado	 sería	 capaz	 de
organizar	la	defensa	de	Arnäs	en	medio	día.

Si	miraba	 tierra	 adentro,	 aparecía	 todo	un	pueblo	 al	 otro	 lado	del	 foso	 exterior.
Allí	se	hallaba	la	curtiduría	que	apestaba	a	lo	largo	del	agua	tras	las	otras	casas;	era
donde	se	preparaban	las	pieles	de	buey	y	las	de	marta	y	armiño	que	proporcionaban
tanta	moneda	de	plata	en	Lödöse.	Hacia	el	fuerte	se	disponían	las	otras	casas	en	dos
filas,	cobertizos	y	moradas	de	los	siervos,	talleres	de	pedreros	y	herrerías,	despensas,
cocinas,	tonelería	y	telar	de	lino.	Actualmente	había	el	doble	de	siervos	y	bestias	que
tan	sólo	unos	pocos	años	atrás.
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Lo	 último	 era	 como	 un	 milagro	 e	 igual	 de	 difícil	 de	 comprender.	 Él	 había
aprendido	de	su	padre,	que	a	su	vez	había	aprendido	de	sus	antepasados,	hasta	donde
alguien	era	 capaz	de	 recordar	 exactamente	 cuántos	 siervos	y	bestias	podía	 soportar
una	tierra	en	relación	a	su	tamaño	para	evitar	comerse	hasta	las	piedras.

Ahora	había	una	muchedumbre	allí	abajo,	el	doble	de	cuantos	habría	tenido	según
su	propio	criterio	y,	aun	así,	Arnäs	se	había	enriquecido	y	crecido	por	cada	mes	que
pasaba.	El	bosque	que	antes	llegaba	cerca	del	foso	septentrional	estaba	ahora	tan	lejos
como	a	diez	tiros	de	flecha,	lo	más	lejos	que	un	ojo	podía	llegar	a	ver	de	forma	nítida.
El	bosque	se	había	convertido	en	la	madera	que	ahora	formaba	todas	las	casas	nuevas
de	 allí	 abajo.	 Donde	 antes	 había	 estado	 el	 bosque	 se	 extendían	 nuevos	 prados	 y
pastos.

Independientemente	de	cuantas	monedas	de	plata	hubo	gastado	en	cosas	que	no
podían	fabricarse	en	Arnäs	o	en	aquello	que	sólo	la	plata	podía	comprar,	como	la	sal
o	como	el	herrero	de	Bjälbo	que	 trabajaba	en	 los	 adornos	de	 todos	 los	portales,	 su
cantidad	 de	 moneda	 había	 aumentado	 constantemente,	 como	 si	 las	 monedas	 se
reprodujesen	al	igual	que	siervos	y	bestias	en	sus	cofres	de	roble	en	la	tesorería	y	la
cámara	de	la	torre.

Cuando	el	rey	Sverker	puso	en	marcha	la	fabricación	de	monedas	en	Lödöse	dos
inviernos	atrás,	era	el	único	rey	que	había	creído	en	las	monedas	como	forma	de	pago
desde	hacía	más	tiempo	del	que	nadie	podía	recordar,	desde	los	tiempos	paganos.	La
mayoría	de	los	comerciantes	habían	desconfiado	de	la	novedad	y	preferían	el	sistema
antiguo,	en	que	se	cambiaba	sal	y	hierro,	pieles,	mantequilla	y	cuero	en	cantidades	de
fanegas	de	cereales.

Pero	 Sigrid	 había	 convencido	 ansiosamente	 a	 Magnus	 para	 que	 ya	 desde	 el
principio	utilizase	el	nuevo	orden	y	fuera	el	primero	en	cobrarlo	todo	en	plata.	Ella	lo
había	planteado	como	que,	de	aquella	manera,	ayudaba	al	rey	Sverker	con	una	difícil
novedad	 en	 la	 que	 nadie	 creía	 y	 con	 ello	 mantendrían	 la	 buena	 disposición	 del
monarca	hacia	Arnäs.

Por	ello,	al	principio	le	daban	diez	veces	más	plata	por	un	producto	de	lo	que	le
daban	ahora,	cuando	 los	demás	habían	empezado	a	seguirlo.	Pero	simplemente	con
haber	 sido	 el	primero	había	duplicado	 su	 riqueza	 en	unos	pocos	 años.	Sigrid	había
asegurado	constantemente	que	esto	de	 las	monedas	de	plata	 como	pago	 iría	 a	más,
que	era	propio	de	los	nuevos	tiempos,	que	era	de	inteligentes	mirar	por	el	bien	de	su
casa	también	cuando	se	trataba	esta	extraña	e	insegura	novedad.

Y,	como	siempre,	había	 tenido	 razón.	Cuando	por	primera	vez	se	dio	cuenta	de
aquello,	de	la	fuerza	que	ahora	imperaba	en	el	fondo	de	sus	cofres	en	la	torre,	había
sentido,	sin	comprender	por	qué,	deseos	de	escarmentarla,	dejar	que	probase	la	vara,
hacerle	saber	cuál	era	su	sitio	como	esposa.

Pero	la	ira	se	calmó.	En	lugar	de	eso	fue	como	ahora	que,	viendo	el	gran	paraje
hirviendo	con	toda	la	vida	que	se	creaba	en	torno	a	Arnäs,	se	dirigió	hacia	Dios	con
una	plegaria	de	agradecimiento	porque	Dios	le	había	concedido	la	esposa	más	sabia

ebookelo.com	-	Página	36



de	toda	la	 tierra	de	Gota;	consideraba	la	 tierra	de	los	svear	hundida	y	decaída	en	el
pasado	y	ni	siquiera	merecedora	de	comparación.	Sigrid	era	un	regalo	de	los	dioses,
era	 cierto	y	verdadero.	Estando	 solo,	 bajo	 el	 techo	del	 cielo	donde	 solamente	Dios
podía	oír	sus	pensamientos,	Magnus	lo	reconocía	sin	amargura.	Naturalmente	sólo	lo
sabían	él	y	Dios,	aparte	de	la	propia	Sigrid,	claro	está.	Ningún	hombre	lo	sabía.	Todos
pensaban	que	la	floreciente	región	en	torno	a	Arnäs	y	los	dos	pueblos	hacia	Forshem
que	pertenecían	a	Arnäs	eran	obra	suya	y	de	nadie	más.	Todos	pensaban	que	era	un
gran	hombre,	un	hombre	que	había	que	tener	en	cuenta,	un	hombre	que	podía	crear
riqueza.

Además,	pensaba,	Sigrid	era	él	y	él	era	ella,	porque	lo	que	Dios	ha	unido	jamás
podrá	ser	separado	por	los	hombres.	Todo	lo	que	florecía	y	crecía	en	torno	a	Arnäs
era	su	obra	común,	de	la	misma	manera	que	Eskil	y	Arn	eran	mitad	él	mismo	y	mitad
Sigrid.

Si	 se	 veía	 la	 cosa	 de	 esta	 manera,	 la	 única	 forma	 cristiana	 de	 ver	 el	 asunto,
realmente	era	un	gran	hombre,	gracias	a	la	Divina	Providencia.	¿Y	de	qué	otra	forma
podía	ser	si	no	por	la	Divina	Providencia?

El	 invierno	 era	 época	 de	 banquetes	 en	Götaland	Occidental.	 Pero	 precisamente
este	 invierno,	 en	 que	 los	 días	 estaban	 contados	 para	 el	 rey	 Sverker,	 se	 celebraron
inusualmente	muchos	banquetes.	Los	trineos	recorrían	el	país	de	aquí	para	allá	y	no
era	solamente	por	la	carne	asada	y	la	cerveza.	Eran,	para	algunos,	tiempos	helados	de
inseguridad	 y,	 para	 otros,	 tiempos	 fervientes	 para	 elaborar	 planes	 al	 calor	 de	 la
intriga.

Erik	 Jevardsson	 había	 advertido	 su	 intención	 de	 visitar	 Arnäs	 poco	 antes	 del
solsticio	de	invierno	y	como	motivo	había	indicado	que	además	de	deber	conocerse
mejor,	dado	que	Sigrid	y	Kristina	eran	familia,	había	mucho	de	que	hablar.	Además,
tal	vez	con	ello	se	lograse	zanjar	de	una	vez	por	todas	la	disputa	por	Varnhem.

Sólo	una	cosa	del	anuncio	preocupaba	a	Magnus,	eso	de	que	había	mucho	de	que
hablar.	 Su	 propósito	 era	 oscuro,	 pero	 aun	 así,	 amenazador,	 ya	 que	 todo	 el	 mundo
sabía	que	Erik	 Jevardsson	era	un	hombre	con	grandes	planes	para	 él	mismo.	En	el
peor	 de	 los	 casos,	 iba	 tras	 el	 poder	 de	 la	monarquía.	Eso	 significaba	 a	 su	 vez	 que
ahora	 quería	 averiguar	 quién	 era	 su	 enemigo	 y	 quién	 era	 su	 amigo	 en	 aquella
contienda.

Magnus	se	debatió	internamente,	a	favor	y	en	contra.	Tenía	claro	lo	que	él	mismo
quería	hacer	con	su	vida.	Construir	enriqueciendo	y	fortaleciendo	Arnäs	y	dejar	una
buena	herencia	a	Eskil,	tal	vez	también	algo	para	Arn.	Pero	el	que	se	dejaba	implicar
en	la	lucha	por	la	corona	podía	salir	ganando	mucho,	y	también	perderlo	todo.	Hasta
este	punto	no	era	difícil	la	elección	de	Magnus,	puesto	que	su	forma	de	ganar	algo	en
la	vida	tenía	el	camino	libre	hasta	el	día	de	su	muerte,	a	una	edad,	ojalá,	avanzada.
Continuaría	construyendo,	continuaría	con	su	comercio	y	continuaría	ampliando	sus
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tierras.	Era	un	camino	seguro	hacia	el	beneficio	y	hacia	una	buena	vida.
Pero,	 por	 otro	 lado,	 lo	 que	 realmente	 complicaba	 la	 cosa	 era	 el	 hecho	 de	 que

quien	no	apoyase	a	un	vencedor	en	la	lucha	por	la	corona	lo	tendría	negro	cuando	el
vencedor	 fuese	 de	 visita	 al	 año	 siguiente	 y	 preguntase	 por	 qué	 no	 había	 recibido
ningún	apoyo	hasta	que	 fue	 innecesario.	Lo	poco	que	Magnus	sabía	acerca	de	Erik
Jevardsson	 le	 decía	 que	 ciertamente	 éste	 se	 lanzaría	 a	 la	 lucha,	 tan	 igual	 de	 cierto
como	que	 era	 un	 hombre	 conocido	 porque	 difícilmente	 perdonaba	 a	 sus	 enemigos.
Independientemente	de	cómo	se	situaba,	Magnus	siempre	se	arriesgaba	a	perder.

En	secreto,	Magnus	no	se	consideraba	un	hombre	de	guerra.	Naturalmente	sabía
manejar	espada	y	escudo,	lanza	y	arco.	¿Con	qué	se	habría	entretenido	de	joven	si	no
con	 esto?	 Su	 guardia	 ascendía	 a	 una	 docena	 de	 hombres,	 familiares	 lejanos,
mayormente	 hombres	 jóvenes	 que	 no	 podían	 esperar	 ninguna	 herencia	 y	 tampoco
conocían	otro	trabajo	que	el	que	se	realizaba	con	armas.	La	mayoría	eran	gamberros
gandules,	opinaba	Magnus.	Había	tenido	muchos	problemas	en	hacer	que	dedicasen
al	menos	la	mitad	de	su	tiempo	como	carpinteros	y	constructores	de	barcos,	el	único
trabajo	que	no	hallaban	directamente	indigno	ni	consideraban	quehacer	de	siervo.	El
resto	del	 tiempo	aseguraban	dedicarlo	a	 juegos	de	armas	para	ser	de	utilidad	el	día
que	hiciese	falta.

En	definitiva,	podía	participar	con	su	guardia	de	doce	hombres.	Y	podría	equipar
escasamente	a	ocho	docenas	de	sus	campesinos	de	los	dos	pueblos	de	Forshem.	Éste
no	era	el	 tipo	de	fuerza	armada	que	pudiese	hacer	inclinar	la	balanza	hacia	arriba	o
hacia	 abajo	 en	 una	 lucha	 por	 la	 corona.	 Había	 otras	 cosas	 más	 importantes.	 Lo
determinante	para	el	futuro	era	cómo	se	había	situado	uno	en	la	lucha,	a	favor	o	en
contra	 del	 que	 vencía.	 Y	 si	 una	 mitad	 de	 la	 familia,	 la	 suya	 propia	 de	 Götaland
Occidental,	 se	 situaba	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 Erik	 Jevardsson,	 dependía	 de	 todos
modos	principalmente	de	cómo	se	situaría	la	otra	mitad	de	la	familia,	la	de	Bjälbo	en
Götaland	Oriental.

Magnus	había	mandado	a	buscar	a	su	hermano	menor	Birger	que,	a	pesar	de	no
ser	el	mayor	ni	el	más	destacado,	llevaba	la	palabra	del	linaje	de	Bjälbo	en	muchos
asuntos	 complicados.	 Birger	 era	 considerado	 tanto	 astuto	 como	 íntegro	 en
negociaciones,	 un	 hombre	 al	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 todavía	 barbilampiño	 se	 le
pronosticaba	un	alto	puesto	en	el	reino,	independientemente	de	quien	lo	dirigiese,	ya
que	el	linaje	de	Bjälbo	era	muy	fuerte	contabilizando	tierras	y	guardia.

Birger,	 siempre	 sonriente,	 llegó	 apresuradamente,	 como	 una	 ventisca	 de	 nieve,
una	tarde	antes	que	los	demás	invitados.	Con	gran	griterío	llegó	en	su	trineo	al	patio
de	la	casa	principal,	dando	un	giro	 tan	pronunciado	que	la	nieve	salía	expulsada	de
los	patines.	Rápidamente	saltó	del	 trineo	y	dejó	que	se	encargasen	de	él	 los	siervos
del	establo,	que	acudieron	apresuradamente,	y	lanzó	un	lobo	muerto	en	el	patio	para
que	 lo	 llevasen	 de	 inmediato	 a	 despellejar	 a	 la	 curtiduría;	 muchos	 de	 los	 siervos
consideraban	de	mal	 agüero	dejar	 que	un	 lobo	muerto	 se	 acercase	demasiado	 a	 las
moradas	de	los	seres	humanos.
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Luego	se	echó	el	macuto	con	la	ropa	de	vestir	a	la	espalda,	y	ya	estaba	entrando
en	 la	 casa	 principal	 cuando	 Magnus	 salió	 tropezando	 para	 darle	 la	 bienvenida.
Cuando	entró	en	la	casa	y	se	encontró	con	Sigrid,	a	quien	saludó	bastante	cuidadosa	y
caballerosamente,	 inmediatamente	 se	 llenó	 de	 palabras	 de	 admiración	 sobre	 la
construcción.	Bajo	 la	 dirección	 de	 Sigrid,	 con	Magnus	 trotando	 detrás	 de	 ella,	 dio
vueltas	por	la	sala	dejando	que	el	calor	de	la	pared	lateral	empedrada	con	los	fuegos
de	 leña	 irradiase	 su	 calor	 hacia	 él.	 Frotándose	 las	 manos	 de	 ilusión,	 eligió
inmediatamente	un	lugar	donde	dormir,	arrojó	su	muda	y	cerró	la	manta	de	lana	que
cubría	el	lecho,	continuó	hacia	el	banco	situado	cerca	del	fuego,	y	empezó	a	contar	su
viaje	sobre	los	hielos	del	lago	Vättern,	cómo	había	descubierto	una	manada	de	lobos,
cómo	el	 caballo	 la	había	 alcanzado	 sobre	 la	 fina	 capa	de	nieve	en	el	hielo	y	 cómo
había	 disparado	 a	 un	 lobo,	 pero	 cómo	 el	 lobo	 caído	 desgraciadamente	 se	 había
enredado	 en	 los	 patines	 del	 trineo,	 de	 tal	manera	 que	 los	 otros	 lobos	 consiguieron
huir.

Luego	alargó,	acostumbrado,	la	mano	y	recibió	una	jarra	de	cerveza	sin	siquiera
mirar	al	siervo	doméstico	que	se	la	había	dado.	Bebió	a	la	salud	de	sus	anfitriones	y
espiró	sonoramente	y	muy	satisfecho.

Magnus	casi	se	sentía	enmudecido	por	su	vivaz	hermano	menor,	para	quien	nada
parecía	 difícil	 o	 imposible.	 Cosas	 como	 irse	 solo	 de	 viaje	 en	 trineo	 por	 hielos
inseguros	en	temporales	difíciles,	o	viajar	desde	Bjälbo	hasta	Arnäs	en	un	solo	día	sin
la	menor	preocupación,	hacían	que	Magnus	dudase	sobre	la	importancia	de	tener	un
mismo	padre	si	como	hermanos	se	tenían	diferentes	madres.

Tardaron	bastante	en	dejar	cerrado	el	tema	sobre	el	estado	de	la	familia	en	las	dos
fincas	 hasta	 que	Magnus	 casi	 tímidamente	 pudo	 introducir	 en	 la	 conversación	 las
difíciles	cuestiones	del	día	siguiente.

Pero	tampoco	nada	de	eso	le	parecía	difícil	a	Birger.	Despachó	el	problema	con
unas	pocas	frases.

—Cierto	y	verdadero	es	—dijo	mientras	alargaba	el	brazo	para	recibir	una	nueva
jarra	 de	 cerveza	 en	 su	mano—	que	 ese	Erik	 Jevardsson	 es	 un	 hombre	 que	 acabará
como	rey	o	una	cabeza	más	abajo	o	ambas	cosas.	Eso	lo	sabemos	todos.	Pero	 tal	y
como	está	ahora	 la	 situación	no	nos	puede	 llevar	a	ninguna	 lucha.	No	puede	ganar
sobre	Götaland	Occidental	contra	Götaland	Oriental	o	al	 revés.	Posiblemente	pueda
ganar	a	los	svear	por	su	causa,	con	o	sin	ritos	paganos.	Si	lo	hace,	tendremos	que	ver
cómo	 nos	 situamos.	 Entonces	 el	 juego	 habrá	 cambiado.	 Basta	 ya	 de	 esta	 tontería,
¿cuándo	comemos?

La	 llegada	 de	Erik	 Jevardsson	 a	Arnäs	 al	 día	 siguiente	 constituyó	 una	 estampa
legendaria.	Llegó	en	cuatro	 trineos	y	 llevaba	doce	hombres	de	guardia,	 como	si	ya
fuese	rey,	o	como	mínimo	canciller.	Además,	llegó	cuatro	horas	antes	de	lo	esperado,
lo	cual	resultó	ser	por	no	haber	viajado	desde	su	finca	Ladás	en	Lidan	ese	mismo	día.
Había	parado	una	noche	aproximadamente	a	mitad	del	camino	en	casa	del	hombre	del
rey	Sverker	en	la	finca	real	de	Husaby.	Pero	se	mostró	muy	reticente	a	comentar	lo
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sucedido	allí	durante	tan	breve	estancia.

La	 carne	 en	 los	 asadores	 todavía	 estaba	medio	 cruda,	 los	 nabos	 aún	 se	 estaban
llevando	a	las	cocinas	y	Sigrid	apenas	había	tenido	tiempo	de	arreglar	la	sala	y	colgar
tapices.	Así	que	tras	un	aperitivo	de	bienvenida,	como	exigía	la	costumbre,	en	el	que
bebió	un	trago	de	cerveza	y	compartió	un	poco	del	pan	blanco	que	era	el	orgullo	de
Arnäs,	 el	 grupo	 se	 dividió	 según	 conveniencia	 para	 pasar	 el	 tiempo	 sin	 demasiado
aburrimiento.	Magnus	pidió	al	hombre	de	más	edad	de	su	guardia	que	se	encargase	de
sus	hermanos	guerreros	de	Ladás,	acomodándolos	bien	y	que	se	hartasen	de	beber;
Sigrid	se	llevó	a	Kristina	a	ver	la	casa	y	a	dar	un	paseo	por	todas	las	construcciones
nuevas	de	la	finca	y	Magnus	se	llevó	a	Erik	Jevardsson	a	ver	las	obras	del	fuerte.

Erik	 Jevardsson	 no	 se	 dejó	 impresionar	 por	 nada	 de	 lo	 que	 vio.	 Dijo	 que	 los
muros	 eran	 tanto	 demasiado	 bajos	 como	 demasiado	 frágiles,	 que	 el	 foso	 doble
ciertamente	 era	 una	 idea	 ingeniosa,	 pero	 que	 de	 todos	modos	 no	 servía	 de	mucho
tener	fosos	profundos	si	había	que	defenderse	en	invierno	cuando	había	hielo.	Y	así
prosiguió,	 mientras	 que	 todo	 el	 rato	 pasaba	 como	 por	 casualidad	 a	 hablar	 de	 sus
propias	 construcciones,	 comparándolas,	 sobre	 todo	 acerca	 de	 la	 construcción	 de	 la
iglesia	 en	 Eriksberg,	 que	 ahora	 ya	 estaba	 casi	 acabada.	 Naturalmente	 empleaba
picapedreros	ingleses	que	había	reclutado	de	la	familia	inglesa	de	su	padre	y	dijo	que
estos	 trabajadores	 ingleses	 le	 podrían	 ser	 alquilados	 a	 Magnus	 cuando	 llegase	 la
primavera,	en	lugar	de	volverse	a	casa.

Magnus	 le	 dejó	 hacer.	 Si	 los	muros	 de	Arnäs	 eran	 demasiado	 bajos	 y	 frágiles,
eran	 demasiado	 bajos	 y	 frágiles	 para	 un	 rey.	 Si	 hubiese	 un	 rey	 en	 la	 torre,	 los
asaltantes	serían	más	en	cantidad	y	más	pacientes	que	si	sólo	hubiese	un	comerciante.
No	era	difícil	ver	que	Erik	Jevardsson	ya	soñaba	con	ser	rey.

Pero	Magnus	no	 se	 encontraba	 a	 gusto	 en	 su	 compañía.	El	 otro	 era	 un	hombre
más	alto	y	más	fuerte,	lo	que	lo	hacía	hablar	como	si	fuese	anfitrión	y	no	huésped.

Cuánto	mejor	fue	la	sorpresa	para	Magnus	cuando	dejaron	las	obras	del	fuerte	y
comenzaron	 a	 examinar	 los	 establos	 y	 la	 casa	 principal.	 Era	 un	 método
completamente	nuevo	construir	con	largos	troncos	de	pino	en	vértices	anudados	uno
encima	de	otro,	la	fachada	completamente	empedrada	y	tres	grandes	aberturas	para	el
humo	en	el	caballete	también	era	algo	nuevo	para	Erik	Jevardsson.	En	su	casa	todavía
se	seguía	construyendo	en	obra	alternada	vertical,	que	se	taponaba	con	paja	y	barro.

Magnus	se	animó	inmediatamente	cuando	empezó	a	contar	cómo	había	ideado	la
construcción,	aunque	en	su	fuero	interno	sabía	que	había	sido	Sigrid	la	que	lo	había
convencido	de	 introducir	 todas	 las	 innovaciones.	De	 todos	modos	estaba	 seguro	de
que	a	ella	no	le	molestaría	que	él	describiese	ahora	la	gran	obra	como	si	fuese	la	suya
propia.

Cuando	Erik	Jevardsson	fue	 invitado	a	entrar	en	 la	sala	y	 le	golpeó	el	calor	del
lateral	 de	 piedra	 situado	 al	 fondo,	 donde	 el	 sitial,	 incluso	 vociferó	 sus	 elogios	 y
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avanzó	con	grandes	zancadas	hacia	 los	 troncos,	pasándoles	 las	manos	por	encima	y
por	 las	 juntas	para	comprobar	que	no	entraba	 la	más	mínima	corriente	de	aire	 frío.
Mientras	se	le	sacaba	cerveza	al	peligroso	huésped,	Magnus	le	explicaba	tímidamente
que	aquí	arriba	en	el	Norte,	donde	el	bosque	del	Sur	se	encontraba	con	el	bosque	del
Norte,	 había	 madera	 de	 sobras,	 los	 largos	 troncos	 de	 pino,	 que	 abrían	 unas
posibilidades	 de	 construcción	 completamente	 diferentes	 que,	 por	 ejemplo,	 abajo	 en
Lidan,	donde	existía	mayoritariamente	bosque	de	fronda.

La	cerveza	se	calentaba	y	Magnus	empezaba	a	sentirse	más	a	gusto.
Sigrid	 tenía	 otras	 dificultades	 cuando	 guiaba	 a	 su	 emparentada	 Kristina.	 El

ambiente	entre	 las	dos	no	podría	 ser	otro	que	cortésmente	 frío,	puesto	que	Cristina
había	empezado	a	discutir	tanto	con	los	curas	como	con	el	rey	que	al	menos	una	parte
de	Varnhem	debería	 corresponderle	 a	 ella	y	que	 realmente	ella	no	había	donado	 su
parte	de	la	herencia	a	unos	monjes.

Pero	no	sería	apropiado	tocar	esa	cuestión	ahora,	estando	sus	maridos	ausentes.	Si
algo	 debía	 decirse	 en	 este	 asunto,	 sería	 mejor	 hacerlo	 cuando	 todos	 aquellos	 que
tuviesen	 derecho	 a	 hablar	 acerca	 del	 problema	 estuviesen	 presentes	 en	 la	 misma
habitación.

Kristina	 no	 podía	 más	 que	 sentirse	 enormemente	 impresionada	 con	 todos	 los
talleres	que	habían	aparecido	por	la	finca.	No	bajaron	hasta	la	curtiduría	a	causa	del
olor,	 pero	visitaron	 las	 cocinas,	 los	 talleres	 pedreros,	 las	 herrerías,	 la	 tonelería	 y	 el
telar	de	lino	antes	de	dar	una	vuelta	por	las	despensas	de	los	víveres	y	por	una	de	las
moradas	 de	 los	 siervos	 en	 la	 que	 hallaron	 a	 una	 pareja	 copulando,	 lo	 que	 no	 las
preocupó	lo	más	mínimo,	sólo	dijeron	unas	palabras	alentadoras	a	los	avergonzados
siervos	mientras	pasaban.	Pero	Kristina	bromeó	diciendo	algo	de	que	en	casa	hacía
capar	 como	 mínimo	 a	 uno	 de	 cada	 dos	 siervos,	 ya	 que	 si	 no	 las	 bestias	 tenían
demasiada	 capacidad	 de	 reproducción	 y	 creaban	 demasiadas	 bocas	 nuevas	 que
alimentar.

Sigrid	 explicó	 que	 había	 acabado	 con	 esa	 costumbre.	 No	 por	 el	 bien	 de	 los
siervos,	 aunque	 era	 una	 novedad	 que	 parecían	 apreciar	 altamente,	 sino	 porque
difícilmente	llegarían	a	tener	demasiados	siervos.

Ése	era	un	razonamiento	que	Kristina	no	podía	comprender.	Más	siervos	son	más
bocas	para	alimentar,	más	animales	para	matar	y	más	cereal	para	el	molino,	¿eso	no
estaba	más	claro	que	el	agua?

Sigrid	intentó	explicar	 los	métodos	del	desplazamiento	forzoso,	 la	roturación	de
tierras	y	 liberación	aplicada	al	mismo	ritmo	que	los	siervos	se	reproducían,	y	cómo
esto	a	su	vez	generaba	ingresos	a	través	de	los	toneles	extra	de	cereal	que	los	nuevos
cultivos	daban	cada	año,	al	igual	que	él,	por	lo	demás,	escaso	consumo	de	alimentos
de	los	siervos,	si	 lo	tenían	que	pagar	ellos	mismos,	debido	al	elevado	precio	que	se
ponía	a	la	libertad.
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Kristina	se	reía	tontamente	ante	esas	absurdas	ideas;	era	como	soltar	a	las	vacas	a
pastar	para	ordeñarse,	sacrificar	y	finalmente	asarse	a	sí	mismas.	Sigrid	abandonó	en
seguida	todo	intento	de	explicación	y	al	final	se	la	llevó	a	la	caseta	del	baño,	donde
un	montón	de	siervos	se	estaban	aseando	para	la	noche.

El	vapor	 les	golpeó	en	 forma	de	una	gran	nube	cuando	abrieron	 la	puerta	de	 la
casa	de	baño	y	el	frío	del	pleno	invierno	colisionó	con	el	calor	del	interior.	Cuando
cerraron	la	puerta	tras	de	sí	y	volvió	la	visibilidad,	Kristina	se	asombró	por	primera
vez	 de	 tal	 forma	 que	 no	 lo	 pudo	 ocultar.	 La	 habitación	 estaba	 llena	 de	 siervos
desnudos	 que	 pasaban	 entre	 ellos	 con	 cubetas	 de	 agua	 hirviendo	 que	 echaban	 en
grandes	tinas	de	roble;	otros	estaban	sentados	en	el	agua	humeante	de	las	tinas.	Sigrid
se	 acercó	 y	 cazó	 a	 una	 sierva	 doméstica	 dejando	 que	 Kristina	 palpase	 su	 carne.
¿Verdad	que	estaban	sanos	y	nutridos?

Pues	sí,	estaban	bien.	Pero	¿qué	sentido	tenía	dejar	que	los	siervos	usasen	leña	y
cobertizos	como	si	fuesen	personas?	Le	era	imposible	comprenderlo.

Sigrid	explicó	que	de	 todos	modos	se	 trataba	de	siervos	domésticos,	que	 iban	a
girar	los	asados	y	servirlos,	ofrecer	la	cerveza	y	sacar	las	sobras	toda	la	noche.	¿Y	no
era	más	agradable	con	siervos	domésticos	limpios,	que	no	con	otros	que	apestasen?
Por	cierto,	todos	se	vestirían	con	telas	de	lino	limpias	después	de	lavarse,	ya	que,	de
todos	 modos,	 en	 Arnäs	 se	 fabricaba	 más	 lino	 del	 que	 era	 posible	 vender	 por	 el
momento.

Kristina	sacudió	 la	cabeza,	no	podía	evitar	manifestar	 lo	 ridículo	que	 le	parecía
esta	forma	de	tratar	a	los	siervos.	Podrían	ocurrírseles	ideas	por	estas	cosas,	decía.	Ya
tenían	ideas,	contestó	Sigrid	con	una	sonrisa	que	Kristina	no	lograba	comprender.

Pero	al	iniciarse	el	banquete	por	la	tarde	fue	una	hermosa	imagen	ver	cómo	todos
los	siervos	domésticos	recién	fregoteados	entraron	en	procesión	a	la	sala	con	ropa	de
lino	 blanca	 y	 con	 la	 primera	 tanda	 de	 carne,	 nabos,	 pan	 blanco	 y	 sopa	 de	 cebolla,
judías	y	algo	que	Sigrid	 llamaba	nabos	rojos	y	que	constituía	una	novedad	para	 los
invitados.

En	el	sitial	noruego	con	los	ornamentos	draconianos	estaban	sentados	Magnus	y
Erik	Jevardsson.	A	la	izquierda	de	Magnus	estaba	su	hermano	Birger,	los	hijos	Eskil
y	 el	 pequeño	Arn	 y,	 junto	 a	 ellos,	Knut,	 el	 hijo	 de	 Erik	 Jevardsson,	 que	 era	 de	 la
misma	 edad.	 A	 la	 derecha	 del	 sitial	 estaban	 Kristina	 y	 Sigrid.	 A	 lo	 largo	 de	 las
paredes	ardían	antorchas	de	brea	en	sus	grandes	soportes	de	hierro.	En	la	mesa	larga,
donde	los	veinticuatro	hombres	de	la	guardia	estaban	sentados	según	la	edad,	ardían
costosas	velas	de	cera	como	en	una	iglesia	y	el	muro	de	piedra	tras	el	sitial	irradiaba
calor,	aunque	cada	vez	menos	cuanto	más	al	fondo	de	la	sala	se	estaba.	Los	hombres
más	jóvenes	de	la	guardia	sentados	al	fondo	del	todo	no	tardaron	en	envolverse	en	sus
mantos.

Los	asadores	habían	empezado	a	servir	lo	más	tierno	y	también	lo	que	había	sido
más	rápido	de	preparar	fuera	en	el	asadero	entre	los	dos	espacios	de	la	casa	principal,
tiernos	 cochinillos	 para	 abrir	 el	 apetito.	 Luego	 seguirían	 los	 platos	 fuertes	 con
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ternero,	cordero	y	jóvenes	jabalíes	y	también	pan	moreno	del	tipo	antiguo	para	quien
no	le	gustase	la	novedad	del	pan	blanco.	La	cerveza	se	servía	en	grandes	cantidades,
o	bien	fuerte	sin	condimentar	o	bien	de	esa	que	se	daba	a	mujeres	y	niños,	con	gotas
de	miel	y	nebrina.

El	banquete	iba	por	buen	camino	y	se	conversaba	alegremente	acerca	de	asuntos
poco	importantes,	y	el	siempre	sonriente	Birger	tuvo	que	contar	de	nuevo	la	hazaña
del	día	anterior	cuando	mató	un	lobo.

Erik	Jevardsson	y	su	guardia	bebieron	a	la	salud	de	los	anfitriones.	Magnus	y	su
guardia	 bebieron	 a	 la	 salud	 de	 sus	 huéspedes	 y	 todo	 era	 alegría	 sin	 malos
pensamientos	ni	palabras	duras.

Erik	 Jevardsson	 incluso	 llegó	 a	 elogiar,	 una	 vez	 más,	 la	 belleza	 de	 la	 sala,	 el
nuevo	método	de	 construcción	 con	 troncos	 largos	y	 conseguir	 taponarlo	de	 aquella
manera,	 los	bellos	ornamentos	draconianos	que	 rodeaban	el	 sitial	y,	 sobre	 todo,	 las
camas	que	formaban	una	hilera	de	compartimentos	a	lo	largo	de	una	de	las	paredes
largas,	construidas	una	encima	de	otra	y	con	mucha	tela	y	pieles	de	tal	manera	que	se
podían	apañar	bastantes	en	la	misma	cama	sin	que	estuviesen	demasiado	apretados	ni
hiciese	demasiado	calor.	También	esto	podía	ser	algo	que	hubiera	que	tener	en	cuenta
cuando	uno	se	fuese	a	construir	una	nueva	morada.	Magnus	explicó	tímidamente	que
aquella	manera	de	organizar	las	camas	era	habitual	en	Noruega;	todo	noruego	sabía
que	se	evitaba	mejor	el	frío	si	uno	se	alzaba	y	se	separaba	un	poco	del	suelo.

Pero	 a	 medida	 que	 Erik	 Jevardsson	 iba	 engullendo	 cerveza,	 su	 lengua	 se	 iba
afilando,	sin	que	al	principio	se	notara.	Bromeaba	acerca	del	rey	Sverker,	el	único	rey
del	 Norte	 que	 podía	 ganar	 una	 guerra	 siendo	 cobarde,	 y	 bromeaba	 cada	 vez	 más
acerca	de	los	monjes	y	los	problemas	que	había	con	ellos.	Volvió	a	lo	del	cobarde	rey
Sverker	y	se	burló	del	hecho	de	que	el	viejo	 se	había	casado	una	vez	más	con	una
vieja,	aquella	Rikissa,	que	incluso	había	sido	la	hembra	de	un	ruso,	Volodar	o	como
se	llamara,	al	otro	lado	del	mar	del	Este.

—Pero	mi	querido	huésped,	con	ello	salvó,	una	vez	más,	al	país	de	la	guerra	y	de
los	incendios,	¿no	has	pensado	en	eso?	—replicó	Sigrid	con	una	gran	sonrisa,	como	si
la	cerveza	también	se	le	hubiera	subido	a	la	cabeza	y	por	eso	pudiese	soltar	la	lengua
con	menos	responsabilidad	de	 lo	normal.	Magnus	 le	echó	una	dura	mirada	que	ella
aparentó	no	ver.

—¿Cómo?	¿Qué	favores	puede	haber	hecho	ese	viejo	por	el	país	en	la	cama	con
una	viuda	 doble?	—replicó	Erik	 Jevardsson	 en	 voz	 alta,	 dirigiéndose	más	 hacia	 su
propia	guardia	sentada	al	final	de	la	mesa	que	hacia	Sigrid.	Los	guardias	no	tardaron
en	reírse	de	sus	palabras.

—Porque	 Rikissa	 tiene	 el	 hijo	 Knut	 Magnusson	 de	 su	 primer	 matrimonio	 y
porque	 Knut	 Magnusson	 acaba	 de	 convertirse	 en	 el	 nuevo	 rey	 de	 Dinamarca	 y
difícilmente	atacará	un	país	donde	su	madre	es	la	reina	—contestó	Sigrid,	cortante,	en
cuanto	se	hubieron	apagado	las	carcajadas	de	los	guardias.	Sin	embargo,	parecía	muy
alegre	cuando	dijo	aquello.
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Cuando	Erik	Jevardsson	se	puso	serio,	ella	pareció	aún	más	contenta	y	añadió	al
embarazoso	 silencio	 que	 se	 hizo	 que	 precisamente,	 de	 esta	 manera,	 incluso	 un
hombre	viejo	sin	capacidad	viril	había	utilizado	la	cama	para	evitar	la	guerra.	Así	que
también	un	miembro	 fláccido	podía	hacer	cosas	buenas,	 cosa	que	no	 sucedía	 todos
los	días.

La	 última	 broma	 sobre	 el	 fláccido	 miembro	 del	 rey	 hizo	 que	 toda	 la	 guardia
rompiera	a	reír	a	mayores	carcajadas	y	vitorease	más	fuerte	que	por	la	broma	de	Erik
Jevardsson.

Sigrid	miró	modosamente	hacia	abajo	y	parecía	que	 se	 sonrojaba	por	 su	propio
atrevimiento.	Pero	Magnus	intuía	un	engaño.	Nadie	sabía	mejor	que	él	lo	suavemente
afilada	que	tenía	la	lengua	su	mujer.	Tampoco	nadie	sabía	mejor	que	él	que	si	en	este
banquete	 se	 trataba	 de	 ver	 quién	 ganaba	 intercambiando	 palabras	 en	 el	 aire	 como
golpes	de	espada,	Sigrid	les	ganaría	a	 todos,	menos	a	Birger,	quizá.	Y	eso	no	debía
ocurrir,	ya	que	acabaría	en	tragedia.

De	momento	salvó	la	situación	iniciando	una	explicación	larga	y	confusa	sobre	la
importancia	de	los	conocimientos	que	los	monjes	habían	traído	al	país.	Bastaba	con
ver	Arnäs,	la	nueva	forma	de	construir,	cómo	se	podían	colgar	ruedas	de	molino	más
grandes	 que	 antes,	 cómo	 se	 podía	 sembrar	 trigo	 ya	 en	 otoño	 y	 dejar	 que	 el	 trigo
durmiera	 el	 sueño	 del	 invierno	 para	 después	 cuidarse	 él	 mismo	 durante	 toda	 la
primavera	y	el	verano	hasta	la	siega.	Como	aquella	idea	de	cambiar	mercancías	por
monedas	de	plata	 en	 lugar	 de	mercancías	 por	mercancías,	 seguro	que	pertenecía	 al
futuro.	Y	otras	cosas	que	le	había	enseñado	Sigrid,	pero	que	sólo	él	y	Sigrid	sabían
que	era	ella	la	que	se	lo	había	enseñado	casi	todo.

Ciertamente	era	difícil	interrumpir	a	su	anfitrión,	pero	cuando	Magnus	empezó	a
repetir	por	tercera	vez	la	importancia	de	las	monedas	de	plata	en	los	negocios,	Erik
Jevardsson	se	levantó	ostentosamente	para	salir	a	mear.	Con	ello	Magnus	calló	y	echó
una	mirada	de	intranquilidad	a	su	hermano	Birger.	Pero	Birger	sonreía	como	siempre
y	no	parecía	nada	intranquilo	cuando	se	inclinó	hacia	Magnus	y	le	susurró	que	quizá
les	sentaría	bien	salir	también	a	mear	porque	iba	a	llegar	el	momento	para	el	que	el
huésped	se	hallaba	allí.

Además,	era	bueno	hacer	una	pausa	ahora.	La	mitad	de	la	guardia	había	seguido
el	ejemplo	del	ilustre	huésped	y	al	poco	casi	todos	los	hombres	estaban	fuera	en	fila,
charlando	 alegremente	 mientras	 rociaban	 las	 ramas	 de	 abeto	 superpuestas;	 en
invierno	un	patio	parecería	muy	sucio	después	de	una	visita	si	no	se	pusiesen	ramas
de	abeto,	que	los	siervos	iban	cambiando	de	vez	en	cuando.

Cuando	Erik	Jevardsson	volvió	a	ocupar	su	puesto	al	lado	de	Magnus	en	el	sitio
de	honor	y	tomó	más	cerveza	fresca,	levantó	la	mano	en	señal	de	que	quería	hablar
sin	 ser	 interrumpido.	 Sonriendo,	 Birger	 le	 echó	 una	mirada	 a	Magnus	 y	movió	 la
cabeza	afirmativamente.

—Antes	 de	 que	 esta	 gran	 hospitalidad	 se	 nos	 suba	 demasiado	 a	 la	 cabeza	 y
hablemos	más	que	nada	de	lo	gigantes	de	hombres	que	somos	—empezó	sonriendo	y
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esperando	las	risas	corteses	que	sobre	todo	llegaron	de	sus	propios	guardianes—,	es
hora	de	que	discutamos	una	seria	cuestión.	Los	días	del	rey	Sverker	están	contados.	Y
no	 exagero	 si	 digo	 que	 pronto	 ya	 no	 estará	 con	 nosotros	 en	 la	 vida	 terrenal.	 Karl
Sverkersson	 está	 lejos,	 en	 Linköping,	 y	 cree	 que	 la	 corona	 real	 recaerá	 sobre	 sus
rodillas.	 En	 Götaland	 Occidental	 somos	muchos	 los	 que	 no	 queremos	 caer	 en	 esa
desgracia,	y	yo	soy	uno	de	ellos.	Por	eso,	con	la	ayuda	de	Dios,	ganaré	la	corona	real.
Ahora	os	pregunto,	parientes	y	amigos,	¿tengo	vuestro	apoyo	o	debo	abandonar	esta
confortable	casa	como	vuestro	enemigo?

Un	silencio	total	se	hizo	en	la	sala.	Incluso	los	tres	pequeños	muchachos	sentados
al	 lado	de	Birger	miraban	con	 los	ojos	abiertos	como	platos	hacia	Erik	Jevardsson,
que	estaba	declarando	que	quería	ser	rey	a	la	vez	que	amenazaba	con	su	enemistad.

Magnus	le	echó	una	mirada	desesperada	y	significativa	a	su	hermano	Birger,	pero
Birger	 sólo	 sonrió	 y	 le	 indicó	 con	 la	 cabeza	 que	 en	 adelante	 tomaría	 la
responsabilidad.

—Señor	 Erik,	 hablas	 con	 tanta	 fuerza	 y	 decisión	 que	 en	 ningún	 momento	 he
dudado	de	que	pudieses	ser	el	rey	de	todos	nosotros	—empezó	a	decir	Birger	en	voz
alta	para	que	todos	descubrieran	que	era	él,	el	hermano	joven	debajo	del	sitial,	y	no
Magnus,	el	que	hablaba.	Después	bajó	la	voz.

—Primero	déjame	contestarte.	Hablo	en	nombre	de	 todo	el	 linaje	de	Bjälbo,	he
recibido	esa	confianza.	Y	mi	hermano	Magnus	puede	contestar	después	de	mí,	pero
has	 de	 saber	 que	 nuestros	 dos	 linajes	 están	 unidos	 con	muchos	 lazos	 de	 sangre	 y
difícilmente	irán	el	uno	contra	el	otro.	Puedes	confiar.	No	somos	tus	enemigos	pero
tampoco	tus	amigos	en	esta	precisa	cuestión	en	este	preciso	momento.	Si	quieres	ser
nuestro	 rey,	 deberías	 empezar	 en	 el	 punto	 opuesto	 del	 país	 que	 no	 sea	 el	 nuestro.
Primero	tendrías	que	conseguir	que	los	svear	te	elijan	rey	ante	las	piedras	de	Mora.	Si
consigues	esa	proeza,	ya	tienes	ganada	la	mitad.	Si	por	el	contrario	intentas	ser	rey	en
Gdtaland	Occidental	en	contra	de	la	voluntad	de	los	godo-orientales,	sólo	conseguirás
la	guerra	y	nadie	sabe	quién	saldría	victorioso	de	esa	devastación.	Lo	mismo	si	vas
por	el	otro	camino.	Por	 tanto,	 tendrás	que	ganarte	primero	a	 los	svear.	Y	cuando	lo
hayas	 hecho,	 seguramente	 podrás	 contar	 con	 nuestro	 apoyo.	 ¿Tengo	 razón	 o	 no,
hermano	Magnus?

Magnus	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todos	 lo	 observaban	 y	 de	 que	 se	 había	 hecho	 el
silencio	 como	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 arco	 está	 tensado	 al	máximo	y	 la	 flecha	 a
punto	 de	 ser	 soltada	 hacia	 su	 meta.	 Sólo	 se	 le	 ocurrió	 asentir	 con	 la	 cabeza
lentamente,	 pensativo,	 como	 si	 fuera	 un	 viejo	 hombre	 sabio.	 Un	 murmullo	 de
descontento	empezó	a	oírse	por	parte	de	la	guardia	de	Erik	Jevardsson,	sentados	en
un	extremo	de	la	sala.

—Birger,	 ¡no	 eres	 más	 que	 un	 pequeño	 descarado!	 —gritó	 Erik	 Jevardsson,
enrojecido—.	Te	podría	matar	aquí	y	ahora	por	tus	desvergonzadas	palabras.	¿Quién
eres	tú	para	instruir	a	un	guerrero	hecho	y	derecho?

Erik	Jevardsson	hizo	un	gesto	hacia	el	lugar	donde	le	colgaba	la	espada,	como	si
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hubiera	olvidado	que	ya	no	era	uso	ni	costumbre	sentarse	a	comer	como	huésped	con
la	 espada	 colgando;	 todas	 las	 armas	 estaban	 en	 unos	 soportes	 fuera	 en	 la	 casa	 del
medio,	donde	se	asaba	la	carne.

Birger	 no	 se	 dejó	 amedrentar	 por	 el	 gesto	 rebuscado	 que	 había	 hecho	 hacia	 la
vaina	vacía	y	su	sonrisa	no	cesó	ni	por	un	momento	cuando	contestó:

—Puedes	 pensar	 que	 soy	 un	 descarado,	 Erik	 Jevardsson	 —empezó
tranquilamente	pero	ahora	en	un	tono	de	voz	un	poco	más	alto	para	que	nadie	en	la
sala	 dejara	 de	 oír	 sus	 palabras—.	 No	 me	 alegra	 saber	 que	 sólo	 ves	 en	 mí	 a	 un
descarado.	Pero	de	 todas	formas	no	 tiene	 trascendencia	alguna	para	este	 importante
asunto,	porque	si	sacas	tu	espada	contra	mí,	a	la	vez	llamas	a	que	la	desgracia	caiga
sobre	ti,	vaya	como	vaya.

—¿Crees,	 descarado,	 que	 ni	 por	 un	 momento	 podrías	 hacerme	 frente	 con	 la
espada?	—gritó	Erik	Jevardsson	con	la	cara	aún	más	roja	y	tan	furioso	que	todos	los
de	la	sala	temían	lo	peor,	y	una	sierva	se	llevó	rápidamente	a	los	tres	chiquillos	que
estaban	al	lado	de	Birger.

Birger	se	levantó	despacio,	pero	su	sonrisa	no	cesó	cuando	contestó:
—Te	 pido	 de	 verdad	 que	 reflexiones,	 como	 huésped	 nuestro	 que	 eres,	 Erik

Jevardsson	—dijo—.	Si	tú	y	yo	intercambiamos	golpes	de	espada,	saldrás	perdiendo.
Si	mueres	aquí,	nunca	llegarás	a	ser	rey.	Si	me	matas,	el	resto	de	tu	vida	será	un	largo
viaje	en	el	que	todo	el	linaje	de	los	Bjälbo	te	perseguirá	de	concilio	en	concilio,	y	si
eso	no	surte	efecto	al	final,	te	asesinarán.	¡Contrólate	y	piensa!	Tienes	un	reino	a	tiro
de	piedra,	de	eso	no	me	cabe	duda.	¡No	lo	eches	todo	a	perder	porque	pienses	que	el
portavoz	del	linaje	de	los	Bjälbo	es	demasiado	joven	y	descarado!	Gánate	primero	a
los	svear,	después	a	nosotros.	Es	mi	consejo	por	segunda	vez.

Birger	se	sentó	tranquilamente,	como	si	no	hubiera	pasado	nada	especial,	y	alargó
la	mano	 reclamando	más	 cerveza	 hacia	 una	 de	 las	 siervas,	 que	 estaban	muertas	 de
miedo.

Erik	Jevardsson	estuvo	un	rato	sombrío	antes	de	contestar.	Se	había	dado	cuenta
de	que	el	joven	Birger	de	Bjälbo	había	hablado	con	razón	y	claro	como	el	agua.	Es
decir,	tenía	que	reconocer	que	había	sido	respondido	y	confundido	por	un	descarado
que	tenía	buenas	salidas.	Lo	que	todos	habían	oído	no	se	podía	dar	por	no	dicho.

—Bien	 —dijo	 finalmente—.	 Ya	 había	 pensado	 dirigirme	 hacia	 las	 piedras	 de
Mora	 para	 ganarme	 a	 los	 svear,	 así	 que	 en	 eso	 estamos	 de	 acuerdo.	 Pero	 por	 tus
palabras	 me	 queda	 todavía	 un	 asunto	 pendiente,	 una	 oca	 que	 desplumar	 cuando
vuelva	como	tu	rey.

—No	 lo	dudo	en	absoluto,	mi	 futuro	 señor	y	 rey	—dijo	Birger	 con	una	amplia
sonrisa,	casi	exagerada,	esperando	después	burlonamente	antes	de	continuar—,	pero
ya	que	parece	que	a	pesar	de	todo	te	tomas	mis	consejos	a	bien,	te	aconsejaría	que	¡en
lugar	de	desplumarme	como	una	oca	harías	mejor	convirtiéndome	en	tu	canciller!
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Su	manera	fresca	y	alegre	de	decir	aquello	en	la	cara	del	furioso	Erik	Jevardsson
surtió	 un	 efecto	 asombroso.	 Primero	 se	 hizo	 silencio	 y	 Erik	 Jevardsson	 lo	 miró
fijamente	con	los	ojos	oscurecidos	mientras	Birger	se	limitaba	a	sonreír	hasta	que	la
cara	de	Erik	Jevardsson	de	pronto	se	torció	en	una	amplia	mueca.	Y	empezó	a	reírse.
Al	instante	empezó	a	reírse	su	guardia,	después	empezó	a	reír	la	guardia	de	Magnus,
después	 las	 mujeres,	 después	 los	 siervos	 y	 finalmente	 los	 tres	 muchachos,	 que
pudieron	volver	a	sus	puestos.	La	sala	retumbaba	de	risas	mientras	la	tormenta	pasaba
de	largo.

Erik	Jevardsson	se	dio	cuenta	de	que	era	mejor	dejar	para	otra	ocasión	cualquier
tema	que	se	refiriera	a	su	camino	hacia	el	trono,	prefirió	hacer	bondad	y	ser	tenido	en
buena	consideración	y	dando	palmas	llamó	al	bardo	noruego	que	llevaba	con	él	en	el
último	trineo	y	le	pidió	que	hablara	de	los	tiempos	en	los	que	los	hombres	del	Norte
eran	 capaces	 de	 unas	 proezas	 y	 bravuras	 cada	 vez	 más	 difíciles	 de	 ver	 en	 estos
tiempos.

Mientras	el	bardo	se	 levantaba	desde	su	ignominioso	lugar	allá	 lejos	 junto	a	 los
guardias	más	jóvenes	y	se	dirigía	hacia	la	parte	delantera	de	la	sala	hasta	situarse	al
lado	del	fuego,	donde	recitó	y	cantó,	los	siervos	recogieron	rápidamente	los	restos	de
comida,	 sacaron	más	 cerveza,	 y	 empezaron	 a	 secar	 los	meados	 y	 los	 vómitos	 que
había	 en	 la	 puerta.	Un	 silencio	 lleno	 de	 esperanza	 empezó	 a	 esparcirse	 por	 la	 sala
mientras	el	bardo	hábilmente	esperó,	con	la	cabeza	baja,	a	que	la	expectación	creciese
hasta	estar	a	punto	de	explotar	antes	de	empezar.

Empezó	 con	 voz	 débil	 pero	 bella,	 casi	 cantarína,	 relatando	 las	 ocho	 grandes
victorias	 de	 Sigurd	 Jorsalafar	 camino	 de	 Jerusalén,	 cómo	 saqueó	Galicia,	 cómo	 se
encontró	por	primera	vez	frente	a	la	costa	de	Tierra	de	Túnicas	con	barcos	de	paganos
sarracenos	que	venían	 remando	hacia	él	 con	una	gran	 flota	de	galeras,	y	cómo,	 sin
dudarlo	 un	 instante,	 se	 lanzó	 al	 ataque	 saliendo	 de	 inmediato	 victorioso	 entre	 los
paganos	que	por	lo	visto	nunca	se	habían	encontrado	con	una	flota	nórdica	y	nunca
hubieron	imaginado	una	lucha	como	aquélla,	que	sólo	pudo	acabar	de	una	manera	y
que	el	bardo	describió	en	un	canto:

Los	desgraciados	paganos	atacaron	al	rey.	El	poderoso	príncipe	los	mató	a	todos.

El	ejército	se	deshizo	de	ocho	barcos	en	la	arriesgada	lucha.	El	príncipe	de	tantos
amigos	llevó	el	botín	a	bordo.	El	cuervo	voló	hacia	heridas	frescas.

Aquí	 el	 bardo	 hizo	 una	 pausa	 y	 pidió	 cerveza	 para	 poder	 seguir	 explicando,	 y
todos	los	guardias	hicieron	sonar	los	puños	en	la	larga	mesa	como	señal	de	querer	oír
más.

Los	 dos	 muchachos	 más	 pequeños,	 Arn	 y	 Knut,	 habían	 escuchado	 el	 relato
boquiabiertos	y	con	los	ojos	como	platos,	pero	Eskil,	que	era	un	poco	mayor,	empezó
a	ponerse	pesado	y	a	bostezar.	Sigrid	le	hizo	una	señal	a	sus	siervos	para	que	metieran
a	 los	muchachos	en	 la	cama	que	 les	había	preparado	en	una	de	 las	cocinas,	ya	que

ebookelo.com	-	Página	47



supuso	 que	 los	 niños	 pequeños	 quizá	 no	 se	 encontrarían	 a	 gusto	 entre	 hombres
adultos	que	bebían	sin	parar	durante	toda	una	noche.

Eskil,	 obediente,	 los	 acompañó,	bostezando	de	nuevo	y	pareciendo	preferir	 una
cama	 caliente	 a	 un	 viejo	 que	 contaba	 remotas	 historias	 en	 un	 idioma	 difícil	 de
entender.	 Pero	 Arn	 y	 Knut	 patalearon	 y	 se	 pusieron	 pesados,	 y	 se	 revolvieron
queriendo	escuchar	más	y	prometiendo	estar	callados,	aunque	en	vano.

Al	poco	rato	estaban	los	tres	metidos	bajo	gruesas	pieles	en	una	cocina	con	tres	de
las	ollas	más	grandes	 llenas	de	brasas.	Eskil	se	dio	 la	vuelta	en	seguida	y	se	quedó
dormido	mientras	Arn	y	Knut	seguían	completamente	despiertos	y	no	poco	furiosos
porque	 el	 mayor	 de	 todos	 les	 hubiese	 estropeado	 la	 diversión.	 Muy	 pronto	 y
susurrando	se	pusieron	de	acuerdo;	se	vistieron	en	silencio,	salieron	de	puntillas	a	la
oscuridad,	 pasaron	 como	pequeños	 elfos	 delante	 de	dos	guardias	 que	 estaban	 en	 la
puerta	vomitando,	se	metieron	de	prisa	en	la	sala	y	se	sentaron	en	la	parte	más	oscura,
al	lado	de	la	puerta,	donde	nadie	los	veía,	ya	que	Arn	encontró	una	gran	piel	que,	con
movimientos	cuidadosos,	arrastró	poniéndola	sobre	los	dos,	de	manera	que	sólo	sus
melenas	 rubias	 y	 sus	 ojos	 abiertos	 sobresalían	 por	 encima	 de	 la	 piel.	 Se	 sentaron
como	 ratones,	 completamente	 quietos,	 completamente	 expectantes	 ante	 la	 nueva
hazaña	de	Sigurd	Jorsalafar.

Al	 Norte	 de	 la	 Tierra	 de	 túnicas,	 en	 una	 isla	 que	 se	 llama	 Formentera,	 siguió
relatando	el	bardo,	pero	haciendo	aquí	una	pausa	para	que	se	hiciera	silencio	antes	de
continuar,	 Sigurd	 Jorsalafar	 y	 su	 ejército	 se	 encontraron	 con	 piratas	 sarracenos,
paganos	 y	 apestosos,	 inútiles	 que	 nunca	 se	 lavaban,	 ni	 siquiera	 en	 Navidad,
holgazanes,	 acostumbrados	 a	 fornicar	 con	 las	 burras,	 y	 sin	 embargo	 ricos	 con	 los
botines	 que	 robaban	 a	 los	 buenos	 peregrinos	 cristianos	 que	 no	 habían	 podido
defenderse	en	el	placentero	viaje	de	Dios.

Sin	 embargo,	 los	 paganos	 se	 habían	 refugiado	bien	 con	 todo	 su	 botín	 arriba	 en
una	cueva	de	una	montaña	muy	escarpada	y	delante	de	la	entrada	de	la	cueva	habían
construido	 un	 muro	 de	 piedra.	 Así	 que	 al	 principio	 parecieron	 inexpugnables	 allí
arriba	 y	 se	 burlaron	 de	 los	 nórdicos	 agitando	 sedas	 y	 otros	 tesoros	 por	 encima	 del
muro	de	piedra.	Puesto	que	los	paganos	podían	disparar	hacia	abajo	y	tirar	piedras	y
suciedad	 sobre	 los	 nórdicos	 si	 éstos	 intentaban	 subir	 por	 la	 escarpada	montaña,	 un
intento	así	para	hacerse	con	ellos	no	sería	prudente.

Pero	Sigurd	 Jorsalafar	 encontró	 la	 forma.	Hizo	 que	 arrastraran	 algunos	 de	 esos
barcos	llamados	barcas	de	dos	palos	desde	la	playa	hasta	arriba	de	la	montaña.	En	la
cima	 de	 la	 montaña,	 sobre	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 los	 nórdicos	 anudaron	 gruesos
cabos	 en	 las	 cuadernas	 y	 en	 las	 rodas	 de	 los	 barcos,	 los	 llenaron	 de	 hombres
atrevidos,	 piedras	 y	 armas	 y	 deslizaron	 los	 barcos	 lentamente	 de	 manera	 que	 los
paganos	 pudieron	 probar	 su	 propia	 astucia,	 verse	 obligados	 a	 defenderse	 de	 un
enemigo	que	venía	desde	arriba.

La	lucha	acabó	en	seguida.	Los	hombres	del	rey	tiñeron	las	flechas	de	sangre.	El
cuervo	 voló	 a	 heridas	 frescas.	 En	 todo	 el	 viaje	 no	 se	 hicieron	 con	 un	 botín	 más
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valioso.
De	nuevo	el	bardo	se	encontró	con	aclamaciones	ensordecedoras	y	se	le	pedía	que

continuara	 y	 él	 hizo	 como	 si	 estuviera	 cansado,	 pero	 Magnus	 le	 dio	 plata	 y	 más
cerveza.	 Se	 sentó	 un	 rato	 a	 esperar	 que	 la	 gente,	 que	 se	 había	 aguantado	 hasta	 el
último	momento	y	aprovechando	la	pausa	había	salido	a	mear,	entrara	de	nuevo.

Pese	 a	 que	 una	 docena	 de	 hombres	 habían	 pasado	 por	 delante	 y	 casi	 habían
tropezado	 con	 Arn	 y	 Knut,	 y	 alguno	 entrando	 o	 saliendo	 incluso	 había	 dado	 un
traspiés	con	ellos,	no	hubo	nadie	que	los	descubriera	allí	donde	se	apretujaban	como
polluelos	de	urogallo	en	el	bosque	y	de	noche.

A	 lo	 largo	 del	 verano,	 Sigurd	 Jorsalafar	 navegó	 hacia	 Tierra	 Santa	 y	 fue	 bien
recibido	por	el	rey	Balduino	en	Jerusalén.	El	rey	Balduino	se	sentía	muy	honrado	por
la	visita	de	un	guerrero	nórdico	tan	magnífico	y	montó	a	caballo	con	Sigurd	hasta	el
río	Jordán	y	hasta	la	bien	fortificada	ciudad	marítima	de	Acad,	donde	estaba	anclada
la	flota	de	los	pueblos	guerreros	nórdicos.

El	rey	Balduino	tuvo	la	cordura	de	aprovecharse	de	los	poderosos	guerreros	del
Norte	y	se	fue	con	ellos	hasta	Siria,	donde	liberaron	la	ciudad	de	Sidón	de	todos	los
paganos,	y	aún	salvaron	otra	ciudad	en	Tierra	Santa	para	los	que	creían	en	Dios.

Pero	por	aquella	ayuda	Sigurd	no	pidió	oro	ni	seda.	Por	ello	recibió,	por	consejo
tanto	del	patriarca	como	del	rey	Balduino,	astillas	de	la	cruz	sagrada	donde	el	mismo
Dios	había	sido	atormentado.	E	hizo	el	sagrado	juramento	de	llevar	aquellas	reliquias
a	la	tumba	de	Olav	el	Santo	en	Nidaros	y	construir	allí	una	inmensa	iglesia.

Al	 bardo	 le	 llovieron	 nuevas	 aclamaciones	 ensordecedoras	 y	 le	 pedían
insistentemente	que	repitiera	el	verso	más	bonito	de	la	canción:

Sigurd	venció	en	Sidón	asilos	hombres	recuerdan.
Con	ímpetu	las	armas	blandieron	en	la	lucha	encarnizada.
Los	guerreros	hiciéronse	pronto	con	el	bastión	de	la	ciudad.

Bellas	espadas	tiñéronse	de	sangre	donde	el	príncipe	victorioso	salió.

La	aclamación	de	la	sala	no	quería	acabar	y	después	tampoco	el	murmullo	cuando
todos	hablaban	a	la	vez	de	las	hazañas	de	los	viejos	tiempos	y	de	los	reyes	de	ahora
que	eran	como	Sverker	Pichafloja	y	no	como	Sigurd	Jorsalafar.

Magnus	intentó	hacer	una	broma	de	que	era	otra	cosa	con	los	noruegos,	ya	que	él
era	 de	 linaje	 noruego.	 Pero	 a	 nadie	 le	 pareció	 divertido,	 y	 mucho	 menos	 a	 Erik
Jevardsson,	que	 se	 levantó	 cogiendo	el	viejo	 cuerno	de	 beber	 que	 le	 habían	 puesto
delante,	por	cierto,	un	cuerno	de	beber	noruego	aunque	quizá	él	no	lo	supiera,	y	bebió
a	la	salud	de	la	bravura	hasta	la	última	gota	sin	sacarse	el	cuerno	de	la	boca.	Después
explicó	que	acababa	de	ver	ante	sí,	como	en	una	visión,	la	nueva	seña	del	escudo	que
sería	la	suya	y	la	de	todo	el	reino.	Allí	habría	tres	coronas	reales	de	oro,	una	corona
por	 Svealand,	 otra	 por	Götaland	Occidental	 y	 otra	 por	Götaland	Oriental.	 Las	 tres
coronas	sobre	un	fondo	de	color	celestial.	Ésta,	juró,	sería	su	nueva	seña	en	un	futuro
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no	muy	lejano,	la	suya	y	la	de	su	reino.
La	 sala	 hervía	 de	 excitada	 aclamación.	 Pero	 Erik	 Jevardsson	 quería	 seguir

hablando	 a	 la	 vez	 que	 tenía	 que	mear,	 y	 ya	 que	 quería	 hacer	 las	 dos	 cosas	 con	 la
misma	entrega	decía,	alto	y	borracho	mientras	iba	hacia	la	puerta,	que	todos	y	cada
uno	de	quienes	lo	acompañaran	en	el	futuro	podían	dar	por	hecho	que	se	ganarían	el
honor	 en	 cruzadas.	 Quizá	 sólo	 hasta	 la	 tierra	 de	 los	 fineses	 al	 otro	 lado	 del	 mar
Oriental,	 en	 un	 primer	 viaje,	 pero	 luego	 cuando	 los	 fineses	 hubieran	 sido
cristianizados,	quizá	los	nuestros	necesitaran	que	les	echaran	una	mano	también	abajo
en	Tierra	Santa.

Cuando	llegó	a	la	puerta	le	dio	pereza	pasar	por	encima	del	alto	umbral,	así	que,
balanceándose,	se	apoyó	en	la	jamba	de	la	puerta	y	se	alivió	allí	donde	estaba.

No	se	dio	cuenta	de	que	estaba	meando	encima	de	Arn	y	de	su	propio	hijo	Knut.
Ellos,	a	su	vez,	no	pudieron	hacer	nada	más	que	apretujarse	y	aguantar	en	silencio.
Ninguno	de	los	dos	chicos	olvidaría	aquello	nunca.

En	especial	porque	acababa	de	meárseles	encima	un	hombre	que	sería	 tanto	rey
como	santo.
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El	invierno	tuvo	a	Arnäs	en	un	puño	de	hierro.	Todos	los	caminos	que	iban	hacia	el
sur	habían	permanecido	intransitables	desde	la	misa	del	Gallo,	y	aunque	se	pudiese	ir
por	 los	 hielos	 del	 Vänern,	 por	 lo	menos	 con	 trineos	 de	 patín	 ancho,	 por	 ahora	 no
existía	motivo	importante	para	tomarse	la	molestia.	Lo	que	Magnus	quería	vender	por
allí,	en	Lödöse,	doblaría	el	precio	a	finales	de	invierno	cuando	empezase	la	escasez
en	muchas	despensas.

En	Arnäs,	el	trabajo	transcurría	con	normalidad	en	la	tonelería,	en	el	matadero	y
en	el	saladero,	así	como	en	los	talleres	de	mujeres	donde	se	preparaba	la	lana	y	el	lino
y	se	tejía	tanto	la	tela	gruesa	como	los	tapices	para	la	alegría	de	Dios	y	de	la	gente.

Suom	 se	 llamaba	 una	 hábil	 tejedora	 que	 se	 diferenciaba	 de	 las	 otras	 siervas
porque	 tenía	 el	 pelo	 lacio	 y	 rubio,	 no	 negro	 y	 rizado,	 y	 también	 porque	 era	 alta	 y
agradable	 de	 ver.	 Todavía	 no	 se	 había	 reproducido	 y	 era	 como	 si	 se	mantuviera	 a
distancia,	o	como	si	tuviera	sueños	en	la	vida	a	pesar	de	ser	sólo	una	sierva.	Parecía
como	si	no	oyera	las	groseras	palabras	y	las	risotadas	que	hacían	cuando	pasaba	con
la	espalda	erguida	por	delante	de	las	fraguas	y	de	la	tonelería.	Era	una	de	las	siervas
preferidas	de	Sigrid	y	a	menudo	estaban	juntas	en	los	telares,	donde	todo	el	 tiempo
encontraban	nuevos	dibujos	para	tejer.	Una	vez,	cuando	Sigrid	le	preguntó	si	quería
dejarse	bautizar	por	Cristo	Inmaculado,	ella	le	contestó,	avergonzada	y	asustada,	que
no.	Sigrid	no	se	 lo	preguntó	nunca	más	pero	se	asombraba	de	que	un	pagano	fuese
capaz	 de	 hacer	 aquellas	 imágenes	 cristianas	 tan	 bellas	 que	 representaban	 a	 los
soldados	del	Señor	y	el	templo	victorioso	sobre	los	poderes	malignos,	el	fuego	de	los
infiernos	y	el	esplendoroso	templo	de	Dios.

Sin	embargo,	Magnus	había	estado	un	poco	irritable	por	la	inactividad	que	el	duro
invierno	conllevaba.	No	estaría	bien	que	trabajara	en	los	talleres	y	la	profunda	nieve
hacía	 imposible	 cualquier	 tipo	 de	 caza	 señorial.	 Pero	 había	 empezado	 a	 demostrar
interés	por	el	tejido	de	tapices	y	Sigrid	había	visto	de	vez	en	cuando	sus	huellas	en	la
nieve	hasta	los	telares	y	había	notado	que	Suom	se	estremecía	como	de	miedo	cuando
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Sigrid	entraba.
Finalmente,	Sigrid	le	preguntó	directamente	qué	era	lo	que	pasaba.	Primero	Suom

lo	negó	rotundamente	y	con	demasiada	ansia,	pero	después	se	puso	las	manos	en	la
cara	y	rompió	a	llorar.

Sigrid	consoló	a	Suom,	y	le	acarició	con	cuidado	la	espalda	mientras	reflexionaba
sobre	 la	 situación.	Si	Suom	hubiera	 sido	una	mujer	 libre,	Magnus	habría	 cometido
adulterio.	 Naturalmente,	 ese	 problema	 no	 existía	 en	 este	 caso.	 Si	 un	 señor	 quiere
montar	a	sus	siervas,	es	libre	de	hacerlo.	Y	no	era	difícil	entender	que	Suom	era	una
gran	tentación,	no	sólo	para	los	siervos,	sino	también	para	los	hombres.	Además,	en
cierto	modo,	 Sigrid	 tenía	 la	 culpa	 y	 era	muy	 consciente	 de	 ello.	 A	menudo	 ponía
inconvenientes	 cuando	 Magnus	 quería	 hacer	 uso	 de	 sus	 derechos	 maritales	 y	 el
motivo	que	 tenía	para	poner	pegas	 sólo	 lo	 sabía	 ella	y	nunca	conseguiría	que	él	 lo
comprendiese.	No	 quería	 tener	más	 hijos,	 no	 quería	 volver	 a	 jugarse	 la	 vida	 a	 los
dados	entre	el	dolor	y	la	muerte.

Por	 ello,	 ahora	 tenía	 que	 pagar	 el	 precio.	 Si	 la	 distracción	 de	Magnus	 duraba
mucho,	y	empezaba	a	haber	risitas	y	carcajadas,	quizá	fuera	necesario	proponerle	una
pequeña	 restricción	 a	 la	 diversión.	 Pero	 de	 momento	 lo	 que	 importaba	 era
demostrarle	amabilidad	a	Suom,	que	entendiera	que	no	era	cuestión	de	que	viera	en
su	ama	una	enemiga	celosa,	algo	que	más	de	una	sierva	había	tenido	que	padecer	en
los	 tiempos	 de	 los	 antepasados.	 Sigrid	 recordaba	 con	 un	 escalofrío	 un	 relato	 de	 la
familia	 de	 su	madre	 donde	 alguien,	 hacía	 tiempo	 que	 había	 olvidado	 quién,	 había
hecho	asar	a	una	sierva	demasiado	ardiente	en	un	espetón	y	se	la	había	servido	a	su
marido	 de	 cena.	 Según	 la	 leyenda,	 de	 esta	 manera	 se	 le	 curaron	 los	 picores	 de
pantalones	al	marido.

Sin	embargo,	pronto	corrió	 el	 rumor	por	Arnäs	de	que	 la	 altiva	Suom	ya	había
sido	montada	 y	 ya	 no	 podría	 ir	 por	 ahí	 tan	 arrogante	 y	 altiva	 como	 si	 fuese	 pura.
Aquello	hizo	que	las	palabras	de	los	siervos	fueran	cada	vez	más	insolentes	y	al	final
ya	se	atrevían	a	hacerle	proposiciones	a	Suom	de	cómo	le	sentaría	mejor	un	hombre
de	verdad,	un	toro	que	se	la	metiera	sin	florituras	ni	reverencias,	y	otras	bromas	por	el
estilo.	 Se	 corrió	 como	 un	 olor	 a	 lascivia	 alrededor	 de	 la	 pobre	 Suom.	 De	 alguna
manera,	la	futura	desgracia	estaba	escrita.

Pero	para	 los	niños	Eskil	y	Arn	el	crudo	 invierno	era	un	 tiempo	espléndido.	Su
maestro,	el	hermano	lego	Erlend,	de	Varnhem,	había	vuelto	al	monasterio	justo	antes
de	Navidad	 y	 aún	 no	 había	 podido	 regresar	 por	 la	 nieve	 que	 había	 hasta	Arnäs,	 a
pesar	de	que	la	misa	de	San	Pablo	ya	se	acercaba.	Puesto	que	los	días	que	los	niños
deberían	haber	dedicado	a	estar	sentados	con	las	narices	en	los	textos	latinos	sobre	el
filósofo	 y	 venerable	 san	Bernardo	 se	 habían	 convertido	 en	 días	 de	 ocio,	 se	 habían
dedicado	 con	 toda	 su	 alma	 a	 los	 juegos	 de	 invierno	 y	 a	 hacer	 travesuras.	 Lo	más
divertido	era	cazar	ratones	vivos	en	el	granero	y	después	soltárselos	a	las	siervas	de	la
cocina	y,	muertos	de	risa,	salir	corriendo	mientras	los	gritos,	los	fuertes	golpes	y	los
ruidos	sordos	hablaban	de	lo	que	les	sucedía	a	los	ratones.
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Una	vez	se	metieron	en	la	armería	y	cogieron	dos	antiguos	escudos	redondos	que
llevaron	hasta	la	entrada	grande,	frente	al	granero	de	la	casa	principal,	donde	se	ponía
la	paja	a	finales	de	verano,	y	se	sentaron	encima	de	los	escudos,	deslizándose	como
dos	 pequeñas	 nutrias	 por	 toda	 la	 ladera.	 Sus	 carcajadas	 llamaron	 la	 atención	 sobre
ellos	y	cuando	llegó	su	padre	y	vio	lo	que	estaban	haciendo	con	los	utensilios	de	los
mayores	se	puso	furioso	y	les	dio	una	zurra	y	ellos,	gimiendo,	se	fueron	corriendo	a
su	madre	en	la	casa	del	telar.

Pero	el	pequeño	disgusto	pasó	pronto.	El	siervo	Svarte,	que	había	visto	el	invento
de	 los	 chicos,	 fue	 al	 taller	 de	 los	 carpinteros,	 encontró	 unas	 maderas	 lo
suficientemente	 anchas	 que	 trabajó	 hasta	 conseguir	 una	 tabla	 plana.	 Luego,	 con
vapor,	 calentó	uno	de	 los	 lados	cortos	de	 la	 tabla	y	 lo	dobló	despacio	hacia	 arriba,
como	la	parte	delantera	de	un	patín	de	hierro,	metiendo	una	correa	a	modo	de	riendas
de	carro,	y	en	seguida	hubo	de	nuevo	gritos	y	risas	en	la	colina	de	nieve.

Pero	cuando	los	hijos	de	Svarte	vieron	lo	que	les	había	hecho	a	los	hijos	del	amo,
le	 exigieron	 lo	mismo	para	 ellos,	y	 cuando	él	objetó	que	había	diferencia	 entre	 los
hijos	de	los	siervos	y	los	de	los	señores,	Sot	se	le	echó	encima;	así	que	se	pasó	un	día
entero	en	la	carpintería.	Claro	que	el	trineo	de	sus	hijos	no	lo	hizo	tan	bonito.

Al	principio,	a	Magnus	no	le	hizo	gracia	ver	cómo	sus	hijos	se	revolcaban	en	la
nieve	en	divertidos	juegos	con	los	hijos	de	los	siervos.	No	le	parecía	adecuado.	Eskil
y	Arn	debían	crecer	como	amos	de	los	siervos,	no	como	sus	compañeros	de	juegos.

Sigrid	 dijo	 que	 los	 niños	 eran	 niños	 y	 que	 las	 diferencias	 de	 la	 vida	 adulta	 no
pasarían	desapercibidas	cuando	se	hicieran	un	poco	mayores,	ni	a	los	siervos	ni	a	los
hijos	de	los	amos.	Además,	ahora	se	libraban	del	latín.

Naturalmente	 sonrió	 a	 su	 manera,	 ambiguamente,	 al	 decir	 lo	 último.	 Que	 los
niños	debían	aprender	latín	era	tan	claro	para	ella	como	incomprensible	para	Magnus.
Según	ella,	aquel	 idioma	pertenecía	al	 futuro.	Él	opinaba	que	sólo	 los	monjes	y	 los
curas	 necesitaban	 aquellos	 conocimientos	 y	 por	 lo	 menos	 en	 Lödöse	 se	 podría
negociar	en	el	idioma	corriente,	incluso	con	gente	venida	de	mucho	más	lejos,	aunque
a	veces	fuese	complicado	y	se	tuviesen	que	repetir	las	cosas.	Pero	bueno,	en	cuanto	el
hermano	lego	consiguiese	arrastrarse	desde	Varnhem	para	retomar	la	enseñanza	con
los	chicos	se	acabaría	de	todos	modos	la	relación	con	los	siervos.

Pero	 el	 invierno	 no	 quería	 dejar	 Arnäs,	 y	 Eskil	 y	 Arn	 no	 habían	 pasado	 un
invierno	tan	divertido,	ya	que	lo	que	pasó	fue	que	cada	vez	estaban	más	con	los	hijos
de	 los	 siervos.	 Construyeron	 un	 castillo	 de	 nieve	 que	 Eskil	 y	 Arn	 se	 turnaban	 en
defender	mientras	el	otro	debía	conquistar	el	castillo,	con	el	mismo	número	de	hijos
de	 siervos	 para	 cada	 uno.	 Eskil	 y	 Arn	 tenían	 unas	 pequeñas	 espadas	 de	 madera
mientras	los	otros	tenían	que	contentarse	con	bolas	de	nieve,	ya	que	eran	siervos	y	no
podían	llevar	armas.	Hubo	algún	llanto	y	unos	cuantos	cardenales.

Y	 ayudaron	 a	Kol,	 el	 hijo	 de	Svarte,	 que	 tenía	 su	misma	 edad,	 a	 cazar	 ratones
vivos	con	los	que	después	Svarte	podía	tender	las	 trampas	para	armiños.	La	piel	de
armiño	era	muy	valiosa;	un	siervo	costaba	cuatro	pieles.
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Cuando	 empezaban	 a	 acercarse	 los	 lobos	 a	 Arnäs,	 Svarte	 llevó	 los	 restos	 del
matadero	y	los	puso	al	lado	de	una	abertura	de	uno	de	los	graneros	más	alejados	para
esperar	al	lobo	una	noche	que	hubiera	luz	de	luna,	buen	tiempo	y	silencio.

Eskil	 aseguró	 burlonamente,	 y	 Arn	 asintió	 entusiasmado,	 que	 su	 padre	 había
dicho	 que	 podían	 estar	 durante	 la	 vigilancia,	 siempre	 y	 cuando	 se	 mantuviesen
callados	como	ratones.	Svarte	tenía	sus	dudas,	pero	no	se	atrevió	a	ir	a	preguntar	al
señor	Magnus	si	las	cosas	estaban	tan	mal	que	el	amo	tenía	hijos	mentirosos.

Cuando	el	tiempo	fue	el	adecuado,	Eskil	y	Arn	salían	a	escondidas	por	las	noches,
con	gruesas	pieles	de	oveja	bajo	 los	brazos,	para	sentarse	con	Svarte,	que	tenía	dos
ballestas	preparadas	para	esperar	al	 lobo.	Como	Svarte	se	había	ido	de	la	lengua	en
casa,	 pronto	 también	 vino	 Kol,	 de	 manera	 que	 tres	 chicos	 con	 ojos	 chispeando	 y
corazones	palpitando	se	sentaban,	impacientes,	a	su	lado	a	esperar,	procurando	evitar
hacer	 ruido	 con	 la	 paja	 y	 vigilando	 la	 extensión	 blanca	 y	 el	montón	 de	 restos	 del
matadero	que	cada	noche	era	visitado	por	los	lobos.

Finalmente,	una	noche	cuando	la	luna	ya	se	hubo	reducido	a	media	pero	el	tiempo
seguía	siendo	claro	y	tranquilo,	llegaron	los	lobos.	Oyeron	sus	cautelosas	pisadas	en
la	 dura	 capa	 de	 la	 nieve	 mucho	 antes	 de	 poder	 distinguirlos	 con	 la	 vista.	 Svarte,
excitado,	 les	 señaló	 que	 debían	 mantenerse	 completamente	 en	 silencio,	 sin	 hacer
ningún	ruido	ni	moverse	un	pelo.	Con	la	emoción	dibujó	una	raya	sobre	el	cuello	para
remarcar	cuál,	si	no,	sería	el	duro	castigo	y	descubrió	al	momento	los	ojos	abiertos	y
sorprendidos	de	Eskil	y	Arn.	Nunca	en	su	vida	habían	sido	amenazados	por	un	siervo,
ni	siquiera	en	broma.	Pero	ahora	asentían	con	fuerza	con	la	cabeza	y	levantaron	sus
pequeños	 dedos	 índices	 y	medios	 juntos,	 apretados,	 como	 señal	 de	 que	 juraban	 no
hacer	ni	un	ruido.

Svarte	 se	movió	 insufriblemente	 despacio	 cuando	 tensó	 las	 dos	 ballestas	 sin	 el
más	mínimo	ruido,	ni	clic	ni	clac.	Luego	dejó	una	preparada	y	colocó	con	cuidado	la
otra	en	posición,	lista	para	disparar.

Pero	los	lobos	eran	suspicaces.	Ahora	se	les	veía	como	sombras	negras	un	poco
más	allá,	 fuera,	en	 la	nieve.	Tardaron	antes	de	acercarse	y	Svarte	 tuvo	que	bajar	su
ballesta	para	no	cansarse	los	brazos.	Finalmente	se	acercó	el	primer	lobo,	pellizcó	un
poco	de	carne	y	desapareció	rápidamente	del	ángulo	de	tiro,	pero	inmediatamente	fue
perseguido	por	los	otros	lobos.	Los	niños	podían,	sin	verlos,	oír	los	gruñidos	de	los
lobos	cuando	se	peleaban	por	la	comida.	Pero	luego	se	tranquilizaron	y	se	acercaron
uno	a	uno	y	pronto	estaban	todos	allí	zampando	bajo	gruñidos	y	apagados	jadeos.	Los
niños	 encontraron	 la	 tensión	 casi	 insoportable	 y	 no	 lograban	 comprender	 por	 qué
Svarte	se	tomaba	tanto	tiempo.

De	 nuevo	 les	 indicó	 que	 se	mantuviesen	 completamente	 quietos,	 esta	 vez	más
respetuoso	en	sus	gestos;	luego	alzó	una	de	sus	ballestas	y	apuntó	con	precisión.	En
el	 mismo	 momento	 que	 dejó	 ir	 el	 flechazo	 agarró	 la	 otra	 ballesta,	 la	 colocó	 en
posición,	apuntó	rápidamente	y	disparó	de	nuevo.	Fuera	en	la	nieve	se	oía	ahora	un
gemido	lastimoso.
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Cuando	 Svarte	 se	 movió	 ruidosamente,	 los	 niños	 se	 atrevieron	 a	 exclamar	 en
gritos	su	alegría	mientras	se	abrían	camino	peleándose	por	el	mejor	sitio	desde	donde
mirar	 por	 la	 abertura.	 Allí	 abajo	 yacía	 un	 lobo	 pataleando	 en	 la	 nieve.	 Svarte
observaba	 en	 silencio	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Luego	 dijo	 que	 ahora	 no	 era	 un
momento	adecuado	para	que	niños	pequeños	anduviesen	por	ahí,	puesto	que	uno	de
los	lobos	había	huido,	herido.	Debían	irse	a	casa	o	quedarse	sentados	en	la	seguridad
mientras	él	bajaba	a	ver	lo	sucedido.	Inmediatamente	prometieron	quedarse	quietos	y
no	ir	a	ningún	sitio.

Cuando	 Svarte	 bajó	 al	 lugar	 de	 tiro	 debajo	 de	 ellos,	 llevaba	 en	 una	mano	 una
lanza,	y	un	trozo	más	allá	se	inclinó	hacia	adelante	e	inspeccionó	la	nieve	con	detalle.
Pasó	 de	 largo	 del	 lobo	 que	 yacía	 y	 que	 ahora	 había	 dejado	 de	 patalear.	 Luego
descubrió	 el	 rastro	 de	 sangre	 y	 empezó	 a	 avanzar	 con	 dificultad	 por	 la	 profunda
nieve.

Los	 niños	 permanecieron	 largo	 rato	 escuchando	 en	 el	 silencio	 y	 empezaron	 a
tiritar	de	frío.	Al	final	oyeron	un	aullido	que	les	heló	la	sangre,	luego	gruñidos	roncos
que	sonaban	como	cuando	los	lobos	se	habían	acercado	a	zampar.	Eskil,	Arn	y	Kol
esperaban	ahora,	pálidos	y	callados,	y	no	poco	asustados.	Pero	aguzaron	los	oídos	y
oyeron,	primero	flojo	pero	luego	cada	vez	más	claramente,	los	pesados	pasos	y	jadeos
de	Svarte	allí	afuera.

—Padre	carga	con	el	segundo	lobo	en	la	espalda,	por	eso	camina	tan	pesado	—
constató	Kol	con	un	orgullo	mal	disimulado.	Eskil	y	Arn	asintieron,	atentos.	En	ese
momento	no	se	pararon	a	pensar	en	lo	gracioso	de	que	Kol	hubiese	llamado	padre	al
siervo	Svarte.	Todo	el	mundo	tiene	un	padre,	¿pero	los	siervos	también?

La	desgracia	de	Suom	llegó	como	había	sido	escrita.	La	vieja	sierva	Urd,	que	era
una	hábil	curtidora	a	pesar	de	ser	hembra,	tenía	un	retoño	que	era	lento	de	cabeza	y
que	 se	 llamaba	 Skule.	 Era	 fuerte	 como	 un	 buey	 y	 podía	 hacer	 una	 buena	 jornada
donde	 no	 se	 necesitase	 demasiado	 juicio,	 como	 cuando	 había	 que	 almacenar	 la
cosecha,	recolectar	el	forraje	y	apilar	los	toneles.	Por	eso	sus	amos	habían	pasado	por
alto	que	no	fuese	completamente	de	provecho.

Hacía	 tiempo	 que	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 Suom	y	 notaba	 la	 excitación	 de	 los
otros	 siervos	 más	 con	 los	 instintos	 que	 con	 su	 sentido	 común,	 oyendo	 todas	 sus
insolencias	que,	de	alguna	manera,	entendía.

Una	semana	antes	de	la	misa	de	San	Pablo	se	metió	en	la	cabaña	donde	estaban
los	 telares	 con	 el	 miembro	 erecto	 por	 delante	 y	 la	 falda	 levantada	 como	 si	 ya	 no
pudiera	aguantar	más.	Muchos	lo	vieron	y	pidieron	ayuda	rápidamente.

Sin	 embargo,	 Suom	 salió	 malparada	 y,	 por	 lo	 que	 se	 podía	 ver,	 también
deshonrada.	Cuando	llegó	Sigrid,	ya	habían	reducido	a	Skule,	atándolo	con	correas	y
tirado	sobre	la	nieve	en	la	explanada.	Sigrid	se	limitó	a	pasar	por	encima	de	él	y	se
apresuró	a	entrar	a	ver	a	Suom	que,	a	pesar	de	respirar,	estaba	más	muerta	que	viva.
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Sigrid	hizo	que	 llevaran	a	Suom	a	 las	cocinas,	donde	hacía	más	calor,	y	después	 le
insistió	a	la	vieja	Sot	que	cuidara	bien	de	Suom,	con	las	artes	que	fuera,	de	las	cuales
Sigrid	no	quería	saber	nada,	sólo	que	Suom	volviera	a	ser	la	que	era	antes.	Dejó	que
metieran	a	Skule	en	uno	de	los	graneros,	que	quedó	bien	cerrado.

Después	 de	 la	 oración	 vespertina	 había	 una	 tranquilidad	 inusual	 en	 la	 casa
principal.	 Los	 siervos	 domésticos	 se	 movían	 despacio	 y	 sigilosamente	 y	 no	 se
atrevían	más	que	a	 susurrar	unos	a	otros.	Su	habitual,	 casi	descarada,	 alegría	había
desaparecido.

También	en	el	sitio	de	honor	donde	cenaron	Magnus	y	Sigrid	con	sus	dos	hijos
había	un	ambiente	 sombrío	y	no	 se	dijo	mucho.	Magnus	 sólo	había	mencionado	 lo
que	les	pesaba	a	todos	con	unas	pocas	palabras	cuando	supo	lo	que	había	sucedido.
Había	murmurado	que	nunca	le	había	gustado	aquello	de	ajusticiar	a	los	siervos.

A	 Sigrid	 aquello	 no	 le	 preocupaba	 especialmente.	 Claro	 que	 aquel	 tal	 Skule
perdería	la	vida,	le	tocara	a	quien	le	tocara	llevarlo	a	cabo.	Sin	embargo,	se	trataba	de
que	Magnus	no	tuviera	la	sensación	de	que	era	ella	la	que	había	tomado	la	decisión	y
no	él.	Porque	 su	devaneo	con	Suom	no	 tenía	nada	que	ver	y	no	debía	creer	que	 la
esposa	lo	sabía,	y	aún	menos	que	sentía	celos.	Por	ello,	Sigrid	había	decidido	no	decir
nada	en	absoluto,	sino	dejar	totalmente	en	sus	manos	lo	que	se	decidiera.

Por	 su	 parte,	Magnus	 esperaba	 sentado	 que	 su	 inteligente	 esposa	 lo	 liberara	 de
toda	 la	angustia	diciendo	rápidamente	y	proponiéndole	 lo	que	se	debía	hacer.	Es	 lo
que	realmente	deseaba.

Así	que	los	esposos	no	se	dijeron	casi	nada.	Eskil	y	Arn	sentían	lo	que	flotaba	en
el	aire	y	no	se	atrevían	a	hacer	ninguna	travesura	mientras	comían,	sino	que	comieron
en	silencio,	pensando	en	los	trineos	y	en	los	lobos.

Al	final,	Magnus	tenía	que	solventar	el	problema.	Carraspeó	y	apartó	de	un	golpe
la	carne	asada	como	signo	de	que	ya	había	acabado	de	comer	y	quería	más	cerveza,
que	le	sirvió	de	inmediato	alguno	de	los	siervos,	que	estaban	callados	como	espíritus.

—Y	bien,	hace	 tiempo	que	no	ejecutamos	a	ningún	siervo	en	Arnäs,	ni	siquiera
los	castramos	—empezó	a	decir	con	una	decisión	que	en	seguida	desapareció,	ya	que
su	mujer	no	demostró	ninguna	intención	de	responder.

—¿Lo	vas	a	matar	tú,	padre?	—preguntó	Arn,	impaciente.

—Sí,	 hijo	 mío,	 es	 la	 pesada	 responsabilidad	 del	 amo	 —contestó	 Magnus,
buscando	la	mirada	de	Sigrid	sin	que	ésta	se	la	ofreciera.	Y	siguió	contestando	a	su
hijo,	 aunque	 en	 realidad	 le	 estaba	 hablando	 a	 su	 mujer—.	 Sabes,	 hijo	 mío,	 y	 tú
también	 Eskil,	 aquí	 en	 Arnäs	 tenemos	 un	 orden	 establecido.	 Nuestros	 siervos	 son
dóciles	 y	 están	 bien	 alimentados.	 Saben	 que	 deben	 agradecer	 a	 sus	 dioses	 paganos
por	 estar	 aquí	 y	 no	 en	 otro	 lado.	 Pero	 yo	 soy	 su	 amo	 y	 su	 ley.	 Las	 leyes	 están
establecidas	 y	 tienen	 que	 acatarse,	 también	 la	 ley	 del	 amo.	 Un	 violador	 tiene	 que
morir,	 las	cosas	son	así.	No	es	divertido	cortarle	el	cuello	a	un	siervo,	pero	se	tiene
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que	hacer	para	poder	mantener	el	orden	en	Arnäs.
Se	quedó	callado	porque	notó	que	les	estaba	hablando	a	sus	pequeños	hijos	en	un

tono	de	voz	y	con	unas	palabras	que	no	eran	los	adecuados	para	ellos.	Pero	ya	había
despertado	la	curiosidad	y	el	horror	de	los	chicos.

—¿Le	vas	a	retorcer	tú	el	pescuezo,	padre?	—preguntó	Arn	de	nuevo.
—Sí,	así	será	—suspiró	Magnus—,	en	otras	fincas	tienen	a	alguien	que	lo	hace,

pero	a	mí	nunca	me	ha	parecido	bien.	¿A	qué	se	va	a	dedicar	uno	de	ésos	cuando	no
corte	el	cuello	o	apalee	a	los	suyos?	Y	según	dicen,	suele	ocurrir	que	su	propia	gente
acaba	matándolos	discretamente.	No,	nunca	he	querido	 tener	a	un	verdugo	de	ésos.
Es	mi	responsabilidad	y	es	muy	pesada,	pero	uno	no	puede	olvidar	su	responsabilidad
ni	 siquiera	 cuando	 se	 trata	 de	 matar,	 que	 lo	 sepas	 Eskil,	 tú	 que	 en	 el	 futuro	 te
encontrarás	muchas	veces	con	estas	deliberaciones.

La	conversación	murió	tan	pronto	como	había	empezado.	No	quedaba	nada	más
por	decir	acerca	de	este	asunto.	Y	ningún	tema	podría	haber	avivado	la	conversación
decadente.

A	la	mañana	siguiente,	Magnus	hizo	colocar	a	sus	doce	hombres	de	guardia	y	sus
más	de	 cien	 siervos	y	 siervos	 liberados,	 contando	 todos	 sus	hijos,	 en	 el	 punto	más
alto	del	patio	del	fuerte	para	que	todos	pudiesen	mirar	hacia	abajo,	donde	esperaba	él
con	su	espada	ancha.

Había	dormido	mal	durante	la	noche	pero	no	había	intercambiado	ni	una	palabra
con	Sigrid,	sino	que	había	 tomado	todas	sus	decisiones	él	solo.	No	haría	 torturar	al
siervo,	ni	aplastarlo	y	 luego	empalarlo,	ni	 le	amputaría	 la	parte	del	cuerpo	con	que
más	había	pecado,	ni	lo	colgaría	de	forma	graciosa	para	humillarlo,	tan	solamente	le
quitaría	la	vida.	Lo	haría	él	mismo	y	con	una	espada.	De	esta	forma	demostraría	ser
un	 señor	 indulgente,	 especialmente	 aquello	 de	 la	 espada	 era	 una	 gracia	 que	 no
correspondía	a	siervos	depravados.

Skule	temblaba	de	frío	y	tenía	los	labios	azules	cuando	lo	sacaron	de	su	encierro.
Su	 noche	 sin	 pieles	 ni	 abrigo	 en	 la	 despensa	 había	 sido	 dura.	 Aun	 así	 no	 parecía
comprender	lo	que	le	esperaba.	Cuando	vio	a	su	amo	en	la	nieve	con	la	gran	espada,	y
ramas	de	abeto	esparcidas	en	forma	de	rosca	a	los	pies	del	amo,	empezó	a	patalear	y
forcejear	 de	 tal	 forma	 que	 la	 nieve	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 a	 sus	 pies,
miserablemente	vestidos.	Consiguió	enredarse	y	perder	un	zapato	de	tal	manera	que
su	pie	azulado	de	frío	y	sucio	hacía	grandes	surcos	en	la	nieve	cuando	era	arrastrado
implacablemente.

Eskil	y	Arn	estaban	junto	a	su	madre,	un	poco	por	delante	de	los	guardias,	que	a
su	 vez	 estaban	 delante	 de	 los	 siervos	 y	 los	 siervos	 liberados.	 Sigrid	 no	 hizo	 ni	 un
gesto,	su	cara	estaba	como	tallada	en	hielo	por	su	dignidad	de	ama.	Pero	Eskil	y	Arn
susurraban	y	señalaban	y	estaban	tan	excitados	que	su	madre	tuvo	que	agarrarlos	con
cuidado	 por	 sus	 pequeños	 pescuezos,	 que	 nadie	 veía,	 y	 apretar	 fuerte	 y	 como
advertencia	 para	 mantenerlos	 quietos.	 Magnus	 se	 había	 obstinado	 en	 que	 los
muchachos	 debían	 estar	 presentes,	 que	 debían	 aprender	 que	 un	 amo	 no	 solamente
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tenía	diversiones,	sino	también	obligaciones	difíciles	y	que	tales	obligaciones	debían
cumplirse.

Era	peliagudo	intentar	que	Skule	mantuviese	la	cabeza	quieta,	ya	que	tiraba	con	el
cuerpo	 hacia	 un	 lado	 y	 otro	 gimoteando.	 Los	 dos	 siervos	 que	 lo	 sujetaban	 fueron
arrastrados	en	varias	ocasiones	a	una	posición	peligrosa	bajo	la	espada	alzada.	Pero
finalmente	Magnus	golpeó	y	acertó.

La	cabeza	de	Skule	cayó	sobre	las	ramas	de	abeto	con	la	cara	hacia	arriba	y	toda
la	muchedumbre	pudo	ver	cada	uno	de	los	pequeños	espasmos,	así	como	el	deseo	de
los	 labios	de	decir	algo	y	cómo	 los	ojos	 tras	 los	párpados	 revoloteados	querían	ver
algo.	El	cuerpo	de	Skule	daba	coletazos	de	las	rampas	que	sentía	y	la	sangre	salía	del
cuello	seccionado	en	dos	chorros	que	fueron	debilitándose.

Arn	 miró	 fijamente	 el	 pie	 desnudo	 y	 sucio	 en	 la	 nieve	 que	 primero	 se	 había
movido	pataleando	salvajemente	pero	pronto	quedó	quieto.	Entonces	rezó	en	silencio
a	Dios,	 con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 los	 ojos	 fuertemente	 cerrados,	 que	 lo	 librase	 de
presenciar	una	cosa	así	otra	vez.

Pero	Dios	no	 le	contestó,	pues	estaba	escrito	que	ningún	hombre	en	 la	 tierra	de
los	svear	o	los	godos	vería	tantas	escenas	parecidas	como	el	pequeño	Arn.

Durante	el	tiempo	que	siguió,	a	los	muchachos	no	se	les	permitió	relacionarse	con
los	hijos	de	 los	siervos.	Se	 los	mantenía	solos	dentro	de	 la	casa	principal,	donde	 la
misma	Sigrid	empezó	a	estudiar	 latín	con	ellos	en	espera	del	hermano	 lego	Erlend,
que	aún	tardaría	algo	debido	a	la	gran	cantidad	de	nieve.

Para	la	misa	de	San	Pablo,	cuando	la	mitad	del	invierno	había	pasado,	el	oso	daba
media	vuelta	en	su	guarida	y	quedaba	por	caer	la	misma	cantidad	de	nieve	que	hasta
ese	 momento,	 Magnus	 había	 hecho	 limpiar	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 iglesia	 de
Forshem	para	 que	 él	 y	 sus	 allegados	 pudiesen	 asistir	 a	 la	misa	 por	 primera	 vez	 en
demasiado	tiempo.

El	tiempo	era	agradable,	con	sol	y	ligero	viento,	y	el	frío	estaba	justo	en	el	límite
al	 goteo	 del	 tejado,	 y	 por	 ello	 el	 viaje	 resultó	 agradable	 en	 los	 surcos	 marcados.
Magnus	podía	oír	cómo	los	niños,	bien	empaquetados	en	la	gran	piel	de	lobo	de	su
abuelo,	 armaban	 jaleo	y	 reían	 atrás	 en	 el	 trineo	mientras	 éste	 se	 tambaleaba	 en	 los
surcos	y	animó	a	sus	dos	fuertes	alazanes	a	que	corriesen	más	rápidamente	porque	le
gustaba	 oír	 los	 chillidos	 alegres	 de	 los	 pequeños	 niños.	 Se	 permitió	 ese
entretenimiento	 también	porque	 tenía	malos	presentimientos,	 aunque	no	sabía	decir
por	qué.	Sin	embargo,	había	dejado	a	la	mitad	de	la	guardia	en	casa,	en	Arnäs,	algo
por	lo	que	los	hombres	habían	refunfuñado	ya	que	tras	largos	meses	de	invierno	en	la
soledad	de	Arnäs	 tenían	buenas	 ganas	 de	 ver	 lo	 que	hubiera	 en	 la	 explanada	de	 la
iglesia	ante	lo	que	pavonearse.	Era	allí	donde	tenían	su	pensamiento	más	que,	como
buenos	cristianos,	en	el	interior	de	la	iglesia	y	las	palabras	de	Dios.

Al	llegar	la	compañía	de	trineos	de	Arnäs	a	la	explanada	de	la	iglesia,	Magnus	vio
algo	que	reforzó	sus	malos	presentimientos.	La	gente	estaba	distribuida	en	pequeños
grupos,	hablando	en	voz	baja,	y	no	se	habían	mezclado	como	era	 la	 tradición,	 sino
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que	cada	uno	se	mantenía	cerca	de	su	propio	linaje	y	muchos	de	los	hombres	llevaban
cota	 de	 malla	 bajo	 sus	 mantos,	 una	 vestimenta	 que	 correspondía	 únicamente	 a
tiempos	de	preocupación.	La	iglesia	se	llenaría,	puesto	que	todos	los	vecinos	del	sur	y
todos	los	del	este	y	de	Husaby	habían	ido.	Pero	al	oeste	no	había	más	vecinos	que	sus
propios	 siervos	 liberados	 y	 éstos	 se	 hallaban	 un	 poco	 separados	 de	 los	 demás,
agachados	 como	 si	 todavía	 no	 hubiesen	 aprendido	 a	 comportarse	 como	 hombres
libres.	En	una	situación	normal,	Magnus	habría	ido	a	buscarlos	y	habría	hablado	con
ellos	 acerca	del	 tiempo	y	del	viento,	 en	voz	 alta	para	demostrar	 lo	que	 significa	 la
libertad,	pero	ahora	no	era	momento	para	ese	tipo	de	atenciones.	Cuando	Sigrid	y	los
niños	 bajaron	 del	 trineo,	 dejó	 el	 cuidado	 de	 los	 caballos	 en	manos	 de	 sus	 siervos
domésticos	y	se	dirigió	inmediatamente	con	su	familia	hacia	los	vecinos	con	quienes
mantenía	 mejores	 relaciones,	 el	 linaje	 de	 Pål	 de	 Husaby,	 para	 enterarse	 de	 lo
sucedido.

El	rey	Sverker	había	sido	asesinado	de	camino	a	la	misa	del	Gallo	en	la	iglesia	de
Tollstad	 y	 ya	 estaba	 enterrado	 al	 lado	 de	 su	 esposa	 Ulvhild	 en	 Alvastra.	 Se	 sabía
quién	era	el	infame,	el	capataz	y	servidor	del	propio	Sverker	de	Husaby,	y	ese	hombre
ya	había	huido,	probablemente	a	Dinamarca.

Pero	 la	 gran	 cuestión	 no	 era	 quién	 había	 sido	 la	 espada,	 sino	 quién	 la	 había
sujetado.	Algunos	opinaban	que	debía	de	ser	Erik	Jevardsson,	que	ahora	se	hallaba	en
Aros	Oriental	con	los	svear	y	que,	según	los	rumores,	ya	había	sido	elegido	rey	de	los
svear	en	las	piedras	de	Mora.	Otros	opinaban	que	había	que	buscar	al	 instigador	en
Dinamarca,	que	era	Magnus	Henriksen,	quien	ahora	reclamaba	la	corona	puesto	que
era	hijo	de	la	sobrina	del	rey	Inge	el	Viejo.

Karl	 Sverkersson	 ya	 se	 había	 autoproclamado	 rey	 en	 Linköping	 y	 había
convocado	 a	 concilio	 nacional	 para	 ratificar	 el	 asunto.	Ahora	 la	 cuestión	 era	 quién
sería	elegido	rey	en	Götaland	Occidental,	¿Karl	Sverkersson	o	Erik	Jevardsson?	Pero
probablemente	el	asunto	no	se	resolvería	de	manera	tranquila	ni	pacífica.

Cuando	llamaron	a	misa	se	interrumpió	el	chismorreo	y	la	gente	acudió	a	la	casa
de	 Dios	 para	 silenciar	 su	 preocupación,	 consolarse	 con	 el	 evangelio	 o	 enfriar	 su
exaltación	 con	 canto	 divino	 o,	 como	 Magnus,	 permanecer	 quieto	 en	 otros
pensamientos,	 dejando	 de	 lado	 el	 propósito	 de	 purificarse	 de	 todo	 lo	 terrenal.
Probablemente,	la	mayoría	de	los	hombres	de	linaje	y	con	blasón	pensaban	lo	mismo
que	Magnus,	que	quizá	era	 la	última	vez	que	se	encontraban	como	amigos	bajo	un
mismo	techo	de	iglesia.	Sólo	Dios	podía	saber	qué	les	deparaba	el	futuro	y	qué	linaje
se	enfrentaría	con	el	otro.	Los	godos	no	se	habían	visto	obligados	a	luchar	entre	ellos
desde	 que	 el	 rey	 Sverker	 tomó	 el	 poder	monárquico,	 y	 eso	 había	 sucedido	 cuando
Magnus	todavía	era	un	niño.	Pero	ahora	no	se	hallaban	lejos	de	ese	momento.

Al	acabar	la	misa,	Magnus	se	hallaba	tan	sumido	en	sus	pensamientos	que	no	se
dio	cuenta	de	que	era	hora	de	marchar	hasta	que	Sigrid	 lo	empujó	suavemente.	Sin
embargo,	había	podido	decidir	con	todo	detalle	lo	que	debía	y	lo	que	no	debía	decir.

En	las	largas	conversaciones	que	tuvieron	lugar	entre	los	hombres,	mientras	que
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sus	esposas	e	hijos	esperaban	cada	vez	más	fríos	e	impacientes	en	los	trineos,	Magnus
eligió	sus	palabras	con	mucho	cuidado.	Reconoció	que	Erik	Jevardsson	había	visitado
Arnäs	 poco	 antes	 del	 asesinato,	 pero	 señaló	 que	 la	 esposa	 de	 Erik,	 Kristina,
provocaba	muchas	molestias	con	su	disputa	sobre	Varnhem.	Así	pues,	su	linaje	estaba
tanto	a	favor	como	en	contra	de	Erik	Jevardsson.

Admitió	que	Sigrid	había	sido	muy	allegada	del	rey	Sverker,	pero	que	el	rey	no
veía	 su	 linaje	noruego,	por	parte	de	 su	madre,	con	buenos	ojos.	Así	pues,	 su	 linaje
estaba	tanto	a	favor	como	en	contra	del	linaje	sverkeriano.

Otros	 tomaron	 posturas	 más	 claras,	 parecía	 que	 la	 mayoría	 por	 el	 linaje
sverkeriano,	pero	Magnus	no	quería	atarse,	no	quería	señalar	a	nadie	de	los	presentes
como	futuro	enemigo.	Sería	insensato,	pasase	lo	que	pasase.	De	todos	modos,	tarde	o
temprano,	 uno	 se	 enfrentaría	 con	 espada	 a	 los	 enemigos	 que	 Dios	 le	 quería	 dar,
independientemente	de	lo	que	se	dijese	en	un	determinado	momento	en	la	explanada
de	una	iglesia.

Pero	de	camino	a	casa	estuvo	acongojado	y	preocupado,	y	cuando	se	acercaban	a
Arnäs	vigilaba	 intranquilo,	 como	 si	ya	 esperase	 asaltantes,	 aunque	 la	nieve	 todavía
protegiese	a	Arnäs	de	toda	soldadesca	procedente	del	Norte	y	del	este.

Al	 llegar	 a	 casa	 hizo	 que	 fueran	 a	 buscar	 inmediatamente	 más	 leña	 para	 las
fraguas,	 y	 buscó	 a	 todos	 los	 siervos	 herreros	 y	 los	 puso	 a	 trabajar	 con	 soplillos	 y
yunques	 para	 forjar	 tantas	 puntas	 de	 flechas	 y	 de	 lanzas	 como	 pudiesen;	 el	 hierro
ordinario	del	que	había	tanto	en	Arnäs	no	servía	para	la	forja	de	espadas.

Ya	 al	 día	 siguiente,	Magnus	 equipó	dos	 trineos	 pesados	 para	 viajar	 a	Lödöse	y
adquirir	todo	aquello	que	ahora	se	necesitase	para	la	futura	guerra.

Pero	el	invierno	sólo	soltó	lentamente	a	Arnäs	de	su	puño	de	hierro	y	no	llegaron
noticias	 de	 ejércitos	 que	 se	 armaban	 ni	 en	 Götaland	 Oriental	 ni	 en	 Svealand	 y
Magnus	 se	 puso	 de	 mejor	 humor	 y	 reorganizó	 el	 trabajo	 en	 las	 herrerías	 y
carpinterías,	 dedicándolo	 a	 faenas	 más	 cotidianas.	 Además,	 Sigrid	 lo	 había
tranquilizado	 con	 que	 era	 poco	 probable	 que	 los	 guerreros	 se	 dirigiesen	 en	 primer
lugar	 a	 Arnäs.	 Si	 Erik	 Jevardsson	 había	 sido	 proclamado	 rey	 de	 los	 svear,	 y	 Karl
Sverkersson	 rey	 de	Götaland	Oriental,	 tendrían	 que	 arreglárselas	 entre	 ellos,	 si	 era
eso	 lo	 que	 querían.	 Aquí	 en	 Götaland	 Occidental	 luego	 sólo	 les	 quedaría	 rendir
homenaje	al	ganador.

Magnus	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 ella	 a	 medias.	 Él	 opinaba	 que	 también	 podía
suceder	 que	uno	de	 los	 dos	 se	 dirigiese	 primero	 a	Götaland	Occidental	 para	 lograr
una	 más	 de	 las	 tres	 coronas	 que	 Erik	 Jevardsson	 había	 dicho	 que	 pretendía.	 Y
entonces	 deberían	 decidirse.	 ¿Y	 si	 Erik	 Jevardsson	 llegaba	 primero	 con	 esta
demanda?	 ¿Y	 si	 Karl	 Sverkersson	 llegaba	 antes?	 Las	 dos	 alternativas	 tenían	 las
mismas	posibilidades.

Sigrid	 opinaba	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 uno	 no	 podía	 influir	 sobre	 ese	 asunto
quedándose	 sentado	 en	 Arnäs,	 bebiendo	 cerveza	 por	 las	 noches	 hasta	 tarde	 y
especulando.	Tarde	o	 temprano	 todo	quedaría	claro	y	entonces,	pero	 sólo	entonces,
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sería	hora	de	decidirse.	Magnus	se	conformó	por	el	momento	con	ese	planteamiento.
Pero	 cuando	 los	 techos	 hubieron	 goteado	 durante	 una	 semana	 y	 los	 hielos

empezaban	a	descomponerse	llegó	una	desgracia	a	Arnäs,	significativamente	mayor
que	la	que	podría	haber	sucedido	si	uno	de	los	dos	reyes	hubiese	llegado	de	visita	con
exigencias	de	juramentos	de	fidelidad.

Los	 chicos	 permanecían	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 tranquilos,	 castigados	 y
sermoneados,	dado	que	el	hermano	lego	Erlend	había	vuelto	a	Arnäs	poco	después	de
la	 misa	 de	 San	 Blas.	 Desde	 el	 amanecer	 hasta	 el	 véspero	 se	 mantenían
mayoritariamente	en	un	rincón	de	la	sala	de	la	casa	principal,	cerca	de	los	hogares	de
fuego,	donde	el	hermano	lego	Erlend	se	dedicaba	a	embutir	algo	de	sentido	común	en
sus	 poco	 entusiastas	 cabezas.	Ambos	 encontraban	 su	 trabajo	 servil,	 puesto	 que	 los
textos	que	Erlend	había	traído	de	Varnhem	eran	pocos	y	trataban	de	asuntos	que	en
nada	 podían	 interesar	 a	 los	 chiquillos,	 ni	 tan	 siquiera	 a	 los	 hombres	 adultos	 de
Götaland	Occidental.	Sobre	todo	se	trataba	de	tesis	filosóficas	sobre	los	elementos	y
la	física.	Pero	el	trabajo	no	era	ni	siquiera	para	enseñarles	la	filosofía,	para	eso	eran
demasiado	 jóvenes,	 sino	 para	 martirizarlos	 con	 la	 grammaticus.	 Sin	 grammaticus,
ningún	conocimiento,	sin	grammaticus	el	mundo	estaba	cerrado	a	toda	comprensión,
machacaba	Erlend	y,	suspirando,	los	niños,	obedientes,	hundían	de	nuevo	sus	cabezas
en	los	textos.

Era	 cierto	 que	 el	 hermano	 lego	 Erlend	 no	 refunfuñaba.	 Pero	 también	 podría
imaginarse	una	expresión	más	importante	para	su	vocación	divina,	o	por	lo	menos	un
trabajo	más	agradable,	que	no	intentar	embutir	sentido	común	en	las	conciencias	poco
entusiastas	de	unos	chiquillos.	Pero	ni	siquiera	se	plantearía	cuestionar	los	encargos
del	venerado	padre	Henri.	Tal	vez	este	encargo	sólo	era	una	dura	prueba	que	debía
resistir,	pensaba	a	veces,	melancólico,	o	un	castigo	prolongado	por	 los	pecados	que
había	cometido	en	su	vida	terrenal	antes	de	sentir	la	vocación	espiritual.

Pero	 el	 día	 de	 descanso	 era	 sagrado,	 también	 para	 los	 niños	 que	 únicamente
trabajaban	con	el	latín.	Y	en	el	día	de	descanso	sacaron	la	cabeza	después	de	la	misa
matinal	 y,	 como	 ardillas	 escurridizas,	 desaparecieron.	Magnus	 y	 Sigrid	 estaban	 de
acuerdo	en	dejarlos	hacer	y	preferiblemente	no	descubrir	que	no	se	comportaban	con
la	 tranquilidad	y	 reflexión	que	 el	 día	 de	 descanso	 exigía	 según	 el	mandamiento	de
Dios.

El	niño	siervo	Kol	tenía	una	corneja	domesticada	que	podía	hacer	sentarse	en	su
hombro	 fuera	 donde	 fuera,	 y	 había	 prometido	 a	 Eskil	 y	 a	Arn	 que	 juntos	 cazarían
nuevas	 crías	 de	 corneja	 al	 llegar	 el	 verano,	 tan	 pronto	 como	 las	 nidadas	 del	 año
fuesen	lo	suficientemente	grandes	como	para	coger	las	crías	de	los	nidos	arriba	en	la
torre.

Ahora	habían	 subido	 sigilosamente	para	ver	 cuántos	nidos	había	y	 si	ya	habían
puesto	huevos.	Resultó	que	aún	no	había	huevos,	pero	vieron	que	las	cornejas	habían
empezado	a	trabajar	con	sus	nidales	del	año;	parecía	prometedor.

Eskil	había	exigido	tomar	prestada	la	corneja	de	Kol	y	llevarla	en	su	hombro,	y
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naturalmente	Kol	no	tenía	nada	en	contra,	aunque	advirtió	que	podía	ser	un	poco	más
antipática	con	desconocidos	que	con	él.

Y	tal	como	había	temido	Kol,	la	corneja	de	repente	abandonó	el	hombro	de	Eskil,
salió	 volando	 y	 se	 posó	 en	 la	 punta	 del	 pretil	 como	 si	 ahora	 contemplase	 todo	 el
espacio	del	pájaro	libre	y	pensase	en	abandonar	su	servidumbre.	Eskil	no	se	atrevió	a
hacer	nada	porque	 tenía	miedo	a	 las	alturas.	Kol	no	se	atrevió	a	hacer	nada	porque
temía	 ahuyentar	 la	 corneja	 al	 vuelo	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra.	 Pero	 Arn	 salió	 con
cuidado	hacia	el	pretil	y	se	alargó	para	coger	el	cordón	que	la	corneja	llevaba	atado	a
una	de	sus	patas.	No	lo	alcanzaba	y	tuvo	que	subirse	a	la	almena	helada,	ponerse	de
puntillas	 y	 alargarse	 cada	 vez	 más.	 Cuando	 alcanzó	 el	 cordón	 y	 lo	 agarró	 con
cuidado,	la	corneja	alzó	el	vuelo	con	un	grito	y	fue	como	si	lo	tirase	por	el	precipicio.
A	 los	 niños,	 asustados,	 les	 pareció	 que	 pasaba	 una	 eternidad	 antes	 de	 oír	 el	 ruido
sordo	y	grave	allá	abajo,	cuando	Arn	golpeó	contra	el	suelo.

Pronto	Arnäs	resonó	de	gritos	y	chillidos	cuando	el	exánime	Arn	era	llevado	con
cuidado	sobre	una	camilla	a	la	cocina	que	Suom	acababa	de	abandonar	tras	su	cura.
Lo	 recostaron	 y	 pareció	 haberse	 perdido	 toda	 esperanza.	Arn	 yacía	 completamente
pálido	y	quieto,	sin	respirar.

Cuando	Sigrid	llegó	corriendo	desde	la	casa	principal	estaba	primero	fuera	de	sí,
como	cualquier	madre	estaría	al	recibir	la	noticia	de	que	un	hijo	ha	caído	y	está	hecho
pedazos,	 pero	 cuando	 vio	 que	 era	 Arn	 quien	 estaba	 tumbado	 se	 paró	 en	 seco,	 se
quedó	 callada	 y	 su	 cara	 se	 llenó	 de	 duda.	 Era	 como	 si	 lo	 que	 veía	 no	 pudiese	 ser
verdad.	 Arn	 no	 podía	 morir	 tan	 joven,	 había	 estado	 convencida	 de	 ello	 desde	 el
momento	en	que	nació	de	pie.

Pero	permaneció	sin	vida,	pálido,	sin	respirar.

Cuando	un	rato	más	tarde	Magnus	se	arrodilló	 junto	a	ella,	ya	sabía	que	habían
perdido	 toda	 esperanza.	 Desesperado,	 hizo	 señas	 para	 que	 saliese	 todo	 el	 mundo
excepto	 el	 hermano	 lego	 Erlend,	 ya	 que	 no	 quería	 que	 sus	 siervos	 y	 servidumbre
doméstica	vieran	sus	lágrimas.

No	parecía	 tener	sentido	seguir	 rezando	por	 la	vida	de	Arn,	era	preferible	pedir
perdón	 por	 los	 pecados	 que	 evidentemente	 les	 habían	 traído	 el	 castigo	 de	 Dios,
opinaba	Magnus.	Erlend	no	se	atrevía	a	opinar	sobre	aquella	cuestión.

Con	 las	 lágrimas	 inundándole	 la	 cara,	 Sigrid	 les	 rogó	 que	 no	 abandonaran	 la
esperanza	 sino	que	 rezasen	por	 un	milagro.	Accedieron	 en	 silencio,	 puesto	que	 los
milagros	podían	suceder	y	puesto	que	no	se	podía	saber	nada	seguro	antes	de	haber
intentado	rezar	por	ello.

Magnus	 sugirió	 que	 destinasen	 sus	 oraciones	 a	 Nuestra	 Señora,	 puesto	 que
evidentemente	había	tenido	mucho	que	ver	con	la	creación	de	los	niños.

Sin	embargo,	Sigrid	sentía	en	su	interior	que	Nuestra	Señora,	la	Santa	Madre	de
Dios,	debía	de	haber	perdido	la	paciencia	con	ella	a	estas	alturas	y	pensó	febrilmente
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por	unos	 instantes	 antes	de	ocurrírsele	que	 tal	 vez	el	santo	 que	de	otra	manera	 era
cercano	 a	 Arn	 fuese	 el	 venerable	 san	 Bernardo,	 un	 santo	 completamente	 nuevo	 y
cuyos	poderes	nadie	conocía	demasiado	bien	aquí	arriba	en	el	Norte.

El	 hermano	 lego	Erlend	 accedió	 de	 inmediato	 y	 empezó	 a	 entonar	 una	 oración
tras	 otra	 ante	 los	 padres	 arrodillados;	 para	 el	 mismo	 Erlend,	 san	 Bernardo	 era
clarísimamente	el	santo	que	le	era	más	cercano.

Al	 atardecer,	Arn	 seguía	 sin	 dar	 señales	 de	vida.	Pero	no	 abandonaron,	 aunque
Magnus	murmullase	 en	 alguna	 ocasión	 que	 era	 una	 causa	 perdida	 y	 que	 ahora	 era
mejor	admitir	el	castigo	de	Dios	con	pesar,	dignidad	y	arrepentimiento.

Pero	Sigrid	juró	ante	san	Bernardo	y	Dios	que	si	Arn	era	salvado	lo	entregaría	al
sagrado	 trabajo	de	Dios	entre	 los	hombres	en	 la	 tierra.	Y	repitió	su	promesa	e	hizo
que	Magnus	la	repitiera	con	ella	una	tercera	vez.

Justo	cuando	Sigrid	sentía	que	el	último	destello	de	esperanza	se	estaba	apagando
también	en	su	corazón,	sucedió	el	milagro.

Arn	 se	 levantó	 sobre	 uno	 de	 sus	 codos	 y	miró,	 desconcertado,	 a	 su	 alrededor,
como	 si	 sólo	 se	 hubiera	 despertado	 del	 sueño	 de	 una	 noche	 y	 no	 como	 si	 hubiese
vuelto	del	reino	de	los	muertos.

Se	quejaba	un	poco	de	que	le	dolía	el	otro	brazo	y	que	no	podía	apoyarse	en	él.
Pero	 los	 tres	 adultos	 no	 lo	 oían,	 puesto	 que	 estaban	 profundamente	 sumergidos	 en
oraciones	 de	 agradecimiento	 que	 probablemente	 eran	 los	 rezos	 más	 sinceros	 que
jamás	habían	dirigido	a	Dios.

Pronto	Arn	pudo	caminar,	cogido	a	la	mano	izquierda	de	su	madre,	al	calor	de	la
casa	principal,	donde	se	le	preparó	el	lecho	cerca	de	los	hogares	de	leña	en	la	pared
lateral.	Como	seguía	doliéndole	el	brazo	derecho	 llamaron	a	Sot	y	se	 le	 indicó	que
sólo	 utilizase	 técnicas	 puras	 y	 no	 manchase	 el	 milagro	 del	 Señor	 con	 conjuros	 o
medicina	impura.	Sot	palpó	un	poco	el	brazo	de	Arn	y	examinó	dónde	le	dolía	más,
lo	 que	 no	 era	 fácil	 puesto	 que	Arn	 quería	 demostrar	 su	 valentía	 y	 no	 reconocer	 el
dolor	 cuando	 lo	 estaba	mirando	 tanta	 gente	 y	 su	 padre	 se	 hallaba	 entre	 quienes	 lo
veían.

Pero	a	Sot	no	le	engañaba	con	eso.	Buscó	ortigas	secas,	hizo	una	masa	que	colocó
en	torno	a	su	brazo	y	lo	envolvió	con	tela	de	lino.	Luego	habló	con	Svarte,	que	fue	a
la	carpintería	a	trabajar	un	rato	y	después	volvió	con	dos	trozos	de	pino	ligeramente
ahuecados,	 con	 los	 que	 estuvo	 tomando	medidas	 antes	 de	 desaparecer	 de	 nuevo	 y
acabar	el	trabajo	como	le	había	indicado	Sot.

Cuando	 Svarte	 acabó,	 Sot	 ató	 las	 dos	 tablillas	 alrededor	 del	 brazo	 de	Arn	 con
nuevas	 vendas	 de	 lino	 y	 le	 indicaron	 a	 él	 y	 a	 Sigrid	 que	 debía	mantener	 el	 brazo
quieto,	 puesto	 que	 estaba	 mal	 torcido.	 Luego	 le	 dio	 una	 decocción	 de	 finas	 hojas
secas	y	raíces	de	ulmaria	para	que	durmiese	sin	fiebre.

Pronto	Arn	dormía	con	una	cara	tranquila,	como	si	nada	malo	y	ningún	milagro	le
hubiese	sucedido.	Sigrid	y	Magnus	permanecieron	un	largo	rato	observando	a	su	hijo
dormido,	 los	 dos	 igual	 de	 colmados	 por	 lo	 extraordinario	 de	 que	 Dios	 su	 Señor
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hubiese	dejado	que	uno	de	sus	milagros	sucediese	en	su	finca.

Su	segundo	hijo	Arn	había	sido	devuelto	de	la	muerte.	Nadie	podía	dudar	de	ello.
Pero	 la	 duda	 era,	 ¿había	 sido	 porque	 el	 Señor	 quería	 demostrar	 su	 bondad	 hacia
quienes	Le	rezaban	con	las	lágrimas	que	todo	padre	y	madre	derramarían	en	el	más
difícil	de	los	momentos,	o	realmente	era	como	Sigrid	decía	saber	en	lo	más	profundo
de	su	interior,	que	el	Señor	tenía	preparada	una	misión	especial	para	Arn	cuando	se
hiciese	hombre?

De	esto,	sin	embargo,	no	se	podía	saber	nada	cierto,	puesto	que	los	caminos	del
Señor	a	menudo	sobrepasan	la	razón	de	los	hombres.	Sólo	podían	aceptar	el	milagro
sucedido	en	Arnäs	y	rezar	de	nuevo	en	agradecimiento.

El	hermano	 lego	Erlend	estuvo	ocupado	en	 su	misión	durante	 largo	 tiempo.	De
forma	precisa	y	con	todo	pequeño	detalle	debía	caligrafiar	la	historia	del	milagro	en
Arnäs.	 Puesto	 que	 habían	 pasado	 pocos	 años	 desde	 la	 muerte	 del	 venerable	 san
Bernardo,	parecía	probable	que	éste	fuese	el	primer	milagro	que	se	pudiese	ligar	a	él
en	Götaland	Occidental	 y	 por	 ello	 era	 de	 gran	 importancia.	 Probablemente,	 Erlend
pensase	 que	 con	 esta	 historia	 también	 alegraría	 mucho	 al	 padre	 Henri.	 Y
posiblemente	 su	diligencia	y	precisión	en	esta	misión	podrían	 reducir	 su	 tiempo	de
espera	a	ser	ordenado	verdadero	monje	en	la	orden	de	los	cistercienses.	En	cualquier
caso,	no	podría	hacer	ningún	mal	dar	tan	grandes	noticias.

En	 Arnäs	 no	 se	 fabricaban	 pergaminos	 pero	 sí	 había	 una	 fina	 piel	 de	 ternero
lustrosamente	pulida	por	un	 lado	y	que	el	 señor	Magnus	vendía	con	 fines	de	hacer
ropa.	Erlend	podía	utilizar	retazos	de	este	material	para	sus	ejercicios	de	escritura	con
los	muchachos.

Pero	 ahora	 se	 produjo	 más	 escritura	 y	 caligrafía	 que	 lectura	 en	 el	 rincón	 de
estudio	de	la	sala.	Y	los	niños	no	tenían	nada	en	contra	de	ese	cambio,	puesto	que	los
dos	tenían	buena	mano	con	la	pluma	y	la	tinta.	Mayormente	se	dedicaron	a	copiar	en
retazos	el	texto	que	Erlend	redactaba	en	latín	y	luego	intentar	traducirlo	a	texto	rúnico
en	 la	 línea	 inferior.	 El	 señor	 Magnus	 había	 ordenado	 severamente	 que	 si	 iba	 a
escribirse	en	idioma	eclesiástico	ya	podía	hacerse,	a	la	vez,	también	en	la	escritura	de
los	antepasados.	Para	futuros	comerciantes	no	representaba	para	nada	un	saber	inútil.

En	sus	primeros	ejercicios	de	escritura,	Erlend	descubrió	que	el	pequeño	Arn,	que
todavía	tenía	su	brazo	derecho	inmovilizado,	escribía,	caligrafiaba	y	hacía	pequeños
dibujos	 igual	de	 fácilmente	con	 su	mano	 izquierda.	Erlend	no	 se	había	preocupado
por	ello	mientras	persistía	la	lesión,	pero	sin	embargo	no	era	buena	señal	que	alguien
prefiriese	la	mano	impura.	Pero	cuando	la	mano	derecha	de	Arn	estuvo	bien,	resultó
que	 la	 empleaba	 igual	 de	 bien	 que	 su	 mano	 izquierda.	 Era	 como	 si	 le	 fuese
indiferente,	 como	 si	 fuese	 cuestión	 de	 estado	 de	 ánimo	 o	 de	 qué	 mano	 hubiese
tomado	casualmente	antes	la	pluma	de	ganso.

Cuando	 Erlend	 consideró	 que,	 tras	 muchas	 repeticiones,	 esmero	 y	 oración,	 su
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historia	estaba	terminada,	estuvo	ansioso	por	visitar	Varnhem	lo	antes	posible,	lo	cual
disculpó	 con	 obligaciones	 en	 el	 monasterio,	 algo	 de	 que	 ciertos	 días	 festivos
requerían	la	presencia	de	todos	los	hermanos	legos	y	que	de	lo	contrario	arriesgaba
escarmiento.	 Repleto	 de	 ilusión	 lo	 dejaron,	 pues,	 cabalgar	 a	 Varnhem	 para	 la
Anunciación	de	María,	el	día	en	que	las	grullas	volvían	a	Götaland	Occidental.

Los	 chicos	 no	 lamentaron	 su	 partida.	Al	 llegar	 la	 primavera	 y	 la	 explanada,	 el
patio	del	fuerte	y	otras	grandes	superficies	entre	las	casas	de	Arnäs	quedaban	libres
de	nieve,	y	llegaba	la	hora	de	los	juegos	para	todos	los	niños.	Un	juego	especial	en
Arnäs	era	pillar	aros	de	la	tonelería	y	luego	correr	con	el	aro	rodando	delante	de	uno
mientras	que	se	dirigía	e	impulsaba	con	un	palo.	El	juego	se	había	desarrollado	de	tal
manera	que	consistía	en	 intentar	quitarse	 los	aros	 los	unos	a	 los	otros,	 aunque	sólo
con	la	ayuda	del	palo,	y	luego	llevar	el	aro	ante	sí	entre	los	muros	del	patio	del	fuerte.
Cuando	 alguien	 lograba	 que	 el	 aro	 golpease	 contra	 el	 muro	 había	 logrado	 una
victoria,	 lo	 que	no	 era	 fácil,	 dado	que	 todos	 los	 otros	 que	no	 tenían	 el	 aro	 bajo	 su
propio	palo	hacían	todo	lo	posible	para	impedirlo.

Arn	 no	 se	 hallaba	 entre	 los	 mayores	 de	 los	 niños,	 pero	 sin	 embargo	 pronto
demostró	ser	el	mejor	en	este	juego,	pese	a	lo	pequeño	que	era.	Era	rápido	como	una
comadreja	 pero	 además	 sabía	 hacer	 algo	 que	 los	 otros	 niños	 no	 podían	 imitar,
cambiar	rápidamente	de	la	mano	izquierda	a	la	derecha	y	con	ello	de	golpe	cambiar	la
dirección	 del	 aro	 rodando	 de	 tal	 manera	 que	 de	 repente	 todos	 los	 demás	 chicos
corrían	en	la	dirección	equivocada.	Sólo	si	se	le	ponía	la	zancadilla,	se	le	agarraba	por
el	 jubón	 o	 atrapaba	 se	 le	 podía	 parar.	 El	 ardor	 de	 los	 mayores	 por	 emplear	 esos
métodos	crecía,	pero	entonces	aumentaba	también	la	rapidez	de	Arn.	Al	final,	Eskil,
que	 era	 el	 único	 que	 se	 atrevía,	 empezó	 a	 abofetearlo	 en	 la	 cara	 cuando	 tenía	 la
oportunidad.

Entonces	Arn	se	cansaba	y	se	iba	solo	y	enfadado.
Magnus	intentó	inventar	formas	de	consuelo	e	hizo	fabricar	un	arco	y	flechas	del

tamaño	apropiado	y	se	llevó	a	Arn	a	solas	y	empezó	a	enseñarle	a	disparar.	No	tardó
mucho	 en	 aparecer	 Eskil,	 que	 también	 quería	 participar.	 Pero	 para	 su	 enojo,	 su
hermano	pequeño	disparaba	 cada	vez	mejor	 que	 él	 y	 pronto	 hubo	una	nueva	pelea
entre	los	hermanos.	Evidentemente,	Magnus	entró	a	separarlos	y	decidió	que	si	iban	a
reñir	de	aquella	manera	sólo	les	permitiría	disparar	cuando	él	estuviera	presente.	Con
ello,	 de	 repente	 el	 juego	 se	 convirtió	 en	 ejercicio,	 parecido	 a	 estar	 sentado
caligrafiando	 y	 leyendo	 textos	 incomprensibles	 acerca	 de	 los	 elementos	 y	 las
categorías	de	la	filosofía.	Y	así	desapareció	la	diversión,	por	lo	menos	para	Eskil,	que
siempre	era	vencido	tanto	por	su	padre	como	por	su	hermano	menor.

Pero	lo	que	Magnus	había	descubierto	en	sus	hijos	le	hizo	pensar.	Eskil	era	como
los	 demás	 niños	 en	 su	manera	 de	moverse	 y	 disparar	 con	 arco	 y	 flecha,	 similar	 a
como	él	mismo	había	sido	de	pequeño.	Pero	Arn	tenía	algo	en	su	interior	que	otros
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niños	no	tenían,	una	capacidad	que	por	fuerza	debía	de	ser	un	don	divino.	Algunos	de
los	guardias	a	quienes	Magnus	pidió	consejo	contemplaban	pensativos	a	Arn	cuando
disparaba	 y	 asentían	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 sería	 de	 esto	 no	 se	 podía	 saber	 con
seguridad,	pero	grande	era	la	capacidad	de	ese	chiquillo.

Magnus	 habló	 con	 Sigrid	 muchas	 claras	 noches	 de	 primavera	 acerca	 de	 la
cuestión,	 después	 de	 que	 los	 niños	 se	 hubieron	 acostado.	Eskil	 heredaría	Arnäs	 tal
como	estaba	escrito	y	era	voluntad	de	Dios,	puesto	que	Eskil	había	nacido	primero.
Por	 tanto,	Eskil	 se	encargaría	de	 la	 finca	y	del	comercio.	¿Pero	qué	 intención	 tenía
Dios	con	Arn?

Sigrid	estaba	de	acuerdo	con	que	parecía	que	Dios	había	dispuesto	una	misión	de
guerrero	para	Arn,	pero	no	estaba	segura	de	que	le	gustase	esa	explicación,	por	muy
evidente	que	fuese.	Y	en	su	interior	le	remordía	la	mala	conciencia	por	lo	que	había
prometido	 a	 Dios,	 que	 aunque	 había	 sido	 en	 un	 momento	 de	 lágrimas	 y	 con	 los
nervios	hechos	trizas,	seguía	siendo	la	promesa	a	Dios	de	que	Arn	sería	cedido	para
el	trabajo	de	Dios	entre	los	hombres	en	la	tierra.

No	había	hablado	con	Magnus	al	respecto,	era	como	si	precisamente	esa	promesa
fuese	algo	que	Magnus	ahuyentaba	de	su	memoria,	aunque	debía	de	recordarla	igual
de	bien	que	Sigrid	y	aunque	 fuese	un	hombre	orgulloso	de	cumplir	 siempre	con	su
palabra.	 Pero	 ahora	Magnus	 veía	 el	 futuro	 de	 su	 segundo	 hijo	 como	 un	 poderoso
guerrero	 en	 la	 principal	 formación	 de	 combate	 de	 su	 linaje,	 y	 probablemente	 esa
visión	le	alegraba	mucho	más	que	la	de	Arn	como	obispo	en	Skara	o	prior	en	algún
monasterio.	Los	hombres	pensaban	así.	Para	Sigrid	no	era	ninguna	novedad.

Pero	 pronto	 Dios	 hizo	 recordar	 duramente	 su	 voluntad.	 Empezó	 como	 una
pequeña	irritable	herida	en	una	de	las	manos	de	Sigrid	que,	por	lo	que	ella	recordaba,
le	había	creado	una	astilla	que	se	le	había	clavado	en	uno	de	los	establos	cuando	una
vaquilla	 rebelde	 la	 empujó	 y	 se	 tuvo	 que	 agarrar	 fuertemente	 para	 no	 caerse	 en	 el
estiércol.	La	herida	no	quería	curarse	y	cada	vez	era	más	grande	y	fea.

Una	mañana,	Magnus	descubrió	algo	raro	en	su	cara.	Cuando	fue	a	un	 tonel	de
agua	y	se	vio	reflejada	descubrió	una	nueva	herida	parecida	a	la	de	la	mano,	y	cuando
la	tocó	descubrió	que	estaba	llena	de	pus	y	mucosidad.

A	partir	de	ese	momento	su	enfermedad	empeoró	rápidamente.	Las	heridas	en	la
cara	se	extendieron	y	pronto	no	podía	ver	con	el	ojo	más	cercano	a	la	primera	herida,
donde	más	picaba	y	donde	a	menudo	se	tenía	que	frotar.	Empezó	a	ocultar	su	cara	y
rezó	perseverantes	oraciones	mañana,	tarde	y	noche.	Pero	no	parecía	ser	de	ayuda.	Su
marido	y	los	niños	empezaron	a	mirarla	con	miedo.

Cuando	 el	 hermano	 lego	 Erlend	 volvió	 cabalgando	 de	Varnhem	 traía	 buenas	 y
malas	 noticias.	 Las	 buenas	 noticias,	 que	 explicó	 primero,	 eran	 que	 la	 historia	 del
milagro	 en	 Arnäs	 había	 sido	 tan	 bien	 recibida	 en	 Varnhem	 que	 ahora	 se	 estaba
trazando	 en	 pergamino	 de	 verdad	 en	 escritura	 bella	 en	 el	 libro	 conmemorativo	 del
monasterio.

Las	 malas	 noticias	 se	 referían	 a	 la	 esposa	 de	 Erik	 Jevardsson,	 Kristina.	 Había
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comparecido	en	una	de	sus	fincas	familiares	con	una	poderosa	guardia	que	su	marido,
el	rey	de	los	svear,	había	dispuesto	para	ella.	Pues	sí	era	verdad,	Erik	Jevardsson	era
ahora	rey	en	Svealand.

Kristina	 la	 había	 liado,	 una	 diablura	 detrás	 de	 otra,	 y	 había	 engrescado	 a	 sus
campesinos	contra	 los	hermanos	e	 incluso	había	conseguido	que	más	de	un	cura	se
pusiese	 de	 su	 parte.	 Decía	 que	 el	 monasterio	 estaba	 en	 tierra	 apropiada
indebidamente,	que	una	gran	parte	de	la	tierra	legalmente	le	pertenecía	a	ella	y	que	si
no	se	cumplía	su	voluntad	por	las	buenas	no	habría	piedad	cuando	el	rey	Erik	llegase
a	Götaland	Occidental.

En	una	ocasión,	un	grupo	de	mujeres	vestidas	 tan	sólo	en	paños	menores	había
irrumpido	a	mitad	de	una	misa	y	habían	bailado	y	cantado	canciones	indecentes	con
sus	 desvergonzadas	 ropas.	 Luego	 se	 habían	 sentado	 en	 el	 centro	 del	 patio	 del
monasterio	 a	 hacer	 sus	 necesidades.	 Los	 hermanos	 habían	 tenido	 una	 dura	 tarea
limpiando	y	bendiciendo	de	nuevo	el	monasterio.

Sigrid	 comprendió	 ahora	 el	 duro	 recordatorio	 de	 Dios.	 Llevó	 a	 su	 marido	 y	 a
Erlend	a	solas	a	un	lado	de	la	sala,	hizo	echar	a	todos	los	siervos	domésticos	y	mostró
su	deformada	cara	a	Erlend,	que	empalideció	y	se	asustó	por	lo	que	vio.	Luego	ella
dijo	lo	que	debía	decirse.

—Magnus,	mi	querido	señor	y	esposo.	Seguramente	recordarás	tan	bien	como	yo
lo	que	prometimos	a	san	Bernardo	y	a	Dios	nuestro	Señor	justo	en	el	último	momento
antes	de	que	el	Señor	devolviese	a	Arn	a	la	vida.	Prometimos	ofrecerle	a	la	sagrada
labor	de	Dios	en	la	tierra	si	lo	dejaba	vivir.	Pero	luego	no	hemos	hablado	del	asunto.
Ahora	Dios	nos	dice	cómo	percibe	nuestra	falsedad.	Debemos	arrepentimos	y	hacer
penitencia,	lo	comprendes,	¿verdad?

Magnus	retorció	sus	manos	y	reconoció	que	en	realidad	recordaba	muy	bien	esa
promesa,	 pero	 que	 de	 todos	 modos	 había	 sido	 una	 promesa	 pronunciada	 en	 un
momento	muy	difícil	y	eso	también	lo	debería	de	comprender	Dios,	¿verdad?

Sigrid	se	dirigió	ahora	hacia	Erlend,	que	debía	de	estar	más	familiarizado	con	lo
divino	que	ella	y	Magnus.	Erlend	no	podía	hacer	otra	cosa	que	asentir.	Podía	decir
claramente	que	padecía	la	lepra.	Y	ese	mal	no	existía	ni	en	Arnäs	ni	en	otro	lugar	de
Götaland	 Occidental,	 y	 por	 tanto	 no	 podía	 proceder	 de	 otra	 parte	 que	 del	 mismo
Señor.	Y	 la	 señal	de	que	 la	obra	más	 favorable	a	Dios	de	Sigrid,	 la	donación	de	 la
tierra	de	Varnhem,	ahora	estuviese	en	peligro,	también	debía	ser	interpretada	como	un
claro	aviso.

Dios	 exigía	 cobrar	 su	 promesa.	 Y	 castigaba	 a	 Sigrid	 por	 su	 vacilación	 en	 el
asunto.	De	otra	manera	no	se	podía	interpretar	lo	ocurrido.

Al	día	siguiente	pesaba	la	pena	sobre	Arnäs.	En	las	explanadas	y	en	el	patio	del
fuerte	 no	 se	 oían	 ni	 risas	 ni	 peleas	 de	 niños	 jugando.	 Los	 siervos	 domésticos	 se
movían	sigilosos	por	la	sala,	como	silenciosos	duendes	del	bosque,	y	la	mayoría	de
ellos	tenían	dificultades	para	ocultar	sus	lágrimas.

Magnus	era	indeciso	respecto	a	cómo	transmitir	 la	dura	noticia	a	su	hijo	menor.
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Pero	mientras	 Sigrid	 preparaba	 el	 equipaje	 para	 el	 viaje	 se	 llevó	 a	Arn	 a	 la	 torre,
donde	 estarían	 completamente	 tranquilos.	 Arn,	 que	 aún	 no	 comprendía	 lo	 que	 le
esperaba,	parecía	más	curioso	que	asustado.

Magnus	lo	colocó	en	una	de	las	almenas	para	poder	mirar	a	su	hijo	cara	a	cara,
pero	se	despistó	al	darse	cuenta	de	que	tal	vez	no	era	una	buena	elección,	tal	vez	Arn
tuviese	miedo	a	la	altura	de	la	cual	había	caído	hasta	el	reino	de	los	muertos.

Pero	Arn	no	demostró	ni	una	pizca	de	miedo	a	la	altura	sino	que	se	asomó	por	la
muralla	 para	 poder	mirar	 por	 dónde	 había	 caído,	 puesto	 que	 parecía	 que	 su	 padre
estaba	distraído	en	sus	propios	pensamientos.

Magnus	 tiró	 con	 cuidado	 de	Arn	 hacia	 atrás	 y	 lo	 abrazó,	 empezando	 su	 difícil
explicación.	Señaló	el	paraje	en	el	que,	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista,	se	 trabajaba
con	el	cultivo	primaveral.	Luego	dijo	que	todo	esto	sería	el	reino	de	Eskil	el	día	que
él	ya	no	estuviese	en	vida,	pero	que	para	Arn	habría	un	reino	aún	mayor,	el	reino	de
Dios	aquí	en	la	tierra.

Arn	no	parecía	comprender	sus	palabras;	tal	vez	a	los	oídos	de	Arn	pareciese	un
típico	 sermón	 de	 iglesia	 cuando	 la	 gente	 se	 ponía	 solemne	 y	 decía	 un	montón	 de
cosas	que	no	significaban	nada	antes	de	decir	aquello	que	significaba	algo.	Magnus
tuvo	que	empezar	de	nuevo.

Describió	 el	 difícil	 momento	 en	 que	 Arn	 no	 estaba	 presente	 entre	 los	 vivos	 y
cómo	él	y	Sigrid	en	su	desesperación	habían	prometido	a	Dios	que	cederían	su	hijo	al
trabajo	de	Dios	en	 la	 tierra	con	 tal	de	que	 lo	dejase	volver	a	 la	vida.	Luego	habían
dudado	 en	 cumplir	 con	 su	 promesa,	 pero	 ahora	 Dios	 los	 había	 castigado	 por	 esa
desobediencia	y	por	tanto	debían	cumplir	con	la	promesa	inmediatamente.

Arn,	preocupado,	empezó	a	sospechar	que	algo	malo	iba	a	suceder.	Y	pronto	su
padre	 lo	 confirmó	 al	 decir	 directamente	 lo	 que	 ocurriría.	 Arn	 viajaría	 ahora	 a
Varnhem	 con	 su	madre	 y	 con	 Erlend.	 Allí	 entraría	 en	 el	 monasterio	 como	 oblato,
como	se	llamaba	a	los	niños	que	entraban	a	servir	a	Dios.	Seguro	que	Dios	velaría	por
él,	al	igual	que	su	santo	protector	san	Bernardo,	pues	Dios	tenía	grandes	planes	para
él.

Ahora	 Arn	 empezaba	 a	 comprenderlo.	 Sus	 padres	 lo	 sacrificarían	 a	 Dios.	 No
como	se	hacía	antes,	no	como	en	los	cuentos	de	los	tiempos	paganos,	pero	aun	así	lo
sacrificarían	 a	 Dios,	 y	 él	 que	 sólo	 era	 un	 niño	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitarlo,
puesto	 que	 los	 niños	 siempre	 deben	 obedecer	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	madre.	 Empezó	 a
llorar	 y	 no	 podía,	 por	mucho	que	 se	 avergonzase	 de	 llorar	 ante	 su	 padre,	 parar	 las
lágrimas.

Magnus	 lo	 tomó	 en	 sus	 brazos	 e	 intentó	 consolarlo	 torpemente	 con	 palabras
acerca	de	la	buena	voluntad	y	protección	de	Dios,	acerca	de	san	Bernardo,	que	velaría
por	él,	y	todo	lo	que	se	le	podía	ocurrir.	Pero	el	pequeño	cuerpo	del	niño	temblaba	de
llanto	en	sus	brazos	y	sintió	que	él	mismo	podría	llegar	a	manifestar	su	pena.	¡Dios	lo
prohibía!

Cuando	los	carros	estuvieron	preparados	y	la	guardia	hubo	montado	y	retenía	sus
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caballos	en	la	explanada	ante	el	portal	de	la	casa	principal,	salió	primero	Sigrid	con
su	 cara	 cubierta	 y	 subió	 directamente	 al	 primer	 carro.	 Luego	 salió	 Erlend,	 miró
espantado	a	su	alrededor	y	subió	al	segundo	carro.

Por	 último	 salió	 Magnus	 con	 los	 dos	 niños	 que	 se	 abrazaban,	 llorando,
amarrándose	el	uno	al	otro	como	si	la	fuerza	de	sus	brazos	de	niño	pudiera	evitar	lo
que	 iba	 a	 suceder.	Magnus	 los	 separó	 tierna	 pero	 decididamente,	 levantó	 a	Arn,	 lo
llevó	al	carro	de	Sigrid	y	lo	colocó	junto	a	su	madre.	Luego	respiró	profundamente	y
azotó	a	 los	caballos,	que	empezaron	a	moverse	con	un	tirón	brusco	mientras	que	él
mismo	se	giraba	y	volvía	al	portal,	haciendo	un	fallido	intento	de	cazar	a	Eskil	que,
sin	embargo,	se	le	escapó.

Magnus	entró	y	cerró	tras	de	sí	la	puerta	sin	haberse	girado.	Eskil	corrió	llorando
tras	 los	 carros	 un	 rato	 hasta	 que	 cayó	y	 se	 golpeó	 e,	 impotente,	 vio	 desaparecer	 la
cabeza	de	su	hermano	en	el	polvo	del	camino.

Arn	lloró	amargamente	y	se	quedó	de	rodillas	mirando	hacia	atrás	a	Arnäs,	que	se
iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 pequeño	 en	 la	 lejanía.	 Comprendió	 que	 nunca	 más
volvería	a	ver	su	hogar	y	a	Sigrid	le	fue	imposible	consolarlo.

Para	el	padre	Henri,	la	visita	de	Sigrid	llegaba	en	mal	momento.	Su	viejo	amigo	y
colega	 de	 Clairvaux,	 el	 padre	 Stéphan,	 que	 ahora	 era	 prior	 en	 Alvastra,	 estaba	 de
visita	para	discutir	la	difícil	situación	surgida	con	una	reina	que	creaba	problemas	y
excitaba	al	pueblo	en	contra	de	los	hermanos	de	Varnhem.	Lo	cierto	era	que	el	padre
Henri	prefería	hablar	con	Stéphan	cuando	se	 trataba	de	cuestiones	difíciles.	Habían
estado	 juntos	 desde	 que	 eran	 jóvenes	 y	 habían	 pertenecido	 al	 primer	 grupo	 que
recibía	 la	 tremenda	 orden	 del	mismo	 venerable	 san	Bernardo	 de	marchar	 al	 frío	 y
bárbaro	Norte	para	fundar	un	monasterio	filial.	Había	sido	una	marcha	lúgubre,	larga
y	terriblemente	fría	hasta	llegar	aquí,	al	Norte.

El	padre	Stéphan	ya	había	leído	el	relato	sobre	el	milagro	de	Arnäs	y,	por	tanto,
estaba	al	 corriente	del	problema	de	Sigrid.	Ciertamente,	 tanto	en	Alvastra	como	en
Varnhem,	así	como	en	el	monasterio	de	Burgund,	habían	dejado	de	admitir	oblatos	y
el	motivo	 de	 ese	 cambio	 era	 lógico	 y	 fácil	 de	 comprender.	 La	 propia	 voluntad	 del
hombre,	de	elegir	el	camino	de	Dios	o	el	camino	de	la	perdición,	quedaba	anulada	si
se	aceptaban	niños	pequeños	para	educarlos	en	el	monasterio.	Aquellos	niños,	ya	a
los	doce	años	estaban	formados	como	monjes	y	no	conocían	otra	vida	que	la	de	los
monjes.	 Se	 debía	 suponer	 que	 una	 infancia	 así	 privaba	 a	 los	 niños	 de	 su	 propia
voluntad	y	por	tanto	el	no	admitir	oblatos	era	una	sabia	modificación.

Por	otra	parte	no	se	debía	ignorar	el	milagro	de	Arnäs,	ya	que	realmente	no	había
sido	ninguna	menudencia.	Si	los	padres	habían	ofrecido	su	hijo	a	Dios	en	el	momento
más	crítico	y	no	había	duda	ninguna	de	que	Dios	verdaderamente	dejó	que	sucediese
el	milagro,	entonces,	 la	promesa	de	los	padres	debería	considerarse	tan	sagrada	que
fuera	imposible	romperla.
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Pero	¿y	si	los	mismos	siervos	de	Dios	hacían	que	la	promesa	fuese	imposible	de
cumplir	si,	sencillamente,	se	negaban	a	aceptar	al	muchacho	porque	la	costumbre	de
admitir	oblatos	había	sido	suprimida?

Entonces	posiblemente	se	liberaría	a	los	padres	de	su	promesa.	Pero	a	la	vez,	y	en
cualquier	 caso,	 uno	 se	 situaría	 deliberada	 e	 intencionadamente	 por	 encima	 de	 la
voluntad	de	Dios,	la	cual	había	expresado	de	forma	bien	clara.	Eso	era	imposible.	Por
tanto,	se	debía	aceptar	al	muchacho.

¿Y	qué	 le	pasaba	a	 la	 señora	Sigrid?	Parecía	como	si	Dios	 la	hubiera	castigado
duramente	por	 su	 indecisión,	y	ahora	estaba	aquí,	deseando	hacer	penitencia;	había
dicho	algo	de	vivir	sólo	de	las	sobras	del	monasterio	o	algo	parecido.

Y	 cómo	 se	 veía	 afectado	 todo	 esto	 por	 la	 cuestión,	 mucho	 más	 grave,	 de	 si,
sencillamente,	 había	 que	 dejar	 Varnhem,	 volver	 a	 casa	 a	 Clairvaux	 y	 desde	 allí
intentar	excomulgar	a	aquella	tal	Kristina	y	posiblemente	también	a	su	esposo,	para
solucionar	el	problema	y	empezar	de	nuevo.	Era	un	proceso	que	con	el	viaje	y	todo
incluido	duraría	un	par	de	años.

Los	dos	hombres	estaban	sentados	a	la	sombra,	en	el	peristilo	añadido	que	unía	la
iglesia	con	los	dormitorios	de	los	monjes.	Delante	de	ellos,	bajo	el	sol,	resplandecían,
exuberantes,	 los	 cultivos	 del	 hermano	 Lucien.	 El	 padre	 Henri	 había	 enviado	 al
hermano	Lucien	a	la	pequeña	casa	de	la	antigua	propiedad,	donde	ahora	se	hallaban
Sigrid	 y	 su	 hijo.	 En	 este	 momento	 fue	 interrumpida	 su	 importante	 y	 difícil
conversación,	ya	que	volvía	el	hermano	Lucien	con	la	frente	profundamente	fruncida.

—Bueno	—dijo,	 suspirando	 y	 sentándose	 a	 su	 lado	 en	 el	 banco	 de	 piedra—.
Realmente	 no	 sé	 qué	pensar.	No	 creo	que	 sea	 la	 lepra,	 porque	hay	 llaga	y	 líquido.
Más	bien	se	trata	de	algún	tipo	de	peste	porcina,	de	esa	que	procede	de	la	suciedad	de
los	animales.	Pero	parece	maligno,	eso	es	innegable.

—Y	si	 sólo	 se	 trata	de	 algún	 tipo	de	peste	porcina,	 ¿qué	puedes	hacer,	 querido
hermano	Lucien?	—preguntó	el	padre	Henri,	interesado.

—Es	 que…	 ¿quieres	 decir	 que	 realmente	 tengo	 que	 hacer	 algo?	 —interpeló,
dudoso,	el	hermano	Lucien.

—¿Cómo?	—preguntaron	los	otros	dos	a	la	vez,	ambos	igual	de	sorprendidos.
—Bueno,	quiero	decir…	si	el	Señor	ha	puesto	esa	enfermedad	en	ella,	¿quién	soy

yo	para	ir	en	contra	de	Su	voluntad?
—Vamos,	 hermano	 Lucien,	 ¡no	 digas	 tonterías!	 —refunfuñó	 el	 padre	 Henri,

irritado—.	Tú	eres	la	herramienta	del	Señor	y	debes	hacerlo	lo	mejor	que	puedas,	y	si
Él	considera	que	tu	trabajo	está	bien	hecho,	ayudará.	De	otra	manera	no	hará	nada,	y
la	nada	tiene	su	importancia.	Así	que,	¿qué	piensas	hacer?

El	monje,	que	sabía	de	hierbas,	explicó	que	él	creía	que	se	debían	limpiar	y	secar
las	llagas.	El	agua	hervida	y	bendita	para	lavar	y	después	el	aire	puro	y	el	sol	podrían
secar	los	abscesos	en	unas	semanas.	Al	menos	los	abscesos	que	la	señora	Sigrid	tenía
en	la	cara;	lo	de	la	mano	parecía	más	grave	y	en	el	peor	de	los	casos	podría	tratarse	de
algo	completamente	diferente	de	la	inofensiva	peste	porcina.
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El	padre	Henri	asintió	con	 la	cabeza;	como	siempre,	cuando	el	hermano	Lucien
hacía	su	primer	diagnóstico,	resultaba	convincente.	Lo	que	especialmente	admiraba	el
padre	 Henri	 era	 aquella	 capacidad	 de	 mantener	 la	 calma	 ante	 los	 problemas	 y	 no
lanzarse	a	poner	todo	tipo	de	hierbas	a	la	vez,	con	la	esperanza	de	que	si	una	no	surtía
efecto	quizá	otra	lo	hiciera.	Según	el	hermano	Lucien,	esas	actuaciones	imprudentes
podían	hacer	más	mal	que	bien.

Cuando	el	hermano	Lucien	fue	a	hacerse	cargo	de	lo	más	urgente	del	trabajo	que
acababa	de	asumir,	el	padre	Stéphan	retomó	el	hilo	de	la	conversación	diciendo	que
estaba	claro	que	Nuestro	Señor	quería	algo	especial	con	aquel	chico.	Pero	si	lo	que	Él
quería	era	otro	monje	entre	los	demás	monjes,	¿no	parecía	un	poco	exagerado	recurrir
tanto	al	milagro	como	a	la	lepra?	La	gente	se	hacía	monje	con	mucha	menos	presión
que	aquélla.

El	padre	Henri	se	echó	a	reír	ante	la	lógica	tanto	drástica	como	humorística	de	su
compañero.	 Pero	 bueno,	 no	 había	 argumentos	 en	 contra.	 Se	 tendría	 que	 admitir	 al
muchacho	pero	tratarlo	con	cuidado,	como	si	fuese	una	delicada	planta	del	hermano
Lucien,	 y	 vigilar	 que	 su	 propia	 voluntad	 no	 se	 quebrara.	 Tal	 vez	 en	 el	 futuro	 se
podrían	llegar	a	conocer	mejor	las	intenciones	del	Señor	para	con	el	muchacho.	Claro
que	sobre	esto,	en	realidad,	siempre	habían	estado	de	acuerdo.

Así	que	el	muchacho	sería	oblato,	aunque	llegado	con	un	poco	de	retraso.	Y	si	se
veían	 obligados	 a	 irse	 de	 Varnhem,	 en	 ese	 caso	 los	 acompañaría.	 Pero	 eso	 era	 un
asunto	para	más	tarde.

Aún	 quedaba	 la	 cuestión	 de	 la	 señora	 Sigrid.	 Lo	 más	 sencillo	 sería	 empezar
dejando	 que	 se	 confesara	 y	 oír	 su	 propia	 opinión.	 El	 padre	 Stéphan	 entró	 en	 el
scriptorium	 para,	 una	 vez	más,	 quizá	 un	 poco	más	 atento	 que	 otras	 veces,	 leer	 el
relato	sobre	el	milagro	de	Arnäs.	El	padre	Henri	fue	con	gesto	preocupado	hacia	 la
vieja	 casita	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 los	 muros	 del	 monasterio	 para	 escuchar	 la
confesión	de	Sigrid.

Encontró	a	la	madre	y	al	hijo	en	un	estado	lastimoso.	En	la	habitación	había	un
solo	 camastro	 y	 allí	 yacía	 Sigrid	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 jadeando	 de	 fiebre,	 y	 a	 su
lado,	un	pequeñuelo	sentado	con	la	cara	roja	de	tanto	llorar,	aferrado	a	la	mano	sana
de	la	madre.	La	casa	estaba	sucia,	llena	de	trastos	y	con	una	corriente	de	aire	helado.
Hacía	años	que	no	se	usaba	y	probablemente	había	habido	cosas	más	importantes	que
hacer	 que	 derribarla,	 posiblemente	 porque	 las	 paredes	 de	 madera	 eran	 viejas	 y
estaban	podridas	y	no	se	podían	utilizar	en	una	construcción	nueva.

Se	 puso	 la	 estola	 sobre	 los	 hombros,	 fue	 hasta	Arn	 y	 le	 acarició	 la	 cabeza	 con
cuidado.	Pero	parecía	como	que	Arn	no	se	daba	cuenta	o	hacía	ver	que	no	lo	notaba.

El	 padre	 Henri	 le	 pidió	 entonces	 al	 muchacho	 con	 voz	 suave	 que	 saliera	 un
momento	mientras	 su	madre	 se	 confesaba,	 pero	 el	muchacho	 sacudió	 la	 cabeza	 sin
mirar	hacia	arriba	y	se	agarró	aún	con	más	fuerza	a	la	mano	de	su	madre.

Sigrid	 se	 despertó	 en	 ese	momento	 y	 al	 cabo	 de	 un	 instante	Arn	 salió	 de	mala
gana,	cerrando	de	golpe	la	desvencijada	puerta	tras	de	sí.	Parecía	como	si	a	Sigrid	le
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hubiera	disgustado	aquello,	pero	el	padre	Henri	se	puso,	sonriendo,	el	índice	derecho
sobre	 los	 labios	 chitando	 como	 señal	 de	 que	 no	 debía	 preocuparse.	 Entonces	 le
preguntó	si	estaba	preparada	para	confesarse.

—Sí,	padre	—contestó	con	la	boca	seca—.	Perdóname,	padre,	ya	que	he	pecado.
Con	 la	 ayuda	 de	 san	Bernardo	 conseguimos	mi	 esposo	 y	 señor	 y	 yo,	 junto	 con	 el
hermano	lego	Erlend,	en	profunda	oración	que,	con	la	ayuda	del	Señor,	Arn	volviera
de	nuevo	a	la	vida	entre	nosotros.	Pero	antes	de	que	ocurriera	el	milagro	le	prometí	al
Señor,	por	lo	más	sagrado,	que	entregaría	al	muchacho	para	el	santo	trabajo	de	Dios
entre	los	hombres	de	la	tierra	si	tenía	a	bien	salvar	a	mi	hijo.

—Sé	todo	esto,	es	al	pie	de	la	letra	como	lo	escribe	el	hermano	lego	Erlend.	Por
cierto,	 tu	 latín	 fluye	 como	el	 agua,	 ¿has	practicado	últimamente?	Bueno,	 sea	 como
sea,	volvamos	a	tu	confesión,	hija	mía.

—Sí,	 he	 estudiado	 con	 los	 muchachos…	 —murmuró,	 cansada,	 pero	 respiró
hondo	y	se	concentró	antes	de	continuar—.	Traicioné	mi	promesa	sagrada	a	Nuestro
Señor,	 no	 la	 cumplí	 y	 por	 eso,	 como	ves,	Él	me	 ha	 castigado	 con	 la	 lepra.	Quiero
hacer	 penitencia,	 si	 es	 que	 se	 puede	 hacer	 penitencia	 por	 un	 pecado	 tan	 grave,	 y
quisiera	vivir	en	esta	casa	como	una	mujer	perdida	y,	mientras	viva,	sólo	comer	las
sobras	que	queden	en	la	mesa	de	los	monjes.

—Parece	como	si	el	Señor	hubiera	sido	muy	duro,	mi	querida	Sigrid,	 tanto	que
habéis	hecho	por	nosotros,	devotos	del	jardín	del	Señor	en	Varnhem	—dijo	el	padre
Henri,	 pensativo—.	 Pero	 no	 se	 puede	 negar	 que	 es	 un	 pecado	 grave	 romper	 una
promesa	sagrada	a	Nuestro	Señor,	aunque	la	promesa	se	haya	hecho	en	un	momento
difícil.	Ya	que,	¿no	es	en	 las	situaciones	más	difíciles	cuando	hacemos	 las	mayores
promesas	 al	 Señor?	 Cuidaremos	 bien	 de	 tu	 hijo	 tal	 y	 como	 el	 Señor	 y	 tú	 misma,
aunque	de	distinta	manera,	nos	habéis	pedido.	El	pequeño	se	llama	Arn,	¿es	así?	Lo
debería	 saber,	ya	que	 fui	yo	quien	 lo	bautizó.	Bueno,	y	 luego	vamos	a	cuidarte	 las
llagas	y	te	quedarás	aquí	y	comerás,	como	tú	dices,	las	sobras	de	nuestra	mesa.	Pero
ahora	mismo	no	te	puedo	dar	la	absolución;	te	pido	que	no	te	asustes.	Es	que	no	sé	lo
que	el	Señor	nos	quiere	decir.	¿Quizá	sólo	quiera	hacerte	un	pequeño	recordatorio?
Reza	veinte	Pater	Noster	y	veinte	Ave	María,	después	duerme	y	siente	que	estás	en
buenas	manos,	que	te	cuidarán.	Voy	a	hacer	que	venga	el	hermano	Lucien	para	que	te
cure	las	llagas	con	el	máximo	cuidado	y	si	resulta,	como	me	imagino	aunque	no	lo	sé,
que	 el	 Señor	 te	 quiere	 sanar	 de	 nuevo,	 pronto	 estarás	 libre	 de	 pecado.	 Ahora
descansa;	yo	me	llevaré	al	muchacho	al	monasterio.

El	padre	Henri	 se	 levantó	despacio,	 contemplando	 la	cara	deformada	de	Sigrid,
donde	un	ojo	estaba	tan	cerrado	de	pus	y	suciedad	que	no	se	veía	y	donde	el	otro	ojo
sólo	 estaba	medio	 abierto.	Se	 inclinó	y	olió	 con	 cuidado	 la	 llaga,	 asintió	pensativo
con	la	cabeza	y	salió	metiéndose	la	estola	en	el	bolsillo.

Fuera	estaba	el	muchacho,	sentado	en	una	piedra	y	mirando	al	suelo	sin	moverse,
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ni	siquiera	cuando	salió	el	padre	Henri.
Se	 quedó	 un	 instante	 contemplando	 a	 Arn	 hasta	 que	 éste	 no	 pudo	 resistirse	 a

mirarlo	de	soslayo.	Entonces	le	sonrió	amablemente	pero	sólo	recibió	un	sollozo	de
enfado	como	respuesta	y	de	nuevo	el	muchacho	miró	hacia	otro	lado.

—Vamos,	mon	 fils,	 ven	 conmigo	 como	 niño	 bueno	—dijo	 el	 padre	 Henri	 tan
delicadamente	 como	 pudo,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 ser	 siempre	 obedecido,
mientras	se	acercaba	a	Arn	y	lo	levantaba	por	el	brazo.

—¿Es	 que	 no	 puedes	 hablar	 claro,	 viejo	 diablo?	 —espetó	 Arn,	 pataleando	 y
resistiéndose	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 mientras	 el	 padre	 Henri,	 que	 era	 un	 hombre
bastante	fuerte	y	alto,	lo	llevaba	a	rastras	hacia	el	monasterio	con	la	misma	facilidad
como	si	hubiera	llevado	una	cestita	de	hierbas	del	huerto	del	hermano	Lucien.

Cuando	entraron	en	el	 claustro	al	 lado	del	huerto,	 el	padre	Henri	 encontró	a	 su
colega	de	Alvastra	sentado	en	el	mismo	sitio	donde	habían	estado	razonando	antes.

Al	padre	Stéphan	se	le	iluminó	el	semblante	cuando	vio	al	rebelde	y	aireado	Arn.
—Ajá	—gritó—.	 Aquí	 tenemos…	 eh,	 nuestro	 jeune	 oblatt.	 En	 fin…	 en	 estos

momentos	no	precisamente	lleno	de	agradecimiento	de	Dieu,	¿eh?
El	padre	Henri	sacudió	sonriente	la	cabeza,	asintiendo	y	sentando	de	golpe	a	Arn

en	las	rodillas	de	su	colega	que,	sin	dificultad,	se	defendió	de	un	brusco	puñetazo	del
pequeño.

—Sujétalo	 cuanto	 puedas,	 querido	 hermano.	 Tengo	 una	 pequeña	 conversación
pendiente	con	el	hermano	Lucien	que	tengo	que	atender	de	inmediato	—dijo	el	padre
Henri,	saliendo	al	huerto	para	buscar	a	su	hermano	de	monasterio	responsable	de	la
medicina.

—Vamos,	no	pedalees	—susurró	el	entretenido	padre	Stéphan	a	Arn.
—¡Se	 dice	 patalear	 no	 pedalear!	 —soltó	 Arn,	 intentando	 liberarse	 pero,	 al

descubrir	que	estaba	bien	agarrado	por	unos	fuertes	brazos,	se	dio	por	vencido.
—Vamos,	si	 te	parece	que	mi	 idioma	nórdico	suena	mal	en	 tus	pequeños	oídos,

podemos	hablar	 en	otro	que	yo	 sepa	mejor	—susurró	 el	padre	Stéphan	en	 latín	 sin
esperar	realmente	respuesta.

—Seguro	que	nos	va	mejor	a	 los	dos,	ya	que	 tú	no	sabes	nuestro	 idioma,	viejo
monje	—contestó	Arn,	enfadado,	en	el	mismo	idioma	con	el	que	le	había	hablado.

Al	padre	Stéphan	se	le	iluminó	la	cara,	gratamente	sorprendido.
—La	 verdad,	 creo	 que	 nos	 llevaremos	 bien,	 tú,	 yo	 y	 el	 padre	 Henri,	 mejor	 y

mucho	antes	de	 lo	que	crees,	 jovencito	—susurró	el	padre	Stéphan	al	oído	de	Arn,
como	si	le	confesara	un	gran	secreto.

—No	quiero	pasarme	los	días	atado	a	libros	viejos	y	aburridos	como	si	fuera	un
esclavo	—refunfuñó	Arn,	aunque	un	poco	menos	enfadado	que	hacía	un	instante.

—Y	¿qué	es	lo	que	prefieres	hacer?	—preguntó	el	padre	Stéphan.
—Quiero	irme	a	casa,	no	quiero	ser	vuestro	preso	ni	vuestro	esclavo	—dijo	Arn
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sin	 poder	 aguantarse	 más	 la	 arrogancia	 y	 rompiendo	 a	 llorar	 de	 nuevo,	 pero
apoyándose	en	el	pecho	del	padre	Stéphan	mientras	éste	le	acariciaba	suavemente	la
frágil	espalda.

El	 primer	 diagnóstico	 del	 padre	 Lucien	 fue	 acertado,	 como	 casi	 siempre.	 Las
heridas	 que	 Sigrid	 tenía	 en	 la	 cara	 no	 eran	 de	 lepra	 y	 su	 tratamiento	 dio	 resultado
bastante	rápido.

Primero	 había	 enviado	 a	 unos	 cuantos	 hermanos	 a	 la	 casa	 pequeña	 para	 que	 la
limpiaran	 y	 encalaran	 y	 taparan	 las	 grietas	 de	 las	 paredes,	 a	 pesar	 de	 que	 Sigrid
estuviera	 en	contra	de	 aquella	mejora,	ya	que	consideraba	que	en	 su	 ruindad	no	 se
merecía	galas	ni	 limpieza.	El	hermano	Lucien	había	 intentado	 explicarle	que	no	 se
trataba	de	estética	sino	de	medicina,	pero	no	parecían	entenderse	el	uno	al	otro.

Sin	embargo,	la	cara	de	Sigrid	se	recuperó	con	los	medios	que	el	hermano	Lucien
había	pensado	al	principio,	agua	bendita	limpia,	sol	y	ventilación.	Por	el	contrario	no
parecía	tener	éxito	con	la	herida	que	se	extendía	desde	la	mano	arriba	hacia	el	brazo,
que	ahora	se	había	hinchado	y	además	tenía	un	color	azulado	de	mal	aspecto.	Había
probado	 una	 serie	 de	 preparados	 que	 eran	muy	 fuertes,	 incluso	 a	 veces	 peligrosos,
pero	sin	éxito.	Al	final	supo	que	sólo	había	un	remedio	para	aquel	envenenamiento	de
la	sangre.	Un	signo	seguro	era	que	todavía	no	había	conseguido	bajarle	la	fiebre.

No	se	lo	quería	decir	personalmente	a	Sigrid,	sino	que	le	explicó	al	padre	Henri	lo
que	 se	 debía	 hacer.	 Se	 tenía	 que	 quitar	 todo	 lo	 malo,	 cortarle	 el	 brazo.	 De	 otra
manera,	lo	malo	del	brazo	se	le	extendería	hasta	el	corazón.	Si	se	hubiera	tratado	de
uno	 de	 los	 hermanos,	 se	 habría	 llamado	 al	 hermano	Guilbert	 con	 el	 hacha	 grande,
pero	 no	 iban	 a	 comportarse	 así	 con	 la	 señora	 Sigrid,	 benefactora	 de	 todos	 los
hermanos.

El	padre	Henri	estaba	de	acuerdo.	Intentaría	explicárselo	a	la	señora	Sigrid	como
mejor	pudiera,	pero	en	aquellos	momentos	tenía	otra	cosa	en	que	pensar.	El	hermano
Lucien	lo	reconvino	con	delicadeza	y	probablemente	por	primera	vez	en	su	vida.	Y	es
que	no	había	tiempo,	pues	estaba	entre	la	vida	y	la	muerte.

A	pesar	de	 todo,	el	padre	Henri	dejó	para	algo	más	 tarde	el	difícil	asunto,	dado
que	 la	señora	Kristina	 iba	camino	del	monasterio	 junto	con	un	montón	de	hombres
armados.

Cuando	Kristina	llegó	a	Varnhem	iba	a	la	cabeza	de	sus	soldados	al	igual	que	un
caudillo,	vestida	con	traje	de	gala,	y	en	la	cabeza	llevaba	la	corona	de	una	reina	para
demostrar	su	alcurnia.

El	padre	Henri	y	cinco	de	los	hermanos	más	próximos	la	esperaban	en	las	puertas
del	monasterio,	que	demostrativamente	habían	cerrado	tras	de	sí.

Kristina	no	se	bajó	del	caballo,	ya	que	prefería	hablar	a	los	monjes	desde	lo	alto,
y	 fue	 sarcástica	 en	 su	 hablar	 cuando	 comunicó	 que	 de	 cualquier	 forma	 una	 de	 las
casas	 se	 tenía	 que	 derribar	 y	 pronto,	 el	 scriptorium	 del	 padre	 Henri.	 Precisamente
aquella	casa,	por	alguna	razón,	estaba	aún	más	situada	en	un	territorio	que,	según	la
ley,	le	pertenecía	a	ella.
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Kristina	sabía	muy	bien	dónde	meter	la	lanza.	Su	intención	era	que	el	padre	Henri
finalmente	perdiera	la	paciencia	y,	aún	mejor,	la	cordura,	y	ahora,	para	alegría	suya,
por	lo	menos	había	conseguido	lo	primero.	El	padre	Henri	pasaba	la	mayor	parte	de
su	 tiempo	 entre	 los	 libros	 en	 el	 scriptorium,	 eran	 sus	 momentos	 luminosos	 en	 el
oscuro	Norte	y	la	barbarie,	y	la	parte	del	monasterio	que,	más	que	ningún	otro	sitio,
era	suya	propia.

Serenamente	respondió	que	no	tenía	intención	de	echar	abajo	el	scriptorium.
Kristina	 contestó	 entonces	 que,	 si	 dentro	 de	 una	 semana	 la	 casa	 no	 estaba

derruida,	 volvería	 no	 sólo	 con	 soldados	 sino	 con	 siervos	 que	 bajo	 el	 látigo	 de	 los
soldados	 harían	 el	 trabajo	 rápidamente	 y	 podía	 ocurrir	 que	 los	 siervos	 fueran	más
desconsiderados	que	los	hermanos,	si	éstos	decidiesen	no	llevar	a	cabo	ellos	mismos
la	orden	que	ella	había	dado.	Sólo	tenían	que	elegir.

El	padre	Henri	 le	respondió	entonces,	 tan	enojado	que	apenas	podía	contenerse,
que	en	ese	caso	prefería	irse	de	Varnhem.	Y	que	el	viaje	acabaría	en	una	instancia	al
Santo	Padre	en	Roma	para	que	excomulgara	a	aquella	mujer	y	a	su	esposo,	si	éste	era
cómplice,	que	se	había	atrevido	a	lo	inaudito	de	atacar	a	los	siervos	del	Señor	en	la
tierra	y	a	su	Santa	Iglesia	de	Roma.	¿No	entendía	que	estaba	a	punto	de	llamar	a	la
desgracia	eterna	sobre	ella	y	sobre	Erik	Jevardsson?

La	amenaza	del	padre	Henri	era	verdadera,	pero	Kristina	no	parecía	entenderla,
tan	poco	como	entendía	la	amenaza	que	ella	dirigía	hacia	los	avariciosos	planes	de	su
esposo;	un	rey	excomulgado	no	podía	esperar	mucho	del	mundo	cristiano.

Se	 limitó	 a	 volver	 la	 espalda	 haciendo	 girar	 al	 caballo	 en	 un	 giro	 amplio	 y
obligando	 a	 los	monjes	 a	 apartarse	 para	 no	 ser	 pisados	 por	 el	 animal	 y	 repitió	 por
encima	del	hombro	cuando	se	alejaba	que	dentro	de	una	semana	vendrían	sus	siervos,
herejes	por	demás,	a	hacer	la	tarea.

Con	ello	quedaba	dicho	que	el	 trabajo	del	monasterio	en	Varnhem	se	suspendía
hasta	 que	 la	 Iglesia	 demostrara	 su	 poder	 y	 pudiera	 restablecer	 el	 orden.	 La	 Santa
Iglesia	de	Roma	no	podía	admitir	una	ofensa	como	aquélla	y	menos	aún	permitirse
perder	la	contienda	que	se	avecinaba.	Al	padre	Henri	le	asombraba	la	ignorancia	que
aquella	supuesta	reina	tenía	sobre	todo	aquello.

Habían	tratado	a	Arn	con	cuidado	y	no	lo	habían	sometido	a	más	de	cuatro	horas
diarias	 de	 grammaticus.	 Primero	 se	 trataba	 de	 que	 no	 cometiera	 faltas	 en	 latín	 y
después	 pasarían	 al	 siguiente	 idioma.	 Primero	 una	 herramienta	 para	 la	 ciencia,
después	la	ciencia.

Para	 aligerar	 la	melancolía	 del	muchacho,	 el	 padre	Henri	 también	 había	 hecho
que	pasara	el	mismo	tiempo	con	el	enorme	hermano	Guilbert	de	Beaune,	que	le	podía
enseñar	otras	artes	distintas	del	latín	y	el	canto.

La	ocupación	principal	del	hermano	Guilbert	 en	Varnhem	estaba	en	 la	herrería,
especialmente	en	la	fragua	de	armas,	que	era	la	más	grande	y	la	mejor	equipada	de
todas.	La	fragua	de	armas	la	llevaban	como	negocio	y	nada	más,	ya	que	las	espadas
que	el	hermano	Guilbert	hacía	eran,	por	supuesto,	insuperables	a	cualquier	cosa	que
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se	 hiciera	 en	 esta	 bárbara	 parte	 del	 mundo.	 La	 reputación	 de	 las	 espadas	 de	 los
monjes	se	había	extendido	rápidamente	y	por	ello	la	fragua	de	armas	poco	tardó	en
reportar	buenas	sumas	de	plata.

Como	 se	 había	 supuesto,	 Arn	 en	 seguida	 se	 sintió	 seducido	 a	 mirar	 e	 incluso
ayudar	de	vez	en	cuando	en	el	 taller	del	hermano	Guilbert,	quien	había	admitido	al
muchacho	con	tanta	seriedad	y	detalle	como	si	se	tratara	de	enseñarlo	a	fraguar,	desde
las	cosas	más	sencillas	hasta	las	obras	de	arte.

Cuando	al	cabo	de	algún	tiempo	Arn	se	volvió	menos	enfurruñado	y	más	abierto
de	 espíritu,	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 sobre	 más	 cosas	 aparte	 de	 lo	 que	 se	 refería
simplemente	al	 trabajo.	Por	ejemplo,	 si	el	hermano	Guilbert	había	disparado	con	el
arco	alguna	vez	y,	en	ese	caso,	si	se	atrevía	a	competir.

Para	indignación	de	Arn,	el	hermano	Guilbert	encontró	aquello	tan	divertido	que
empezó	a	reírse	de	 tal	manera	que	perdió	el	hilo	de	 lo	que	estaba	haciendo,	dejó	el
material	 candente	 en	un	cubo	de	agua	y	 tuvo	que	 sentarse	para	 reírse	 a	 sus	 anchas
mientras	se	le	saltaban	las	lágrimas.

Al	 final,	 cuando	 empezó	 a	 recuperarse,	 con	 hilaridad	 y	 secándose	 las	 lágrimas
admitió	que	sí,	que	en	alguna	contada	ocasión	la	verdad	es	que	había	utilizado	el	arco
y	que	ya	llegaría	el	día	en	que	ellos	dos	tendrían	un	momento	para	jugar	a	aquello.
Después	 añadió	que	naturalmente	 temía	enfrentarse	 a	un	 joven	y	 atrevido	 luchador
como	Arn	de	Gothia.	Y	de	nuevo	se	echó	a	reír.

Tuvo	que	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	Arn	supiera	dónde	estaba	lo	divertido.
En	 aquellos	 momentos	 sólo	 se	 sentía	 indignado.	 Refunfuñó	 que	 quizá	 el	 hermano
Guilbert	 era	 un	 cobarde	 y	 con	 ello	 provocó	 un	 nuevo	 ataque	 de	 risa	 a	Guilbert	 de
Beaune.

Ante	 la	 elección	 entre	 que	 le	 cortaran	 el	 brazo	 y	 quizá	 salvar	 la	 vida	 pero
quedarse	 inválida	 o	 morir,	 Sigrid	 escogió	 la	 muerte.	 En	 su	 opinión,	 era	 la	 única
interpretación	 posible	 de	 la	 voluntad	 del	 Señor.	 Con	 pena	 en	 el	 corazón,	 el	 padre
Henri	la	confesó	una	última	vez,	le	perdonó	todos	sus	pecados	y	le	dio	la	comunión	y
la	extremaunción.

En	la	misa	de	San	Pedro,	cuando	el	verano	había	llegado	a	su	cénit	y	era	tiempo
de	siega,	Sigrid	murió	tranquilamente,	arriba	en	la	casa	pequeña.

A	la	vez	era	el	momento	de	la	marcha	para	el	padre	Henri	y	 los	siete	hermanos
que	lo	acompañarían	en	el	viaje	hacia	el	sur.	Enterraron	a	Sigrid	dentro,	en	el	claustro
de	la	iglesia,	bajo	el	suelo	de	delante	del	altar,	y	sólo	marcaron	el	lugar	con	pequeños
signos	secretos,	ya	que	el	padre	Henri	pensaba	muy	mal	de	la	señora	Kristina	y	de	su
esposo.	 Mandaron	 a	 dos	 hermanos	 con	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 a	 Arnäs	 con	 la
invitación	de	que,	cuando	quisieran,	visitaran	la	tumba	de	Sigrid.

Durante	la	larga	misa	del	funeral	que	duró	cuatro	horas,	Arn	estuvo	tieso	y	quieto,
un	 niño	 solo	 entre	 todos	 los	monjes.	 El	 canto	 celestial	 era	 lo	 único	 que	 de	 vez	 en
cuando	 le	 hacía	 tanto	 daño	 en	 su	 interior	 que	 no	 podía	 alejar	 el	 llanto.	 Pero	 no	 se
avergonzó,	ya	que	se	dio	cuenta	de	que	no	era	el	único	que	lloraba.
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Al	 día	 siguiente	 empezó	 el	 largo	 viaje	 hacia	 el	 sur,	 que	 primero	 llevaría	 a
Dinamarca.	 Arn	 sabía	 ahora	 con	 seguridad	 que	 su	 vida	 pertenecía	 a	 Dios	 y	 que
ninguna	persona,	buena	o	mala,	fuerte	o	débil,	podía	hacer	nada	al	respecto.

No	miró	hacia	atrás	en	todo	el	viaje.
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No	son	pocas	las	veces	que	las	cosas	resultan	totalmente	diferentes	de	como	las	han
pensado	las	personas.	Lo	que	los	incrédulos	llaman	pequeñas	casualidades,	lo	que	los
creyentes	 llaman	 la	voluntad	de	Dios,	a	veces	puede	cambiar	un	acontecimiento	de
manera	que	nadie	podría	haber	imaginado	el	desenlace.	Eso	en	cuanto	a	hombres	de
fuerza	que	 se	creen	 forjadores	de	 su	propia	 suerte,	hombres	como	Erik	 Jevardsson.
Pero	 también	 en	 cuanto	 a	 hombres	 que	 están	 más	 cerca	 de	 Dios	 que	 otros	 y	 que
deberían	 comprender	 sus	 caminos	 mejor	 que	 otros,	 hombres	 como	 Henri	 de
Clairvaux.	Y	para	estos	dos	hombres,	los	caminos	del	Señor	realmente	se	presentaban
inescrutables	los	años	siguientes.

Cuando	el	padre	Henri	y	sus	siete	acompañantes	más	un	niño	llegaron	a	Roskilde
camino	 del	 sur,	 él	 estaba	 determinado	 a	 continuar	 todo	 el	 camino	 hasta	 la	 capital
general	de	los	cistercienses	en	Cíteaux	para	presentar	el	caso	de	excomunión	de	Erik
Jevardsson	y	su	esposa	Kristina.	Era	una	cuestión	de	principios	de	gran	importancia,
era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 cistercienses	 se	 veían	 obligados	 a	 cerrar	 un	 convento	 a
causa	del	capricho	de	un	rey	o	una	esposa	de	rey	más	o	menos	importante.	Era	una
cuestión	de	decisiva	importancia	para	todo	el	mundo	cristiano:	¿Quién	decide	sobre
la	 Iglesia,	 la	 propia	 Iglesia	 o	 el	 poder	 del	 rey?	 Esto	 había	 sido	 debatido	 durante
mucho	tiempo	y	sólo	una	reina	bárbara	del	Norte	como	la	tal	Kristina	podía	no	estar
enterada	del	asunto.

Varnhem	debía	ser	reconquistada	a	cualquier	precio.	No	cabría	un	acuerdo	en	este
asunto.

Y	si	el	padre	Henri	y	su	compañía	hubiesen	llegado	a	Roskilde	unos	años	antes	o
unos	años	más	tarde,	todo	habría	salido	como	planeado.	Sin	ningún	lugar	a	dudas.

Pero	 el	 padre	 Henri	 y	 su	 compañía	 llegaron	 a	 Roskilde	 en	 el	 momento	 que
acababa	una	violenta	guerra	civil	de	diez	años	y	un	nuevo	y	poderoso	linaje	tomaba	el
poder.	El	 nuevo	 rey	 se	 llamaba	Valdemar	 y	 con	 el	 tiempo	 se	 llamaría	Valdemar	el
Grande.
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Por	fin	había	logrado	matar	a	sus	dos	competidores,	Knut	y	Svend,	y	antes	de	la
batalla	 decisiva	 había	 prometido	 construir	 un	 monasterio	 cisterciense	 si	 Dios	 lo
dejaba	 ganar.	 Su	 arzobispo,	 Eskil	 de	 Lund,	 bien	 conocía	 esta	 promesa,	 ya	 que	 lo
habían	obligado	a	participar	y	bendecir	 la	guerra	ante	 la	 lucha	final.	Y	el	arzobispo
Eskil	era	un	viejo	amigo	personal	del	mismísimo	venerable	san	Bernardo.	Y	era	en
casa	de	san	Bernardo	en	Clairvaux	donde	había	llegado	a	hacer	amistad	también	con
el	padre	Henri.

Ahora	 que	 los	 dos	 se	 encontraron	 en	 Roskilde,	 justo	 cuando	 la	 Iglesia	 danesa
había	convocado	a	sínodo,	no	solamente	se	alegraron	en	general	por	volverse	a	ver.
Se	 emocionaron	 también	 por	 cómo	Dios	 sabiamente	 podía	 dirigir	 los	 pasos	 de	 los
hombres	al	mínimo	detalle.

Las	piezas	encajaban	con	precisión	milagrosa.	Aquí	venía	un	prior	cisterciense	en
el	mismo	momento	en	que	el	nuevo	 rey	 iba	a	honrar,	u	olvidar,	 su	promesa	a	Dios
sobre	 un	 nuevo	monasterio.	 En	 lugar	 de	 comenzar	 un	 intercambio	 de	 escritos	 con
Cíteaux	 que	 podría	 durar	 varios	 años,	 ya	 podían	 arreglarlo	 todo	 inmediatamente,
puesto	que	aquí	había	un	arzobispo	y	un	prior.

También	 el	mismo	 rey	Valdemar	 sentía	 claramente	 la	 fuerza	 de	 la	 voluntad	 de
Dios	cuando	su	arzobispo	le	informó	de	que	la	santa	promesa	que	había	dado	a	Dios
podía	cumplirse	en	la	realidad	y	de	forma	inmediata,	pues	así	lo	había	dispuesto	Dios.

El	rey	Valdemar	dispuso	una	parte	de	la	herencia	de	su	padre,	un	cabo	que	salía
en	el	fiordo	de	Lim	en	Jutlandia	y	que	se	llamaba	Vitskol,	para	el	terreno	del	nuevo
monasterio.	El	 sínodo,	 que	por	 suerte	 ya	 estaba	 convocado	 en	Roskilde,	 bendijo	 el
asunto	 y	 el	 padre	 Henri	 pudo	 continuar	 su	 viaje	 en	 seguida,	 como	 si	 solamente
hubiese	 parado	 a	 descansar	 un	 poco	 en	 Roskilde.	 Pero	 ahora	 se	 dirigía	 hacia	 un
destino	 completamente	 diferente	 de	 sus	 dos	monasterios	 habituales	 de	Clairvaux	 y
Cíteaux.

En	principio,	lo	ocurrido	no	suponía	ninguna	diferencia	respecto	a	la	cuestión	de
Varnhem	y	 la	excomunión	de	Kristina	y	Erik	 Jevardsson.	Pero	en	 la	práctica	 sí,	ya
que	ahora	se	tenía	que	llevar	el	asunto	por	correspondencia	y	por	tanto	se	alargaría	un
poco	más.	 Por	 tanto,	 el	 padre	Henri	 debía	 escribir	 unas	 cuantas	 cartas	 importantes
antes	de	iniciar	el	viaje	a	Vitskol,	pero	en	seguida	lo	haría.	Escribió	a	Varnhem	y	dio
instrucciones	de	que	veintidós	de	sus	monjes	cogiesen	una	buena	cantidad	de	reses,	y
sobre	 todo	de	 libros,	 y	 fuesen	 al	 lugar	 de	 la	 construcción	del	 nuevo	monasterio	 de
Vitskol.	Sin	embargo,	cinco	hombres	se	quedarían	en	Varnhem	con	la	siniestra	tarea
de	intentar	defender	los	edificios	contra	saqueos	y	a	la	vez	explicarle	a	todo	el	mundo
la	venidera	 excomunión	de	 la	 señora	Kristina	y	Erik	 Jevardsson	para	 el	 efecto	que
pudiese	tener.

Luego	redactó	dos	cartas	al	capítulo	general	de	los	cistercienses	y	al	Santo	Padre
Adriano	IV	en	las	que	describió	al	inmoral	y	borracho	Erik	Jevardsson,	que	pretendía
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llamarse	rey	a	pesar	de	haber	dejado	que	su	mujer	profanara	un	monasterio.	Después
estaba	dispuesto	a	partir	hacia	Vitskol,	adonde	el	Señor	había	conducido	sus	pasos	sin
vacilar.

Y	a	donde	el	Señor	llevaba	al	padre	Henri,	también	llevaba	a	Arn.
Erik	 Jevardsson	 no	 tardó	 en	 sentir	 la	 fuerza	 de	 la	 Iglesia.	 Ahora	 que	 había

conquistado	una	de	las	tres	coronas	reales	que	anhelaba,	envió	sus	negociadores	a	los
procuradores	de	 la	corte,	de	hombres	de	 ley	 tanto	de	Götaland	Occidental	como	de
Götaland	Oriental.	Pero	las	respuestas	que	recibió	fueron	desalentadoras.	Allí	abajo,
Varnhem	había	funcionado	como	una	hoguera	en	rescoldo	humeante	de	rumores,	y	el
humo	 pendía	 sobre	 ambas	 regiones:	 Erik	 Jevardsson	 y	 su	 esposa	 Kristina	 serían
excomulgados.	Nadie	quiere	tener	un	rey	excomulgado.

Por	suerte,	los	svear	ignoraban	lo	que	se	decía	allí	abajo,	o	si	no,	no	entendían	lo
que	significaba	una	excomunión.	De	momento,	Erik	estaba	seguro	como	rey	de	 los
svear.

Debían	hacerse	dos	cosas,	una	fácil	y	una	difícil.	La	fácil	era	enviar	un	grupo	de
negociadores	a	aquel	monje	francés	que	hoy	por	hoy	se	encontraba	en	algún	lugar	de
Dinamarca,	y	por	escrito	humillarse	y	retractarse	y	pedir	a	los	monjes	que	volvieran	a
Varnhem,	 asegurarles	 el	 apoyo	 real,	 solicitar	 tener	 a	 Varnhem	 como	 iglesia	 donde
enterrar	al	propio	linaje,	asegurar	a	los	monjes	que	tendrían	más	tierra	para	Varnhem
y	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 se	 le	 ocurriese.	 Su	 obispo	 Henrik,	 que	 era	 un	 práctico
hombre	 de	Dios,	 le	 aseguró	 que	 la	 alternativa	 sería	muchísimo	 peor	 que	 todo	 eso.
Tendría	 que	 caminar	 a	 pie	 a	 Roma,	 vestirse	 en	 saco	 y	 ascuas	 el	 último	 trozo,	 ir
descalzo	 y	 echarse	 ante	 los	 pies	 del	 Santo	 Padre.	 Esas	 cosas	 no	 solamente	 eran
molestas	 y	 exigían	mucho	 tiempo,	 además	 eran	 inseguras,	 ya	 que	 de	 ningún	modo
había	 garantías	 de	 que	 artimañas	 de	 tal	 tipo	 aplacasen	 al	 papa.	 Y	 sería	 fastidioso
haber	hecho	todo	eso	en	vano,	¿verdad?

Tanto	más	fácil	sería	aplacar	a	 los	monjes,	ya	que	se	podía	hacer	con	un	par	de
cartas,	unas	palabras	bonitas	y	unos	cuantos	terrenos,	lo	cual	era	muy	poco	dentro	de
todos	los	terrenos	de	un	rey.	Esto	era	la	parte	fácil.

La	parte	difícil	era	limpiar	para	siempre	todo	el	chismorreo	sobre	el	rey	impío.	Se
desempolvó	 la	 vieja	 idea	 de	Erik	 sobre	 cruzadas	 a	Finlandia	 y	 el	 obispo	Henrik	 la
encontró	muy	buena.	Un	rey	que	también	era	un	luchador	por	la	causa	de	Dios	sería
honrado	por	 todo	el	mundo.	El	 camino	hacia	 las	dos	 coronas	 restantes	pasaría,	 por
tanto,	por	Finlandia.

Los	 svear,	que	eran	un	pueblo	guerrero	y	que	durante	mucho	 tiempo	no	habían
podido	mostrarlo	ni	a	sí	mismos	ni	a	otros,	se	añadieron	con	alegría	a	los	planes	del
nuevo	rey	de	saqueos	en	Finlandia.	Había	viejos	rencores	que	vengar,	aparte	de	todo
lo	demás,	ya	que	los	fineses	y	los	estonios	habían	causado	estragos	a	lo	largo	de	las
costas	 de	 Svealand;	 lo	 más	 arraigado	 en	 la	 memoria	 colectiva	 era	 cómo	 habían
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saqueado	y	quemado	Sigtuna.
La	 guerra	 fue	 bien	 durante	 dos	 años.	 Los	 svear	 tomaron	 buenos	 botines.	 Los

cuervos	volaron	a	heridas	frescas.
En	realidad,	 la	mayoría	de	 los	fineses	ya	eran	cristianos,	pero	no	estaba	de	más

hacerles	elegir	entre	la	espada	y	dejarse	bautizar	de	nuevo	por	un	obispo	de	los	svear.
Sin	 embargo,	 en	 el	 interior	 del	 país	 se	 encontró	 algún	 que	 otro	 pagano	 durante	 el
segundo	año	de	la	guerra.

Un	día,	 los	soldados	de	Erik	se	encontraron	con	una	vieja	bruja	al	apartarse	del
camino	por	 donde	marchaba	 el	 ejército	 en	 busca	de	 campesinos	 a	 quienes	 robar	 la
comida.	Lo	raro	de	la	mujer	era	que	hablaba	casi	la	misma	lengua	que	en	Svealand	y
que	 no	 se	 dejó	 asustar	 cuando	 la	 cogieron.	 En	 cambio	 pidió	 con	 soberbia	 que	 la
llevaran	 ante	 el	 jefe	 del	 ejército,	 ya	 que	 tenía	 una	 propuesta	 que	 éste	 difícilmente
podría	rechazar.	Si	los	soldados	no	la	obedecían,	les	enviaría	desgracias	eternas	con
su	magia.

Más	por	curiosidad,	sobre	lo	que	la	bruja	pudiese	proponer	a	Erik	Jevardsson	que
éste	no	podría	rechazar,	que	por	miedo	a	su	magia,	los	soldados	hicieron	lo	que	pedía.

Cuando	Erik	Jevardsson	oyó	lo	ocurrido	pensó	que	esto	podría	ser	una	divertida
interrupción	para	la	noche	e	hizo	llevar	a	la	bruja	consigo	hasta	que	acamparon	hacia
el	anochecer.

Entonces	hizo	llamar	a	su	verdugo	a	la	tienda	real,	preparado	con	el	bloque	y	el
hacha.	Sus	hombres	más	próximos	se	reunieron,	expectantes,	ante	el	gracioso	juego	y
finalmente	arrastraron	a	la	bruja	y	la	tiraron	de	rodillas	ante	el	rey.

—¡Bueno,	bruja!	Tenías	una	propuesta	que	hacerme	que	yo	como	rey	no	podría
rechazar,	¡habla!	—gritó	Erik	a	la	sucia	mujer	que	estaba	arrodillada	y	atada.	Y	luego
sonrió	alegremente	a	sus	hombres,	inspirando	mucho	regocijo.

—Bueno	—susurró	la	mujer	con	voz	ronca,	ya	que	un	soldado	la	tenía	cogida	por
el	cuello—,	tengo	una	propuesta	que	un	rey	sabio	no	rechazaría.

—La	queremos	oír	todos,	pero	entenderás	que	el	verdugo	no	ha	venido	para	nada,
o	sea	que	imagínate	que	te	la	rechazara	—contestó	Erik	igual	de	alegre.

—Déjame	ponerme	en	pie	y	suéltame	para	que	pueda	hablar.	Si	dices	que	no	a	mi
propuesta,	 me	 voy	 directamente	 al	 verdugo	 —contestó	 la	 mujer	 con	 rapidez	 y
seguridad.

Erik	señaló	a	los	hombres	que	la	soltaran	y	mostró	con	la	misma	alegría	de	antes
que	estaba	dispuesto	a	escuchar.	Los	hombres	de	alrededor	se	lo	pasaban	en	grande
con	lo	que	ocurría.

La	mujer	se	arregló	el	pelo	con	un	gesto	de	dignidad	y	se	aclaró	la	voz	antes	de
hablar.

—Mi	propuesta	es	la	siguiente,	rey	Erik.	Déjame	leer	tu	mano	y	decir	quién	eres	y
qué	será	de	 tu	futuro.	Si	encuentras	que	me	he	equivocado	acerca	de	 ti,	o	si	no	me
crees	 acerca	 de	 lo	 que	 yo	 digo	 que	 te	 va	 a	 pasar,	me	 puedes	 enviar	 a	 tu	 verdugo
inmediatamente.	Si	crees	en	lo	que	tengo	que	decir,	exijo	un	caballo	y	un	carro	que
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me	lleve	a	casa	desde	donde	me	secuestraron.
Erik	se	quedó	pensativo	y	 la	risa	de	los	hombres	cambió	a	un	murmullo.	Todos

comprendían	que	quien	estaba	tan	segura	de	sus	adivinanzas	que	apostaba	su	cabeza
en	su	credibilidad	tal	vez	tenía	buen	ojo	para	lo	venidero.	Pero	no	todos	los	hombres
quieren	 saber	 su	 futuro,	 puesto	 que	 puede	 ser	malo	 ya	 desde	 el	 día	 siguiente:	 una
flecha	 desde	 el	 bosque	 donde	 nadie	 vio	 quién	 disparó,	 una	 lanza	 tirada	 por
equivocación	al	final	de	la	lucha	cuando	en	realidad	ya	nada	está	en	juego.	Y	si	una
plaga	cayera	sobre	la	familia	de	uno,	¿realmente	querría	alguien	saber	eso?	Hace	falta
valor	para	querer	conocer	el	futuro.

Erik	lo	interpretó	exactamente	así,	que	sería	una	muestra	de	cobardía	enviar	a	la
bruja	 parlanchina	 directamente	 al	 verdugo.	 En	 cambio,	 si	 primero	 la	 escuchaba	 y
luego	la	hacía	decapitar,	él	quedaría	mejor.

—Bien	—dijo	Erik	Jevardsson—,	escucharé	tus	palabras.	Si	las	encuentro	buenas,
tienes	 mi	 palabra	 como	 rey	 de	 que	 volverás	 a	 tu	 casa	 con	 carro	 y	 caballo.	 Si	 no
encuentro	 tus	 palabras	 interesantes,	 te	 entregaré	 al	 verdugo	 al	 instante.	 ¡Veamos	 lo
que	tienes	que	decir!

—Bueno	—decía	la	bruja,	esquiva—.	Tendremos	que	entrar	en	tu	tienda	para	que
tú	y	sólo	tú	oigas	mis	palabras.

Un	murmullo	de	horror	se	esparció	entre	los	hombres.	Entrar	solo	con	una	bruja
no	podía	ser	de	sabios.	Erik	vio	el	temor	en	sus	hombres	y	se	enfureció	tanto	por	eso
como	por	la	desfachatez	de	la	bruja.

—¡Y	si	rechazo	tu	propuesta,	si	te	mando	explicar	tus	adivinanzas	aquí	y	ahora!
—rugió	con	el	tono	grave	que	solía	utilizar	al	dar	órdenes.

—Entonces	 no	 sabrás	 quién	 eres	 ni	 adonde	 vas,	 ya	 que	 tu	 futuro	 te	 pertenece
solamente	a	ti	y	tal	vez	lo	encontrarías	poco	prudente	que	fuese	del	conocimiento	de
todos.	 Luego,	 si	 solamente	 tú	 lo	 has	 oído,	 siempre	 podrás	 contar	 aquello	 que	 tú
quieras	—contestó	la	mujer	con	tal	seguridad	que	ya	parecía	saber	que	Erik	estaría	de
acuerdo	con	su	propuesta.

Y	lo	estaba.	Unas	manos	descaradas	registraron	a	la	mujer	para	estar	seguros	de
que	no	 llevaba	nada	punzante	encima.	Erik	dio	media	vuelta	y	entró	en	su	 tienda	y
empujaron	rudamente	a	la	mujer	detrás	de	él.

Una	 vez	 en	 la	 tienda	 cayó	 en	 seguida	 de	 rodillas	 ante	 el	 rey,	 pidiendo	 que	 le
dejara	 leer	 la	palma	de	una	de	 sus	manos.	Le	dio	 la	mano	 real	y	ella	 la	 estudió	en
silencio.

—Veo	 Inglaterra…	—empezó,	 titubeante—.	 Alguien	 de	 tu	 familia…	 tu	 padre
venía	 de	 Inglaterra.	Veo	Roma	 y	 el	 hombre	 al	 que	 llaman	 papa…	no,	 esa	 línea	 se
corta	aquí.	Estabas	de	camino	a	Roma…	descalzo…	¿Cómo	es?	Bueno,	ese	viaje	no
se	hará…	hum,	tu	futuro	es	realmente	interesante…

A	Erik	 Jevardsson	 se	 le	 había	 helado	 su	 interior	 al	 oír	 las	 palabras	 verdaderas
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sobre	su	origen	inglés	y	cómo	casi	había	tenido	que	caminar	hasta	el	papa.	Ya	estaba
convencido.

—¡Bien,	mujer!	 Sé	 quién	 soy,	 ¡dime	 ahora	mi	 futuro	 sin	 rodeos!	—ordenó	 sin
temblarle	mucho	la	voz.

—Veo…	veo	tres	coronas	reales.	Un	nuevo	reino	con	tres	coronas	en	el	escudo	y
este	símbolo	permanecerá	dentro	de	mil	años	por	todas	partes	en	tu	reino.	Linaje	tras
linaje,	 rey	 tras	 rey,	 guardarán	 por	 tiempos	 eternos	 tu	 símbolo.	 Las	 tres	 coronas
significan	 tres	 países	 unidos	 en	 un	 poderoso	 reino	 y	 dentro	 de	 mil	 años	 estas	 tus
coronas	seguirán	siendo	el	símbolo	del	reino	en	todas	partes,	en	todos	los	sellos,	en
todos	los	documentos.

—Y	¿qué	pasará	con	aquel	papa?	—preguntó	Erik	Jevardsson,	temblando	y	casi
susurrando.

—Veo	tu	imagen	en	todas	partes…	—murmuró	la	mujer	en	voz	baja—.	Por	todas
partes	tu	imagen,	tu	cabeza…	como	un	santo,	tu	cabeza	en	oro	contra	un	cielo	azul.
Empezaste	 haciendo	mal	 a	 tu	Dios…	el	 camino	 interrumpido	 hacia	Roma…	 luego
hiciste	bien	y	por	eso	tu	nombre	vivirá	para	siempre.

—¿Qué	me	puedes	decir	sobre	mi	muerte?	—preguntó	Erik	Jevardsson	con	aires
reverentes.

—Tu	muerte…	 tu	muerte.	 ¿Estás	 seguro	 de	 querer	 saberlo?	 Pocos	 hombres	 lo
quieren.

—Sí,	¡di	algo!
—No	 lo	 veo	 tan	 claro…	—murmuró	 la	mujer,	 que	 de	 repente	 parecía	 un	 poco

asustada	de	contar	lo	que	tan	claramente	había	visto.	Pero	se	repuso	y	de	nuevo	tenía
la	voz	segura.

—Tu	nombre	vivirá	eternamente	y	ningún	hombre	de	mujer	nacido,	ni	ninguna
mujer	de	Svealand	ni	de	los	dos	países	de	Gota	podrán	matarte	ni	siquiera	herirte	—
dijo	rápidamente	y	se	levantó.

Erik	Jevardsson,	ahora	poseído	por	la	certeza	de	que	todos	sus	sueños	se	harían
realidad	y	que	además	ninguno	de	sus	posibles	enemigos	lo	podría	matar,	salió	de	la
tienda	 y	 con	 voz	 firme	 dio	 la	 orden	 de	 que	 trajeran	 un	 carro	 y	 un	 caballo	 para	 la
mujer,	que	nadie	debía	tocarla	ni	hablarle	impropiamente	y	que	tenía	la	salvaguardia
real.

Después	de	esto,	Erik	Jevardsson	volvió	a	Aros	Oriental,	con	la	mente	ligera	por
el	 futuro	 tan	 próspero	 y	 del	 que	 se	 sentía	 tan	 seguro.	No	 tenía	 nada	 que	 temer	 de
ningún	hombre	de	Svealand	ni	de	Götaland	Occidental	ni	de	Götaland	Oriental.

Sin	embargo,	Magnus	Henriksen	no	era	un	hombre	nacido	de	mujer	de	Svealand,
Götaland	Occidental	ni	Götaland	Oriental.	Era	danés.

Era	 uno	 de	 los	 muchos	 próceres	 daneses	 que	 los	 vientos	 de	 la	 guerra	 habían
esparcido	como	grano	por	el	mundo	después	de	que	Valdemar	finalmente	ganase	la
larga	batalla	real	danesa.	Huyendo	de	Dinamarca,	navegó	por	el	Báltico,	se	quedó	un
tiempo	 en	 Linköping	 conversando	 con	 el	 rey	 Karl	 Sverkersson,	 acerca	 de	 lo	 cual
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nadie	 pudo	 saber	 nada,	 y	 luego	 continuó	 costa	 arriba,	 entrando	 en	 el	 lago	Mälar	 y
subiendo	por	el	río	Fyrisån.

Tomó	el	rey	Erik	Jevardsson	por	sorpresa	y	fue	él	personalmente	quien	le	cortó	la
cabeza,	que	según	la	bruja,	en	Finlandia,	sería	el	símbolo	eterno	del	reino	venidero.

Hizo	 proclamarse	 nuevo	 rey,	 puesto	 que	 había	matado	 al	 anterior,	 cosa	 que	 en
estos	 tiempos	era	 la	 forma	más	común	de	convertirse	en	rey	en	el	Norte,	y	además
porque	por	parte	de	madre	era	descendiente	directo	de	la	familia	del	rey	Inge	el	Viejo.

Magnus	Henriksen	viviría	un	año.	Erik	Jevardsson	viviría	para	siempre.
Leer	es	 la	base	de	 toda	sabiduría.	Ésta	era	 la	 firme	convicción	del	padre	Henri,

que	 incluso	 hombres	 como	 él,	 cuyo	 trabajo	 principal	 era	 el	 texto,	 redactando	 o
copiándolo,	deberían	emplear	al	menos	dos	horas	al	día	a	 tal	 lectura,	que	era	como
cultivo	del	alma,	una	especie	de	placer	permitido.

Por	eso	las	reglas	de	Vitskol	sobre	la	lectura	eran	severas.	Incluso	los	hermanos
cuya	ocupación	principal	era	el	trabajo	manual,	como	los	cocineros	provenzales,	los
hermanos	que	continuamente	se	ocupaban	en	trabajos	de	la	construcción	o	el	pulido
de	piedras,	el	hermano	Guilbert	y	sus	aprendices	de	herrero	o	el	hermano	Lucien	y
sus	aprendices	de	jardinero,	debían	leer	todos	los	días	acerca	de	cosas	no	relacionadas
con	el	trabajo	que	los	ocupaba	en	aquel	momento.

De	 manera	 un	 poco	 diferente	 se	 presentaba,	 sin	 embargo,	 esta	 obligación	 en
cuanto	al	pequeño	niño	Arn;	los	primeros	cuatro	o	cinco	años	de	su	lectura	no	habían
sido	destinados	a	otra	finalidad	práctica	que	a	limar	su	herramienta	idiomática.	Por	la
misma	razón	siempre	debía	hablar	en	latín	con	el	padre	Henri,	siempre	en	francés	con
el	 hermano	 Guilbert	 y	 siempre	 en	 nórdico	 con	 los	 hermanos	 legos	 nórdicos.	 Los
textos	 con	 los	que	había	 trabajado	 los	primeros	 años	habían	 sido	mayoritariamente
los	textos	de	los	salmos,	ya	que	de	cualquier	modo	los	debía	aprender.	Además,	tenía
un	soprano	muy	válido	que,	si	se	utilizaba	como	primera	voz,	concedía	una	belleza
adicional,	ante	todo	para	las	misas	muy	tempranas	o	las	del	atardecer.

Ahora,	en	el	quinto	año	por	fin	estaba	acabada	la	iglesia	del	monasterio	de	Vitskol
y	sería	bendecida	por	el	arzobispo	Eskil,	que	estaba	en	camino	desde	Lund.	A	la	vez
que	se	bendecía	la	iglesia	se	le	daría	un	nombre	al	monasterio,	todos	los	monasterios
cistercienses	 tenían	 un	 nombre	 propio.	 Desde	 hacía	 tiempo,	 el	 padre	 Henri	 tenía
decidido	que	el	nombre	de	Vitskol	sería	Vitae	Schola,	la	Escuela	de	la	Vida.

Naturalmente,	 Arn	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 elección	 de	 ese	 nombre.
Habitualmente	ya	no	había	oblatos	ingresados	en	el	monasterio	y	por	eso	Arn	había
sido	 el	 único	 niño	 en	 su	 grupo.	Aunque	 todavía	 era	 imposible	 saber	 por	 qué	Dios
había	colocado	este	niño	con	los	hermanos	cistercienses,	era	evidente	que	el	nombre
de	Vitae	Schola	era	apropiado	para	Arn.	Todo	lo	importante	que	aprendería	en	la	vida
lo	haría	aquí,	probablemente.

Ahora	que	el	niño	dominaba	el	 instrumento	del	 idioma,	el	padre	Henri	 lo	había
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dejado	 entrar	 en	 la	 gran	 literatura.	Arn	 tenía	 que	 trabajar	 con	 la	 lectura	 obligatoria
todos	los	días,	al	igual	que	los	demás.

El	 padre	 Henri	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 literatura	 mundana	 tenía	 casi	 la
misma	 importancia	 que	 la	 literatura	 teológica	 para	 la	 formación	 de	 un	 joven.	 Sin
embargo,	era	necesaria	cierta	atención	por	parte	del	padre	Henri,	ya	que	al	principio
Arn	entraba	y	salía	un	poco	como	quería	del	scriptorium	y	a	veces	encontraba	libros
inadecuados	para	niños.

El	 sentido	 de	 leer	 a	 Ovidio,	 por	 ejemplo,	 obviamente	 era	 concentrarse	 en	 la
Metamorfosis,	poco	más	de	doscientos	cuentos	sobre	transmutaciones	mágicas,	textos
que	enseñaban	mucho	a	sus	lectores	sobre	leyendas	y	culturas	que	habían	sido	parte
del	 Imperio	 romano.	 Sin	 embargo,	 era	 menos	 oportuno	 que	 el	 niño	 cogiese	 Ars
amatoria,	 el	Arte	 de	amar.	 El	 padre	Henri	 había	 pillado	 a	Arn	 en	 un	 rincón	 de	 la
cocina	con	ese	libro	precisamente.	Además,	Arn	se	había	mostrado	conmocionado	de
una	manera	poco	sana	que	la	naturaleza	humana	no	podía	ocultar.

Por	supuesto	que	el	padre	Henri	le	había	dado	un	castigo	apropiado,	agua	fría	y
cierto	número	de	oraciones	o	lo	que	fuera,	pero	de	ninguna	manera	lo	había	juzgado
tan	severamente	como	hacía	ver.	Al	contrario,	incluso	un	tanto	divertido	se	lo	había
explicado	todo	al	hermano	Guilbert,	quien	se	había	reído	a	gusto	del	inocente	pecado
del	niño.

Sin	 embargo,	 los	 textos	 impropios	 de	 Ovidio	 fueron	 apartados	 a	 la	 celda	 del
mismo	padre	Henri	y	la	selección	de	la	literatura	para	la	lectura	libre	de	Arn	se	hizo	a
partir	de	entonces	con	más	rigor	y	cuidado.

Leer	Germania	 de	Tácito,	 por	 ejemplo,	 era	 perfecto	 para	 un	 niño	 pequeño	 que
también	era	de	un	origen	bárbaro	similar.	Según	el	padre	Henri,	Tácito	podría	haber
tenido	 una	 u	 otra	 razón	 de	 política	 interna	 para	 describir	 a	 esos	 germanos,	 incluso
como	 un	modelo	 a	 seguir	 antes	 de	 la	 depravada	 población	 romana.	 Pero	 todos	 los
conocimientos	sobre	el	pasado	del	hombre,	 incluso	los	que	remontaban	a	tiempos	y
rituales	 paganos,	 podrían,	 según	 el	 padre	 Henri,	 servir	 como	 buena	 ilustración.	 El
Epistulae	de	Horacio,	o	ante	todo	el	Ars	Poética,	eran	unos	ejemplos	extraordinarios
de	 la	 buena	 educación	 que	 realmente	 representaban	 a	 los	 escritores	 clásicos.
Posiblemente	 fuesen	a	veces	un	poco	 teóricos,	pero	entonces	simplemente	se	podía
pasar	a	Virgilio,	preferiblemente	Aeneis,	con	el	que	el	niño	se	ocupaba	de	momento;
Arn	 había	 venido	 con	 las	 mejillas	 encendidas	 explicando	 sobre	 la	 reina	 Dido	 en
Cartago	 y	 el	 episodio	 siguiente	 cuando	 Virgilio	 fue	 permitido	 a	 bajar	 al
mundo/infierno	y	contemplar	el	futuro	de	Roma.

La	lectura	era	la	base	de	todo	conocimiento	y	de	todo	pensamiento	puro	y	sabio.
Por	supuesto	estarían	todos	de	acuerdo	en	ello.	Pero	el	padre	Henri	se	distinguía	tal
vez	 algo	 de	 sus	 colegas	 en	 el	 hecho	 de	 que	 pensaba	 que	 hasta	 los	 niños	 pequeños
deberían	 leer	estos	 textos	a	 temprana	edad,	antes	de	que	se	solidificasen	demasiado
en	 la	ciencia	 teológica	y	nunca	pudiesen	 leer	una	 línea	de	 texto	sin	pensar	como	si
fuera	la	Santa	Escritura	y	si	el	texto	debía	ser	interpretado	literal,	alegórica,	moral	o
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analógicamente,	las	cuatro	alternativas	de	interpretación	de	la	Biblia	existentes.
Por	 otra	 parte,	 tampoco	 se	 trataba	 de	 descuidar	 la	 formación	 teológica	 de	Arn.

Sólo	existían	todavía	dos	copias	del	libro	más	leído	del	momento	en	la	Vitae	Schola,
Glossa	Ordinaria,	 los	cuales	eran	continuamente	solicitados	por	los	hermanos.	Pero
el	padre	Henri	procuraba	conseguir	este	texto	para	Arn	en	la	medida	de	lo	posible.

Y	 para	 evitar	 nuevas	 situaciones	 embarazosas	 del	 tipo	 de	 textos	 inadecuados
como	el	de	Ovidio,	a	partir	de	ahora	Arn	debía	recoger	todos	los	libros	directamente
de	 la	mano	 del	 padre	Henri.	 Además	 de	 esto,	 por	 lo	menos	 una	 hora	 al	 día	 debía
dedicarse	a	enseñarle	lo	que	era	fácil	y	lo	que	era	difícil	de	entender	de	las	Sagradas
Escrituras.

Secretamente,	 el	 padre	 Henri	 se	 alegraba,	 y	 no	 poco,	 de	 la	 ilusión	 que	 Arn
mostraba	cuando	llegaba	corriendo	para	recibir	nuevas	instrucciones	de	lectura	o	para
que	le	tomasen	la	lección	del	texto	bíblico	del	día	anterior.	El	objetivo	era	que	el	niño
se	 formase	manualmente	 y	 espiritualmente	 en	 proporciones	 iguales.	 Puesto	 que	 las
intenciones	de	Dios	para	con	él	todavía	no	eran	demasiado	obvias,	en	cualquiera	de
los	casos	este	método	nunca	sería	el	equivocado.

Posiblemente	se	podría	imaginar,	sin	que	por	ello	se	pensase	mal	de	él,	que	el	rato
con	el	hermano	Guilbert	fuese	más	agradable	que	el	rato	en	el	scriptorium,	que	el	rato
al	 lado	de	 los	aprendices	que	construían	los	muros,	y	donde	usaban	a	Arn	para	que
llevase	la	mezcla	a	los	lugares	difícilmente	penetrables	para	un	hombre	adulto,	fuese
más	agradable	que	el	rato	que	tenía	que	pasar	en	la	cocina,	que	el	rato	en	el	puerto
con	los	pescadores	en	el	fiordo	fuese	más	agradable	que	el	rato	de	ensayar	una	voz
difícil	para	la	próxima	misa	grande.

El	 padre	 Henri	 imaginaba	 que	 seguramente	 él	 mismo	 de	 niño	 habría	 valorado
todos	estos	deberes	de	diferente	manera.	Pero	en	el	pequeño	Arn	no	notaba	nada	de
eso,	era	como	si	Arn	se	aplicase	con	la	misma	ilusión	a	todo	lo	que	en	realidad	era	el
sentido	del	nombre	del	monasterio:	Vitae	Schola.

Por	 tanto,	 este	 niño	 podría	 convertirse	 en	 cualquier	 hombre.	 Podría	 acabar	 sus
días	como	prior	en	un	monasterio,	por	lo	que	veía	el	padre	Henri.	También	podría	ser
algo	totalmente	distinto,	de	lo	que	el	hermano	Guilbert	había	hablado	secretamente,
algo	que	no	se	debía	mencionar	en	voz	alta,	según	el	padre	Henri.	Pero	el	problema
era	que	sobre	esto,	sobre	 las	 intenciones	de	Dios	para	con	Arn,	 todavía	no	se	sabía
nada	 con	 certeza.	 Así	 que	 sólo	 les	 quedaba	 seguir	 como	 hasta	 entonces,	 darle	 al
espíritu	lo	que	correspondía	al	espíritu,	y	a	la	mano	lo	que	correspondía	a	la	mano.

El	 padre	Henri	 había	 trasladado	 su	 tarea	 diaria	 de	 libros	 a	 uno	de	 los	 claustros
cerca	 del	 jardín	 y	 estaba	 profundamente	 absorto	 en	 uno	 de	 los	 clásicos	 problemas
teológicos	sobre	por	qué	Dios,	si	el	diablo	a	través	de	la	serpiente	en	el	paraíso	había
llevado	 al	 hombre	 al	 pecado,	 tenía	 que	 corregir	 esto	 renaciendo	 como	 persona
humana,	 sufrir	 y	 morir	 por	 los	 hombres.	 ¿Por	 qué	 no	 solamente	 usar	 la	 fuerza
todopoderosa?
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El	diablo	había	atraído	al	hombre	engañosamente,	como	un	ladrón.	Y	un	ladrón
no	tiene	derechos.

Pero	aun	si	se	eliminaba	al	diablo	de	la	ecuación,	la	culpa	del	hombre	era	hacia
Dios.	¿Por	qué	no	enviaba	Dios	a	uno	de	sus	ángeles	para	esclarecer	el	asunto?

Primero,	porque	ninguno	de	 los	 ángeles	de	Dios	podría	ponerse	 en	 el	 lugar	del
hombre,	y	por	 tanto	 tampoco	pagar	sus	deudas.	Y	aun	si	 fuese	posible,	en	segundo
lugar,	el	hombre	estaría	eternamente	en	deuda	con	alguno	de	los	ángeles	de	Dios	en
vez	de	con	Dios	mismo.	Solamente	al	ponerse	en	el	lugar	del	hombre,	cosa	de	la	que
únicamente	Dios	era	capaz,	Él	podría	pagar	la	deuda	de	los	hombres	y	salvarlos	del
pecado.

Hasta	aquí	todo	era	lógico	y	claro.	Hasta	aquí	la	explicación	incluso	era	elegante,
opinaba	 el	 padre	 Henri,	 puesto	 que	 eliminaba	 todas	 las	 viejas	 disputas	 sobre	 los
derechos	del	diablo	del	contexto.

Pero	la	explicación	no	bastaba,	tenía	una	flaqueza.	Dios	en	su	misericordia	podría
haber	perdonado	simplemente	al	hombre.	Incluso	parecía	más	sencillo	perdonar	una
cosa	como	haber	probado	la	fruta	prohibida	en	el	paraíso,	que	el	castigo	sumamente
peor	de	dejar	morir	al	Hijo	de	Dios	sufriendo	en	la	cruz	en	lugar	de	Barrabás.

Si	 Dios	 hubiese	 querido	 bajar	 a	 los	 hombres	 en	 forma	 de	 hombre,	 Él	 podría
haberlo	 hecho	 y	 lo	 habría	 arreglado	 todo	 en	 una	 semana.	 Pero	 en	 cambio	 se	 dejó
nacer	como	niño	y	vivir	una	larga	vida	hasta	el	sacrificio	decisivo.	Por	tanto,	la	vida
de	Jesús	en	la	tierra	debía	de	tener	importancia,	gran	importancia.

Por	consiguiente,	 ¿el	hijo	de	Dios	había	vivido	 toda	una	vida	en	 la	 tierra	como
ejemplo	para	los	hombres?	¡Eso	debía	de	ser!	Los	hombres	podrían	ver	en	Su	vida	en
la	 tierra	 cómo	 debían	 vivir,	 y	 podrían	 escuchar	 Sus	 palabras	 y	 aprender	 de	 ellas.
¿Cuán	más	pobres	no	serían	las	Sagradas	Escrituras	sin	las	propias	palabras	de	Dios?

El	padre	Henri	sintió	una	oleada	de	paz	interior,	como	si	un	calor	le	atravesase	el
cuerpo	 cuando	 ahora,	 lentamente	 y	 sin	 prisas,	 había	 llegado	 a	 la	 verdad	 pensando.
Estos	ratos	eran	los	más	hermosos.

Cuando	Arn	 llegó	 corriendo	 tenía	 prisa	 y	 llevaba	 los	 pies	mojados,	 pues	 venía
directamente	del	lavatorium,	ya	que	estaba	prohibido	pasar	de	un	trabajo	manual	a	un
trabajo	del	alma	sin	haberse	purificado	en	el	lavatorium.	Las	últimas	dos	horas	había
trabajado	 terminando	 las	 labores	 de	 construcción	 en	 la	 torre	 de	 la	 iglesia	 del
monasterio,	 puesto	 que	 al	 final	 habían	 tenido	 más	 trabajo	 de	 lo	 que	 se	 pensaba
cuando	por	fin	se	había	decidido	la	fecha	de	inauguración	de	la	iglesia.	Los	andamios
de	la	construcción	preferiblemente	deberían	estar	retirados	cuando	el	arzobispo	Eskil
fuese	a	bendecir	la	iglesia.

Pero	al	comenzar	a	quitar	los	andamios	también	se	tuvo	una	mejor	perspectiva	y
el	hermano	Guilbert	y	el	hermano	Richard	desde	el	suelo	habían	visto	una	brecha	por
aquí	y	otra	por	allá	que	debían	 taparse,	o	alguna	 junta	que	no	estaba	correctamente
hecha.	 Arn	 se	 había	 colgado	 allí	 arriba	 como	 un	 pequeño	 armiño	 para	 acabar	 de
mejorarlo	 todo,	 según	 sus	 exigencias;	 puesto	 que	 Arn	 era	 tan	 pequeño	 en
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comparación	con	los	demás,	era	el	único	que	sin	temor	subía	arriba	sin	andamios.	La
altura	 no	 le	 importaba,	 ya	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 Dios	 no	 haría	 recaer	 una
desgracia	en	alguien	que	era	tan	sólo	un	niño	y	que	además	trabajaba	en	cumplir	una
obra	en	Su	honor.	Por	lo	menos	era	ésa	la	explicación	que	Arn	había	dado	cuando	uno
de	los	hermanos	le	había	hecho	una	tímida	pregunta	sobre	alturas	y	miedo.

Su	respuesta	tal	vez	no	era	del	todo	verdad,	aunque	no	es	que	fuese	mentira.	En
Vitae	Schola	no	había	nadie	que	mintiese,	eso	habría	sido	una	grave	falta	contra	las
reglas	 del	 monasterio.	 Pero	 Arn	 también	 tenía	 la	 convicción,	 que	 por	 cierto	 se	 le
había	inculcado	desde	muy	niño,	de	que	Dios	tenía	una	intención	determinada	con	su
vida	y	esta	intención	no	podría	ser	que	Arn	trabajase	con	piedras	unos	pocos	años	de
su	niñez	para	luego	perder	el	equilibrio	y	caer	y	lastimarse	o	matarse,	como	les	había
pasado	a	dos	aprendices	durante	la	construcción,	por	lo	que	no	sentía	temor.

Pero	 responder	 de	 ese	 modo,	 si	 alguien	 le	 preguntaba,	 sería	 mostrar	 orgullo,
pronunciar	la	creencia	de	que	uno	mismo	era	mejor	que	otros.	Y	eso	también	habría
sido	un	pecado	grave,	tal	vez	más	grave	que	mentir.

Una	vez	había	caído	desde	una	torre	alta.	No	se	acordaba	mucho	de	ello,	pero	le
habían	 dejado	 leer	 la	 historia	 en	 una	 copia	 del	 libro	 de	 los	 recuerdos	 arriba	 en
Varnhem	y	el	padre	Henri	le	había	hablado	de	cómo	debía	interpretarse	aquello.	Dios
había	 querido	 salvar	 su	 vida	 para	 una	 tarea	 futura,	 una	 gran	 tarea.	 Ésa	 era	 la
interpretación	más	importante	de	la	historia,	eso	lo	podía	ver	todo	el	mundo.

Desde	 hacía	 un	 año,	 el	 trabajo	 de	 lectura	 se	 había	 dirigido	 cada	 vez	más	 hacia
precisamente	esto,	a	cómo	interpretar	textos	y	sobre	todo	la	Sagrada	Escritura,	y	era	a
una	 de	 esas	 lecciones	 que	Arn	 acudía	 ahora	 corriendo	 con	 un	 poco	 de	 retraso,	 sin
aliento	y	con	 los	pies	desnudos	pero	 limpios,	 resbalando	en	 las	baldosas	pulidas	de
piedra	calcárea	del	claustro,	en	donde	encontró	al	padre	Henri.

Pero	 el	 padre	Henri	 no	 le	 recriminó	y	parecía	 estar	 de	muy	buen	humor,	 como
absorto,	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	y	se	limitó	a	acariciar	la	cabeza	rasurada	del
niño	durante	un	rato	antes	de	decir	nada.

Arn,	 que	 se	 había	 acomodado	 a	 su	 lado	 en	 el	 banco	 de	 piedra,	 vio	 la	Glossa
Ordinaria	 abierto	 ante	 el	padre	Henri,	 y	 aunque	estaba	demasiado	 lejos	para	poder
ver	el	texto,	bien	podía	adivinar	por	dónde	estaba	abierto	el	libro.

—Bien	 —dijo	 el	 padre	 Henri	 después	 de	 un	 rato,	 al	 dejar	 su	 mundo	 de
pensamientos	casi	a	desgana—.	Si	empezásemos	con	el	texto	que	vas	a	cantar	hacia
el	final	de	la	misa	de	bendición…	¿Cómo	se	debe	entender?…	Bueno,	¡cántame	las
primeras	estrofas!

El	Señor	es	mi	pastor,	nada	me	falta.
Me	hace	descansar	en	verdes	pastos,
me	guía	a	arroyos	de	tranquilas	aguas,
reconforta	mi	alma,	y	me	lleva	por	caminos	rectos,
haciendo	honor	a	Su	nombre.
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Cantaba	 obedientemente	 Arn	 con	 su	 soprano	 tan	 nítido	 que	 los	 hermanos	 del
jardín	 se	 levantaron	 de	 su	 trabajo	 agachado,	 reposaron	 en	 sus	 herramientas	 y
escucharon	con	dulces	sonrisas.	Todos	adoraban	el	canto	del	niño.

—Excelente,	 excelente,	 paramos	 ahí	—dijo	 el	 padre	Henri—,	 y	 ahora	 vamos	 a
comprender	este	 texto.	 ¿Lo	 interpretaremos	moral	o	 literalmente?	No,	naturalmente
que	no,	sino	¿cómo?

—Obviamente	 es	 un	 texto	 alegórico	 —dijo	 Arn,	 respirando	 profundamente,
necesitaba	 más	 aire,	 ya	 que	 había	 cantado	 mientras	 todavía	 le	 faltaba	 un	 poco	 el
aliento.

—¿Querrás	decir,	hijo	mío,	que	en	realidad	no	somos	ovejas?	Bien,	es	evidente,
pero	¿por	qué	esa	metáfora?

—Es	 obvia,	 es	 fácil	 de	 entender	—meditó	 Arn	 con	 una	 pequeña	 arruga	 en	 la
frente—.	Todos	 hemos	 visto	 ovejas	 y	 pastores,	 e	 igual	 que	 las	 ovejas	 necesitan	 su
pastor	 para	 protegerlas	 y	 cuidarlas,	 nosotros	 necesitamos	 a	 Dios,	 aunque	 nosotros
seamos	hombres	y	no	ovejas,	es	como	si	Dios	fuese	nuestro	pastor.

—Hum	—dijo	 el	 padre	 Henri—,	 hasta	 aquí	 no	 era	 difícil.	 Pero	 ¿qué	 significa
entonces	«reconforta	mi	alma,	y	me	lleva	por	caminos	rectos»?	¿Acaso	tienen	alma
las	ovejas?

—No	—dijo	Arn	pensativamente.	 Intuía	una	de	 las	muchas	 trampas	 lógicas	del
padre	Henri	pero	ya	había	dicho	que	el	 texto	se	debía	 interpretar	alegóricamente—.
Dado	 que	 la	 alegoría	 es	 obvia	 desde	 el	 principio…	 eso	 de	 las	 ovejas	 que	 nos
representan	a	nosotros,	pues…	el	 texto	que	sigue	debe	 interpretarse	 literalmente.	El
Señor	realmente	reconforta	nuestras	almas.

—Sí,	debe	de	ser	así	—murmuraba	el	padre	Henri,	sonriendo	astutamente	como
solía	hacer	cuando	tendía	una	trampa	lógica—.	Pero	¿qué	pasa	con	la	continuación:
«me	 lleva	 por	 caminos	 rectos»?	 ¿De	 qué	 caminos	 se	 trata?	 ¿Significado	 literal	 o
alegórico?

—No	lo	sé	—dijo	Arn—.	¿No	podrían	ser	ambos?
—¿Ah,	sí?	¿Un	texto	que	podría	interpretarse	tanto	literal	como	alegóricamente?

Ahora	tendrás	que	explicarte,	hijo	mío.
—En	 la	 línea	 anterior	 se	 dice	 que	Dios	 reconforta	 nuestras	 almas,	 por	 tanto	 se

trata	literalmente	de	nosotros	y	no	de	unas	ovejas	—empezó	Arn	para	ganar	un	poco
de	tiempo	mientras	pensaba	tan	agudamente	como	podía—.	Pero	naturalmente	Dios
nos	puede	llevar	por	caminos	rectos	de	manera	literal,	caminos	en	la	tierra,	caminos
visibles,	caminos	en	los	que	andan	los	caballos	y	los	carros	de	bueyes	y	las	personas.
Si	Él	quiere,	Él	puede	guiarnos	por	el	camino	a	Roma,	¿por	ejemplo?

—Hum	 —dijo	 el	 padre	 Henri	 con	 el	 semblante	 severo—.	 ¿No	 se	 te	 habrá
escapado	que	esto	de	los	caminos	por	aquí	y	por	allá	pertenece	a	las	metáforas	más
comunes	de	las	Sagradas	Escrituras?	Si	los	caminos	del	Señor	son	inescrutables,	no
significará	eso	unos	caminos	de	ganado	en	la	niebla,	¿verdad?

—Claro	 que	 no,	 los	 caminos	 rectos	 se	 refieren	 a	 todo	 lo	 que	 sea	 apartarse	 del
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pecado,	el	camino	a	la	salvación,	etcétera.	Es	decir,	de	forma	alegórica.
—Bien.	¿Dónde	estábamos?	¿Cómo	es	el	siguiente	verso?	No,	no	hace	falta	que

lo	cantes,	porque	harás	que	se	relajen	los	hermanos	del	jardín.	¿Bien?
—«Aunque	pase	 por	 valle	 sombreado	por	 la	muerte,	 no	 temeré	 peligro	 alguno,

porque	tú,	Señor,	estás	conmigo»	—recitó	Arn	rápidamente—.	El	significado	debe	de
ser	general,	creo.	Si	me	encuentro	en	grandes	dificultades,	si	estoy	cerca	de	la	muerte,
como	arriba	en	la	torre	con	la	argamasa,	por	ejemplo,	no	temo	peligro	alguno	porque
Dios	está	conmigo.	Las	palabras	«sombreado	por	la	muerte»	deben	de	ser	alegóricas,
literalmente	 la	muerte	 no	 puede	 hacer	 sombra	 en	 ningún	 lugar	 y	 no	 existe	 ningún
valle	 en	 particular	 donde	 yo	 pudiese	 caminar	 bajo	 esta	 sombra.	 Y	 aunque	 fuese
posible…	 es	 decir,	 teóricamente,	 no	 sería	 solamente	 en	 aquel	 lugar	 donde	 podría
sentir	confianza.	Ni	en	el	valle	más	oscuro,	es	decir,	en	los	ratos	oscuros,	ni	en	pena
ni	en	peligro,	debo	desesperar.	Más	o	menos	es	así,	¿no?

El	 día	 que	 a	Arn	 le	 quedó	 pequeño	 su	 viejo	 arco,	 se	 le	 acabó	 por	 el	momento
aquella	 diversión,	 que	 en	 el	 caso	 de	 Arn	 contaba	 como	 trabajo.	 Tenía	 su	 pista	 de
entrenamiento	 justo	delante	de	 la	herrería	y	podía	salir	corriendo	de	vez	en	cuando
durante	 las	muchas	 pausas	 naturales	 del	 trabajo	 para	 disparar	mientras	 el	 hierro	 se
enfriaba	o	se	encendían	nuevas	 fraguas.	Sin	embargo,	el	hermano	Guilbert	 salió	un
día	y	vio	cómo	el	niño,	sin	dudar	pero	también	sin	demostrar	demasiado	interés	por	la
tarea,	disparaba	doce	flechas	continuas	al	objetivo	móvil,	un	montón	de	trapos	de	lino
con	cintas	alrededor	que	se	movía	de	un	lado	para	otro	colgado	de	una	fina	cuerda.

Entonces	era	hora	de	empezar	de	nuevo.	Porque	para	el	hermano	Guilbert	era	tan
importante	que	los	instrumentos	que	ponía	en	las	manos	de	Arn	fuesen	adaptados	a	su
tamaño	y	fuerza	como	el	hecho	de	que	siempre	practicara	con	total	fuerza	mental.	Si
era	demasiado	fácil,	los	ejercicios	se	embrutecerían	y	surtirían	un	efecto	negativo;	el
hermano	Guilbert	encontraba	difícil	de	explicar	aquello	incluso	a	hombres	adultos.	A
Arn	no	le	daba	muchas	explicaciones	y	tampoco	hacía	falta,	puesto	que	la	obediencia
era	una	de	las	reglas	más	importantes	del	claustro.

Usaron	 tejo	como	material	para	el	nuevo	arco	y	 fresno	para	 las	 flechas.	Porque
para	un	arco	nuevo	eran	necesarias	también	flechas	nuevas,	ya	que	todo	debe	estar	en
proporción	correcta	para	funcionar	de	forma	conjunta,	al	igual	que	los	movimientos
de	la	mano	y	la	fuerza	del	pensamiento	deben	estar	en	equilibrio.

Tardaron	 mucho	 tiempo	 en	 fabricar	 el	 nuevo	 arco	 y	 sus	 flechas,	 desde	 la	 fría
primavera	cuando	los	tulipanes	habían	colocado	extensas	cintas	rojas	a	lo	largo	de	los
caminos	del	claustro.	Arn	debía	estar	presente	para	aprender	cada	paso,	cómo	dejar
secar	la	madera	en	la	oscuridad	y	a	una	temperatura	fresca,	cómo	cortar	láminas	de
las	diferentes	partes	del	árbol,	lijarlas	juntas	en	una	forma	igualada,	unirlas	con	cola
de	pescado	y	ponerlas	bajo	prensa,	para	luego	volver	a	lijarlas.	Era	más	fácil	con	las
flechas,	 el	 mismo	 trabajo	 que	 antes,	 solamente	 que	 más	 largas.	 Las	 puntas	 de	 las
flechas	era	una	de	las	tareas	fáciles	de	la	herrería	que	Arn	podía	hacer	completamente
solo.
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Cuando	por	fin	era	hora	de	probar	las	nuevas	herramientas	de	trabajo,	el	hermano
Guilbert,	 además,	 aumentó	 la	 distancia	 al	 objetivo	 de	 dieciocho	 largos	 pasos	 de
hombre	a	veinticinco.	Para	Arn,	los	primeros	días	fue	como	empezar	de	nuevo.	Era
duro	y	fatigoso	armar	el	arco	nuevo	y	el	esfuerzo	influía	en	la	dirección	de	las	flechas
de	manera	que	a	veces	se	equivocaba	totalmente.	Cuando	entonces	mostraba	tristeza,
el	 hermano	Guilbert	 en	 seguida	 le	 recriminaba	 por	 ser	 perezoso	 y	 no	 tener	 fe,	 un
pecado	 tan	 malo	 como	 el	 otro.	 Y	 Arn	 tenía	 que	 ponerse	 de	 rodillas	 y	 rezar	 unos
cuantos	 Pater	 Noster	 ante	 el	 arco	 y	 las	 flechas	 como	 castigo	 antes	 de	 volver	 al
ejercicio.

En	esos	momentos,	el	hermano	Guilbert	estaba	tentado	de	decirle	al	niño	lo	bien
que	disparaba,	sin	duda	mejor	que	la	mayoría	de	los	adultos	y	arqueros	entrenados.
Pero	 puesto	 que	 Arn	 nunca	 podía	 haberse	 comparado	 con	 otro	 que	 el	 hermano
Guilbert,	 era	 como	 si	 sólo	 existiesen	 dos	 arqueros	 en	 todo	 el	 mundo.	 El	 hermano
Guilbert	 siempre	 se	 había	 callado	 su	 vida	 anterior	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 tuvo	 que
acabar	 esa	 vida	 con	 una	 penitencia	 eterna	 en	 un	monasterio	 cisterciense.	 El	 padre
Henri	le	había	prohibido	explicar	su	historia	a	Arn.

Hasta	hace	un	año,	el	hermano	Guilbert	y	Arn	habían	tenido	su	pequeña	pista	de
tiro	al	arco	a	las	afueras	de	los	muros	del	monasterio,	los	que	estaban	acabados	y	los
que	 todavía	 estaban	 en	 construcción,	 ya	 que	 algunos	 hermanos	 habían	 encontrado
ofensivo	que	tal	actividad	se	desarrollase	delante	de	sus	ojos	dentro	del	monasterio.

Pero	un	día,	un	grupo	de	soldados	que	iban	camino	a	casa	desde	la	isla	de	Fyn,
todos	de	buen	humor	ya	que	alguna	guerra	había	acabado	y	pronto	volverían	a	ver	a
sus	seres	queridos,	habían	parado	delante	del	monasterio	en	el	lugar	donde	Arn	estaba
practicando.	 Primero	 habían	 encontrado	 inmensamente	 cómico	 que	 un	 pequeño
hermano	lego	con	la	cabeza	rapada,	hábito	marrón	y	rizos	bailando	alrededor	de	las
orejas	sostuviese	un	arco	en	su	mano.	Era	como	una	imagen	imposible,	algo	que	no
podía	ocurrir.

Habían	 soltado	 algunas	 bromas	 rudas,	 pero	 luego	 se	 habían	 quedado	 para
observar	al	pequeño	y	quizá	hacerle	más	bromas.	El	hermano	Guilbert,	que	estaba	al
lado	de	Arn	instruyéndolo,	había	pretendido	no	entender	el	idioma	nórdico	o	por	lo
menos	hacer	como	si	no	oyese	los	comentarios.

Pero	los	soldados	habían	callado	rápidamente,	puesto	que	lo	que	vieron	según	sus
ojos	 era	 cierto,	 pero	 según	 el	 sentido	 común	 no	 podía	 ser	 verdad.	 El	 pequeño
hermano	lego	estaba	a	dieciocho	pasos	de	distancia	y	colocaba	una	flecha	tras	otra	en
una	zona	del	tamaño	de	media	palma	de	la	mano	y	cuando	fallaba	de	un	dedo	parecía
triste	y	pedía	perdón	a	su	profesor	y	se	concentraba	aún	más	para	el	siguiente	disparo.
Los	 soldados	 se	 alejaron	 en	 silencio.	A	 cierta	 distancia	 empezaron	 a	 discutir	 sobre
algo	en	voz	alta.

El	 hermano	 Guilbert	 comprendió	 muy	 bien	 el	 desconcierto	 de	 los	 soldados
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licenciados.	 Pues	 ninguno	de	 ellos,	 al	 igual	 que	 el	mismo	hermano	Guilbert,	 había
visto	 a	 ningún	 niño	 con	 esa	 capacidad.	 Pero	 Arn,	 ni	 antes	 ni	 después,	 no	 había
entendido	 nada	 de	 eso,	 puesto	 que	 para	 él	 sólo	 existían	 él	 mismo	 y	 el	 hermano
Guilbert,	y	en	esa	comparación	Arn	era	el	peor	arquero	del	mundo.

El	 padre	 Henri	 a	 menudo	 se	 había	 mostrado	 contrario	 a	 discutir	 el	 asunto.	 Él
pensaba	 que	 Arn	 trabajaba	 mucho	 con	 la	 lectura	 y	 que	 era	 sensato,	 como	 era	 de
esperar	de	un	chico	que	aún	no	había	alcanzado	el	cambio	de	voz,	ay,	aquel	día,	pero
ni	 más	 ni	 menos	 que	 eso.	 El	 padre	 Henri	 no	 se	 veía	 como	 un	 niño	 prodigio	 de
pequeño;	más	o	menos	se	recordaba	como	ahora	veía	a	Arn.	Lo	más	 importante	en
realidad	 era	 el	 interés	 con	 el	 que	 él	mismo	y	Arn	 estudiaban,	 y	 recordaba	 con	una
sonrisa	 cómo	 él	 mismo	 de	muy	 joven	 había	 encontrado	 libros	 no	 apropiados	 para
niños	 pequeños	 y	 lo	 habían	 pillado	 in	 fraganti	 y	 lo	 habían	 castigado	más	 o	menos
como	 él	 ahora	 castigaba	 a	 Arn	 por	 lo	 mismo.	 Pero	 lo	 más	 importante	 era	 la
inspiración	 de	 leer,	 el	 interés	 por	 aprender	 y	 la	 constancia.	 Dios	 daba	 a	 todos	 un
entendimiento	 más	 o	 menos	 igual	 y	 era	 responsabilidad	 de	 cada	 uno	 dotar	 aquel
entendimiento	de	un	contenido,	de	administrar	su	don.

Frente	a	esa	lógica,	el	hermano	Guilbert	sólo	ponía	una	sencilla	objeción.	En	ese
caso,	 Dios	 también	 daba	 a	 todos	 la	 habilidad	 de	 manejar	 un	 arco	 y	 una	 espada,
excepto	 que	 algunos	 recibían	 claramente	 menos	 y	 otros	 más	 de	 ello.	 El	 hermano
Guilbert	 afirmaba	 que	 el	 pequeño	 Arn	 había	 recibido	más	 de	 ese	 don	 que	 ningún
hombre	joven	o	viejo	que	hubiese	conocido.

Esta	afirmación	hizo	reflexionar	al	padre	Henri.	Casi	ningún	hombre	vivo	había
conocido	a	 tantos	otros	hombres	con	armas	en	 la	mano	como	el	hermano	Guilbert,
eso	era	evidente.	Por	otro	lado,	el	hermano	Guilbert	no	mentiría	a	su	propio	prior.

Sin	 embargo,	 este	 tema	 de	 conversación	 desagradaba	 al	 padre	 Henri	 y	 había
acordado	con	el	hermano	Guilbert,	es	decir,	 le	había	prohibido	 infundir	 ilusiones	al
niño.	Por	eso	Arn	nunca	entendía	cuando	hacía	algo	bueno	con	el	arco	o	la	espada,
tan	sólo	entendía,	o	era	bruscamente	recriminado,	cuando	fallaba.

Arn	 aún	 no	 había	 utilizado	 una	 espada	 de	 verdad	 para	 sus	 ejercicios.	 Pero
tampoco	 le	hacía	 falta	para	que	el	hermano	Guilbert	viese	 lo	que	más	 tarde	pasaría
cuando	 el	 niño	 tuviese	 los	 brazos	más	 fuertes	 y	 pasase	 de	 los	 palos	 de	madera	 al
acero.

En	 cuanto	 al	 manejo	 de	 la	 espada,	 la	 rapidez	 del	 ojo	 y	 del	 pensamiento,	 el
equilibrio	del	pie	y	la	sensibilidad	en	la	mano,	eran	más	importantes	que	la	fuerza	del
brazo.	Por	 lo	poco	que	el	hermano	Guilbert	había	visto	de	 los	hombres	nórdicos	al
manejar	la	espada,	la	técnica	de	estos	bárbaros	se	basaba	casi	solamente	en	la	fuerza.
Sus	 espadas	 eran	 cortas,	 ya	 que	 nunca	 luchaban	 desde	 un	 caballo,	 curiosamente
tenían	 la	 idea	 de	 que	 los	 caballos	 no	 servían	 para	 la	 guerra.	 Y	 puesto	 que	 se
colocaban	en	líneas,	una	cerca	de	la	otra,	más	o	menos	como	los	antiguos	romanos	y
griegos	 hacía	 mil	 años,	 aunque	 ellos	 no	 llamaban	 falange	 a	 su	 formación,	 sino
fylking,	alineación	en	forma	de	cuña,	la	idea	de	la	técnica	era	casi	limitarse	a	golpear
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desde	 arriba	 en	 diagonal,	 desde	 la	 izquierda	 o	 la	 derecha.	Puesto	 que	 todo	hombre
con	algo	similar	a	un	escudo	y	un	mínimo	de	 instinto	de	conservación	puede	parar
todos	los	golpes	de	este	tipo	sin	tener	que	pensar	ni	moverse,	se	continuaba	así	hasta
que	una	de	las	partes	se	cansaba	y	la	otra,	más	o	menos	por	error,	acertaba	con	uno	de
los	 golpes	 en	 la	 cabeza	 del	 contrincante.	 Bajo	 tales	 circunstancias	 tal	 vez	 fuese
natural	que	el	más	fuerte	acabase	ganando.

Arn	recibió	su	primer	entrenamiento,	los	primeros	tres	o	cuatro	años,	con	palos	de
madera	envueltos	en	tela,	con	los	que	el	hermano	Guilbert	introducía	metódicamente
el	 ritmo	de	 tres	compases	en	el	niño,	para	que	se	 le	enganchase	y	se	quedase	en	él
para	 siempre.	 Un	 golpe	 alto	 desde	 la	 izquierda,	 un	 golpe	 bajo	 desde	 la	 derecha	 y
luego	una	estocada	recta	hacia	adelante	o	un	nuevo	golpe	desde	el	lado.	Miles	y	miles
de	veces.

Lo	 primero	 que	Arn	 aprendió	 de	 tal	manera	 fue	 el	 ritmo	 y	 el	movimiento.	 Lo
segundo	fue	contener	su	rabia,	pues	el	hermano	Guilbert	siempre	le	daba	en	el	tercer
paso,	todos	los	días	durante	los	primeros	dos	años.	No	fue	hasta	el	tercer	año	que	Arn
se	las	arregló	con	sus	pies,	sus	movimientos	y	su	ritmo,	como	en	el	canto,	y	a	veces
lograba	parar	el	tercer	y	doloroso	golpe.

El	cuarto	año,	el	hermano	Guilbert	había	elaborado	unas	espadas	de	madera	del
peso	adecuado,	y	las	equilibraba	incrustando	cuidadosamente	una	barra	de	metal.	Era
importante	que	la	espada	de	madera	tuviese,	en	proporción	a	los	pequeños	brazos	de
Arn,	el	mismo	peso	en	relación	con	su	cuerpo	que	una	espada	de	verdad	tendría	más
tarde	en	su	vida,	de	la	misma	manera	que	los	arcos	debían	ser	cada	vez	más	duros,
por	 lo	 que	 el	 hermano	Guilbert	 iba	 probando	 en	 la	 fabricación	 antes	 de	 obtener	 lo
adecuado.

Era	en	las	prácticas	con	la	espada,	al	igual	que	en	la	herrería,	donde	el	hermano
Guilbert	había	descubierto	que	el	niño	usaba	las	dos	manos	con	la	misma	habilidad.
En	 todas	 las	demás	circunstancias	del	monasterio,	 los	profesores	de	Arn	 insistirían,
como	lo	hacían	en	el	scriptorium,	en	que	dejase	de	usar	la	mano	impura.	Pero	para	el
hermano	Guilbert	era	otra	cosa.	Él	consultaba	con	su	conciencia	y	preguntaba	a	Dios.
El	padre	Henri	no	quería	inmiscuirse	en	ese	problema.

Pronto	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 era	 zurdo	 de	 una	manera	 normal;	 tales
hombres	 existían	 y	 en	 alguna	 ocasión	 en	 su	 vida	 anterior	 el	 hermano	 Guilbert	 se
había	 enfrentado	 con	 un	 hombre	 así.	Y	 no	 era	 fácil,	 lo	 sabía.	 Era	 como	 si	 todo	 lo
aprendido	fuese	al	revés.

Por	eso	había	entrenado	a	Arn	a	usar	las	dos	manos	desde	el	principio,	cambiando
todos	los	días	o	todas	las	semanas.	Pero	nunca	había	notado	una	clara	diferencia	en	la
técnica,	 excepto	 que	 el	 brazo	 izquierdo	 parecía	 un	 poco	 más	 fuerte	 que	 el	 brazo
derecho	 del	 niño.	 Pero	 eso	 también	 significaba	 que	 desde	 el	 principio	 se	 podía
introducir	un	secreto	en	la	técnica	del	niño,	podía	cambiar	la	espada	de	una	mano	a	la
otra	y	luego	empezar	a	girar	alrededor	de	su	adversario	en	el	sentido	del	sol	en	lugar
de	a	contrasentido.	Si	el	adversario	llevaba	ropas	pesadas	y	el	piso	era	inseguro,	este
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cambio	de	táctica	podría	tener	consecuencias	fatales.
El	hermano	Guilbert	bien	sabía	que	probablemente	ese	tipo	de	pensamientos	eran

pecaminosos.	También	los	había	confesado	al	padre	Henri,	pero	había	explicado	que
mientras	su	tarea	sólo	consistiese	en	enseñar	al	niño,	no	podía	otra	cosa	que	hacerlo
lo	mejor	posible.	Puesto	que	Dios	aún	no	había	expresado	su	deseo	sobre	el	fin	con	la
vida	 de	 este	 niño,	 por	 ahora	 ¿no	 habría	 mucha	 diferencia	 entre	 leer	 a	 Ovidio	 en
secreto	con	las	mejillas	enrojecidas	o	tomar	la	espada	en	la	mano	izquierda?

Cuando	 el	 padre	Henri	 consultó	 con	Dios,	 obtuvo	 la	 respuesta	 que	mientras	 el
niño	mostrase	 el	mismo	 interés	 ante	 la	 lectura	 como	 ante	 los	 juegos	 guerreros	 del
hermano	Guilbert,	 todo	estaría	en	orden.	Pero	sería	malo	si	empezase	a	preferir	 las
flechas	 y	 las	 espadas	 a	 la	Glossa	Ordinaria.	 Por	 suerte,	Arn	 no	mostraba	 ninguna
tendencia	a	eso.

Y	 mientras	 el	 padre	 Henri	 siempre	 predicaba	 trabajo	 y	 disciplina,	 pureza	 y
oración,	 el	 hermano	 Guilbert	 siempre	 predicaba	 agilidad	 y	 agilidad,	 agilidad	 y
trabajo.	Igual	de	importante	que	era,	como	en	los	compases	de	la	música,	aprender	a
sentir	cuándo	la	flecha	debía	salir	hacia	un	 lugar	ante	el	objetivo	móvil	para	que	 la
flecha	y	el	objetivo	se	encontrasen	allí,	igual	de	importante	era	mover	los	pies	todo	el
tiempo,	no	quedarse	nunca	quieto	y	esperar	el	golpe	del	adversario,	estar	en	otro	lado
cuando	aquel	golpe	se	asestaba	para	luego	asestar	un	golpe	uno	mismo.

Trabajo	y	disciplina.	Pureza	y	oración.	Agilidad,	agilidad,	agilidad	y	trabajo.	Arn
seguía	todas	estas	reglas	con	la	misma	facilidad	que	seguía	las	de	obediencia	y	amar	a
todos	 los	 hermanos,	 las	 dos	 reglas	más	 importantes	 del	monasterio,	 lo	 de	 siempre
decir	 la	 verdad,	 la	 tercera	 regla,	 y	 luego	 todo	 lo	 demás	y	 lo	menos	 importante	 y	 a
veces	incomprensible,	como	las	reglas	de	las	comidas	y	al	acostarse.

Sin	embargo,	para	él	no	era	difícil	seguir	este	orden	divino.	Al	contrario,	era	una
alegría.	A	 veces	 se	 preguntaba	 cómo	 vivían	 los	 otros	 niños	 allí	 fuera	 en	 el	mundo
bajo,	tenía	un	vago	recuerdo	de	deslizarse	por	la	nieve,	aros	de	tonel	y	otros	juegos
infantiles.	Tal	vez	echaba	de	menos	algo	de	eso,	al	igual	que	todas	las	noches,	cuando
en	la	última	oración	rezaba	por	el	alma	de	su	madre	y	entonces	añoraba	su	aliento,	su
voz	 y	 sus	manos,	 al	 igual	 que	 rezaba	 por	 su	 hermano	Eskil	 y	 recordaba	 cómo	 los
habían	 separado	 llorando.	 Pero	 entendía,	 se	 daba	 cuenta	 al	 menos,	 que	 la	 mayor
felicidad	para	un	niño	debía	de	ser	repartir	su	 tiempo	entre	 todo	lo	maravilloso	que
contenían	los	libros	y	todo	el	trabajo	con	el	sudor	y	a	veces	las	lágrimas	de	dolor	que
el	hermano	Guilbert	ofrecía.

Magnus	Folkesson	había	prometido	ante	Dios	 cinco	años	de	 luto	por	 su	esposa
Sigrid	antes	de	volver	a	casarse.	Esta	decisión	había	despertado	asombro	dentro	de	su
linaje,	ya	que	no	era	común	que	un	hombre	todavía	ágil	y	con	solamente	un	hijo	legal
como	 heredero	 rechazase	 durante	 tanto	 tiempo	 tener	 nuevos	 hijos	 y	 fortalecer	 el
linaje	con	nuevos	lazos.
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Magnus	se	había	consolado	un	poco	con	Suom	y	tenía	un	hijo	ilegítimo	con	ella.
Pero	Arnäs	se	había	vuelto	un	castillo	lúgubre	donde	nada	ocurría	ni	cambiaba.	Tras
la	 muerte	 de	 Sigrid,	 Magnus	 había	 sentido	 que	 tenía	 la	 cabeza	 vacía	 y	 no	 podía
encontrar	nuevas	ideas	para	su	comercio	y	sus	negocios.	Todo	seguía	su	camino.

Había	 construido	 algo,	 había	 acabado	 los	muros	 y	 dos	 leguas	 de	 camino	 hacia
Tiveden.	Construir	caminos	era	una	buena	obra	a	los	ojos	de	Dios	y	había	prometido
esta	construcción	cuando	por	primera	vez	visitó	la	tumba	de	Sigrid	y	rezó	por	ella	en
Varnhem	y	le	compró	unas	oraciones.

También	pensaría	que	no	haría	ningún	daño	unir	 lo	que	era	bueno	a	 los	ojos	de
Dios	 con	 lo	 que	 pudiese	 ser	 bueno	 para	 los	 futuros	 negocios;	 el	 día	 que	 hubiese
camino	a	través	de	todo	el	bosque	de	Tiveden	podría	comerciar	hacia	el	Norte	con	los
svear,	 que	 ciertamente	 eran	 hombres	 sencillos	 que	 no	 entendían	 demasiado	 pero
tenían	un	hierro	excelente	y	representaban	un	buen	comercio	de	pieles	que	podría	dar
mucha	plata	si	se	lograba	hacerlo	llegar	por	caminos	transitables.

Una	 cosa	 que	 aumentaba	 lo	 lúgubre	 de	 Arnäs	 era	 que	 su	 madre,	 Tora
Guttormsdotter,	 había	 ido	 desde	 sus	 fincas	 noruegas	 para	 encargarse	 de	 todas	 las
tareas	 de	 la	mujer	mientras	 él	 siguiera	 soltero.	 Sin	 embargo,	 ella	 era	 dura	 con	 los
esclavos	y	quería	dirigirlo	todo	según	viejas	tradiciones	noruegas,	y	a	Magnus,	como
a	otros	muchos	hombres,	le	costaba	poner	a	su	madre	en	su	sitio	con	dureza.	También
eso,	 que	 debería	 ser	 mejor	 señor	 de	 su	 casa,	 era	 una	 buena	 razón	 para	 encontrar
pronto	una	nueva	esposa.	Desde	el	punto	de	vista	de	Magnus,	sería	bueno	unirse	con
el	 linaje	de	Pål	de	Husaby,	ya	que	sus	dominios	 limitaban	con	 los	suyos.	Una	dote
adecuada	 que	 una	 de	 las	 hijas	 de	 Pål	 podría	 aportar	 al	 hogar	 sería	 en	 ese	 caso	 los
robledos	que	crecían	hacia	la	montaña	de	Kinnekulle.	Cierto	era	que	las	hijas	solteras
aún	eran	poco	más	que	niñas,	pero	 la	 juventud	era	una	característica	que	 se	dejaba
atrás	rápidamente.

Eskil	era	tanto	su	alegría	y	su	pena	secreta.	Eskil	era	como	él	mismo,	y	en	mucho
como	su	madre	Sigrid,	ya	que	parecía	haber	heredado	su	inteligencia.	Eskil	prefería
hacer	 viajes	 de	 comercio,	 conocer	 a	 comerciantes	 extranjeros	 y	 aprender	 de	 sus
costumbres	y	precios	y	cómo	mejor	se	cambiaban	dos	barriles	de	carne	contra	trigo	o
pieles	o	el	hierro	basto	contra	la	plata.	En	eso	Eskil	era	hijo	de	su	padre.

Pero	 todavía,	 siendo	 casi	 un	 hombre	 adulto,	 era	 incapaz	 de	 tirar	 una	 lanza	 o
manejar	una	espada	tal	y	como	un	hombre	de	linaje	con	blasón	debía	saber	a	su	edad.
Sin	embargo,	en	cuanto	a	eso,	era	verdad	que	Magnus	mismo	se	parecía	en	algo	a	su
hijo	mayor.

Solamente	una	vez,	en	calidad	de	señor	de	Arnäs,	Magnus	había	sido	obligado	a
salir	 a	 la	 guerra.	 Fue	 cuando	 el	 danés	Henriksen	 se	 autoproclamó	 rey	 de	 los	 svear
después	de	cometer	la	infamia	de	cortarle	la	cabeza	a	Erik	Jevardsson	arriba	en	Aros
Oriental.	Fuese,	como	afirmaban	algunos,	justo	después	de	la	misa	en	la	iglesia	de	la
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Santa	 Trinidad	 que	 Erik	 Jevardsson	 había	 muerto	 valientemente	 ante	 una	 fuerza
superior	y	un	manantial	había	brotado	donde	había	caído	su	cabeza.

O	fuese,	como	decían	los	enemigos	de	Erik	Jevardsson	y	como	decía	el	rey	Karl
Sverkersson,	que	Erik	Jevardsson	había	muerto	innecesariamente	porque	había	estado
demasiado	lleno	de	cerveza	como	para	defenderse	como	un	hombre.

No	 importaba	mucho	 cómo	 había	 sido	 asesinado	 el	 rey	 Erik,	 guerra	 habría	 de
cualquier	manera.	Era	fácil	comprender	que	los	svear	se	ofendieran	porque	un	danés
había	llegado	y	les	había	asesinado	al	rey.	Rápidamente	habían	enviado	un	mensaje
hasta	 Helsingland	 y	 a	 los	 bosques	más	 oscuros	 de	 Svea	 y	 pronto	 un	 gran	 ejército
estaba	marchando	hacia	Aros	Oriental.	Pero	la	cuestión	era	qué	postura	tomarían	en
Götaland	Oriental	 y	 en	Götaland	Occidental,	 si	 dejarían	 que	 los	 svear	 saldaran	 las
cuentas	a	solas	con	el	asesino	real	danés,	o	si	participarían	en	la	guerra.

Para	 el	 rey	Karl	 Sverkersson	 y	 sus	 hombres	 en	Linköping	 no	 era	 una	 decisión
difícil.	Debían	elegir	entre	salir	a	la	guerra	con	la	fuerza	más	grande	posible	contra	el
asesino	real	danés	y	así	ganar	la	corona	de	los	svear	para	él,	o	dejarlos	ganar	solos	y
luego	elegir	un	nuevo	rey,	que	podría	ser	cualquiera	entre	los	jefes	o	los	procuradores
de	los	svear.	Para	el	rey	Karl	Sverkersson	la	elección	era	fácil.

Cuando	 los	 Folkung	 se	 reunieron	 en	 consejo	 de	 linaje	 en	 Bjälbo	 en	 Götaland
Oriental,	 en	 seguida	 comprendieron	 que	 no	 había	 mucho	 entre	 lo	 que	 elegir.	 El
mismo	 hermano	 de	Magnus,	 Birger,	 al	 que	 ahora	 llamaban	 Brosa	 porque	 siempre
sonreía,	convenció	pronto	a	los	asistentes.	Una	guerra	era	inevitable	para	todos	los	de
Götaland	Oriental,	había	explicado	Birger	Brosa,	y	era	la	guerra	contra	el	asesino	real
danés.	 Pero	 otras	 guerras	 que	 podrían	 venir	 después	 no	 eran	 necesarias.	 Para	 los
godo-occidentales	 lo	único	correcto	era	apoyar	al	 rey	Karl	en	este	asunto,	pero	eso
probablemente	llevaría	a	que	fuese	proclamado	rey	también	en	toda	Svealand	después
de	 la	 victoria.	 Ya	 que	 ganarían	 seguro,	 el	 ejército	 que	 se	 juntaba	 en	 Svealand	 era
suficientemente	 grande	 como	 para	 ganar	 a	 solas.	 Los	 días	 en	 la	 vida	 terrenal	 del
danés	Magnus	Henriksen	estaban	contados.	Ahora	 se	 trataba	de	ver	más	 allá	de	 su
muerte.

Para	los	Folkung	era	decisivo	no	ser	divididos	y	colocados	en	bandos	opuestos	en
una	guerra.	Y	si	el	rey	Karl	ganaba	ahora	la	corona	real	en	Svealand,	pronto	exigiría
que	 lo	 reconociesen	 también	 en	 Götaland	 Occidental.	 Y	 ese	 reconocimiento	 lo
buscaría	con	la	espada	en	la	mano	si	fuese	necesario	y	entonces	los	Folkung	tendrían
que	enfrentarse	entre	ellos,	los	orientales	contra	los	occidentales.

Mejor	 sería,	 entonces,	 unir	 todos	 los	 problemas	 en	 una	 sola	 guerra,	 que	 tanto
godo-occidentales	 como	 godo	 orientales	 se	 agrupasen	 alrededor	 del	 rey	Karl	 en	 su
guerra.	Eso	sí,	la	situación	llevaría	a	la	unión	de	los	tres	países.	Pero	la	alternativa	era
que	lo	mismo	pasara	un	poco	más	tarde	de	cualquier	modo,	aunque	al	alto	precio	de
mucha	 sangre	 derramada	 y,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 hermanos	 enfrentándose	 a
hermanos.

Nadie	 en	 el	 consejo	 pudo	oponerse	 a	Birger	Brosa	 en	 esto.	Y	 a	 partir	 de	 aquel
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momento	la	cosa	continuó	así;	generalmente	se	seguía	la	voluntad	de	Birger	Brosa.
Magnus	había	participado	en	la	guerra	con	su	guardia	de	la	manera	que	él	mismo

encontró	mejor.	Él	y	 sus	hombres	no	entraron	en	 la	 lucha	hasta	que	ésta	ya	estuvo
ganada	y	cuando	de	lo	que	se	trataba	era	de	ejecutar	a	los	últimos	daneses	y	apresar	a
quienes	 podían	 ofrecer	 el	 rescate.	Había	 vuelto	 a	Arnäs	 como	un	 vencedor	 que	 no
había	perdido	ni	un	solo	hombre	en	la	lucha	pero	que	era	cincuenta	marcos	de	plata
más	 rico,	 y	 por	 esa	 razón	 fue	 estimado	 por	 las	mujeres	 pero	 no	 respetado	 por	 los
hombres.

Había	dejado	a	Eskil	en	Arnäs	al	irse	a	la	campaña,	a	pesar	de	la	insistencia	del
niño.	Eskil	todavía	no	era	hombre	al	llegar	el	momento	de	vengar	a	Erik	Jevardsson	y
salvar	la	paz	en	Götaland	Oriental.	Además,	Eskil	era	el	hijo	mayor	y	heredero	y	no
podría	ser	sustituido	como	cualquier	guardia	caído.

Magnus	había	intentado	olvidar	a	su	segundo	hijo,	que	Dios	le	había	quitado	en
vida.	Pero	sabía	que	Arn	era	el	niño	que	Sigrid	más	había	amado,	por	lo	que	no	podía
olvidarlo	 tanto	 como	 le	 convenía	 para	 la	 paz	 de	 su	 alma.	 Al	 igual	 que	 no	 podía
olvidar	 a	 Sigrid	 durante	 los	 cinco	 largos	 años	 con	 los	 que	 se	 había	 castigado	 a	 sí
mismo	después	de	que	el	Señor	se	 la	hubo	 llevado.	En	secreto	se	decía	a	sí	mismo
que	probablemente	Sigrid	había	sido	la	persona	a	la	que	más	había	valorado,	más	que
a	todos	los	hombres,	incluso	más	que	a	un	hombre	como	su	hermano	Birger	Brosa.

Pero	 esas	 cosas	 sólo	 las	 podía	 pensar	 para	 sí	 mismo.	 Si	 hubiese	 dicho	 algo
semejante	 en	 voz	 alta,	 sería	 un	 hombre	 menospreciado	 o	 un	 hombre	 considerado
loco.	Ni	siquiera	a	Eskil	podría	confesarle	esa	manera	de	pensar	sobre	una	mujer	que,
al	fin	y	al	cabo,	era	la	madre	de	Eskil.

Mientras	 los	hielos	 todavía	soportaban	los	 trineos,	 llamaron	a	un	nuevo	consejo
de	 linaje	en	Bjälbo	y	Magnus	se	fue	con	una	pequeña	guardia	y	con	Eskil,	que	por
primera	 vez	 participaría	 en	 los	 consejos	 de	 los	 hombres	 y	 por	 tanto	 había	 sido
advertido	de	no	meterse,	no	beber	demasiado,	no	decir	nada	sino	escuchar	y	aprender.

En	las	altas	torres	de	Bjälbo	había	varias	salas	que	podían	albergar	los	consejos.
Probablemente	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 en	 toda	 Götaland	 Oriental	 donde	 más	 se
ocupaban	con	esos	asuntos.	Se	notaba	ya	en	la	manera	en	que	los	siervos	domésticos
recibían	a	 los	viajeros,	 cómo	 los	 instalaban	y	 los	 informaban	de	cómo	y	cuándo	se
harían	las	reuniones.	En	Bjälbo	eso	era	trabajo	habitual.	En	Bjälbo	se	hablaba	tanto
del	poder,	como	en	Arnäs	se	hablaba	de	la	plata.

Birger	Brosa	recibió	a	su	hermano	y	a	su	sobrino	con	gran	cordialidad	y	desde	el
primer	momento	les	dedicó	más	hospitalidad	que	a	otros	parientes.	Magnus	no	podía
determinar	 si	 se	 trataba	 de	 amor	 fraternal	 o	 de	 los	 planes	 de	Birger	Brosa	 ante	 las
cuestiones	 que	 iban	 a	 tratar,	 discutiendo	 o	 mejor	 poniéndose	 de	 acuerdo.	 Pero	 le
gustaba	ser	 tratado	como	un	hombre	digno,	a	pesar	de	que	en	su	grupo	ahora	había
varios	hombres	que	eran	grandes	luchadores	con	cicatrices	de	muchas	batallas,	cosas
que	en	esos	tiempos	se	valoraban	más	que	la	plata,	ya	que	el	obispo	más	gordo	podría
ser	propietario	de	una	gran	cantidad	de	plata	sin	por	eso	ser	un	gran	hombre.
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Los	primeros	días	 los	 dedicaban	 a	 las	 alegrías	 del	 festín	 y	 hablaban	 libremente
sobre	lo	que	podía	haber	de	chismorreo	en	cuanto	a	parientes	que	no	habían	podido	ir,
como	 por	 ejemplo	 los	 parientes	 noruegos	 que	 en	 este	momento	 se	 encontraban	 en
guerra	como	de	costumbre.	Así	se	podía	esperar	a	los	que	llegaban	un	poco	más	tarde
a	causa	de	un	impenetrable	camino	nevado	o	unos	oscuros	hielos	que	no	eran	de	fiar.
De	 esa	 manera	 nadie	 llegaría	 tarde	 a	 unas	 conversaciones	 ya	 concluidas	 en
decisiones,	mientras	uno	en	la	lejanía	luchaba	renegando	y	gruñendo	sobre	un	trineo
roto	o	volcado.

Sin	embargo,	 cuando	 todos	estaban	 reunidos,	 la	 reunión	 se	 celebraba	en	 la	 sala
más	grande	de	la	torre.	Lo	que	podía	sorprender	a	muchos,	y	también	a	Magnus	y	a
Eskil,	 era	 el	 hecho	 de	 que	 se	 reuniesen	 directamente	 después	 de	 la	 oración	 del
mediodía	en	la	sala	eclesiástica	situada	debajo	de	la	torre,	y	eso	sin	comer.	Acababan
de	girar	los	asados	y	tardarían	muchas	horas	en	estar	listos.

Birger	 Brosa,	 quien	 había	 introducido	 esta	 rara	 modernidad,	 decía	 que	 las
costumbres	de	 los	ancestros	de	comer,	beber	y	celebrar	 consejo	a	 la	vez	 tenían	 sus
ventajas.	A	veces	era	bueno	que	la	cerveza	soltase	la	lengua	y	nadie	se	sintiese	tímido
al	hablar	de	cosas	que	implicaban	a	todo	el	mundo.	Pero	a	veces	la	lengua	se	podía
soltar	tanto	por	la	cerveza	que	no	se	decidía	nada	sensato,	y	que	en	cualquier	caso	no
se	 lograba	 recordar	 lo	 decidido	 al	 día	 siguiente,	 o	 que	 los	 parientes	 se	 separaban,
enemistados.

En	una	sala	fría	donde	había	que	estar	sentado	envuelto	en	el	manto,	y	a	donde
habían	llevado	unos	pocos	braseros,	empezó	la	reunión.

La	 gran	 cuestión	 era	 la	 fidelidad	 del	 linaje	 hacia	 Karl	 Sverkersson.	 Nadie	 lo
consideraba	un	rey	poderoso,	nadie	opinaba	que	podría	defender	bien	el	reino	si	los
daneses	 o	 saqueadores	 del	 otro	 lado	 del	 Báltico	 atacaban	 el	 país;	 aún	 menos	 si
llegaban	 los	noruegos,	aunque	ellos	estaban	ocupados	como	siempre	matándose	 los
unos	a	 los	otros.	Pero	¿realmente	era	el	momento	oportuno	para	el	propio	 linaje	de
empezar	a	luchar	por	las	coronas	reales?

Birger	Brosa	dijo	 estar	 seguro	de	que	 esa	hora	 llegaría,	 pero	que	 aún	no	 era	 el
momento.	El	linaje	era	más	fuerte	en	Götaland	Oriental	que	en	Götaland	Occidental,
pero	Götaland	Oriental	 también	era	el	país	donde	el	rey	Karl	era	más	fuerte	y	tenía
más	parientes,	 especialmente	 en	Linköping	y	 los	 alrededores.	Para	 salir	 victoriosos
hacía	falta	sacar	a	todos	y	cada	uno	de	los	godo	orientales	de	sus	casas	para	entrar	en
la	batalla	 sobre	una	u	otra	corona	 real	que	a	 la	mayoría	no	 les	 importaba.	No	sería
factible.

Por	esa	razón	era	más	sensato	mantener	la	calma,	apoyar	al	rey	Karl	y	no	hacer
ver	 que	 ese	 apoyo	 podría	 cesar	 tan	 rápido	 como	 un	 rayo	 caído	 del	 cielo	 si	 las
circunstancias	eran	las	apropiadas.

Lo	 que	 harían,	 en	 cambio,	 sería	 seguir	 reforzando	 el	 linaje	 de	 la	 manera	 que
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siempre	se	había	hecho,	con	casamientos	sabios.	Y	ahora	había	una	buena	ocasión,	ya
que	el	mismo	Birger	Brosa	no	podía	escapar	del	deber,	por	muy	agradable	que	fuese
vivir	como	joven	señor	sin	responsabilidades	que	el	Señor	tarde	o	temprano	imponía
a	todos	los	hombres.

A	 través	 de	 su	 hermano	 Magnus,	 continuó	 Birger	 Brosa,	 y	 ahora	 todos
escuchaban	 con	 atención	 y	 nada	 de	 griterío,	 eructos	 de	 cerveza	 ni	 ronquidos
interrumpían	los	pensamientos,	el	linaje	tenía	relaciones	con	el	rey	noruego	Magnus
Sigurdsen.	 El	 rey	Magnus,	 sin	 embargo,	 había	 sido	 vencido	 por	 Harald	 Gille	 y	 el
poder	real	iría,	por	lo	que	ahora	parecía,	a	los	hijos	de	Harald;	eso	es	lo	que	opinaba
todo	el	mundo	que	entendía	algo	de	los	quehaceres	de	los	noruegos.	Aunque	nunca	se
podía	estar	seguro	precisamente	en	cuanto	a	los	noruegos,	ya	que	todo	podía	cambiar
de	un	solo	golpe	de	espada	y	convertir	a	un	familiar	real	en	un	familiar	proscrito.

No	obstante,	Birger	Brosa	se	ofrecía	ahora	a	ir	a	cortejar	a	Noruega	para	unirse	a
alguna	 de	 las	 hijas	 de	Harald	Gille,	 Solveig	 o	 Brígida,	 la	 que	 le	 fuese	mejor.	 Eso
reforzaría	los	lazos	del	 linaje	con	Noruega	a	pesar	de	que	los	noruegos	continuasen
matándose	los	unos	a	los	otros,	puesto	que	así	estarían	enlazados	tanto	con	el	linaje
de	 Harald	 Gille	 como,	 a	 través	 del	 hermano	 Magnus,	 con	 el	 linaje	 de	 Magnus
Sigurdsen.

Durante	un	rato	se	estudió	el	problema	desde	varias	perspectivas.
Naturalmente,	otra	posibilidad	sería	enlazarse	con	el	linaje	de	Karl	Sverkersson.

Pero	 podría	 ser	 tanto	 una	 jugada	 acertada	 como	 un	 error,	 porque	 tal	 vez	 luego
acabases	ahí	siendo	pariente	cercano	el	día	que	tocase	coronar	a	un	hijo	de	Karl,	si	es
que	llegaba	a	tener	alguno.	No,	reforzar	los	lazos	con	Noruega	sería	un	movimiento
más	prudente,	pero	a	la	larga	más	inteligente.	Con	eso,	el	asunto	estaba	decidido	y	no
se	hablaría	más	sobre	esa	boda.

Luego	vino	la	cuestión	de	cómo	debía	cortejar	Magnus.	El	luto	de	Sigrid	ya	había
concluido	y	él	era	un	buen	partido	con	muchas	tierras	y	grandes	riquezas,	lo	cual	lo
facilitaría	todo.	Pero	la	cuestión	era	qué	sería	lo	más	sensato.

Primero	Magnus	explicó	lo	que	opinaba	del	asunto.	Tomó	la	palabra	con	voz	un
poco	insegura	y	sin	saber	exactamente	cómo	elegir	sus	palabras.	Si	se	casaba	con	el
linaje	 de	 Pål	 en	 Husaby,	 otro	 linaje	 fuerte	 de	 Götaland	 Oriental	 se	 añadiría	 al	 de
Bjälbo.	 Otro	 tanto	 a	 favor	 era	 que	 sus	 dominios	 y	 los	 de	 Pål	 colindaban	 y	 un
casamiento	 significaría,	 por	 tanto,	 que	 gran	 parte	 de	 las	 orillas	 del	 lago	 Vänern
quedaría	 bajo	 el	mismo	 derecho	 legal.	 Eso	 significaría	 dominar	 el	 comercio	 sobre
toda	Götaland	Oriental,	ya	que	el	lago	Vänern	era	la	ruta	más	importante	durante	la
mayor	parte	del	año	tanto	a	Lödöse	como	a	Dinamarca	y	Noruega.	Había	dos	hijas	en
Husaby,	las	dos	hermosas,	aunque	algo	jóvenes.

Al	sentarse,	Magnus	oía	cómo	los	parientes	murmuraban	y	susurraban	que	había
hablado	bien,	aunque	no	totalmente	convincente.	Sospechaba,	por	consiguiente,	que
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alguien	quizá	tuviese	otro	plan	para	él	y	en	ese	caso	no	era	difícil	adivinar	quién	sería
el	orador	elocuente.

En	 efecto,	 Birger	 Brosa	 pidió	 la	 palabra	 y	 primero	 habló	 con	 afecto	 de	 su
hermano	mayor,	sus	méritos	y	su	sabiduría	en	los	negocios	y	su	voluntad	de	casarse
bien	para	reforzar	el	linaje	y	satisfacer	a	sus	parientes.

Pero	pronto	 cambió	de	 tono	y	describió	de	manera	directa	y	 ruda	que	deberían
haber	lazos	más	valientes	y	más	importantes	que	atar	para	los	parientes.	El	linaje	de
Erik	 de	 ninguna	 manera	 había	 dejado	 de	 aspirar	 a	 la	 corona,	 de	 eso	 se	 había
informado	bien.	En	Noruega	estaba	la	viuda	colérica	de	Erik	Jevardsson,	pensando	en
vengarse	y	educando	a	sus	hijos	para	competir	por	la	corona	real.	El	linaje	de	Erik	era
fuerte	al	sur	de	Skara	y	también	tenía	sus	ramificaciones	por	Svealand.	Era	más	sabio
no	tener	ese	linaje	por	enemigo,	sino	estar	del	mismo	bando.

En	 una	 de	 las	 fincas	 a	 las	 afueras	 de	 Eriksberg,	 el	 dueño	 y	 señor	 era	 Joar,
hermano	de	Erik	Jevardsson,	que	tenía	una	hija,	la	mayor,	no	demasiado	hermosa,	por
la	que	 seguramente	 celebraría	 encantado	 la	 cerveza	de	 compromiso	 incluso	 con	un
hombre	menos	rico	que	Magnus.

Magnus	suspiró	al	oír	a	su	hermano	presentar	el	tema.	Ya	sabía	lo	que	pasaría.	Se
utilizaría	su	propia	sangre	para	enlazar	el	linaje	con	un	importante	enemigo	o	futuro
aliado.	Difícilmente	podría	añadir	nada,	más	que	parecía	sensato	y	que	así	se	haría.

Eskil,	a	quien	 le	costaba	un	poco	comprender	 la	 lógica	de	elegir	parientes	entre
los	que	mataban	más	que	entre	 los	que	tenían	la	mejor	clase	de	riquezas,	miró	a	su
padre	con	 tristeza.	Eskil	 también	comprendió	cómo	sería.	Pronto	 tendría	una	nueva
madre	de	la	que	no	sabía	nada	excepto	que,	por	lo	visto,	no	era	muy	hermosa.

Arn	 nunca	 había	 visto	 al	 hermano	 Guilbert	 tan	 feliz	 como	 aquel	 día	 cuando
llegaron	los	nuevos	caballos.	Eran	un	semental,	dos	yeguas	y	un	potro	macho	medio
crecido	y	los	llevaron	en	seguida	a	un	cercado	propio	para	que	no	se	juntasen	con	los
caballos	nórdicos.	Parecían	estar	 en	buena	 forma,	el	viaje	había	 sido	 suave	durante
una	buena	temporada,	con	mucho	pasto	y	agua	en	el	camino.	Habían	acompañado	al
padre	Henri	en	uno	de	sus	continuos	viajes	a	la	capital	general	de	Cíteaux,	y	ya	que	el
padre	Henri	y	los	hermanos	que	lo	acompañaron	casi	siempre	habían	ido	a	pie,	como
siempre	 habían	 hecho,	 y	 ya	 que	 los	 dos	 carros	 pesados	 habían	 sido	 tirados	 por	 los
asnos,	los	caballos	estaban,	al	parecer,	totalmente	relajados.

Los	 regresos	 del	 padre	 Henri	 de	 la	 capital	 general	 siempre	 eran	 un	 gran
acontecimiento	en	el	monasterio,	pero	no	sólo	porque	todos	los	hermanos	obedecían
fielmente	y	casi	siempre	seguían	la	regla	del	amor,	sino	también	por	todo	lo	demás,
por	las	noticias,	por	las	cartas,	por	los	nuevos	libros,	por	conocer	lo	que	pasaba	en	la
vida	mundana	al	igual	que	en	la	eclesiástica,	por	todas	las	semillas,	pepitas	e	injertos
que	el	hermano	Lucien	recibía	con	la	alegría	de	un	niño,	investigando	e	instruyendo	a
sus	 aprendices;	 finalmente	 también	 por	 los	 quesos	 y	 barriles	 de	 vino,	 que	 por	 lo
menos	los	hermanos	borgoñones	echaban	mucho	de	menos,	al	igual	que	los	cocineros
provenzales	 encontraban	 difícil	 la	 vida	 del	 monasterio,	 sin	 poder	 renovar	 ciertas
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especies	 que	 el	 hermano	 Lucien	 aún	 no	 había	 logrado	 hacer	 sobrevivir	 en	 el	 duro
clima	danés.

A	muchos	de	los	hermanos	les	costaba	observar	la	disciplina	y	la	dignidad	que	un
regreso	de	esta	magnitud	exigía,	puesto	que	primero	había	que	despachar	la	misa	del
regreso.	 Y	 era	 un	 poco	 más	 larga	 de	 lo	 normal,	 ya	 que	 el	 coro	 ensayaba	 nuevas
canciones,	 o	 viejas	 canciones	 presentadas	 en	 voces	 parcialmente	 nuevas	 ante	 la
acción	de	gracias	por	el	 retorno.	Ante	 todo,	Arn,	que	 todavía	mantenía	 su	precioso
soprano,	tenía	un	duro	trabajo	en	estas	misas.

Pero	más	 tarde	 los	 hermanos	 podían	 salir	 de	 la	 iglesia,	 charlando	 alegremente
como	 niños	 pequeños,	 expectantes	 ante	 las	 ceremonias	 conducidas	 por	 el	 padre
Henri,	que	empezaban	al	deshacer	el	gran	equipaje.	El	padre	Henri	leía	y	tachaba	de
la	 lista	 y	 repartía	 las	 dádivas	 de	 Dios	 y	 algunos	 de	 los	 hermanos	 desaparecían
susurrando	y	riendo	de	alegría	con	un	volumen	largamente	deseado	entre	las	manos.
Otros	 loaban	 al	 Señor	 de	 una	manera	más	 digna.	Y	 lo	mismo	 pasaba	 con	 los	 que
recibían	nuevas	cosas	para	el	jardín	o	la	cocina.

Pero	pronto	el	hermano	Guilbert	desapareció	con	Arn	bajo	uno	de	sus	pesados	y
anchos	 brazos	 para	 enseñarle	 lo	más	 bonito	 de	 todo,	 lo	 que	 ninguno	 de	 los	 demás
hermanos	comprendía:	los	nuevos	caballos.

Al	 llegar	 al	 cercado	 de	 los	 nuevos	 caballos,	Arn	 realmente	 intentó	 comprender
qué	era	lo	que	hacía	el	normalmente	tan	equilibrado	hermano	Guilbert	tan	acalorado.
Era	cierto	que	estos	caballos,	a	los	ojos	de	Arn,	se	distinguían	bastante	de	los	caballos
normales.	 Eran	 más	 delgados	 y	 vivaces,	 se	 movían	 todo	 el	 tiempo	 como	 si	 les
impacientara	estar	encerrados,	iban	y	venían	con	movimientos	suaves	y	felinos,	y	con
las	colas	levantadas	en	alto.	Sus	caras	parecían	un	poco	más	anchas,	más	triangulares
que	en	los	caballos	nórdicos	y	sus	ojos	eran	muy	grandes	e	inteligentes.

Tenían	un	color	diferente,	aunque	una	de	las	yeguas	era	rojiza	como	muchos	otros
caballos,	pero	 tenía	una	gran	mancha	gris	hacia	 la	pierna	 izquierda	mientras	que	su
potro	medio	adulto	era	casi	blanco,	aunque	con	tonos	grisáceos.	El	caballo	y	la	otra
yegua	eran	grisáceos.

Arn	era	incapaz	de	hallar	más	diferencias	que	aquéllas,	a	pesar	de	haber	trabajado
mucho	 en	 el	 segundo	 taller	 en	 importancia	 de	 entre	 los	 del	 hermano	 Guilbert,	 la
herrería	de	cascos.	Arn	sabía	herrar	un	caballo	sin	que	el	hermano	Guilbert	o	alguno
de	los	aprendices	tuviera	que	rehacer	el	trabajo.

El	 hermano	 Guilbert	 estaba	 callado,	 apoyado	 en	 los	 postes	 de	 la	 cerca	 con
lágrimas	en	los	ojos	al	contemplar	los	caballos,	como	si	se	encontrara	muy	lejos	en
sus	pensamientos.	Arn,	que	no	entendía	nada,	se	mantuvo	a	la	expectativa.

Para	su	sorpresa,	de	pronto	el	hermano	Guilbert	empezó	a	hablarle	al	caballo	en
un	 idioma	 que	 Arn	 nunca	 había	 oído	 y	 del	 que	 no	 entendía	 ni	 una	 palabra.	 Pero
parecía	como	si	el	caballo	en	seguida	le	prestara	atención;	se	paró	y	dirigió	las	orejas
hacia	adelante	en	dirección	al	hermano	Guilbert	y	luego,	tras	un	momento	de	duda,	se
acercó	 tranquilamente.	Entonces,	el	hermano	Guilbert	 frotó	 la	cara	contra	el	hocico
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del	 caballo	 de	 una	manera	muy	 impropia	 y	 le	 habló	 de	 nuevo	 en	 la	 suave	 lengua
extranjera.

—Ven,	hijo	mío,	vamos	a	montar	 tú	y	yo,	 tú	cogerás	el	caballo	 joven	—dijo	el
hermano	Guilbert	y	se	metió	por	debajo	de	los	postes	de	la	cerca,	arrastrando	a	Arn
consigo.

—Pero	el	caballo	joven…	no	se	puede,	no	está	domado,	¿verdad?	—objetó	Arn
con	una	clara	duda	en	la	voz.

—Ven	 aquí	 que	 te	 enseñaré,	 ¡no	 hace	 falta	 que	 lo	 esté!	 —dijo	 el	 hermano
Guilbert,	llamando	al	pequeño	caballo	que	en	seguida	se	acercó	trotando.

Lo	 que	 después	 sucedió	 le	 pareció	 un	 milagro	 a	 Arn.	 El	 hermano	 Guilbert
acarició	al	joven	caballo	por	el	hocico	y	las	mejillas	y	el	cuello	y	le	volvió	a	hablar	en
la	lengua	extranjera	que	los	caballos	parecían	entender	mejor	que	el	francés	o	el	latín.
Después	de	un	rato	levantó	a	Arn	como	si	fuera	un	guante	con	uno	de	sus	brazos,	de
manera	que	quedó	sentado	encima	del	caballo	y	automáticamente	se	agarró	a	la	crin
para	no	caer	cuando	fuese	a	empezar	el	 jaleo;	había	aprendido	algo	de	domar,	pero
nunca	desde	el	principio.

Seguidamente,	el	hermano	Guilbert	se	subió	al	caballo	con	un	único	movimiento,
parecía	 que	volaba,	 y	 el	 caballo	 echó	 a	 galopar	 salvajemente,	 dando	vueltas	 por	 el
cercado.	Allí	estaba	el	hermano	Guilbert,	montando	a	pelo,	sólo	cogido	ligeramente
con	 una	 mano	 a	 la	 crin	 del	 caballo,	 agachándose	 osadamente	 en	 las	 curvas	 más
escarpadas	y	gritando	una	aclamación	tras	otra	al	caballo	en	la	lengua	extranjera.

Al	joven	caballo	de	Arn	pronto	le	contagió	la	alegría	y	empezó	a	correr	también,
aunque	con	movimientos	más	saltones,	más	infantiles.	Pero	pronto	los	dos	montaban
dando	 vueltas	 cada	 vez	 más	 rápido	 y	 Arn,	 dichoso,	 empezó	 a	 imitar	 la	 lengua
extranjera	del	hermano	Guilbert	y	se	sintió	como	embriagado	por	 la	velocidad	y	de
sentir	el	viento	ondear	en	su	cabeza	rapada	y	entre	los	rizos	demasiado	largos	por	las
orejas.

Un	poco	avergonzado,	Arn	se	reconoció	a	sí	mismo	que	en	ese	momento	estaba
viviendo	 una	 felicidad	 pura	 y	 verdadera	 y	 que	 no	 debía	 dejar	 de	 comentárselo	 al
padre	Henri	en	su	próxima	confesión;	era	como	si	 la	vida	y	la	fuerza	del	caballo	le
recorriesen	el	cuerpo	entero,	aunque	el	caballo	era	muy	joven	y	estaba	aún	lejos	de
ser	un	caballo	adulto.	Y	si	no	estaba	domado,	que	probablemente	no	lo	estaba,	puesto
que	era	muy	joven,	y	si	por	tanto	nunca	antes	había	llevado	a	una	persona	sobre	su
lomo,	esto	debía	de	ser	un	verdadero	milagro.

—Sabes,	mi	joven	chevalier	—dijo	el	hermano	Guilbert	mucho	más	tarde,	cuando
los	 ruiseñores	 ya	 habían	 empezado	 sus	 trinos	 nocturnos	 y	 casi	 era	 la	 hora	 de	 las
vísperas	 y	 estaban	 sentados	 en	 el	 cercado	 disfrutando	 de	 contemplar	 los	 caballos
nuevos—,	es	cierto	que	el	caballo	es	el	mejor	amigo	del	hombre.	Pero	estos	nuevos
caballos	no	son	como	los	demás,	como	has	podido	comprobar;	son	 los	más	nobles,
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más	rápidos	y	sufridos	que	existen.	Alabado	sea	Dios	por	este	regalo,	puesto	que	son
caballos	de	Tierra	Santa	de	Outremer.

El	hermano	Guilbert	tenía	la	cara	roja	de	excitación	y	aún	respiraba	pesadamente
tras	su	salvaje	exhibición	de	las	fuerzas	del	caballo.

Arn	 empezó	 a	 comprender	 lo	 que	 distinguía	 estos	 caballos	 de	 los	 otros,	 no
solamente	su	apariencia	y	su	manera	de	ser	y	de	moverse,	sino	también	para	lo	que
servían.	Pero	aun	así	preguntó	y	recibió	la	respuesta	que	esperaba.

Estos	 caballos	 eran	 caballos	 de	 batalla.	 Lo	 que	 era	 importante	 para	 la	 espada
también	lo	era	para	los	caballos:	agilidad,	agilidad	y	más	agilidad.

Puesto	que	los	hombres	aquí	arriba	en	el	bárbaro	Norte	aún	no	habían	adoptado	el
arte	de	luchar	a	caballo	—continuó	explicando	el	hermano	Guilbert—,	estos	nórdicos
exigían	caballos	fuertes	y	lentos,	que	pudiesen	llevar	una	carga	pesada	hasta	el	campo
de	batalla.	Sin	embargo,	allí	el	hombre	nórdico	desmontaba,	ataba	su	caballo	y	salía	a
pie	 a	 la	 lucha.	 Si	 los	 cristianos	 hubiesen	 intentado	 enfrentarse	 a	 los	 condenados
sarracenos	de	ese	modo,	Jerusalén	nunca	habría	sido	liberada.

Pero	 en	 el	 resto	 del	 mundo	 se	 luchaba	 a	 caballo,	 era	 solamente	 en	 el	 bárbaro
Norte	donde	no	lo	habían	comprendido.	Por	eso	el	hermano	Guilbert	tenía	un	claro	y
simple	 propósito	 con	 estos	 nuevos	 caballos,	 cuya	 sangre	 ahora	 podría	 esparcir	 por
Dinamarca,	y	 era	 introducir	 la	 técnica	que	acompañaba	al	nuevo	caballo	y	con	eso
hacer	entrar	mucha	plata	al	monasterio.	Más	o	menos	como	se	podía	hacer	forjando
mejores	espadas	para	los	nórdicos.	Una	cosa	debía	de	ser	igual	de	lógica	y	lucrativa
que	la	otra.

Todavía	poseído	por	el	viento	en	su	pelo	y	la	velocidad	encima	del	caballo,	Arn
pidió	 ansiosamente	 y	 sin	 la	 cortesía	 adecuada	 que	 le	 enseñase	 el	 arte	 de	 luchar	 a
caballo,	como	los	cristianos	hacían	ahí	fuera	en	el	gran	mundo	de	la	cultura.

El	 hermano	Guilbert	 se	 reía	 en	 su	 interior,	 palpando	 jocosamente	 a	Arn	 por	 la
tonsura	y	explicándole	que	eso	era	justamente	lo	que	había	hecho.	Todo	lo	que	Arn
había	aprendido	sobre	caballos	desde	el	día	que	lo	pusieron	a	trabajar	había	sido	con
ese	objetivo.

En	primer	lugar	se	trataba	de	equilibrio	y	más	equilibrio.	Al	igual	que	Arn	había
tenido	 que	 practicar	 con	 sus	 espadas	 de	 madera,	 a	 veces	 con	 una	 en	 cada	 mano,
subido	en	un	palo	por	encima	del	cual	se	columpiaban	sacos	de	cuero	llenos	de	arena
que	 todo	 el	 rato	 amenazaban	 con	 golpearlo	 y	 hacerlo	 caer	 al	 suelo,	 de	 la	 misma
manera	había	practicado	montando	a	caballo	desde	el	principio,	montándolos	siempre
a	pelo,	sin	silla.	Todo	esto	era	para	el	equilibrio,	para	poder	mantenerse	encima	del
caballo	en	todo	momento,	por	muchos	movimientos	que	hiciera.

Ahora	 iba	 primero	 a	 domar	 el	 caballo	 joven,	 al	 principio	 sin	 silla,	 conocerlo,
hablar	 con	 él,	 acariciarlo	 y	 cuidarlo	 siempre.	 Su	 nombre	 sería	 un	 nombre	 secreto,
bueno,	 no	 ante	 Dios,	 sino	 sólo	 entre	 ellos	 dos.	 Se	 llamaría	Chamsiin,	 que	 era	 el
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nombre	de	un	viento	del	desierto,	un	viento	que	podía	soplar	durante	cincuenta	días
seguidos	y	era	incansable.	Las	dos	yeguas	se	llamarían	Aisha	y	Khadija,	y	el	caballo,
Nasir.	El	hermano	Guilbert	no	le	dio	explicación	a	los	otros	nombres,	sólo	dijo	que
eran	nombres	en	el	idioma	secreto	de	los	caballos	y	que	no	le	incumbía	a	nadie	más
del	monasterio,	sino	sólo	a	ellos	dos,	que	eran	chevaliers.

Tendría	una	silla	en	cuanto	Chamsiin	hubiese	crecido,	pero	hasta	entonces	lo	que
valía	eran	los	principios	básicos:	confianza,	amor	y	equilibrio.

Doblaban	para	véspero	y	debían	 ir	de	prisa	 al	 lavatorium.	Mientras	 se	 alejaban
corriendo	 de	 los	 caballos,	 Arn	 preguntó	 si	 era	 posible	 que	 aprendiese	 la	 lengua
secreta	de	los	caballos	él	también.	Si	se	hablaba	tres	idiomas,	se	podría	aprender	un
cuarto,	¿verdad?	El	hermano	Guilbert	sonreía	para	sus	adentros	y	sólo	contestó	algo
ininteligible	sobre	que	ya	llegaría	el	día.	Pero	no	dijo	nada	más.

Arn	siempre	había	sido	obediente.	Había	amado	a	los	hermanos	igual	que	amaba
los	 libros.	 Había	 amado	 el	 trabajo	 duro	 igual	 que	 el	 ligero,	 trabajando	 en	 la
construcción	arriba	en	la	torre	de	la	iglesia	del	monasterio	con	la	misma	alegría	que
había	pescado	en	el	fiordo.	Había	amado	el	trabajo	con	la	espada	y	el	arco	tanto	como
el	 trabajo	 de	 andar	 por	 los	 caminos	 de	 la	 fe	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 verso	 tras
verso	 y	 con	 ayuda	 de	Glossa	Ordinaria.	 Posiblemente	 había	 amado	 algo	menos	 a
Aristóteles	y	un	poco	más	a	Ovidio,	ya	que	secretamente	imitaba	de	vez	en	cuando
los	versos	inadecuados	que	tuvo	tiempo	de	leer	antes	de	que	se	llevasen	y	encerrasen
los	libros	bajo	llave.	Luego	se	confesaba	y	aceptaba	su	castigo	por	aquel	pecado,	pero
valía	la	pena.	¿Qué	eran	unos	Pater	Noster	más	comparados	con	ruborizarse	y	sentir
el	fuego	correr	por	el	cuerpo	pensando	en	Ovidio?

El	padre	Henri	podía	 tolerar	bien	eso	de	 la	 ligera	 falta	de	 interés	de	Arn	por	 la
filosofía	y	un	 interés	algo	más	caluroso	por	unas	escrituras	 inadecuadas	para	niños.
En	cuanto	a	Ovidio,	había	entre	sus	amistades	más	de	un	hombre	temeroso	de	Dios
que	tanto	de	joven	como	de	adulto	había	acentuado	esos	estudios	algo	más	de	lo	que
era	conveniente.

No	tenía	importancia,	él	mismo	pertenecía	a	esa	categoría,	al	menos	si	recordaba
sus	tiempos	como	novicio.	Esto	eran	las	variaciones	de	la	vida	normal,	nada	más,	y
Dios	en	su	sabiduría	había	creado	la	vida	para	que	existiesen	variaciones	continuas.
Si	el	niño	no	encontraba	demasiado	interés	en	la	filosofía,	incluso	de	vez	en	cuando
tenía	 pequeñas	 objeciones	 impertinentes,	 especialmente	 contra	 las	 exposiciones
lógicas,	no	era	más	extraño	que,	si	 realmente	se	 trataba	de	pecado,	sería	un	pecado
compartido	con	el	hermano	Lucien,	por	ejemplo.	Pues	el	hermano	Lucien,	tan	devoto
al	arte	de	fertilizar	el	mundo,	en	el	nombre	de	Dios,	con	lo	que	podía	crecer	para	la
mesa	del	hombre	o	para	curar	los	males	del	hombre	o	sólo	fuera	hermoso	a	los	ojos
del	hombre,	tampoco	tenía	mucho	interés	en	estudiar	la	filosofía.	Pero	al	padre	Henri
nunca	se	le	ocurriría	pensar	en	el	hermano	Lucien	como	un	hermano	menos	digno	por
ello,	un	hermano	a	quien	amar	menos	que	a	los	otros	hermanos.

De	 semejante	modo	 se	 podría,	 si	 se	 tomase	 la	 lógica	 como	 lo	 habría	 hecho	 la
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filosofía,	 recordar	 que	 el	 niño	 también	 era	 de	 los	 devotos	 en	 la	 enseñanza	 del
hermano	Lucien.	Había	mucho	trabajo	detallado	y	escrupuloso	tras	la	exposición	que
el	 monasterio	 hacía	 de	 la	 belleza	 que	 Dios	 podía	 crear	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 fieles
hermanos;	primero	salían	las	campanillas	blancas,	como	forzando	su	paso	a	través	de
la	capa	aún	dura	y	hostil	del	invierno;	luego,	con	el	calor,	los	narcisos	blancos	y	los
comunes	y	los	tulipanes;	todo	esto	que	era	nuevo	en	el	bárbaro	Norte	y	cautivaba	a
los	 visitantes,	 que	 les	 sorprendía	 si	 llegaban	 en	 el	 tiempo	 adecuado,	 de	 las	 flores
blancas	 de	 los	 árboles	 frutales;	 todo	 esto,	 desconocido	 para	 los	 bárbaros,	 como	 las
manzanas,	las	peras	y	las	cerezas.	La	venta	había	sido	formidable	los	últimos	años	y,
dicho	sea	de	paso,	era	Arn	quien	ayudaba	al	hermano	Lucien	a	buscar	productos	y	a
traducir	a	la	lengua	nórdica.

Arn	había	estado	en	equilibrio	con	 todo	 lo	que	aprendía	y	no	había	nada	por	 lo
que	 preocuparse	 en	 ese	 asunto.	 Eso	 si	 no	 se	 opinaba,	 como	 hacían	 algunos	 de	 los
hermanos	más	rígidos,	que	la	espada	y	la	lanza	no	tenían	nada	que	ver	con	el	oficio
de	Dios	en	la	tierra.	Pero	los	hermanos	que	opinaban	así	no	habrían	profundizado	en
los	escritos	del	padre	de	todos,	san	Bernardo,	el	creador	de	los	templarios,	más	que	el
papa	u	otro	hombre	de	la	Iglesia.

No	obstante,	ahora	había	un	problema	con	el	niño.	Desde	que	llegaron	los	nuevos
caballos	 se	había	vuelto	un	poco	 loco.	No	parecía	del	 todo	 injusto	decir	 que	 ahora
tenía	 un	 vicio	 o	 instinto,	 un	 interés	 que	 hacía	 sombra	 a	 todos	 los	 demás	 intereses.
Entonces	 la	 cuestión	 era,	 desde	 una	 perspectiva	 superior	 y	 estratégica,	 si	 Dios
realmente	quería	esto	o	si	Dios	quería	ver	a	su	elegido	inmediatamente	amonestado.
Desde	una	perspectiva	más	táctica	se	trataba,	por	consiguiente,	de	cómo	debería	obrar
un	padre	inteligente	en	cuanto	a	esta	amonestación.

El	 padre	Henri	 había	 llamado	al	 hermano	Guilbert	 en	más	de	una	ocasión	para
referirse	 a	 este	 problema.	 Pero	 parecía	 como	 si	 el	 bueno	 de	 Guilbert	 quisiese
concederle	poca	importancia	con	frases	del	tipo:	«los	niños	son	niños	y	qué	habrías
pensado	y	hecho	tú	mismo	a	su	edad»,	«hay	que	entender	el	atractivo	de	la	novedad»,
y	«además,	está	incluido	en	la	misma	formación	que	todo	lo	demás	que	le	enseño».

Tal	 vez	 era	 cierto.	 Pero	 aun	 así,	 el	 enamoramiento	 del	 niño	 era	 tan	 fuerte	 que
indudablemente	 arriesgaba	ofuscar,	 por	 lo	menos	 temporalmente,	 incluso	 su	 interés
por	los	libros.	Siendo	su	padre	confesional,	el	padre	Henri	sabía	mucho	más	acerca	de
eso	de	lo	que	podía	saber	el	hermano	Guilbert.	Puesto	que	Arn,	como	cualquier	otro,
no	podía	mentir	al	confesarse	ante	su	prior.

Arn	veía	el	problema	precisamente	por	eso,	porque	debía	confesarse	y	admitir	su
disposición	 pecaminosa	 para	 luego	 hacer	 penitencia.	 Pero	 no	 tenía	 idea	 de	 que
aquello	fuese	algo	que	preocupara	verdaderamente	al	padre	Henri,	algo	que	lo	había
entristecido	 y	 avergonzado.	 Porque	 ahora	 sólo	 se	 trataba	 de	 pequeños	 castigos	 de
oraciones	adicionales	y	quizá	un	día	a	pan	y	agua,	más	o	menos	como	cuando	había
leído	 los	poemas	mundanamente	 sensuales	de	Ovidio,	 o	peor,	 cuando	había	 escrito
poemas	propios	imitando	a	Ovidio.
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Pero	cuando	Chamsiin	crecía	y	ya	no	era	un	potro	sino	un	caballo	de	verdad,	y	el
amor	entre	Arn	y	el	 joven	caballo	aumentaba	y	además	el	verano	estaba	en	flor,	de
manera	que	 las	noches	con	 los	ruiseñores	eran	claras	y	cálidas	en	Jutlandia,	Arn	se
levantaba	tras	sólo	unas	pocas	horas	de	sueño	desde	la	misa	de	medianoche	y	salía	de
puntillas	 al	 establo,	 cogía	 la	 silla	 y	 las	 riendas,	 susurraba	 unas	 palabras	 en	 la
oscuridad	de	la	noche	y	en	seguida	aparecía	Chamsiin,	acercándose	y	recibiendo	en
su	suave	hocico	los	besos	fogosos	y	las	caricias	del	niño.

Después,	 Arn	 montaba	 y	 salían	 cautelosamente	 hasta	 la	 cerca,	 que	 Chamsiin
saltaba	silencioso,	suave	y	felino;	luego	se	movían	lentamente	un	rato	más	antes	de
aumentar	la	velocidad	hasta	el	punto	de	que	con	seguridad	eran	la	pareja	ecuestre	más
veloz	 que	 jamás	 había	 cruzado	 tierra	 danesa.	 Porque	 Chamsiin	 procedía	 de	 una
familia	en	que	la	velocidad	por	las	grandes	llanuras	era	otra	cosa	distinta	de	la	flema
nórdica	en	distancias	cortas.

Corrían	 como	 los	 jinetes	del	Apocalipsis	 por	 el	 paisaje	 suavemente	ondulado	y
los	hayales	ralos,	alguna	noche	hasta	el	mar,	arriesgando	tener	que	volver	a	la	misma
velocidad	para	llegar	a	tiempo	para	la	misa	matutina.

Pronto	corrían	rumores	por	 la	región	sobre	un	jinete	fantasma,	un	mal	presagio,
un	espíritu	que	montaba	como	ningún	humano	podía	hacerlo	ni	siquiera	en	sueños,	un
enano	con	malvados	dientes	afilados	y	una	espada	brillando	de	fuego.

Sin	embargo,	la	espada	era	de	madera	con	un	núcleo	de	hierro	en	medio,	para	el
peso.	Pero	en	sus	fantasías,	Arn	montaba	con	una	espada	que	bien	podía	haber	sido
de	fuego	y	la	blandía	por	aquí	y	por	allá	en	la	mano	izquierda,	y	en	medio	del	salto
cambiaba	las	riendas	por	la	espada	y	la	cogía	con	la	mano	derecha.	Aunque	la	espada
no	era	lo	más	importante.	Era	sólo	como	si	acallara	la	conciencia	realizando	un	poco
de	trabajo	a	la	vez	que	montaba	por	placer	en	lugar	de	dormir	el	sueño	del	inocente	y,
además,	por	Dios	encomendado.

Era	la	velocidad	lo	que	lo	atraía.	Chamsiin,	a	pesar	de	su	juventud,	tenía	mucha
fuerza	en	sus	pasos,	lo	cual	hacía	que	no	se	pareciera	a	ningún	otro	caballo	que	Arn
hubiese	montado.	Era	como	si	Chamsiin	fuese	llevado	por	una	fuerza	sobrenatural,	se
imaginaba	 Arn,	 como	 si	 esta	 velocidad	 fuera	 algo	 que	 sólo	 Dios	 pudiese	 haber
creado,	 y	 por	 eso	 se	 sentía	 como	 si	 volase	 más	 cerca	 de	 Dios	 yendo	 encima	 de
Chamsiin	que	en	otros	momentos.

Naturalmente,	 era	 un	 pensamiento	 pecaminoso.	 Arn	 lo	 comprendía,	 rezaba	 las
oraciones	y	renunciaba	a	lo	que	hiciese	falta	para	buscar	el	perdón.

Pero	¡qué	velocidad!,	pensaba.	Para	su	vergüenza,	también	durante	sus	oraciones
más	penitentes.
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Al	 acercarse	 la	 Navidad,	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1144,	 los	 cristianos	 del	 reino	 de
Jerusalén	 habían	 sido	 castigados	 con	 la	 derrota	 más	 grande	 desde	 la	 conquista	 de
Tierra	Santa.	En	la	cristiana	Europa,	muchos	vieron	la	caída	de	la	ciudad	de	Edessa
como	una	catástrofe.	Pero	nadie	podía	imaginar	que	lo	ocurrido	fuese	el	principio	del
fin	 de	 la	 ocupación	 cristiana,	 ya	 que	 pensar	 semejante	 horror,	 ni	 siquiera	 por	 un
instante,	sería	lo	mismo	que	blasfemar.

Por	aquel	entonces,	medio	 siglo	después	de	 la	conquista	que	costó	más	de	cien
mil	vidas	cristianas,	el	reino	de	Jerusalén	consistía	en	una	zona	costera	continua	que
se	alargaba	desde	Gaza,	en	la	Palestina	del	Sur,	pasando	por	Jerusalén	y	Haifa	por	la
costa	 del	 Líbano	 y	 hasta	Antioquía.	 Pero	 por	 encima	 de	Antioquía,	 donde	Oriente
Medio	se	introduce	como	una	viga	pesada	por	encima	de	Siria,	había	un	gran	enclave
cristiano	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 de	 Edessa	 que,	 junto	 con	 Antioquía	 en	 la	 costa,
dominaba	 todos	 los	 caminos	 entre	Bagdad,	 Jerusalén,	Damasco	y	 el	 cristiano	 reino
romano	 del	 este	 en	 Constantinopla.	 Edessa,	 después	 de	 Jerusalén,	 había	 sido	 la
fortaleza	más	importante	de	los	cristianos.

Pero	ahora	la	ciudad	fue	conquistada,	saqueada	y	enviada	al	olvido	de	la	historia
por	 un	 general,	 cuyo	 nombre	 apenas	 se	 conocía	 arriba	 en	 Europa.	 Su	 nombre	 era
Unadeddin	 Zinki.	 Tras	 derribar	 los	 muros,	 la	 conquista	 acabó	 en	 una	 sangrienta
batalla	 donde	 fueron	 asesinados	 cinco	 mil	 francos	 y	 seis	 mil	 armenios	 y	 otros
cristianos	de	la	zona.	En	su	lugar,	Zinki	dejó	que	trescientos	judíos	se	instalasen	en	la
ciudad	 para	 quizá	 hacerla	 revivir	 de	 nuevo.	 Evidentemente,	 los	 judíos	 eran	 más
propicios	a	los	musulmanes	que	a	los	cristianos,	ya	que	los	cristianos	tenían	la	curiosa
costumbre	de	exterminar	siempre	a	los	judíos	que	estaban	a	su	alcance.

Zinki	 era	 un	 general	 poderoso,	 ambicioso	 y	 muy	 cruel.	 Es	 cierto	 que	 su	 gran
victoria	 levantó	 júbilo	por	 todo	el	mundo	musulmán,	pero	 también	se	 le	 temía	y	se
prefería	que	sus	victorias	fuesen	en	algún	lugar	lejano	a	la	propia	tierra.

Tal	vez	su	crueldad	 fuese	precisamente	 su	debilidad.	Tal	vez	el	enorme	ejército
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que	pronto	sería	enviado	a	una	segunda	cruzada	para	vengar	Edessa	y	salvar	Tierra
Santa	pudiese	haber	vencido	precisamente	a	Zinki,	a	pesar	de	su	gran	experiencia	en
las	guerras	contra	los	jinetes	francos.

Pero	ahora	no	guardó	ningún	secreto	de	que	tenía	la	intención	de	tomar	Damasco,
la	ciudad	más	importante	después	de	Jerusalén,	para	ajustar	el	cerco	aún	más	en	torno
a	los	cristianos.

La	población	musulmana,	sin	embargo,	no	sentía	ningún	entusiasmo	al	pensar	en
tener	 este	 gobernante	 imprevisible	 y	 cruel	 en	 el	 interior	 de	 los	 altos	 muros	 de	 la
ciudad.	Y	cuando	Zinki	iba	camino	de	Damasco,	fue	obligado	a	detenerse	y	ocupar	la
ciudad	 de	 Baalbek.	 Fue	 tal	 su	 irritación	 por	 la	 tardanza,	 que	 cuando	 Baalbek
finalmente	capituló,	 tras	 las	habituales	promesas	de	salvoconducto,	hizo	decapitar	a
todos	los	defensores	excepto	al	comandante,	a	quien	hizo	despellejar	vivo.

Posiblemente,	él	mismo	pensara	que	un	comportamiento	de	tal	calaña	asustaría	a
los	habitantes	de	Damasco	y	los	haría	más	humildes	en	su	resistencia.	Pero	el	efecto
fue	 completamente	 el	 contrario.	Damasco	 cerró	 un	 acuerdo	 con	 el	 rey	 cristiano	 de
Jerusalén,	puesto	que	ambas	ciudades,	dejando	de	 lado	 la	 religión,	 tenían	 lo	mismo
que	temer	de	un	conquistador	como	Zinki.	Sin	la	crueldad	de	Zinki,	la	alianza	entre
Damasco	 y	 Jerusalén	 hubiese	 sido	 imposible.	 Sin	 la	 alianza	 entre	 Damasco	 y
Jerusalén,	los	cristianos	podrían	haber	vencido	en	su	segunda	gran	cruzada.	Por	tanto,
de	todos	modos,	su	crueldad	servía	más	a	los	intereses	de	Alá	que	a	los	de	Dios.

Cuando	sus	tropas	comprendieron	que	la	guerra	había	terminado	por	esta	vez,	que
nunca	 serían	capaces	de	conquistar	y	 saquear	 la	mismísima	Damasco,	 se	dirigieron
hacia	casa	cargados	de	botines	y	satisfechos	por	el	momento.	Su	ejército	encogía.	Era
lo	habitual	en	esta	parte	del	mundo,	un	problema	 igual	de	grande	para	 los	ejércitos
cristianos	 que	 para	 los	 musulmanes.	 La	 causa	 de	 Alá,	 la	 causa	 de	 Dios,	 santidad
arriba,	 santidad	 abajo,	 pero	 quien	 había	 conseguido	 un	 buen	 botín	 de	 guerra,	 y
además	conservaba	la	vida,	empezaba	a	sentir	nostalgia	del	hogar.

Cuando	Zinki	en	medio	de	esta	irritación	descubrió	a	su	eunuco	bebiendo	vino	a
escondidas	de	su	jarra	personal,	se	contentó	con	gritarle	unas	cuantas	amenazas	sobre
el	castigo	por	 tal	 atrevimiento,	aunque	primero	 se	acostó	a	dormir.	Pero	el	 eunuco,
que	con	buenas	razones	imaginaba	los	terribles	castigos	que	su	señor	podría	inventar
tras	dar	su	cabezada,	todos	bien	horrorosos,	prefirió	asestarle	un	golpe	con	su	daga.

También	 esto	 podría	 haber	 parecido	 provechoso	 para	 los	 cristianos,	 puesto	 que
ahora	las	conquistas	de	Zinki	serían	repartidas	entre	sus	hijos	y	eso	tomaría	su	tiempo
y	 posiblemente	 llevaría	 a	 pequeñas	 guerras	 civiles,	 lo	 que	 sería	 una	 situación
inmejorable	para	la	segunda	cruzada	vengativa.

Pero	 Alá	 quiso	 otra	 cosa.	 Pues	 el	 hijo	 de	 Zinki	 que	 tomó	 el	 anillo,	 señal	 de
canciller,	de	la	mano	de	su	padre	muerto,	fue	Mahmud,	a	quien	pronto	llamarían	Nur	
ed-Din,	la	Luz	de	la	Religión.

Nur	ed-Din	había	heredado	las	buenas	características	de	su	padre,	como	general
siempre	vencería	a	los	cristianos.	Pero	su	temperamento	era	distinto	y	a	diferencia	de
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la	mayoría	que	habían	luchado	en	la	invasión	europea,	tomaba	la	fe	verdadera	muy	en
serio	e	hizo	llamar	a	todos	los	hombres	eruditos,	todos	los	contadores	de	historias	de
los	cafés	y	a	todos	con	derecho	a	hablar	en	las	mezquitas	y	a	todos	los	que	escribían
versos	o	sabían	distribuir	escritos,	y	los	convenció	o	les	pagó	para	que	expandiesen	la
leyenda	 de	 Nur	 ed-Din,	 el	 que	 nunca	 luchaba	 en	 beneficio	 propio,	 quien	 siempre
obedecía	los	mandamientos	del	Corán,	quien	prohibía	beber	vino	incluso	a	su	propia
guardia,	 quien	 nunca	 ejecutaba	 a	 los	 vencidos	 si	 habían	 capitulado,	 quien	 nunca
sobrepuso	sus	propios	intereses	a	los	del	islam.	Pronto	había	creado	un	movimiento
religioso.	 Pero	 se	 guardaba	 de	 intentar	 conquistar	 Damasco	 antes	 de	 tiempo	 y	 en
cambio	convirtió	Alepo	en	su	capital.

Con	Nur	 ed-Din	 y	 aún	más	 con	 quien	 llegaría	 después	 de	 él,	 Salah	 ed-Din,	 la
presencia	cristiana	en	Tierra	Santa	estaba	condenada	a	 la	desaparición.	La	caída	de
Jerusalén	sólo	era	cuestión	de	 tiempo.	Pero	esto	sólo	 lo	puede	contar	quien	escribe
con	el	conocimiento	del	pasado	y	ya	sabe	lo	que	sucedió.

Cuando	 la	noticia	de	 la	 caída	de	Edessa	 se	extendió	por	Europa,	despertó	 tanta
tristeza	 como	 horror.	 Era	 como	 si	 el	 mundo	 cristiano	 no	 pudiese	 imaginar	 cosa
semejante,	puesto	que	la	conquista	del	Santo	Sepulcro	de	Dios	había	sido	una	buena
causa	y	puesto	que	una	buena	causa	no	podía	sufrir	una	derrota.

Si	 la	 cristiandad	 no	 devolvía	 el	 golpe	 rápida	 y	 duramente,	 a	 los	 infieles	 se	 les
podría	 ocurrir	 marchar	 hasta	 la	 mismísima	 Jerusalén,	 ésta	 era	 la	 conclusión
meramente	militar	que	aun	así	era	de	fácil	comprensión	incluso	para	los	hombres	de
fe.

El	 papa	 Eugenio	 III	 empezó	 a	 trabajar	 de	 inmediato	 para	 lanzar	 una	 segunda
cruzada	en	aras	de	asegurar	el	acceso	de	los	cristianos	al	Santo	Sepulcro	y	a	todos	los
centros	de	peregrinación.	Primero	 se	dirigió	 al	 rey	 franco	Luis	VII,	 que	 tenía	unos
problemas	matrimoniales	tan	graves	que	cualquier	excusa	para	salir	a	combate	era	un
asunto	 que	 había	 que	 tener	 en	 cuenta.	 Tanto	 mejor,	 pues,	 con	 una	 campaña	 que,
además	de	todo	lo	que	una	guerra	normalmente	podía	aportar,	también	significaría	el
perdón	de	todos	los	pecados	de	la	vida	y	con	eso	un	atajo	al	paraíso.

Pero	 al	 principio	 el	 rey	 Luis	 no	 tuvo	 éxito	 alguno	 al	 intentar	 convencer	 a	 sus
vasallos	acerca	de	una	campaña	 tan	grande	y	duradera.	Ellos	no	 tenían	en	absoluto
sus	mismos	problemas	matrimoniales	y,	como	condes	y	barones,	estaban	satisfechos
con	su	vida	en	la	patria.

Luis	explicó,	desanimado,	sus	problemas	ante	el	papa,	que	hizo	lo	único	correcto
en	 esta	 situación	 tan	 preocupante.	Mandó	 llamar	 a	Bernardo	 de	Clairvaux	 bajo	 las
sagradas	banderas.

En	 estos	 tiempos,	 Bernardo	 de	 Clairvaux	 era	 el	 hombre	 más	 importante	 del
mundo	espiritual	y	probablemente	el	mejor	orador	del	mundo	mundano.	Al	conocerse
la	noticia	de	que	Bernardo	iba	a	hablar	en	la	catedral	de	Vézelay	en	marzo	de	1146,
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llegaron	tales	cantidades	de	gente	que	era	obvio	que	en	la	catedral	no	habría	espacio
suficiente.	 En	 su	 lugar	 se	 construyó	 una	 plataforma	 de	madera	 a	 las	 afueras	 de	 la
ciudad	 y	 Bernardo	 no	 habló	mucho	 rato	 antes	 de	 que	 los	 diez	mil	 o	muchos	más
congregados	empezaron	a	aclamar	las	cruces.

Habían	 preparado	una	 gran	 cantidad	 de	 cruces	 de	 tela,	 que	Bernardo	 empezó	 a
distribuir	ahora,	primero	al	rey	y	a	sus	vasallos,	ya	que	ni	siquiera	los	condes	y	los
barones	contrarios	pudieron	 resistir	 la	ola	de	entusiasmo	y	convicción	que	ahora	se
hacía	 camino,	 y	 luego	 a	 todos	 los	 demás.	 Al	 final,	 Bernardo	 tuvo	 que	 rasgar	 sus
propias	vestiduras	para	dar	a	los	nuevos	reclutas	una	cruz	de	tela	que	lucir	en	señal	de
que	ahora,	por	un	 lado,	 se	habían	conjurado	a	 la	Guerra	Santa,	y	por	otro,	 estarían
preparados	a	recibir,	tras	un	pequeño	esfuerzo,	el	eterno	perdón	de	todos	sus	pecados.

Bernardo	escribió	al	papa,	no	sin	cierto	orgullo,	sobre	su	contribución:

Tú	me	ordenaste.	Yo	obedecí.	Y	la	fuerza	que	dio	la	orden	hizo	que	mi	obediencia
diese	fruto.	Abrí	la	boca.	Hablé	y	pronto	se	había	multiplicado	hasta	innumerable	la
cantidad	de	cruzados.	Pueblos	y	ciudades	yacen	ahora	abandonados.	Hay	apenas	un
hombre	 por	 cada	 siete	 mujeres,	 por	 doquier	 se	 ven	 viudas	 cuyos	 maridos	 todavía
están	con	vida.

Y	la	iluminación	cristiana	en	Europa	se	extendía	ahora	con	la	misma	fuerza	que	la
iluminación	de	Nur	ed-Din	en	torno	a	Alepo,	aunque	un	pueblo	no	podía	saber	nada
de	la	semejanza	con	el	otro.	Bernardo	de	Clairvaux	tuvo	que	salir	a	un	largo	viaje	y
día	tras	día	repetir	lo	que	había	dicho,	primero	a	Borgoña,	luego	a	Lorena	y	Flandes.

Pero	puesto	que	 la	 iluminación	 se	había	 extendido	hasta	Alemania,	 aparecieron
los	 problemas	 de	 siempre,	 los	mismos	 que	 en	 la	 primera	 cruzada.	 El	 arzobispo	 de
Colonia	tuvo	que	llamar	a	Bernardo	con	prisa,	ya	que	un	monje	cisterciense	llamado
Pedro	 el	 Venerable	 había	 viajado	 por	 Alemania	 con	 un	 mensaje	 que	 era	 el	 de
Bernardo	cuando	se	trataba	de	Tierra	Santa,	pero	uno	totalmente	diferente	cuando	de
los	judíos	en	Europa	se	trataba.

A	raíz	de	sus	sermones	estallaron	pogromos	en	Colonia,	Maguncia,	Worms,	Spies
y	Estrasburgo.	Los	judíos	fueron	asesinados;	en	algunos	lugares,	hasta	la	última	vida.

Bernardo	 tuvo	 que	 imponer	 una	 penitencia	 a	 Pedro	 el	 Venerable	 de	 mantener
silencio	 durante	 un	 año,	 arrepentirse,	 volver	 inmediatamente	 a	 su	 monasterio	 de
Cluny	y,	en	adelante,	no	meterse	más	en	asuntos	que	no	fuesen	de	su	comprensión.

Después	de	esto,	Bernardo	tuvo	que	repetir	su	gira	francesa	en	Alemania	donde,
pese	 a	 verse	 obligado	 a	 trabajar	 con	 traductores,	 tuvo	 la	 misma	 respuesta	 para	 la
Guerra	 Santa.	 Pero	 ahora,	 además,	 debía	 esforzarse	 duramente	 para	 parar	 la
persecución	 a	 los	 judíos,	 repitiendo,	 por	 tanto,	 una	 y	 otra	 vez	 que	 «quien	 sea	 que
ataque	 a	 un	 judío	 para	 quitarle	 la	 vida,	 es	 como	 si	 hubiese	 golpeado	 al	 propio
Jesucristo».

Con	eso,	las	masas	exaltadas	pudieron	concentrarse	de	nuevo	en	lo	que	importaba
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y	la	segunda	cruzada	era	un	hecho.	El	rey	alemán	Conrado	cerró	una	alianza	con	el
rey	Luis	VII	y	pronto	un	ejército	innumerable	se	abría	camino	saqueando	por	Europa,
dirigiéndose	a	la	Guerra	Santa.	En	Hungría	y	en	los	Balcanes,	sin	embargo,	era	como
si	 Dios	 hubiese	 enviado	 una	 plaga,	 como	 si	 fuesen	 todas	 las	 plagas	 de	 Egipto	 de
golpe.	Avanzaban	innumerables	como	los	saltamontes	y	los	sapos.

A	 la	 llegada	a	 la	cristiana	Constantinopla,	 los	ejércitos	 francés	y	alemán	habían
creado	 tanta	enemistad	entre	ellos,	mayoritariamente	causada	por	 las	disputas	sobre
quién	 tenía	derecho	a	saquear	a	quién	primero	y	quién	sería	el	segundo	en	saquear,
que	decidieron	 tomar	diferentes	caminos	hasta	Jerusalén	a	partir	de	Constantinopla.
Conrado	iría	por	el	interior	de	Oriente	Medio	y	Luis	seguiría	la	costa,	y	así	ambos	se
encontrarían	en	Antioquía.

También	 un	 ejército	 de	 cruzados	 ingleses	 había	 salido	 para	 unirse	 a	 la	 enorme
expedición.	Pero	los	ingleses	quedaron	atrapados	en	Portugal,	donde	sitiaron	Lisboa,
que	aunque	fuese	de	difícil	comparación	con	Jerusalén,	sin	embargo	era	musulmana.

Tras	un	sitio	de	cuatro	meses,	prometieron	el	salvoconducto	a	los	defensores,	 la
guarnición	 se	 rindió	 y	 luego	 los	 cristianos	 tuvieron	 una	 dura	 faena	 de	 crucificar,
despellejar	y	trocear,	decapitar	y	quemar,	violar	y	saquear	en	el	nombre	de	Dios	y	por
la	eterna	salvación	de	sus	almas.	Después	de	eso,	los	ingleses	hartos	de	Guerra	Santa
se	 fueron	 a	 casa,	 a	 excepción	 de	 aquellos	 que	 se	 quedaron	 construyendo	 pequeñas
colonias.

El	 rey	 Conrado	 de	 Alemania,	 que	 había	 elegido	 el	 camino	 por	 el	 interior	 de
Oriente	Medio,	más	peligroso,	 creyendo	que	habría	más	que	 saquear	 allí	 que	 en	 el
camino	 costero,	 recibió	 una	 dura	 lección	 sobre	 lo	 que	 podía	 suceder	 cuando	 un
ejército	de	guerra	europeo	fuertemente	equipado	se	enfrentaba	a	 la	 ligera	caballería
oriental	 superior.	 Fue	 atacado	 por	 las	 fuerzas	 turcas	 en	Dorylaeum	 y	 perdió	 nueve
décimas	partes	de	su	ejército.

Al	 encontrarse	 los	 dos	 ejércitos	 en	 Antioquía,	 el	 francés,	 bastante	 menos
mermado	que	el	alemán,	fueron	recibidos	con	honores	por	el	canciller	local,	el	conde
Raimundo.	También	se	unió	el	rey	Balduino	de	Jerusalén,	y	llegó	el	momento	de	una
fiesta,	en	primer	lugar,	y	luego	de	una	meticulosa	planificación.

Los	guerrilleros	recién	llegados	al	ejército	de	Dios	seguramente	no	sabían	quién
era	 Zinki	 ni	mucho	menos	 que	 estuviese	muerto	 y	 que	 ahora	 se	 enfrentarían	 a	 un
enemigo	mucho	peor:	su	hijo	Nur	ed-Din.

Naturalmente,	 los	 francos	 cristianos	 del	 lugar	 sabían	 mucho	 mejor	 de	 qué	 se
trataba.	 Una	 opción	 era	 ir	 ahora	 directamente	 hacia	 Edessa	 para	 reconquistar	 la
ciudad.	Primero	porque	fue	la	caída	de	Edessa	lo	que	puso	en	marcha	toda	la	cruzada.
Segundo	porque	una	victoria	de	ese	calibre	 tendría	una	gran	 importancia	sicológica
para	ambas	partes.

Otra	opción	era	 ir	a	Alepo,	directamente	hacia	el	enemigo	principal	Nur	ed-Din

ebookelo.com	-	Página	111



haciéndose	 cargo	de	 la	 lucha	que	 tarde	o	 temprano	 tendría	 lugar,	 por	 lo	 que	mejor
ahora	cuando	se	era	más	fuerte.

Por	el	contrario,	el	rey	Luis	y	el	rey	Conrado,	que	no	sabían	mucho	acerca	de	la
situación	 en	 esta	 parte	 del	mundo	 en	 la	 que	 ahora	 se	 encontraban,	 se	 pusieron	 de
acuerdo	en	 atacar	Damasco.	Coincidían	bastante	 en	que	 si	 se	pudiese	 conquistar	 la
segunda	 ciudad	 más	 importante	 después	 de	 Jerusalén,	 se	 habría	 comenzado	 la
cruzada	con	una	gran	victoria,	cosa	que	sería	conocida	por	el	mundo	entero.	Además,
aunque	eso	tal	vez	no	lo	dijeron	tan	alto,	o	tal	vez	sí	 lo	hicieron,	Damasco	sería	un
fantástico	botín	para	saquear.	Fuera	como	fuese,	pronto	habrían	recuperado	todos	sus
gastos.

Los	francos	del	lugar	intentaron	en	vano	explicar	el	error	de	atacar	Damasco,	pero
fueron	acallados	por	los	dos	reyes	que,	por	una	parte,	estaban	de	acuerdo,	y	por	otra
parte,	dominaban	los	dos	ejércitos	más	grandes.

Así	pues,	todo	el	ejército	cristiano	se	dirigió	hacia	Damasco.	Una	completa	locura
en	más	de	un	sentido.

Damasco	no	sólo	era	la	ciudad	musulmana	más	importante	de	la	región,	sino	que
también	 era	 la	 única	 ciudad	musulmana	 aliada	 de	 Jerusalén.	 Si	 ahora	 se	 rompía	 el
pacto,	 sería	 señal	 de	 que	 la	 palabra	 cristiana	 no	 era	 de	 fiar,	 lo	 cual	 preocupaba
especialmente	a	los	templarios	quienes,	como	era	bien	sabido,	constituían	la	columna
vertebral	de	toda	la	caballería	occidental.

Lo	peor	de	todo	era	que	se	seguía	el	juego	de	Nur	ed-Din,	el	hombre	que	en	esta
parte	del	mundo	predicaba	la	unidad	contra	los	infieles	y	la	pureza	de	espíritu	como
remedio	 contra	 todas	 las	 derrotas	 anteriores.	 No	 podrían	 haber	 encontrado	 una
manera	mejor	de	unir	a	los	musulmanes	que	atacando	Damasco.

Cuando	 el	 ejército	 cristiano	 empezó	 a	moverse	hacia	Damasco,	 al	 principio	 los
habitantes	de	la	ciudad	no	se	lo	creían,	puesto	que	sonaba	a	locura.	Pero	en	seguida
las	palomas	mensajeras	iban	y	venían	en	todas	las	direcciones	y	todos	los	hermanos
de	Nur	ed-Din	y	otros	aliados	llegaron	con	grandes	ejércitos	desde	el	Norte,	el	sur	y
el	este.

Después	 de	 sólo	 cuatro	 días	 de	 sitio	 de	 Damasco,	 los	 cristianos	 estuvieron
rodeados	por	un	ejército	mucho	más	grande	y	además	habían	elegido	acampar	en	el
lugar	 menos	 apropiado,	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 donde	 no	 había	 ninguna	 protección	 y
donde	los	damasquinos	habían	tenido	tiempo	de	sobra	para	llenar	todos	los	pozos.	El
jefe	de	 los	 templarios	 consideró	que	esta	preparación	 táctica	 era	 tan	 evidentemente
inútil	 que	 la	 única	 explicación	 posible	 era	 el	 soborno,	 que	 el	 rey	 Luis	 o	 el	 rey
Conrado	hubiesen	cobrado	para	perder.

Las	posiciones	cristianas	pronto	resultaron	insostenibles,	ni	siquiera	era	cuestión
de	levantar	la	maquinaria	de	sitio,	sencillamente	se	trataba	de	salir	por	piernas.

Cuando	el	ejército	cristiano	levantó	el	campamento	empezando	la	retirada	hacia
el	 sur,	 fueron	atacados	por	 la	 ligera	caballería	árabe	que,	 siempre	 fuera	de	alcance,
derramaba	con	flechas	a	los	fugitivos.	Las	pérdidas	fueron	enormes	y	el	hedor	de	los
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cadáveres	permaneció	denso	durante	meses	sobre	gran	parte	de	Tierra	Santa.
Así	 acabó	 la	 segunda	 cruzada.	 Cuatro	 días	 de	 lucha	 y	 una	 tremenda	 pérdida

causada	más	por	estupidez	que	por	otra	cosa.
El	rey	Conrado	de	Alemania,	como	siempre	fuertemente	en	desacuerdo	con	el	rey

Luis,	 tomó	el	 camino	a	casa	por	 tierra	cuidadosamente	a	 lo	 largo	de	 la	más	 segura
costa	mediterránea	de	Oriente	Medio.

El	rey	Luis	ya	no	tenía	un	ejército	 tan	grande	y	por	ello	eligió	el	camino	por	el
mar	desde	Antioquía	hacia	Sicilia.	Curiosamente,	su	flota	fue	saqueada	en	el	trayecto
por	la	flota	bizantina.	Tanto	el	rey	Luis	como	el	rey	Conrado	perdieron	para	siempre
todo	tipo	de	interés	por	nuevas	cruzadas.

El	rey	Luis,	en	efecto,	tuvo	unos	tremendos	problemas	con	su	esposa	al	llegar	a
casa.	 La	 segunda	 cruzada	 era	 un	 fracaso	 atroz.	 Nur	 ed-Din	 pronto	 podría	 ocupar
Damasco	sin	levantar	una	sola	espada	ni	disparar	una	sola	flecha.

Ahora,	según	la	lógica,	el	reino	cristiano	estaría	condenado	a	la	destrucción.	No
se	podría	esperar	nada	más	desde	Europa.	Por	ahora,	ninguno	de	los	grandes	países
de	 Europa	 enviaría	 una	 nueva	 expedición	 después	 del	 fracaso	 que	 se	 acababa	 de
presenciar,	por	mucho	y	muy	bien	que	hablasen	Bernardo	de	Clairvaux	y	otros	acerca
de	 la	 salvación	 y	 el	 perdón	 de	 todos	 los	 pecados	 para	 quienes	 fuesen	 a	 la	 Guerra
Santa.	Aun	así,	pasaría	tiempo	antes	de	que	Jerusalén	fuese	liberada	por	los	fieles.	Y
no	le	sería	dada	a	Nur	ed-Din	la	gracia	de	limpiar	la	ciudad	santa	de	los	bárbaros	y
sanguinarios	ocupantes	europeos.

Eso	 era	 debido	 a	 una	 orden	monástica.	 Los	 templarios	 tenían	 el	mismo	 origen
religioso	que	la	orden	cisterciense,	era	el	mismo	Bernardo	de	Clairvaux	quien	había
escrito	 las	 reglas	 monásticas	 para	 los	 templarios.	 Al	 principio	 había	 sido	 pensada
como	 una	 especie	 de	 fuerza	 policial	 religiosa	 que	 protegería	 a	 los	 peregrinos
cristianos	 en	 los	 caminos	 entre	 Jerusalén	 y	 el	 río	 Jordán,	 ante	 todo.	 Pues
molestamente	 los	 bandoleros	 árabes	 habían	 encontrado	 tanto	 fácil	 como	 lucrativo
robar	a	esta	continua	corriente	de	peregrinos	camino	de	bañarse	en	el	Jordán.	Pero	la
idea	 de	 monjes	 combatientes,	 que	 al	 principio	 podía	 parecer	 paradójica,	 tuvo	 una
rápida	difusión	lejos	de	Tierra	Santa	y	muchos	de	los	mejores	caballeros	de	Europa	se
sintieron	llamados.	Sin	embargo,	fueron	pocos	los	elegidos.	Solamente	los	mejores	y
más	serios	religiosos	tuvieron	la	oportunidad	de	ser	admitidos	como	hermanos	de	la
orden.	 Con	 los	 templarios	 se	 creó	 la	 mejor	 fuerza	 caballeresca	 que	 jamás	 hubiese
montado	con	lanza	y	espada	en	Tierra	Santa.	Más	bien,	en	cualquier	país.

Los	 árabes,	 en	 general,	 no	 sentían	 demasiado	 respeto	 por	 los	 guerreros
occidentales.	A	menudo	llevaban	armaduras	demasiado	pesadas,	eran	pésimos	jinetes
y	soportaban	mal	tanto	el	calor	como	la	abstinencia.	Pero	había	un	tipo	de	caballeros
europeos	ante	los	que	se	cedía	a	menos	que	uno	se	hallase	en	la	superioridad	de	diez
contra	 uno.	 Tal	 vez	 incluso	 entonces,	 ya	 que	 la	 lucha	 sería	 muy	 costosa.	 Los
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templarios	no	se	rendían	jamás.	Y	a	diferencia	de	los	demás	caballeros,	un	tanto	más
débiles	en	la	fe,	no	temían	la	muerte.	Tenían	la	firme	convicción	de	que	su	guerra	era
sagrada,	y	de	que	en	el	mismo	momento	de	morir	en	la	guerra,	entrarían	en	el	paraíso.
A	 esto	 cabía	 añadir	 que	 su	 vida	 ascética	 y	 las	 severas	 reglas	 monacales	 no	 sólo
prohibían	todo	saqueo	y	regodeo	en	la	dulzura	de	la	victoria,	lo	cual	reducía	regular	y
rápidamente	 la	calidad	de	un	ejército	victorioso.	Sus	 reglas	 también	ordenaban	que
todo	 el	 tiempo	 que	 no	 se	 dedicaba	 a	 la	 guerra	 o	 a	 la	 oración	 sería	 dedicado	 a
entrenamiento	y	mejora	de	la	formación	militar,	tanto	de	los	nuevos	reclutas	como	de
los	veteranos.

Los	 caballeros	 de	 la	 capa	 blanca	 con	 la	 cruz	 roja	 y	 los	 escudos	 blancos	 con	 la
misma	cruz	roja	eran	ahora	la	única	esperanza	del	reino	de	Jerusalén.

El	día	en	que	la	voz	de	Arn	estuvo	tan	deteriorada	que	ya	no	podía	cantar	y	que
todo	el	mundo	lo	notaba,	él	estaba	convencido	de	que	Dios	lo	había	castigado	de	una
forma	 tan	 dura	 como	 incomprensible.	Obviamente	 había	 cometido	 un	 gran	 pecado
merecedor	de	este	duro	castigo.	¿Pero	cómo	se	podía	cometer	un	gran	pecado	sin	que
uno	mismo	comprendiese	 en	qué	 consistía?	Había	obedecido,	 había	 amado	a	 todos
los	 hermanos,	 no	 había	mentido,	 se	 había	 esforzado	 en	 decir	 la	 verdad	 durante	 las
confesiones	con	el	padre	Henri,	aun	si	hubiese	 tenido	que	hablar	de	aquello	que	se
refiriese	a	mancillarse	o	pensamientos	sucios.	Sin	 rechistar	ni	hacer	 la	más	mínima
trampa	había	cumplido	las	penitencias	impuestas	en	cuanto	a	la	mancillación	por	un
padre	Henri	ciertamente	cada	vez	más	irritado.	Sin	embargo,	había	recibido	el	perdón
de	sus	pecados.	¿Cómo	podía	entonces	castigarlo	Dios	tan	duramente?

Pidió	disculpas	al	Señor	por	la	osadía	de	plantearse	siquiera	la	cuestión,	ya	que	se
podría	interpretar	como	una	insinuación	de	que	el	castigo	de	Dios	fuese	injusto;	sin
embargo,	 añadió	 que	 le	 gustaría	 saber	 en	 qué	 consistía	 su	 pecado	 con	 el	 fin	 de
mejorar.	Pero	Dios	no	le	contestó.

El	maestro	de	música	de	Vitae	Schola,	el	hermano	Ludwig	de	Bêtecourt,	tomó	el
asunto	con	sorprendente	ligereza	y	consoló	a	Arn	explicando	que	esto	formaba	parte
de	la	naturaleza	de	Dios,	que	todos	los	niños	tarde	o	temprano	perdían	su	soprano	y
empezaban	a	graznar	como	cuervos	durante	un	tiempo.	No	era	más	raro	que	los	niños
creciesen	y	 se	 hiciesen	 hombres,	 que	Arn	 se	 hubiese	 hecho	más	 alto	 y	más	 fuerte.
Pero	 Arn	 no	 se	 consoló	 del	 todo	 cuando	 el	 hermano	 Ludwig	 no	 pudo	 acabar	 de
garantizar	 que	 la	 voz	 de	Arn	 serviría	 de	 nuevo	 para	 el	 canto	 tras	 la	metamorfosis,
aunque	en	un	tono	más	bajo.

El	canto	había	sido	su	trabajo	más	importante	en	Vitae	Schola,	ya	que	gracias	a
sus	cantos	en	las	misas	sentía	que	hacía	algo	bueno,	que	realmente	su	trabajo	también
significaba	algo.	Cierto	era	que	había	servido	para	algo	bueno	cuando	construyeron	la
torre	de	la	iglesia,	entonces	había	sido	como	con	el	canto,	él	hacía	algo	que	los	demás
no	podían.	En	todo	lo	demás	era	un	niño	pequeño	que	debía	aprender	de	los	demás.
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O,	si	no,	se	trataba	de	otro	tipo	de	trabajo	que	a	él	le	parecía	una	alegría	bien	para	el
alma	 bien	 para	 el	 cuerpo,	 tal	 como	 los	 libros	 o	 los	 caballos	 o	 los	 ejercicios	 del
hermano	 Guilbert,	 pero	 trabajos	 más	 de	 provecho	 para	 él	 mismo	 que	 para	 los
hermanos.	Y	puesto	que	amaba	a	los	hermanos	tal	y	como	dictaban	las	reglas,	quería
poder	 devolverles	 los	 favores	 para	 ser	 digno	 de	 su	 amor.	 El	 canto	 había	 sido	 su
herramienta	más	importante,	por	lo	menos	a	su	juicio.

No	poder	ya	cantar,	pese	a	que	el	canto	se	encontraba	dentro	de	su	cabeza	y	que
acertaba	cada	tono	antes	de	que	su	boca	lo	soltase	incorrectamente,	era	como	perder
el	equilibrio	de	pronto	y	ya	no	poder	andar	ni	correr	ni	montar.	El	hermano	Ludwig	le
había	dicho	que	su	presencia	en	las	misas	ya	no	era	necesaria	y	lo	tomó	como	un	duro
castigo	por	su	fracaso.

El	padre	Henri	sentía	cierta	 impaciencia	ante	el	hecho	de	que	 lo	obvio	fuese	de
tan	difícil	comprensión	para	el	niño.	Por	lo	visto	no	le	bastaba,	como	había	pensado
al	 principio,	 con	 explicar	 que	 el	 cambio	 de	 voz	 era	 algo	 sufrido	 por	 todos	 y	 le
sorprendía	 que	 ni	 siquiera	 el	 hecho	 sencillo	 y	 a	 su	 parecer	 fácilmente	 observable
entrara	 en	 la	 razón	 de	 Arn;	 los	 hombres	 sonaban	 diferentes	 de	 los	 niños.	 Lo
preocupante	 era	 que	 posiblemente	 las	 inútiles	 preocupaciones	 de	 Arn	 en	 realidad
expresaban	otra	cosa:	una	gran	soledad.	Si	hubiese	crecido	con	otros	niños,	dentro	o
fuera	de	los	muros,	tal	vez	se	vería	a	sí	mismo	con	más	claridad,	tal	y	como	era,	un
niño	y	quizá	también	un	futuro	hermano,	pero	todavía	no.

La	razón	por	la	que	se	había	dejado	de	recibir	oblatos	en	la	orden	cisterciense	era
más	teológica	que	práctica	y	económica.	Los	niños	que	creciesen	dentro	de	los	muros
monásticos	serían,	ésa	era	la	idea,	desposeídos	de	su	libertad	individual	e	intelectual	y
no	servirían	de	otra	cosa	que	de	hermanos	como	hombres	mayores.

El	padre	Henri	recordaba	muy	bien	haber	discutido	este	problema	con	su	colega
el	padre	Stéphan	 justo	cuando	 la	madre	de	Arn	 llegaba	a	Varnhem	para,	 como	ella
decía,	«regalar	su	hijo	a	Dios»	para	escuchar	Su	petición	y	posiblemente	para	hacer
penitencia	 por	 sus	 propios	 pecados.	 Ya	 habían	 previsto	 el	 problema	 y	 lo	 habían
hablado.	Habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	Arn	sería	educado	suavemente	para
que	en	el	 futuro	pudiese	 recibir	 la	posible	vocación	de	Dios	con	una	mente	 libre	 e
inquebrantable.

Lo	ocurrido	ahora,	el	hecho	de	que	Arn	no	pudiese	aceptar	la	idea	de	que	la	muda
de	voz	se	produce	en	algún	momento	entre	el	nacimiento	y	la	muerte,	y	con	la	misma
naturalidad,	era	una	señal	de	advertencia.	Por	una	parte,	el	niño	era,	en	comparación
con	 el	 bajo	mundo	 de	 las	 afueras	 de	 los	muros,	más	 educado	 que	 ningún	 hombre
adulto,	 por	 lo	menos	 aquí	 arriba	 en	 el	 bárbaro	Norte;	 es	 decir,	 evidentemente	 aquí
arriba.	Probablemente	manejase,	además,	las	armas	mejor	que	nadie	allí	fuera.

Por	otra	parte	era	totalmente	inocente	por	lo	que	se	refería	al	bajo	mundo.	Ni	tan
siquiera	 podría	 sentarse	 a	 la	 mesa	 de	 sus	 compatriotas	 sin	 sentir	 asco,	 no	 podría
permanecer	 allí	 fuera	 un	 solo	 día	 sin	 encontrarse	 con	 gente	 mentirosa,	 ya	 que	 la
mayoría	 de	 los	 pecados	 capitales,	 probablemente	 interpretados	 por	 Arn	 como	 una
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especie	 de	 ejemplos	moralistas	 teóricos	 con	 fines	 de	 escarmiento,	 eran	 practicados
por	todos	y	cada	uno	de	los	de	allí	fuera.

Seguramente,	 Arn	 ni	 siquiera	 comprendía	 lo	 que	 era	 la	 soberbia,	 a	 no	 ser	 que
buscase	 ejemplos	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras.	 La	 gula	 ni	 se	 la	 podría	 imaginar,
tampoco	lo	que	era	la	avaricia,	y	la	ira	sólo	la	conocería	como	la	ira	de	Dios,	lo	que	le
complicaría	bastante	el	concepto	de	pecado.	La	envidia	era,	por	lo	que	consideraba	el
padre	Henri,	algo	totalmente	extraño	para	Arn,	quien	solamente	sentía	admiración	por
los	hermanos	que	sabían	más	que	él	y	un	agradecimiento	enorme	por	poder	aprender.
Y	la	apatía,	¿cuán	lejano	no	sería	ese	concepto	para	un	niño	que	siempre	saltaba	de
ilusión	por	continuar	con	el	próximo	trabajo	o	rato	de	estudio?

Posiblemente	 restara	 la	 lujuria,	 aunque	 Arn	 parecía	 tener	 un	 concepto	 algo
exagerado	 sobre	 los	 pecados	 que	 cometen	 los	 niños	 pequeños	 en	 cuanto	 a
automancillación,	tanto	como	inmunidad	contra	los	reproches	por	ello.	El	padre	Henri
recordaba	con	cierta	ironía	cómo	Arn	en	sus	ratos	de	arrepentimiento	había	asociado
la	muda	de	voz,	es	decir	«el	castigo	de	Dios»,	con	aquellos	tremendos	pecados.	Éstos,
en	su	caso,	eran	un	tanto	repetitivos,	y	de	qué	manera	había	rogado	poder	mantener
su	voz	a	cambio	de	mucha	penitencia	y	a	la	vez	que	se	le	quitasen	los	picores	que	le
dificultaban	tanto	desistir	del	pecado.

El	 padre	 Henri,	 como	 siempre	 algo	 entretenido	 tras	 su	 severa	 máscara,	 había
hablado	algo	más	rápido	que	su	pensamiento	y,	de	pronto,	y	para	su	propio	asombro,
se	 había	 burlado	 del	 problema	 asegurando	 que	 existía	 un	 sencillo	 método	 para
asegurar	la	voz	soprano	y	a	la	vez	quitar	esos	picores,	pero	que	aquel	remedio	no	era
recomendable.

Arn	 no	 había	 comprendido	 a	 qué	 aludía,	 así	 que	 allí	 estaba	 el	 padre	 Henri,
molesto	 por	 su	 propia	 falta	 de	 reflexión,	 intentando	 explicar	 que	 de	 hecho	 y	 por
muchas	razones	no	se	castraba	a	los	niños	en	los	monasterios,	a	pesar	de	que	cantasen
maravillosamente.	Y	que	 por	 tanto	 y	 finalmente,	 eso	 de	 la	muda	 de	 voz	 no	 era	 un
pecado	sino	la	propia	naturaleza	establecida	por	Dios.

Sin	embargo,	el	padre	Henri	estaba	convencido	de	que	Dios	realmente	tenía	una
determinada	intención	con	el	joven	Arn.	Y	que	hasta	que	Dios	no	hiciese	evidente	su
intención,	era	 la	obligación	del	padre	Henri	preparar	a	Arn	para	 la	vocación	futura.
Había	 intentado	hacerlo	 lo	mejor	 que	había	 podido,	 sinceramente	 podía	 decirlo	 sin
ufanarse,	 pero	 quizá	 ahora	 resultase	 ser	 insuficiente	 de	 todos	 modos.	 Tarde	 o
temprano	Arn	tendría	que	aprender	cómo	era	en	realidad	el	mundo	menos	precioso	de
Dios,	aquel	de	allí	afuera	extramuros.	De	otro	modo	seguiría	siendo	inocente	como
un	niño	también	cuando	se	hubiese	convertido	en	hombre	y	un	hombre	así	sería,	en
más	de	una	ocasión,	un	hombre	insensato.	Y	ésa	no	podía	ser	la	voluntad	de	Dios.

Cuando	las	tormentas	otoñales	caían	sobre	la	costa	oeste	de	Jutlandia,	era	tiempo
de	cosecha.	Cosechar	barcos	naufragados,	por	cierto,	era	algo	que	los	hombres	de	los
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pueblos	 pescadores	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 arenosa	 contaban	 como	 su	 derecho
ancestral,	 pero	 ahora	 el	 rey	Valdemar	 había	 prohibido	 recoger	mercancía	 a	 todo	 el
mundo,	excepto	a	los	monjes	de	Vitskøl.	El	rey	se	había	dado	cuenta	de	que	con	esta
decisión	mataba	varios	pájaros	de	un	flechazo.	Cosechar	barcos	naufragados	no	era
una	 ocupación	 sin	 riesgo,	 porque	 aquel	 que	 pensaba	 haber	 encontrado	 una	 buena
ganga	fácilmente	podía	encontrarse	con	otro,	que	 llegaba	un	poco	más	 tarde,	y	que
opinaba	 que	 bien	 podrían	 compartir	 el	 hallazgo.	O	 podía	 llevar	 a	 que	 ganaderos	 y
pescadores	 se	 matasen	 entre	 ellos	 y	 echaran	 a	 perder	 la	 riqueza	 ofrecida	 por	 los
dioses	del	mar.

Pero	 ahora	 que	 los	 monjes	 habían	 recibido	 esta	 cosecha	 de	 naufragios	 como
privilegio	propio	bajo	sello	real,	irían	mejor	las	cosas,	y	quienes	tenían	como	oficio
cosechar	 pescado	 se	 dedicarían	 solamente	 a	 ello	 en	 beneficio	 de	 todos.	 Pues	 los
monjes	 tenían	 más	 conocimiento	 que	 todos	 los	 demás	 como	 para	 saber	 qué	 se
cosechaba	y	hacer	 que	 todo	 se	 aprovechase.	Así,	 los	 regalos	 del	mar	 se	 usarían	de
mejor	 manera.	 Era	 mucho	 más	 sabio	 que	 los	 monjes	 salvasen	 la	 mercancía	 y	 la
restaurasen	 y	 luego	 la	 vendiesen	 a	 hombres	 menos	 sabios,	 que	 no	 que	 algunos
hombres	 ignorantes	 echasen	 a	 perder	 mucho	 de	 lo	 bueno.	 Podía	 resultar	 una
innovación	real	sabia.

Pero	 no	 todas	 las	 personas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cosía	 encontraron	 justo	 y	 correcto
abandonar	sin	más	las	costumbres	aplicadas	desde	tiempos	ancestrales.

Hubo	quienes	dijeron	que	los	monjes	pasaban	como	una	de	las	plagas	de	langosta
de	Egipto	por	todos	los	barcos	naufragados	que	encontraban	y	no	dejaban	en	el	lugar
ni	 la	 cosa	 más	 pequeña	 perceptible	 por	 el	 ojo.	 Había	 parte	 de	 verdad	 en	 tal
afirmación,	pero	también	envidia.	Pues	la	mayoría	de	las	veces	los	monjes	de	Vitskol
no	 tenían	 por	 qué	 apresurarse	 en	 su	 trabajo,	 más	 que	 la	 prisa	 que	 les	 pudiesen
imprimir	 las	 fuerzas	 climáticas.	 Podían	 trabajar	 tranquila	 y	metódicamente	 a	 la	 luz
del	día,	pero	también	podían,	a	diferencia	de	los	demás	de	las	costas,	sacar	provecho
de	 todo	 lo	 que	 encontraban	 y	 no	 solamente	 buscar	 en	 una	 mercancía	 naufragada
aquello	que	 les	pareciese	más	caro	y	más	 fácil	de	 transportar.	Los	monjes	 llevaban
todo	 lo	 que	 encontraban	 a	 su	 Vitae	 Schola,	 la	 madera	 quebrada	 para	 leña,	 las
tablazones	y	mástiles	como	material	de	construcción	para	sus	propios	barcos,	la	lana
para	 sus	 hilanderías,	 las	 semillas	 para	 sus	 campos,	 o	 el	 centeno	 y	 el	 trigo	 para	 su
venta,	 las	pieles	y	 los	cueros	para	 los	 talleres,	el	hierro	en	barras	para	 las	herrerías,
todo	 el	 aparejo	 para	 los	 andamios	 de	 la	 construcción,	 las	 joyas	 y	 los	 tesoros	 para
Roma…	Para	 todo	encontraban	una	utilidad.	Pero	 también	hacían	algo	que	 la	vieja
población	cosechera	de	barcos	naufragados	de	la	costa	nunca	hubiese	hecho:	a	todos
los	muertos	que	encontraban	les	daban	un	entierro	cristiano.

Un	 viaje	 semejante	 de	 cosecha	 desde	 Vitskol	 podía	 tardar	 unos	 diez	 días.	 Se
transportaba	casi	todo	en	pesados	carros	de	bueyes	y	la	gran	carga	hacía	la	vuelta	el
doble	de	lenta.

El	 hermano	 Guilbert	 siempre	 participaba	 en	 estas	 caravanas,	 no	 sólo	 por	 su
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enorme	fuerza,	que	podía	ser	de	utilidad,	sino	también	porque	junto	con	Arn	podían
cabalgar	 largos	 trechos	 a	 lo	 largo	 de	 las	 playas	 en	 un	 tiempo	mínimo.	Cuando	 las
caravanas	de	Vitae	Schola	llegaban	a	las	arenosas	playas	de	la	costa,	se	acampaba	y
luego	Arn	y	el	hermano	Guilbert	cabalgaban	cada	uno	en	una	dirección	para	enterarse
de	hacia	dónde	se	debía	proseguir.	Naturalmente,	el	hermano	Guy	le	Bretón	siempre
estaba	presente,	ya	que	nadie	de	Vitae	Schola	sabía	tanto	como	él	sobre	el	mar,	sus
peligros,	sus	frutos	y	su	clima.	Aparte	de	esto,	los	hermanos	hacían	turnos,	siguiendo
un	programa	elaborado	por	el	padre	Henri.	Casi	todos	los	hermanos	estaban	ansiosos
por	 participar	 en	 estas	 caravanas	 hacia	 el	 mar,	 ya	 que	 era	 un	 trabajo	 totalmente
diferente	y	el	mar	era	hermoso	de	contemplar;	además,	excitante	ver	lo	que	Dios,	con
una	mano,	había	quitado	a	unos	marineros	para,	con	la	otra	mano,	dar	a	sus	más	fieles
del	huerto.

Arn	 agradecía	 por	 partida	 doble	 que	 lo	 dejasen	 participar.	 Podía	 cabalgar	 a	 lo
largo	de	las	infinitas	playas	arenosas	tan	rápido	como	quisiese	encima	de	Chamsiin,
preferiblemente	justo	por	donde	rompían	las	olas,	donde	la	arena	estaba	mojada,	pero
dura	y	lisa,	y	donde	Chamsiin	tenía	un	buen	firme	y	una	clara	vista	como	para	volar
en	una	línea	tan	recta	que	al	ligero	jinete	le	daba	la	sensación	de	no	estar	montando
de	 forma	normal,	 sino	como	avanzando	en	sueños,	ya	que	 los	pasos	del	galope	del
caballo	eran	tan	alargados	que	los	movimientos	de	la	silla	hacia	arriba	y	hacia	abajo
casi	desaparecían.	Así	que	Arn	podía	hacer	lo	que	más	le	gustaba,	pero	a	la	vez	era	un
importante	 trabajo	el	que	realizaba	para	sus	hermanos	y	en	ese	sentido	era	como	el
canto,	en	aquel	tiempo	en	que	pudo	hacerlo.

Una	vez,	durante	el	segundo	año	de	Arn	como	jinete	informador	en	la	cosecha	de
barcos	naufragados,	ocurrió	algo	tremendo.	De	camino	a	casa	por	el	bosque	de	pinos
ralo,	a	un	cuarto	de	legua	desde	el	mar,	la	caravana	fue	atacada	por	unos	bandoleros
borrachos.	Tal	vez	no	fuesen	bandoleros,	sino	más	bien	raqueros	desilusionados	que
se	 habían	 emborrachado	 en	 alguno	 de	 los	 pueblos	 cercanos,	 bebiendo	 demasiada
cerveza,	 excitándose	 por	 el	 hecho	 de	 que	 unos	 gordos	monjes	 robasen	 lo	 que	 por
justicia	pertenecía	a	la	gente	del	mar.	Pero	iban	armados	con	algunas	lanzas	y	espadas
y	uno	de	ellos,	el	que	estaba	montado	encima	de	un	pequeño	y	gordo	caballo	nórdico,
blandía	amenazadoramente	una	antigua	hacha.

Los	pesados	carros	de	roble	con	sus	ruedas	reforzadas	con	acero	se	pararon	con
un	chillido.	Los	monjes	no	mostraron	ninguna	intención	de	huir,	sino	que	agacharon
sus	cabezas	en	oración.	El	hombre	del	hacha	maniobró	torpemente	su	caballo	hacia	el
hermano	Guilbert,	quien	había	cabalgado	a	la	cabeza	de	la	caravana	con	Arn	un	poco
detrás.	Arn	en	seguida	hizo	como	el	hermano	Guilbert,	se	quitó	la	capucha	de	la	capa
y	bajó	la	cabeza	en	oración,	aunque	estaba	inseguro	de	por	qué	orar.	Pero	el	hombre
del	hacha	en	seguida	gritó	al	hermano	Guilbert	que	todos	se	apartasen	de	los	carros
porque	aquí	llegaban	los	auténticos	propietarios	de	las	cosechas	del	mar.	El	hermano
Guilbert	 no	 contestó,	 puesto	 que	 todavía	 rezaba,	 cosa	 que	 tanto	 desconcertó	 como
enfureció	al	hombre	del	hacha	y	lo	llevó	a	decir,	en	un	idioma	muy	vulgar,	que	aquí
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no	los	salvarían	las	oraciones	porque	ahora	tendrían	que	descargar	inmediatamente	la
mercancía	de	los	carros.

Entonces,	el	hermano	Guilbert	contestó	que	no	había	rezado	por	algo	tan	simple
como	la	mercancía,	sino	por	las	almas	errantes	de	los	hombres	que	estaban	a	punto	de
hacerse	infelices	por	el	resto	de	su	tiempo	terrenal.	El	hombre	del	hacha	primero	se
sorprendió,	 pero	 luego	 se	 enfureció	 aún	 más,	 por	 lo	 que	 echó	 hacia	 adelante	 su
caballo	y	asestó	un	golpe	tremendo	en	dirección	al	hermano	Guilbert.

Arn,	 que	 estaba	montado	 encima	de	Chamsiin	 a	 sólo	unos	metros	 de	distancia,
sintió	instintivamente	lo	que	haría	a	continuación	el	hermano	Guilbert	y	acertó,	por	lo
menos	en	lo	que	al	primer	momento	se	refería.	Cuando	el	raquero	borracho	alzó	su
hacha,	la	cogió	con	las	dos	manos	y	dirigió	el	golpe	hacia	abajo,	un	golpe	que	habría
sido	mortal	en	caso	de	acertar,	el	hermano	Guilbert	hizo	un	par	de	movimientos	casi
invisibles	con	las	piernas	que	hicieron	que	Nasir	se	moviera	rápidamente	como	una
serpiente	un	paso	hacia	el	lado	y	otro	paso	hacia	atrás.	Por	tanto,	el	hombre	del	hacha
golpeó	al	vacío	y	por	su	propio	peso	cayó	de	 la	silla,	dio	media	vuelta	en	el	aire	y
cayó	de	espaldas	al	suelo.

Si	 esto	 hubiese	 sido	 un	 ejercicio	 entre	Arn	 y	 el	 hermano	Guilbert	 y,	 por	 tanto,
hubiese	sido	Arn	quien	se	arrastrara	por	el	suelo,	al	siguiente	instante	habría	sentido
el	 pie	 del	 hermano	Guilbert	 encima	 de	 su	mano	 de	 la	 espada,	 le	 habría	 quitado	 el
arma	y	luego	le	habría	reprendido.

Pero	ahora	el	hermano	Guilbert	se	quedó	sentado	con	las	manos	enlazadas	delante
de	él	y	con	las	riendas	de	Nasir	cogidas	suavemente	entre	sus	dedos	meñiques.

El	bandolero,	humillado,	se	incorporó	renegando,	volvió	a	coger	su	hacha	y	atacó
en	seguida	a	pie,	lo	que	acabó	de	la	misma	manera.	Corrió	hacia	el	hermano	Guilbert,
asestó	un	golpe	tremendo	para	luego	encontrar	que	había	golpeado	al	vacío	de	nuevo
y	otra	 vez	 cayó	 al	 suelo	por	 su	propio	peso.	Sus	 compinches	no	pudieron	dejar	 de
reírse,	lo	cual	lo	enfureció	aún	más.

Cuando	cogió	su	hacha	por	tercera	vez,	el	hermano	Guilbert	alzó	la	palma	de	su
mano	en	un	gesto	tranquilizador	hacia	él	y	le	explicó	que	nadie	se	opondría	al	robo	si
era	solamente	ése	el	propósito	del	atraco.	Pero	quería	advertirle	una	última	vez	de	no
perpetrar	semejante	acto.

—Puedes	elegir	entre	lo	siguiente	—explicó	tranquilamente	mientras	dejaba	que
Nasir	se	moviese	como	para	mostrar	que	otro	ataque	sería	infructuoso—:	O	robáis	lo
que	vinisteis	a	robar,	no	podemos	ni	queremos	deteneros	con	la	fuerza,	pero	pensad
que	 entonces	 os	 habréis	 conjurado	 con	 el	 diablo	 y	 seréis	 unos	 criminales	 que	 sólo
pueden	esperar	un	duro	castigo	real,	o	bien	os	arrepentís	y	os	vais	a	casa	y	entonces
os	perdonaremos	y	rezaremos	por	vosotros.

Pero	el	hombre	del	hacha	no	quería	oír	hablar	de	algo	semejante.	Repetía	como
un	estúpido	que	los	restos	de	los	naufragios	habían	pertenecido	a	la	gente	de	la	costa
desde	tiempos	ancestrales,	y	los	hombres	detrás	de	él	sacudían,	excitados,	sus	lanzas
y	alguna	espada	y	horca,	y	de	pronto	uno	de	ellos	envió	una	lanza	directamente	hacia
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el	hermano	Guilbert.
Era	una	 lanza	pesada,	 lenta,	con	una	anticuada	punta	ancha	y	por	eso	Arn	 tuvo

tiempo	 para	 pensar	 lo	 que	 sucedería.	 El	 hermano	 Guilbert	 se	 agachó	 ligeramente
hacia	 un	 lado	 en	 su	 silla,	 cogió	 la	 lanza	 al	 vuelo	 y	 la	 dirigió	 luego	 hacia	 la
muchedumbre	como	si	por	un	instante	fuese	a	atacar.	Arn	tuvo	tiempo	de	ver	cómo
los	ojos	de	los	bandoleros	destellaban	de	miedo.	Pero	entonces	el	hermano	Guilbert
giró	 rápidamente	 la	 lanza	hacia	su	 rodilla	y	 la	partió	como	si	 rompiese	un	 trozo	de
madera	de	encender	fuego	y,	desdeñosamente,	tiró	los	trozos	al	suelo.

—Somos	siervos	del	Señor,	 ¡no	podemos	 luchar	contra	vosotros	y	 lo	sabéis!	—
rugió—,	pero	si	insistís	en	haceros	infelices	por	el	resto	de	vuestras	miserables	vidas
terrenales	robad,	pues,	lo	que	queráis.	No	podemos	impediros	esa	locura.

Hubo	 un	momento	 de	 deliberación.	 El	 hombre	 del	 hacha	 volvió	 con	 dificultad
hacia	sus	compinches	y	allí	estalló	un	exaltado	intercambio	de	palabras.	El	hermano
Guilbert	reunió	a	sus	hermanos	y	a	Arn	y	les	dijo	que	en	caso	de	violencia	cada	uno
debía	salvarse	a	sí	mismo	saliendo	a	toda	prisa	del	lugar.	Otra	cosa	no	se	podía	hacer.
A	Arn	le	advirtió	con	dureza	que	debía	mantenerse	a	una	distancia	prudente	de	todos
los	ladrones	y,	si	empezaban	a	pelear,	no	quedarse,	sino	cabalgar	hacia	casa	y	explicar
lo	sucedido.

El	problema	de	los	bandoleros	era	que	de	hecho	podían	robar	lo	que	quisiesen	de
la	pesada	carga.	Pero	no	podrían	matar	a	todos	los	testigos,	como	antes	se	mataba	a
los	marineros	infelices	que	habían	sobrevivido	a	un	naufragio	y	se	creían	a	salvo	en
una	playa	para	luego	descubrir	que	habían	sido	salvados	por	unos	raqueros.	Pero	aquí
no	alcanzarían	a	 los	dos	monjes	que	 iban	a	caballo.	Finalmente	decidieron	 servirse
esperando	que,	al	no	morir	nadie,	no	 les	 fuese	a	caer	encima	 la	venganza	 real	 sólo
porque	 los	 fuertemente	 cargados	 carros	 de	 los	 monjes	 obesos	 pesasen	 un	 poquito
menos.

Y	así	se	hizo.	Los	bandoleros	cogieron	 todo	 lo	que	pudieron	 llevar	y	 lo	que	 les
parecía	valioso,	mientras	los	monjes	se	quedaban	a	un	lado	rezando	por	las	almas	de
los	 réprobos.	 Cuando	 hubieron	 acabado	 de	 saquear	 los	 carros	 y	 se	 alejaron	 con
mucho	ruido	y	estruendo,	 los	monjes	volvieron	a	colocar	 la	carga	y	continuaron	su
viaje	a	casa	de	Vitae	Schola.

Al	 llegar	 a	 casa,	 el	 padre	 Henri	 escribió	 una	 queja	 al	 rey	 Valdemar,	 cuyo
privilegio	 había	 sido	 violado.	 Poco	 más	 tarde	 enviaron	 a	 unos	 soldados	 para
aprehender	a	los	culpables,	cosa	fácil.	La	mayor	parte	de	la	mercancía	fue	devuelta	a
Vitae	Schola	por	los	soldados.	Los	bandoleros	fueron	todos	ahorcados.

Lo	sucedido	impresionó	fuertemente	a	Arn	y	le	dio	mucho	en	qué	pensar.	Sentía
pena	por	los	bandoleros	que	habían	sido	víctimas	del	pecado	mortal	de	la	avaricia,	lo
que	 los	 llevó	 tan	súbitamente	a	 la	miseria	y	ahora	estarían	padeciendo	sufrimientos
eternos.	Podía	comprender	que	se	sintiesen	ofendidos,	era	verdad	que	el	raque	había
sido	su	derecho	ancestral	como	costaneros	y	que	por	eso	debía	de	ser	difícil	aceptar
que	unos	monjes	extranjeros	 les	quitasen	aquellos	 ingresos.	Además,	habían	estado
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borrachos.	Aunque	Arn	no	sabía	mucho	de	borracheras	—un	par	de	hermanos	a	veces
bebían	demasiado	vino	y	demostraban	entonces	que	por	donde	entra	el	vino	sale	 la
razón,	 cosa	 que	 pagaban	 con	 una	 penitencia	 mensual	 a	 pan	 y	 agua—,	 le	 parecía
entender	que	el	que	estaba	borracho	no	era	del	todo	consciente	de	su	responsabilidad.

Arn	 no	 lograba	 comprender,	 sin	 embargo,	 por	 qué	 el	 hermano	 Guilbert	 había
actuado	 tal	 y	 como	 lo	 hizo.	 Los	 hombres	 que	 atacaron	 eran	 pescadores	 que	 nada
sabían	de	las	armas	que	llevaban	en	las	manos,	o	por	lo	menos	eso	pensaba	Arn.	El
hermano	 Guilbert	 podría	 haberles	 quitado	 las	 armas	 y	 luego	 dejarlos	 escapar.
Entonces	no	les	habrían	robado,	y	los	soldados	reales	no	habrían	tenido	que	buscarlos
y	colgarlos.	El	verdadero	amor	al	prójimo,	¿no	debería	tener	como	finalidad	intentar
atenuar	la	estupidez	del	prójimo	si	fuese	posible?

Arn	 había	 evitado	 discutir	 la	 cuestión	 con	 el	 hermano	Guilbert	 quien,	 de	 todas
formas,	al	haber	hecho	lo	que	hizo,	estaría	convencido	de	que	actuó	correctamente.

Pero	 sí	 sacó	 el	 tema	 con	 el	 padre	Henri	 al	 confesar	 que	 todavía	 rezaba	 por	 las
almas	de	los	bandoleros	ahorcados.

El	padre	Henri	no	tenía	nada	en	contra	de	que	rezase	por	las	almas	de	los	infames,
sencillamente	lo	vio	como	la	gran	identificación	de	Arn	con	el	ejemplo	de	vida	que
Cristo	había	dado	a	los	hombres	en	la	tierra.	Eso	era	algo	bueno.

En	 cambio	 era	más	 preocupante	 que	Arn	 no	 comprendiese	 del	 todo	 por	 qué	 el
hermano	Guilbert	no	podía	haber	empleado	la	fuerza.	El	hermano	de	una	orden	que
matase	 a	 otra	 persona	 estaría	 perdido.	 No	 matarás	 era	 un	 mandamiento	 del	 todo
inviolable.

Arn	 objetó	 que	 de	 todas	 formas	 las	 Sagradas	 Escrituras	 estaban	 llenas	 de
mandamientos	 absurdos.	 Por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 hermano	 Guy	 le	 Bretón
hasta	el	momento	no	hubiese	logrado	que	los	daneses	comiesen	moluscos.	En	cuanto
el	 hermano	 Guy	 llegó	 a	 Vitae	 Schola,	 el	 cultivo	 de	 moluscos	 había	 prosperado
rápidamente	en	el	 fiordo.	Pero	por	ahora	el	 resultado	era	que	 los	mismos	hermanos
tenían	que	festejar	con	moluscos,	preparados	de	mil	y	una	maneras	raras,	porque	los
daneses	de	alrededor	del	fiordo	Limfjorden	estaban	obsesionados	con	«no	comáis	los
que	no	tienen	aletas	y	escamas.	Debéis	considerarlos	impuros»,	según	el	V	libro	de
Moisés,	14,8	o	lo	que	fuere.

El	V	libro	de	Moisés,	14,	10,	lo	corrigió	el	padre	Henri.	14,	8	era	la	prohibición
de	comer	cerdo	o	liebre.	Cosa	que	en	realidad	ilustraba	el	mismo	problema,	o	por	lo
menos	 el	 reverso	 del	 problema,	 ya	 que	 los	 daneses	 desde	 luego	 no	 tenían	 nada	 en
contra	de	comer	cerdo	o	liebre.	De	todos	modos,	y	eso	debía	de	saberlo	Arn	a	estas
alturas,	había	una	gran	diferencia	entre	ciertas	pequeñas	prohibiciones	de	ese	tipo	y
las	 prohibiciones	 serias.	 Si	 se	 buscaba	 entre	 las	 pequeñas	 prohibiciones	 de	 las
Sagradas	Escrituras,	se	podían	encontrar	desde	cosas	ridículas	(no	se	puede	cortar	el
pelo	corto	de	una	manera	especial	cuando	estás	de	luto	por	un	fallecido)	hasta	cosas
absurdas	y	severas	en	cierto	modo	poco	cristianas	(quien	contradice	a	su	madre	o	a	su
padre	debe	ser	lapidado	a	muerte).
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Pero	 lo	 importante	 era,	 una	 vez	más,	 cómo	 aprender	 a	 interpretar	 las	 Sagradas
Escrituras	 y	 una	 pauta	 en	 este	 sentido	 era	 el	 mismo	 Señor	 Jesucristo.	 Él	 había
mostrado,	con	su	ejemplo,	cómo	interpretar	el	texto.	En	resumen,	matar	era	de	lo	más
prohibido.

Pero	 Arn	 no	 se	 daba	 por	 vencido.	 Ahora	 sostenía,	 con	 la	 lógica	 de	 la
argumentación	 en	 la	 que	 el	 padre	Henri	 lo	 había	 forjado	 personalmente	 durante	 la
mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 que	 una	 carta	 podía	 matar	 al	 igual	 que	 una	 espada.
Escribiendo	 al	 rey	Valdemar,	 el	 padre	Henri	 había	 hecho	matar	 a	 los	miserables	 y
fallidos	 bandoleros,	 pues	 las	 consecuencias	 estaban	 dictadas	 desde	 el	 mismo
momento	en	que	el	rey	recibió	la	carta	de	Vitae	Schola.

De	 la	misma	manera,	 se	 podía	matar	 por	 omisión,	 por	 no	 usar	 la	 fuerza.	 Si	 el
hermano	 Guilbert	 hubiese	 golpeado	 a	 dos	 o	 tres	 de	 los	 bandoleros	 fallidos,	 sólo
habría	cometido	un	pecado	comparativamente	menor,	¿verdad?

Arn	se	 sorprendió	por	el	hecho	de	que	el	padre	Henri	no	 lo	 interrumpiese	ni	 le
reprochase,	pero	en	cambio	moviese	la	mano	formando	un	suave	círculo	en	señal	de
que	Arn	continuase	con	su	lógica.

O	sea	que,	si	el	hermano	Guilbert	hubiese	cometido	un	pecado	menor,	por	el	que
sin	problema	habría	pagado	su	penitencia	durante	un	mes	o	así,	dando	una	paliza	a	un
par	 de	 los	 bandoleros	 y	 con	 ello	 atemorizando	 a	 los	 demás	 para	 que	 se	 fuesen
corriendo,	el	resultado	podría	haber	sido	bueno.	Los	bandoleros	no	serían	bandoleros,
sino	solamente	unos	borrachines	que	harían	tonterías.	Habrían	desistido	de	robar,	no
habrían	sido	ahorcados,	sus	hijos	no	serían	huérfanos	y	sus	mujeres	no	serían	viudas.
Si	 ahora	 se	 sopesaban	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 esta	 ecuación,	 seguramente	 se
comprendería	el	hecho	de	que	el	hermano	Guilbert	habría	 tenido	un	buen	propósito
usando	la	fuerza	sin	ira.	Y	entonces	no	habría	pecado,	¿verdad?	Éste	era	un	tema	muy
repetido	por	el	mismísimo	san	Bernardo.

Arn	calló.	No	podía	continuar	con	su	lógica	por	la	sorpresa	de	ver	al	padre	Henri
pensativo,	con	el	ceño	fruncido	de	la	manera	en	que	solía	hacerlo	cuando	no	quería
ser	molestado,	intentando	resolver	un	problema	duro	de	roer.

Arn	 esperó	 larga	 y	 pacientemente,	 puesto	 que	 el	 padre	 Henri	 no	 lo	 había
despachado	 aún.	 Finalmente,	 el	 padre	Henri	miró	 a	Arn	 y	 le	 sonrió,	 infundiéndole
ánimos,	le	acarició	suavemente	la	mano	y	asentía	con	la	cabeza	mientras	se	preparaba
para	una	explicación	con	su	habitual	carraspeo	largo.	Arn	esperaba	atentamente.

—Jovencito,	me	sorprendes	cuando	sacas	esta	agudeza	de	ingenio	en	un	terreno
que	quizá	no	haya	sido	uno	de	 tus	 fuertes	—empezó	a	decir	el	padre	Henri—.	Has
tocado	 dos	 problemas,	 aunque	 vayan	 ligados.	 Tu	 afirmación	 de	 cómo	 un	 pecado
menor	 por	 parte	 del	 hermano	 Guilbert	 podría	 haber	 impedido	 algo	 peor	 que	 un
pecadito	 es	 formalmente	 correcta.	 Aun	 así,	 es	 falsa.	 Si	 el	 hermano	Guilbert,	 en	 el
momento	de	elegir	entre	usar	la	fuerza,	el	peor	de	los	pecados	que	podría	cometer,	o
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actuar	de	la	manera	en	que	lo	hizo,	hubiese	conocido	las	consecuencias,	entonces,	y
sólo	entonces,	tu	razonamiento	sería	válido.	Sin	querer	ser	malo	contigo,	debo	señalar
que	lo	formal	de	tu	manera	de	plantear	la	lógica,	aunque	el	mismo	Aristóteles	habría
aceptado	 tu	 formulación,	 presupone	 que	 el	 hermano	Guilbert	 no	 es	 el	 que	 es,	 una
persona	 mortal	 y	 pecaminosa,	 sino	 que	 es	 Dios	 y	 puede	 ver	 la	 verdad	 y	 todo	 lo
venidero.	Pero	es	un	ejemplo	gratificante,	ya	que	nos	muestra	con	claridad	lo	torpes
que	 nos	 podemos	 volver	 aun	 cuando	 queremos	 actuar	 bien	 con	 la	 conciencia.	 Un
ejemplo	muy	gratificante,	de	hecho.

—No	 tan	gratificante	para	 los	pobres	diablos	que	 fueron	conducidos	 al	pecado,
ahorcados,	y	ahora	padecen	los	sufrimientos	eternos	en	el	infierno	—murmuró	Arn,
molesto,	y	en	seguida	recibió	una	fuerte	reprimenda	de	rezar	diez	Pater	Noster	por	su
impertinencia.

Mientras	Arn	rezaba	obedientemente	sus	oraciones,	un	respiro	que	el	padre	Henri
ahora	 empleó	 agradecidamente	 para	 seguir	 pensando	 y	 no	 del	 todo	 sin	 mala
conciencia,	encontró	para	su	espanto	que	ya	no	estaba	seguro	de	sus	réplicas.

¿No	 sería	 una	 exageración	 decir	 que	 el	 hermano	Guilbert	 tendría	 que	 ser	Dios
para	prever	que	una	fuerza	medida,	sin	ira,	podía	hacer	más	bien	en	ese	contexto	de
lo	que	podía	el	carácter	apacible	habitualmente	obligado?

¿No	podía	ser,	sin	embargo,	que	el	hermano	Guilbert,	que	había	llevado	una	vida
en	que	defendiendo	las	pertenencias	de	la	Iglesia	y	con	Dios	a	su	lado	podía	haberle
cortado	la	cabeza	a	todos	y	cada	uno	de	quienes	lo	atacasen,	se	hubiese	impuesto	una
penitencia	tan	severa	por	sus	pecados	en	la	Guerra	Santa,	que	ahora	debía	abstenerse
de	 la	 violencia	 en	 cualquier	 situación?	 ¿No	 sería	 sencillamente	 que	 el	 hermano
Guilbert	 estaba	 aislado,	 o	 se	 había	 aislado	 a	 sí	 mismo,	 de	 todo	 pensamiento	 al
respecto	y	solamente	obedecía	ciegamente	su	impuesta	penitencia?

En	ese	caso,	el	hermano	Guilbert	sería	puro	y	sin	pecado	por	su	manera	de	actuar.
Pero	en	ese	caso,	el	pequeño	Arn,	por	vez	primera,	habría	mostrado	una	gran	lucidez
teológica	y,	lo	que	era	mejor,	una	auténtica	facultad	de	identificación	con	la	fe.

Sin	embargo,	por	ahora	sería	más	sencillo	centrarse	en	el	problema	más	grande
sacado	a	relucir	por	Arn.	A	lo	otro	podrían	volver	dentro	de	una	semana,	cuando	el
padre	Henri	hubiese	tenido	tiempo	para	pensarlo	mejor	y	estudiar	el	problema.

—Discutamos	ahora	tu	otro	problema	—dijo	el	padre	Henri,	decidido	y	amable,	a
Arn,	 cuando	 éste	 acabó	 de	 recitar	 mecánicamente	 sus	 diez	 Pater	 Noster—,	 San
Bernardo	bien	afirma	que	lo	que	se	hace	con	buena	voluntad,	ya	sabes	lo	que	quiero
decir,	no	entremos	en	las	definiciones,	o	sea	que	lo	que	se	hace	con	buena	voluntad
no	puede	llevar	a	algo	malo.	¿En	qué	contexto	tendría	la	mayor	importancia	práctica
esta	certeza?

—En	cuanto	a	las	cruzadas,	naturalmente	—contestó	Arn	obedientemente.
—¡Correcto!	 Sin	 embargo,	 la	 finalidad	 de	 las	 cruzadas	 es	 matar	 a	 una	 gran

cantidad	de	sarracenos,	¿no	es	así?	Así	el	mandamiento	de	no	matarás,	¿no	es	válido?
Y	entonces,	¿por	qué?
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—Que	no	es	válido	es	obvio,	pues	ocurre	 todo	el	 tiempo	con	el	beneplácito	del
Santo	Padre	de	Roma	—contestó	Arn	con	cuidado.

—Sí,	pero	es	una	justificación	circular,	hijo	mío.	Te	he	preguntado	¿por	qué?
—Porque	debemos	pensar	que	lo	bueno	es	muy	bueno,	que	lo	bueno	en	guardar	el

Santo	 Sepulcro	 para	 los	 creyentes	 es	 tanto	mejor	 que	matar	 a	 sarracenos	—indicó
Arn,	indeciso.

—Sí,	 estás	 pensando	 correctamente	 —confirmó	 el	 padre	 Henri	 con	 aspecto
pensativo—.	Pero	ni	siquiera	cuando	el	Señor	Jesús	echó	del	templo	a	los	mercaderes
estuvo	a	punto	de	matarlos,	¿verdad?

—Bueno,	 pero	 eso	 podría	 deberse	 a	 que	Él	 a	 través	 de	 la	 ira	 de	 su	Padre,	 que
naturalmente	 es	 una	 ira	 totalmente	 diferente	 de	 nuestra	 ira	 humana,	 usase
exactamente	la	fuerza	necesaria.	Realmente	echó	a	los	mercaderes	del	templo.	No	le
hizo	falta	matarlos,	es	como	si	el	hermano	Guilbert	hubiese…

—¡Bueno,	 bueno!	 Volvamos	 a	 la	 pregunta	 —lo	 interrumpió	 el	 padre	 Henri
rudamente,	 sonriendo	sin	embargo	en	su	 interior	y	 tras	 su	severo	semblante	ante	el
hecho	de	que	Arn,	de	repente	y	como	por	casualidad,	lograse	encontrar	un	argumento
casi	aplastante	para	reforzar	su	anterior	postura	de	que	el	hermano	Guilbert	debería
haber	usado	una	fuerza	limitada,	actuando	sencillamente	como	el	mismo	Señor	Jesús
en	el	templo.

»El	Señor	 Jesús,	 ¿se	 apartaba	 alguna	vez	de	 los	 soldados,	 los	 repudiaba	 alguna
vez	por	el	hecho	de	ser	soldados?	—preguntó	el	padre	Henri	ostentativamente	con	un
tono	de	voz	apagado.

—No,	que	yo	sepa…	—contestó	Arn,	pensativo—.	Como	aquello	de	la	moneda,
dar	al	emperador	lo	que	al	emperador	pertenece	y	a	tu	Dios	lo…	algo	así.	Y	también
tenemos	 casi	 lo	mismo	 en	 el	 Evangelio	 de	 Lucas,	 3,	 14	 creo…	«También	 algunos
soldados	 le	 preguntaron:	 “Y	 nosotros,	 ¿qué	 debemos	 hacer?”.	 Les	 contestó:	 “No
quitéis	 nada	 a	 nadie	 con	 amenazas	 o	 falsas	 acusaciones	 y	 conformaos	 con	 vuestra
paga”».	 Siempre	 y	 cuando	 los	 soldados	 se	 comporten	 como	 hombres	 honrados
cuando	no	son	soldados…	entonces	no	hay	nada	malo	en	ser	soldado,	¿verdad?

—¡Correcto!	Y	¿qué	hacen	los	soldados?
—Matan	a	 las	personas.	Como	 los	soldados	que	vinieron	después	de	 tu	carta	al

rey,	padre.	Pero	los	soldados	y	los	reyes	allí	afuera	en	el	mundo	bajo,	¿qué	tienen	que
ver	con	nosotros?

—Tu	pregunta	es	muy	interesante,	hijo	mío.	Puesto	que	sencillamente	preguntas
lo	siguiente:	¿existe	una	situación	donde	 tú	o	yo	podríamos	matar?	Te	veo	dudar	y
antes	 de	 contestar	 innecesariamente	 algo	 estúpido	 de	 lo	 que	 tal	 vez	 podrías
arrepentirte,	yo	contestaré	por	ti.	El	caso	es	que	existe	una	excepción.	El	Señor	Jesús,
en	su	inefable	bondad,	naturalmente	no	quiso	decir	que	podemos	matar	a	otros	niños
de	Dios,	ni	siquiera	a	los	soldados	romanos,	ni	daneses	tampoco.	Pero	hay	un	pueblo
que	 no	 está	 incluido	 en	 la	 prohibición	 del	 Señor	 y	 creo	 que	 puedes	 adivinar	 cuál,
¿verdad?
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—¡Los	sarracenos!	—contestó	rápidamente	Arn.
—¡Correcto	de	nuevo!,	puesto	que	los	sarracenos	son	la	raza	más	infame	que	el

diablo	 ha	 puesto	 en	 nuestra	 tierra.	 ¡No	 son	 personas,	 son	 diablos	 disfrazados	 de
personas!	No	dudan	en	atravesar	con	sus	lanzas	a	los	niños	cristianos	recién	nacidos	y
asarlos	sobre	el	fuego	para	comérselos	después,	son	conocidos	por	su	vida	lujuriosa,
beben	sin	medida	y	practican	la	sodomía	y	copulan	con	animales.	Son	la	escoria	de	la
tierra	y	cada	sarraceno	muerto	es	una	cosa	agradable	a	los	ojos	de	Nuestro	Señor	y	el
que	 lo	 hace,	 el	 que	 mate	 a	 los	 sarracenos,	 comete	 un	 acto	 sagrado	 y	 para	 él,	 ¡el
paraíso	está	asegurado!

El	 padre	Henri	 se	 había	 ido	 excitando,	 extendiéndose	 sobre	 los	 horrores	 de	 los
sarracenos,	 y	 Arn	 abría	 cada	 vez	 más	 los	 ojos	 durante	 su	 exposición.	 Lo	 que	 oía
sobrepasaba	 su	 comprensión,	 no	 podía	 imaginar	 cómo	 estos	 monstruos	 infames
comían	 los	 pequeños	 bebés	 cristianos	 desde	 las	 puntas	 de	 sus	 lanzas,	 no	 podía
comprender	cómo	esos	diablos	ni	siquiera	podían	tener	una	apariencia	humana.

Pero	sí	podía	fácilmente	comprender	que	matar	ese	mal	fuese	un	acto	agradable	a
los	ojos	de	Dios;	hasta	para	los	hermanos	en	el	interior	de	los	muros.	También	llegó	a
la	 conclusión	 de	 que	 había	 una	 diferencia	 enorme	 entre	 la	 gentuza	 danesa	 que	 tan
tristemente	se	había	perdido	por	el	camino	del	bandolero	y	entre	 los	sarracenos.	En
uno	de	los	casos	regía	sin	excepción	el	«No	matarás».	En	el	otro,	en	cambio,	era	al
revés.

Aunque	una	 conclusión	 tan	 simple	y	 clara	 tenía	poca	 importancia	práctica	 aquí
arriba	en	el	Norte.

Arn	cambió	durante	los	años	en	los	que	no	pudo	trabajar	con	el	canto,	y	también
cambió	su	 trabajo.	El	 tiempo	que	antes	había	pasado	con	el	hermano	Ludwig	y	 los
hermanos	cantores,	varias	horas	al	día,	 lo	pasaba	ahora	 junto	al	hermano	Guy	en	la
playa.	 Pronto	 el	 hermano	 Guy	 le	 había	 enseñado	 los	métodos	 de	 su	 tierra	 de	 atar
redes,	capturar	pescado	y	maniobrar	pequeñas	barcas;	para	su	seguridad,	el	hermano
Guy	también	había	procurado	que	enseñasen	a	Arn	a	bucear	y	a	nadar.

Con	el	hermano	Guilbert,	ya	era	tanto	trabajador	como	alumno.	En	las	herrerías	le
daban	trabajos	cada	vez	más	pesados	y	sus	brazos	crecían	casi	con	la	misma	rapidez
con	 la	 que	 crecía	 a	 lo	 alto.	 Dominaba	 suficientemente	 la	 mayoría	 de	 las	 tareas
cotidianas	de	la	forja	como	para	hacer	una	artesanía	buena	y	comerciable,	únicamente
en	la	forja	de	espadas	sabía	menos	que	el	hermano	Guilbert.

Las	 dos	 yeguas,	 Khadija	 y	 Aisha,	 ya	 habían	 parido	 tres	 potros	 cada	 una	 y
Chamsiin	se	había	convertido	en	un	caballo	tan	fuerte	como	Nasir.	Era	trabajo	de	Arn
cuidar	de	los	caballos	de	Outremer,	domar	los	nuevos	caballos	jóvenes	y	vigilar	que
Nasir	y	Chamsiin	se	mantuvieran	bien	aislados	cada	uno	en	un	cercado	cerrado	para
no	 aparearse	 con	 las	 yeguas	 nórdicas.	 Sólo	 podían	 aparearse	 siguiendo	 un	 orden
minuciosamente	calculado	por	el	hermano	Guilbert	tras	mucho	estudio.

Las	grandes	esperanzas	del	hermano	Guilbert	sobre	la	gran	cantidad	de	plata	que
los	caballos	de	Outremer	podían	producir	se	 iban	cumpliendo	muy	 lentamente.	Los
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daneses	 influyentes	que	 iban	de	visita,	 esencialmente	para	 comprar	nuevas	 espadas
para	ellos	mismos	y	hierbas	para	sus	mujeres,	contemplaban	los	caballos	con	recelo.
Decían	que	estos	animales	eran	demasiado	delgaduchos	y	que	no	aparentaban	 tener
mucha	fuerza.	Al	principio,	al	hermano	Guilbert	le	costaba	tomar	esas	objeciones	en
serio	e	 incluso	sospechaba	que	se	estaban	burlando	de	él.	Cuando	se	dio	cuenta	de
que	los	bárbaros	hablaban	en	serio,	haciendo	a	veces	entrar	sus	propias	bestias	para
mostrar	orgullosos	caballos	de	verdad,	se	entristeció	enormemente.

Finalmente	 surgió,	 por	 casualidad,	 un	 truco	 que	 funcionaba	 bastante	 bien	 pero
que	le	causaba	mala	conciencia	y	remordimientos.	Cuando	uno	de	esos	daneses	hizo
entrar	a	su	caballo	 rechoncho	y	 travieso	y	dijo	que	su	caballo,	además	de	 todas	 las
ventajas	en	comparación	con	los	«delgados»,	tenía	una	rapidez	que	superaba	todo	lo
extranjero,	 el	 hermano	 Guilbert	 tuvo	 una	 idea	 luminosa.	 Le	 propuso	 al	 honorable
jinete	danés	que	hiciese	una	carrera	hasta	la	playa	y	vuelta	al	monasterio	diciendo	que
un	 pequeño	 niño	 del	 monasterio	 montaría	 uno	 de	 los	 nuevos	 caballos.	 Y	 si	 el
honorable	señor	danés	 llegaba	el	primero,	no	 tendría	que	pagar	nada	por	 su	espada
recién	comprada.	En	esta	situación,	un	hombre	mundano	habría	tenido	la	tentación	de
hacer	 una	 contraoferta	 a	 la	 apuesta,	 que	 el	 jinete	 danés,	 en	 caso	 de	 perder,	 se
comprometiese	a	comprar	una	u	otra	cosa,	como	por	ejemplo	cierto	caballo.	Pero	el
juego	 en	 base	 al	 valor	 del	 dinero	 habría	 sido	 un	 pecado	 demasiado	 grave.	 Sin
embargo,	la	apuesta	realizada	no	era	un	juego,	pues	el	resultado	estaba	anticipado.	De
hecho,	hacer	ver	que	no	era	así	también	era	pecado,	sin	embargo	considerablemente
más	pequeño	que	el	juego	con	dinero,	por	lo	que	el	hermano	Guilbert	ahora	contraía
cierta	penitencia	para	la	semana	siguiente.

Le	hicieron	saber	a	un	muy	sorprendido	Arn	que	tendría	que	montar	al	mismísimo
Chamsiin	y	competir	con	un	hombre	gordo	y	viejo	encima	de	un	caballo	que	tenía	el
mismo	aspecto	que	el	hombre.	A	Arn	le	costaba	creerlo,	pero	naturalmente	tenía	que
obedecer.	Cuando	los	dos	jinetes	subieron	a	los	caballos,	a	las	afueras	de	los	muros
del	monasterio,	Arn	le	preguntó	al	hermano	Guilbert,	en	latín	por	puro	nervio	aunque
ellos	siempre	se	hablaban	en	francés,	si	la	intención	era	que	montase	a	toda	velocidad
o	si	 fuese	 lentamente	para	que	el	caballo	salchicha	 lo	pudiese	seguir.	Curiosamente
recibió	 la	 severa	 orden	 del	 hermano	 Guilbert	 de	 ir	 lo	 más	 rápidamente	 posible.
Obedeció,	como	siempre.

Estaba	de	vuelta	en	el	monasterio	justo	cuando	el	jinete	danés	llegaba	a	la	mitad
de	la	distancia	decidida	y	daba	la	vuelta	en	la	playa.

Así	 fue	 como	 algunos	 hombres	 influyentes	 de	 Ringsted,	 cuya	 diversión	 era
competir	 con	 caballos	 y	 apostar	 dinero,	 encontraron	 ahora	 que	 los	 pobres	 caballos
delgaduchos	de	Vitskol	por	lo	menos	tenían	una	buena	utilidad.	El	rumor	se	extendió
hasta	Roskilde	y	 los	 caballos	 de	Vitae	Schola	 pronto	 empezaron	 a	 producir	mucho
dinero.	 Pero	 aquello	 no	 era	 exactamente	 como	 lo	 había	 imaginado	 el	 hermano
Guilbert.

Los	 ejercicios	 que	 éste	 realizaba	 con	 Arn	 a	 caballo	 ahora	 ya	 no	 trataban	 de

ebookelo.com	-	Página	126



equilibrio	y	velocidad,	sino	de	cosas	más	refinadas.	Todos	los	días	pasaban	una	hora
en	uno	de	 los	cercados	de	 los	caballos	y	montaban	en	círculos,	haciendo	recorridos
especiales,	 hacia	 atrás,	 levantándose	 y	 dando	 la	 vuelta	 en	 el	 aire,	 se	movían	 a	 los
lados	o	al	lado	y	hacia	adelante	o	atrás	a	la	vez,	enseñaban	a	los	caballos	las	señales
que	 significaban	 golpear	 con	 los	 cascos	 delanteros	 y	 a	 la	 vez	 dar	 un	 salto	 hacia
adelante,	o	un	salto	hacia	atrás	con	ambas	patas	seguido	por	un	salto	hacia	un	lado.
Era	un	arte	que	a	Arn	le	gustaba	mucho	cuando	todo	salía	como	era	debido,	aunque	a
veces	 lo	 encontraba	 algo	 repetitivo.	 Por	 lo	 menos,	 los	 ejercicios	 obligatorios.	 Los
ejercicios	libres	eran	más	excitantes,	practicando	con	espadas	de	madera	o	lanzas	el
uno	contra	el	otro.

Los	 ejercicios	 de	 a	 pie	 eran	más	 duros,	 y	 se	 trataba	 de	 golpear	 y	 parar	 con	 la
espada;	Arn	ya	usaba	desde	hacía	 tiempo	espadas	de	acero	de	verdad.	Y	ya	que	el
hermano	Guilbert	muy	raras	veces	alababa	a	Arn,	pero	en	cambio	lo	criticaba	mucho,
y	puesto	que	Arn	nunca	había	visto	a	nadie	más	que	al	hermano	Guilbert	manejar	una
espada,	estaba	humildemente	convencido	de	que	era	un	espadachín	miserable.	Pero
no	se	daba	por	vencido,	sino	que	trabajaba	enérgicamente	también	en	estas	viñas	del
Señor.	El	desánimo	habría	sido	un	pecado	grave.

Otra	cosa	era	el	trabajo	con	el	hermano	Guy,	abajo	en	la	playa.	Cierto	era	que	el
hermano	Guy	había	tenido	que	dejar	por	imposible	enseñar	a	los	daneses	de	alrededor
del	 fiordo	 Limfjorden	 a	 comer	 moluscos.	 Los	 cultivos	 de	 moluscos	 se	 habían
reducido	a	una	ínfima	parte	de	su	aspiración	inicial	y	ahora	sólo	cubrían	la	necesidad
exigida	por	los	cocineros	provenzales	de	la	Vitae	Schola.

El	 cometido	 del	 hermano	 Guy	 no	 era	 aportar	 ingresos	 a	 la	 Vitae	 Schola,	 sino
extender	 las	 bendiciones	 de	 la	 civilización,	 y	 eso	 predicando	 con	 el	 ejemplo.	 El
propósito	de	 su	 trabajo	 era	más	o	menos	 el	 de	 los	hermanos	que	 trabajaban	con	 la
agricultura;	no	vender	en	primer	lugar,	sino	enseñar.	En	este	sentido,	había	fracasado
estrepitosamente	al	intentar	enseñar	algo	sobre	la	bendición	de	los	moluscos.

Pero	le	iba	mejor	respecto	a	la	pesca	y	la	construcción	de	barcos.	Al	ver	las	fisgas
de	 los	habitantes	del	 fiordo,	que	 tenían	puntas	rectas,	acudió	al	hermano	Guilbert	y
encargó	 unas	 fisgas	 con	 puntas	 con	 lengüetas	 y	 luego	 las	 fue	 regalando.	 Cuando
descubrió	 que	 los	 habitantes	 sólo	 pescaban	 con	 utensilios	 fijos	 dentro	 del	 fiordo,
empezó	a	fabricar	redes	móviles	y	redes	de	fondo.	La	diferencia	entre	sus	redes	y	las
de	la	población	de	Limfjorden	era	principalmente	la	flexibilidad	que	obtenía	con	sus
mallas,	más	grandes	y	de	un	material	más	fino.

En	 poco	más	 de	 un	 año,	Arn	 había	 aprendido	 el	 arte	 de	 anudar	 las	 redes,	 que
según	el	hermano	Guy	parecía	que	hubiesen	sido	fabricadas	por	uno	de	los	niños	de
casa.	Al	chico	el	trabajo	no	le	resultaba	difícil,	aunque	sí	monótono.

Pronto	funcionaba	todo	como	lo	había	previsto	el	hermano	Guy.	Los	habitantes	de
alrededor	 de	 Limfjorden	 empezaron	 a	 llegar	 desde	 los	 pueblos	 cercanos	 a	 Vitae
Schola	 para	 estudiar,	 curiosos,	 aunque	 al	 principio	 un	 poco	 desconfiados,	 cómo	 se
usaban	 las	 redes	móviles,	y	el	hermano	Guy	se	ofrecía,	con	Arn	como	intérprete,	a
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compartir	sus	conocimientos	con	ánimo	cristiano.
Sin	embargo,	eso	conllevaba	que	el	hermano	Guy,	de	vez	en	cuando,	dejara	a	Arn

solo	en	 los	 cobertizos	de	 las	barcas	en	 la	playa	mientras	 él	mismo	se	 llevaba	a	 los
pescadores	daneses	en	las	barcas	para	enseñarles,	por	ejemplo,	cómo	se	extendían	las
redes	 desde	 una	 barca	móvil.	 Pero	 las	 que	 venían	 para	 aprender	 a	 atar	 las	 nuevas
redes	eran	todas	mujeres,	 jóvenes	y	viejas,	ya	que	alrededor	de	Limfjorden	tejer	las
redes	era	una	ocupación	femenina.

Y	así	fue	como	de	pronto	Arn,	para	quien	lo	más	parecido	y	única	experiencia	con
mujeres	 era	 una	 aparición	 en	 sus	 oraciones	 vespertinas	 al	 rezar	 por	 el	 alma	 de	 su
madre,	se	encontró	casi	diariamente	rodeado	de	mujeres.	Y	todas,	jóvenes	y	viejas,	se
burlaban	 a	 lo	 grande	 del	 joven	 larguirucho	 de	 brazos	 fuertes	 que	 se	 ruborizaba	 y
tartamudeaba	 mirando	 al	 suelo,	 enseñando	 su	 calva	 afeitada	 en	 lugar	 de	 sus	 ojos
azules.

En	teoría,	Arn	sabía	cómo	se	debía	comportar	un	profesor,	pues	él	mismo	había
tenido	muchos.	Pero	 lo	que	él	sabía	del	arte	de	enseñar	no	correspondía	con	lo	que
experimentaba	ahora,	ya	que	sus	alumnos	no	se	comportaban	con	la	obediencia	y	la
dignidad	 que	 deberían.	 Bromeaban	 y	 se	 reían,	 y	 las	 más	 mayores	 incluso	 le
acariciaban	a	veces	por	encima	de	la	cabeza.

Pero	 lo	 aguantaba,	 pues	 tenía	 una	 tarea	 que	 debía	 cuidar	 con	 responsabilidad.
Después	 de	 un	 tiempo	 se	 atrevía	 a	 levantar	 un	 poco	 la	 mirada.	 Y	 luego	 alzó
inevitablemente	 la	vista	a	sus	pechos	bajo	 las	 finas	 ropas	de	verano	y	a	sus	alegres
sonrisas	picaras	y	sus	ojos	curiosos.

Ella	 se	 llamaba	 Birgite	 y	 tenía	 un	 pelo	 fuerte	 y	 cobrizo,	 recogido	 en	 una	 sola
trenza	por	la	espalda,	tenía	la	misma	edad	que	él	y	a	menudo	quería	que	le	enseñase
de	 nuevo	 cosas	 que	 él	 sabía	 que	 ella	 ya	 conocía.	Y	 cuando	 se	 sentaba	 junto	 a	 ella
podía	sentir	el	calor	de	sus	muslos,	y	cuando	ella	hacía	ver	que	era	torpe,	la	cogía	de
las	manos	para	volver	a	enseñarle	cómo	se	hacían	los	nudos.

Él	 no	 entendía	 que	 ahora	 era	 un	 pecador	 y	 por	 eso	 el	 padre	 Henri	 tardó	 en
descubrir	lo	que	estaba	sucediendo.	Pero	entonces	ya	era	demasiado	tarde.

Ella	era	lo	más	hermoso	que	Arn	había	visto	jamás,	posiblemente	a	excepción	de
Chamsiin.	 Y	 empezó	 a	 soñar	 con	 ella	 por	 las	 noches,	 tanto	 que	 se	 despertaba
mancillado	sin	haberlo	hecho.	Empezaba	a	soñar	con	ella	durante	el	día	cuando	debía
ocuparse	en	otras	cosas.	Cuando	el	hermano	Guilbert	una	vez	le	dio	una	bofetada	por
no	haberle	prestado	atención	en	un	ejercicio,	apenas	comprendió	lo	que	pasaba.

Cuando	 Birgite	 dulcemente	 le	 pidió	 traer	 un	 poco	 de	 aquellas	 hierbas	 del
monasterio	que	tenían	un	olor	de	ensueño,	él	suponía	que	se	trataba	de	la	melisa	o	de
la	lavanda.	Una	pregunta	furtiva	al	hermano	Lucien	decidió	rápidamente	la	cuestión;
a	 todas	 las	 mujeres	 les	 encantaba	 la	 lavanda,	 murmuró	 el	 hermano	 Lucien
despistadamente	sin	imaginarse	el	fuego	que	acababa	de	encender.

Al	principio,	Arn	 sólo	 sacaba	unas	 ramas	 a	 escondidas	de	vez	 en	 cuando.	Pero
cuando	 le	dio	un	beso	en	 la	 frente	 rápidamente	y	 sin	que	nadie	 los	viera,	perdió	 la
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razón	 por	 completo	 y	 la	 próxima	 vez	 se	 llevó	 una	 brazada	 entera	 que	 Birgite,
gorjeando	de	alegría,	en	seguida	se	llevó	a	su	casa.	La	vio	correr	velozmente	con	los
pies	desnudos,	salpicando	la	arena.

En	esa	posición,	lánguido	y	con	la	mirada	perdida,	encontró	el	hermano	Guy	a	su
joven	discípulo.	Y	con	eso	se	acabó	bruscamente	el	amorío.

Porque	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 para	 dilema	 suyo,	 el	 hermano	 Lucien	 había
descubierto	grandes	y	misteriosos	agujeros	entre	sus	plantas	de	lavanda.

Arn	fue	castigado	con	dos	semanas	a	pan	y	agua	y	aislamiento	para	la	reflexión	y
oración	 la	primera	 semana.	Como	no	 tenía	una	celda	propia	 sino	que	 compartía	 su
descanso	nocturno	con	varios	aprendices,	tuvo	que	hacer	su	penitencia	en	una	celda
libre	dentro	del	departamento	cerrado	del	claustro.	Lo	único	que	llevaba	consigo	eran
las	Sagradas	Escrituras,	el	ejemplar	más	viejo	y	más	gastado,	pero	nada	más.

Podía	comprender	uno	de	 los	dos	pecados	que	había	cometido,	pero	no	el	otro,
por	 mucho	 que	 lo	 intentase	 sinceramente,	 por	 mucho	 que	 pidiese	 el	 perdón	 de	 la
Virgen	Santa.

Había	robado	lavanda,	eso	era	un	pecado	concreto	y	comprensible.	La	lavanda	era
una	mercancía	deseada	fuera	del	monasterio,	algo	que	el	hermano	Lucien	vendía	con
gran	éxito.	Arn	sencillamente	había	confundido	lo	que	era	gratia,	como	el	método	de
enseñar	a	tejer	redes,	con	lo	que	era	para	sacar	ingresos,	como	la	forja	de	espadas	del
hermano	Guilbert	o	las	plantas	del	hermano	Lucien,	aunque	no	todas	las	plantas.	En
realidad,	algunas	plantas	también	eran	gratia,	como	la	manzanilla.

El	padre	Henri	también	lo	había	tomado	en	consideración.	Aunque	un	robo	era	un
robo,	y	en	ese	caso	un	crimen	enorme	contra	las	reglas	del	monasterio;	sin	embargo,
era	algo	que	había	ocurrido	por	imprudencia	juvenil	cuando	menos.	El	padre	Henri	se
había	informado	minuciosamente	de	la	opinión	del	hermano	Guy	sobre	lo	ocurrido,	lo
que	acabó	con	un	reproche	también	para	el	hermano	Guy,	ya	que	tomaba	los	errores
de	Arn	con	mucha	ligereza,	empezando	una	explicación	atolondrada	diciendo	que	si
el	padre	Henri	hubiese	visto	a	la	chica,	no	le	parecería	tan	misterioso.	Eso	no	debería
haberlo	dicho	el	hermano	Guy,	cosa	que	descubrió	rápida	y	palpablemente.

El	pecado	número	dos	y	más	grave	fue	que	hubiese	sentido	deseo.	Si	ya	hubiese
sido	un	hermano	dentro	de	la	orden,	lo	habrían	castigado	con	medio	año	a	pan	y	agua
y	a	trabajar	solamente	con	los	restos	de	la	cocina	y	las	letrinas.

Igual	de	fácil	que	le	resultaba	ahora	a	Arn,	desde	su	aislamiento,	comprender	el
pecado	 de	 haber	 robado	 la	 lavanda	 —un	 pecado	 del	 que	 se	 podía	 arrepentir
sinceramente	sin	problema—,	igual	de	imposible	le	resultaba	comprender	cómo	podía
ser	peor	anhelar	y	soñar	con	Birgite	que	robar.	Es	que	era	imposible	no	hacerlo.	Ni	su
cilicio	lo	quitaba,	ni	el	frío	nocturno	en	la	celda,	tampoco	la	dura	litera	de	madera	sin
pieles	de	cordero	ni	mantas.	Cuando	estaba	despierto	la	veía	ante	sus	ojos.	Si	por	fin
se	dormía,	soñaba	con	su	cara	pecosa	y	sus	ojos	pardos	o	con	sus	pies	desnudos	que
corrían	 rápidamente	 como	 los	 de	 un	 cabrito	 por	 la	 arena;	 además,	 su	 cuerpo	 se
comportaba	de	una	manera	vergonzosa	en	cuanto	se	dormía.	Por	las	mañanas,	cuando
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los	hermanos	entraban	un	cubo	con	agua	helada	a	su	celda,	lo	primero	que	tenía	que
hacer	 era	 meter	 aquello	 tan	 vergonzoso	 allí	 para	 enfriar	 aquel	 pecado	 demasiado
evidente.

Y	cuando	debía	concentrarse	y	dedicarse	a	las	Sagradas	Escrituras	era	como	si	el
mismo	diablo	lo	llevara	justo	a	aquellos	pasajes	que	no	debía	leer.	Conocía	tan	bien
las	 Sagradas	 Escrituras	 que	 intentaba	 abrirlas	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Y	 aun	 así	 le
salían	cosas	como:

El	amor	es	inquebrantable	como	la	muerte;
la	pasión,	inflexible	como	el	sepulcro.
¡El	fuego	ardiente	del	amor
es	una	llama	divina!
El	agua	de	todos	los	mares
no	podría	apagar	el	amor;
tampoco	los	ríos	podrían	extinguirlo.
Si	 alguien	 ofreciera	 todas	 sus	 riquezas	 a	 cambio	 del	 amor,	 burlas	 tan	 sólo

recibiría.

(El	Cantar	de	los	Cantares,	8,	6-8)

Por	 mucho	 que	 Arn	 intentase	 usar	 sus	 conocimientos	 sobre	 cómo	 leer	 e
interpretar	las	palabras	de	Dios,	no	podía	entender	el	amor	como	pecado.	Esta	fuerza,
de	la	que	el	mismo	Dios	Padre	hablaba	como	una	bendición	para	el	hombre,	que	era
tan	 fuerte	 que	 un	 océano	 no	 podía	 ahogarla,	 ni	 que	 ningún	 hombre,	 por	 rico	 que
fuese,	podría	comprarla	con	monedas	de	plata,	esta	fuerza	que	era	 tan	imposible	de
doblegar	como	la	muerte,	¿cómo	podía	ser	pecado?

Cuando	Arn	en	su	segunda	semana	a	pan	y	agua	pudo	empezar	a	hablar,	el	padre
Henri	se	encargó	severamente	de	él	para,	tras	ponerse	de	acuerdo	en	aquello	del	robo
de	la	lavanda,	intentar	hacer	entender	a	aquel	ardiente	joven	qué	era	el	amor.	¿No	lo
había	descrito	el	mismo	san	Bernardo	más	claro	que	el	agua?

El	hombre	empieza	por	amarse	a	sí	mismo	por	sí	mismo.	El	siguiente	paso	en	la
evolución	es	que	el	hombre	aprenda	a	amar	a	Dios,	aunque	todavía	por	sí	mismo	y	no
por	Dios.

Luego	el	hombre	aprende	a	amar	a	Dios	de	verdad	y	ya	no	por	sí	mismo,	sino	por
Él.	Finalmente,	el	hombre	aprende	a	amar	al	hombre	pero	únicamente	por	Dios.

Lo	que	sucedía	en	ese	proceso	de	evolución	era	que	cupiditas,	o	el	deseo,	lo	que
está	en	el	fondo	de	toda	apetencia	humana,	ha	quedado	controlado	y	se	transforma	en
caritas,	de	tal	manera	que	todos	los	deseos	bajos	son	eliminados	y	el	amor	se	vuelve
puro.	Todo	esto	era	elemental,	¿verdad?

Arn	aceptó	a	 regañadientes	que	sí,	que	era	elemental,	él	como	otros	muchos	de
Vitae	Schola	conocían	bien	todos	los	textos	de	Bernardo	de	Clairvaux.	Pero	tal	como
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lo	entendía	Arn,	debían	de	existir	dos	tipos	de	amor.	Era	verdad	que	amaba	al	padre
Henri,	al	hermano	Guilbert,	al	hermano	Lucien,	al	hermano	Guy,	al	hermano	Ludwig
y	a	todos	los	demás.	Sin	duda,	podía	mirar	con	sus	ojos	azules	directamente	a	los	ojos
pardos	del	 padre	Henri	 y	 asegurarlo,	 y	 sabía	que	 el	 padre	Henri	 podía	ver	 hasta	 el
fondo	de	su	alma.

Pero	ésa	no	podía	 ser	 toda	 la	verdad…	y	de	pronto	citaba,	 sin	poder	detenerse,
largos	párrafos	de	El	Cantar	de	los	Cantares.

¿Qué	quería	decir	Dios,	pues,	con	esto?	¿Y	de	qué	hablaba	Ovidio	en	los	textos
que	 Arn	 había	 leído	 de	 pequeño	 y	 por	 error?	 ¿No	 se	 asemejaba	 Ovidio
sospechosamente	a	la	Palabra	de	Dios	en	ciertos	aspectos?

Tras	 su	 irrefrenable	 erupción,	 Arn	 bajó	 la	 cabeza,	 avergonzado.	 Nunca	 había
entrado	 en	 una	 polémica	 tan	 impertinente	 contra	 el	 padre	 Henri	 y	 se	 esperaba,	 y
además	no	lo	encontraría	injusto,	un	castigo	de	dos	semanas	más	a	pan	y	agua,	pues
se	había	mostrado	impenitente.

Pero	la	reacción	del	padre	Henri	fue	completamente	diferente,	más	bien	como	si
se	hubiese	alegrado	de	lo	que	había	oído,	aunque	naturalmente	no	podía	compartir	la
opinión	de	Arn.

—Tu	voluntad	es	firme,	tu	mente	todavía	libre,	a	veces	indomable	como	aquellos
caballos	 que	 enseñas	 a	 montar,	 porque	 te	 he	 visto,	 ¿sabes?	—dijo	 el	 padre	 Henri
pensativamente—.	Eso	es	bueno,	porque	más	que	otra	cosa	he	temido	quebrar	tu	libre
voluntad	 y	 que	 no	 entiendas	 a	 Dios	 el	 día	 que	 te	 llame.	 Eso	 es	 una	 cosa.	 Ahora
hablemos	de	por	qué	estás	equivocado.

El	 padre	 Henri	 lo	 explicaba	 todo	 con	mucha	 tranquilidad.	 Era	 cierto	 que	 Dios
había	infundido	una	libido	al	hombre	que	no	era	vergonzoso,	pues	de	eso	hablaba	por
ejemplo	El	Cantar	de	los	Cantares.	Naturalmente,	la	finalidad	divina	de	esto	era	que
el	hombre	tenía	como	misión	poblar	la	tierra	y	se	cumplía	mejor	siendo	esta	actividad
especial	 exigida	para	 la	 labor	 algo	 agradable.	Y	 en	un	 lazo	bendecido	por	Dios,	 el
matrimonio,	con	el	propósito	de	concebir	hijos,	este	deseo	era	agradable	ante	los	ojos
de	Dios	y	en	absoluto	pecaminoso.

En	seguida	Arn	llegó	a	la	conclusión	completamente	absurda	de	que	un	hombre	y
una	 mujer	 debían	 esperar	 a	 encontrar	 alguien	 a	 quien	 amar	 y	 luego	 obtener	 la
bendición	de	su	 libido	bajo	el	matrimonio.	Al	padre	Henri	 le	divirtió	enormemente
esta	idea	estrambótica.

Pero	Arn	no	 se	 rendía,	 animado	a	 ello	por	 el	 temple	 inesperadamente	dócil	 del
padre	Henri.	Porque,	seguía	argumentando	Arn,	si	el	amor	en	sí,	es	decir,	el	tipo	de
amor	del	que	hablaba	El	Cantar	de	 los	Cantares,	no	era	nada	malvado	sino	 todo	 lo
contrario,	bajo	ciertas	premisas	establecidas,	algo	agradable	a	los	ojos	de	Dios,	¿por
qué	estaba	todo	eso	prohibido	a	quienes	eran	los	más	fieles	en	las	viñas	del	Señor?
Mejor	dicho,	¿cómo	podía	ser	el	amor	un	pecado	severo	que	mereciera	pan	y	agua	y
cilicio,	si	a	la	vez	era	una	bendición	para	el	hombre?

—Bueno	—decía	el	padre	Henri,	disfrutando	visiblemente	de	la	cuestión—,	para
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empezar,	 por	 supuesto	 hay	 que	 diferenciar	 entre	 el	 mundo	 superior	 y	 el	 inferior.
Platón,	 ¿sabes?	 Nosotros	 pertenecemos	 al	 mundo	 superior,	 es	 el	 punto	 de	 partida
teórico	 establecido,	 pero	 supongo	que	querrás	más	 sustancia	 que	 eso,	 porque	 tú	 ya
conoces	a	tu	Platón.	Piensa	en	los	verdes	campos	alrededor	de	Vitae	Schola,	piensa
en	todas	las	hierbas	y	frutas	del	hermano	Lucien	y	los	conocimientos	que	divulga	a
nuestro	prójimo,	piensa	en	el	arte	de	forjar	del	hermano	Guilbert	y	su	cría	de	caballos
o	 en	 el	 manejo	 de	 la	 pesca	 del	 hermano	 Guy.	 Date	 cuenta	 de	 que	 no	 hablo	 con
metáforas,	sino	que	me	mantengo	en	el	plano	práctico.	Cuando	piensas	en	todo	eso,
¿qué	significa?

—Hacemos	un	bien	a	nuestro	prójimo.	Al	igual	que	el	Señor	siempre	es	nuestro
pastor,	nosotros	podemos,	o	por	 lo	menos	a	veces,	podemos	ser	 los	pastores	de	 los
hombres.	 Les	 damos	 una	 vida	mejor	 a	 través	 de	 nuestros	 conocimientos	 y	 nuestro
trabajo,	¿es	eso	lo	que	quieres	decir,	padre?

—Sí,	hijo	mío,	eso	es	precisamente	 lo	que	quiero	decir.	Somos	 los	conocedores
de	Dios	fuera	en	lo	desconocido;	por	cierto,	¿quién	dijo	eso?

—El	venerable	san	Bernardo,	naturalmente.
—Sí,	 claro.	 Probamos	 lo	 desconocido,	 domamos	 la	 naturaleza,	 doblegamos	 el

acero	de	una	manera	nueva	y	encontramos	remedio	contra	el	mal,	hacemos	que	el	pan
alcance	 mejor.	 Eso	 es	 lo	 que	 hacemos	 en	 la	 práctica	 y	 a	 eso	 añadimos	 los
conocimientos	que	divulgamos,	de	la	misma	manera	que	cuando	sembramos	el	trigo,
acerca	de	las	palabras	del	Señor	y	cómo	deben	interpretarse.	¿Hasta	ahí	me	sigues?

—Claro,	 pero…	cómo	puede…	—empezó	 a	 decir	Arn,	 demasiado	 obsesionado
con	 las	 ganas	 de	 contrariar,	 tuvo	 que	 contenerse	 y	 empezar	 de	 nuevo—.	 Perdona,
padre,	 ¿y	 si	 vuelvo	 a	 formular	 la	 pregunta	 de	 forma	 concreta?	 Perdóname	 si	 soy
impertinente,	 entiendo	 todo	 lo	 que	 has	 dicho	 sobre	 nuestra	 obra.	 ¿Pero	 por	 qué
entonces	 los	hermanos	nunca	pueden	gozar	de	 las	alegrías	del	amor?	Si	el	amor	es
bueno,	¿por	qué	precisamente	nosotros	tenemos	que	renunciar	a	él?

—Se	puede	explicar	a	dos	niveles	—dijo	el	padre	Henri,	todavía	con	desenfado	y
visiblemente	 divertido	 por	 las	 cavilaciones	 de	 su	 discípulo—.	 Nuestra	 elevada
vocación,	 nuestro	 trabajo	 como	 los	 siervos	 de	Dios	más	 perseverantes	 de	 la	 tierra
tiene	 un	 precio.	 Y	 el	 precio	 es	 que	 debemos	 dedicar	 toda	 nuestra	 alma	 y	 nuestro
cuerpo	a	servir	a	Dios.	Si	no,	no	podríamos	conseguir	algo	duradero.	¡Imagínate	que
los	hermanos	tuviesen	mujeres	e	hijos	por	todas	partes!	¿Cómo	sería?	Por	lo	menos	la
mitad	de	nuestro	tiempo	lo	ocuparíamos	en	otras	cosas	diferentes	de	las	que	hacemos
ahora.	 Y	 empezaríamos	 a	 preocuparnos	 por	 pertenencias,	 nuestros	 hijos	 deberían
heredar,	¡imagínate	sólo	una	cosa	como	ésa!	Nuestro	voto	de	pobreza	tiene	en	mucho
la	 misma	 función	 que	 nuestro	 voto	 de	 castidad.	 No	 tenemos	 nada	 y	 después	 de
nosotros	la	Iglesia	es	dueña	de	todo	lo	que	hemos	usado	y	creado.

Arn	callaba,	cavilando.	Veía	la	lógica	de	lo	que	explicaba	el	padre	Henri,	también
estaba	 agradecido	 porque	 el	 padre	 Henri	 hubiese	 elegido	 explicarse	 con	 ejemplos
mundanos	 inferiores	 en	 lugar	 de	 sumergirse	 en	 las	 teorías	 de	 Platón	 y	 de	 san
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Bernardo	 sobre	 las	 almas	 del	 hombre	 en	 diferentes	 dimensiones.	 Pero	 aun	 así	 no
estaba	 satisfecho,	 notaba	 como	 si	 faltase	 algo	 en	 la	 lógica,	 aunque	 uno	 se	 podría
preguntar	por	qué	 la	automancillación	era	una	cosa	 tan	 terrible.	¿Tal	vez	como	una
gula	 del	 alma?	 ¿O	 algo	 que	 alejaba	 los	 pensamientos	 de	 Dios?	 En	 efecto,	 era
imposible	pensar	en	Dios	a	la	vez	que	se	hacía	aquello,	admitió	sonrojándose.

Cuando	el	padre	Henri	vio	que	Arn	había	entendido	y	aceptado,	por	lo	menos	en
parte,	 las	 sencillas	 explicaciones	 que	 le	 había	 dado,	 decidió,	 visiblemente	 aliviado,
que	la	semana	de	penitencia	que	le	quedaba	la	haría	en	las	cocinas	de	los	hermanos
provenzales.	Eso	 continuando	 a	pan	y	 agua,	 lo	 cual	 sería	 una	prueba	bastante	dura
precisamente	en	las	cocinas,	pero	reconfortante	para	la	voluntad	del	alma.

Las	 cocinas	 eran	 el	 lugar	 de	 trabajo	más	 intenso	 en	 toda	 la	 Vitae	 Schola.	 Los
hermanos	 que	 trabajaban	 en	 los	 campos	 iban	 a	 casa	 para	 la	 misa	 vespertina,	 los
hermanos	 que	 trabajaban	 en	 las	 forjas,	 en	 las	 carpinterías,	 las	 canteras,	 las
hilanderías,	las	herrerías,	las	tejeras,	las	vaquerizas,	la	cría	de	corderos	o	de	abejas	o
en	los	huertos,	todos	tenían	sus	descansos	nocturnos	del	trabajo	y	todos	tenían	tiempo
para	leer	sin	retrasar	por	ello	sus	tareas	diarias.

Pero	en	las	cocinas	sólo	había	dos	horas	silenciosas	en	todo	el	día,	después	de	la
misa	 de	 medianoche,	 cuando	 los	 fuegos	 quedaban	 en	 cenizas	 y	 todo	 estaba	 en
silencio	y	brillantemente	 limpio.	Pero	mucho	antes	del	alba	empezaba	el	 trabajo	de
nuevo,	primero	con	la	gran	preparación	del	pan	del	día.	Y	luego	se	iban	llenando	las
cocinas	con	más	hermanos	y	aprendices.	Las	horas	antes	de	la	gran	comida	eran	las
más	intensas	y	entonces	trabajaban	diez	hermanos	y	aprendices	a	la	vez	y	con	mucha
prisa.	 Todos	 los	 días	 había	 que	 alimentar	 entre	 cincuenta	 y	 sesenta	 bocas,
dependiendo	 de	 cuántos	 hermanos	 estuviesen	 viajando	 en	 el	 momento	 o	 cuántos
invitados	 tuviesen.	En	 las	cocinas	 reinaba	el	hermano	Rugiero	de	Nímes	con	poder
absoluto,	y	bajo	su	mando,	sus	propios	hermanos	Catalan	y	Luis,	que	todavía	no	eran
miembros	de	la	orden,	posiblemente	porque	nunca	tenían	tiempo	suficiente	para	sus
estudios.

La	mañana	en	que	Arn	se	presentó	para	su	servicio	había	cordero	para	comer.	Así
que	Arn	empezó	por	bajar	a	los	pastores	y	buscar	a	dos	animales	jóvenes	y	llevarlos
al	 matadero,	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 las	 cocinas.	 No	 eran	 precisamente	 estos	 dos
animales	los	que	iban	a	ser	cocinados.	Pero	ya	que	los	dos	animales	que	habían	sido
sacrificados	 diez	 días	 antes	 habían	 colgado	 y	 madurado	 lo	 suficiente	 para	 ser
servidos,	había	que	restituirlos	en	las	cámaras	frías,	cerca	de	la	gran	cocina,	con	dos
animales	 recién	 sacrificados,	 los	 que	 a	 su	vez	 serían	 servidos	 al	 cabo	de	diez	días.
Sólo	los	bárbaros	comían	carne	sin	colgar.

A	Arn	no	le	gustaba	llevar	a	los	dos	corderos	inocentes	hacia	las	cocinas.	Había
colocado	 una	 cinta	 de	 cuero	 alrededor	 de	 sus	 cuellos	 y	 tiraba	 de	 ellos	 con	 mano
suave,	mientras	 los	 llamaba	 cuando	 se	 paraban	 a	 comer	 un	poco	de	 hierba	 que	 les
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apetecía	 especialmente.	 Se	 le	 ocurría	 pensar	 en	 todas	 las	 parábolas	 de	 la	 relación
entre	el	buen	pastor	y	su	rebaño;	en	este	momento	no	se	sentía	precisamente	como	un
buen	pastor.

Al	 llegar	al	matadero	con	 los	dos	animales,	un	hermano	aprendiz	se	encargó	de
ellos	 en	 seguida	 y	 sin	más	 ni	más	 los	 colgó	 por	 una	 pata	 trasera	 en	 unos	 grandes
ganchos	y	les	cortó	el	cuello.	Mientras	se	les	iba	la	vida	y	los	ojos	de	los	animales	se
volvían	blancos	de	terror,	el	hermano	aprendiz	cogía	una	escoba	de	junco	y	abría	una
trampa	en	el	suelo,	que	llevaba	a	un	canal	de	agua	por	donde	la	sangre	del	suelo	de
teja	se	iba	con	el	agua	a	un	desagüe	subterráneo.	Cuando	hubo	acabado,	otro	hermano
aprendiz	entró	y	con	sendos	cuchillos	convirtieron	rápidamente	los	animales	en	algo
más	parecido	a	carne	y	comida.

A	 Arn	 lo	 mandaron	 inmediatamente	 con	 las	 pieles	 todavía	 calientes	 a	 la
curtiduría,	y	con	 las	 tripas	a	 la	 tripería,	y	 luego	a	 las	grandes	hacinas	de	hielo	para
cavar	 y	 sacar	 nuevos	 bloques	 de	 hielo	 y	 llevarlos	 en	 un	 carro	 a	 las	 cámaras	 frías,
donde	 los	nuevos	 cuerpos	ya	 colgaban	 enumerados	 al	 final	 de	 la	 línea	de	 terneros,
cerdos,	patos	y	gansos.	Los	bloques	de	hielo	debían	ser	colocados	al	lado	de	un	canal
en	 medio	 de	 la	 habitación	 para	 que	 el	 agua	 derretida	 pudiese	 caer	 y	 salir	 por	 el
sistema	 de	 desagüe.	 Estaba	 tan	 oscuro	 y	 frío	 allí	 dentro	 que	 tiritaba	 mientras
salpicaba	 las	 paredes	 porosas	 de	 agua	 fría	 con	 algo	 que	 parecía	 un	 hisopo.	 La
habitación	tenía	el	techo	alto	y	arriba	de	todo	había	pequeñas	ventanillas	que	dejaban
entrar	la	luz	y	salir	todos	los	vapores	impuros	de	los	cuerpos	de	los	animales.

Cuando	entró	en	la	cocina	grande	ya	habían	cortado	los	cuerpos	de	los	corderos
colgados	y	los	habían	colocado	en	adobo	con	aceite	de	oliva,	ajo,	menta	y	diferentes
hierbas	fuertes	de	los	pueblos	de	origen	de	los	provenzales,	y	se	estaban	calentando
los	grandes	hornos.	Los	asados	y	los	lomos	se	cocerían	al	horno	después	del	adobo	en
hierbas,	pero	mientras	tanto	cortaban	las	espaldillas	y	las	piernas	y	el	resto	del	animal
en	 trozos	más	 pequeños	y	 los	 colocaban	 en	grandes	 cazuelas	 de	 hierro.	Para	 cenar
habría	sopa	de	cordero	con	hortalizas	y	col	y	luego	unas	cerezas	con	miel	y	avellanas
tostadas.	Con	 los	asados	de	cordero	 se	 serviría	pan	blanco,	 aceite	de	oliva	y	queso
fresco	de	cabra.

En	Vitae	Schola	no	se	podía	beber	vino	todos	los	días,	pero	eso	no	tenía	nada	que
ver	con	las	reglas	del	monasterio,	sino	con	las	dificultades	de	transportar	el	vino	en
cantidades	 suficientes	 desde	 Borgoña	 hasta	 el	 Norte.	 Por	 eso	 el	 hermano	 Rugiero
decidía	 a	 su	 propio	 albedrío	 cuándo	 se	 bebía	 vino	 y	 cuándo	 se	 bebía	 agua	 con	 las
comidas.	 Para	 la	 carne	 de	 cordero	 asada	 opinaba	 que	 convenía	 más	 el	 vino	 y
mandaron	 a	Arn	 a	 las	 bodegas	 a	buscar	medio	 tonelete,	 advirtiéndole	que	 era	muy
importante	 que	 cogiese	 el	 vino	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 parte	 más	 apartada	 de	 la
bodega,	 donde	 estaba	 el	 vino	 más	 añejo,	 siempre	 se	 bebía	 en	 este	 orden,	 y	 le
instruyeron	minuciosamente	 cómo	estaría	marcado	el	 tonelete.	Aun	así,	Arn	volvió
con	 el	 tonelete	 equivocado	 en	 el	 carro,	 y	 le	 reprocharon	 diciendo	 que	 aquel	 vino
podría	servir	de	vino	de	comunión	pero	no	para	una	comida	cristiana,	una	broma	ruda
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que	le	chocó.	Y	tuvo	que	volver	a	ir.
Cuando	sirvieron	la	comida	y	todos	comieron,	Arn	volvió	a	entrar	en	la	cocina	y

cogió	un	cucharón	del	agua	pura	potable	que	entraba	directamente	a	las	cocinas	y	no
se	podía	confundir	con	el	chorro	del	desagüe	que	salía	del	 lavatorium.	Bebió	de	su
agua	 fría	 y	 disfrutó	 de	 ella	 como	 de	 una	 dádiva	 de	Dios.	 Luego	 rezó	 una	 oración
especialmente	larga	antes	de	comer	del	pan	blanco.

No	 sentía	 hambre	 ni	 envidia	 hacia	 sus	 hermanos.	 Sólo	 estaban	 comiendo	 una
comida	normal,	más	o	menos	lo	que	siempre	se	comía	en	Vitae	Schola.	Cuando	hubo
acabado,	empezó	a	limpiar,	vigilando	las	ollas	que	contenían	la	próxima	gran	comida.

Después	de	la	misa	de	medianoche	había	que	limpiar	minuciosamente	las	cocinas
con	 agua	y	 quitar	 todos	 los	 desperdicios:	 bien	 echarlos	 en	 la	 corriente	 del	 desagüe
para	 transportarlos	 al	 arroyo	 y	 luego	 al	 fiordo,	 o	 bien	 llevarlos	 al	 gran	montón	 de
abono	que	había	detrás	de	las	cocinas	entre	todas	las	artigas.	El	hermano	Lucien	era
muy	exigente	con	respecto	al	cuidado	del	abono,	ya	que	significaba	mucho	para	su
trabajo	hacer	la	tierra	más	fértil.

Cuando	 hubo	 acabado	 le	 quedaban	 dos	 horas	 para	 dormir	 antes	 de	 empezar	 a
hacer	 el	 pan.	Pero	había	 trabajado	 tan	 intensamente	dentro	de	 las	 cocinas	 calientes
que	no	se	podía	quedar	quieto,	todavía	tenía	el	fuego	en	el	cuerpo.

Era	una	noche	templada	de	verano	en	que	se	podía	sentir	el	primer	olor	a	otoño	en
el	aire.	La	noche	era	estrellada	y	quieta	con	una	media	luna.

Primero	 estuvo	 sentado	 en	 la	 escalera	 de	 piedra	 de	 la	 gran	 cocina,	mirando	 las
estrellas,	sin	pensar	en	nada.	Sus	pensamientos	iban	y	venían	entre	el	trabajo	intenso
del	día,	todos	los	olores	fuertes	en	las	cocinas	y	la	conversación	matinal	con	el	padre
Henri.	Estaba	seguro	de	que	todavía	quedaba	algo	acerca	del	amor	que	no	entendía.

Luego	 bajó	 a	 ver	 a	Chamsiin	 y	 lo	 llamó	 hacia	 él.	 El	 caballo	 vigoroso	 resolló
poderosamente	 en	 señal	 de	 reconocimiento	 y	 en	 seguida	 acudió	 trotando	 con	 los
suaves	movimientos	de	sus	largas	piernas	y	la	cola	erguida.	Chamsiin	todavía	era	un
caballo	 joven,	 pero	 completamente	 crecido,	 y	 su	 color	 había	 cambiado	 del	 blanco
ligeramente	 infantil	 a	un	 resplandor	gris	y	blanco.	A	 la	 luz	de	 la	 luna	parecía	estar
pintado	de	plata.

Sin	 saber	 por	 qué,	Arn	 rodeó	 el	 vigoroso	 cuello	 del	 caballo	 con	 sus	 brazos,	 lo
abrazó	y	 lo	acarició	y	empezó	a	 llorar.	Su	pecho	se	sacudía	de	sentimientos	que	no
podía	comprender.

—Te	quiero,	Chamsiin,	a	ti	te	quiero	de	verdad	—susurró	mientras	sus	lágrimas
corrían	 por	 su	 cara	 como	 un	 arroyo.	 En	 su	 interior	 sintió	 que	 había	 tenido	 un
pensamiento	pecaminoso	y	prohibido	que	no	podía	explicar.

Por	primera	vez	en	su	vida	decidió	que	había	ciertas	cosas	que	no	podía	confesar.

ebookelo.com	-	Página	135



Monasterio	 Beatoe	Mariae	 de	Varnhemio	 había	 sido	 finalmente	 el	 nombre	 elegido
para	 el	 monasterio	 de	 Varnhem.	 El	 padre	 Henri,	 que	 volvía	 a	 estar	 en	 su	 viejo
scriptorium,	se	estremecía	de	alegría	al	caligrafiar	el	nombre	con	gran	esmero.	Con
todo	merecimiento,	se	le	dedicaría	a	la	Santa	Virgen,	ya	que	Ella,	por	mediación	de
una	visión	a	la	señora	Sigrid	en	plena	inauguración	de	la	catedral	de	Skara,	tenía	más
parte	en	el	nacimiento	de	este	monasterio.	Por	fin	las	cosas	se	harían	mejor	por	aquí.

El	padre	Henri	realmente	tenía	muchas	cosas	de	las	que	alegrarse,	lo	cual	estaba
intentando	expresar	ahora	en	su	 larga	carta.	Los	cistercienses	habían	vencido	en	un
partido	 tan	 complicado	 como	 peligroso	 contra	 el	 mismo	 emperador	 de	 Alemania,
Federico	Barbarroja.	El	mismo	padre	Henri	había	tenido	algo	que	ver,	al	igual	que	sus
dos	 buenos	 amigos	 el	 arzobispo	 Eskil	 de	 Lund	 y	 el	 padre	 Stéphan	 de	 Alvastra.
¿Quién	 podría	 haber	 imaginado	 que	 las	 cosas	 saldrían	 así	 aquella	 vez,	 hace	 veinte
años,	cuando	él	mismo	y	Stéphan	hicieron	a	pie	el	 largo	y	 lúgubre	camino	hasta	el
Norte?

El	 emperador	 Federico	 Barbarroja	 había	 apartado	 al	 papa	 Alejandro	 III	 y
nombrado	un	propio	papa	contrario	y	más	dúctil.	Luego,	el	mundo	cristiano	tuvo	que
elegir	bando,	estar	con	el	verdadero	papa	Alejandro	o	con	el	usurpador	de	Roma.	El
desenlace	de	esta	lucha	no	estaba	en	absoluto	claro.

Muchos	 reyes	 temían	 al	 emperador	 alemán	 y	 querían	 llevarse	 bien	 con	 él.
Desgraciadamente,	 entre	 ellos	 se	 hallaba	 el	 rey	 Valdemar	 de	 Dinamarca	 y,	 en
consecuencia,	 varios	 de	 sus	 más	 asustadizos	 obispos.	 Pero	 el	 arzobispo	 Eskil	 de
Lund,	 el	 amigo	 de	 los	 cistercienses,	 había	 tomado	 partido	 en	 contra	 de	 su	 rey	 y	 a
favor	del	verdadero	papa	Alejandro	III.	En	consecuencia,	se	había	visto	obligado	al
exilio.

De	 lo	 que	 realmente	 trataba	 la	 lucha	 era,	 como	 siempre,	 de	 si	 los	 reyes	 y	 los
emperadores	 debían	 tener	 poder	 sobre	 la	 Iglesia	 o	 si	 la	 Iglesia	 debía	 ser	 libre	 del
poder	mundano.
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El	 contraataque	 de	 los	 cistercienses	 había	 sido	 Svealand	 y	 Götaland.	 Habían
logrado	 convencer	 al	 rey	 Karl	 Sverkersson,	 quien	 no	 sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 el
emperador	Federico	Barbarroja	como	para	temerlo,	a	instituir	un	nuevo	arzobispado
sobre	Svealand	y	las	dos	Götaland.	Tal	como	estaba	la	situación	en	este	momento,	no
importaba	 mucho	 en	 qué	 ciudad	 se	 colocaba	 la	 sede	 del	 arzobispado,	 siempre	 y
cuando	se	hiciese.	El	rey	Sverker	había	renunciado	sabiamente	a	su	propia	ciudad	de
Linköping	 a	 favor	 de	 la	 ciudad	 de	 los	 svear	 de	 Aros	 Occidental.	 Pues	 muy	 bien,
opinaron	los	cistercienses,	lo	más	importante	era	actuar	en	caliente.

Así	fue	como	el	padre	Henri	estuvo	presente	en	la	catedral	de	Sens	cuando	Eskil,
en	presencia	del	mismo	papa,	ungió	arzobispo	a	Stéphan	sobre	la	nueva	diócesis	de
Svealand	 y	 las	 dos	 Götaland.	 Puesto	 que	 la	 diócesis	 noruega	 también	 era	 fiel	 al
verdadero	 papa,	 la	 lucha	 pesaba	 ahora	 en	 contra	 de	 Federico	 Barbarroja	 y
desfavoreciendo	al	papa	contrario.	Eskil	había	vuelto	recientemente	de	forma	triunfal
a	 Dinamarca,	 y	 Stéphan	 ya	 estaba	 instalado	 en	 Aros	 Oriental.	 Habían	 ganado	 la
lucha.

Un	hermano	cisterciense	en	la	tercera	silla	arzobispal	del	Norte	no	era	poca	cosa.
Cierto	 era	 que	Varnhem	 ya	 había	 sido	 perdonado	 por	 el	 rey	 Erik	 Jevardsson,	 pero
ahora	 su	 sucesor	 Karl	 Sverkersson	 había	 prometido	 nuevos	 territorios	 y	 nuevos
privilegios	 para	 el	monasterio,	 incluso	 había	 donado	 parte	 de	 su	 propia	 tierra	 para
instituir	un	convento	cisterciense	de	monjas	en	Vreta,	en	Götaland	Oriental.

Que	ahora	ni	tan	siquiera	se	plantease	la	posibilidad	de	que	un	monasterio	entrase
en	 el	mismo	 tipo	 de	 conflicto	 como	 el	 que	 una	 vez	 tuvo	 lugar	 en	Varnhem	 era	 en
parte	resultado	de	lo	que	acababa	de	suceder	en	Svealand.

Una	mujer	consagrada	a	Dios,	llamada	Doter,	había	donado	su	gran	propiedad,	la
finca	de	Viby	a	las	afueras	de	Sigtuna,	a	los	cistercienses,	de	la	misma	manera	que	la
madre	 de	 Arn	 un	 día	 donó	 Varnhem.	 Y	 como	 había	 ocurrido	 en	 Varnhem,	 ahora
llegaron	los	familiares	pidiendo	que	se	anulase	la	donación.	Esta	vez	se	trataba	de	un
hijo	llamado	Gere.

Pero	Gere	 no	 podía	 esperar	mucho	 apoyo	 del	 nuevo	 arzobispo	 Stéphan.	 Por	 el
contrario,	Stéphan	logró	convencer	al	rey	Karl	Sverkersson	de	aprobar	la	donación	y
redactar	un	escrito	sobre	ello	con	sello	real.	De	todos	modos,	el	hijo	Gere	no	se	quedó
con	 las	 manos	 vacías,	 heredó	 todo	 lo	 demás	 de	 su	 madre.	 Pero,	 naturalmente,	 lo
importante	 era	 el	 principio	 de	 que	 las	 donaciones	 hechas	 a	 los	 cistercienses	 ya	 no
serían	cuestionadas.

Con	 ello,	 finalmente	 el	monasterio	 de	Varnhem	estaba	 seguro	y	 ya	 era	 hora	 de
renovar	fuerzas	y	restablecer	lo	que	una	vez	hubo,	pues	Varnhem	había	llevado	una
existencia	 lánguida	 con	 sólo	 doce	 hermanos,	 cuyo	 principal	 cometido	 había	 sido
reparar	 y	 mantener,	 y	 evitar	 con	 su	 presencia	 que	 el	 monasterio	 se	 devastase
completamente.

Durante	los	años	transcurridos,	la	Vitae	Schola	de	allí	debajo	de	Dinamarca	había
pasado	a	Varnhem.	Pero	por	ello	 también	era	comprensible	que,	ahora	que	el	padre
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Henri	 se	 ocupaba	 de	 llevar	 los	 trabajos	 de	 restauración,	 se	 buscasen	 las	 primeras
nuevas	 fuerzas	 precisamente	 en	 Vitae	 Schola.	 Sobre	 eso	 era	 lo	 que	 ahora	 estaba
escribiendo	 instrucciones	detalladas,	una	vez	acabada	su	alabanza	de	cómo	los	más
fieles	de	la	viña	del	Señor	habían	vencido	justamente	sobre	el	Barbarroja	del	poder
mundano.

Entre	 los	 que	 ahora	 fueron	 llamados	 a	 Varnhem	 se	 encontraban	 el	 hermano
Guilbert	y	Arn.	Durante	los	más	de	diez	años	que	había	trabajado	en	Vitae	Schola,	el
hermano	Guilbert	había	logrado	que	todos	los	trabajos	de	la	herrería	funcionasen	bien
con	varios	hermanos	legos	a	los	que	había	enseñado.	En	Varnhem	la	situación	era	la
contraria,	aquí	las	herrerías	estaban	abandonadas.	Por	eso	era	lógico	que	el	hermano
Guilbert	fuese	llamado	de	vuelta	a	Varnhem.

En	 cuanto	 al	 joven	 hermano	 lego	 Arn,	 la	 cuestión	 era	 más	 complicada.	 Los
conocimientos	prácticos	los	había	recibido	del	hermano	Guilbert,	así	que	si	éste	era
llamado	a	Varnhem,	parecería	más	lógico	que	Arn	se	quedase	en	Vitae	Schola.

Pero	el	padre	Henri	tenía	un	plan	para	Arn	que	aún	no	quería	revelar,	y	menos	en
una	carta	que	sería	guardada	en	el	archivo	cisterciense.

Por	eso	ocultó	en	parte	sus	propósitos,	instruyendo	que	una	pequeña	selección	de
los	caballos	de	Vitae	Schola	deberían	ser	llevados	a	Varnhem	para	ver	si	las	ideas	del
hermano	 Guilbert	 entraban	 mejor	 en	 los	 bárbaros	 godo	 occidentales	 que	 en	 los
bárbaros	daneses.	Escribió	que	no	quería	entrometerse	en	los	detalles	al	respecto,	sino
que	le	dejaba	todas	las	decisiones	prácticas	al	mismo	hermano	Guilbert.	Cuando	hubo
acabado	el	pasaje	difícil	de	su	carta,	difícil	porque	no	podía	escribir	claramente	cuál
era	su	intención	a	la	vez	que	debía	escribir	evitando	a	toda	costa	la	mentira,	pasó	a	la
cuestión	 del	 cultivo	 de	 jardines.	El	mejor	 hermano	 lego	 del	 hermano	Lucien	 iría	 a
Varnhem	para,	poco	después	de	la	llegada,	ser	ordenado	un	verdadero	hermano	de	la
orden.	El	hermano	Lucien	debía	responsabilizarse	de	que	las	especias	correctas	y	en
la	cantidad	correcta,	al	igual	que	los	injertos,	las	semillas	y	otras	cosas,	llegasen	como
era	debido	en	el	transporte	desde	Dinamarca.

Cuando	el	padre	Henri	hubo	acabado	su	larga	carta,	se	entretuvo	un	buen	rato	en
rellenar	 y	 mejorar	 las	 letras	 que	 no	 eran	 lo	 suficientemente	 bonitas,	 trabajando
concentrado	sin	pensar	en	nada	más	durante	un	largo	rato.	Pero	cuando	estaba	listo	y
apartaba	 ya	 las	 herramientas	 de	 escribir,	 suspiró	 aliviado	 y	 con	 júbilo.	 Miró	 a	 su
alrededor	en	su	amado	y	viejo	scriptorium.	Por	alguna	razón	siempre	había	tenido	la
sensación	de	que	precisamente	esa	habitación	era	como	su	hogar	espiritual,	el	 lugar
desde	 donde	 desarrollaría	 su	 trabajo	 más	 importante.	 Por	 ahora,	 los	 huecos	 de	 la
estantería	 bostezaban	 horrorosamente	 en	 muchos	 sitios,	 pero	 era	 sólo	 cuestión	 de
tiempo.	Aquí,	en	esta	habitación,	acabaría	la	obra	de	su	vida	y,	a	su	debido	tiempo,
sería	 enterrado	 debajo	 del	 suelo	 de	 piedra	 caliza	 dentro	 de	 la	 iglesia	 donde	 la
fundadora	humana	de	Varnhem,	la	señora	Sigrid,	ya	reposaba.

Se	apoyó	hacia	atrás	en	la	silla	de	cuero	gastado,	observó	las	grietas	del	revoque
del	techo,	y	dejó,	por	un	rato,	que	sus	pensamientos	volaran	en	torno	a	los	diferentes
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quehaceres	prácticos	y	su	orden	de	realización,	antes	de	recordar	con	toda	claridad	el
momento	del	triunfo	en	la	catedral	de	Sens.

La	 catedral	 había	 sido	 un	 milagro	 de	 belleza,	 algo	 que	 habría	 maravillado	 a
cualquier	 experto	 de	 la	 construcción	 como	 el	 hermano	Guilbert,	 quizá	 incluso	más
que	 al	 mismo	 padre	 Henri.	 Se	 había	 empezado	 a	 construir	 con	 un	 estilo
completamente	nuevo,	donde	las	bóvedas	eran	puntiagudas	y	señalaban	hacia	arriba
de	 manera	 que	 todas	 las	 construcciones	 de	 iglesias	 con	 ese	 estilo	 parecerían	 que
verdaderamente	se	refiriesen	a	Dios	en	lugar	de	doblegarse	como	un	límite	humano
lejos	del	cielo.	La	forma	de	la	piedra	coincidía,	según	el	padre	Henri,	con	la	misma
fe.	 Lo	 más	 importante	 era	 encontrar	 una	 armonía	 entre	 la	 forma	 y	 el	 contenido,
especialmente	en	un	espacio	sagrado.	La	decoración	sobrecargada	era	una	perdición
que	 apartaba	 los	 pensamientos	 del	mundo	 superior.	 Pero	 una	 forma	que	 se	 afanase
por	 acercarse	 al	mismo	Dios,	 aunque	 fuese	 una	 forma	pura	 y	 solamente	 de	 piedra,
describía	una	 relación	divina	y	completamente	diferente.	 ¿Tal	vez	deberían	hacerse
con	planos	y	constructores	nuevos	desde	casa?	No,	por	lo	que	se	refería	a	Varnhem	y
a	 su	 estado	actual	debían	pensar	 en	otras	mejoras	prácticas	y	más	urgentes.	Habría
sido	pecado	dedicarse,	en	primer	lugar,	a	la	belleza	de	la	forma.

Para	Arn	no	existía	nada	que	fuera	su	hogar.	Varnhem	no	era	su	hogar,	tampoco
Vitae	Schola,	al	lado	del	fiordo	Lim,	o	ningún	otro	sitio.	Su	hogar	era	donde	estaban
los	hermanos	y,	 lo	más	 importante,	donde	 se	encontraban	el	hermano	Guilbert	y	el
padre	Henri.

Lo	más	difícil	al	abandonar	Vitae	Schola	había	sido	dejar	a	Chamsiin;	el	hermano
Guilbert	había	decidido	que	Chamsiin	tenía	que	quedarse	en	Vitae	Schola	para	la	cría
y	 se	 lo	 había	 argumentado	 a	 Arn	 dibujando	 complicados	 esquemas	 en	 la	 arena,
mostrando	 cuáles	 eran	 los	 caballos	 nacidos	 de	 Chamsiin	 y	 cuáles	 los	 nacidos	 de
Nasir,	 y	 la	 razón	por	 la	que	Nasir	 y	un	 joven	caballo	nacido	de	Chamsiin	 y	Aisha
debían	 acompañar	 la	 carretada	 hasta	 Varnhem,	 mientras	 Chamsiin	 se	 quedaba	 en
Vitae	Schola.	Arn	no	pudo	cuestionar	el	asunto.

El	joven	caballo	era	de	un	color	gris	rojizo.	Después	de	la	misa	de	despedida,	el
hermano	Guilbert	le	había	explicado	a	Arn	que	el	joven	se	llamaría	Chimal,	lo	que	en
el	 idioma	 secreto	 de	 los	 caballos	 significaba	 «El	 Norte».	 Pero	 cuando	 el	 hermano
Guilbert	vio	la	pena	en	los	ojos	de	Arn,	se	lo	llevó	aparte	y	le	explicó	que	no	era	un
pecado,	nada	de	 lo	que	avergonzarse,	echar	de	menos	a	 su	caballo.	Quienes	decían
que	un	caballo	sólo	era	una	cosa,	una	pertenencia	sin	alma,	y	por	tanto	nada	a	lo	que
amar,	sabían	muy	poco.	Sólo	tenían	razón	formalmente,	pero	el	mundo	estaba	lleno
de	 hombres,	 también	 buenos	 hombres	 de	 Dios,	 que	 tenían	 razón	 en	 una	 y	 otra
cuestión	pero,	sin	embargo,	eran	incapaces	de	comprender.	El	hermano	Guilbert	juró
que	 había	 muchos	 hombres	 de	 Dios	 que	 consideraban	 que,	 ante	 Dios,	 era
completamente	correcto	amar	a	caballos	como	Chamsiin.

Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 había	 que	 saber	 que	 los	 caballos,	 al	 igual	 que	 el
prójimo,	los	hermanos	y	familiares,	siempre	se	te	morían.	Por	la	sencilla	razón	de	que
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los	caballos	no	vivían	tanto	tiempo	como	las	personas	era	muy	probable	que,	por	lo
menos,	tal	y	como	el	hermano	Guilbert	veía	el	futuro	de	Arn,	llegaría	a	lamentar	la
muerte	de	más	de	un	caballo.	Era	como	con	los	familiares	ancianos,	pero	eso	no	era
un	pensamiento	pecaminoso.	La	pena	 formaba	parte	de	 la	vida	 tal	y	como	 lo	había
dispuesto	Dios.

Arn	se	confortó	un	poco,	pero	sólo	porque	no	era	pecado	sentir	pena	por	tener	que
dejar	a	Chamsiin	detrás	en	el	camino.

Aunque	ahora	se	le	trataba	como	a	un	hombre	y	no	como	a	un	niño,	lloró	un	poco
cuando	la	carretada	dejó	Vitae	Schola.	Nadie	lo	vio,	excepto	el	hermano	Guilbert.	Y
nadie	excepto	el	hermano	Guilbert	podría	haber	entendido	el	porqué.	Porque,	al	igual
que	 Arn,	 ninguno	 de	 los	 demás	 hermanos	 ni	 hermanos	 legos	 tenía	 otro	 hogar
diferente	de	aquel	lugar	en	que,	en	el	buen	mundo	del	Señor,	se	hallasen	el	resto	de
los	hermanos.	Y	¿qué	sabían	los	demás	sobre	caballos	de	Outremer?

Un	poco	 antes	 de	 la	misa	 de	San	Bartolomé,	 el	 tiempo	de	 siega	más	 intenso	 y
cuando	también	se	sacrificaban	los	machos	cabríos	en	Götaland	Occidental,	Arn	vio
aparecer	a	lo	lejos	la	torre	de	la	iglesia	de	Varnhem,	primero	difusa	como	una	rama
nudosa	o	seca	o	bien	como	la	punta	de	un	árbol	tocado	por	un	relámpago	en	medio
del	robledo	frondoso,	y	luego	con	toda	claridad.

No	 recordaba	 la	 torre	 de	 la	 iglesia	 de	 su	 infancia,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 lo
emocionaba.	Pero	sabía	que	allí	dentro	yacía	enterrada	su	madre,	con	la	que	todas	las
noches	hablaba	en	sus	oraciones.	Era	como	si	se	encontrara	viva	allí	dentro,	aunque
sólo	existieran	sus	restos;	desde	los	escondites	de	la	memoria	rescataba	una	imagen
difusa	 de	 cuando	 había	 estado	 solo,	 de	 niño,	 entre	 unos	 hombres	 extraños,	 que
todavía	no	eran	sus	queridos	hermanos,	en	la	misa	de	difuntos.	Lleno	de	solemnidad
entró	montado	en	su	caballo	por	el	portal	del	monasterio,	a	penas	consciente	de	si	lo
recordaba,	cosa	que	probablemente	hacía,	ni	del	deterioro	que	había	sufrido.	Cuando
hubo	saludado	al	padre	Henri,	que	salió	a	recibir	a	los	recién	llegados	justo	dentro	del
portal,	se	excusó	y	entró	con	apremio	en	la	iglesia,	arrodillándose	y	santiguándose	en
la	entrada	antes	de	seguir	por	el	pasillo	central	hacia	el	altar.

Allí	 había	 unos	 hermanos	 legos	 trabajando	 de	 rodillas	 con	 un	 escoplo	 y	 un
martillo	en	la	lápida	que	cubría	la	tumba	de	su	madre	y	que	antes	sólo	había	tenido
una	pequeña	señal,	casi	invisible;	ahora	que	los	cistercienses	habían	ganado	su	gran
victoria	sobre	el	poder	mundano	y	el	monasterio	Beatae	Mariae	de	Varnhemio	era	un
lugar	seguro,	tanto	para	los	hermanos	como	para	los	huesos	de	los	muertos,	el	padre
Henri	había	decidido	que	 la	 tumba	sería	señalada.	La	 idea	había	sido,	sin	embargo,
que	el	trabajo	estuviese	acabado	antes	de	la	llegada	de	la	carretada	de	Vitae	Schola.
Pero	el	clima	había	sido	excepcionalmente	favorable	para	los	viajeros.

Cuando	Arn	hubo	saludado	a	los	hermanos	legos,	primero	en	latín,	lengua	que	no
dominaban	demasiado	bien,	luego	en	franco,	cosa	que	no	entendieron	en	absoluto,	y
finalmente	 en	 nórdico,	 que	 era	 su	 idioma	 —aunque	 más	 cantarín	 de	 lo	 que	 él
recordaba—,	se	arrodilló	y	rezó	dando	las	gracias	por	haber	llegado.
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Al	 leer	 luego	 la	 inscripción	 en	 la	 lápida,	 la	 acabada	 y	 la	 que	 solamente	 estaba
dibujada,	sintió	como	si	su	madre	estuviese	viva,	no	sólo	su	alma,	sino	ella	misma	en
carne	y	hueso,	como	si	estuviese	debajo	de	la	piedra	calcárea	sonriéndole.	Allí,	bajo
la	piedra,	descansaba	Sigrid,	«nuestra	más	venerada	donante,	en	la	paz	eterna,	nacida
en	el	año	de	gracia	de	1127,	fallecida	en	1155,	en	santa	memoria»,	leyó.	Después	del
texto	 había	 un	 esbozo	 de	 un	 león	 y	 algo	más	 que	 no	 podía	 situar	 en	 el	 contexto.
Solamente	veía	sus	manos	delante	de	sus	ojos,	sentía	su	olor	y	le	parecía	oír	su	voz.

Pero	 en	 la	misa	 de	 bienvenida,	 cuando	 todos	 estaban	 reunidos,	mencionaron	 el
nombre	 de	 su	madre,	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 las	 acciones	 de	 gracias	 y	 eso	 lo	 llenó	 de
sentimientos	 que	 no	 acababa	 de	 entender	 y	 por	 los	 que	 en	 seguida	 se	 decidió	 ir	 a
confesar.	Temía	estar	sufriendo	un	ataque	de	soberbia.

Las	 semanas	 anteriores	 a	 la	 reinstauración	 del	 padre	 Henri	 como	 prior	 de
Varnhem	y	cuando	el	mismísimo	arzobispo	Stéphan	vendría	de	visita	de	inspección,
el	 hermano	Guilbert	 y	Arn	 trabajaron	 frenéticamente	 junto	 a	 unos	 hermanos	 legos
locales	 para	 acabar	 de	 arreglar	 el	 agua.	 El	 gran	 pantano	 del	 molino	 se	 había
encenagado	 y	 debían	 desenfangarlo,	 el	 canal	 que	 llevaría	 el	 agua	 a	 las	 ruedas
motrices	grandes	y	pequeñas	estaba	en	parte	en	ruinas,	así	que	la	corriente	se	había
debilitado	a	una	décima	parte	de	su	fuerza	real,	las	ruedas	del	molino	y	el	sistema	de
engranaje	 necesitaban	 muchas	 reparaciones.	 La	 corriente	 del	 agua	 era	 a	 la	 vez	 el
motor	del	monasterio	y	su	alma	purificadora,	igual	de	importante	para	el	lavatorium	y
las	cocinas	que	como	fuente	de	energía	para	fuelles,	molinos	y	yunques.	A	causa	de	la
gran	importancia	del	trabajo,	el	pequeño	equipo	que	se	hacía	cargo	estaba	liberado	de
todas	las	misas	y	ratos	de	lectura	del	día.	Arn	caía	redondo	en	la	cama	después	de	la
vespertina	 y	 dormía	 profundamente	 hasta	 la	misa	matutina,	 y	 así	 se	 sucedieron	 los
días	laborales,	uno	tras	otro,	dando	la	sensación	de	que	el	tiempo	dejaba	de	existir	y
se	convertía	en	un	único	y	largo	turno	de	trabajo.

Pero	el	día	en	que	el	arzobispo	y	su	séquito	entraron	cabalgando	por	los	portales
del	monasterio	de	Varnhem,	el	agua	fresca	murmuraba	de	nuevo	por	el	lavatorium	y
las	cocinas	y	las	habitaciones	para	los	huéspedes	estaban	recién	encaladas	y	limpias	y
en	una	de	las	forjas	ya	se	oía	el	ruido	del	martillo	golpeando	el	yunque.

Después	 de	 la	 misa	 de	 instauración,	 el	 arzobispo	 les	 hizo	 un	 sermón	 a	 los
hermanos	sobre	la	victoria	del	bien	sobre	el	mal	y	cómo	la	orden	cisterciense	era	tan
fuerte	que	ya	no	existía	ninguna	amenaza	externa	en	este	rincón	del	mundo	más	que
la	amenaza	eterna,	 la	que	siempre	está	dentro	de	cada	persona,	el	pecado	propio;	 la
altivez,	la	pereza	o	la	apatía	podrían	hacer	caer	el	justo	castigo	de	Dios.	Por	ello	nadie
debía	descansar,	ni	relajarse	repleto	y	contento,	sino	seguir	trabajando	en	la	huerta	del
Señor	con	la	misma	tenaz	perseverancia	que	anteriormente.

Después	de	la	comida	de	acción	de	gracias,	el	arzobispo	Stéphan	y	el	padre	Henri
se	retiraron	a	aquel	lugar	del	claustro	donde	antes	solían	sentarse	siempre,	cerca	del
jardín	 ahora	 visiblemente	 abandonado.	Tuvieron	una	 conversación	 larga	 sobre	 algo
que	al	parecer	no	quisieron	que	 los	demás	hermanos	oyesen	y	hablaron	en	voz	 tan
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baja	 que	 los	 hermanos	 que	 estaban	 trabajando	 en	 el	 jardín	 sólo	 pudieron	 oír	 unas
palabras	cuando	uno	de	los	dos	venerables	se	encendía,	de	pronto	y	con	la	intensidad
de	una	mecha,	para	luego	volver	al	discreto	tono	de	antes.

Después	de	algo	más	de	una	hora	parecían	haberse	conciliado	e	hicieron	llamar	a
Arn,	 que	 ya	 estaba	 ocupado	 trabajando	 duramente	 en	 una	 de	 las	 forjas	 donde	 la
mecánica	 que	 deberían	 llevar	 los	 fuelles	 estaba	 completamente	 fuera	 de
funcionamiento.

Arn	 se	 fue	 al	 lavatorium	 y	 lavó	 todo	 su	 cuerpo	 considerando	 si	 no	 debería
rasurarse	la	cabeza,	cosa	que	había	descuidado	durante	las	últimas	semanas	que	había
estado	liberado	de	todos	los	deberes	excepto	del	trabajo	con	las	tuberías	de	agua.	Al
pasar	la	mano	por	la	coronilla	sentía	un	cepillo	de	media	pulgada.	Ésa	no	era	manera
de	presentarse	ante	un	arzobispo.	Pero	por	otro	 lado	no	debía	 tardar,	puesto	que	 lo
habían	llamado.

Arn	salió	al	claustro	algo	avergonzado,	se	arrodilló	ante	el	arzobispo,	besándole
la	 mano	 y	 disculpándose	 por	 su	 apariencia	 desaliñada.	 El	 padre	 Henri	 explicó
rápidamente	 que	 Arn	 había	 pertenecido	 a	 quienes	 habían	 tenido	 tareas	 laborales
especiales	 durante	 las	 últimas	 semanas,	 pero	 el	 arzobispo	 quitó	 importancia	 al
diminuto	problema	agitando	la	mano	e	invitando	a	Arn	a	que	se	sentase,	lo	cual	era
una	gracia	sorprendente.

Arn	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 frente	 a	 los	 dos	 venerables.	 No	 se	 sentía
tranquilo	 con	 la	 situación,	 ya	 que	 no	 podía	 comprender	 la	 razón	 que	 tenían	 para
querer	 hablar	 especialmente	 con	 él,	 un	 joven	 hermano	 lego.	 Nunca	 podría	 haber
adivinado	lo	que	ahora	le	sucedería,	puesto	que	probablemente	pensaba	que	su	vida
llevaba	 un	 rumbo	 fijo,	 igual	 de	 seguro	 como	 el	 movimiento	 de	 las	 estrellas	 en	 el
firmamento.

—¿Tal	 vez	 te	 acuerdes	 de	 mí,	 jovencito?	 —preguntó	 el	 arzobispo,	 amable,
aunque	sorprendentemente	en	francés	en	lugar	de	latín.

—No,	monseigneur,	 sinceramente	 no	 le	 puedo	 decir	 que	 sí	 —respondió	 Arn,
mirando	al	suelo	con	rubor.

—La	primera	vez	que	nos	vimos	intentaste	golpearme,	me	llamaste	viejo	gruñón
o	algo	parecido	y	declaraste	que	no	querías	perder	el	tiempo	leyendo	libros	aburridos.
Aunque,	 ¿tal	 vez	 hayas	 olvidado	 también	 aquello?	 —continuó	 el	 arzobispo	 con
severidad	fingida,	que	era	tan	obviamente	fingida	que	todas	las	personas	del	mundo
excepto	Arn	lo	habrían	descubierto.

—Monseigneur,	le	ruego	humildemente	que	me	disculpe,	mi	única	excusa	es	que
era	un	niño	y	no	sabía	nada	—contestó	Arn	ruborizándose	de	vergüenza,	viendo	ante
sus	ojos	cómo	había	intentado	levantarle	la	mano	a	un	arzobispo.	Pero	entonces,	tanto
el	arzobispo	como	el	padre	Henri	se	echaron	a	reír.

—Calma,	jovencito,	sólo	intentaba	gastarte	una	broma,	en	realidad	no	estoy	aquí
para	 exigir	 venganza	 por	 esa	 ofensa	 sufrida.	 Por	 lo	 que	 he	 oído,	 puedo	 estar
agradecido	 de	 que	 no	 fuese	 hoy	 que	 intentases	 pegarme.	 ¡No,	 no	 te	 disculpes	 otra
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vez!	 En	 cambio,	 ahora	 escúchame.	 Mi	 querido	 y	 viejo	 amigo	 Henri	 y	 yo	 hemos
estado	discutiendo	acerca	de	 ti,	 lo	que	de	hecho	ya	hicimos	cuando	viniste	aquí	de
niño.	Ya	debes	de	saber	que	fue	un	milagro	lo	que	te	trajo	a	nosotros,	hijo	mío…

—He	 leído	 la	historia	—contestó	Arn	en	voz	baja—,	pero	no	 recuerdo	nada	de
aquello,	sólo	recuerdo	lo	que	he	leído.

—Bueno,	y	si	san	Bernardo	y	el	Señor	te	levantaron	del	reino	de	los	muertos	y	te
trajeron	 a	 nosotros,	 ¿qué	 conclusiones	 podemos	 sacar	 de	 ello?	 ¿Has	 reflexionado
sobre	la	cuestión?	—preguntó	el	arzobispo	con	un	tono	de	voz	nuevo	y	más	concreto,
como	si	la	conversación	empezase	ahora	de	verdad.

—Cuando	era	niño	y	caí	de	un	alto	muro,	el	Señor	me	mostró	su	gracia	y	quizá	a
mi	madre	y	a	mi	padre	por	sus	oraciones	tan	sinceras.	Ésa	es	la	verdad,	eso	es	lo	que
podemos	dar	por	cierto	—contestó	Arn,	todavía	sin	atreverse	a	alzar	la	vista.

—Claro,	claro,	pero	eso	no	es	decir	mucho	—dijo	el	arzobispo	con	un	ligero	tono
de	impaciencia,	apenas	perceptible—.	Así	llegamos	en	seguida	a	la	pregunta	de	¿por
qué?

—Sí	—dijo	Arn—,	llegamos	a	la	pregunta	de	¿por	qué?	Pero	ésa	nunca	he	podido
contestarla.	 En	 cuanto	 a	 la	 gracia	 del	 Señor,	 ésta	 se	 encuentra	 muchas	 veces	 por
encima	de	 la	 comprensión	de	 los	hombres.	No	 soy	 sólo	yo	quien	no	 entiende	 todo
sobre	la	gracia	del	Señor,	¿verdad?

—¡Ajá!	Ahora	empiezo	a	reconocer	al	pequeño	pícaro	que	intentó	pegarme	y	que
me	 llamó	 viejo	 gruñón.	 ¡Muy	 bien,	 jovencito!	 Haces	 bien	 contestándome;	 no,	 no
ironizo,	me	gusta	que	me	contestes.	De	manera	que	no	 te	hemos	convertido	en	una
simple	verdura	 recogida	del	huerto,	mantienes	 tu	propia	voluntad	y	 tu	conciencia	a
salvo	y	a	los	dos	nos	parece	excelente.	Henri	me	ha	explicado	esta	característica	en
especial.	 A	 propósito,	 hace	 tiempo	 que	 no	 hablo	 francés,	 ¿no	 te	 importará	 que
cambiemos	a	latín?

—No,	monseñor.
—Bien.	En	realidad	sólo	quería	pagarte	con	la	misma	moneda,	porque	cuando	nos

vimos	 por	 primera	 vez	 te	mofaste	 de	mí	 por	 no	 hablar	 el	 nórdico	 demasiado	 bien.
Bueno,	 esa	 broma	 resultó,	 tu	 francés	 es	 excelente.	 ¿Cómo	 lo	 has	 conseguido?	 La
mayor	parte	de	la	lectura	es	en	latín,	¿verdad?

—Lo	hemos	arreglado	de	modo	que	he	hablado	latín	en	relación	con	lo	espiritual
y	 la	 lectura,	 francés	 en	 relación	 con	 la	 mitad	 del	 trabajo	 y	 luego	 nórdico	 con	 los
hermanos	legos	que	no	dominaban	el	francés	—contestó	Arn	y	alzó	por	primera	vez
la	vista,	mirando	al	arzobispo	a	los	ojos.	Ya	se	le	había	pasado	casi	todo	el	apuro.

—Un	arreglo	estupendo.	Está	muy	bien	que	hayas	mantenido	tu	lengua	nórdica,
tanto	mejor	si	esto	acaba	como	yo	imagino	—murmuró	el	arzobispo	pensativamente
—,	pero	deja	que	te	pregunte	algo	en	concreto	y	realmente	quiero	una	respuesta	muy
sincera.	¿El	Señor	Dios	te	ha	hablado?	¿Ha	revelado	sus	intenciones	para	ti?

—No,	monseñor,	Dios	nunca	me	ha	hablado	directamente	a	mí,	no	sé	nada	de	Sus
intenciones	para	conmigo	—contestó	Arn,	de	nuevo	puesto	en	 inferioridad	y	apuro.
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Era	como	si	sintiese	vergüenza	por	no	haber	recibido	órdenes	directas	y	personales	de
Dios,	quien	de	todas	formas	le	había	devuelto	la	vida	con	un	milagro.	Era	como	si	por
haber	pecado	no	mereciese	el	plan	originario	de	Dios,	fuese	cual	fuese.

Los	dos	ancianos	 reflexionaban	pensativamente	y	en	silencio	 sobre	 la	 respuesta
de	 Arn.	 No	 dijeron	 nada	 en	 absoluto	 durante	 un	 largo	 rato,	 pero	 finalmente
intercambiaron	unas	miradas	significativas,	asintieron	con	la	cabeza,	y	el	padre	Henri
carraspeó	 largamente	 como	 solía	 hacer	 cuando	 se	 preparaba	 para	 una	 explicación
algo	compleja.

—Mi	 amado	 hijo,	 ahora	 debes	 escucharme	 y	 no	 asustarte	—empezó	 a	 decir	 el
padre	Henri	con	visible	emoción—.	Stéphan,	mi	buen	amigo,	y	yo	hemos	tomado	una
decisión	 que	 creemos	 es	 la	 única	 correcta.	 Sabemos	 tan	 poco	 como	 tú	 sobre	 las
intenciones	 de	 Dios	 para	 contigo,	 lo	 único	 que	 sabemos	 es	 que	 debe	 de	 ser	 algo
especial.	 Pero	 ya	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 lo	 sabemos,	 puede	 ser	 debido	 a	 que	 su
llamada	aún	sea	lejana.	Nuestra	tarea,	y	tu	tarea,	sólo	puede	ser	prepararte	lo	mejor
posible	para	la	llamada,	¿verdad?

—Sí,	 por	 supuesto,	 padre	—contestó	 Arn	 en	 voz	 baja.	 De	 repente	 se	 le	 había
secado	la	garganta.

—Tu	educación	es	bastante	buena	y	el	trabajo	de	tus	manos	es	para	gran	alegría
de	todos	aquí	dentro	de	los	muros	—siguió	el	padre	Henri—.	Pero	no	sabes	nada	del
mundo	de	ahí	afuera.	Por	eso	debes	visitarlo,	debes	volver	a	 la	casa	de	 tu	padre	en
Arnäs,	 que	 está	 a	 un	 día	 a	 caballo	 de	 aquí.	 Bueno,	 es	 decir,	 un	 día	 de	 caballo
nórdico…	¿me	entiendes?,	con	un	caballo	de	Outremer	sería	medio	día,	supongo.	De
todos	modos,	es	una	orden	que	ahora	te	damos.	Debes	volver	a	lo	que	una	vez	fue	tu
hogar.

—Na…	naturalmente	obedeceré	vuestra	orden	—contestó	Arn,	aunque	se	le	hizo
un	nudo	en	la	garganta.	Se	sintió	como	si	le	hubieran	dado	un	golpe	tremendo,	como
si	lo	hubiesen	excomulgado,	expulsado	de	la	sagrada	unión.

—Veo	que	no	te	alegras	al	oír	nuestra	decisión	—constató	el	arzobispo.
—No,	monseñor.	He	intentado	portarme	bien	aquí	en	casa,	no	pretendo	presumir

en	absoluto	al	decirlo,	pero	honestamente	puedo	alegar	que	lo	he	hecho	lo	mejor	que
he	podido	—contestó	Arn,	compungido.

—Eres	un	cisterciense,	mi	joven	amigo	—dijo	el	arzobispo	Stéphan—,	piensa	en
ello,	serás	siempre	uno	de	los	nuestros	porque	lo	hecho	no	se	puede	deshacer.	Tal	vez
la	intención	es	que	seas	uno	de	los	de	intramuros	para	siempre,	pero	eso	es	lo	que	no
sabemos.	Tal	vez	vuelvas	preparado	para	hacer	los	votos,	después	de	considerar	que
el	mundo	 allí	 afuera	 no	 es	 adecuado	para	 ti.	 Pero	debes	 aprender	 acerca	 de	 lo	 que
nada	 conoces	 y	 no	 puedes	 aprender	 sobre	 el	 mundo	 de	 ahí	 afuera	 estando	 aquí
adentro,	por	mucho	que	estudies.	Queremos	 lo	mejor	para	 ti,	debes	saber	que	 tanto
Henri	como	yo	te	queremos	de	verdad	y	rezaremos	por	ti	cuando	estés	afuera.	Pero
debes	aprender	algo	sobre	el	otro	mundo,	eso	es	todo.

—¿Cuándo	podré	volver?	¿Cuánto	tiempo	debo	quedarme	allí?	—preguntó	Arn,
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con	 la	 nueva	 esperanza	 de	 que	 no	 estaba	 excomulgado	 para	 siempre,	 sino	 que	 la
prueba	duraría	un	tiempo	determinado.

—Cuando	Dios	lo	quiera,	volverás	a	nosotros.	Si	Dios	no	lo	quiere,	te	dará	otro
cometido	allí	 afuera.	Tendrás	que	preguntarle	a	Él	 en	 tus	oraciones;	 eso	no	está	en
nuestras	 manos,	 puesto	 que	 es	 una	 cosa	 entre	 tú	 y	 Dios	—constató	 el	 arzobispo,
haciendo	 ver	 que	 tenía	 intención	 de	 levantarse	 como	 si	 hubiese	 acabado	 la
conversación.	Pero	se	acordó	de	algo	y	sonrió	un	poco—:	Una	cosa	más,	jovencito.
Cuando	 estés	 allí	 afuera	 debes	 saber	 que	 no	 solamente	 tus	 hermanos	 aquí	 adentro
rezarán	por	ti.	También	tienes	como	amigo	al	arzobispo,	siempre	puedes	venir	a	mí
con	tus	preocupaciones,	¡recuérdalo!

Con	estas	palabras,	el	arzobispo	Stéphan	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano	a	Arn,
quien	se	arrodilló	y	le	besó	la	mano	con	la	cabeza	bajada	en	señal	de	obediencia.

Cuando	 Arn	 salió	 cabalgando	 de	 Varnhem	 se	 sentía	 muy	 apesadumbrado	 al
principio.	A	pesar	de	todas	las	explicaciones	y	advertencias	del	padre	Henri	no	podía
desprenderse	de	la	sensación	de	que	le	había	caído	un	castigo	encima,	como	si	no	se
mereciese	la	relación	con	los	hermanos.

Pero	 empezó	 a	 cantar	 en	 busca	 de	 consuelo	 y	 pronto	 se	 sintió	 mejor.	 Cuando
descubrió	que	lo	estaba	ayudando,	cambió	su	estado	de	ánimo,	por	lo	que	cantó	aún
más	 y	 pronto	 fue	más	 por	 alegría	 que	 para	 consolarse.	Actualmente	 cantaba	 como
todos	 los	demás	hermanos,	mejor	que	algunos	y	un	poco	peor	que	otros,	ni	más	ni
menos.	Pero	ahora,	de	repente,	el	canto	le	alegraba	más	que	en	muchos	años,	como	en
aquel	tiempo	cuando	cantaba	como	soprano	en	el	coro	de	los	hermanos.

Cuando	su	humor	ya	cambiaba	de	oscuro	a	claro	igual	de	rápido	y	caprichoso	que
el	 tiempo	en	primavera,	 también	empezó	a	sentirse	 invadido	por	cierta	excitación	y
esperanza.	Era	cierto	que	no	sabía	nada	sobre	el	mundo	allí	afuera,	apenas	recordaba
el	aspecto	de	Arnäs,	el	lugar	que	una	vez	había	sido	su	hogar.	Recordaba	una	torre	de
piedra	muy	 alta,	 un	patio	 detrás	 de	 unos	muros	 donde	había	 jugado	 a	 los	 aros	 con
otros	niños	y	donde	su	padre	le	había	enseñado	cómo	tirar	con	arco	y	flecha.	Pero	le
costaba	evocar	una	imagen	clara	de	cómo	habían	vivido	realmente.	Le	parecía	como
si	 todos	viviesen	juntos	de	alguna	manera,	que	era	oscuro	y	había	un	fuego	grande,
pero	no	se	fiaba	de	su	memoria	en	este	asunto,	ya	que	todo	le	era	muy	extraño.	Ahora
ya	lo	vería	con	sus	propios	ojos.	El	día	siguiente	ya	estaría	en	casa.	Con	un	caballo
mejor	 habría	 llegado	 a	 la	 noche,	 pero	 ahora	 estaba	montando	 un	 perezoso	 y	 viejo
caballo	nórdico,	uno	de	los	que,	según	el	hermano	Guilbert,	no	servían	para	la	cría	ni
casi	para	otra	cosa	tampoco.	Pero	puesto	que	el	hermano	lego	Erlend	se	encontraba
en	Arnäs	para	enseñar	a	los	nuevos	niños	a	leer	tal	y	como	una	vez	había	enseñado	a
Arn	y	a	Eskil,	 a	Erlend	 le	podía	 ir	bien	un	caballo	manso	para	volver	 al	Varnhem.
Porque	el	padre	Henri	suponía	que,	tras	la	llegada	de	Arn,	el	hermano	lego	Erlend	ya
no	sería	de	gran	utilidad	en	Arnäs,	ni	para	la	lectura	ni	para	cualquier	otra	cosa.

Una	 persona	 debe	 aprender	 a	 conformarse	 con	 su	 destino	 tal	 como	Dios	 lo	 ha
dispuesto.	Tampoco	sirve	de	nada	quejarse	y	desear	ser	otra	persona	o	estar	en	otro
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sitio;	en	lugar	de	eso	hay	que	intentar	hacer	lo	mejor	de	la	situación,	sólo	así	se	puede
cumplir	 con	 los	 planes	 de	Dios	 de	 la	mejor	manera.	El	 último	de	 los	 hermanos	 en
repetirle	estas	frases	a	Arn	antes	de	su	partida	había	sido	el	hermano	Rugiero,	a	quien
también	lo	habían	hecho	ir	desde	Vitae	Schola	a	Varnhem,	puesto	que	el	padre	Henri
había	encontrado	miserable	la	comida	allí	arriba,	nórdicamente	miserable.

El	hermano	Rugiero	había	derramado	a	 escondidas	una	 lágrima	al	despedirse	y
luego	 le	había	obsequiado	con	 tanta	 cantidad	de	comida	para	el	 camino	como	para
durar	 una	 semana	 o	 más.	 Cuando	 Arn	 protestó,	 el	 hermano	 Rugiero	 rápidamente
cerró	 su	morral	 diciendo	 algo	de	 que	nunca	 sobraba	 llevar	 algo	para	 la	 bienvenida
cuando	uno	se	 iba	a	casa.	El	hermano	Rugiero,	al	 igual	que	 los	otros	hermanos,	no
podía	imaginarse	que	Arn	no	había	llegado	a	ellos	porque	sus	padres	fuesen	pobres	y
no	 tuviesen	 comida	 para	 alimentar	 todas	 las	 bocas.	 Aquélla	 había	 sido	 siempre	 la
causa	más	común	para	dejar	a	un	niño	en	un	monasterio.

Tras	unas	horas,	Arn	divisó	Skara	en	la	lejanía,	las	torres	dobles	de	la	catedral	se
levantaban	 de	 forma	 impresionante	 sobre	 bajas	 casas	 apiñadas	 de	 madera.	 Pronto
notó	 el	 olor	 a	 ciudad,	 ya	 que	 iba	 a	 contraviento.	 Era	 humo,	 podredumbre,
desperdicios	y	estiércol,	y	todo	junto	desprendía	un	olor	tan	fuerte	que	habría	hallado
la	última	media	hora	de	camino	aun	siendo	negra	noche.

Al	 acercarse	 a	 la	 ciudad,	 unos	 grandes	 trabajos	 de	 construcción	 despertaron	 la
curiosidad	de	Arn	y	dio	un	pequeño	rodeo	para	contemplar	los	trabajos	más	de	cerca.
Estaban	construyendo	un	castillo.

Detuvo	 su	 caballo	 y	 se	 sorprendía	 cada	vez	más	por	 lo	 que	veía.	Había	mucha
gente	en	movimiento,	la	mayoría	ocupados	en	arrastrar	bloques	de	piedra	por	encima
de	troncos	que	se	movían,	pero	el	trabajo	parecía	ir	muy	lentamente.	En	ningún	sitio
veía	bloques	y	poleas	u	otros	dispositivos	para	elevar,	todo	parecía	funcionar	con	la
fuerza	de	los	músculos	humanos,	mucha	gente	miserablemente	vestida	que	trabajaba
muy	 duramente	 y	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 hombres	 armados	 que	 no	 mantenían	 una
actitud	demasiado	cordial	hacia	los	trabajadores.	Y	nadie	de	los	que	sudaban	y	tiraban
parecía	contento	con	su	trabajo.

Los	muros	no	eran	especialmente	altos	y	consistían	mayoritariamente	en	bancos
de	tierra	por	los	que	fácilmente	se	podría	subir	a	caballo	hasta	la	cima	y	allí	era	casi
probable	 que	 un	 buen	 caballo	 pudiese	 franquearlos	 de	 un	 solo	 salto;	Chamsiin	 lo
haría	sin	problema.

Arn	no	 sabía	mucho	de	 tácticas	de	guerra	y	de	defensa,	 aparte	 de	 lo	que	había
leído,	 es	 decir,	 estrategias	 y	 tácticas	 romanas.	 Pero	 le	 parecía	 como	 si	 este	 futuro
castillo	 fuera	 difícil	 de	 defender	 si	 los	 atacantes	 construían	 sus	 propias	 torres	 de
madera	cubiertas	y	las	acercaban	rodando	hacia	los	muros.	Pero	tal	vez	los	métodos
romanos	ya	fuesen	completamente	anticuados.

Algunos	de	los	hombres	que	vigilaban	el	trabajo	descubrieron	a	Arn,	que	no	les
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quitaba	 el	 ojo	de	 encima	a	 los	 trabajadores,	 y	 fueron	hacia	 él,	 profiriendo	palabras
necias,	cuyo	significado	no	acababa	de	comprender	pero	que	interpretó	como	que	no
debía	 quedarse	 y	 que	 no	 era	 bienvenido.	 En	 seguida	 se	 disculpó	 y	 dirigió	 su	 fiel
caballo	de	nuevo	hacia	la	ciudad.

La	ciudad	de	Skara	también	estaba	rodeada	por	una	especie	de	muralla	compuesta
por	madera,	montones	de	ramas	y	tierra	amontonada.	Delante	del	lugar	por	el	que	se
entraba	había	varias	tiendas,	gente	cantando	en	idiomas	extranjeros	y	tocando	algún
instrumento.	Al	acercarse	descubrió	a	un	montón	de	hombres	sentados	en	una	de	las
tiendas	bebiendo	cerveza,	cosa	que	debían	de	haber	estado	haciendo	un	buen	rato,	ya
que	más	de	uno	se	había	caído	y	estaba	durmiendo.	Para	su	sorpresa	vio	a	una	mujer
con	las	ropas	desarregladas	tambaleándose	hacia	una	tienda	pequeña	y	a	un	hombre
sentado	que	hacía	sus	necesidades	sin	avergonzarse	en	absoluto.

Arn	no	entendía	nada	de	 lo	que	veía	del	comportamiento	de	sus	compatriotas	y
probablemente	 se	 le	notase	con	 toda	claridad,	ya	que	 tres	niños	 lo	descubrieron,	 lo
señalaron	con	el	dedo	y	se	rieron	de	él	sin	que	tuviese	la	menor	idea	del	porqué.	Sin
embargo,	tuvo	que	pasar	por	delante	de	ellos	para	poder	entrar	por	la	abertura	de	la
muralla,	y	entre	ellos	susurraron	algo	antes	de	plantarse	delante	de	él,	cortándole	el
paso.

—Aquí	hay	que	pagar	aduana	a	los	pobres	para	poder	entrar,	niño	de	los	monjes
—dijo	el	mayor	y	más	atrevido	de	los	tres.

—No	tengo	mucho	que	dar	—contestó	Arn	con	auténtica	 tristeza—.	Sólo	 tengo
un	poco	de	pan	y…

—Pan	ya	está	bien,	porque	no	tenemos	nada.	¿Cuánto	tienes,	niño	de	los	monjes?
—Tengo	cuatro	panes	hechos	esta	mañana	—dijo	Arn	verazmente.
—¡Bien,	los	queremos!	¡Danos	ya	el	pan!	—gritaron	los	tres,	y	a	los	ojos	de	Arn

parecieron	de	pronto	felices.
Reanimado	por	poder	alegrar	al	prójimo	tan	fácilmente,	Arn	abrió	su	mochila	y

sacó	 los	 panes	 que	 en	 seguida	 cogieron	 los	 niños,	 y	 se	 fueron	 corriendo	 y	 riendo
salvajemente	 sin	 dar	 las	 gracias.	 Arn	 los	 miró	 alejarse,	 consternado.	 Tenfa	 la
sensación	de	que	le	habían	tomado	el	pelo,	pero	no	entendía	por	qué	alguien	querría
hacer	tal	cosa,	y	le	invadió	la	mala	conciencia	por	pensar	mal	de	su	prójimo.

Cuando	 fue	 a	 pasar	 por	 el	 portal,	 dos	 hombres	 somnolientos	 con	 armas	 en	 las
manos	le	impidieron	la	entrada.	Primero	querían	saber	su	nombre	y	para	qué	asunto
acudía	allí.	Arn	contestó	que	era	un	hermano	lego	de	Varnhem	y	que	había	venido	a
visitar	la	catedral,	pero	que	pronto	continuaría	su	camino.	Y	riendo	lo	dejaron	pasar,
murmurando	 algo	 de	 que	 se	 guardase	 de	 cometer	 algún	 que	 otro	 acto,	 cuyo
significado	 tampoco	 logró	 entender.	 Y	 al	 notársele	 claramente,	 los	 dos	 hombres
rieron	aún	más.

Entró	por	el	portal	y	dudó	qué	camino	tomar.	La	dirección	hacia	 la	catedral	era
obvia,	 gracias	 a	 las	 dos	 torres	 altas	 que	 se	 veían	 desde	 cualquier	 lugar.	 Pero	 entre
todas	 las	bajas	y	apretadas	casas	parecía	haber	estiércol	por	 todas	partes,	y	primero
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Arn	 pensó	 que	 debía	 de	 existir	 otro	 camino	 a	 través	 de	 los	 desperdicios.	 Pero
entonces	vio	 a	un	hombre	 a	 caballo	que	 llegaba	precisamente	por	 la	 callejuela	que
parecía	llevar	a	la	catedral.	Las	pezuñas	del	caballo	se	hundían	a	cada	paso	en	el	lodo,
estiércol	y	podredumbre.	Con	mucho	atino	y	con	el	hedor	cosquilleándole	 la	nariz,
Arn	tomó	el	mismo	camino	pero	en	dirección	contraria.	Todavía	era	de	madrugada	o
la	hora	que	se	consideraba	mañana	en	la	ciudad,	por	 todas	partes	se	oían	cantar	 los
gallos	y	en	varias	ocasiones	durante	su	paso	por	 la	callejuela	estuvo	a	punto	de	ser
golpeado	 por	 las	 suciedades	 de	 orinales	 y	 ollas	 que	 echaban	 desde	 las	 casas.	 Las
personas	vivían	junto	con	sus	bestias	y	sus	aves,	comprendió	pronto	por	lo	que	veía	y
oía.	La	sensación	de	asombro	fue	más	grande	que	la	de	asco.

Pero	cuando	por	 fin	 salió	del	callejón	y	 se	encontró	ante	 la	misma	catedral,	 las
edificaciones	habían	dejado	lugar	a	una	gran	plaza	con	largas	hileras	de	tiendas	donde
se	realizaba	algún	tipo	de	comercio.	El	suelo	también	estaba	más	limpio	aquí.

Descabalgó	cuidadosamente,	vigilando	dónde	ponía	los	pies,	y	ató	el	caballo	a	un
tronco	 delante	 de	 la	 catedral,	 al	 lado	 de	 otros	 dos	 caballos.	 Dudó	 un	 rato	 entre
satisfacer	su	curiosidad	y	ver	primero	lo	que	se	vendía	en	las	tiendas,	o	dedicarse	a	la
casa	 de	 Dios.	 En	 cuanto	 se	 formuló	 la	 pregunta	 a	 sí	 mismo,	 sintió	 vergüenza	 por
dudar	 siquiera	 ante	 tal	 cosa	 y	 rápidamente	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 se
arrodilló	y	se	santiguó.

Estaba	prácticamente	vacía,	y	allí	dentro	estaba	tan	oscuro	que	tuvo	que	quedarse
quieto	 un	 rato	 para	 que	 los	 ojos	 se	 acostumbrasen	 a	 la	 penumbra.	 Frente	 al	 altar
ardían	una	veintena	de	velas	pequeñas;	vio	a	una	mujer	que	acababa	de	encender	una,
y	se	arrodillaba	luego	en	oración.

En	 alguna	 parte	 allí	 delante	 en	 la	 oscuridad,	 un	 coro	 empezó	 a	 cantar	 unos
cánticos.	 Pero	 no	 sonaba	 bien,	 podía	 distinguir	 perfectamente	 dos	 voces	 que
desafinaban	claramente	y	se	sorprendió;	era	como	mofarse	del	Señor	cantando	de	esa
manera	en	Su	casa.

Salió	 a	 uno	 de	 los	 ábsides	 y	 se	 sentó	 en	 un	 pequeño	 banco	 de	 piedra	 para
reflexionar	 e	 intentar	 comprender	 lo	 que	 veía	 y	 oía,	 antes	 de	 rezar.	No	 se	 sentía	 a
gusto	 en	 esta	 casa	 de	 Dios.	 Al	 lado	 del	 altar	 colgaban	 grandes	 tapices	 de	 colores
estridentes	junto	a	dos	imágenes	de	santos	y	una	Virgen	María	pintada	en	azul,	rojo	y
verde.	Desde	una	ventana	arriba	en	el	 lateral	de	la	 torre,	frente	a	él,	resplandecía	la
luz,	fragmentándose	en	todos	los	colores	del	arco	iris.	A	Arn	le	daba	una	impresión
de	presuntuosidad	y	antinatural,	como	si	la	ostentación	fuese	falsedad.	La	imagen	de
Jesucristo	en	una	de	las	paredes	de	la	torre	estaba	cubierta	de	oro	y	plata,	como	si	el
Señor	 fuese	 un	 canciller	 terrenal.	 Se	 arrodilló	 pidiendo	 primero	 perdón	 por	 sus
pecados	y	luego	rogó	a	Dios	que	perdonase	a	las	personas	que	habían	convertido	Su
casa	en	una	acumulación	mundana	de	retratos	y	de	mal	gusto.

Pero	 desde	 la	 piedra	 calcárea	 del	 pequeño	 banco	 de	 piedra	 sintió,	 al	 volver	 a
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sentarse,	un	extraño	calor,	como	si	 la	piedra	 le	hablase.	Tuvo	la	sensación	de	haber
estado	sentado	allí	antes,	aunque	sabía	que	eso	era	imposible.	Luego	vio	ante	sí	a	su
madre,	como	si	viniese	hacia	él	y	le	sonriese.	Pero	la	visión	desapareció	en	cuanto	el
coro,	allí	delante,	volvió	a	desafinar	un	nuevo	cántico,	haciéndole	daño	en	los	oídos.

El	coro	solamente	cantaba	a	dos	voces,	pero	aun	así	no	sonaba	bien,	ya	que	la	voz
cantante	de	la	segunda	voz	hacía	equivocarse	constantemente	a	los	demás.	Creyendo
que	 hacía	 una	 buena	 acción,	 Arn	 se	 acercó	 al	 coro	 entonando	 la	 segunda	 voz	 y
cantándola	correctamente;	el	texto	ya	lo	conocía	desde	niño.

El	capellán	de	la	catedral,	 Inge,	director	del	coro,	primero	pensó	que	había	sido
Dios,	 quien,	 harto	 de	 tanto	 ruido,	 los	 había	 corregido	 a	 todos.	 Pero	 de	 pronto
descubrió	que	era	un	pequeño	hermano	lego	de	Varnhem	que	se	había	colocado	allí	al
lado	y	sencillamente	había	asumido,	sin	avergonzarse,	el	mando	de	la	segunda	voz.
Al	acabar	el	salmo	en	el	que	Arn	se	había	entrometido,	el	capellán	de	la	catedral	fue
sin	más	a	buscar	a	Arn	y	 lo	colocó	en	medio	del	coro,	acaparándolo	así	durante	el
resto	de	la	misa.

Después,	muchos	de	los	cantores,	llenos	de	ilusión,	quisieron	hacerle	preguntas	a
Arn,	pero	el	capellán	rápidamente	se	lo	llevó	a	la	sacristía,	en	la	que	entraba	luz	por
dos	pequeñas	ventanas,	y	pudieron	verse	el	uno	al	otro	mientras	hablaban.	Arn	 fue
invitado	 a	 sentarse	 y	 recibió	 una	 jarra	 con	 agua	 que,	 según	 decía	 el	 capellán
bromeando,	era	una	muy	pequeña	compensación	por	un	canto	tan	hermoso.

Arn,	 que	 no	 entendía	 que	 era	 una	 broma,	 inmediatamente	 objetó	 que	 no	 había
pedido	 ninguna	 recompensa	 por	 cantar	 en	 la	 casa	 de	 Dios.	 Al	 preguntarle	 por	 su
nombre	contestó	que	se	llamaba	Arn	de	Varnhem,	nada	más.

El	capellán	de	la	catedral	se	entusiasmó,	ya	que	pensó	que	había	hecho	todo	un
descubrimiento.	Al	parecer	aquí	había	un	joven	que,	por	un	motivo	u	otro,	no	podría
ser	ordenado	verdadero	monje	por	 los	cistercienses,	que	por	una	razón	u	otra	había
sido	 expulsado	y	por	 tanto	 estaría	 disponible	 como	un	muy	deseado	 refuerzo	 en	 el
coro.	Porque	se	dijese	lo	que	se	dijese	acerca	de	esos	monjes	extranjeros,	una	cosa	era
segura,	que	sabían	cantar	de	una	manera	que	incluso	debía	de	embelesar	a	los	ángeles
de	Dios,	eso	era	innegable.

Puesto	 que	 nunca	 nadie	 le	 había	 hablado	 a	 Arn	 con	 propósitos	 ocultos,	 no
comprendía	nada	de	las	preguntas	que	le	formulaba	el	capellán.

¿Así	que	había	dejado	Varnhem	para	volver	a	casa?	Y	sus	padres,	¿qué	hacían?
Oh,	la	madre	había	muerto,	en	paz	descanse	su	alma	y	sagrada	sea	su	memoria,	pero
y	el	padre,	¿qué	hacía?	¿Trabajaba	como	todos	los	demás	con	el	sudor	de	su	frente?
Por	tanto,	con	la	tierra,	¿así	que	era	arrendador	o	siervo	liberado?

Arn	respondía	sin	mentir	todo	lo	que	podía,	excepto	a	la	pregunta	jocosa	de	si	su
padre	 era	 rico,	 cosa	 que	 negaba,	 ya	 que	 entendía	 la	 palabra	 «rico»	 como	 algo
deshonroso	y	no	quería	pensar	mal	de	su	propio	padre.	Y	el	significado	de	la	palabra
arrendador	no	lo	conocía,	aunque	dudaba	que	su	padre	fuese	una	cosa	de	ésas.

Sin	embargo,	el	capellán	de	la	catedral	lo	tuvo	todo	muy	claro	en	seguida.	Aquí
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tenía	el	hijo	de	un	hombre	pobre	que	trabajaba	duramente	en	los	campos,	tal	vez	un
siervo	liberado	con	demasiadas	bocas	que	alimentar,	y	había	intentado	sacarse	a	uno
de	encima	enviándolo	al	monasterio.	Ahora	el	joven	volvía	a	casa,	además	en	la	edad
más	voraz,	y	no	 serviría	de	mucho	más	que	para	bendecir	 la	mesa.	Aquí	 tenía	una
ocasión	de	hacer	el	bien	para	 todos,	 se	 trataba	solamente	de	aprovechar	 la	ocasión.
Carpe	diem!

Tal	 vez	 incluso	 el	 jovencito	 hubiese	 albergado	 esa	 esperanza,	 aunque	 fuese
demasiado	tímido	para	expresarlo	en	voz	alta.

—Creo,	mi	joven	hermano	lego,	que	tú	y	yo	podríamos	ayudarnos	mutuamente	en
beneficio	de	todos	—dijo	el	capellán,	satisfecho	de	sus	conclusiones.

—Si	 te	 puedo	 ayudar	 en	 algo,	 padre,	 no	 dudaré	 en	 hacerlo,	 pero	 por	 todos	 los
santos,	 ¿qué	 sería?	Sólo	 soy	un	pobre	 hermano	 lego	—contestó	Arn	 sin	mentir,	 ya
que	creía	sinceramente	en	lo	que	decía.

—Sí,	 sí,	 hay	 mucha	 gente	 pobre	 en	 el	 mundo,	 pero	 Dios	 a	 veces	 da	 grandes
dádivas	incluso	a	los	pobres,	y	tú,	Arn,	ése	es	tu	nombre,	¿verdad?	Tú	sí	has	recibido
un	gran	regalo	de	Dios.

—Sí,	es	verdad	—dijo	Arn	bajando	la	mirada,	avergonzado,	puesto	que	pensaba
en	el	gran	regalo	cuando	Dios	una	vez	le	devolvió	la	vida,	aunque	no	podía	entender
cómo	podía	saber	el	capellán	algo	acerca	de	eso.

—Entonces	 tengo	 la	alegría	de	decirte,	Arn,	que	ahora	 te	puedes	quitar	un	gran
peso	de	encima,	 tú	y	 tu	padre,	y	a	 la	vez	hacer	una	acción	agradable	a	 los	ojos	del
Señor.	 ¿Estás	 preparado	 para	 oír	 mi	 propuesta?	 —dijo	 el	 capellán,	 inclinándose
triunfalmente	sobre	Arn,	sonriendo	con	dientes	negruzcos	y	mal	aliento.

—Sí,	 padre	—dijo	 Arn	 obedientemente,	 retrocediendo	 asustado—.	 Aunque	 no
puedo	entender	lo	que	pretendes,	padre.

—Te	 podemos	 ofrecer	 comida	 y	 alojamiento,	 ropa	 nueva	 también,	 para	 que	 te
quedes	aquí	y	formes	parte	del	coro	de	la	catedral.	Sabrás	que	es	un	gran	honor	para
un	jovencito	pobre.	Pero	también	tienes	un	raro	don	del	Señor,	como	tú	ya	sabes.

Arn	 estaba	 tan	 sorprendido	 que	 no	 pudo	 contestar	 en	 seguida.	 Hasta	 ahora	 no
había	 comprendido	 que	 lo	 que	 el	 párroco	 llamaba	 su	 «gran	 don»	 era	 su	 canto
extremadamente	ordinario	y	no	el	hecho	de	que	Dios	lo	hubiese	devuelto	del	reino	de
los	muertos.	No	sabía	qué	contestar.

—Sí,	 comprendo	 que	 enmudezcas	 —constató	 el	 capellán,	 contento—.	 No	 se
matan	tantos	pájaros	de	un	solo	tiro	todos	los	días.	Tu	padre	no	tendrá	que	alimentar
una	boca	más,	podremos	alegrar	a	las	almas	vivas	y	muertas	con	misas	más	hermosas
y	tú	mismo	tendrás	ropa,	comida	y	alojamiento;	es	mucha	bendición	en	un	solo	día,
¿no	te	parece?

—No…	 quiero	 decir,	 sí,	 lo	 parece	 —contestó	 Arn,	 confuso.	 Ni	 por	 nada	 del
mundo	quería	ser	preso	del	párroco	maloliente,	con	o	sin	catedral,	pero	tampoco	sabía
cómo	salir	de	la	situación.	No	sabía	cómo	se	hacía	para	decirle	no	a	alguien	a	quien
se	debía	obedecer.
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El	 capellán,	 que	 seguía	 malinterpretando	 todo	 lo	 que	 veía	 y	 oía,	 consideró	 el
asunto	 arreglado,	 se	golpeó	 las	 rodillas	y	 se	 levantó	decididamente	para	 empezar	 a
hacer	las	cosas	concretas	que	seguían	a	la	colocación	del	joven	cantor.

—¡Ven	 conmigo!	—dijo	 animadamente—.	Vamos	 a	 los	 aposentos	 de	 los	 niños
cantores	 para	 que	 conozcas	 a	 los	 demás;	 tendrás	 un	 lugar	 para	 dormir	 casi	 para	 ti
solo.

—¡No	podrá…	no…	podrá	 ser!	—tartamudeó	Arn	desesperadamente—.	Quiero
decir…	naturalmente	estoy	muy	agradecido	por	tu	amabilidad,	padre…	pero	no	podrá
ser…

El	 capellán	 miró	 inquisitivamente	 y	 con	 asombro	 al	 joven	 con	 la	 tonsura
recientemente	crecida	y	las	manos	de	esclavo,	huesudas	por	demasiado	trabajo.	En	el
nombre	del	santísimo,	¿qué	podría	inducir	a	este	joven	pobre	y	torpe	a	rechazar	una
oferta	tan	generosa?	Incluso	parecía	acongojado	por	decir	que	no.

—Tengo	mi	caballo	aquí	afuera,	 respondo	de	él	y	debo	 llevarlo	a	otro	hermano
lego	—intentó	explicar	Arn.

—¿Afirmas	 que	 tienes	 caballo?	—murmuró	 el	 capellán,	 confuso—.	 ¡No	 puede
ser,	quiero	verlo	con	mis	propios	ojos!

Arn	se	dejó	llevar	obedientemente	a	través	de	toda	la	catedral	mientras	el	capellán
iba	 a	 su	 lado,	 calculando	 el	 valor	 de	 un	 caballo	 y	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que
sobrepasaba	 en	 mucho	 lo	 que	 él	 acababa	 de	 ofrecer	 en	 forma	 de	 comida	 y
alojamiento.

Allí	afuera,	en	 la	 luz,	estaba	en	efecto	el	caballo	prestado	de	Arn	con	 la	cabeza
colgando	 y	 aspecto	muy	 cansado.	 Al	 capellán,	 sin	 embargo,	 le	 parecía	 un	 caballo
magnífico,	 y	Arn	 descubrió	 con	 horror	 que	 la	mochila	 con	 todas	 las	 salchichas	 de
cordero	 y	 jamones	 ahumados	 del	 hermano	 Rugiero	 había	 desaparecido,	 y	 se
preguntaba	 quién	 lo	 habría	 guardado.	 Pero	 el	 capellán	 hablaba	 a	 voces	 sobre	 su
espléndido	caballo	y	Arn	protestó	diciendo	que	el	caballo	no	tenía	nada	de	especial
pero	 que	 no	 lograba	 comprender	 lo	 que	 había	 sucedido	 con	 las	 salchichas	 y	 los
jamones.	Entonces,	el	capellán	se	enfadó	y	explicó	que	naturalmente	no	se	podía	ser
tan	estúpido	como	para	dejar	tales	cosas	a	los	ladrones.

A	Arn	 le	 espantó	pensar	que	 le	habían	 robado,	que	de	 esa	manera	había	 tenido
contacto	directo	con	un	gran	pecado	y	preguntó	inocentemente	si	no	se	podría	ir	a	los
ladrones	 para	 que	 le	 devolviesen	 la	 mercancía,	 prometiéndoles	 el	 perdón.	 Eso
enfureció	 aún	más	 al	 capellán,	 y	 finalmente	 estalló	 y	 llamó	 bobo	 a	 Arn.	 El	 joven
supuso	que	el	significado	de	aquella	palabra	debía	de	ser	algo	despectivo.

Cuando	iba	a	disculparse	por	ser	bobo,	no	obstante	sin	mala	intención,	el	capellán
se	alejó	sin	más,	murmurando	algo	sobre	caballos	y	bobos.	Arn	en	seguida	rezó	una
breve	 oración	 de	 perdón	 por	 las	 almas	 infelices	 que	 habían	 sido	 tentadas	 a	 robar.
Añadió	en	su	oración	que	comprendía	que	él	mismo	tenía	la	culpa	de	lo	sucedido	por
haber	dejado	sus	provisiones	de	manera	que	había	tentado	a	los	débiles	de	espíritu	y
además	hambrientos.
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De	camino	hacia	el	Norte	de	Skara	se	celebraba	una	boda	en	casa	de	Gunnar	de
Redeberga,	 arrendador	 del	 deán	Torkel	 de	 Skara.	El	 deán,	 que	 también	 asistía	 a	 la
fiesta	nupcial,	estaba	satisfecho	con	lo	que	había	organizado	para	su	arrendador,	pues
Gunnar	 ni	 era	 hermoso	ni	 podía	 ofrecer	mucho	 a	 su	 novia	 como	 regalo	 la	mañana
después	de	 la	boda.	Pero	el	deán	había	 llegado	a	sentir	piedad	por	su	arrendador,	y
por	sus	propios	ingresos,	y	por	eso	arregló	que	Gunnar	tuviese	una	esposa.

Un	 granjero	 bastante	 rico,	 llamado	 Tyrgils	 de	 Torbjörntorp,	 había	 recibido	 la
ayuda	 del	 deán	 en	 una	 situación	 difícil	 y	 entonces,	 en	 su	 momento	 de	 debilidad,
prometió	devolverle	el	favor,	favor	que	ahora	sería	casar	a	Gunvor,	su	hija	menor,	con
Gunnar	de	Redeberga.	Era	un	buen	negocio	en	muchos	aspectos,	ya	que	Tyrgils	no
había	tenido	que	pagar	tanta	dote	como	si	la	hubiese	casado	mejor,	pero	por	lo	menos
la	 tendría	 casada.	 A	 cambio,	 Gunnar	 de	 Redeberga	 tenía	 las	 mismas	 humildes
exigencias	en	cuanto	al	regalo	de	la	mañana	que	entregaría	y	así,	a	pesar	de	estar	falto
de	dinero	y	 tierras	y	de	 tener	una	cara	fea,	se	casaría	con	una	 joven	y	visiblemente
hermosa	doncella.

El	deán	consideraba	que	había	actuado	por	el	bien	de	todos,	en	especial	para	su
fiel	y	 sumiso	arrendador,	quien	 jamás	habría	conseguido,	por	 iniciativa	propia,	una
doncella	 fértil	 con	 quien	 casarse.	 Puesto	 que	 Gunnar	 cuidaba	 muy	 bien	 sus
obligaciones	como	arrendador	y	compensaba	al	deán	con	creces,	también	era	sensato
por	parte	del	deán	procurar	por	sus	intereses	y	que	llegasen	niños	a	la	casa	y	a	la	finca
para	 que	 pudiese	 seguir	 arrendándola	 la	misma	 familia,	 sin	 necesidad	 de	 tener	 que
echar	a	Gunnar	cuando	fuese	un	viejo	sin	hijos	que	pudiesen	pagar	por	su	sustento	y
la	renta.

Por	 consiguiente,	 todo	 el	 mundo	 estaba	 contento	 con	 el	 arreglo.	 Sin	 embargo,
Gunvor	 había	 estado	 llorando	 amargamente	 durante	 una	 semana	 antes	 de	 que	 la
obligasen	 a	 decir	 sí	 ante	 el	 deán	 y	 pronunciar	 las	 mentiras	 que	 pronto	 serían
cumplidas	para	consumar	el	matrimonio.

No	era	hasta	el	momento	de	la	unión	en	la	noche	de	bodas	que	el	matrimonio	era
considerado	verdadero	y	aprobado	por	todas	y	cada	una	de	las	partes,	también	por	la
Iglesia.	Las	mujeres	mayores	habían	hablado	con	Gunvor	y	 le	habían	explicado	 las
penas	 y	 las	 obligaciones	 de	 una	 joven	 cuando	 llegaba	 el	 momento,	 y	 finalmente
Gunvor	 se	 había	 tapado	 los	 oídos	 para	 no	 tener	 que	 oír	 más	 sobre	 aquello	 tan
horroroso.

Había	 pedido	 insistentemente	 a	 su	 padre	 que	 la	 librase	 de	 ese	 hombre	 tan
abominable	 y	 la	 dejara	 casarse	 con	 otro	Gunnar,	 que	 era	 el	 tercer	 hijo	 de	 la	 finca
vecinal	de	Långavreten.	Ella	y	el	joven	lo	habían	hablado	y	a	ambos	les	gustaría	que
así	fuese.

Pero	 su	 padre	 se	 había	 enfadado	 y	 había	 explicado	 que	 no	 podía	 costear	 un
arreglo	de	ese	 tipo,	ya	que	Långavreten	era	una	finca	 tan	grande	como	la	suya	y	 le
costaría	una	dote	demasiado	grande	si	los	vecinos	juntaban	sus	linajes	para	la	cerveza
nupcial.	Y	sin	una	buena	dote	él	no	parecería	un	hombre	de	honor.	No	había	ninguna
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solución	para	ese	problema	y	sus	peticiones	no	habían	influido	en	lo	más	mínimo.	Su
padre	sólo	intentó	consolarla	una	vez,	asegurándole	que	los	caprichos	de	las	doncellas
iban	y	venían	y	ante	 todo	pasaban.	En	cuanto	 tuviese	unos	cuantos	hijos	a	quienes
sonar	la	nariz	ya	lo	olvidaría	todo.

Así	 que	 allí	 estaba	 ahora,	 sentada	 y	 ataviada	 con	 su	 ropa	 nupcial	mientras	 los
hombres	estaban	cada	vez	más	ebrios	y	sintiendo	como	si	se	le	clavasen	agujas	cada
vez	que	oía	bromas	y	risas	acerca	del	momento	de	ir	a	la	cama,	momento	que	todos
querían	 presenciar.	 Al	 ver	 cómo	 los	 hombres	 golpeaban	 la	 espalda	 al	 baboso	 y,	 a
causa	 de	 la	 bebida,	 tambaleante	 futuro	 esposo,	 haciendo	 viles	 señales	 que
significaban	polla	grande	como	la	de	un	caballo,	le	entraban	escalofríos	y	sudores,	y
rezaba	 a	 la	Santa	Virgen	para	 que	 se	 la	 llevase	 inmediatamente,	 que	 la	 dejase	 caer
muerta	sin	que	fuese	suicidio	ni	pecado	y	de	esa	manera	la	salvara	del	horror.	Pero	en
su	corazón	sabía	muy	bien	que	la	Madre	de	Dios	nunca	accedería	a	una	súplica	tan
pecaminosa,	 que	 ya	 no	 había	 esperanza	 y	 que	 pronto	 sería	 irremediablemente
mancillada	por	el	viejo	baboso	y	que	nada	podría	hacer,	excepto	obedecer	y	abrirse	de
piernas	tal	como	las	mujeres	mayores	le	habían	enseñado.

Pero	al	ver	el	sol	de	la	tarde	ponerse	allí	fuera,	camino	de	la	noche	implacable,	la
Madre	 de	 Dios	 habló,	 de	 pronto,	 clara	 y	 fuertemente	 en	 su	 interior.	 Con	 un	 grito
salvaje	se	subió	sobre	la	mesa,	la	cruzó	con	un	salto	largo	y	ágil	y	desapareció	por	la
puerta.	Una	vez	fuera	levantó	su	falda	y	echó	a	correr	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello.

Adentro,	 en	 la	 fiesta	 nupcial,	 los	 hombres	 borrachos	 tardaron	 un	 rato	 en
comprender	lo	que	había	ocurrido,	pues	la	mayoría,	por	diferentes	motivos,	no	había
visto	 salir	 corriendo	 a	 la	 novia.	 Pero	 se	 recobraron,	 y	 tambaleando	 en	 piernas
inseguras	 iniciaron	 la	 caza	 de	 la	 novia	 fugitiva	mientras	 alguien	 gritaba,	 nunca	 se
supo	quién,	¡han	raptado	a	la	novia,	rapto	de	novia,	rapto	de	novia!

Entonces,	 la	muchedumbre	borracha	volvió	a	entrar	dando	 tumbos,	en	busca	de
las	 espadas	y	 las	 lanzas,	 y	 ensillaron	 torpemente	 los	 caballos	mientras	 las	mujeres,
todavía	preocupadas,	pudieron	ver	a	la	novia	huir	hacia	el	camino	a	Skara.

Por	 él	 venía	 Arn	 cabalgando	 tranquilamente	 con	 el	 estómago	 quejándose	 de
hambre.	 No	 se	 daba	 ninguna	 prisa,	 ya	 que	 había	 comprendido	 que	 la	 noche	 sería
oscura,	sin	estrellas	ni	 luna,	por	lo	que	tendría	que	buscar	un	sitio	para	pernoctar	y,
por	consiguiente,	no	albergaba	ninguna	esperanza	de	llegar	a	Arnäs	hasta	el	mediodía
del	día	siguiente.

De	repente,	una	joven	mujer	con	la	ropa	desordenada	fue	corriendo	hacia	él	con
una	 mirada	 enloquecida	 y	 los	 brazos	 abiertos.	 Atónito,	 detuvo	 su	 caballo	 y	 la
contempló,	incapaz	de	comprender	lo	que	veía	ni	de	decir	nada	parecido	a	un	saludo
amable.

—¡Salvadme,	salvadme	de	los	demonios!	—gritaba	la	niña,	cayendo	al	momento
al	suelo	ante	las	patas	de	su	caballo.

Arn	se	bajó,	confundido	y	asustado,	de	su	caballo.	Bien	podía	ver	que	su	prójimo
necesitaba	ayuda,	pero	¿de	qué	manera	podría	salvarla?
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Se	agachó	al	lado	del	pequeño	cuerpo	de	la	mujer	y	con	cuidado	estiró	su	mano
para	acariciarle	el	hermoso	cabello	moreno,	pero	no	se	atrevió.	Entonces	ella	lo	miró
a	los	ojos	y	su	cara	se	llenó	de	felicidad,	y	empezó	a	hablar	confusamente	sobre	sus
dulces	ojos,	de	Nuestra	Señora	que	le	había	enviado	un	ángel	salvador	y	otras	cosas
que	le	hicieron	sospechar	que	no	estaba	en	su	sano	juicio.

En	aquella	posición	encontraron	 los	ebrios	y	enfurecidos	convidados	a	 la	novia
fugitiva	 y	 a	 su	 secuestrador.	 Los	 primeros	 hombres	 que	 descabalgaron	 agarraron
inmediatamente	a	la	novia,	que	empezó	a	gritar	como	una	alma	en	pena,	por	lo	que	la
ataron	de	manos	y	pies	y	le	taparon	la	boca	con	un	pañuelo.	Dos	hombres	sujetaron	a
Arn,	arqueando	sus	brazos	detrás	de	la	espalda	y	forzándolo	a	agachar	la	cabeza.	No
ofreció	resistencia.

Al	poco	rato	 llegó	el	novio	en	persona,	Gunnar	de	Redeberga,	y	al	momento	 le
dieron	una	 espada,	ya	que	 según	 la	 ley	 tenía	derecho	a	matar	 al	 secuestrador	de	 la
novia	en	el	acto.	Arn,	al	ver	levantar	la	espada,	pidió	humildemente	poder	rezar	sus
oraciones	primero,	y	 los	 jadeantes	 reunidos	opinaron	que	era	una	petición	cristiana
que	honradamente	no	se	le	podía	denegar.

Arn	no	sentía	ningún	temor	al	arrodillarse,	únicamente	sorpresa.	¿Ésa	era	la	razón
por	la	que	Dios	le	había	salvado	la	vida,	para	ser	decapitado	inocentemente	por	una
muchedumbre	 borracha	 que	 obviamente	 pensaba	 que	 él	 había	 tenido	 intención	 de
dañar	a	 la	mujer?	Era	demasiado	estúpido	para	ser	verdad	y	por	eso	no	rezó	por	su
propia	vida,	sino	porque	volviese	la	razón	a	aquellos	prójimos	infelices	que	estaban	a
punto	de	cometer	un	grave	pecado	por	pura	confusión.

Debía	de	 tener	un	aspecto	deplorable	allí,	 rezando	de	 rodillas,	por	 lo	que	 todos
pensaban	 era	 su	 vida	 a	 punto	 de	 acabar,	 medio	 hombre	 con	 vello	 en	 las	 mejillas,
vestido	 con	 un	 gastado	 hábito	marrón	 y	 con	 evidentes	 rastros	 de	 la	manera	 de	 los
monjes	de	rasurar	la	cabeza.	Alguien	empezó	a	rezar	por	Arn,	creyendo	que	ayudaba
al	infeliz	en	sus	oraciones.	Otro	dijo	que	no	se	demostraría	mucha	hombría	matando
sin	 más	 a	 un	 indefenso	 niño	 monacal,	 al	 menos	 deberían	 darle	 una	 espada	 para
defenderse	y	morir	como	un	hombre.	Se	oyó	un	murmullo	de	aprobación	y	de	pronto
Arn	vio	caer	en	la	hierba	ante	sí	una	corta	y	torpe	espada	nórdica.

Entonces	dio	las	gracias	a	Dios	durante	largo	rato	antes	de	asir	la	espada,	ya	que
comprendió	que	le	había	permitido	vivir.

El	deán	Torkel	de	Skara	ya	estaba	tan	cerca	que	pudo	ver	todo	lo	que	sucedió	a
partir	de	ese	momento,	y	lo	que	vio,	o	bien	pensó	que	vio,	sería	de	gran	importancia.

Porque	 cuando	 Gunnar	 de	 Redeberga	 se	 abalanzó	 con	 la	 espada	 alzada	 para
acabar	rápidamente	con	el	miserable	que	le	había	estropeado	su	propia	fiesta	nupcial,
se	encontró	dando	golpes	al	vacío	sin	comprender	lo	sucedido,	ya	que	no	consideraba
estar	especialmente	borracho.

Volvió	a	golpear	de	nuevo	sin	acertar,	una	y	otra	vez.
Arn	veía	que	el	hombre	ante	él	estaba	indefenso	e	imaginó	que	podía	deberse	a	la

bebida.	Pero	mucho	mejor,	pensó,	ya	que	así	no	arriesgaba	hacerle	daño	a	su	prójimo.
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Sin	embargo,	para	Gunnar	de	Redeberga	 lo	que	ocurría	era	como	una	pesadilla.
Sus	vecinos	empezaron	a	reírse	de	él	y	por	mucho	que	golpease,	el	maldito	demonio,
porque	 tenía	 que	 ser	 un	 demonio,	 se	 encontraba	 en	 otro	 sitio,	 sin	 huir,	 pero	 no
obstante	siempre	en	otro	lugar.

Arn	 se	 movía	 tranquilamente	 en	 círculos	 contrarios	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano
izquierda,	ya	que	el	hermano	Guilbert	 siempre	había	señalado	que	eso	sería	 lo	más
difícil	 de	 contrarrestar.	 No	 tenía	 que	 parar	 mucho	 con	 su	 espada,	 le	 bastaba	 con
moverse	 todo	 el	 rato	 y	 calculaba	 que	 el	 anciano	 pronto	 se	 cansaría	 y	 se	 daría	 por
vencido	y	por	 tanto	nadie	saldría	 lesionado,	puesto	que	Dios	había	 intervenido	para
salvarlos	a	todos.

Pero	 Gunnar	 de	 Redeberga,	 humillado	 y	 bastante	 asustado,	 le	 pidió	 al	 viejo
luchador	Joar	que	le	asistiese	en	su	labor	legal,	y	puesto	que	al	anfitrión	de	la	boda	lo
habían	 ofendido	 más	 que	 suficiente	 y	 dado	 que	 Joar	 con	 su	 experiencia	 con	 las
espadas	 había	 visto	 cómo	 el	 joven	 engañaba	 con	 trucos	 simples,	 Joar	 se	 lanzó
decididamente	 a	 la	 lucha	 con	 intención	 de	 acabarla	 rápidamente.	 Las	 desesperadas
protestas	del	deán	no	sirvieron	de	nada.

De	pronto	Arn	se	encontró	en	peligro,	se	asustó,	cambió	la	espada	a	la	otra	mano,
dio	media	vuelta,	y	se	defendió	con	dos	golpes	rápidos,	por	primera	vez	en	serio.

Gunnar	de	Redeberga	cayó	inmediatamente	al	suelo	con	el	cuello	cortado	y	Joar
se	hundió	con	un	gemido	después	de	un	pinchazo	en	medio	del	estómago.

Todos	estaban	como	petrificados.	Los	convidados	de	la	boda	habían	visto,	con	sus
propios	ojos,	algo	que	no	podía	ocurrir,	por	tanto,	algo	que	era	un	milagro.

Arn,	en	cambio,	se	quedó	tieso	del	temor,	puesto	que	comprendía	muy	bien,	por
todos	 los	 animales	 que	 había	 visto	 sacrificar,	 que	 el	 hombre	 que	 primero	 lo	 había
atacado	 estaba	pataleando,	 escapándosele	 las	 últimas	gotas	 de	 sangre	de	 su	vida,	 y
que	el	otro,	que	sabía	manejar	la	espada,	estaba	mortalmente	herido.	Destrozado	por
sus	 malvados	 actos,	 dejó	 caer	 su	 espada	 al	 suelo,	 agachó	 la	 cabeza	 en	 oración,
preparándose	 para	 que	 cualquiera	 de	 los	 presentes	 le	 cortase	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
justicia.

Pero	el	deán	alzó	los	brazos	al	cielo	iniciando	un	salmo,	cosa	que	por	el	momento
hacia	 impropio	 todo	 nuevo	 ataque	 a	 Arn.	 Luego	 el	 deán	 habló	 severa	 y
convincentemente	 del	 milagro	 que	 acababan	 de	 presenciar.	 Cómo	 un	 hombre
obviamente	inocente	había	recibido,	a	causa	de	su	inocencia,	 la	mayor	protección	y
cómo	 él	 mismo	 había	 visto	 claramente	 al	 arcángel	 Gabriel	 detrás	 del	 pequeño
indefenso,	 dirigiéndole	 el	 brazo	 en	 su	 defensa.	 Pronto	 varios	 de	 los	 reunidos
afirmaron	haber	sido	testigos	de	lo	mismo,	un	verdadero	milagro	del	Señor,	cómo	un
pequeño	e	inerme	niño	monacal	se	había	resistido	ante	dos	guerreros	adultos.

Soltaron	a	la	novia,	ahora	finalmente	liberada,	y	ella	también	cayó	de	rodillas	en
oración,	 agradeciendo	 que	 Dios	 le	 hubiese	 enviado	 a	 alguien	 para	 salvarla	 en	 el
último	momento.	Se	entonaron	unos	cánticos,	pero	a	Arn	le	era	imposible	participar
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en	el	canto.
Después	 el	 deán	 preguntó	 a	 Arn	 de	 dónde	 procedía	 y	 decidió	 que	 él	 mismo

llevaría	al	pobre	niño	monacal	de	vuelta	a	Varnhem.	Ordenó	que	llevasen	a	Gunnar
de	Redeberga	a	su	casa	para	estar	de	cuerpo	presente	y	al	malherido	Joar	en	camilla	a
la	suya.

Luego	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 severidad	 y	 preguntó	 quién	 había	 gritado	 tres
veces	 «rapto	 de	 novia».	 Pero	 todos	 miraron	 al	 suelo	 y	 nadie	 contestó.	 Entonces
preguntó	 si	 había	 una	 sola	 persona	 que	 realmente	 pensase	 que	 este	 pequeño	 niño
monacal	de	Varnhem	era	un	secuestrador	de	novias,	pero	nadie	lo	sostuvo.

Era	una	pareja	extraña	la	que	llegó	cabalgando	a	Varnhem	esa	suave	mañana	de
otoño	 cuando	 los	 arces,	 los	 robles	 y	 las	 hayas	 de	 los	 alrededores	 del	 monasterio
empezaban	a	teñirse	de	amarillo	y	rojo.

El	deán	Torkel	estaba	de	un	humor	espléndido,	ya	que	Dios	 le	había	concedido
contemplar	uno	de	Sus	milagros	en	la	tierra.	Era	una	gracia	especial.

Arn,	que	desde	su	fechoría	había	ayunado	y	se	había	negado	a	dormir	en	otro	sitio
que	no	fuese	la	catedral	y	rezando,	tenía	la	cara	descolorida,	apesadumbrado	por	su
gran	pecado.	Arn	ya	sabía	que	las	palabras	confusas	del	deán	acerca	de	un	milagro	no
eran	ciertas.	Dios	 le	había	mostrado	misericordia	dándole	una	espada	con	 la	que	se
podría	haber	defendido	sin	lastimar	a	nadie.	Pero	él	había	abusado	de	esa	gracia	y	en
cambio	había	cometido	el	peor	de	 los	pecados.	Sabía	que	ya	estaba	condenado	y	le
sorprendía	que	el	Señor	no	lo	hubiese	abatido	inmediatamente	al	cometer	aquel	acto
imperdonable.

Al	dejarlos	entrar	por	 la	puerta	del	monasterio	bajo	 los	dos	 fresnos	que	eran	 lo
único	visiblemente	restante	de	lo	que	la	madre	de	Arn	una	vez	donó,	el	muchacho	se
disculpó	en	seguida	y	entró	en	la	iglesia	del	monasterio	para	pedir	fuerza	y	para	poder
confesarse	pronto	con	honradez.

El	deán	Torkel	solicitó	orgullosamente	audiencia	con	el	padre	Henri,	puesto	que
tenía	grandes	noticias	que	contar.

Fue	 una	 conversación	 extraña	 la	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 los	 dos	 hombres	 y	 no
solamente	 porque	 les	 costaba	 entenderse	—el	 deán	Torkel	 hablaba	 tan	mal	 el	 latín
como	el	padre	Henri	hablaba	el	nórdico—,	sino	porque	además	el	deán	Torkel	estaba
tan	excitado	que	era	incapaz	de	explicar	nada	de	forma	razonable	hasta	que	el	padre
Henri	le	pidió	que	se	serenase,	bebiese	un	vaso	de	vino	y	empezara	de	nuevo	desde	el
principio.

Cuando	 el	 padre	 Henri	 fue	 entendiendo	 lentamente	 el	 calibre	 de	 la	 catástrofe
sucedida,	le	fue	imposible	comprender	la	desbordante	alegría	del	deán.

Que	Arn	no	era	un	secuestrador	de	novias	era	obvio;	de	entrada	era	muy	difícil
hacer	que	el	 ignorante	colega	nórdico	explicase	de	un	modo	comprensible	cómo	se
podía	haber	llegado	a	acusarlo	de	algo	semejante.

Que	luego,	cuando	alguien	tuvo	la	mala	fortuna	de	echarle	una	espada	a	Arn,	todo
acabase	con	un	muerto	y	un	moribundo	ya	era	algo	completamente	obvio.	Pero	en	ese
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caso,	 y	 con	 perdón	 por	 el	 pensamiento	 blasfemo,	 era	 como	 si	 Dios	 Padre	 mismo
hubiese	 bromeado	maliciosamente	 con	 los	 convidados.	 O	mejor,	 tal	 vez	 los	 había
castigado	 por	 su	 cruel	 falta	 de	 reflexión	 cuando	 una	mujer	 asustada	 se	 escapaba	 y
ellos	en	seguida	tomaban	como	raptor	de	novias	al	primer	hombre	que	encontraban
por	 el	 camino.	 Lo	 último	 era	 ciertamente	 un	 comportamiento	 bárbaro	 detestable,
especialmente	 cuando	 consideraban	 tener	 el	 derecho	 de,	 sin	 más,	 matar	 al	 primer
hombre	que	encontrasen.	Pero	por	otro	lado,	 las	 leyes	en	esta	parte	del	mundo	eran
así,	por	lo	que	las	pobres	almas	confusas	habrían	obrado	de	buena	fe.

Pero	lo	más	difícil	de	soportar	eran	las	pedantes	fantasías	del	ignorante	colega	al
decir	 que	 había	 tenido	 el	 privilegio	 de	 contemplar	 un	 milagro	 y	 ver	 al	 arcángel
Gabriel	detrás	de	Arn,	ayudándolo	en	cada	movimiento	de	la	espada.

El	 padre	 Henri	 refunfuñó	 para	 sí	 mismo	 que	 si	 el	 arcángel	 Gabriel	 realmente
hubiese	visto	lo	que	estaba	a	punto	a	suceder,	no	habría	socorrido	a	Arn,	sino	a	 los
estúpidos	borrachos.	Pero	de	eso	no	dijo	nada	en	voz	alta.

Más	 complicada	 resultó	 esta	 fantasía	 sobre	 el	 milagro	 cuando	 el	 deán	 Torkel
solicitó	la	ayuda	del	monasterio	para	escribir	correctamente	esta	narración	milagrosa,
mientras	 él	 todavía	 conservaba	 las	 visiones	 frescas	 en	 la	 memoria	 y	 además
recordaba	los	nombres	de	todos	los	testigos.

Al	 principio,	 el	 padre	Henri	 había	 respondido	 evasivamente	 a	 la	 solicitud	 y	 en
cambio	 pidió	 que	 le	 explicase	 lo	 que	 decían	 las	 leyes	 allí	 afuera	 acerca	 del
comportamiento	del	hermano	lego	Arn,	y	durante	un	buen	rato	distrajo	al	deán	Torkel
del	tema	de	la	ayuda	para	escribir.

Las	leyes	decían	que	se	podía	acabar	con	los	secuestradores	de	novias	cogidos	en
el	acto.	Sin	embargo,	si	se	mataba	a	un	inocente,	eso	era	considerado	homicidio.

Por	un	lado,	la	ley	era	tal	que	si	doce	hombres	atestiguaban	que	Arn	era	inocente
y	que	un	milagro	había	acaecido,	Arn	sería	liberado	en	el	juzgado,	en	caso	de	que	se
llegara	tan	lejos.	Por	otro	lado,	si	el	asesinado	o,	en	el	peor	de	los	casos,	los	linajes	de
los	dos	asesinados	quisiesen	llevar	el	asunto	a	juicio,	surgiría	 la	cuestión	de	si	Arn,
que	al	parecer	era	su	nombre,	tenía	hombres	de	honor	y	que	no	fuesen	extranjeros	que
pudiesen	 responder	 por	 él.	 ¿Tendría	 Arn	 algunos	 hombres	 de	 honor?	 ¿Acaso
pertenecía	a	algún	linaje?

—Sí	—suspiró,	 aliviado,	 el	 padre	 Henri—,	 el	 joven	 pertenece	 a	 un	 linaje,	 su
nombre	es	Arn	Magnusson	de	Arnäs.	Su	padre	es,	por	tanto,	Magnus	Folkesson	y	el
hermano	de	su	padre	es	Birger	Brosa	de	Bjälbo;	Eskil,	procurador	de	la	corte,	es	su
pariente,	 etcétera,	 etcétera.	 Por	 consiguiente,	 el	 niño	 pertenece	 al	 linaje	 de	 los
Folkung,	aunque	dudo	que	ni	él	mismo	comprenda	lo	que	eso	significa.	Naturalmente
no	habría	ningún	problema	para	encontrar	hombres	de	honor	que	respondiesen	por	él.

—¡No,	claro	que	no!	¡Alabado	sea	Dios!	—exclamó	el	deán	Torkel—.	Informaré
rápidamente	a	 los	 familiares	de	que	no	 tienen	nada	que	esperar	en	ningún	 juzgado.
¡Tanto	mejor,	 entonces	 no	 se	 opondrán	 a	 confirmar	 que	 la	 historia	 del	 milagro	 es
cierta!
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A	pesar	de	que	los	dos	hombres	de	Dios	parecían	haber	encontrado	una	solución
muy	sencilla	a	un	problema	legal,	estaban	de	un	humor	muy	distinto.	El	deán	estaba
feliz,	como	si	flotase	un	poco	por	encima	del	suelo,	ya	que	su	narración	milagrosa,	de
la	que	podría	hablar	mucho	en	la	catedral,	estaba	a	salvo,	y	para	más	inri	sería	escrita
en	pergamino	con	gran	esmero	por	los	que	mejor	sabían	hacerlo.

El	padre	Henri,	consciente	de	que	no	había	tenido	lugar	ningún	milagro,	se	alegró
de	que	la	dura	y	ciega	ley	godo	occidental	no	arremetiese	contra	Arn.	Pero	lamentaba
la	 culpa	 de	Arn	 y	 lamentaba	 su	 propia	 culpa,	 pues	 comprendió	 que	 él	mismo	 y	 el
hermano	Guilbert	tenían	gran	parte	de	responsabilidad	en	lo	sucedido.

—¿Me	 pueden	 facilitar	 ahora	 mismo	 la	 ayuda	 para	 escribir	 lo	 que	 exige	 este
importante	asunto?	—preguntó	el	deán,	lleno	de	excitación.

—Sí,	 por	 supuesto,	 hermano	 —contestó	 el	 padre	 Henri,	 sorprendentemente
comedido—.	En	seguida	lo	haremos.

El	 padre	Henri	mandó	 llamar	 a	 uno	 de	 los	 escribanos	 y	 explicó	 en	 francés	—
porque	estaba	seguro	de	que	aquel	ignorante	no	lo	entendía—	que	lo	único	que	tenía
que	hacer	era	poner	a	mal	tiempo	buena	cara	y	escribir	sin	objetar,	por	muy	loco	que
le	llegase	a	parecer.

Cuando	el	deán,	con	paso	pavoneante	y	 juvenil,	 fue	acompañado	al	scriptorium
alabando	al	Señor	en	voz	alta,	 el	padre	Henri	 se	 levantó	apesadumbrado	y	 salió	en
busca	del	infeliz	de	Arn.	Sabía	muy	bien	dónde	encontrarlo.
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El	 deán	 Torkel	 era	 un	 hombre	 práctico	 y	 muy	 escrupuloso	 con	 el	 dinero,
especialmente	con	el	suyo	propio.	Ahora	su	arrendador	Gunnar	de	Redeberga	había
fallecido	muy	 inoportunamente,	 cuando	más	 fuerte	 se	 sentía,	 y	 sin	 dejar	 tras	 de	 sí
nuevos	futuros	arrendadores,	ya	que	su	boda	había	sido	interrumpida	de	la	forma	más
lamentable.

Cuando	 el	 deán	 Torkel	 se	 hubo	 repuesto	 de	 lo	 extraordinario	 de	 aquel
acontecimiento,	 que	 él	 mismo	 contemplase	 con	 sus	 propios	 ojos	 un	 milagro	 del
Señor,	empezó	a	 reflexionar	 sobre	 las	consecuencias	más	 terrenales	de	 lo	acaecido.
Necesitaba	un	nuevo	y	enérgico	arrendador	para	Redeberga,	eso	era	lo	más	urgente.

Puesto	que	él	era	el	confesor	de	Gunvor,	la	que	iba	a	ser	la	esposa	y	que	por	poco
lo	 fue,	 no	pudo	 evitar	 tener	 determinados	pensamientos	 al	 oír	 sus	 confesiones.	Era
verdad	que	había	deseado	la	muerte	tanto	para	sí	misma	como	para	su	futuro	esposo,
por	 lo	que	 tan	 sólo	 le	 impuso	una	 semana	de	penitencia	 suave,	pero	 también	había
confesado	que	 sus	deseos	pecaminosos	 tenían	 su	origen	en	 los	 fuertes	 sentimientos
que	albergaba	por	otro	joven,	también	llamado	Gunnar.

Ese	tal	Gunnar	de	Långavreten,	se	había	informado	rápidamente	el	deán	Torkel,
era	el	tercer	hijo	de	su	padre	y	normalmente	no	se	podría	casar,	ya	que	eso	llevaría	a
la	 partición	 de	 Långavreten	 en	 tres	 herencias	 demasiado	 pequeñas.	 No	 obstante,
Gunnar	era	un	hombre	espabilado,	más	dispuesto	a	labrar	la	tierra	que	no	a	marcharse
para	ser	el	guardia	de	otro.

Pronto	el	deán	Torkel	hizo	 llamar	al	 joven	Gunnar,	escuchó	su	confesión	y	con
ello	 calculó	 rápidamente	 cómo	 arreglarlo	 todo.	 El	 joven	 anhelaba	 tanto	 a	 Gunvor
como	ella	a	él.

Por	 consiguiente,	 todo	 se	 solucionaría	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 si	 los	 dos
jóvenes	 fuesen	 los	 nuevos	 arrendadores	 de	 Torkel	 en	 Redeberga.	 Posiblemente,
Tyrgils	de	Torbjörntorp,	el	padre	de	Gunvor,	hubiese	preferido	que	su	hija	fuese	más
que	la	esposa	de	un	tercer	hijo.	Pero	tal	como	ahora	estaba	la	situación,	no	resultaría
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fácil	 de	 casar	 por	 hermosa	 que	 fuese,	 puesto	 que	 pronto	 se	 habría	 extendido	 la
historia	 sobre	 su	malograda	 fiesta	nupcial	 por	 toda	Götaland	Occidental.	El	mismo
deán	 había	 contribuido	 a	 ello,	 y	 no	 poco,	 pues	 su	 anhelo	 de	 que	 su	 narración
milagrosa	 fuese	 nombrada	 en	 muchos	 sermones	 era	 enorme.	 Así	 que	 para	 el
campesino	Tyrgils,	dueño	de	 sí	mismo,	 resultaba	más	 seguro	casar	 a	 su	Gunvor	en
cuanto	surgiese	la	más	mínima	oportunidad.

Y	para	el	padre	del	 joven	Gunnar,	Lars	Kopper	de	Långavreten,	no	estaba	nada
mal	casar	a	su	tercer	hijo	y	encima	de	una	manera	a	gusto	del	propio	chico.	Ambos
padres	 ahorrarían	 mucha	 dote	 y	 regalo	 de	 la	 mañana	 de	 esta	 manera.	 Y	 además,
probablemente	 los	 dos	 jóvenes	 no	 dejarían	 a	 sus	 padres	 en	 paz	 al	 comprender	 la
oportunidad	que	les	había	llovido	cual	maná	del	cielo.

El	deán	Torkel	había	sembrado	la	primera	semilla	manteniendo	una	conversación
entrañable	con	Gunvor	para	sanar	su	alma,	luego	había	hecho	lo	mismo	con	Gunnar	y
después	había	sido	cosa	fácil	mandar	llamar	a	ambos	padres	y	concluir	el	negocio.	La
cerveza	de	compromiso	podía	prepararse	de	inmediato.

Para	la	misa	de	San	Miguel,	al	entrar	la	tregua	de	cosecha	y	cuando	ya	nadie	tenía
que	 atender	 los	 cercados	 de	 los	 campos,	 se	 bebió	 la	 cerveza	 de	 compromiso	 en
Redeberga	 con	 la	 presencia	 del	 mismísimo	 deán	 para	 confirmar	 la	 promesa	 entre
Gunvor	 y	 Gunnar.	 Cuando	 les	 habló	 a	 una	 hora	 en	 que	 los	 convidados	 todavía
estaban	 suficientemente	 sobrios	 como	 para	 prestar	 atención	 a	 las	 palabras	 de	 un
hombre	 de	 Dios,	 les	 advirtió	 que	 debían	 venerar	 el	 milagro	 del	 Señor,	 que	 ahora
finalmente,	y	en	contra	de	toda	lógica	terrenal,	a	pesar	de	todo	los	había	unido.

Para	Gunvor	era	el	día	más	 feliz	de	su	vida.	¿Qué	 importaba	que	ahora	 fuese	a
vivir	 en	 una	 condición	 un	 poco	 inferior	 que	 aquélla	 en	 la	 que	 había	 nacido?	Aquí
estaba	ahora,	sentada	en	la	silla	trenzada	de	compromiso	con	su	verdadero	Gunnar,	a
quien	había	dado	por	perdido	para	siempre.	Había	ascendido	como	una	alondra	desde
la	desesperación	más	profunda	a	una	felicidad	celestial.	Se	ofrecería	con	mucho	gusto
a	 este	 Gunnar,	 con	 el	 que	 ya	 estaba	 unida;	 más	 bien	 le	 pesaba	 que	 tuviesen	 que
esperar	con	todo	aquello	hasta	la	cerveza	nupcial	en	la	primavera.	Sin	embargo,	era
una	carga	fácil	de	 llevar,	ya	que	si	 todo	hubiese	ocurrido	 tal	como	había	 temido	en
sus	momentos	más	oscuros,	a	estas	horas	estaría	debajo	de	aquel	viejo	asqueroso	cada
dos	 por	 tres.	 Al	 menos	 era	 así	 como	 las	 mujeres	 ancianas	 le	 habían	 descrito	 la
desgracia.

Ahora	les	permitían	a	ella	y	a	Gunnar	estar	juntos	y	cuanto	quisiesen,	siempre	y
cuando	hubiese	otras	personas	cerca.	Y	cuando	ya	llevaban	varias	horas	de	fiesta	de
compromiso	salieron	al	patio	un	rato	juntos	para	ver	la	puesta	del	sol.	Se	cogieron	de
las	 manos	 y	 sintieron	 tanto	 temor	 como	 felicidad	 ante	 el	 hecho	 de	 vivir	 juntos,
envejecer	y	morir	en	esta	casa,	ciertamente	un	poco	más	pequeña	que	aquéllas	en	las
que	habían	pasado	su	niñez,	pero	sin	embargo,	juntos	para	siempre.

El	 asunto	 ligeramente	 complicado	 que	 Gunvor	 quería	 sacar	 ahora	 a	 relucir	 no
halló	 ninguna	 objeción	 por	 parte	 de	 su	 novio,	 con	 lo	 cual	 se	 sintió	 aliviada

ebookelo.com	-	Página	160



inmediatamente.
Porque	 era	 muy	 cierto	 que	 estaría	 en	 eterna	 gratitud	 con	 la	 Virgen	 Santa	 por

salvarla	de	las	fauces	de	la	desgracia	en	el	último	momento.	Ciertamente	no	dejaría
nunca	de	mencionarlo	en	sus	oraciones.

Pero	 aunque	 el	 hombre	 solamente	 sea	 una	 herramienta	 de	Dios	 y	 aunque	 nada
puede	ocurrir	en	contra	de	la	voluntad	de	Dios,	y	toda	gratitud	en	realidad	únicamente
recae	 en	 Él,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 joven	 que	 realmente	 había	 sido	 esa
herramienta	 de	 Dios.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan	miserable	 en	 su	 gastado	 hábito	marrón
cuando	los	borrachos	lo	cogieron	por	la	cabeza,	inclinándola	para	cortarle	el	cuello.
Pero	luego,	a	pesar	de	todo,	él	la	había	salvado,	los	había	salvado	a	los	dos.

Por	esa	razón,	ella	quería	donar	los	dos	alazanes	que	habían	recibido	como	regalo
de	compromiso	al	monasterio	de	Varnhem,	además	de	viajar	hasta	allí	y	manifestar	su
agradecimiento	 al	 pequeño	 niño	 monacal	 que	 había	 defendido	 su	 felicidad
arriesgando	su	propia	vida.

Gunnar	 pensó	 que	 era	 una	 idea	 excelente,	 y	 la	 alabó	 por	 ella,	 y	 en	 seguida	 se
ofreció	a	acompañarla	a	Varnhem	para	ocuparse	de	ese	asunto.

Su	decisión	llegaría	como	un	maravilloso	alivio	para	el	alma	de	este	joven	que,	no
obstante,	 y	 de	 ninguna	 manera	 era	 tan	 pequeño	 y	 miserable	 como	 Gunvor	 lo
recordaba.

El	 hermano	 Guilbert	 llevaba	 seis	 días	 trabajando	 en	 la	 forja	 de	 espadas	 y	 se
encontraba	 como	 enfebrecido	 o	 enfurecido	 o	 como	 con	 una	 divina	 inspiración.
Prácticamente	 se	 había	 despreocupado	 por	 completo	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 otras
obligaciones	y	el	padre	Henri	no	se	lo	había	recriminado,	así	que,	durante	estos	días,
los	golpes	del	martillo	de	 la	 forja	 resonaban	sin	cesar	en	Varnhem,	 incluso	durante
algún	que	otro	momento	de	oración.

Pero	hacía	tiempo	que	el	hermano	Guilbert	no	había	forjado	una	espada	según	los
métodos	 nuevos,	 puesto	 que	 había	 sido	 absurdo	 venderlas	 a	 los	 bárbaros	 nórdicos;
jamás	soñarían	siquiera	con	pagar	el	precio	real	por	un	trabajo	como	éste.	Además,
no	tenían	ninguna	necesidad	particular	de	espadas	damascenas	cuando	apenas	sabían
manejar	sus	propias	espadas.

Cuando	 fabricaba	 espadas	 nórdicas,	 partía	 de	 tres	 tipos	 de	 hierro	 que	 unía
doblando	el	material	varias	veces	y	volviendo	a	aplanarlo.	Con	esta	mezcla	se	podía
conseguir	cierta	flexibilidad	y,	además,	afilar	la	hoja	tan	brillante	y	trazada	como	les
gustaba	 a	 los	 hombres	 nórdicos,	 cuanto	 mejor	 trazada,	 tanto	 mejor	 les	 parecía.
Preferiblemente,	el	trazado	debía	aparecer	en	forma	de	serpiente	al	respirar	contra	la
hoja	 fría.	 Pero	 aun	 así	 lograba	 una	 mayor	 solidez	 que	 lo	 que	 normalmente	 se
encontraba	en	este	apartado	rincón	del	mundo.

Pero	la	espada	en	la	que	ahora	trabajaba	en	santa	desesperación	desde	el	principio
tenía	un	solo	núcleo	de	acero	 templado.	El	arte	de	convertir	hierro	en	acero	no	era
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conocido	entre	 los	nórdicos.	El	hermano	Guilbert	había	usado	su	mejor	hierro	para
este	propósito	y	 lo	había	 forjado	durante	 tres	días	empaquetado	en	carbón,	cuero	y
ladrillo	 para	 conseguir	 la	 transformación.	 Después	 colocaba	 el	 bendito	 núcleo	 de
acero	 en	 capas	 de	 hierro	más	 suave.	 El	 filo	 sería	 tan	 afilado	 como	 para	 rasurar	 la
cabeza	de	un	monje.	Con	cada	golpe	de	martillo	contra	el	yunque	y	con	cada	oración
completaba	 lento	 pero	 seguro	 una	 obra	 de	 arte	 de	 las	 que	 sólo	 se	 encontrarían	 en
Damasco	o	en	Outremer,	donde	otros	como	él	habían	aprendido	el	arte	sarraceno;	el
hermano	Guilbert	disidía	en	mucho	cuando	se	trataba	de	los	sarracenos,	pero	evitaba
sabiamente	esa	discusión.	No	 importaba	cuánto	amase	al	padre	Henri	 como	el	más
sabio	 y	 dulce	 de	 los	 priores	 que	 un	 pecador	 como	 él	 pudiese	 tener	 como	 superior,
sabía	 con	 toda	 seguridad	 que	 hablar	 de	 los	 sarracenos	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 tema
apropiado	de	conversación.

Había	avanzado	mucho	en	su	trabajo	el	sexto	día	cuando	un	novicio	asustado	fue
a	molestarlo,	y	obviamente	se	asustó	aún	más	al	ver	el	aspecto	salvaje	del	hermano
Guilbert,	con	la	mirada	fija	y	el	pelo	enredado.	Sin	embargo,	el	novicio	iba	de	parte
del	padre	Henri,	quien	 lo	 reclamaba	para	una	 reunión	urgente,	estuviese	 forjando	o
no.

El	 hermano	 Guilbert	 interrumpió	 su	 trabajo	 de	 inmediato	 y	 se	 dirigió	 al
lavatorium	para	hacerse	merecido	de	su	prior.

El	 padre	 Henri	 lo	 estaba	 esperando	 dentro	 del	 scriptorium,	 su	 segundo	 lugar
favorito.	En	realidad,	el	otoño	no	había	avanzado	demasiado	todavía,	pero	las	noches
empezaban	 a	 refrescar	 y	 el	 padre	 Henri	 nunca	 había	 aprendido	 a	 soportar	 el	 frío
nórdico.	Por	eso	prefería	el	scriptorium	a	los	bancos	de	piedra	del	claustro	al	lado	del
huerto.

—Buenas	 tardes,	 mi	 querido	 Vulcano	 —saludó	 el	 padre	 Henri	 jocosamente
cuando	el	recién	lavado	y	todavía	sudado	hermano	Guilbert	se	agachó	para	entrar	por
una	puerta	hecha	para	hombres	mucho	más	pequeños	que	él.

—En	 ese	 caso,	 buenas	 tardes,	mi	 querido	 padre	 Júpiter	—contestó	 el	 hermano
Guilbert	en	el	mismo	tono,	sentándose	sin	esperar	la	invitación	delante	del	escritorio
donde	el	padre	Henri	estaba	trazando.

Hubo	un	pequeño	silencio	durante	el	cual	el	padre	Henri	 terminó	algún	trazado,
secó	lentamente	la	pluma	y	la	apartó.	Luego	carraspeó	de	la	manera	que	el	hermano
Guilbert	—al	igual	que	otros	muchos	de	Varnhem	o	Vitae	Schola—	reconocía	como
la	señal	de	que	ahora	vendría	una	explicación	más	o	menos	larga.

—Dentro	de	un	rato	escucharé	la	confesión	de	nuestro	hijo	Arn	—empezó	a	decir
el	padre	Henri	con	un	profundo	suspiro—,	y	le	daré	la	absolución.	Inmediatamente.
No	 se	 lo	 esperará	 y	 no	 le	 va	 a	 gustar,	 puesto	 que	 está	 muy	 arrepentido	 y
profundamente	 afectado	 por	 la	 idea	 de	 su	 pecado	 y,	 bueno,	 te	 lo	 puedes	 imaginar.
Pero	 debes	 saber,	mi	 verdadero	 y	 estimado	 hermano,	 que	 realmente	 he	 examinado
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todo	 esto	muy	 detenidamente,	 y	 he	 llegado	 a	 una	 conclusión	 que	 no	 es	 solamente
agradable	para	ti	y	para	mí.	Pues	lo	ocurrido	no	es	culpa	de	Arn,	sino	más	bien	tuya	y
mía.	Por	supuesto	tenemos	un	conflicto	entre,	por	un	lado,	la	ley	mundana,	que	por
muy	bárbara	que	nos	pueda	parecer	en	esta	parte	del	mundo,	no	obstante,	es	 la	 ley
mundana;	y	por	el	otro,	la	ley	de	Dios.	La	ley	mundana	no	perjudica	a	Arn;	tampoco
la	ley	divina.	Para	ti	y	para	mí	es	más	delicado,	y	a	estas	alturas	ya	sabes	a	qué	me
refiero.	Y	por	favor,	ten	la	bondad	de	no	decir	«¡te	lo	dije!».

—Con	 toda	 humildad,	 padre,	 te	 lo	 dije	 —contestó	 el	 hermano	 Guilbert
rápidamente—.	Deberíamos	haberle	dicho	quién	era.	Si	hubiese	sabido	quién	era	al
encontrarse	con	esos	campesinos	borrachos…

—Nadie	hubiese	salido	lastimado,	¡lo	sé!	—interrumpió	el	padre	Henri	con	más
congoja	que	 irritación	en	 la	voz—.	De	 todas	maneras,	 lo	hecho	hecho	está	y	ahora
tenemos	que	pensar	en	lo	que	sigue.	Por	mi	parte	tendré	que	empezar	con	trabajo	de
hacer	comprender	a	Arn	que	está	perdonado	ante	la	ley	de	Dios,	y	creo	que	no	será
fácil.	 ¡Que	 Dios	 me	 asista,	 de	 verdad	 quiero	 a	 ese	 niño!	 Cuando	 se	 nos	 fue
cabalgando	 camino	 a	 la	 casa	 de	 su	 padre	 era	 algo	 tan	 poco	 corriente	 como	 un	 ser
humano	libre	de	pecado…

—Un	 Perceval	 —murmuró	 el	 hermano	 Guilbert,	 pensativo—.	 Realmente	 un
joven	Perceval.

—¿Un	 qué?	 Ah,	 eso,	 pues	 bien,	 de	 acuerdo	—murmuró	 el	 padre	 Henri,	 algo
distraído	 en	 sus	 cavilaciones.	 Calló	 un	 rato	 antes	 de	 continuar—:	Ahora,	 hermano
Guilbert,	como	prior	 tuyo	 te	ordeno	 lo	siguiente.	Cuando	Arn	vaya	a	 ti	 saliendo	de
mí,	le	dirás	quién	es	en	lo	referente	a	todo	aquello	que	yo	no	haya	podido	explicarle.
¿Sabes	lo	que	quiero	decir?

—Lo	 sé	 y	 obedeceré	 tus	 órdenes	 a	 rajatabla,	 padre	 —contestó	 el	 hermano
Guilbert	con	mucha	seriedad.

El	padre	Henri	asintió	pensativamente	en	silencio,	luego	se	levantó	y	se	alejó	con
un	ademán	de	despedida.	El	hermano	Guilbert	se	quedó	un	buen	rato,	ya	que	estaba
rezando	intensamente	para	 tener	 la	fuerza	de	elegir	bien	sus	palabras	al	ejecutar	 las
órdenes	que	acababa	de	recibir.

Arn	había	pasado	diez	días	en	una	de	las	celdas	para	invitados	en	Varnhem.	Pero
había	apartado	todo	lo	que	solamente	era	para	los	huéspedes,	el	colchón	bien	relleno
de	paja,	los	edredones	rojos	de	algodón	y	las	pieles	de	cordero,	y	él	mismo	se	había
impuesto	silencio	y	pan	y	agua.

El	padre	Henri	lo	encontró	pálido	y	con	ojeras	y	una	mirada	helada	por	la	pena.
Era	imposible	saber	cómo	hablaría	y	cómo	se	comportaría	el	joven,	si	conservaba	el
juicio	y	si	comprendería	lo	que	pronto	iba	a	sucederle.	El	padre	Henri	decidió	actuar
de	entrada	solamente	como	uno	de	su	vocación	y	no	mostrar	ni	consuelo	ni	severidad.

—Estoy	 preparado	 para	 oír	 tu	 confesión,	 hijo	 mío	 —dijo	 el	 padre	 Henri,
sentándose	en	el	duro	camastro	de	madera	e	indicando	a	Arn	que	se	sentara	a	su	lado.

—Padre,	 perdóname	 porque	 he	 pecado	 —empezó	 Arn,	 pero	 tuvo	 que
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interrumpirse	 con	 un	 discreto	 carraspeo	 ya	 que	 su	 voz	 resultaba	 insegura	 tras	 diez
días	 de	 silencio—.	 He	 cometido	 el	 peor	 de	 los	 pecados	 y	 no	 tengo	 nada	 con	 qué
excusarme.	 Maté	 a	 dos	 hombres	 aunque	 solamente	 podría	 haberlos	 lesionado	 un
poco.	Maté	 a	 dos	 hombres	 sabiendo	 que	 para	mi	 alma	 hubiese	 sido	mejor	 que	 yo
muriese	 y	 encontrarme	 con	 el	 Señor	 Jesús	 libre	 de	 este	 pecado.	 Por	 eso	 estoy
dispuesto	a	someterme	a	la	penitencia	y	al	castigo	que	me	impongáis,	padre.	Y	nada
me	parecerá	demasiado	duro.

—¿Eso	es	todo?	¿Nada	más,	ya	que	estamos	en	ello?	—preguntó	el	padre	Henri
con	 tono	 ligero,	 pero	 a	 la	 vez	 arrepintiéndose	 de	 que	 sonase	 como	 si	 estuviese
burlándose	de	las	terribles	angustias	del	joven.

—No…	 eso	 es	 todo…	 es	 decir,	 he	 tenido	 pensamientos	 malos	 y	 equivocados
intentando	 disculparme,	 pero	 eso	 está	 comprendido	 por	 lo	 que	 ya	 he	 confesado	—
contestó	Arn,	visiblemente	confuso.

El	padre	Henri	 sintió	un	gran	alivio	de	que	Arn	estuviera	 tan	 lúcido	como	para
controlar	el	habla	al	contestar	una	pregunta	tan	desconcertante.	Pero	ahora	vendría	lo
inaudito,	esa	gracia	de	Dios	que	muchas	veces	sobrepasaba	el	juicio	del	hombre.	El
padre	 Henri	 respiró	 profundamente,	 consultando	 a	 Dios	 una	 última	 vez	 antes	 de
pronunciar	las	dos	palabras	clave.	Esperó	un	momento	hasta	sentir	en	su	interior	que
Dios	le	daba	el	apoyo	necesario.

—Te	absuelvo,	te	perdono	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo,
hijo	mío	—dijo,	santiguando	primero	a	Arn	y	luego	a	sí	mismo.

Arn	lo	miró	como	embrujado,	incapaz	de	comprender	lo	que	había	oído.	El	padre
Henri	esperó	hasta	que	el	significado	de	 las	palabras	hubiese	calado	muy	hondo	en
Arn.	Luego	carraspeó	largamente,	esta	vez	totalmente	consciente	de	que	eso	era	señal
de	que	ahora	emprendería	su	explicación.

—La	 gracia	 del	 Señor	 es	 realmente	 grande,	 pero	 ahora	 estás	 del	 todo	 libre	 de
pecado,	hijo	mío.	Como	 tu	confesor	y	como	el	humilde	 servidor	de	Dios	y	con	Su
apoyo,	te	he	perdonado.	Alegrémonos	pronto	por	lo	grande	que	ha	ocurrido,	pero	no
lo	tomemos	demasiado	a	la	ligera.	Debes	saber	que	todo	el	tiempo	que	en	tu	soledad
has	empleado	para	pedir	consejo	a	Dios,	también	lo	he	hecho	yo.	Y	si	Dios	tal	vez	te
ha	 dicho	 otra	 cosa	 diferente	 de	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 a	 mí,	 puede	 que	 haya	 una
intención	también	en	eso,	pues	hemos	tratado	un	asunto	muy	difícil,	el	más	difícil	que
he	tenido	como	confesor.	La	angustia	que	has	sufrido	durante	estos	días	ha	sido	parte
de	tu	suplicio.

—Pero…	pero	¿no	puede…	no	puede	ser	posible…	homicidio…?	—tartamudeó
Arn.

—No	me	interrumpas	y	lo	sabrás	—continuó	el	padre	Henri	con	decisión	aunque
tranquilizado,	 puesto	 que	 le	 parecía	 que	Arn	 estaba	más	 receptivo	 de	 lo	 que	 había
temido—.	El	buen	mundo	de	Dios	es	doble	en	este	caso	y	tendremos	que	intentar	ver
el	conjunto.	Hay	un	mundo	allí	afuera,	extramuros,	con	sus	leyes	a	veces	peculiares.
Según	 estas	 leyes	 estás	 libre	 de	 culpa,	 hasta	 aquí	 es	 muy	 sencillo.	 Pero	 nosotros
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tenemos	nuestro	propio	mundo	superior,	el	intramuros,	y	éste	nos	exige	mucho	más.
Primero,	mi	culpa	y	la	del	hermano	Guilbert	son	más	grandes	que	la	tuya	en	cuanto	a
esos	 homicidios.	 Te	 lo	 explicaré	 con	 más	 detalle	 dentro	 de	 un	 rato.	 Segundo,
tendremos	que	estudiar	tu	acto	desde	la	perspectiva	superior	de	Dios,	por	aventurado
que	nos	parezca	a	nosotros,	pobres	pecadores,	y	tendremos	que	tratar	de	comprender
la	intención	de	Dios.	No	es	para	este	acto	que	Él	ha	cuidado	especialmente	de	ti,	de
eso	 puedes	 estar	 seguro.	 Tu	 gran	misión	 en	 la	 vida,	 sea	 cual	 fuere,	 todavía	 queda
delante	 de	 ti.	 Pero	Dios	 utilizó	 el	 instrumento	más	 práctico	 que	 tenía	 a	mano	 para
castigar	 a	 unos	 hombres	 que	 habían	 pecado	 severamente.	 Porque	 así	 fue:	 habían
obligado	 a	 una	 joven	mujer,	Gunvor,	 a	 la	 que	 conociste	 por	 primera	 vez	 allí	 en	 el
camino,	a	casarse	con	un	hombre	por	el	que	sentía	repugnancia	y	la	obligaron	por	su
propia	 lujuria	 y	 codicia.	 Cuando	 ella	 en	 su	 desesperación	 intentó	 huir	 de	 su	 cruel
sufrimiento,	ellos	se	llenaron	de	ira	y	quisieron	matar	a	quien	se	pusiese	en	su	camino
y	entonces	profirieron	mentiras	en	voz	alta	de	que	el	primero	que	encontrasen	sería	el
secuestrador	de	la	novia	y	a	quien,	según	las	leyes,	tendrían	el	placer	de	matar.	Dios,
al	ver	esto,	se	enfureció	y	te	puso	a	ti	en	el	camino	de	los	pecadores	para	castigarlos
tan	duramente	como	sólo	Él	puede	hacerlo.	Ese	deán,	el	tal	Torkel,	no	se	equivocaba
del	todo	cuando	decía	que	había	visto	a	un	ángel	conducir	tu	mano,	aunque	eso	del
milagro,	etcétera,	etcétera,	naturalmente	sean	delirios.	Eras	la	herramienta	de	Dios	y
ejecutaste	Su	castigo,	cosa	que	tal	vez	no	hubieses	hecho	si	yo	y	el	hermano	Guilbert
no	te	hubiésemos	engañado.	Por	eso	estás	perdonado	y	libre	de	pecado,	hijo	mío.	Tu
ayuno	 acaba	 hoy,	 pero	 come	 con	 prudencia	 esta	 noche,	 no	 es	 bueno	 tragar	mucho
después	de	tanto	tiempo	sin	comer.	Bien.	Eso	es	todo.

Arn	 no	 contestó	 durante	 un	 rato	 largo	 y	 el	 padre	 Henri	 lo	 dejó	 con	 sus
pensamientos,	pues	lo	dicho	necesitaría	tiempo	para	arraigar	en	la	conciencia	de	Arn
antes	de	hablar	más	del	asunto	o	de	otras	cosas.

Arn	no	tenía	ningún	problema	con	ver	la	lógica	formal	en	lo	que	había	dicho	el
padre	Henri.	Pero	la	condición	de	esa	lógica	era	que	cada	piedra	descansase	en	una
absoluta	 verdad	 y	 humildad	 ante	 Dios.	 En	 caso	 contrario,	 serían	 palabrerías.	 En
seguida	 se	 avergonzó	 por	 lo	 que	 había	 sido	 su	 primer	 pensamiento	 al	 oír	 las	 dos
palabras	absolventes,	que	el	padre	Henri	había	modificado	su	fe	por	el	amor	corrupto
a	su	hijo,	que	había	construido	una	bondad	especial	en	este	caso	que	no	sería	válida
en	otros	casos.	Era	feo	pensar	tan	mal	del	padre	Henri	y	Arn	comprendió,	por	tanto,
que	 tras	 su	 absolución	 sólo	 había	 logrado	 mantenerse	 libre	 de	 pecado	 por	 unos
instantes.	Pero	ahora	no	era	momento	de	confesarse	de	nuevo.

—Así	que	hemos	llegado	a	la	cuestión	del	pecado	y	parte	de	culpa	en	lo	sucedido,
en	mi	caso	y	en	el	del	hermano	Guilbert	—suspiró	el	padre	Henri—.	Allí	afuera	en	el
otro	mundo	se	distingue	a	las	personas	entre	ellas	y	se	las	valora	diferente,	como	si
todas	no	tuviesen	la	misma	alma.	Por	consiguiente,	no	es	como	entre	nosotros,	donde
no	vales	más	ni	tampoco	menos	que	tu	hermano.	Allí	afuera	no	se	valora	a	un	hombre
por	 su	 alma,	 no	 ven	 en	 primer	 lugar	 a	 su	 prójimo,	 ven	 a	 un	 siervo	 o	 a	 un	 rey,	 un
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caudillo	o	un	 siervo	 liberado,	ven	a	un	hombre	o	a	una	mujer	que	 tiene	o	no	 tiene
antepasados	distinguidos,	más	o	menos	como	tú	y	el	hermano	Guilbert	valoráis	a	los
caballos.	Así	es	allí	afuera	en	el	otro	mundo,	por	desgracia.

—Pero	si	todas	las	personas	tenemos	antepasados,	todos	venimos	de	alguna	parte
desde	Adán	y	Eva	y	nacemos	todos	igual	de	desnudos	—objetó	Arn	con	una	nota	de
asombro	en	la	voz.

—Sí,	 es	 cierto	 que	 todos	 tenemos	 antepasados.	 Pero	 algunos	 tienen,	 según	 ese
sistema	de	valores,	antepasados	superiores	a	otros	y	algunos	tienen	antepasados	ricos
y	propiedades	que	se	heredan	de	generación	en	generación.

—O	 sea	 que,	 ¿si	 naces	 rico,	 continúas	 siendo	 rico,	 y	 si	 tienes	 antepasados
superiores,	 no	 hace	 falta	 que	 hagas	 nada	 por	 ti	 mismo,	 de	 todas	 maneras	 serás
superior?	 Y	 entonces	 no	 importa	 si	 eres	 bueno	 o	 malo,	 sabio	 o	 estúpido,	 ¿sigues
siendo	 superior?	 —reflexionó	 Arn	 con	 un	 gracioso	 semblante	 sagaz	 al	 dar	 sus
primeros	pasos	vacilantes	por	el	conocimiento	del	otro	mundo.

—Es	exactamente	así	y	por	eso	algunos	allí	afuera	tienen	siervos	todavía	hoy	en
día,	eres	consciente	de	eso,	¿verdad?	—dijo	el	padre	Henri.

—Sí…	—dijo	Arn,	titubeante—.	Mi	padre	tenía	siervos.	Es	algo	en	lo	que	no	he
pensado	en	mucho	 tiempo;	como	si	 fuese	algo	que	no	 le	gustase	a	mi	memoria,	en
mis	 oraciones	 vespertinas	 he	 pensado	más	 en	mi	madre	 y	 no	 tanto	 en	mi	 padre	 y
nunca	en	que	tuviese	siervos.	Pero	así	era.	Ahora	recuerdo	cómo	una	vez	decapitó	a
un	siervo,	he	olvidado	el	porqué	pero	nunca	olvidaré	lo	que	vi.

—Sí,	¿lo	ves?	Y	temo	que	tu	padre	todavía	tenga	siervos	hoy	en	día.	El	caso	es
que	 pertenece	 a	 un	 linaje	 superior	 y	 eso	 significa,	 reflexiona	 bien	 sobre	 ello,	 eso
significa	que	tú	también	perteneces	a	él.	En	la	lápida	de	tu	madre	hay,	como	habrás
visto	 aunque	 nunca	 lo	 hayamos	 comentado,	 dos	 insignias.	 Una	 es	 una	 cabeza	 de
dragón	y	una	espada;	es	la	 insignia	de	tu	madre.	La	otra	es	un	león	rampante;	es	la
insignia	de	 tu	padre.	Es	 la	 insignia	del	 linaje	de	 los	Folkung	y,	por	consiguiente,	 tú
eres	Folkung	y	seguramente	no	comprenderás	lo	que	eso	significa.

—Noo	—dijo	Arn	lentamente	con	la	cara	de	ni	siquiera	poder	imaginar	ser	otro
distinto	de	quien	era.

—En	 concreto	 significa	 lo	 siguiente	 —dijo	 el	 padre	 Henri	 abruptamente—.
Tienes	derecho	a	cabalgar	con	una	espada,	 tienes	derecho	a	llevar	un	escudo	con	la
insignia	de	los	Folkung	y	si	aquellos	sinvergüenzas	te	hubiesen	visto	así,	jamás	se	les
habría	ocurrido	atacarte.	Y	si	no	hubieses	 tenido	espada	ni	hubieses	 llevado	escudo
con	 la	 insignia	 de	 los	 Folkung,	 con	 sólo	 pronunciar	 tu	 nombre,	 que	 es	 Arn
Magnusson	de	Arnäs,	sus	ganas	de	luchar	se	habrían	difuminado	al	instante.	Eso	es	lo
que	nunca	te	he	revelado,	nunca	te	he	explicado	quién	eres	a	los	ojos	de	los	del	otro
mundo	y	 eso	ha	 sido	un	 error	 por	mi	parte.	Si	 algo	me	puede	disculpar	 es,	 por	 un
lado,	el	hecho	de	que	nosotros	no	tenemos	esa	visión	del	prójimo	aquí	dentro	como	la
tienen	los	de	allí	afuera.	Y	no	quería	llevarte	a	la	tentación	de	creerte	jamás	superior	a
los	demás.	Creo	que	lo	puedes	comprender	y	tal	vez	incluso	perdonar.
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—¿Pero	eso	no	me	convertiría	en	alguien	diferente	de	quien	soy?	—objetó	Arn,
pensativo—.	Soy	tal	como	Dios	me	ha	creado,	igual	que	todos	los	demás,	como	tú	o
los	siervos	allí	afuera,	no	tengo	ninguna	culpa	ni	mérito	en	eso.	Y	por	cierto,	¿por	qué
iban	a	detenerse	las	almas	infelices	que	querían	matarme	ante	un	nombre?	A	sus	ojos
seguía	 siendo	 un	 simple	 niño	monacal	 que	 no	 sabía	manejar	 una	 espada.	Así	 que,
¿por	qué	asustarse	ante	ese	nombre?

—Porque	si	 llegan	a	 tocarte	un	pelo,	ninguno	de	ellos	habría	vivido	para	ver	 la
puesta	del	sol.	Ninguno	de	ellos.	Tendrían	tras	ellos	todo	el	linaje	de	los	Folkung,	tu
linaje.	Y	ni	un	solo	campesino	en	este	desventurado	país	se	atrevería	siquiera	a	soñar
con	hacer	tal	estupidez.	Así	es	el	mundo	allí	afuera,	tendrás	que	empezar	a	hacerte	a
la	idea.

—Pero	no	quiero	acostumbrarme	a	la	idea	de	un	orden	tan	irracional	y	malvado,
padre.	Tampoco	quiero	vivir	en	un	mundo	así.

—Tendrás	que	hacerlo	—dijo	el	padre	Henri	escuetamente—.	Puesto	que	así	está
decidido.	Pronto	saldrás	de	nuevo	al	otro	mundo,	ésa	es	mi	orden.

—Obedeceré	tu	orden,	pero…
—¡Nada	de	peros!	—interrumpió	el	padre	Henri—,	ya	no	se	te	permite	rasurarte

la	 cabeza.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 interrumpirás	 tu	 ayuno,	 aunque	 no	 olvides
aquello	de	comer	con	cuidado	al	principio.	Inmediatamente	después	de	la	cena	irás	a
ver	al	hermano	Guilbert	y	él	te	explicará	la	otra	cara	de	la	verdad	sobre	ti,	la	otra	cara
que	tampoco	conoces.

El	padre	Henri	 se	 levantó	con	dificultad	del	duro	camastro.	De	pronto	se	sentía
viejo	y	tieso	y	por	primera	vez	pensó	que	su	vida	ya	había	 llegado	al	otoño,	que	el
tiempo	del	reloj	de	arena	corría	y	que	tal	vez	nunca	sabría	cuál	era	la	misión	que	Dios
preparaba	para	su	amado	hijo.

—Pero	perdóname,	padre,	una	última	pregunta	antes	de	que	te	vayas	—dijo	Arn
con	cara	de	pensar	febrilmente.

—Claro,	 hijo	 mío,	 las	 últimas	 preguntas	 que	 quieras,	 ya	 que	 las	 preguntas	 no
cesarán	jamás.

—¿En	qué	consistía	tu	pecado	y	el	del	hermano	Guilbert?	Aún	no	lo	entiendo.
—Muy	 sencillo,	 hijo	mío.	Si	 hubieses	 sabido	quién	 eras,	 no	habrías	 tenido	que

matar.	 Si	 te	 hubiésemos	 dicho	 quién	 eras,	 habrías	 sabido.	 Te	 ocultamos	 la	 verdad
pensando	que	te	protegíamos	con	una	mentira	y	Dios	nos	ha	probado	duramente	que
nada	 bueno	 puede	 salir	 de	 algo	malo.	 Es	 así	 de	 sencillo.	 Pero	 tampoco	 nada	malo
puede	salir	de	algo	bueno,	y	tú	no	tenías	malas	intenciones.	Bien,	¡nos	veremos	para
la	vespertina!

El	padre	Henri	dejó	solo	a	Arn	para	las	horas	que	requería	la	acción	de	gracias,
algo	que	el	padre	Henri	no	tuvo	que	mencionar	siquiera.	Porque	en	cuanto	éste	cerró
la	puerta	tras	de	sí,	Arn	cayó	de	rodillas	dando	las	gracias	a	Dios,	a	la	Santa	Virgen	y
a	 san	 Bernardo,	 en	 ese	 orden,	 porque	 ellos,	 a	 través	 de	 su	 gracia	 inefable,	 habían
salvado	su	alma.	Durante	sus	oraciones	sentía	como	si	Dios	le	contestase,	ya	que	la
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vida	le	retornaba	al	cuerpo	cual	una	corriente	cálida	de	esperanza	y	finalmente	como
algo	tan	trivial	como	el	simple	hambre.

Gunvor	 estaba	 como	 embriagada	 por	 su	 propia	 bondad,	 le	 hacía	 sentirse	 feliz.
Porque	 realmente	 era	 un	 gran	 sacrificio	 el	 que	 ella	 y	 Gunnar	 estaban	 a	 punto	 de
realizar;	los	dos	preciosos	alazanes	eran	casi	la	mitad	de	lo	que	ella	y	su	prometido
poseían,	y	donar	tanto	no	era	cosa	fácil.	Pero	era	correcto	hacerlo	y	estaba	orgullosa	y
contenta	de	que	ni	ella	ni	Gunnar	sintieran	la	menor	duda	al	acercarse	al	monasterio
de	 Varnhem.	 Tal	 y	 como	 lo	 veía	 Gunvor,	 la	 Santa	 Virgen	 había	 contestado	 a	 sus
fervorosas	 súplicas	 y	 no	 llevándosela	 en	 el	 abrazo	 liberador	 de	 la	 muerte	 sino
enviando	un	pequeño	niño	monacal,	que	con	dos	golpes	de	espada	cambió	su	vida	y
la	de	Gunnar	para	siempre.	Ahora	vivirían	juntos	hasta	que	la	muerte	los	separase	y
ni	 un	 solo	 día	 en	 ese	 largo	 viaje	 dejarían	 de	 expresar	 el	 agradecimiento	 por	 la
decisión	de	Nuestra	Señora	de	salvarlos	y	darles	a	ambos	lo	que	más	estimaban	en	la
vida.

Pero	 aunque	 de	 esa	 manera	 el	 niño	 monacal	 había	 sido	 una	 herramienta
insignificante	como	una	pala	de	estiércol	en	comparación	con	Nuestra	Señora,	era	la
única	persona	a	quien	Gunvor	y	Gunnar	podrían	dirigirse	con	los	agradecimientos,	y
él	pertenecía	al	único	monasterio	en	el	que	podían	depositar	su	sacrificio.	Su	padre
siempre	 le	 había	 infundido	 la	 importancia	 de	 los	 sacrificios,	 aunque	 también	 hacía
sacrificios	a	otra	cosa	que	a	los	santos	de	Dios.

Cuando,	detrás	de	 su	Gunnar	y	 con	 su	madre	Birgite	y	Kristina,	 la	hermana	de
Gunnar,	 entró	cabalgando	en	el	 receptorium	de	Varnhem,	en	donde	se	 recibía	a	 los
ajenos,	sintió	una	gran	veneración	ante	los	muros,	ante	el	precioso	suelo	empedrado
en	el	que	los	cascos	de	los	caballos	resonaban	con	un	eco	cual	música,	ante	todas	las
flores	que	chisporroteaban	de	color	en	el	pequeño	patio	con	el	agua	murmurante.

Se	 sintió	 llena	 de	 solemnidad,	 pues	 para	 un	 extraño,	 al	 entrar,	 el	 lugar	 parecía
impregnado	de	la	presencia	de	Dios.

Descabalgaron	y	 ataron	 los	 caballos	y	 el	 hermano	que	 los	había	 recibido	 se	 les
acercó	 amablemente	 y	 les	 preguntó	 cuál	 era	 su	 encargo.	 Cuando	 Gunnar	 lo	 hubo
explicado,	los	invitó	a	sentarse	en	los	bancos	de	piedra	al	lado	del	agua	murmurante	y
mandó	 traer	 cerveza	 y	 pan,	 y	 bendiciéndolo,	 lo	 repartió	 mientras	 les	 daba	 la
bienvenida	y	luego	fue	a	buscar	al	prior.

Tuvieron	que	esperar	un	buen	rato	pero	no	hablaron	mucho	durante	la	espera,	ya
que	 los	 cuatro	 estaban	 inmersos	 en	 la	 calma	del	 lugar.	 Sería	 una	 dura	 caminata	 de
vuelta	 detrás	 de	 los	 caballos	 de	 la	 madre	 Birgite	 y	 la	 hermana	 Kristina,	 pensaba
Gunvor.	 Pero	 todavía	 estaba	 firme	 en	 su	 convicción,	 ya	 que	 ¿qué	 significaban	 dos
alazanes,	por	preciosos	que	fuesen,	en	comparación	con	el	regalo	del	amor	recibido
de	Dios	por	mediación	de	los	habitantes	del	monasterio?

Finalmente	se	abrió	en	la	parte	posterior	del	receptorium	una	pequeña	puerta	de
roble	con	herrajes	y	el	venerable	 prior	 se	 les	 acercó.	El	pelo	plateado	 formaba	una
corona	alrededor	de	la	cabeza	rasurada,	pero	sus	amables	ojos	pardos	estaban	llenos
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de	 vida,	 lo	 cual	 lo	 hacía	 aparentar	 más	 joven	 de	 lo	 que	 probablemente	 era.	 Los
bendijo	 a	 todos,	 se	 sentó	 tranquilamente	y	guardando	 las	 formas	 compartió	 un	pan
con	ellos,	el	cual	también	bendijo,	y	luego	abordó	el	tema	sin	rodeos,	queriendo	saber
por	qué	unas	personas	que	no	eran	ricas	—cómo	podía	saberlo	era	un	misterio,	pues
todos	se	habían	vestido	con	sus	mejores	ropas	querían	dar	un	regalo	tan	valioso	a	los
fieles	del	huerto	de	Dios.	A	veces	les	costaba	entender	su	idioma,	puesto	que	utilizaba
muchas	palabras	de	la	lengua	eclesiástica.

Gunnar,	que	debía	hablar	como	representante	de	ellos,	se	avergonzó	y	en	seguida
Gunvor	 tomó	 la	 responsabilidad	 de	 explicarle	 al	 padre	Henri,	 sin	 que	 a	Gunnar	 le
importase	lo	más	mínimo,	cómo	había	puesto	la	última	esperanza	de	vida	en	Nuestra
Señora	y	cómo	la	salvación	le	había	llegado	de	la	mano	de	un	pequeño	niño	monacal,
y	cómo	eso	la	había	 llevado	a	que	ella	y	el	hombre	al	que	más	quería	en	el	mundo
pudiesen	vivir	juntos	para	siempre	durante	toda	su	vida	terrenal.

Primero	el	prior	escuchó	muy	atentamente,	intercalando	alguna	que	otra	pregunta,
cuya	importancia	Gunvor	no	comprendía,	y	pronto	el	venerable	anciano	irradiaba	una
felicidad	 desde	 sus	 adentros.	 De	 vez	 en	 cuando	 asentía	 con	 la	 cabeza	 como	 si
confirmase	 los	pensamientos	que	había	 llevado	en	su	 interior,	casi	como	si	hubiese
sabido	que	llegarían,	y	luego	rezó	una	oración	en	el	idioma	extranjero.

Después	 mandó	 a	 buscar	 a	 un	 enorme	 monje	 quien,	 lleno	 de	 hollín	 y	 sudor,
examinó	 los	 caballos,	 alternando	 gruñidos	 aprobatorios	 con	 descontentos;	 luego	 le
explicó	algo	al	prior	en	un	idioma	totalmente	incomprensible.

—El	Señor	sea	alabado	por	vuestra	buena	donación	—dijo	el	padre	Henri,	y	todos
escuchaban	ahora	con	atención,	pues	el	enorme	monje	se	había	acercado	a	la	yegua,
la	 había	 asido	 por	 el	 cabestro	 y	 le	 hablaba	 ahora	 amablemente,	 mientras	 daba	 la
impresión	de	que	no	le	interesaba	en	absoluto	el	espléndido	semental.

—Vuestro	 sacrificio	 es	 grande,	 vuestra	 voluntad	 de	 querer	 regalarnos	 lo	 más
valioso	 que	 poseéis	 nos	 infunde	mucho	 respeto	—continuó	 el	 padre	Henri—,	 pero
solamente	podemos	aceptar	la	yegua,	ya	que	el	caballo	no	puede	sernos	de	ninguna
utilidad.	Pero	no	lo	toméis	como	un	desprecio,	el	regalo	pensado	ya	está	entregado	y
tal	 vez	 la	 Madre	 de	 Dios	 se	 compadeció	 de	 vosotros	 y	 pensó	 que	 ya	 habéis
sacrificado	demasiado.	Os	pido,	por	tanto,	que	conservéis	el	caballo.

Mientras	dudaban	qué	debían	contestar,	el	padre	Henri	hizo	una	señal	al	hermano
Guilbert	que,	inclinándose	como	un	señor	ante	ellos,	salió	con	la	yegua	por	la	puerta
de	madera,	cerrándola	tras	de	sí.	Gunnar	se	alegró	mucho,	ya	que	lo	que	más	le	había
costado	 era	 precisamente	 separarse	 del	 caballo.	 Pero	 como	 la	 yegua	 siempre	 había
sido	un	poco	difícil	de	tratar,	le	sorprendió	que	el	monje	desconocido	pudiese	tomarla
por	el	 cabestro	y	 llevársela	 sin	más	por	una	puerta	estrecha	 sin	que	 se	 resistiese	 lo
más	 mínimo.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 a	 la	 yegua	 le	 podía	 haber	 entrado	 el	 mismo
sentimiento	de	solemnidad	que	a	ellos	mismos	al	entrar	en	una	de	las	casas	del	Señor.
Daba	por	sentado	que	los	monjes	no	podían	saber	mucho	acerca	de	caballos.

Al	 ver	 el	 padre	Henri	 que	 sus	 huéspedes	generosos	y	 agradecidos	 aceptaron	 su
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respuesta	 medio	 negativa,	 se	 acomodó,	 contento,	 y	 les	 preguntó	 si	 podía
corresponderles	con	un	favor	recíproco,	¿algunas	plegarias,	tal	vez?

Entonces	 Gunvor,	 ruborizándose,	 pidió	 permiso	 para	 darle	 las	 gracias	 al	 niño
monacal	en	persona,	y	disculpándose	en	seguida	por	su	atrevimiento,	añadió	que	su
novio	se	sumaba	a	ella	en	esta	petición.

Quizá	 había	 esperado	 ver	 nublarse	 la	 frente	 del	 viejo	 monje	 por	 encontrar
impropia	su	petición,	pero	para	su	alivio	se	le	alegró	la	cara	en	seguida	y	opinó	que
podía	ser	una	idea	estupenda.	Se	levantó	rápidamente	como	si	fuese	un	hombre	joven
y	dio	la	vuelta	con	la	intención	de	marcharse	corriendo,	pero	se	acordó	de	algo	y	se
detuvo	en	seco.

—Pero	tendréis	que	verlo	a	solas	—dijo	con	una	sonrisa	tan	amplia	que	mostraba
un	 gran	 hueco	 entre	 los	 dientes	 de	 la	 mandíbula	 inferior—.	 El	 joven	 se	 sentirá
innecesariamente	 incomodado	 si	 su	 prior	 está	 presente,	 no	 está	 acostumbrado	 a
recibir	agradecimientos.	Pero	no	os	preocupéis,	él	es	uno	de	los	vuestros	y	entiende
todo	lo	que	decís.

El	padre	Henri	bendijo	a	sus	huéspedes	al	despedirse	y	desapareció	por	la	puerta
de	roble,	canturreando	y	con	paso	ligero	como	un	hombre	muy	joven.

Estuvieron	 un	 rato	 discutiendo	 cómo	 debían	 interpretar	 eso,	 pero	 no	 hallaron
ninguna	 respuesta.	 En	 cualquier	 caso	 no	 parecía	 ser	 incorrecto	 que	 un	 joven	 niño
monacal	estuviese	a	solas	con	unos	huéspedes,	ni	siquiera	huéspedes	femeninos,	pero
sí	habría	sido	incorrecto	que	Gunvor	y	Gunnar	viajasen	a	Varnhem	a	solas.

Cuando	Arn	se	 les	acercó,	recién	lavado	y	tímido,	Gunvor	cayó	de	rodillas	y	 lo
cogió	de	las	manos,	cosa	que	podía	hacer	ya	que	su	prometido	y	su	madre	Birgite	y
su	 hermana	 Kristina	 estaban	 a	 su	 lado,	 y	 soltó	 una	 retahíla	 de	 palabras	 en
agradecimiento	a	Arn.

Pero	mientras	hablaba	se	dio	cuenta	de	que	las	manos	que	tenía	entre	las	suyas	no
pertenecían	a	un	niño	pequeño.	Las	manos	eran	fuertes	y	duras	como	la	piedra,	era
como	 si	 hubiese	 cogido	 las	manos	 de	 su	 padre	 o	 las	 de	 un	 herrero.	 Pero	 al	 ver	 la
mirada	 clara	de	Arn	era	 como	 si	 su	 cara	 infantil	 y	dulce	 en	 absoluto	pudiese	 tener
nada	que	ver	con	tales	manos,	y	se	le	ocurrió	que	Nuestra	Señora	tal	vez	no	le	había
enviado	un	monjecito	cualquiera,	ya	que	aquellas	manos	no	eran	las	de	un	niño	débil.

Arn	se	ruborizó	y	no	supo	cómo	manejar	la	situación.	Por	un	lado	debía	respetar
los	 agradecimientos	 sinceros	 de	 la	 joven	 mujer;	 por	 el	 otro	 pensaba	 que	 estaba
dirigiendo	 sus	 gracias	 equivocadamente.	 Tan	 rápido	 como	 se	 atrevió	 se	 liberó	 con
cuidado	 de	 sus	 manos	 y	 la	 instó	 a	 levantarse,	 bendijo	 sus	 agradecimientos	 y	 le
recordó	que	este	agradecimiento	debería	ser	dirigido	hacia	más	arriba.	Gunvor	asintió
en	seguida	y	aseguró	que	lo	seguiría	haciendo	mientras	viviese.

Cuando	 Arn	 hubo	 dado	 la	 mano	 a	 los	 presentes	 y	 todos	 hubieron	 sentido	 y
comprendido	lo	mismo	que	Gunvor	al	tomar	sus	callosos	puños,	se	sentaron	un	rato	y
se	hizo	un	silencio	embarazoso.

Entonces	Gunnar	sintió	que	debía	decir	algo	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde,
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ya	que	si	no	decía	nada	ahora,	se	arrepentiría	durante	el	resto	de	su	vida.	El	valor	y	el
honor	 de	 un	 hombre	 también	 se	 caracterizaban	 por	 expresar	 lo	 que	 realmente
pensaba.

Y	Gunnar	empezó	a	explicar,	al	principio	un	poco	entrecortado	y	titubeante,	que
él	 y	 Gunvor	 se	 habían	 amado	 secretamente	 desde	 hacía	 muchos	 años,	 que	 habían
rogado	 continuamente	 a	Dios	 por	 un	milagro	 que	 los	 pudiese	 unir,	 a	 pesar	 de	 que
nada	auguraba	tal	posibilidad	y	a	pesar	de	que	los	padres	de	ambos	sólo	rechazaban
sus	sueños	cual	aberraciones	infantiles.	Pero	él	había	sentido	que	no	podía	vivir	sin	su
Gunvor.	Y	ella	había	 sentido	 lo	mismo.	Y	el	día	que	 se	 la	 llevaron	para	 la	cerveza
nupcial	ya	no	había	querido	vivir	más.	Y	ella	tampoco	había	querido	vivir.	Y	aunque
Nuestra	 Señora	 finalmente	 tuvo	misericordia	 por	 ellos,	 fue	Arn	 quien	 estuvo	 a	 Su
servicio	y	ejecutó	Su	voluntad.

Ante	estas	palabras,	este	sincero	intento	de	un	hombre	sencillo	de	expresar	en	su
rudo	lenguaje	el	significado	de	la	gracia,	Arn	sintió	tanta	veneración	como	gratitud.
Era	como	si	ya	 se	hubiese	 reconciliado	con	 la	 convicción	de	que	 la	 absolución	del
padre	Henri	era	real,	que	había	sido	los	andamios	y	el	núcleo	de	una	casa,	aunque	no
una	casa	 acabada.	Pero	 con	este	 regalo	de	 amor	que	habían	 recibido	esos	 sencillos
campesinos	y	por	el	que	ahora	le	agradecían	tan	sinceramente,	era	como	si	la	casa	de
pronto	estuviese	acabada	con	todos	los	muros	y	todos	los	entramados	y	las	ventanas
en	su	sitio.

—Gunnar,	amigo	mío	—dijo	con	júbilo	en	su	interior—,	lo	que	me	habéis	dicho
me	acompañará	siempre,	puedes	estar	seguro	de	ello.	Pero	lo	único	que	os	puedo	dar
a	 los	 dos	 en	 señal	 de	 gratitud	 son	 unas	 palabras	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 y	 no
pienses	mal	 antes	 de	 haberlas	 escuchado.	 Porque	 fue	 vuestro	 amor	 el	 que	 todo	 lo
venció	y	la	Madre	de	Dios	vio	vuestro	amor	y	por	eso	tuvo	misericordia.	Escuchad
ahora	 las	 siguientes	 palabras	 del	mismo	 Señor	 y	 dejad	 que	 esas	 palabras	 vivan	 en
vuestro	hogar	y	en	vuestros	corazones	para	siempre:

Llévame	grabada	en	tu	corazón,
¡llévame	grabada	en	tu	brazo!
El	amor	es	inquebrantable	como	la	muerte;
la	pasión,	inflexible	como	el	sepulcro.
¡El	fuego	ardiente	del	amor
es	una	llama	divina!
El	agua	de	todos	los	mares
no	podría	apagar	el	amor;
tampoco	los	ríos	podrían	extinguirlo.
Si	alguien	ofreciera	todas	sus	riquezas
a	cambio	del	amor,
burlas	tan	sólo	recibiría.
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Había	 leído	 el	 texto	 en	 su	 propio	 idioma	 para	 que	 lo	 entendiesen;	 tuvo	 que
repetirlo	 varias	 veces	 para	 que	 lo	 memorizasen	 y	 les	 dijo	 dónde	 encontrar	 estas
palabras	de	Dios	en	las	Sagradas	Escrituras:	El	Cantar	de	los	Cantares,	8,	6-8.

Cuando	se	despidieron	volvieron	a	darse	las	manos	y	Gunvor	le	preguntó	por	su
nombre.	Arn	 intentó	decir	 su	nombre	por	primera	vez,	el	nombre	que	pertenecía	al
otro	 mundo:	 Arn	 Magnusson	 de	 Arnäs.	 Pero	 no	 fue	 capaz,	 lo	 sentía	 como	 una
presunción.	Les	dijo	solamente	que	se	llamaba	Arn.

Gunnar,	 al	 salir	 cabalgando	 con	 su	 novia	 sentada	 delante	 de	 él	 en	 la	 silla	 del
caballo	y	rodeando	su	cintura	con	los	brazos,	pues	ya	que	se	habían	quedado	con	el
potente	 caballo	 no	 había	 razón	 para	 caminar,	 sintió	 que	 su	 pecho	 respiraba
violentamente	y	nunca	antes	había	sentido	el	aire	fresco	del	otoño	tan	agradable	y	tan
libre.	Cabalgaba	con	su	futura	esposa	en	sus	brazos,	sentía	el	calor	de	su	cuerpo	y	los
latidos	de	su	corazón	contra	su	antebrazo.	Juntos	repitieron	una	y	otra	vez	las	propias
palabras	de	Dios	sobre	su	amor	vencedor.

Oscureció	 temprano	 aquel	 día	 y	 el	 tiempo	 pasó	 a	 tormenta.	 Era	 imposible
conversar	al	aire	libre	y	los	habían	avisado	de	que	estarían	a	solas	en	el	parlatorium	al
lado	de	la	sala	principal.	Cuando	Arn	se	dirigía	por	el	claustro	hacia	la	reunión	con	el
hábito	 revoloteando	 en	 el	 viento,	 rezó	 porque	 Gunvor	 y	 Gunnar	 tuviesen	 buena
protección	 de	 camino	 a	 casa	 bajo	 la	 primera	 tormenta	 de	 otoño,	 alguna	 protección
más	que	el	 amor	con	que	calentarse.	Aunque	 también	pensó	que	probablemente	 su
amor	era	tan	fuerte	que	los	protegería	contra	todos	los	vientos,	tanto	los	vientos	de	la
vida	como	los	de	la	tormenta	que	estaba	de	camino.

El	hermano	Guilbert	ya	lo	estaba	esperando	en	el	parlatorium,	bien	lavado	y	con
el	pelo	todavía	mojado	cuando	entró	Arn.	Las	tres	velas	de	cera	flamearon	un	poco	al
abrir	y	cerrar	la	puerta	con	prisa.	Primero	rezaron	juntos	un	Pater	Noster,	y	luego	una
oración	silenciosa	cada	uno	por	lo	que	ahora	sería	explicado.

Cuando	 el	 hermano	Guilbert	 finalmente	 alzó	 la	 vista	 después	 de	 la	 oración,	 su
mirada	 rebosaba	de	 amor	por	 su	discípulo,	 pero	 también	de	una	extraña	pena	 cuya
sombra	Arn	solamente	había	divisado	alguna	que	otra	vez.

—Como	hermano	en	nuestra	orden	soy	Guilbert	de	Beaune	y	lo	sabes	—empezó
a	decir	el	hermano	Guilbert	lentamente—.	Pero	también	era	mi	nombre	en	otra	orden
que	 es	 un	 cercano	 familiar	 a	 la	 nuestra,	 se	 podría	 decir	 nuestra	 orden	 hermana
armada,	que	también	tiene	el	mismo	padre	espiritual	que	nosotros,	ya	sabes	quién.

—El	venerable	 san	Bernardo	de	Clairvaux	—constató	Arn,	 juntando	 las	manos
encima	de	la	pesada	mesa	de	roble,	y	bajó	la	cabeza	en	señal	de	que	solamente	quería
escuchar	y	no	decir	nada.

—Cierto,	 él	 y	 nadie	 más	 —continuó	 el	 hermano	 Guilbert,	 respirando
profundamente—,	él	y	nadie	más	creó	también	el	Sagrado	Ejército	de	Dios,	la	Orden
de	los	Templarios,	en	la	que	yo	luché	por	la	causa	de	Dios	durante	doce	largos	años.
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Por	tanto,	fui	soldado	en	Outremer	durante	doce	años	y	me	he	enfrentado	a	más	de
mil	 hombres	 en	 combate,	 hombres	 buenos	 y	 hombres	malos,	 valientes	 y	 cobardes,
hábiles	 y	 no	 tan	 hábiles,	 y	 nunca	 nadie	 me	 venció.	 Como	 bien	 comprenderás,	 el
asunto	también	tiene	un	lado	teológico,	y	no	solamente	el	lado	que	tiene	que	ver	con
la	capacidad	de	las	manos	y	los	pies.	Pero	de	momento	me	saltaré	ese	lado.	El	hecho
es	que	nunca	encontré	a	nadie	superior	a	mí	con	la	espada	o	la	lanza,	sin	embargo,	a
caballo	sí,	y	esto	 lo	digo	no	para	ufanarme,	ya	sabes	que	ninguno	de	nosotros	aquí
dentro	 lo	 hace.	 Lo	 digo	 porque	 es	 verdad	 y	 para	 que	 de	 una	manera	muy	 precisa
comprendas	quién	te	ha	enseñado	el	arte	de	usar	la	espada,	la	lanza,	el	escudo,	el	arco
y	tal	vez	lo	más	importante,	el	caballo.	Antes	de	seguir	debo	hacerte	una	pregunta	por
pura	curiosidad.	¿Realmente	nunca	se	te	ha	ocurrido	esto?

—Eh…	no…	—dijo	Arn,	titubeante	y	a	la	vez	aturdido	por	la	idea	de	que	durante
todos	esos	años	y	hasta	donde	alcanzaba	a	recordar	había	cruzado	la	espada	con	un
hombre	 superior	 divinamente	 bendecido—.	 No,	 por	 lo	 menos	 no	 al	 principio,
solamente	 éramos	 tú	 y	 yo.	 Pero	 posteriormente,	 al	 pensar	 en	 los	 hombres	 que
intentaron	 matarme	 y	 en	 la	 manera	 tan	 infantil	 y	 torpe	 con	 que	 manejaban	 sus
espadas,	empecé	a	preguntarme	algunas	cosas.	La	diferencia	entre	ellos	y	tú,	querido
hermano	Guilbert,	era	enorme.

—Sí,	parémonos	aquí	y	hablemos	un	poco	 sobre	eso,	no	es	peligroso;	 al	 revés,
creo	que	es	bueno	para	ti	—continuó	el	hermano	Guilbert	como	si	hubiese	cambiado
de	tema	y	ya	hubiese	dicho	todo	lo	que	tenía	pensado—.	Si	lo	he	entendido	bien,	se	te
acercó	un	hombre	en	diagonal	desde	atrás	y	apuntó	el	golpe	hacia	tu	cabeza,	¿es	así?

—Sí,	 creo	que	 sí	—dijo	Arn,	moviéndose	nerviosamente.	No	 le	gustaba	el	giro
que	había	tomado	la	conversación.

—Naturalmente	te	agachaste	y	cambiaste	a	la	vez	la	espada	de	mano.	El	hombre
de	delante	de	ti	bajó	entonces	la	guardia	porque	tenía	la	mirada	no	en	tu	espada	sino
en	 tu	 cabeza,	 la	 cual	 esperaba	 ver	 rodar	 por	 el	 suelo.	 Tú	 viste	 el	 punto	 débil	 y
golpeaste.	 Pero	 tuviste	 tiempo	 de	 pensar	 que	 debías	 girarte	 rápidamente	 y	 hacia	 el
lado	para	no	tener	al	otro	encima	de	ti	de	nuevo.	Asilo	hiciste.	El	otro	había	tenido
tiempo	de	levantar	la	espada	pero	ahora	debía	mover	los	pies,	viste	el	punto	débil	en
la	cintura	entre	el	codo	y	su	rodilla	doblada	y	golpeaste	de	nuevo.	Así	ocurrió,	más
rápido	de	lo	que	tú	ni	nadie	pudisteis	pensar,	¿verdad?

El	 hermano	 Guilbert	 había	 hablado	 con	 los	 ojos	 cerrados	 e	 intensamente
concentrado,	como	si	lo	hubiese	visto	ocurrir	todo	de	nuevo	en	su	interior.

—Pues	sí,	exactamente	así	—contestó	Arn,	avergonzado—.	Pero	yo…
—¡Nada	de	eso!	—interrumpió	el	hermano	Guilbert,	levantando	la	mano	en	señal

de	 rechazo—.	No	 te	disculpes	más	por	eso,	ya	 tienes	 la	 absolución.	Volvamos	a	 lo
que	 me	 ha	 ordenado	 el	 padre	 Henri	 que	 te	 aclare.	 No	 hubiese	 importado	 si	 esos
canallas	hubiesen	sido	tres	o	cuatro,	los	podrías	haber	matado	a	todos.	Sinceramente,
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no	creo	que	tengas	tu	par	en	cuanto	a	la	espada	ahí	afuera,	por	lo	menos	no	en	este
país.	Pero	ahora	imagínate	que	tú	y	yo	realmente	luchásemos	a	vida	o	muerte.	¿Qué
crees	que	pasaría	entonces?

—Antes	 de	 que	 pudiera	 parpadear	 un	 par	 de	 veces	me	 habrías	 dado…	 tal	 vez
antes	 de	 parpadear	 tres	 veces	 —contestó	 Arn,	 confundido.	 No	 podía	 imaginarse
siquiera	una	cosa	tan	absurda.

—¡En	 absoluto!	 —refunfuñó	 el	 hermano	 Guilbert—.	 Naturalmente	 no	 quiero
decir	practicar,	cosa	que	siempre	hemos	hecho,	yo	mandando	y	tú	obedeciendo.	Pero
si	 tuvieses	 que	 pensar	 por	 ti	 mismo	 y	 estuvieses	 obligado	 a	 ello,	 ¿cómo	 lucharías
contra	mí?

—No	puedo	tener	pensamientos	tan	pecaminosos,	nunca	podría	levantar	una	arma
con	intenciones	malignas	contra	alguien	a	quien	amo	—contestó	Arn,	avergonzado,
como	si	de	todas	maneras	acabase	de	tener	ese	pensamiento.

—Te	ordeno	que	 lo	pienses,	estamos	ocupándonos	de	 teorías	y	eso	no	significa
nada.	Bien,	¿teóricamente	cómo	me	atacarías?

—Creo	que	no	me	acercaría	a	ti	de	frente	—empezó	Arn,	indeciso,	pensando	un
rato	 antes	 de	 proseguir	 obedientemente	 con	 la	 cuestión—.	 Si	 me	 acercase	 a	 ti	 de
frente,	 tu	 fuerza	 y	 tu	 alcance	 rápidamente	 serían	 decisivos	 a	 tu	 favor.	 Debería
esquivarte	un	buen	rato,	circular	a	tu	alrededor,	esperar	y	esperar	hasta…

—¿Sí?	—dijo	el	hermano	Guilbert	con	una	sonrisa—,	¿hasta	que	qué?
—Hasta	que…	tuviese	una	posibilidad,	hasta	que	te	hubieses	movido	tanto	que	tu

fuerza	y	tu	peso	ya	no	estuviesen	a	tu	favor.	Pero	nunca	haría…
—¡Ahora	 has	 pensado	 por	 ti	 mismo!	—interrumpió	 el	 hermano	 Guilbert—.	 Y

ahora	algo	más	importante.	La	idea	del	padre	Henri	de	no	informarte	sobre	quién	eras
es	fácil	de	comprender	con	simple	lógica,	¿verdad?	Debemos	vigilar	a	toda	costa	que
el	niño	no	se	vuelva	presuntuoso,	debemos	salvarlo	de	toda	soberbia,	especialmente
tratándose	de	cosas	que	en	nuestro	entorno,	pero	no	en	donde	estuve	antes	de	llegar
aquí,	 se	 consideran	 viles.	 He	 entrenado	 a	 muchos	 hermanos	 durante	 mi	 vida	 en
Outremer;	 no	 hacíamos	 otra	 cosa	 cuando	 no	 estábamos	 en	 guerra.	 Pero	 aun	 así	 he
visto	pocos	hombres	que	tuviesen	los	dones	de	Dios	que	tienes	tú	en	cuanto	al	manejo
de	las	armas,	y	tú	tienes	dos	secretos	que	te	hacen	muy	fuerte	y	creo	que	conoces	uno
de	ellos.

—Puedo	cambiar	de	la	mano	derecha	a	la	izquierda	—contestó	Arn	en	voz	baja
mirando	a	la	mesa	delante	de	él.	Era	como	si	se	avergonzase	sin	saber	por	qué.

—Exactamente	 —constató	 el	 hermano	 Guilbert—.	 Y	 ahora	 te	 diré	 cuál	 es	 tu
segundo	secreto.	No	eres	un	hombre	especialmente	alto	como	yo.	Por	eso,	más	de	la
mitad	 de	 los	 hombres	 con	 los	 que	 te	 podrías	 encontrar	 con	 una	 espada	 allí	 afuera
parecerían	más	grandes	y	altos	que	tú.	Pero	lo	único	que	has	practicado	en	tu	vida	es
precisamente	luchar	contra	alguien	más	grande,	es	lo	que	sabes	hacer	mejor.	Por	eso
no	 temas	 a	 un	 hombre	 que	 parezca	 grande,	 más	 bien	 teme	 a	 aquel	 que	 sea	 de	 tu
misma	altura	o	más	pequeño.	Pero	otra	cosa	muy	importante.	El	temor	a	la	soberbia
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que	tanto	preocupó	al	padre	Henri	realmente	existe,	aunque	tal	vez	no	de	la	manera
que	él	lo	imaginó.	He	visto	morir	a	muchos	hombres	precisamente	por	ser	soberbios,
porque	en	medio	de	una	lucha	contra	un	adversario	inferior,	o	tal	vez	uno	que	parecía
más	 pequeño,	 llegaron	 a	 admirarse	 demasiado	 a	 sí	mismos.	 Por	Dios	 que	 he	 visto
morir	 hombres	 con	 una	 sonrisa	 de	 soberbia	 aún	 en	 los	 labios.	 Recuerda	 esto	 y
recuérdalo	bien.	Porque	aunque	todos	tus	compatriotas	allí	afuera	fuesen	inferiores	a
ti	 en	 un	 ejercicio,	 cosa	 que	 creo,	 cualquiera	 de	 ellos	 te	 podría	 herir	 o	matar	 en	 el
momento	en	que	te	afectase	la	soberbia.	Es	como	si	el	castigo	de	Dios	cae	más	rápido
sobre	aquel	que	peca	con	armas	en	 la	mano.	Porque	 lo	mismo	pasa	con	 la	 ira	o	 la
avaricia.	Por	eso	te	digo,	y	no	lo	olvides	nunca,	que	el	arte	que	has	aprendido	dentro
de	estos	 sagrados	muros	es	un	arte	bendito.	Por	consiguiente,	 si	 alzas	 tu	espada	en
pecado	estarás	muy	cerca	del	castigo	de	Dios.	Por	tercera	vez,	no	lo	olvides	nunca.
Amén.

Cuando	el	hermano	Guilbert	hubo	acabado	su	explicación	se	quedaron	callados
un	rato.	Arn	con	la	mirada	ausente	fija	en	una	de	las	tres	llamas	flameantes,	mientras
el	 hermano	 Guilbert	 lo	 contemplaba	 a	 escondidas.	 Era	 como	 si	 estuviesen
esperándose	el	uno	al	otro	y	ninguno	se	atreviese	a	decir	nada	primero,	por	miedo	a
que	el	otro	tal	vez	quisiese	hablar	de	otra	cosa.

—¿Quizá	te	preguntes	cuál	fue	el	pecado	que	me	llevó	a	dejar	los	templarios	para
venir	a	los	cistercienses?	—preguntó	finalmente	el	hermano	Guilbert.

—Sí,	por	supuesto	—contestó	Arn—.	Sin	embargo,	no	 te	puedo	imaginar	como
un	grave	pecador,	querido	hermano	Guilbert.	Sencillamente,	no	encaja.

—Será	más	bien	porque	no	te	puedes	imaginar	el	mundo	de	ahí	afuera,	porque	ese
mundo	está	lleno	de	pecados	y	tentaciones,	es	un	tremedal,	es	una	tierra	con	muchas
trampas	cavadas.	Mi	pecado	fue	la	simonía,	el	peor	pecado	en	el	conjunto	de	reglas
de	los	templarios.	¿Sabes	siquiera	lo	que	es?

—No	—contestó	Arn,	sincero	y	a	la	vez	asombrado.	Había	oído	hablar	de	miles
de	pecados,	grandes	y	pequeños,	pero	nunca	de	la	simonía.

—Es	cobrar	por	hacer	los	trabajos	del	Señor	—contestó	el	hermano	Guilbert	con
un	suspiro—.	Dentro	de	nuestra	orden	administrábamos	mucho	dinero	por	aquí	y	por
allá,	y	a	veces	era	difícil	distinguir	lo	que	era	pecado	y	lo	que	no	lo	era.	Pero	no	me
voy	 a	 disculpar,	 he	 confesado	mi	 pecado	 y	 aún	 hoy	 estoy	 haciendo	 penitencia	 por
ello.	Por	tanto,	no	me	fue	permitido	morir	bienaventurado	por	la	causa	de	Dios	con	la
espada	en	la	mano.	Así	es.	Pero	si	no	hubiese	sido	porque	mi	pecado	me	trajo	a	este
servicio	 pacífico,	 nunca	me	 habrías	 conocido	 y	 entonces	 hubieses	 sido	 un	 hombre
totalmente	diferente	del	que	eres	hoy.	También	hay	que	pensar	detenidamente	en	ello,
ya	que	Dios	tiene	un	propósito	con	todo	lo	que	sucede.

—Prometo	 no	 defraudarte,	 ni	 decepcionarte,	 mi	 amado	 hermano	 —dijo	 Arn
rápidamente	con	emoción.

—Ejem	—dijo	el	hermano	Guilbert,	 inclinándose	hacia	adelante	y	mirando	con
regocijo	 la	 cara	 infantil	 de	Arn	 y	 sus	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos—.	Deberías
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esperar	 un	poco	 con	 tus	 promesas,	 porque	 antes	 de	 lo	 que	 te	 imaginas	 tendrás	 que
hacer	 algunas.	Ahora,	 sin	 embargo,	 nuestra	 conversación	ha	 terminado	y	 te	 ordeno
pasar	 la	 noche	 entre	 la	misa	 de	medianoche	 y	 la	misa	matutina	 en	 nuestra	 iglesia.
Busca	a	Dios	en	tu	corazón	durante	esta	noche	de	tormenta,	la	orden	viene	del	padre
Henri.	Así	que	date	prisa	y	duerme	un	poco,	y	nos	vemos	en	la	misa	de	medianoche,
tal	vez.

—Como	 me	 mandes,	 obedeceré	—murmuró	 Arn,	 levantándose	 e	 inclinándose
ante	 su	maestro,	 y	 luego	 salió	 hacia	 su	 celda,	 donde	 se	mentalizó	 para	 despertarse
para	la	misa	de	medianoche	y	no	dormirse.	Después	se	durmió	inmediatamente.

El	hermano	Guilbert	se	quedó	un	rato	pensativo	a	la	luz	de	las	velas	flameantes.
Luego	 las	 apagó	 y	 se	 dirigió	 con	 pasos	 largos	 hacia	 la	 herrería,	 en	 la	 que	 dos
hermanos	novicios	habían	mantenido	el	fuego	vivo	durante	su	conversación	con	Arn.
No	había	acabado	del	todo,	ahora	iba	a	usar	lo	último	que	le	quedaba	de	los	aceites
secretos	que	había	conseguido	en	Outremer	y	tenía	que	arreglar	algunos	detalles	de
los	ornamentos.

Tras	la	misa	de	medianoche,	Arn	se	quedó	solo	en	la	iglesia	de	Varnhem	y	pasó
las	primeras	horas	arrodillado	ante	 la	 tumba	de	su	madre,	 frente	al	altar.	Para	estos
ratos	largos	de	oración	estaba	permitido	utilizar	unos	cojines	suaves	que	se	podían	ir
a	buscar	a	la	sacristía.

Estaba	aturdido	por	el	hecho	de	no	reconocerse	a	sí	mismo.	Era	como	si	fuese	dos
personas	a	la	vez,	y	uno,	el	que	conocía	y	sabía	que	era,	era	el	hermano	novicio	Arn
de	Vitae	Schola,	más	que	de	Varnhem.	Y	el	otro	era	Arn	Magnusson	de	Arnäs,	que
era	más	como	una	 inscripción	que	él	mismo.	En	esta	noche	 tormentosa	oró	porque
Dios	 lo	guiase	para	encontrar	 lo	bueno	en	estos	dos	y	pidió	a	 san	Bernardo	que	 lo
llevase	por	el	camino	correcto	de	la	vida	y	que	no	tropezase	con	todo	el	pecado	del
que	parecía	estar	lleno	el	mundo	ahí	afuera,	y	finalmente	oró	para	evitar	ante	todo	el
pecado	de	la	soberbia.

Evitar	ante	 todo	la	soberbia	no	era	 tanto	por	su	propia	convicción,	como	por	su
conocimiento	 de	 que	 este	 pecado	 era	 el	 que	 el	 padre	Henri	 y	 el	 hermano	Guilbert
habían	temido	tanto	como	para	ocultarle	secretos.

Sus	 oraciones	 hicieron	 cesar	 el	 viento	 y	 parar	 el	 tiempo.	 O	 mejor	 dicho,	 al
hundirse	con	todos	sus	sentidos	en	las	oraciones	dejaba	de	existir	el	tiempo.	Por	eso
amaneció	rápidamente	y	con	el	amanecer	amainó	la	tormenta.

Ante	su	sorpresa,	entró	todo	el	coro	y	se	colocó	detrás	del	altar,	y	algunos	de	los
cantores	 del	 coro	 le	 guiñaron	 un	 ojo	 amablemente	 y	 como	 en	 secreto.	 Entonces
supuso	que	habría	una	misa	de	despedida	del	 tipo	que	había	cuando	algún	hermano
bastante	más	importante	que	él	se	iba	de	viaje.

Pero	luego	oyó	por	el	chirrido	de	las	poleas	y	las	cuerdas	que	estaban	bajando	la
gran	pila	bautismal	al	lado	del	pórtico	de	la	iglesia,	y	cuando	se	giró	para	mirar	por	el
rabillo	del	ojo	vio	cómo	preparaban	agua	para	la	pila	bautismal.	Ya	no	entendía	nada
en	absoluto	de	lo	que	estaba	pasando.
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De	repente	el	coro	entonó	el	más	majestuoso	de	todos	los	cánticos	de	alabanzas	al
Señor,	el	himno	sobre	el	reino	eterno	y	el	poder	eterno.	Inmediatamente	se	dio	cuenta
de	 que	 los	 cantores	 tomaron	 su	 trabajo	 con	 la	 máxima	 seriedad,	 y	 realmente	 lo
hicieron	lo	mejor	que	pudieron	y	fue	en	algunos	pasajes,	en	los	que	los	acompañaba
murmurando	y	con	los	ojos	cerrados,	que	sintió	como	si	tuviese	frío	y	luego	calor	y
su	pecho	se	 llenó	con	una	 luz	sagrada	y	fue	alzado	por	 la	 fuerza	oculta	del	cántico
hacia	el	Señor.

Pero	cuando	durante	un	pasaje	lento	alzó	la	mirada,	descubrió	que	algunos	de	los
cantores	estiraban	un	poco	el	cuello	mirando	hacia	la	pila	bautismal,	naturalmente	sin
perder	el	tono	lo	más	mínimo,	y	al	girarse	vio	un	espectáculo	que	era	lo	más	extraño
y	sorprendente	que	había	visto	 jamás.	Allí	abajo	estaba	el	padre	Henri	bendiciendo
una	espada	sostenida	por	el	hermano	Guilbert.	Salpicaron	la	espada	con	agua	bendita
como	si	la	bautizasen.	¡Era	tremendo,	una	espada	en	la	casa	de	Dios!

Cuando	 hubieron	 cantado	 todos	 los	 versos	 del	majestuoso	 himno	 Te	Deum,	 se
acercaron	al	altar	el	padre	Henri	y	el	hermano	Guilbert;	el	hermano	Guilbert	llevaba
la	espada	entre	sus	brazos	estirados	como	si	fuese	una	hostia	u	otro	objeto	sagrado.
Colocaron	la	espada	con	cuidado	en	medio	del	altar	y	el	padre	Henri	entonó	el	Pater
Noster	y	todos	lo	acompañaron,	murmurando	la	oración.	Luego	el	padre	Henri	se	giró
hacia	Arn	y	le	indicó	que	se	pusiese	muy	cerca	de	la	tumba	de	su	madre,	y	cuando
hubo	obedecido,	el	coro	empezó	a	entonar	un	himno	nuevo	en	 francés,	el	cual	Arn
jamás	había	oído	antes	y	el	cual	los	cantores	no	dominaban	tan	bien	como	los	demás.
Arn	estaba	 tan	emocionado	por	 todo	 lo	 incomprensible	que	no	 llegó	a	 entender	 las
palabras	del	canto.	En	cambio,	sus	ojos	desmesuradamente	abiertos	engullían	todo	lo
que	ocurría	ante	él.

Luego	 cogieron	 la	 espada	 del	 altar	 y	 la	 colocaron	 exactamente	 encima	 de	 la
tumba	de	su	madre,	delante	de	él,	con	la	empuñadura	dirigida	hacia	el	altar	y	la	punta
hacia	Arn.	Era	una	espada	increíblemente	bella	con	una	hoja	que	brillaba	de	un	duro
acero	 blanco,	 de	 un	 tipo	 que	Arn	 jamás	 había	 visto.	 La	 empuñadura	 de	 la	 espada
estaba	 formada	de	manera	que	 las	doradas	varas	de	parar	 formaban	una	cruz	y	por
encima	 del	 travesaño	 de	 la	 cruz	 había	 grabada	 una	 inscripción	 que	 no	 podía	 ser
malinterpretada:	in	hoc	signo	vinces,	«por	este	signo	vencerás»,	es	decir,	únicamente
por	este	signo	se	puede	vencer,	comprendió	Arn	inmediatamente.

La	empuñadura	de	la	espada	estaba	formada	exactamente	para	las	manos	de	Arn;
la	midió	y	vio	que	se	acoplaría	a	 su	mano	como	una	parte	de	él	mismo.	El	dorado
brillaba	 como	 recién	 hecho;	 en	 la	 fuerte	 luz	 del	 sol,	 el	 brillo	 del	 oro	 daría	 una
sensación	de	más	seguridad	en	las	paradas,	pues	el	dorado	no	tenía	nada	que	ver	con
riqueza	o	con	presunción.

Entonces	 el	 padre	Henri	 y	 el	 hermano	Guilbert	 se	 arrodillaron	 ante	Arn	 al	 otro
lado	de	la	tumba	de	su	madre	y	la	iglesia	quedó	en	absoluto	silencio,	como	si	todo	el
mundo	contuviese	la	respiración.	El	padre	Henri	le	susurró	al	hermano	Guilbert	que
mejor	continuara	él,	ya	que	era	quien	mejor	lo	conocía.	El	hermano	Guilbert	sonrió
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rápida	 y	 pálidamente	 ante	 la	 atenuación,	 también	 emocionado	 por	 este	 remarcable
momento.	Luego	se	giró	hacia	Arn	y	lo	miró	a	los	ojos.

—Arn,	nuestro	amado	hermano	—empezó	a	decir	en	francés	y	no	en	 latín	y	en
una	voz	alta	que	retumbaba	bajo	las	bóvedas	de	la	iglesia—,	presta	ahora	el	siguiente
juramento	que	te	dictaré:

Yo,	Arn	Magnusson,	juro	por	Jesucristo,
por	el	Santo	Sepulcro	y	el	Templo
que	la	espada	que	ahora	recibo
nunca	será	alzada	en	ira
o	para	mi	propio	beneficio.
Esta	espada	servirá	la	buena	causa	de	Dios,
la	verdad,	el	honor	de	mis	hermanos	y	el	mío	propio.
Con	esta	fe	y	por	este	signo	venceré.
Pero	si	cedo	en	mi	fe,
Dios	con	razón	me	abatirá.
Amén.

Arn	 tuvo	 que	 repetir	 el	 juramento	 primero	 dos	 veces	 en	 francés	 y	 luego	 una
tercera	vez	en	latín	mientras	asía	la	espada	por	la	hoja	con	las	dos	manos.	Después	el
padre	 Henri	 cogió	 la	 espada,	 la	 besó	 y	 la	 levantó	mientras	 rezaba	 una	 oración	 en
silencio	con	los	ojos	cerrados.	Luego	se	dirigió	a	Arn	con	estas	palabras:

—No	olvides	 nunca	 tu	 juramento	 a	Dios,	 hijo	mío.	Esta	 espada	que	 ahora	 será
tuya	mientras	vivas	es	una	espada	bendita	que	solamente	tú	o	un	templario	del	Señor
puede	llevar.	Esta	espada	y	otras	como	ella	son	las	únicas	que	serán	admitidas	en	la
casa	de	Dios,	recuerda	también	eso.	Y	lleva	tu	espada	sin	faltar	al	amor	a	Dios	y	sin
faltar	al	honor	que	esta	espada	conlleva.

Con	 manos	 algo	 temblorosas,	 el	 padre	 Henri	 le	 entregó	 la	 espada	 a	 Arn,	 que
pareció	 dudar	 antes	 de	 aceptarla	 finalmente.	 Era	 como	 si	 tuviese	miedo	 de	 que	 la
espada	le	quemara.

Pero	cuando	por	 fin	 la	 tuvo	en	sus	manos,	el	coro	entonó	otro	nuevo	himno	de
alabanza	que	no	conocía,	lleno	de	alegría	y	también	en	francés.

Arn	se	marchó	ese	mismo	día.	Pero	esta	partida	de	Varnhem	fue	mejor	preparada
que	 su	primer	viaje,	que	había	 terminado	 rápidamente	en	desgracia.	El	 caballo	que
ahora	 montaba	 era	 el	 semental	Chimal,	 que	 ya	 había	 hecho	 su	 labor	 para	 la	 cría
durante	un	año	y	no	tendría	que	volver	hasta	que	le	tocase	de	nuevo.	Habían	vestido	a
Arn	con	ropas	de	telas	grises	y	rojas,	como	un	hombre	del	mundo	inferior;	ni	siquiera
él	mismo	podía	recordar	la	época	cuando	de	niño	había	llevado	otra	ropa	diferente	de
la	 de	 un	 hermano	 novicio.	Y	 le	 habían	 cortado	 el	 cabello	 de	manera	 que	 ahora	 le
estaba	corto	pero	igualado	alrededor	de	la	cabeza	y	no	quedaba	rastro	de	la	tonsura.

El	 hermano	 Rugiero	 le	 había	 proporcionado	 un	 pesado	 morral	 que	 nadie	 le
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quitaría	 tan	 pronto	 saliese	 afuera	 de	 los	muros;	 esta	 vez,	 no.	En	 el	morral	 también
llevaba	una	buena	colección	de	plantas,	que	debía	mantener	húmedas	en	unos	sacos
de	cuero,	y	semillas	y	huesos	de	frutas.

A	 su	 cinto	 colgaba	 la	poderosa	 espada	en	un	 sencillo	portaespadas	de	 cuero,	 la
espada	que,	sin	embargo,	era	ligera	en	su	mano	como	si	se	convirtiese	en	una	parte
viva	de	su	cuerpo	cuando	la	blandía	y	que	estaba	tan	perfectamente	equilibrada	que
él,	 sin	dificultad,	 podría	 estar	 derecho	y	 limpiarse	 con	 ella	 las	 uñas	de	 los	pies	 sin
siquiera	asirla	con	las	dos	manos.

El	 hermano	Guilbert,	 no	 sin	 unas	 palabras	 de	 orgullo	mal	 disfrazado,	 le	 había
contado	todo	acerca	de	las	espadas	de	este	tipo	y	lo	que	las	distinguía	de	las	espadas
normales.	 Bueno,	 tal	 vez	 todo	 no,	 añadió	 modestamente.	 Pero	 el	 resto	 pronto	 lo
averiguaría	por	su	cuenta.

Arn	 se	 había	 despedido	 largamente	 y	 con	 mucha	 emoción	 de	 todos	 y	 estaba
colmado	 por	 su	 amor	 hacia	 él,	 algo	 que	 realmente	 no	 había	 comprendido	 hasta	 la
última	misa	cuando	había	visto	y	oído	la	gran	seriedad	en	los	cantores	en	la	despedida
más	hermosa	que	le	pudieron	dar.

Finalmente,	 fuera	 en	 el	 receptorium	 estuvieron	 solamente	 él	mismo	 y	 el	 padre
Henri	y	el	hermano	Guilbert.	El	padre	Henri	le	indicó	en	silencio	que	montase	y	Arn
subió	ágilmente	a	la	silla	del	impaciente	y	bailarín	Chimal.

—Piensa	 una	 última	 cosa	 ahora	 que	 vas	 en	 busca	 del	 otro	 mundo,	 mejor
preparado	 que	 la	 vez	 anterior	 —dijo	 el	 padre	 Henri,	 pero	 se	 calló	 por	 lo	 visto
embargado	por	sus	sentimientos—.	Llevas	una	poderosa	espada	a	tu	lado	y	lo	sabes.
Pero	 recuerda	 también	 las	 palabras	 de	 san	 Bernardo:	 «Repara,	 guerrero	 de	 Dios,
¿cuáles	 son	 tus	 armas?	 ¿No	 son	 primeramente	 tu	 escudo	 de	 la	 fe,	 tu	 yelmo	 de	 la
salvación	y	tu	cota	de	malla	de	mansedumbre?».

—Sf,	 padre,	 juro	 que	 no	 lo	 olvidaré	 nunca	—contestó	 Arn,	 mirando	 al	 padre
Henri	a	los	ojos	sin	pestañear.

—Au	revoir,	mon	petit	 chevalier	Perceval	—dijo	 entonces	 el	 hermano	Guilbert,
dándole	un	 fuerte	 azote	al	 impaciente	caballo,	que	 salió	galopando	 inmediatamente
con	 los	 cascos	 estrepitantes	 por	 el	 estrecho	 pasaje	 empedrado	 hacia	 el	 mundo
exterior.

—Eso	 ha	 sido	 un	 poco	 imprudente,	 ¿no?	 ¿Y	 si	 hubiese	 caído	 del	 caballo?	—
murmuró	el	padre	Henri,	desolado.

—Arn	no	se	cae	de	 los	caballos,	ahora	mismo	no	será	ése	su	peor	problema	—
contestó	 el	 hermano	 Guilbert,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 mientras	 sonreía	 por	 las
innecesarias	preocupaciones	de	su	prior.

—Además,	 me	 disgustan	 aquellas	 sandeces	 sobre	 Perceval	 y	 el	 Santo	 Grial	 y
semejantes	cantares	vulgares	—bufó	el	padre	Henri,	dando	 la	vuelta	 rápidamente	y
encaminándose	hacia	el	portal	de	roble.	Pero	como	muchas	veces	hacía,	se	le	ocurrió
una	cosa	más	que	decir	y	se	volvió	a	medio	camino—:	Perceval	aquí	y	Perceval	allá,
todo	eso	pronto	estará	olvidado	como	las	demás	historias	ruines,	¡son	tonterías!
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—No	más	tontería	que	el	hecho	de	que	tú	mismo	parezcas	conocer	bastante	bien
estas	vulgaridades,	padre	—rió	el	hermano	Guilbert	descaradamente	y	con	 regocijo
de	una	forma	que	no	solía	emplear	con	su	prior.

Seguramente,	 los	dos	estaban	conmocionados	por	 la	despedida,	aunque	ninguno
de	ellos	lo	quisiera	mostrar.	Pero	el	hermano	Guilbert,	a	diferencia	del	padre	Henri,
estaba	seguro	de	que	volvería	a	ver	a	Arn	de	nuevo.	Porque,	a	diferencia	de	su	prior,
también	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 cuál	 sería	 la	misión	 que	 finalmente	Dios
tenía	preparada	para	el	joven	Arn.
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El	señor	Magnus	estaba	sentado	en	la	casa	principal	al	atardecer,	bebiendo	demasiada
cerveza	y	de	mal	humor.	Tenía	mala	conciencia	por	no	poder	amar	a	su	segundo	hijo
Arn,	que	había	sido	el	más	amado	por	su	esposa	Sigrid	en	vida.

A	Magnus	le	costaba	admitirse	a	sí	mismo,	aunque	ahora	se	obligase	a	ello	con
ayuda	de	la	borrachera,	que	tenía	dos	hijos	adultos	que	no	bendecían	su	casa	con	el
honor	propio	de	su	linaje.	Nada	pesaba	el	hecho	de	llevar	sangre	real	en	las	venas	si
la	gente	los	señalaba	con	el	dedo	y	se	burlaba	de	ambos.

En	cuanto	a	Eskil,	ya	hacía	tiempo	que	Magnus	se	había	conciliado	con	la	idea,
pues	aquellas	cosas	que	más	les	cuestan	de	entender	a	la	gente	son	también	las	cosas
del	 futuro,	 así	 como	 el	 comercio	 y	 las	 nuevas	 maneras	 de	 cultivar	 la	 tierra	 y
multiplicar	 la	 plata	 en	 los	 baúles.	 Eskil	 era	 muy	 sabio	 en	 todo	 eso,	 y	 dejaría	 una
herencia	tal	vez	el	doble	de	grande	de	la	que	algún	día	él	mismo	heredaría.	Los	que	se
mofaban	 de	 Eskil	 por	 interesarse	 poco	 por	 las	 virtudes	 masculinas	 eran	 los
ignorantes,	no	comprendían	en	absoluto	la	intención	de	Dios	para	con	el	esfuerzo	de
los	hombres	en	la	vida	terrenal.	Eskil	sería,	en	todo	lo	realmente	importante,	un	sabio
y	rico	señor	de	Arnäs,	de	ello	no	había	ninguna	duda.

Que	 el	 hijo	 mayor	 realmente	 no	 fuera	 un	 hombre	 de	 armas	 era	 un	 hecho
soportable	 sin	 demasiada	 injuria,	 al	 igual	 que	 lo	 era	 que	 Eskil,	 en	 pro	 de	 Arnäs,
viviría	más	tiempo	al	no	usar	espada	y	escudo.

Pero	 que	 el	 segundo	 hijo	 tampoco	 tuviese	 virtudes	 masculinas	 era	 peor	 e
incrementaba	la	injuria.	Magnus	había	oído	cómo	unos	guardias	cuchicheaban	acerca
de	Arn	como	la	monja	de	Varnhem	y	prefirió	pasar	el	mal	trago	y	hacer	caso	omiso
en	 lugar	 de	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Era	 triste	 que	 los	 guardias	 aparentemente
tuviesen	razón,	pues	no	era	fácil	ver	ni	comprender	lo	que	los	monjes	habían	hecho
con	el	pequeño	niño	que	Magnus	recordaba	vagamente	como	un	pícaro	alegre	y	que
ya	 de	 pequeño	 había	 aprendido	 a	 usar	 el	 arco	 y	 la	 flecha.	 Desde	 que	 Arn	 llegó,
escuchaban	unas	bendiciones	de	mesa	muy	bonitas,	pero	con	ello	no	había	mejorado
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mucho	el	honor	de	la	casa.
El	chico	había	 llegado	cabalgando	un	bonito	día	de	otoño	encima	de	un	caballo

delgado	 que	 hacía	 reír,	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 llevaba	 una	 espada	 a	 su	 lado	 que	 parecía
hecha	 para	 mujeres,	 si	 uno	 pudiese	 imaginarse	 tal	 espada.	 Era	 demasiado	 larga	 y
ligera,	mal	 forjada,	y	con	un	brillo	demasiado	claro.	Magnus	se	había	apresurado	a
guardar	la	espada	en	la	cámara	de	armas	de	la	torre	para	que	no	se	riesen	del	inocente
niño.

Un	 padre	 debía	 amar	 a	 sus	 hijos	 legítimos,	 ése	 era	 el	 orden	 inevitablemente
instituido	por	Dios.	Pero	la	cuestión	era	¿cuánta	desilusión	y	deshonra	podía	soportar
ese	amor	para	que	finalmente	ya	no	se	pudiese	hablar	de	amor?

Naturalmente	habría	sido	otra	cuestión	si	hubiese	existido	la	posibilidad	de	hacer
un	hombre	del	chico,	pero	parecía	haber	pasado	tanto	tiempo	con	los	monjes	que	se
había	 convertido	 en	 uno	 de	 ellos.	 De	 alguna	 manera,	 y	 no	 exclusivamente	 como
alegría,	era	como	si	hubiese	 llegado	un	cura	a	 la	casa,	como	si	en	 la	cena	ya	no	se
pudiese	hablar	libremente	de	lo	que	a	uno	se	le	ocurriese,	sino	que	se	debían	vigilar
las	palabras	para	que	no	fuesen	demasiado	impías.

Tampoco	 bebía	 mucho.	 Esto	 ya	 se	 había	 notado	 en	 la	 primera	 comida	 de
bienvenida,	 que	 era	 y	 debía	 ser	 de	 fiesta	 y	 alegría.	 Magnus,	 al	 igual	 que	 en	 la
narración	de	las	Sagradas	Escrituras	a	la	vuelta	del	hijo	perdido,	había	sacrificado	el
ternero	cebado,	o	mejor	dicho,	el	lechón	cebado,	puesto	que	era	más	exquisito.	Todos
se	habían	vestido	para	la	fiesta	y	Arn	se	puso	ropa	que	le	había	quedado	pequeña	a
Eskil,	ya	que	Eskil	no	se	había	desmejorado	y	salía	a	su	bisabuelo	Folke	el	Gordo.

Pero	aquella	noche	no	hubo	nadie	que	no	viese	que	Arn	era	muy	poco	hombre,
pues	 sólo	 bebió	 dos	 jarras	 de	 cerveza	 y	 comió	del	 exquisito	 cerdo	 con	unos	 dedos
quisquillosos	como	si	fuese	una	mujer.	Y	aunque	se	había	esforzado	en	quedar	bien,
parecía	un	poco	retrasado	en	todo	lo	que	se	decía,	 le	costaba	entender	las	bromas	y
contestar	 a	 quienes	 intentaban	 ayudarlo	 a	 participar	 en	 la	 reunión.	 Por	 lo	 visto,	 no
había	 heredado	 nada	 de	 la	 agilidad	 de	 pensamiento	 y	 de	 la	 afilada	 lengua	 de	 su
madre.

Puesto	 que	 la	 borrachera	 desataba	 el	 pensamiento	 y	 la	 lengua	 de	 la	 misma
manera,	a	Magnus	le	asaltaba	ahora	en	sus	vacilaciones	la	horrorosa	idea	de	que	Arn
se	había	convertido	en	una	mujer	allí	entre	los	monjes,	pues	historias	de	esa	calaña	se
habían	 oído	 en	 referencia	 a	 algunos	 pecados	 impronunciables	 de	 ciertos	 monjes,
explicadas	por	incrédulos	o	impíos.

Magnus	intentaba,	con	su	por	el	momento	enturbiada	agudeza,	evaluar	si	el	hecho
de	que	Arn	se	encontrase	más	a	gusto	entre	las	mujeres	inducía	a	suponer	que	había
caído	 en	 esa	 abominación	 específica	 de	 los	monjes	 o	 si	 esa	 afición	 de	 entenderse
mejor	 con	 las	 mujeres	 que	 con	 los	 hombres	 en	 realidad	 daba	 a	 entender	 todo	 lo
contrario.

La	 abominación,	 pensó	 primero.	 Pues	 los	 hombres	 dados	 a	 eso	 eran	 como
mujeres	y	por	esa	razón	se	encontraban	más	a	gusto	con	ellas.
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Lo	contrario,	 se	corrigió.	Porque	si	un	hombre	hubiese	caído	en	una	perversión
similar,	 de	 fornicar	 con	 vaquillas,	 ¿no	 iría	 entonces	 a	 escondidas	 en	 busca	 de
vaquillas	precisamente?	Había	muchos	niños	siervos	en	Arnäs,	pero	tal	y	como	todo
el	mundo	vigilaba	al	delicado	hijo	perdido,	el	mínimo	intento	de	tocar	a	uno	de	los
niños	 siervos	habría	 levantado	un	 aluvión	de	 chismorreos	y	una	 cosa	 así	 no	habría
escapado	a	los	oídos	de	los	amos.

No,	 probablemente	 no	 fuese	 un	 hombre	 femenino.	 Eso	 sería	 la	 peor	 vergüenza
que	podría	acarrear	sobre	su	hogar	paterno	y	sobre	su	linaje.	En	ese	caso,	habría	que
matarlo	rápidamente	para	reponer	el	honor	de	la	casa.

Magnus	 exigió	 a	 gritos	 que	 sus	 asustados	 siervos	 trajesen	más	 cerveza,	 y	 éstos
obedecieron	sin	una	palabra	y	rápidos	como	el	viento.

Al	considerar	sus	últimos	pensamientos,	cuando	después	de	media	jarra	recordaba
por	 dónde	 iba,	 Magnus	 se	 emocionó	 tanto	 que	 rompió	 a	 llorar.	 Realmente	 había
pensado	muy	mal	de	Arn,	 su	 legítimo	hijo	y	quien	había	 sido	el	ojo	derecho	de	su
amada	esposa	Sigrid.

¿Qué	quería	decir	el	Señor	con	 todo	eso?	Primero	 tuvieron	que	 regalar	a	Arn	a
Dios	de	muy	niño;	así	se	lo	habían	indicado	con	mucha	claridad	todas	las	señales,	por
lo	que	no	había	duda	de	ello.	Bien,	si	Arn	hubiese	continuado	como	hombre	de	Dios
durante	el	resto	de	su	vida,	era	de	suponer	que	todo	estaría	perfecto,	pues	de	hecho
Magnus	no	era	de	 los	que	negaban	 todo	 lo	bueno	que	 los	monjes	habían	 llevado	a
Götaland	Occidental.	Al	 revés,	 admitía	 ante	 quien	 lo	 escuchase	 que	muchas	 de	 las
cosas	que	estaban	mejor	en	Arnäs	que	en	otras	fincas	provenían	de	los	conocimientos
de	los	monjes.

¿Pero	por	qué	habían	devuelto	al	chico,	como	medio	hombre	y	medio	monje,	a	lo
que	una	vez	fue	su	hogar,	en	lugar	de	hacer	la	buena	obra	de	Dios	entre	los	monjes?
No	les	faltaba	razón	a	quienes	decían	que	 los	caminos	del	Señor	muchas	veces	son
inescrutables.

Quizá	lo	peor	fuese	que	el	chico	insistía	en	trabajar	como	un	siervo.	A	los	pocos
días	 de	 su	 llegada	 a	Arnäs	 ya	 estaba	 cavando	 y	 construyendo	 y	 clavando	 en	 todas
partes,	 y	 nada	 importó	 que	Magnus	 le	 explicase	 con	 delicadeza	 a	 su	 hijo	 que	 no
necesitaba	trabajar	tan	duro,	puesto	que	podía	emplear	a	los	siervos	desocupados,	de
los	que	había	muchos	en	esta	época	del	año.	Entonces	fue	peor	aún,	pues	Arn	corría
de	 un	 trabajo	 a	 otro.	 El	 resultado	 de	 esto	 no	 era	 fácil	 de	 prever,	 pero	 sería	 poco
prudente	negarlo	antes	de	saber	algo	más	de	ello.

Aunque	en	una	cosa	sí	se	había	ganado	el	reconocimiento	de	todos	los	hombres,
incluso	 el	 de	 los	 guardias	 más	 sarcásticos.	 Arn	 había	 cambiado	 las	 herraduras	 de
todos	los	caballos	de	la	finca	y	les	había	forjado	un	nuevo	tipo	de	herradura	con	una
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uña	 que	 salía	 del	 canto	 de	 la	 herradura	 y	 que	 evitaba	 que	 ésta	 se	 soltase.	 Con
seguridad	habían	mejorado	las	herraduras	de	los	caballos.	Magnus	había	preguntado
tanto	 a	 los	 guardias	 como	 a	 los	 siervos	 de	 las	 herrerías	 y	 todos	 estaban
completamente	de	acuerdo.

Eso	 era	 bueno,	 puesto	 que	 todo	 lo	 que	 significaba	mejorar	 lo	 anterior	 era	 cosa
buena,	y	ésa	era	una	opinión	compartida	tanto	por	Magnus	como	por	Eskil.	Pero	lo
vergonzoso	era	que	un	hijo	legítimo	estuviese	trabajando	entre	la	suciedad	y	el	humo
como	si	fuese	un	siervo,	y	encima	no	tuviera	la	más	mínima	vergüenza	de	hacerlo.	Al
revés,	para	la	bendición	de	la	mesa,	que	ahora	decía	en	la	lengua	correcta,	solía	dar
las	gracias	a	Dios	por	el	bendito	trabajo	del	día.

Eskil	 había	dudado	menos	que	 su	padre	diciendo	que	 en	primer	 lugar	nunca	 se
debían	despreciar	los	conocimientos.	Y	segundo,	que	los	conocimientos	de	las	manos,
cosa	que	el	hermano	Arn	sin	duda	había	desarrollado	con	los	monjes,	era	algo	que	se
podría	 enseñar.	Si	Arn	 enseñaba	 a	 los	 siervos,	 con	 el	 tiempo	ellos	mismos	podrían
hacerse	cargo	del	trabajo.	Pero	primero	era	necesario	que	se	les	enseñase	y	el	único
que	 podía	 enseñarlos	 era	 Arn.	 Además,	 estaba	 mal	 despreciar	 aquello	 que	 hacía
prosperar	la	finca.	Los	pasos	hacia	adelante	eran	de	provecho	para	todo	el	mundo.

Tal	vez	y	a	pesar	de	todo,	se	consolaba	Magnus,	Arn	traería	tantas	novedades	de
los	monjes	que	harían	más	fuerte	y	más	rica	a	Arnäs.	Pero	por	lo	que	más	quisiesen,
habría	 que	 procurar	 que	 los	 siervos	 aprendiesen	 rápidamente	 de	 Arn	 para	 que	 él
mismo	no	tuviese	que	ir	deshonrando	su	linaje,	sudando	como	un	siervo.

Algo	 mejor,	 pensaba	 Magnus	 ahora	 que	 la	 cerveza	 lo	 había	 puesto	 más
sentimental,	 era	 el	 hecho	 de	 que	 Arn	 se	 llevase	 tan	 bien	 con	 su	 madrastra	 Erika
Joarsdotter.	Magnus	 no	 estaba	muy	 enterado	 de	 lo	 que	 hacían	Arn	 y	 su	mujer	 allí
afuera	 en	 las	 cocinas,	 pues	 él	 mismo	 nunca	 ponía	 un	 pie	 allí,	 pero	 Erika	 parecía
contenta	y	alegre	por	lo	que	ocurría.	Además,	era	positivo	para	Erika	que	alguno	de
los	amos	la	tratase	bien.	A	Eskil	siempre	le	había	costado	soportar	a	su	madrastra	y,
de	hecho,	el	mismo	Magnus	la	había	preñado	algunas	veces,	porque	así	tenía	que	ser,
pero	no	había	parido	a	un	hijo	hasta	el	tercer	intento.	A	ese	hijo	no	lo	llevarían	a	un
monasterio,	 sino	 que	 sería	 educado	 desde	 pequeño	 por	 los	 guardias,	 asilo	 había
decidido	Magnus.

Erika	tenía	un	defecto	físico	del	que	todo	el	mundo	se	daba	cuenta.	Era	hermosa,
pero	en	cuanto	abría	la	boca	se	notaba	que	hablaba	de	forma	gangosa	y	que	el	sonido
de	 su	 habla	 salía	más	 de	 la	 nariz	 que	 de	 la	 boca.	 Las	 personas	 de	menos	 cortesía
podían	 romper	 a	 reír,	 por	 lo	 que	 Erika	 nunca	 hablaba	 en	 presencia	 de	 hombres
desconocidos	e	igual	de	tímida	estaba	en	las	fiestas	cuando	tenía	que	procurar	que	las
mujeres	 estuviesen	 a	 gusto.	 A	Magnus	 le	 costaba	 soportar	 a	 su	 esposa,	 y	 muchas
veces	pensaba	en	Sigrid,	la	persona	a	la	que	había	querido	más	que	a	nadie.	Eso,	sin
embargo,	sólo	lo	podía	admitir	ante	sí	mismo	o	ante	Dios.

No	obstante,	no	podía	olvidar	que	Erika	era	sobrina	de	un	rey,	que	su	sangre	era
real	 y	 que	 las	 dos	 hijas	 y	 el	 hijo	 que	 había	 parido	 también	 llevaban	 sangre	 real,	 y
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encima,	desde	ambas	partes.
Un	ángel	había	 llegado	a	Arnäs.	Todo	 lo	que	 tocaba	en	seguida	se	convertía	en

algo	mejor	o	 algo	más	hermoso	y	 era	 el	único	hombre	que	Erika	 Joarsdotter	había
conocido	que	la	escuchaba	y	respetaba	lo	que	ella	decía.	Nunca	había	opinado	que	su
habla	fuese	confusa,	sino	que	se	excusaba	con	que	él	aún	no	acababa	de	comprender
bien	el	idioma	de	su	niñez,	pues	casi	siempre	había	hablado	en	danés	a	lo	largo	de	su
vida.	Y	nunca	decía,	como	 lo	hacía	su	hermano	mayor	Eskil,	que	Erika	Joarsdotter
era	una	extraña	que	había	ocupado	el	puesto	de	la	madre	de	los	chicos.

Muy	temprano,	justo	después	del	amanecer,	mientras	todos	los	hombres	dormían
tras	la	fiesta	de	bienvenida	en	su	honor,	él	mismo	había	salido	sobrio	y	recién	lavado
a	las	cocinas,	donde	Erika	acababa	de	empezar	el	gran	trabajo	del	día	junto	con	sus
siervos	domésticos.	Con	cortesía	y	palabras	suaves	 le	había	pedido	que	 le	enseñase
los	dominios	de	los	que	ella,	como	ama,	respondía,	y	habían	dado	una	vuelta	por	los
almacenes	de	víveres	y	las	cocinas.	Por	todas	las	preguntas	que	le	hacía	Erika,	pronto
comprendió	 que	 él	 sabía	más	 de	 cómo	 colgar,	 ahumar	 y	 guardar	 la	 carne	 y	 cómo
hervir	el	pescado	que	el	resto	de	los	hombres	comunes,	y	que	no	se	sentía	en	absoluto
avergonzado	por	ello.

Luego	no	tardaron	mucho	en	ver	cómo	todo	cambiaba,	aunque	él	cuidaba	mucho
de	que	ella	estuviese	presente	y	tomara	parte	en	las	decisiones,	por	lo	que	la	llevaba
del	brazo	dando	vueltas,	 explicándole	 lo	que	 se	podía	 arreglar	 en	 seguida	y	 lo	que
tardarían	más	tiempo	en	arreglar.

Arnäs	 era	 como	un	 pueblo	 rodeado	 por	 aguas	 a	 ambos	 lados.	 Por	 la	 parte	más
exterior,	hacia	el	lago	Vänern,	estaban	el	fuerte	y	los	muros	de	defensa,	donde	los	dos
brazos	de	agua	se	encogían	y	formaban	una	fosa.	Pero	los	desechos	que	salían	de	las
curtidurías	y	las	letrinas,	de	los	mataderos	y	las	cervecerías	caían	en	las	dos	corrientes
de	 agua	 y,	 según	Arn,	 esa	 suciedad	 era	 la	 causante	 de	 los	 ojos	 rojizos	 y	 las	 bocas
babosas	y	las	feas	erupciones	en	los	cuerpos	de	muchos	de	los	niños	siervos.	Muchos
de	ellos	morían,	aunque	hubiesen	sobrevivido	el	peor	tiempo	después	de	nacer.

El	gran	cambio	sería	que	a	partir	de	ahora	únicamente	se	echarían	los	desechos	al
canal	que	rodeaba	Arnäs	por	el	lado	este,	mientras	que	el	canal	oeste	se	mantendría
libre	de	despojos.	Arn	le	había	mostrado	dibujando	en	la	arena,	 llevándola	consigo,
señalando	y	describiendo,	que	de	esta	manera	llegaría	una	corriente	de	agua	limpia	a
las	 cocinas	 y	 luego	 desembocaría	 en	 el	 agua	 sucia.	 Con	 una	 corriente	 de	 agua
continua	 atravesando	 las	 cocinas	 se	 ahorraría	 mucho	 tiempo	 en	 el	 trabajo	 y	 las
cocinas	 podrían	 mantenerse	 limpias,	 de	 forma	 que	 toda	 la	 comida	 fuese	 más
apropiada.	Además,	harían	mejoras	en	las	cocinas,	de	manera	que	cubrirían	los	suelos
de	 tierra	pisada	con	mortero	y	 lo	harían	con	un	pequeño	desnivel	para	que	el	 agua
cayese	dentro	de	las	futuras	alcantarillas.

Pero	 los	 cambios	 de	 este	 tipo	 aún	 tardarían	 algún	 tiempo.	 Más	 rápidamente
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habían	 construido	 la	 huerta	 entre	 las	 cocinas.	 Arn	 había	 empezado	 por	 sacar	 los
desperdicios	de	la	cocina,	esparcidos	por	los	espacios	entre	las	casas	de	los	siervos,	y
llevarlos	 en	 grandes	 cargas	 hasta	 el	 huerto,	 donde	 los	 esparcían	 para	 que	 se
convirtiesen	 en	 tierra	 o	 quemarlos	 en	 el	 caso	 de	 materias	 que	 no	 se	 pudrían
rápidamente,	 como	 los	 restos	 de	 las	 espinas	 de	 pescado	 y	 de	 los	 huesos.	 Se	 había
cuidado	mucho	de	que	fuese	la	propia	Erika	quien	vigilase	que	todos	obedeciesen	y
ayudasen,	 para	 que	 pareciese	 que	 era	 ella,	 como	 ama,	 quien	 tomaba	 todas	 las
decisiones.

Lo	 más	 difícil	 de	 cambiar	 era	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 excrementos	 humanos,
porque	 según	Arn	 eran	 tan	 buenos	 como	 estiércol	 como	 los	 de	 los	 animales,	 si	 se
empleaban	de	ese	modo,	pero	que	si	caían	en	la	comida	o	en	el	agua	eran	mucho	peor
que	los	de	los	animales.	En	lugar	de	que	todos	los	siervos	hiciesen	sus	necesidades	en
cualquier	 lugar	 que	 encontrasen	 adecuado,	 ahora	 se	 obligaría	 a	 todos	 a	 usar	 unos
hoyos	de	letrinas	especiales	con	un	palo,	y	a	aquel	que	encontrasen	cagando	en	otro
lugar	recibiría	una	fuerte	reprimenda.

Los	 siervos	 se	 quejaban	 por	 estos	 cambios,	 pero	Erika	 Joarsdotter	 se	 convertía
entonces	 en	 una	 ama	muy	 severa,	 puesto	 que	 pronto	 confiaba	más	 en	Arn	 que	 en
nadie.

Dado	que	ella	había	pasado	cinco	años	como	novicia	en	un	convento	antes	de	ser
recogida	por	su	padre	para	casarla,	en	realidad	conocía	muchas	de	las	cosas	que	Arn
le	describía.	Posiblemente	habría	pensado	que	existía	otro	orden	divino	dentro	de	los
muros	del	convento,	que	este	orden	mejor	era	algo	que	pertenecía	al	mundo	superior,
que	 todo	 lo	de	allí	dentro	 tendría	que	ser	más	 limpio	que	en	el	exterior,	como	si	 la
limpieza	tuviese	un	significado	espiritual.	Por	eso	no	había	pensado	nunca,	hasta	que
llegó	Arn	y	 le	abrió	 los	ojos,	que	se	pudiese	establecer	el	mismo	orden	 tanto	en	 la
vida	cotidiana	como	en	la	vida	en	el	convento.	Se	ruborizaba	un	poco	al	pensar	en	su
error	de	saludar	a	Arn	por	primera	vez	con	unas	frases	en	latín,	muy	bien	pensadas	de
antemano,	como	si	el	latín	de	alguna	manera	pudiese	ocultar	su	malformación	y	hacer
que	lo	feo	sonase	más	hermoso.	Arn,	sin	embargo,	había	contestado	con	frases	largas
y	joviales,	de	las	que	sólo	entendía	la	mitad	y	tenía	que	pretender	que	podía	seguir	la
conversación.	Pero	en	cuanto	Arn	detectó	 su	desconcierto,	volvió	al	 idioma	común
pero	 diciendo	 en	 voz	 alta,	 para	 que	 los	 demás	 se	 diesen	 cuenta,	 que	 puesto	 que
solamente	ellos	entendían	el	latín	en	Arnäs,	sería	de	mala	educación	hacia	los	demás
marginarlos	de	la	conversación.

Ahora	que	 lo	conocía	mejor	y	 llevaban	 tiempo	conversando	un	buen	 rato	 todos
los	días,	le	recordó	su	equivocación	y	los	dos	se	rieron	a	gusto.	Él	explicó	que	en	ese
caso	había	sido	más	cómico	cuando	por	primera	vez	conoció	al	párroco	de	Forshem.
Para	 él	 había	 sido	 cosa	 natural	 hablar	 en	 el	 idioma	 de	 la	 Iglesia	 al	 encontrar	 un
hombre	de	Dios	y	había	saludado	con	cortesía,	dijo	su	nombre	y	que	se	alegraba	de
volver	 a	 la	 iglesia	 de	 su	 niñez,	 y	 algunas	 cosas	más.	 Pero	 como	 en	 el	 patio	 de	 la
iglesia	había	gente	alrededor	de	ellos,	el	párroco	había	contestado	como	si	de	verdad

ebookelo.com	-	Página	186



hablase	 en	 latín	 aunque	 no	 lo	 hacía.	Arn	 lo	 imitó	 diciendo	 algo	 que	 sonaba	más	 o
menos	 como	«Pax	 vobiscum	 jumelidumdum,	 pater	 noster	 et	 Ave	Maria	 crusilurum
hocuspócusum,	gallinum	et	gansum	per	aspera	ad	astra».

Lo	 imitó	 con	 tanta	 gracia	 que	 se	 echaron	 a	 reír	 alegremente.	 Y	 él	 siguió
describiéndose	a	sí	mismo	con	la	cara	larga	al	oír	el	latín	inventado	del	párroco	y	que
no	 podía	 contestar	 y	 cómo	 el	 párroco	 rápidamente	 guardaba	 su	 presencia	 diciendo
indulgentemente	 a	 los	 que	 estaban	 presentes	 que,	 sí,	 sí,	 el	 latín	 no	 era	 tan	 sencillo
para	 los	 jóvenes	 y	 luego	 se	 disculpó	 y	 con	 un	 guiño	 descarado	 a	 Arn	 se	 alejó
apresuradamente	a	otros	quehaceres	al	otro	lado	de	la	explanada	de	la	iglesia.

Ahora	 se	 reían	 tanto	 que	 casi	 lloraban,	 abrazándose,	 y	 ella	 le	 acarició
maternalmente	la	mejilla.	Pero	entonces	él	se	asustó	y	se	liberó	de	ella	de	inmediato,
pidiéndole	disculpas	avergonzadamente.

Así	pues,	los	días	de	Erika	Joarsdotter	se	habían	vuelto	alegres	con	la	llegada	de
Arn,	y	su	propia	responsabilidad	como	ama	de	casa	había	sido	una	carga	más	ligera,
puesto	 que	 ahora	 se	 levantaba	 contenta	 muy	 temprano	 de	 una	 manera	 que	 nunca
habría	 ni	 imaginado.	 Y	 poco	 a	 poco,	 cuando	 los	 hombres	 en	 la	 casa	 principal
descubrieron	que	 algunas	 cosas	 que	 llegaban	 a	 la	mesa	 eran	nuevas	 y	mejores	 que
antes,	empezaron	a	elogiarla	como	nunca	habían	hecho	antes.	Principalmente	por	lo
del	jamón	ahumado.

Arn	había	traído	algunas	salchichas	y	trozos	de	cerdo	ahumados	cuando	llegó	de
Varnhem	y	aunque	casi	todo	había	desaparecido	durante	la	cerveza	de	bienvenida	sin
que	 nadie	 recordase	 demasiado	 esta	 comida	 monacal,	 después	 ella	 le	 había
preguntado	cómo	se	preparaban	aquellas	cosas.	Y	en	seguida	estaba	preparando	una
ahumadora	de	madera	untada	de	brea.	Cuando	hubo	terminado	probaron	de	ahumar
unos	 trozos	de	carne	de	cerdo,	 luego	 le	enseñó	cómo	se	hacía	y	después	ella	y	 sus
siervos	 domésticos	 podían	 ahumar	 la	 carne	 de	 cerdo	 de	manera	 que	 parecía	 recién
llegada	de	un	monasterio.

Pero	 para	 entonces,	 Arn	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 algo	 nuevo,	 ya	 que	 les	 había
explicado	que	la	madera	untada	de	brea	era	suficiente	para	una	cosa	tan	simple	como
una	 ahumadora,	 pero	 que	 se	 necesitaban	 ladrillos	 para	 muchas	 otras	 cosas	 que
pertenecían	 al	 mundo	 de	 las	 cocinas	 y	 así	 desapareció	 de	 su	 vista	 durante	 algún
tiempo	 mientras	 construía	 una	 tejería.	 A	 las	 orillas	 del	 agua	 por	 encima	 de	 la
curtiduría	del	lado	este	había	barro	que	le	servía	para	el	propósito	y	Arn	tardó	unas
semanas	en	enseñar	a	sus	siervos	reclutados	para	que	comprendiesen	cómo	formar	el
barro	en	los	moldes	de	madera	para	que	cada	trozo	fuese	del	mismo	tamaño	y	cómo
luego	se	tenía	que	cocer	el	barro	tal	y	como	se	cocía	el	pan,	aunque	con	más	calor	y
con	 fuelles	 y	 durante	más	 tiempo.	 Pronto	 se	 alzaba	 un	 alto	 almacén	 de	 víveres	 de
ladrillos	 al	 lado	de	 las	 cocinas	 y	Arn	 llevó	 a	Erika	 a	muchos	paseos	 por	 la	 obra	 y
arriba	 en	 los	 andamios	 para	 explicar	 cómo	 sería	 cuando	 tuviesen	 el	 hielo	 del	 lago
Vänern	para	enfriar	la	cámara	de	ladrillos	también	durante	los	días	más	calurosos	del
verano.	Primero	había	reído	al	oírlo,	ya	que	todo	el	mundo	sabía	que	no	había	hielo
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durante	el	verano.	Entonces,	por	primera	vez,	había	parecido	un	poco	ofendido	y	se
quedó	cabizbajo	y	en	silencio,	como	si	se	armara	de	valor	para	no	decir	nada	en	un
arrebato	de	 ira.	Pero	 luego	 le	había	explicado	dulcemente	y	con	paciencia	cómo	se
hacía,	y	que	en	absoluto	era	un	milagro	conservar	el	hielo	de	manera	que	se	pudiese
usar	también	durante	el	verano.

En	 sus	 oraciones	 vespertinas,	 Erika	 Joarsdotter	 daba	 continuamente	 gracias	 a
Dios	 por	 haberle	 enviado	 a	 este	 hijo	 pródigo	 que,	 aunque	 no	 fuese	 hijo	 suyo,	 la
trataba	como	a	una	madre	y	le	daba	luz	y	significado	a	su	vida	en	Arnäs,	cosa	que	no
había	 tenido	antes.	Pero	a	Dios	no	se	atrevía	a	decirle	 lo	que	pensaba	a	diario,	que
Arn	realmente	había	llegado	como	un	ángel	a	Arnäs.

A	Eskil	le	asaltaban	las	dudas,	no	estaba	del	todo	seguro	de	qué	pensar	sobre	su
hermano	 menor,	 que	 de	 pronto	 un	 día	 había	 entrado	 en	 el	 patio	 del	 castillo
cabalgando	sobre	un	caballo	espantoso	como	si	regresase	milagrosamente	de	entre	los
muertos,	al	igual	que	lo	habían	enviado	allí	en	una	especie	de	milagro	inventado.

El	 primer	 sentimiento	 había	 sido	 de	 fuerte	 amor	 fraternal,	 porque	 lo	 que	 Eskil
recordaba	más	que	nada	en	la	vida	era	aquel	día	cuando	duramente	los	separaron	a	él
y	a	su	hermano	pequeño	a	las	afueras	del	portal	de	la	casa	principal	y	cómo	él	había
corrido	 detrás	 del	 carro	 que	 se	 llevó	 a	 Arn	 y	 cómo	 finalmente	 había	 caído	 en	 las
rodadas,	 llorando	mientras	veía	a	Arn,	como	en	una	neblina	entre	 las	 lágrimas	y	el
polvo	 del	 camino,	 desaparecer	 para	 siempre,	 secuestrado	 por	 una	 orden
incomprensible	de	Dios.

En	 un	 primer	 momento,	 al	 abrazar	 a	 Arn	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 se	 habían
separado,	le	pareció	delgado,	casi	desnutrido,	hasta	que	sintió	la	fuerza	de	un	oso	en
los	brazos	de	Arn	alrededor	de	su	cintura	y	éste	lo	abrazó	con	tal	fuerza	que	casi	lo
dejó	sin	aliento.	Había	sido	un	momento	de	una	alegría	casi	inconcebible.

Pero	 ya	 durante	 la	 cerveza	 de	 bienvenida	 de	 la	 primera	 noche,	Eskil	 empezó	 a
sentir	 preocupación	 por	 su	 hermano	 pequeño,	 que	 no	 parecía	 poder	 compartir	 la
fiesta,	que	apartaba	 la	comida	casi	con	falta	de	cortesía	y	bebía	 la	cerveza	como	si
fuese	una	mujer,	y	también	en	otras	cosas	daba	la	impresión	de	ser	un	poco	retrasado.

Pronto	se	percibía	una	especie	de	inquietud	en	el	aire	en	la	que	el	padre	y	el	hijo
mayor	 evitaban	 el	 contacto	 con	Arn	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 percibiendo	 su	 desagrado,	 se
buscaba	 la	 compañía	 de	 los	 siervos	 y	 de	 la	 ama	 en	 lugar	 de	 la	 compañía	 de	 los
hombres.	 Los	 guardias	 habían	 sido	 los	 primeros	 en	 burlarse,	 haciendo	 muecas,
poniendo	los	ojos	en	blanco	y	juntando	las	manos	como	en	oración	a	espaldas	de	Arn.
Eskil	había	tenido	ganas	de	hablarles	severamente,	pero	no	podía,	pues	él	mismo	no
estaba	libre	de	esos	mismos	sentimientos	que	los	guardias	mostraban	con	su	mofa.

Pronto	su	padre	se	volvió	muy	parco	en	palabras	cuando	se	trataba	de	Arn,	y	lo
único	sensato	que	se	dijeron	él	y	Eskil	era	que	dejarían	pasar	el	tiempo,	dejarían	que
Arn	 se	 ocupase	 de	 lo	 que	 le	 placiese	 en	 cuanto	 a	 los	 quehaceres	 de	 siervos	 y	 de
mujeres	y	más	tarde,	con	tacto,	intentarían	que	se	interesase	por	otras	cosas.

Por	un	 tiempo	hubo	como	una	neblina	entre	ellos,	ni	 luz	ni	oscuridad,	mientras
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cada	uno	cuidaba	de	lo	suyo	y	ni	Magnus	ni	Eskil	se	molestaban	en	averiguar	lo	que
Arn	hacía	entre	los	siervos	y	las	cocinas	en	la	parte	sur	más	alejada	de	Arnäs,	adonde
raras	veces	acudían	ellos.

Pero	 era	 imposible	 no	 ver	 algunas	 cosas.	 Llegaban	 nuevos	 tipos	 de	 carne	 a	 las
mesas	y	lo	más	delicioso	para	Eskil	era	un	jamón	ahumado	que	no	era	ni	duro	ni	seco
ni	salado	como	los	alimentos	que	se	preparaban	en	invierno,	sino	tan	deliciosamente
jugoso	que	a	uno	se	le	hacía	la	boca	agua	con	tan	sólo	pensar	en	él.	La	otra	cosa	que
era	 imposible	no	ver	era	cómo	había	cambiado	el	ama	Erika,	cómo	hablaba	en	voz
alta	y	sin	vergüenza,	a	pesar	de	su	fea	voz,	y	cómo	se	reía	alegremente	al	contestar	las
preguntas	sobre	las	nuevas	comidas	que	servía	para	las	cenas	y	la	comida.

Eskil	era	una	persona	a	favor	de	los	cambios,	al	igual	que	lo	había	sido	su	madre
Sigrid	más	que	su	padre,	según	había	comprendido	con	el	tiempo.	Si	los	cambios	eran
buenos,	 creaban	 riquezas,	 y	 si	 no	 eran	 buenos,	 se	 volvían	 a	 cambiar.	Así	 era	 y	 así
sería	siempre	en	Arnäs,	por	eso	su	finca	era	la	mejor,	y	crecía	y	se	enriquecía	más	que
las	de	los	demás,	donde	no	cambiaba	nada.

Por	esa	razón,	Eskil	ya	no	podía	dejar	de	informarse.	Pidió	a	Arn	que	le	enseñase
lo	que	había	sucedido	y	Arn	se	puso	tan	contento,	casi	feliz,	que	quiso	levantarse	en
medio	de	la	comida	para	enseñárselo	todo	a	su	hermano	mayor.

Lo	que	Eskil	pudo	ver	al	dar	el	paseo	hizo	que	cambiase	profundamente	su	modo
de	 pensar.	 Arn	 no	 era	 en	 absoluto	 retrasado,	 bien	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía	 y	 Eskil
rápidamente	 tuvo	 que	 admitirse	 a	 sí	 mismo	 que	 había	 sido	 poco	 sabio	 al	 juzgarlo
demasiado	pronto.

Cuando	 llegaron	 a	 los	 barrios	 de	 los	 siervos,	 todo	 tenía	 un	 aspecto	 diferente
porque	habían	sacado	todos	los	desperdicios,	al	igual	que	se	limpiaba	entre	las	vacas
en	invierno.	Podías	caminar	por	allí	sin	preocuparte	de	dónde	pisabas.

Al	 principio,	 Eskil	 había	 hecho	 una	 broma	 de	 la	 que	 rápidamente	 se	 arrepintió
acerca	 de	 que	 realmente	 tenía	 un	 aspecto	 más	 bonito,	 pero	 que	 tal	 vez	 no	 era	 de
mucho	provecho	dejar	que	los	siervos	viviesen	como	la	gente.

Entonces	Arn	le	explicó	con	un	semblante	serio	que	los	siervos	estaban	más	sanos
si	desaparecía	 la	 suciedad,	que	más	de	 sus	hijos	 sobrevivían,	que	 los	 siervos	 sanos
eran	mejores	que	 los	 siervos	 enfermos,	 al	 igual	 que	 los	 siervos	vivos	 eran	mejores
que	 los	 siervos	 muertos;	 que,	 además,	 lo	 malo	 en	 los	 siervos	 enfermos	 podía
contagiarse	a	 la	gente	y	que	 la	 limpieza	por	 tanto	era	para	el	bien	de	 todos.	Luego
explicó	los	planes	que	tenía	para	las	dos	corrientes	de	agua,	donde	una	se	mantendría
limpia,	y	cómo	los	hoyos	de	las	letrinas	sustituirían	el	cagar	por	todas	partes	y	cómo
de	esta	manera	se	utilizaría	la	porquería	como	estiércol	y	así	haría	un	bien	en	lugar	de
propagar	el	mal.

La	 seriedad	con	 la	que	Arn	podía	hablar	 incluso	 sobre	 cosas	 tan	bajas	 como	 la
porquería	de	los	siervos	impresionó	doblemente	a	Eskil.	Por	un	lado	parecía	gracioso,
como	si	fuese	una	broma,	por	otro	lado	parecía	tan	obvio	y	claramente	convincente
que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 ¿Y	 si	 unas	 medidas	 tan	 sencillas,	 que	 incluso	 los
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propios	siervos	podían	mantener,	obrasen	grandes	mejoras?	Entonces	habrían	ganado
mucho	con	poco	esfuerzo	y	sin	que	hubiese	costado	ni	un	solo	marco	de	plata.

Cuando	llegaron	a	las	cocinas	y	Arn	le	enseñó	cómo	la	suciedad	y	el	estiércol	ya
se	 estaban	 convirtiendo	 en	 pequeños	 campos	 labrados	 donde	 cultivaría	 cebollas	 y
puerros	y	otras	cosas	de	las	que	Eskil	no	estaba	seguro	de	lo	que	eran,	y	cuando	entró
en	 las	 cocinas	 y	 vio	 cómo	 enladrillaban	 el	 suelo	 con	 barro	 cocido	 se	 sorprendió
primero	 por	 la	 necesidad	 de	 embellecer	 donde	 solamente	 los	 siervos	 y	 las	mujeres
tenían	que	trabajar.	Pero	entonces	Arn	sonrió	por	primera	vez,	como	si	se	despejasen
un	poco	sus	oscuras	nubes	de	seriedad	y	asomase	el	sol,	y	explicó	que	esto	no	tenía	el
propósito	de	embellecerles	la	vista	a	los	siervos,	sino	que	era	cuestión	de	conseguir
más	 limpieza	 y	 mejor	 comida	 en	 las	 mesas,	 algo	 que	 sin	 ninguna	 duda	 sería	 una
ventaja	para	todo	el	mundo.

Cuando	Eskil	vio	la	nueva	ahumadora	y	Arn	le	explicó	cómo	se	trataban	jamones
y	otras	cosas	en	ella,	y	cuando	vio	la	obra	de	ladrillos	que	sería	un	almacén	de	víveres
de	un	tipo	completamente	nuevo	con	hielo	y	oscuridad	que	conservaría	fuerza	para	el
verano,	se	emocionó	tanto	que	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Porque	ahora	ya	no
albergaba	 ninguna	 duda	 en	 su	 interior.	 Estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 Arn,
aunque	no	fuese	un	hombre	al	que	respetaran	unos	torpes	guardias,	sin	embargo	había
alcanzado	 unos	 conocimientos	 benditos	 en	 el	 monasterio,	 y	 esos	 conocimientos
realmente	 harían	 avanzar	 a	 Arnäs	 en	 nuevos	 y	 gigantescos	 pasos.	 De	 hecho	 era
verdad	 que	 todo	 había	 estado	 paralizado	 durante	muchos	 años;	mejor	 que	 en	 otras
casas	pero,	a	fin	de	cuentas,	paralizado.

Eskil	 abrazó	 a	 Arn	 y	 le	 pidió	 que	 lo	 perdonase	 en	 seguida	 por	 no	 haber
comprendido	que	su	propio	hermano	realmente	era	su	hermano	e	igual	de	bueno	que
él	 mismo.	 Entonces	 Arn	 tuvo	 que	 consolarlo	 a	 él	 y	 luego	 a	 sí	 mismo,	 pues	 se
emocionaron	 tanto	 que	 los	 siervos	 domésticos	 que	 estaban	 cerca	 los	 miraron,
atónitos,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

Cuando	Eskil	se	dio	cuenta	de	ello	se	enderezó	y	miró	severamente	a	los	siervos,
que	desaparecieron	inmediatamente	y	luego	le	propuso	a	Arn	que	lo	acompañase	a	la
cámara	de	cuentas	de	la	torre	a	beber	una	o	dos	jarras	de	cerveza.

Arn	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 acerca	 de	 que	 había	 demasiado	 trabajo
esperando	y	que	hasta	el	final	de	la	jornada	no	se	podía	gozar	del	fruto	de	lo	realizado
con	el	sudor	de	la	frente.	Pero	cambió	rápidamente	de	idea	cuando	comprendió	que
no	 podía	 superponer	 las	 reglas	 de	 su	 vida	 anterior	 a	 la	 convivencia	 con	 su	 propio
hermano.	De	hecho	era	este	 reconocimiento	el	que	había	estado	esperando	y	por	el
que	 había	 rezado	 tantas	 oraciones;	 había	 notado	 la	 fría	 distancia	 y	 el	 recelo	 de	 su
padre	 y	 su	 hermano	 y	 había	 sentido	 mucha	 pena	 por	 ello.	 Pero	 también	 había
albergado	la	esperanza	de	que	pronto	comprenderían	lo	que	estaba	haciendo	y	que	lo
que	hacía	era	bueno.	Por	consiguiente,	no	sería	en	absoluto	un	pecado	 tomar	ahora
cerveza	con	su	propio	hermano,	aunque	fuese	pleno	día.

El	 señor	Magnus	había	estado	buscando	una	excusa	para	no	 llevar	 a	Arn	en	 su
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viaje	 a	Noruega	 para	 negociar	 allí	 una	 herencia	 con	 la	 familia.	 De	 vez	 en	 cuando
podía	 incluso	 ser	 difícil	 llevar	 a	 Eskil	 consigo	 a	 visitar	 a	 los	 parientes	 noruegos,
puesto	que	a	menudo	las	reuniones	noruegas	se	convertían	en	todo	tipo	de	juegos	con
armas	cuando	su	fuerte	cerveza	hacía	efecto.	El	que	no	era	lo	suficientemente	rápido
y	listo	y	 tampoco	suficientemente	viejo	como	para	decir	que	no	a	 los	 juegos	de	 los
jóvenes,	arriesgaba	hacerse	mucho	daño	entre	los	noruegos.

A	pesar	del	peligro	quería	llevarse	a	Eskil,	pues	las	negociaciones	serían	difíciles
y	poco	comunes	y	Eskil	 tenía,	aun	con	mucha	cerveza,	 la	capacidad	de	contabilizar
mentalmente	 las	diferentes	mercancías	y	calcular	su	valor	correspondiente	en	plata.
Habían	hablado	minuciosamente	de	esto,	él	y	Eskil,	y	habían	concluido	que	 lo	más
inteligente	sería	vender	la	herencia	noruega	aunque	levantase	discordia	entre	muchos.
Tanto	en	Noruega	como	en	Götaland	Occidental,	el	honor	de	un	hombre	consistía	en
conservar	la	herencia	y	no	dejar	que	pasase	a	ningún	otro	linaje.

Pero	 las	 ventajas	 de	 ser	 propietario	 de	 una	 finca	 al	 lado	 del	 gran	 fiordo	 eran
pequeñas,	 a	menos	 que	 uno	 quisiese	 establecerse	 allí.	 En	 ese	 caso	 sería	 otra	 cosa,
puesto	que	el	fiordo	estaba	libre	de	hielo	todo	el	año	y	desde	allí	se	tenía	una	mejor
situación	comercial	que	en	el	interior,	en	el	lago	Vanern.

Lo	que	todos	los	demás	habrían	hecho	sería	poner	un	siervo	liberado	o	un	familiar
noruego	a	cuidar	de	las	fincas	en	cuestión,	pero	Magnus	y	Eskil	estaban	de	acuerdo
en	que	este	sistema	no	convertía	la	propiedad	en	nada	productivo,	se	sería	propietario
sin	 sacar	 nada	 de	 provecho,	 puesto	 que	 ningún	 familiar	 noruego	 pagaría	 un	 buen
arrendamiento.

Si	por	tanto	se	vendía,	se	conseguiría	plata	para	usarla	en	algo	mejor.	Porque	tal
como	 estaban	 las	 cosas	 ahora	 que	Arn	 había	 regresado	 a	 casa,	 había	 que	 tener	 en
cuenta	en	el	futuro	que	tal	vez	también	él	tuviese	que	heredar	algo,	y	entonces	sería
mejor	comprar	 tierra	nueva	en	una	segura	proximidad	a	Arnäs	o	 tierra	 fronteriza	al
linaje	 de	Erik	 al	 sur	 de	Skara;	 o	 ¿por	 qué	 no	del	 linaje	 de	Pål	 al	 lado	de	Husaby?
Cualquier	 posibilidad	 de	 este	 tipo	 sería	 más	 segura	 para	 Arn	 que	 enviarlo	 a	 los
salvajes	noruegos	con	sus	espadas.

Sin	 embargo,	 la	 cuestión	 de	 cómo	 decirle	 a	 Arn	 que	 no	 debía	 hacer	 el	 viaje
noruego	 sin	 herir	 sus	 sentimientos	 había	 tenido	 una	 solución	 sencilla.	 Era	 la
temporada	de	otoño	en	que	Svarte	y	su	hijo	siervo	Kol	se	dedicaban	a	cazar	ciervos	y
jabalíes.	Ya	habían	 conseguido	buena	 caza	para	 la	 casa.	Arn	y	Erika	habían	 tenido
que	trabajar	mucho	en	la	nueva	ahumadora,	puesto	que	Arn	había	insistido	en	que	era
mejor	 ahumar	 la	 carne	 salvaje	 que	 salarla	 y	 secarla.	 Pero	 justo	 antes	 del	 viaje	 a
Noruega	y	de	la	incómoda	conversación	que	se	avecinaba	entre	Magnus	y	Arn	sobre
lo	insensato	de	que	un	hijo	débil	se	mostrase	ante	los	noruegos,	Arn	mismo	le	hizo
una	 pregunta.	Quería	 acompañar	 a	 Svarte	 y	 a	Kol	 en	 sus	 cacerías	 y	 aprender	 algo
sobre	la	caza.

Magnus	se	alegró	por	partida	doble	de	esta	pregunta.	Porque	ahora	no	tendría	que
darle	 la	 incómoda	 explicación	 sobre	 los	 familiares	 noruegos	 y	 las	 espadas	 y	 las
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hachas	de	lanza	después	de	la	cerveza.	Y	además,	por	primera	vez	Arn	se	mostraba
interesado	 en	 aprender	 algo	 que	 pertenecía	 a	 la	 vida	 distinguida.	Un	 buen	 cazador
tenía	una	buena	reputación,	incluso	si	se	trataba	de	un	siervo.

Pero	Magnus	no	albergaba	ninguna	esperanza	de	que	Arn,	 siendo	medio	monje
con	sus	cosas	buenas	y	malas,	pudiese	aprender	algo	sobre	el	difícil	aunque	varonil
arte	de	la	caza.

Svarte	 era	 de	 la	 misma	 opinión,	 pero	 debía	 obedecer.	 Cuando	 le	 dijeron	 que
tendría	que	 llevarse	al	otro	medio	hombre	para	hijo,	en	seguida	comprendió	 lo	que
pasaría.	Una	vez,	hacía	dos	otoños,	lo	obligaron	a	hacer	lo	mismo	con	el	hijo	mayor
del	amo,	Eskil;	fue	una	molestia	insufrible	y,	aunque	todavía	no	fuese	gordo	como	un
tonel	de	cerveza,	hizo	que	la	cacería	acabase	en	nada.	No	era	fácil	llevar	consigo	al
hijo	de	un	amo,	que	debía	decidir	acerca	de	todo	sin	entender	nada.

Pero	Svarte	se	sentía	aún	más	inseguro	de	Arn	que	de	Eskil,	que	se	parecía	a	su
padre	en	casi	 todo.	Los	demás	siervos	hablaban	mucho	de	Arn	y	 lo	habían	descrito
como	un	hombre	hábil	que	conocía	lo	que	los	amos	no	sabían	y	que,	además,	tenía	un
carácter	suave.	Nunca	le	había	levantado	la	mano	a	nadie,	nunca	había	hecho	azotar	a
nadie,	ni	siquiera	había	hablado	nunca	con	palabras	duras.

Svarte	suponía	que	eso	tenía	que	ver	más	con	las	raras	creencias	de	los	amos	que
con	aquello	de	lo	que	chismorreaban	los	guardias.	Pues	la	religión	de	los	amos	era,	en
muchos	 aspectos,	 incomprensible.	 Sus	 dioses,	 que	 eran	 tantos	 que	 nadie	 conseguía
llevar	la	cuenta,	siempre	estaban	dispuestos	a	castigar	a	las	personas	sin	que	hubiesen
hecho	 nada	 especial	 y	 era	 como	 si	 se	 tratase	más	 de	 castigo	 por	 cosas	 que	 habían
pensado.	 ¡Como	 si	 los	 dioses	 pudiesen	 oír	 lo	 que	 pensabas!	 Y,	 aun	 oyéndolo,
¿realmente	se	molestarían	en	llevar	la	cuenta	de	todos	los	castigos	por	pensamientos
equivocados?

Y	en	cuanto	a	este	Arn,	Svarte	recordaba	muy	bien	cómo	de	niño	se	había	subido
al	torreón	en	busca	de	una	corneja	y	luego	se	había	caído,	aunque	tuvo	la	suerte	de
caer	encima	de	un	montón	de	nieve.	Naturalmente,	el	niño	dejó	de	 respirar	un	 rato
antes	de	volver	en	sí,	pero	mientras	tanto	los	amos	habían	rogado	y	suplicado	a	sus
dioses	prometiendo	un	montón	de	cosas	posibles	e	imposibles,	y	todo	acabó	en	que	se
deshicieron	del	niño	como	para	castigarse	a	ellos	mismos	o	tal	vez	fuese	para	castigar
al	niño.	No	era	fácil	decir	el	qué,	pues	una	cosa	resultaba	tan	incomprensible	como	la
otra.

Pero	ahora,	por	lo	visto,	el	castigo	estaba	cumplido	y	Arn	había	regresado.	No	era
un	chico	como	 los	demás.	Sin	embargo,	Svarte	 lo	había	visto	en	 la	herrería	y	 tenía
que	admitir,	aunque	a	regañadientes,	ya	que	se	consideraba	el	mejor	herrero	de	Arnäs,
que	en	el	martillo	y	el	yunque	no	tenía	nada	que	enseñar	a	ese	chico.	A	decir	verdad,
desgraciadamente	era	más	bien	al	revés,	y	eso	no	era	nada	fácil	de	asimilar.

Además,	al	marcharse	sucedieron	varias	cosas	que	confundieron	a	Svarte.	Puesto
que	 salían	 con	 un	 hijo	 del	 amo,	 podían	 subir	 a	 buscar	 armas	 a	 la	 torre	 y	 elegir
libremente	 entre	 los	 soportes	 de	 armas.	 La	 manera	 en	 que	 Arn	 cogía	 los	 arcos	 y
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probaba	de	tensarlos,	incluso	los	más	fuertes,	sin	aparente	esfuerzo,	le	hizo	pensar	a
Svarte	que	seguramente	ese	chico	había	levantado	más	de	un	arco.	También	elegía	las
flechas	 con	 absoluta	 seguridad.	Svarte	 tenía	 unas	 ideas	 un	 poco	 confusas	 sobre	 las
ocupaciones	a	las	que	se	dedicaba	la	gente	del	Cristo	Inmaculado	en	sus	monasterios,
y	 esto	 de	 que	 practicaran	 el	 tiro	 al	 arco	 no	 encajaba	 en	 absoluto	 con	 las	 bromas
maliciosas	que	él	y	otros	siervos	solían	gastar	sobre	ellos.

Cuando	hubieron	cargado	sus	caballos	de	carga	y	hubieron	sacado	los	caballos	de
montar,	Kol	 le	 indicó	 a	Arn	 que,	 dado	 que	 él	 era	 el	 hijo	 de	Arnäs,	 podía	 elegir	 el
caballo	que	quisiese	y	había	muchos	entre	 los	que	elegir	mejores	que	aquel	caballo
monacal	de	tan	pobre	aspecto.	Entonces	Arn	se	echó	a	reír,	aunque	sin	malicia,	y	le
dijo	que	en	cuanto	hubiesen	salido	a	un	campo	abierto	le	enseñaría	que	éste	no	era	un
caballo	cualquiera.

Svarte	no	 sabía	más	de	 caballos	que	otros,	 pero	 tampoco	menos.	Encasquillaba
todos	 los	 caballos	 de	 Arnäs;	 hoy,	 con	 las	 nuevas	 herraduras,	 que	 realmente	 eran
mejores	 que	 las	 que	 habían	 utilizado	 antes.	 Montaba	 como	 todos	 los	 demás	 que
tenían	que	ver	con	caballos,	hombres	libres	o	siervos,	campesinos	o	guardias,	pero	no
sabía	 montar	 como	 Arn,	 eso	 tuvo	 que	 admitirlo	 en	 seguida.	 Pues	 en	 cuanto	 se
hubieron	alejado	un	poco	de	Arnäs,	Arn	hizo	cosas	con	el	caballo	de	 las	que	nadie
podía	hacer	con	un	caballo,	en	eso	estaban	de	acuerdo	Svarte	y	Kol.	Y	aquel	caballo
que	 estando	 quieto	 parecía	 poca	 cosa	 era,	 con	 Arn	 a	 las	 riendas,	 tan	 fuerte	 y	 tan
rápido	como	el	caballo	de	Odín.

No	 les	era	del	 todo	fácil	entenderse;	a	menudo	 tenían	que	volver	a	preguntar,	y
eso	hizo	que	se	sintieran	un	poco	incómodos,	por	lo	que	no	hablaron	mucho	durante
las	primeras	horas.

En	cuanto	llegaron	a	los	robledos	en	Kinnekulle	encima	de	Husaby,	Arn	demostró
ser	tan	pésimo	cazador	como	su	hermano.	Lo	que	sin	embargo,	lo	distinguía	de	Eskil
era	el	hecho	de	que	se	daba	cuenta	de	cuándo	se	equivocaba,	pedía	disculpas	y	luego
hacía	 muchas	 preguntas	 sobre	 cómo	 se	 debía	 actuar	 para	 hacerlo	 de	 una	 manera
correcta.

Como	cuando	se	acercaron	mucho	a	unos	ciervos	que	estaban	descansando	en	un
claro	del	bosque.	Soplaba	un	viento	de	cara	 suficientemente	 fuerte.	El	 suelo	estaba
seco	y	por	eso	las	hojas	caídas	del	otoño	crujían	con	el	viento,	distrayendo	la	atención
de	los	ciervos,	de	tal	manera	que	podrían	llegar	a	ponerse	a	tiro	a	pesar	de	ser	pleno
día.	Svarte	y	Kol	habían	detectado	los	ciervos	un	buen	rato	antes	de	que	Arn	los	viese
de	pronto	y,	exaltado,	les	advirtiese	que	había	más	ciervos	allí	delante.	Puesto	que	los
ciervos	 seguramente	 oyeron	 tan	 bien	 como	 Svarte	 y	 Kol	 lo	 que	 Arn	 decía,	 y	 por
consiguiente	entendieron	lo	que	estaba	pasando,	se	levantaron	de	un	salto	y	con	pasos
largos	desaparecieron	corriendo.

Al	 lado	 del	 fuego	 aquella	 noche,	 Arn	 les	 hizo	 muchas	 preguntas	 infantiles	 y
Svarte	y	Kol	las	contestaron	con	paciencia,	sin	mostrar	lo	que	opinaban	de	ellas.	Sí,
siempre	hay	que	andar	en	contra	del	viento,	si	no,	los	ciervos	y	los	jabalíes,	y	todos
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los	demás	animales	también,	descubren	que	te	acercas.	Sí,	si	reina	el	silencio	y	hay
poco	viento,	oyen	a	un	hombre	a	una	distancia	de	tiro	de	flecha,	si	no,	a	medio	tiro	de
flecha.	No,	no	se	debe	matar	a	los	que	tienen	cuernos,	saben	peor	y	especialmente	en
esta	época	del	año,	cuando	están	en	celo.	Sí,	el	celo	es	 la	época	en	que	los	machos
cubren	a	las	hembras	y	entonces	la	carne	de	los	machos	huele	fuertemente	a	su	orín.
Ocurre	lo	mismo	con	los	jabalíes,	no	se	debe	matar	a	los	verracos,	sino	mejor	a	los
medianos.	 Si	 llegas	 a	 matar	 a	 una	 puerca	 con	 muchos	 pequeños	 lechones,	 eso	 es
bueno,	ya	que	cuando	se	 tumba	a	morir,	 todos	 los	pequeños	 se	 juntan	alrededor	de
ella,	y	si	 tienes	suerte	y	el	apoyo	de	 los	dioses,	puedes	matarlos	a	 todos	de	uno	en
uno,	y	son	los	más	gustosos.

Tal	como	estaban	allí	al	lado	del	fuego	contestando	las	ignorantes	preguntas	del
hijo	de	su	amo	se	oyó	un	tremendo	grito	abismal	desde	dentro	del	robledo	cercano.
Arn	se	levantó,	aterrorizado,	asiendo	su	arco	y	su	aljaba,	mirando	inquisitivamente	a
Svarte	y	a	Kol,	que	permanecían	quietos	y	sonriendo	al	 lado	del	 fuego.	Arn,	al	ver
que	los	otros	no	sentían	temor,	volvió	a	sentarse,	aunque	confuso.

Svarte	 le	 explicó	 que	 los	 hombres	 ignorantes	 tenían	muchos	 nombres	 para	 este
grito,	desde	el	grito	de	guerra	del	Espíritu	de	la	Montaña	hasta	el	rugido	de	venganza
de	 los	 trolls	hacia	 los	hombres.	Ciertamente	existían	 también	esos	males,	pero	esto
era	un	ciervo	viejo	que	todavía	llevaba	algo	de	su	celo	en	el	cuerpo.	Este	sonido	hacía
enloquecer	a	muchos	de	miedo,	ya	que	era	el	más	imponente	del	bosque,	pero	para
los	cazadores	era	buena	señal.	Pues	eso	significaba	que	al	cabo	de	unas	horas,	a	 la
primera	 luz	del	alba,	podían	 tener	 la	esperanza	de	encontrar	 todas	 las	ciervas	y	sus
terneros	que	el	viejo	ciervo	andaba	buscando.	Seguir	a	los	viejos	ciervos	en	celo	y	sus
gritos	en	la	noche	era,	especialmente	al	principio	del	otoño,	la	manera	más	segura	de
alcanzar	 las	 ciervas	 y	 sus	 terneros	 para	 llevarlos	 al	 asadero	 y	 a	 las	 cocinas	 y	 para
salarlos	y	secarlos.

Un	 buen	 rato	 antes	 del	 alba	 entraron	 lentamente	 y	 con	 mucho	 cuidado	 en	 el
bosque,	afinando	el	oído	para	encontrar	el	escondrijo	del	viejo	ciervo	y	sus	mujeres.
Sin	 embargo,	 era	 difícil	 caminar	 en	 silencio,	 ya	 que	 la	 noche	 había	 llegado	 con
escarcha	 y	 las	 hojas	 heladas	 de	 los	 robles	 y	 de	 las	 hayas	 y	 las	 bellotas	 crujían	 y
chasqueaban	 incluso	 cuando	 se	movían	 Svarte	 y	Kol.	 Las	 pisadas	 de	Arn	 sonaban
como	las	de	una	manada	de	guardias	a	los	oídos	de	los	demás,	y	pensaban	en	silencio,
sin	atreverse	a	decir	nada,	que	asimismo	debía	de	sonar	como	el	Ragnarók,	el	fin	del
mundo,	a	los	sensibles	oídos	de	los	ciervos.

Cuando	Svarte	ya	no	se	atrevió	a	acercarse	más,	habían	llegado	a	un	claro	en	el
robledo	al	 lado	de	una	pequeña	charca.	 Iban	con	el	 suave	viento	en	contra,	ya	que
Svarte	nunca	iría	de	otra	manera	y	tampoco	Kol.	Pero	la	charca	estaba	justo	delante
de	ellos,	al	otro	lado	del	claro	en	la	dirección	del	viento	y	desde	el	agua	se	levantaba
una	 niebla	 densa,	 así	 que	 oían	 los	 gritos	 de	 celo	muy	 cerca	 pero	 apenas	 veían	 las
ciervas	 y	 los	 terneros	 más	 que	 pasando	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 través	 de	 la	 niebla.
Estaban	demasiado	lejos	pero	no	podían	hacer	nada.	Si	intentaban	acercarse	al	claro,
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serían	descubiertos.	Sólo	les	restaba	quedarse	donde	estaban	y	esperar.
Tras	un	rato	Arn	preguntó,	en	voz	muy	baja,	como	había	aprendido,	por	qué	no

disparaban.	 Ellos	 contestaron	 susurrando	 que	 estaban	 demasiado	 lejos,	 que	 no	 se
podía	acertar	hasta	que	tuvieses	un	ciervo	a	la	mitad	de	esta	distancia.	Arn	los	miró
con	incredulidad,	contestando	en	susurros	que	él	sí	podía	disparar.

Svarte	 quiso	 negar	 con	 la	 cabeza	 esas	 estupideces	 pero	 pensó	 sabiamente	 que
sería	mejor	que	Arn	aprendiese	a	costa	de	sus	propios	errores	que	a	costa	de	su	propio
siervo	y	repitió	algo	de	lo	que	había	dicho	la	noche	anterior	al	lado	del	fuego.	Detrás
del	 lomo,	 a	 través	 de	 los	 pulmones.	Entonces	 ciervo	quieto	 si	 el	 disparo	 es	 bueno.
Porque	debajo	 lomo	está	 corazón.	Entonces	 ciervo	 corre	 atemorizado	y	 contagia	 el
temor	 a	 los	 otros.	 Si	 ciervo	 está	 bien	 tocado	 en	 pulmón	 y	 queda	 quieto,	 se	 puede
intentar	matar	otro.

Arn	colocó	una	flecha	en	el	arco,	lo	asió	con	el	pulgar	de	la	mano	izquierda	y	se
santiguó.	Luego	esperaron.

Después	 de	 una	 espera,	 que	 seguramente	 le	 parecía	más	 larga	 a	Arn	 que	 a	 los
otros	 dos,	 había	 tres	 ciervos	 quietos	 delante	 de	 ellos	 escuchando	 en	 la	 niebla.	 No
obstante,	 se	 veían	 perfectamente.	 Arn	 rozó	 ligeramente	 el	 hombro	 de	 Svarte	 para
poder	preguntar	con	los	ojos	en	lugar	de	decir	nada.	Svarte	susurró	al	oído	de	Arn	que
estaban	 bien	 colocados	 pero	 demasiado	 lejos.	 Arn	 le	 indicó	 con	 la	 cabeza	 que	 lo
había	entendido.

Pero	de	pronto	tensó	completamente	el	arco	y	apuntó	al	parecer	a	una	brazada	por
encima	del	ternero	que	estaba	mejor	colocado	y,	sin	titubear,	dejó	ir	la	flecha.	Oyeron
la	 flecha	 tocar	 pero	 vieron	 cómo	 el	 ternero	 se	 quedaba	 quieto	 como	 si	 no	 hubiese
entendido	 que	 llevaba	 la	 muerte	 dentro.	 Arn	 volvió	 a	 disparar.	 Y	 otro	 disparo	 en
seguida.	Ahora	se	oían	alejarse	los	ciervos.

Arn	quiso	salir	corriendo	en	la	niebla	para	ver	lo	que	había	ocurrido	pero	Kol	lo
asió	de	la	manga,	asustándose	inmediatamente	por	su	atrevimiento.	Arn,	sin	embargo,
no	se	enfadó	lo	más	mínimo	por	eso	y	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	comprensión.
Tuvieron	que	esperar	mucho	hasta	que	el	sol	hubo	ahuyentado	la	neblina,	el	baile	de
las	ninfas.

Svarte	y	Kol	se	acostaron	 junto	a	un	 tronco	después	de	quitarse	 los	mantos	que
habían	llevado	atados	a	la	espalda	y	cayeron	en	un	profundo	sueño.	Arn	se	sentó	pero
no	 pudo	 dormir.	 Había	 disparado	 lo	 mejor	 que	 podía	 y	 estaba	 seguro	 de	 haber
acertado	 con	 los	 dos	primeros	disparos,	 pero	 tenía	 una	 idea	difusa	de	 lo	 que	había
pasado	 con	 el	 tercer	 disparo,	 aunque	 experimentaba	 una	 sensación	 de	 que	 algo	 no
estaba	 bien.	 Tal	 vez	 había	 disparado	 demasiado	 de	 prisa,	 tal	 vez	 había	 estado
demasiado	tenso.	El	corazón	le	latía	tan	fuerte	que	pensaba	que	lo	oirían	los	ciervos.

Cuando	 el	 sol	 ya	 llevaba	 un	 rato	 quemando	 y	 aclarando	 la	 vista,	 Svarte	 se
despertó	y	despertó	también	a	su	hijo.	Después	salieron	al	campo	a	ver	lo	que	había.

El	ciervo	que	Arn	había	matado	primero	yacía	muerto	donde	había	sido	alcanzado
y	 no	 se	 esperaba	 otra	 cosa,	 le	 explicó	 Svarte	 mientras	 revisaba	 la	 flecha,
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meditabundo.	La	flecha	había	atravesado	los	dos	pulmones	del	ciervo	y	había	salido
por	el	otro	lado.	Por	eso	el	animal	estaba	donde	estaba.	No	había	sentido	ningún	dolor
y	por	eso	no	se	había	ido	corriendo.

La	cierva	no	estaba	donde	esperaban,	pero	Svarte	y	Kol	en	seguida	encontraron
rastros	de	sangre.	Al	revisar	la	sangre	se	hicieron	señales	de	aprobación	el	uno	al	otro
y	 luego	a	Arn.	Kol	dijo	que	a	esta	cierva	 también	 le	había	dado	en	 los	pulmones	y
estaría	 muerta	 en	 la	 cercanía;	 pronto	 la	 encontrarían.	 Marcó	 el	 lugar	 donde
encontraron	la	sangre	con	una	flecha	y	después	él	y	su	padre	caminaron	lentamente	e
inclinados	hacia	adelante	por	el	lugar	donde	todos	consideraban	que	había	estado	el
tercer	 animal	 cuando	 Arn	 había	 disparado.	 Encontraron	 sangre	 en	 unos	 tallos	 de
hierba	y	los	frotaron	entre	los	dedos,	oliéndola,	y	de	nuevo	parecía	que	ya	estuvieran
informados	de	todo.

Svarte	 explicó	que	esta	 cierva	estaba	herida	mortalmente	pero	no	muerta	y	que
yacía	con	 fiebre	a	 la	distancia	de	un	par	de	 tiros	de	 flecha	y	que	ahora	podían	 ir	 a
buscar	a	los	caballos	porque	no	valía	la	pena	ir	a	buscarla	demasiado	pronto.	Debían
dejarla	morir	en	paz.

Cuando	regresaron	con	los	caballos	vieron	que	todo	lo	que	habían	dicho	Svarte	y
Kol	era	verdad.	La	segunda	cierva,	 la	que	Arn	había	matado	con	el	último	disparo,
también	yacía	muerta,	aunque	más	lejos.	Svarte	mostró	cómo	la	flecha	de	Arn	había
tocado	un	poco	atrás,	pero	cuando	Arn	se	disculpó,	avergonzado,	Svarte	no	pudo	más
que	sonreír,	aunque	intentó	no	mostrarlo.	Con	semblante	serio	explicó	que	aunque	un
ciervo	estuviese	bien	colocado	en	el	mismo	momento	en	que	soltabas	la	flecha,	bien
podía	tener	tiempo	de	dar	un	paso	hacia	adelante	mientras	la	flecha	estaba	de	camino.
Eso	era	lo	que	había	sucedido.

Hacia	la	noche	volvieron	a	cazar	ciervos	pero	sin	éxito.	Svarte	explicó	que	eso	se
debía	 a	 que	 el	 viento	 era	 flojo	 y	 de	 poca	 confianza	 y	 que	 los	 animales	 fácilmente
notaban	el	olor	de	los	hombres	por	cualquier	dirección	que	tomasen.

Aun	así,	estaban	de	buen	humor	al	caer	la	noche	y	los	tres	ciervos	destripados	ya
colgaban	uno	al	lado	del	otro	en	una	fuerte	rama	de	roble.	Habían	tenido	buena	caza
al	menos	por	un	día.

Sentados	al	lado	del	fuego,	Svarte	y	Kol	hicieron	una	ofrenda	de	los	corazones	de
los	ciervos	a	sus	dioses,	posiblemente	creyendo	que	el	hijo	de	su	amo	no	entendía	lo
que	estaban	haciendo	al	girarse	de	espaldas	y	murmurar	sobre	el	fuego	en	su	propio
idioma.	Cuando	iban	a	cenar,	sin	embargo,	Svarte	y	Kol	quedaron	un	poco	inseguros
porque	Kol	había	ido	a	recoger	ramitas	de	avellano	frescas	y	las	armaba	encima	del
fuego	cuando	hubo	perdido	un	poco	de	intensidad,	y	en	las	ramas	ensartaba	trocitos
de	 hígado	 y	 riñón	 junto	 con	 la	 cebolla	 que	 Svarte	 sacaba	 de	 uno	 de	 sus	 sacos	 de
cuero.	Para	el	asombro	de	los	dos	siervos,	Arn	en	seguida	se	mostró	solícito	a	comer
de	 ello,	 pese	 a	 que	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 esa	 comida	 sólo	 era	 para	 siervos.	No
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obstante,	 Arn	 comió	 con	 el	 mismo	 apetito	 que	 los	 otros	 dos,	 queriendo	 repetir	 y
apartando	su	carne	salada.	De	este	modo,	siervos	y	amo	se	acercaron	un	poco	más.

Cuando	yacían	 contentos	 y	 satisfechos	 al	 lado	del	 fuego,	 bien	 envueltos	 en	 sus
mantos	 para	 la	 noche,	 Svarte	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 si	 en	 el	monasterio	 del	 Cristo
Inmaculado	 realmente	 enseñaban	 a	 disparar	 con	 arco	 y	 flecha	 de	 esa	manera.	Arn,
que	para	entonces	había	entendido	que	lo	había	hecho	bien,	se	alegró	por	la	pregunta,
pensó	en	cuan	pocos	eran	quienes	les	era	brindada	la	oportunidad	de	aprender	con	el
hermano	Guilbert	como	profesor,	y	les	explicó	que	probablemente	no	era	muy	común
que	los	monjes	disparasen	con	arco	y	flecha,	pero	que	él	en	eso	había	tenido	especial
suerte	porque	había	tenido	un	profesor	muy	hábil.	Svarte	y	Kol	se	rieron	a	gusto	de
eso	y	Kol	dijo	que	 les	gustaría	conocer	a	aquel	profesor.	Pero	cuando	Arn	contestó
bromeando	 que	 lo	 podrían	 conocer	 tan	 sólo	 si	 se	 dejaban	 bautizar,	 los	 dos	 siervos
pusieron	cara	seria	y,	callados,	quedaron	contemplando	el	fuego.

Como	 para	 disimular	 la	 broma	 de	 mal	 gusto,	 Arn	 dijo	 que,	 pensasen	 lo	 que
pensasen	del	monasterio	del	Cristo	Inmaculado,	no	obstante	era	un	mundo	donde	no
había	siervos,	sino	un	mundo	donde	cada	hombre	tenía	el	mismo	valor	que	los	demás.
Pero	a	esto	sólo	contestaron	con	silencio.	Aun	así,	no	quiso	dejar	el	tema	y	les	pidió
exhaustivamente,	con	las	palabras	más	claras	y	sencillas	que	podía	encontrar,	que	le
explicasen	 por	 qué	 Svarte	 y	 Kol	 seguían	 siendo	 siervos	 tal	 como	 eran	 cuando	 él
mismo	 era	 niño.	A	muchos	 otros	 se	 les	 había	 concedido	 la	 libertad,	 ¿por	 qué	 no	 a
Svarte	y	a	su	familia?

Svarte,	que	ahora	tuvo	que	contestar	aunque	a	regañadientes,	explicó	torpemente
que	dependía	del	trabajo	de	cada	uno	si	le	daban	la	libertad	o	no.	A	los	siervos	que
cultivaban	la	tierra	se	les	daba	la	libertad	con	más	facilidad	que	a	los	que	construían	y
cazaban.	Los	que	cultivaban	la	tierra	eran	usados	para	abrir	nuevas	tierras	para	Arnäs
y	se	les	otorgaba	la	libertad	contra	arrendamiento.	Pero	la	caza	de	pieles	durante	los
inviernos	y	la	caza	de	carne	durante	los	otoños	iba	directamente	para	la	casa	de	Arnäs
y,	por	 tanto,	 los	que	se	ocupaban	en	eso	no	podían	ser	 liberados,	ya	que	tenían	que
trabajar	para	 la	casa	principal.	Y	 lo	mismo	ocurría	con	 los	 trabajos	de	albañilería	y
también	 con	 la	 herrería.	 Por	 si	 acaso	 había	 ido	 demasiado	 lejos	 y	 hablado	 con
demasiada	 franqueza,	 Svarte	 añadió	 que	 no	 se	 quejaba,	 muchos	 de	 los	 leñeros	 se
encontraban	en	la	misma	situación	que	él.

Arn	reflexionó	un	rato	mientras	los	otros	esperaban	en	silencio	y	luego	dijo	que	le
parecía	un	sistema	 injusto	puesto	que,	en	caso	de	haberlo	entendido	correctamente,
las	pieles	de	armiño	y	marta	producían	tanto	como	la	cebada,	la	remolacha	y	el	trigo.
Entonces	Kol	se	rió	desvergonzadamente,	y	al	preguntarle	por	qué,	Kol	contestó	con
voz	 burlona	 que	 sería	 harto	 difícil	 encontrar	 justicia	 en	 la	 servidumbre,	 lo	 cual
provocó	que	Svarte	 le	diera	una	patada	en	 la	pierna	por	debajo	de	 la	manta	de	piel
para	hacerlo	callar.

Pero	Arn	no	se	enfadó	en	absoluto	por	la	desfachatez	de	Kol;	al	contrario,	movía
la	cabeza	reflexionando	en	callado	asentimiento	y	luego	rogó	que	lo	disculpasen	por
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haber	pensado	mal	y	que	Kol	tenía	toda	la	razón.	Él	mismo	nunca	querría,	y	nunca
podría	tener,	a	un	hombre	por	siervo.

Puesto	que	Svarte	y	Kol	no	tenían	más	que	añadir	a	este	asunto,	la	conversación
fue	acabando.	Arn	rezó	la	oración	vespertina	por	los	tres,	se	metió	dentro	de	su	manto
y	sus	pieles	de	una	 forma	que	mostraba	que	no	era	 la	primera	vez	que	dormía	a	 la
intemperie	y	se	acomodó	para	dormir.	Después	pretendió	no	oír	nada	de	 lo	que	 los
otros	dos	estaban	cuchicheando.

Pero	a	Kol	y	a	Svarte	 les	costaba	dormirse.	Estuvieron	abrazados	el	uno	al	otro
para	 entrar	 en	 calor	 como	 era	 su	 costumbre,	 pero	 estuvieron	 reflexionando	mucho
rato	sobre	este	curioso	hijo	del	amo	y	sus	extraños	dioses.

Se	 levantaron	 pronto	 a	 causa	 de	 la	 escarcha	 nocturna,	 un	 buen	 rato	 antes	 del
amanecer,	y	comieron	su	ración	matutina,	la	sopa	que	Kol	había	empezado	a	preparar
la	noche	anterior	y	que	había	estado	en	el	fuego	toda	la	noche.	Svarte	y	Kol	se	habían
turnado	para	añadir	más	leña	y	más	agua.	Con	la	sopa,	que	estaba	hecha	con	cebollas
y	 vísceras	 del	 ciervo,	 comieron	 pan	 moreno	 y	 al	 poco	 rato	 el	 calor	 les	 volvía	 al
cuerpo.

Hacía	una	mañana	preciosa,	 y	 al	 bajar	por	 las	 faldas	de	Kinnekulle	 cabalgando
con	 la	 pesada	 carga,	 toda	 la	 tierra	 de	Arnäs	 se	 extendía	 ante	 sus	 pies.	Cabalgaban
hacia	 el	 sol	 naciente,	 que	 coloreaba	 las	 aguas	 del	 lago	Vänern,	 primero	 de	 plata	 y
luego	de	oro,	y	Arn,	lleno	de	felicidad,	respiraba	profundamente	el	aire	fresco.	En	la
lejanía	veía	cómo	algo	relucía	desde	la	iglesia	de	Forshem	y	así	podía	buscar	Arnäs
con	la	mirada	en	la	dirección	correcta,	no	obstante	aún	sin	verlo.

A	lo	largo	de	las	faldas	de	la	montaña	abundaban	los	robledos	y	los	hayedos,	pero
debajo	 de	 la	 montaña	 se	 extendían	 los	 campos	 arados	 que	 ahora	 yacían	 negros	 y
plateados	por	la	escarcha.	Arn	pensó	que	el	mundo	nunca	podría	ser	más	bello,	que
Dios	debía	de	haber	creado	estas	laderas	de	roble	y	estos	campos	en	un	momento	de
mucha	bondad.	Empezó	a	cantar	de	alegría,	pero	percibió	por	el	rabillo	del	ojo	que
eso	asustaba	a	Svarte	y	a	Kol,	y	por	eso	calló	 rápidamente.	Estuvo	planteándose	si
preguntarles	qué	era	 lo	que	 les	disgustaba	de	 sus	 cantos,	 si	 era	 la	magia	del	Cristo
Inmaculado	 lo	 que	 les	 asustaba	 u	 otra	 cosa.	 Pero	 cambió	 de	 parecer,	 pues	 había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 que	 proceder	 con	 mucha	 calma	 en	 las
conversaciones	con	estos	dos,	que	eran	tan	siervos	en	sus	mentes	que	más	que	anhelar
la	libertad,	la	temían.

Mientras	viajaban,	el	sol	iba	derritiendo	la	escarcha	de	la	tierra	quitando	el	duro
sonido	de	los	cascos	de	hierro	de	los	caballos.	El	mar	del	Vänern	había	pasado	ahora
a	azul,	pero	ya	habían	avanzado	tanto	por	la	ladera	que	pronto	no	verían	más	el	agua
hasta	llegar	a	casa.

Llegaron	 a	 Arnäs	 sobre	 el	 mediodía	 y	 fueron	 recibidos	 con	 alegres	 saludos	 al
volver	después	de	 tan	corta	caza	con	tres	ciervos.	El	hecho	de	que	fuese	Arn	quien
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había	 abatido	 los	 animales	 despertó	 gran	 alegría	 entre	 los	 siervos	 domésticos	 y
alzaron	sus	herramientas	o	lo	que	tuviesen	en	sus	manos	y	las	hicieron	repicar	sobre
sus	 cabezas	 y	 produjeron	 los	 sonidos	 trinantes	 con	 la	 lengua	 que	 conformaban	 el
saludo	de	bienvenida	y	de	alegría	de	 los	 siervos.	Arn	no	pudo	más	que	 llenarse	de
orgullo	 por	 ese	 hecho,	 pero	 inmediatamente	 rogó	 a	 san	Bernardo	 que	 lo	 vigilase	 y
previniese	constantemente	del	tremendo	orgullo.

Despellejaron	y	despedazaron	rápidamente	los	ciervos	e	hicieron	llevar	las	pieles
a	 la	curtiduría.	Pero	ahora	ya	no	estaban	de	caza,	en	donde	Arn	era	el	novato,	sino
que	se	trataba	de	preparar	 la	carne	y	entonces	era	Arn	quien,	casi	sin	avergonzarse,
tomaba	las	decisiones	sobre	lo	que	se	tenía	que	hacer.	Pensó	que	al	igual	que	Svarte	y
Kol	 le	podían	enseñar	 sobre	pistas	de	sangre	y	pisadas	crujientes	en	 la	escarcha,	él
podía	 enseñarles	 cómo	 ahumar	 o	 colgar	 la	 carne	 y	 por	 eso	 encontró	 natural	 tomar
todas	las	decisiones.

Limpiaron	los	asados	y	las	piernas	y	los	enviaron	a	la	ahumadora.
Arn	hizo	colgar	los	cuellos	y	las	espaldas	en	unos	ganchos	recién	forjados	dentro

de	 la	nueva	despensa	de	 ladrillo.	Lo	que	quedaba	de	corazones,	hígados,	 riñones	y
vísceras	lo	mandó	llevar	a	casa	de	Svarte	y	Kol.	Luego	dejó	que	Erika	Joarsdotter	se
encargase	de	lo	que	había	que	ahumar	y	les	dio	explicaciones	a	ella	y	a	sus	siervos
domésticos	sobre	cómo	los	diferentes	trozos	de	carne	tardarían	en	hacerse;	un	tiempo
para	piernas	y	asados	y	otro	tiempo	para	la	carne	de	los	cervatillos	y	de	las	ciervas.
Cuando	estuvo	todo	hecho,	preguntó	cortésmente	a	Svarte	y	a	Kol	si	sería	buena	idea
volver	 en	 seguida	 a	 los	 terrenos	 de	 la	 caza,	 porque	 entonces	 se	 llegaría	 antes	 del
anochecer	y	podrían	comenzar	el	trabajo	ya	a	la	mañana	siguiente.	Los	dos	lo	miraron
con	 estupor,	 pero	 asintieron	 en	 seguida.	 Kol	 fue	 a	 buscar	 unas	 nuevas	 pieles	 de
cordero	y	pan	recién	hecho	y	montaron	de	nuevo	sus	caballos.

Camino	 de	 vuelta	 a	 Kinnekulle,	 Arn	 intentó	 averiguar	 si	 había	 actuado	 con
demasiada	 dureza,	 si	 los	 otros	 dos	 habían	 pensado	 pasar	 una	 noche	 en	 una	 cama
caliente	 antes	de	 salir	 de	nuevo	o	 si	 sentían	 la	misma	 ilusión	por	 continuar	que	 él.
Pero	 contestaron	 evasivamente	 a	 todo	 aquello	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no
habían	pensado	volver	 a	 cazar	 tan	pronto.	Se	 imaginaba	que	 su	modosa	manera	de
actuar	 se	 debía	 a	 que	 jamás	 habían	 hablado	 con	 uno	 como	 él	 antes	 con	 palabras
totalmente	 sinceras.	 Sin	 embargo,	 comprendía	 que	 eso	 no	 se	 podría	 cambiar	 en	 un
santiamén.	Tendría	que	predicar	con	el	ejemplo,	sería	lo	único	efectivo.	No	se	podría
salvar	a	estas	dos	almas	dando	órdenes	severas.

Al	llegar	a	las	faldas	de	Kinnekulle,	donde	los	robledos	se	espesaban,	vieron	una
manada	de	jabalíes	en	la	distancia.	Svarte,	que	los	vio	primero,	detuvo	su	caballo	y
señaló.	 Arn	 tuvo	 que	 mirar	 un	 buen	 rato	 hacia	 las	 sombras	 del	 robledo	 antes	 de
descubrir	los	animales,	bastante	más	cerca	de	lo	que	había	imaginado	verlos.	Todos
estaban	 quietos	 con	 los	 hocicos	 hacia	 los	 jinetes	 y	 parecían	 olisquear	 tensamente
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decididos	a	esperar	a	ver	lo	que	hacía	el	enemigo	antes	de	huir.	El	bosque	situado	por
encima	 de	 ellos	 estaba	 poco	 poblado	 con	 gruesos	 troncos	 de	 robles	 y	 parecía	 ser
adecuado	para	cabalgar.

Arn	 acercó	 a	 Chimal	 al	 recio	 caballo	 nórdico	 de	 Svarte	 y	 le	 preguntó	 si	 no
podrían	matar	a	esos	animales.	Svarte	tuvo	que	esforzarse	para	explicar	con	cortesía
que,	si	se	acercaban	más,	los	animales	huirían.	Al	oírlo,	Arn	se	impacientó	algo	y	dijo
que	eso	ya	lo	comprendía,	pero	unos	cerditos	no	correrían	más	rápido	que	un	caballo,
¿verdad?

Ante	 esta	 estúpida	 pregunta,	 Svarte	 se	 esforzó	 aún	más	 en	 ser	 cortés,	 y	Arn	 lo
notó	 claramente	 en	 sus	 profundas	 respiraciones	 antes	 de	 hablar.	 No	 obstante,	 le
explicó	como	si	 le	estuviese	hablando	a	un	niño	que	en	un	terreno	llano	un	caballo
podría	adelantar	a	un	 jabalí,	especialmente	el	caballo	de	Arn.	Pero	en	primer	 lugar,
ahora	no	se	 trataba	de	un	terreno	llano.	Y	en	segundo	lugar,	si	alcanzase	al	animal,
¿qué	haría	luego	allí	arriba,	sentado	sobre	el	lomo	del	caballo?

Entonces	Arn	 sonrió	 ampliamente,	 tomó	 sin	 contestar	 el	 arco	 de	 su	 espalda,	 lo
tensó	como	si	no	fuese	en	absoluto	uno	de	los	arcos	más	duros	de	Arnäs,	sacó	un	par
de	flechas	de	su	aljaba	y	las	metió	debajo	de	su	mano,	soltó	un	poco	de	la	carga	del
caballo	y	se	la	pasó	a	Svarte.	Después	preguntó	cuál	de	los	animales	se	debía	matar
primero	si	llegaba	a	alcanzarlos.	Svarte	contestó	con	la	mirada	baja,	mordiéndose	el
labio	para	no	reírse,	que	en	ese	caso	debería	ser	un	jabalí	de	tamaño	mediano	o	de	los
pequeños.

Arn	asintió	con	la	cabeza	y	se	fue	trotando	tranquilamente	hacia	los	jabalíes	como
si	 pensase	 que	 se	 quedarían	 allí	 esperando	 la	 muerte.	 Svarte	 y	 Kol	 se	 miraron
divertidos,	el	uno	encogiendo	tan	sólo	los	hombros.

En	el	mismo	momento	en	que	los	cerdos	levantaron	las	colas	al	aire	en	señal	de
huida	 colectiva,	 el	 caballo	 de	Arn	 salió	 disparado	 y	 pareció	 que	 de	 repente	 volase
sobre	el	suelo.	Svarte	y	Kol	pudieron	ver	cómo	disparó	la	primera	flecha	estando	de
pie	en	la	silla,	sin	agarrarse	con	las	manos,	y	cómo	cayó	el	primer	jabalí.	Luego	sólo
se	oía	el	sonido	de	 los	cascos	del	caballo	subir	por	 la	falda	de	 la	montaña	entre	 las
crujientes	hojas	de	roble	y	un	jabalí	chillar	y	luego	otro	más.

Svarte	 y	Kol	 tardaron	 en	 comprenderlo	 todo.	En	 seguida	 encontraron	 el	 primer
jabalí,	al	que	habían	visto	caer,	 lo	abrieron	y	lo	vaciaron.	Pero	luego	fue	un	trabajo
complicado	 hacerle	 explicar	 al	 joven	 señor	 Arn	 cómo	 había	 disparado	 y	 dónde	 se
encontraba	al	hacerlo	y	hacia	qué	dirección	había	continuado	el	jabalí	tocado.	En	su
exaltación,	no	había	tenido	la	sensatez	de	recordar	ese	tipo	de	cosas.	Pero	al	caer	la
noche,	los	tres	jabalíes	colgaban	de	una	rama	tal	como	era	debido.

Sin	embargo,	tuvieron	que	acampar	un	poco	más	abajo	de	la	falda	de	Kinnekulle
de	lo	que	habían	pensado.	No	obstante,	valió	la	pena,	ya	que	habían	logrado	matar,	al
parecer	 con	 facilidad,	 tres	 animales	más.	 Jabalíes,	 sin	 embargo,	 que	 tenían	 que	 ser
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llevados	a	Arnäs	más	 rápidamente	que	 los	ciervos,	puesto	que	 la	carne	de	cerdo	se
corrompe	antes	que	la	carne	de	los	ciervos.

Sentados	 al	 lado	 del	 fuego	 les	 fue	 difícil	 retomar	 una	 conversación.	 Al	 final
Svarte,	con	la	mirada	baja,	murmuró	lo	que	pasaba.	Nadie	podía	montar	tan	rápido	y
disparar	a	la	vez,	especialmente	en	un	bosque.	Eso	sólo	se	conseguía	con	magia.

Arn	primero	se	asustó,	pues	creía	entender	que	la	magia	era	un	pecado	tan	grave
para	 los	paganos	 como	para	 los	 cristianos.	 Inició	una	 larga	 explicación	 asegurando
que	 él	 jamás	 se	 prestaría	 a	 cosas	 de	magia	 puesto	 que	 eran	 un	 pecado	muy	 grave.
Pero	 pronto	 comprendió	 que	 los	 siervos	 de	 su	 padre	 en	 absoluto	 consideraban	 la
magia	como	un	pecado,	sino	al	revés,	tenían	curiosidad	por	saber	cómo	lograrlo,	pues
funcionaba	muy	bien	durante	la	caza.	Para	ellos	la	magia	no	era	mala,	sino	buena.

Al	 comprender	 esto,	 Arn	 se	 quedó	 muy	 pensativo	 y	 no	 sabía	 cómo	 contestar.
Después	de	un	rato	se	lanzó	a	dar	explicaciones	detalladas	de	cómo	había	practicado
toda	 su	 vida	 con	 caballos	 aún	 mejores	 que	Chimal,	 y	 con	 un	 buen	 conocedor	 de
caballos.	Y	que	ésta	y	solamente	ésta	era	la	razón	por	la	que	sabía	mantenerse	de	pie
en	la	silla	y	disparar	a	la	vez.

Pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	creían.	Kol,	que	se	había	vuelto	un	poco	menos
reservado	que	su	padre	en	la	convivencia	con	Arn,	habló	enigmáticamente	durante	un
rato,	 como	 si	 supusiese	 que	 Arn	 no	 quería	 compartir	 su	 magia,	 pero	 que	 era
comprensible,	ya	que	él	y	su	padre	solamente	eran	siervos	y	Arn	era	de	los	amos	de	la
casa.

Arn	se	quedó	sin	respuesta	ante	esto	y	rezó	larga	y	silenciosamente	para	obtener
la	ayuda	de	san	Bernardo	en	hacer	comprender	la	verdad	a	Svarte	y	a	Kol	y	que	esta
verdad	fuese	libre	de	toda	oscura	sospecha	sobre	obras	malvadas.

Algot	 Pålsson	 de	 Husaby	 era	 el	 propietario	 de	 muchas	 fincas	 y	 bosques,	 pero
según	 su	 parecer,	 sólo	 tenía	 dos	 riquezas.	 Se	 trataba	 de	 sus	 dos	 hijas	 Katarina	 y
Cecilia,	que	acababan	de	dejar	la	niñez	y	florecían	como	dos	hermosas	flores.	Las	dos
eran	la	luz	de	sus	ojos,	decía	a	menudo	en	voz	alta.	Pero	dado	que	también	mostraban
señales	 evidentes	 de	 temperamentos	 poco	 recatados	 y	 picardía,	 especialmente
Katarina,	la	mayor,	también	eran	su	mayor	preocupación.	Pero	eso	no	lo	decía	en	voz
alta.

Cuando	Katarina	tenía	doce	años	estuvo	a	punto	de	comprometerla	con	Magnus
Folkesson	de	Arnäs	y	habría	sido	una	gran	felicidad,	una	luz	en	su	vida	en	lugar	de	la
oscuridad	 que	 por	 aquel	 tiempo	 le	 había	 caído	 encima	 al	morir	 su	 esposa	Dorotea
Röriksdotter	en	parto	y	con	ella	la	vida	que	hubiese	sido	el	primer	hijo	de	Algot.

Si	pudiera	haber	casado	a	su	hija	mayor	con	el	linaje	de	los	Folkung,	habría	sido
tan	 bueno	 como	 una	 boda	 real	 o,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 sus	 dominios	 estaban
rodeados	 bien	 por	 el	 linaje	 de	 los	 Folkung,	 bien	 por	 el	 linaje	 de	 Erik,	 habría	 sido
incluso	mejor	que	con	la	realeza.	Ciertamente,	él	era	ahora	el	administrador	del	rey
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Karl	Sverkersson	en	la	mismísima	Husaby,	que	era	una	finca	real.	Y	Husaby	también
era	 más	 grande	 y	 estaba	 mejor	 situada	 en	 Kinnekulle	 que	 ninguna	 de	 sus	 propias
fincas.

Pero	 ligarse	 tan	fuertemente	al	 rey	Karl	Sverkersson	en	Götaland	Occidental	no
estaba	libre	de	riesgos,	pues	igual	de	fuerte	que	el	linaje	de	Sverker	era	en	Götaland
Oriental,	 igual	 de	 débil	 era	 en	 Götaland	 Occidental.	 Karl	 Sverkersson	 no	 osaba
llamarse	rey	aquí,	sino	que	se	hacía	llamar	canciller	de	Götaland	Occidental	y	con	eso
se	 contentaban	 de	 momento	 tanto	 el	 linaje	 de	 los	 Folkung	 como	 el	 de	 Erik.	 Pero
incluso	el	más	despreocupado	que	prefería	ver	el	futuro	con	esperanza	debía	albergar
sus	dudas	acerca	de	lo	que	pudiese	llegar.	El	día	en	que	el	rey	Karl	fuese	asesinado
por	uno	de	los	otros,	tal	como	solían	acabar	los	días	de	los	reyes,	no	sería	fácil	vivir
en	Husaby	y	ser	hombre	suyo.

Por	eso	todo	se	podría	haber	arreglado	para	mejor	si	Katarina	pudiese	haber	sido
ama	de	Arnäs.	Entonces	Algot	no	habría	puesto	todos	los	huevos	en	una	misma	cesta.
Sea	 cual	 fuere	 el	 linaje	 vencedor	 del	 poder	monárquico,	 sus	 linajes	 habrían	 estado
emparentados,	y	con	ello,	sus	vidas	y	pertenencias	a	salvo.

Ahora	todo	se	había	ido	a	pique	porque	al	final	Magnus	Folkesson	había	optado
por	emparentar	con	el	linaje	de	Erik.	Algot	no	podía	reprobar	a	Magnus	por	ello,	sino
solamente	lamentar	su	propia	mala	suerte.	Puesto	que	había	hablado	sobre	este	tema
con	Magnus,	 sabía	que	 los	dos	pensaban	del	mismo	modo	y	ambos	otorgaban	gran
importancia	al	hecho	de	que	sus	territorios	lindasen	el	uno	con	el	otro.

Sin	embargo,	no	estaba	todo	perdido	respecto	a	este	asunto,	pues	Magnus	tenía	un
hijo	de	 la	misma	edad	que	Katarina	y	Cecilia,	y	Eskil	 sería	con	el	 tiempo	señor	de
Arnäs.	Con	un	poco	de	buena	voluntad,	incluso	se	podría	ver	como	la	mejor	opción,
puesto	que	en	el	otro	caso	Katarina	habría	tenido	que	casarse	con	un	hombre	entrado
en	años	cuando	ella	era	tan	sólo	una	niña.

No	 obstante,	 existía	 el	 problema	 de	 la	 picardía	 de	 las	 hijas.	 Ninguna	 se
comportaba	en	la	relación	con	los	hombres	con	el	pudor	que	un	padre	podía	esperar,	y
puesto	que	este	comportamiento	reducía	su	valor	y,	en	el	peor	de	los	casos,	las	haría
imposibles	 de	 casar,	 Algot	 decidió	 separarlas.	 Cuando	 Katarina	 estaba	 en	 casa,
Cecilia	estaba	como	novicia	en	el	convento	de	Gudhem.	Y	cuando	Cecilia	volvía	a
casa,	 le	 tocaba	a	Katarina	viajar	a	Gudhem	para	 recibir	 la	disciplina	del	Señor	y	 la
educación	debida	y	con	ello	muchos	buenos	conocimientos	que	vendrían	muy	bien	a
una	señora	de	Arnäs.	Lo	último	no	era	de	desdeñar,	aumentaba	el	valor	de	las	hijas
pese	a	que	ellas	mismas	no	expresasen	la	más	mínima	gratitud	por	ser	distanciadas	y
educadas	en	un	convento	por	separado.	Pronto	le	tocaba	a	Katarina	viajar	a	Gudhem,
y	no	hablaba	de	ello	con	muy	buenas	palabras.

Las	monjas	exigían	abundante	plata	para	mantener	a	las	hijas	en	Gudhem,	y	plata
era	 lo	 único	 que	 aceptaban.	 Pero	 valía	 la	 pena,	 según	Algot,	 porque	 lo	 que	 ahora

ebookelo.com	-	Página	202



adelantaba,	 le	 sería	 devuelto	 con	 creces	 si	 llegaba	 a	 casarlas	 bien.	 Y	 además,	 así
tendría	una	excusa	natural	para	hacer	negocios	con	Magnus	Folkesson,	que	al	parecer
tenía	 una	 cantidad	 ilimitada	 de	 plata	 en	 sus	 arcas.	 Vendiendo	 bosques	 de	 roble	 a
Arnäs,	Algot	obtenía	la	plata	necesaria	y	con	ello	muchas	posibilidades,	al	cerrar	las
ventas,	de	hablar	sobre	las	hijas	y	sus	buenos	hábitos	a	los	que	iba	destinada	la	plata.
De	 esa	 manera	 podía	 recordarle	 a	 menudo	 a	 Magnus	 la	 promesa	 de	 matrimonio
medio	rota	y	que	Katarina	y	Cecilia	podrían	ser	un	buen	negocio	para	ambos.

Algot	Pålsson	sólo	había	oído	algún	vago	rumor	sobre	el	segundo	hijo	de	Magnus
Folkesson,	a	quien	habían	enviado	al	monasterio	ya	de	niño,	y	que	ahora	había	vuelto
a	Arnäs.	Lo	que	se	decía	del	chico	no	lo	honraba	mucho,	puesto	que	era	como	medio
monje.

Y	Arn,	que	era	su	nombre,	al	principio	confirmó	los	rumores	al	entrar	cabalgando
una	 tarde	 calinosa	 y	 fría	 de	 otoño,	 dos	 semanas	 antes	 de	 celebrarse	 el	 concilio	 del
reino	 en	 Axevalla.	 Llevaba	 a	 dos	 siervos	 con	 él	 e	 iban	 fuertemente	 cargados	 con
ciervo	y	 cerdo	que	ofrecían	como	parte	de	 su	 caza	a	Husaby.	Magnus	Folkesson	y
Algot	 tenían	 ese	 acuerdo,	 que	 cuando	 la	 gente	 de	 Arnäs	 cazaba	 en	 las	 tierras	 de
Algot,	 que	 en	 ciertas	 épocas	 eran	 mejores	 para	 la	 caza	 que	 los	 terrenos	 abajo	 en
Arnäs,	pues	los	jabalíes	buscaban	los	bosques	de	bellotas	en	otoño,	una	cuarta	parte
de	la	caza	conseguida	era	enviada	a	Husaby	en	compensación.

Esta	vez,	su	caza	debía	de	haber	sido	muy	afortunada,	ya	que	todo	lo	que	llevaban
sería	 descargado	 en	Husaby.	Cuando	 acabaron	 tenían	 la	 intención	 de	 volver	 a	 casa
cabalgando	por	 la	 oscuridad,	 pues	 el	mayor	de	 los	 siervos	decía	 saber	 encontrar	 el
camino	aun	siendo	de	noche.

Algot	en	seguida	puso	objeciones.	Una	mala	recompensa	a	quienes	llegaban	con
carne	 tan	 delicada	 sería	 dejarlos	 seguir	 en	 la	 noche.	 Además,	 se	 dio	 cuenta
rápidamente,	 podía	 ser	 que	Dios,	 por	 pura	 providencia,	 decidiera	 hacer	 coincidir	 a
Katarina	con	uno	de	los	hijos	de	Arnäs,	aun	siendo	el	peor	de	ellos.	Daba	lo	mismo,
pensó	Algot,	ya	que	tal	vez	así	prefiriese	al	hijo	mayor.

Y	 de	 esa	manera	 se	 preparó	 un	 pequeño	 banquete	 en	Husaby	 a	 las	 puertas	 del
invierno,	 poco	 antes	 de	 la	 festividad	 de	 Todos	 los	 Santos.	 Cuando	 hubieron
desensillado	 y	 dejado	 los	 caballos	 en	 los	 establos,	 llevado	 la	 carne	 para	 ser
despellejada	y	preparada	por	 los	asadores	de	Husaby,	y	 los	siervos	de	compañía	de
Arn	enviados	a	la	casa	de	los	siervos,	Katarina	se	acercó	a	su	padre	y	le	propuso	con
semblante	inocente	que	no	deberían	dejar	que	el	huésped	durmiese	dentro	de	la	casa
principal	con	los	demás,	pues	en	Arnäs	tenían	costumbres	más	refinadas.	Ella	podría
arreglar,	 en	 cambio,	 que	Arn	 tuviese	una	 cama	propia	 en	una	de	 las	 casitas	 que	 se
estaban	 cerrando	 para	 el	 invierno.	 Algot	 sólo	 le	 contestó	 con	 un	 seco	 gruñido
afirmativo	 sin	 entender	 ni	 querer	 entender	 las	 secretas	 intenciones	 que	 Katarina
pudiese	tener.

Arn	sentía	una	gran	vergüenza,	pues	nunca	había	sido	el	huésped	de	nadie	y	no
estaba	seguro	de	cómo	debía	comportarse.	Sí	sabía	que	en	Arnäs	se	molestaban	si	no
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bebía	 y	 comía	 mucho	 y	 decidió	 con	 un	 profundo	 suspiro,	 mientras	 él	 mismo
desensillaba	y	almohazaba	a	Chimal,	 que	procuraría	comer	y	beber	como	un	cerdo
para	 que	 su	 padre	 no	 tuviese	 que	 avergonzarse	 por	 él	 incluso	 fuera	 de	Arnäs.	 Por
suerte,	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 comer	 durante	 muchas	 horas,	 ya	 que	 el	 suelo
mojado	por	la	lluvia	les	había	alargado	y	complicado	una	de	sus	búsquedas	de	piezas.
Así	pues,	por	hambre	que	no	fuera.

Por	consiguiente,	intentaría	comer	y	beber	como	un	cerdo,	aunque	era	una	pesada
carga	 tener	 que	 decidir	 algo	 tan	 poco	 cristiano.	 Salió	 para	 lavarse	 en	 la	 fuente	 del
patio,	 donde	 vio	 que	 se	 encontraban	 los	 siervos,	 y	 en	 cuanto	 hubo	 comenzado
comprendió	que	se	comportaba	de	una	manera	que	como	huésped	no	debía,	pues	los
siervos	se	apartaban	asustados,	riéndose	sarcásticamente	y	señalándolo	con	el	dedo	a
sus	 espaldas.	 Le	 daba	 igual	 que	 fuese	 una	mala	 costumbre	 lavarse,	 pensó.	 Porque
aunque	tuviese	que	comer	como	un	cerdo	no	estaba	dispuesto	a	oler	como	tal.

Se	echó	a	descansar	un	rato	en	la	baja	cabaña	de	madera	que	le	habían	asignado	y
se	quedó	contemplando	el	techo,	donde	claramente	podía	ver	imágenes	de	ciervos	y
jabalíes	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela.	 Estaba	 contento	 de	 haber	 logrado	 algo	 más	 que
construcciones	de	 teja,	 lo	que	haría	que	 su	padre	 lo	mirase	de	una	 forma	algo	más
benévola.	Con	esta	idea	reconfortante	y	los	animales	salvajes	delante	de	él,	se	quedó
dormido.

Cuando	 fue	 a	 despertarlo	 un	 siervo	doméstico,	 ya	 era	 negra	 noche	y	 debían	de
haber	 pasado	 muchas	 horas	 desde	 que	 se	 había	 dormido.	 Se	 levantó	 de	 golpe	 y
asustado,	pensando	que	daría	la	impresión	de	que	se	negaba	a	compartir	el	banquete,
lo	cual	estaría	muy	mal	visto.	Pero	el	siervo	doméstico	lo	tranquilizó	diciendo	que,	al
contrario,	que	ahora	empezaba	todo	y	que	lo	acompañase.	La	carne	había	tardado	un
buen	rato	en	asarse.

Cuando	entró	en	la	sombría	sala	de	Husaby	se	sintió	como	transportado	a	tiempos
prehistóricos.	La	habitación	 alargada	y	oscura	 estaba	 apuntalada	por	dos	hileras	 de
columnas	talladas.	Arn	se	imaginaba	que	el	 techo	de	turba	y	tierra	debía	de	pesar	y
necesitaba	 este	 apoyo.	 A	 lo	 largo	 del	 remate	 del	 techo	 había	 tres	 orificios	 para	 el
humo	con	portezuelas	encima,	pero	de	 todas	maneras	 le	caían	gotas	de	 lluvia	en	 la
cara	al	pasar	a	lo	largo	del	alargado	fuego	de	troncos	situado	en	el	centro	de	la	sala.
Las	columnas	cuadradas	estaban	decoradas	por	todos	los	costados	hasta	la	altura	de
un	 hombre	 con	 trazados	 draconianos	 y	 animales	 fantásticos	 pintados	 en	 rojo	 y
alrededor	 del	 sitial	 y	 los	 lugares	 de	 descanso	 al	 fondo,	 en	 el	 rincón	 entre	 la	 pared
larga	y	 la	pared	corta,	estaban	 igualmente	decorados.	A	Arn	 le	pareció	una	morada
atea,	lúgubre	y	fría.

Al	descubrir	que	Algot	y	su	hija	Katarina,	al	igual	que	los	cuatro	hombres	para	él
desconocidos	 sentados	alrededor	del	 sitio	de	honor,	 se	habían	vestido	con	 ropas	de
banquete,	se	sintió	desalentado,	puesto	que	él	llevaba	ropa	de	caza	de	lana	gruesa	y
cuero	 de	 ciervo.	 Pero	 eso	 no	 lo	 podría	 remediar.	Ahora	 todos	 lo	miraban	 como	 si
esperasen	 que	 hiciese	 algo.	 Saludó	 en	 la	 paz	 de	 Cristo	 y	 se	 inclinó	 ante	 todos,
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empezando	 por	 el	 amo	 y	 su	 hija	 Katarina.	 Vio	 que	 ella	 le	 sonreía	 irónicamente	 y
supuso	que	debería	haber	hecho	y	dicho	algo	más.

Algot	Pålsson,	sin	embargo,	no	encontró	ninguna	razón	para	avergonzar	más	a	su
huésped	y	en	seguida	bajó	del	sitial,	tomó	a	Arn	por	la	mano	y	lo	invitó	a	sentarse	a
su	derecha,	en	lo	que	era	el	asiento	de	honor,	y	luego	hizo	sacar	el	gran	cuerno	para
beber	—que,	según	se	decía,	había	pertenecido	a	Husaby	desde	los	tiempos	de	Olof
Skötkonungy	lo	entregó	solemnemente	a	Arn	para	abrir	así	el	banquete.

Arn	 no	 pudo	más	 que	 estudiar	 el	 cuerno	 un	 rato	 antes	 de	 llevárselo	 a	 la	 boca.
Primero	no	pensó	en	su	peso,	sino	en	todas	las	imágenes	paganas	con	las	que	estaba
decorado	y	donde	la	cruz	cristiana	parecía	haber	sido	añadida	mucho	más	tarde,	como
para	 tapar	el	pecado.	Comprendió	que	probablemente	se	esperaba	de	él	que	 tragase
como	un	animal,	tomó	aire	y	luego	hizo	todo	lo	que	pudo	y	bebió	hasta	atragantarse
bajo	las	atentas	miradas	de	los	demás.	Cuando	bajó	el	cuerno,	jadeando,	aún	quedaba
más	de	una	tercera	parte,	pero	Algot	se	lo	quitó	y	echó	rápidamente	el	resto	al	suelo	y
giró	el	cuerno	al	revés.	Entonces	 los	demás	golpearon	con	las	palmas	de	las	manos
contra	las	mesas	en	señal	de	que	el	huésped	había	honrado	su	casa	apurando	hasta	el
fondo.	Arn	tenía	el	presentimiento	de	que	esta	cena	no	sería	algo	para	recordar	con
alegría.

Ahora	servían	la	carne	asada	y	más	cerveza	en	grandes	jarras.	La	carne	resultó	ser
un	 ciervo	 asado	 en	 espetón	 y	 un	 cerdo	 entrado	 en	 años	 preparado	 de	 la	 misma
manera.	 Tal	 como	 había	 temido	 Arn,	 la	 carne	 del	 ciervo	 estaba	 dura	 y	 seca	 y	 sin
especiar	 a	 excepción	 de	 sal,	 con	 la	 que,	 sin	 embargo,	 habían	 sido	 generosos.	 Por
tanto,	habían	cocinado	un	animal	que	había	estado	vivo	esa	misma	mañana,	algo	que
el	hermano	Rugiera	habría	considerado	un	pecado	tan	grave	como	blasfemar.	Arn	se
prometió	a	sí	mismo	que	guardaría	 las	 formas	y	no	se	quejaría	de	nada	y	por	 tanto
elogió	 la	 buena	 carne	 de	 inmediato;	 bebió	 bruscamente	 de	 su	 cerveza,	 haciendo
ruidos	de	satisfacción,	puesto	que	ésa	era	la	costumbre	entre	la	gente.	Pero	le	costaba
mucho	 inventarse	 algo	 que	 decir	 y	Algot	 tuvo	 que	 ayudarlo,	 haciéndole	 preguntas
sobre	 la	cacería,	pues	 todo	hombre	con	posibilidad	de	vanagloriarse	de	 su	botín	de
caza	sería	elocuente	como	un	bardo	por	mucho	que	normalmente	fuese	taciturno.

Pero	Arn	no	sabía	cómo	se	hacía	cuando	lo	invitaban	a	fanfarronear	y	contestaba
secamente	y	con	pocas	palabras,	elogiando	a	sus	siervos	como	hábiles	cazadores,	lo
cual	no	fue	bien	interpretado	por	los	anfitriones.

Al	 principio	 de	 la	 cena,	 por	 tanto,	 la	 conversación	 se	 arrastraba	 con	 tan	 poca
voluntad	 como	 un	 caracol	 de	 bosque	 por	 un	 sendero	 seco.	 Cuando	 al	 final	 Algot
preguntó	si	Arn	mismo	había	matado	alguno	de	los	animales,	una	pregunta	osada	y
maliciosa,	 puesto	 que	 el	 huésped	 siempre	 podría	 haber	 exagerado	 algo	 sin	 que	 por
ello	se	pensase	mal	de	él,	Arn	contestó	con	una	voz	débil	y	con	la	mirada	baja	que	él
había	matado	a	seis	de	 los	ciervos	y	siete	de	 los	 jabalíes,	pero	de	 inmediato	añadió
que	sus	siervos	habían	matado	casi	la	misma	cantidad.	Se	hizo	un	silencio	alrededor
de	 la	mesa	 y	Arn	 no	 comprendió	 que	 se	 debía	 a	 que	 nadie	 lo	 creyese	 y	 que	 todos
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opinasen	 que	 bien	 podría	 haber	 exagerado	 algo,	 pero	 no	 tanto	 que	 pareciese	 pura
mentira.

Un	 joven,	 cuyo	 parentesco	 con	Algot	Arn	 no	 había	 acabado	 de	 comprender,	 le
preguntó	 ahora	 con	 sarcasmo	 si	 tal	 vez	Arn	 había	 fallado	 algunos	 disparos	 o	 bien
había	tenido	tanta	suerte	que	los	había	matado	a	todos	con	el	primer	disparo.	Arn,	que
no	 se	 dio	 cuenta	 del	 peligro	 de	 la	 pregunta,	 contestó	 con	 la	 verdad,	 que	 sí,	 había
matado	a	 todos	 los	animales	con	el	primer	disparo.	Pero	entonces	el	 joven	se	burló
abiertamente	y	solicitó	alzar	su	copa	en	respeto	ante	tan	gran	arquero.	Arn	bebió	con
él	muy	serio	pero	sus	mejillas	ardían	al	ver	burla	y	engaño	en	los	ojos	de	los	demás.
Fácilmente	pudo	comprender	que	no	había	contestado	sabiamente	a	las	preguntas	que
le	habían	hecho.	Pero	dado	que	solamente	había	dicho	 la	verdad,	¿cómo	podría	ser
más	 sabio	 decir	 una	 mentira?	 Era	 una	 cuestión	 acerca	 de	 la	 que	 tendría	 que
reflexionar,	pues	en	este	momento	casi	deseaba	poder	decir	una	 sabia	mentira	para
escapar	de	las	burlas	y	mofas	de	los	demás.

Algot	 Pålsson	 intentó	 socorrer	 a	 Arn	 empezando	 a	 comentar	 que	 había	 oído
hablar	de	unas	nuevas	plantas	de	los	monasterios,	¿tal	vez	Arn	podía	contarles	algo?
Pero	el	joven	que	se	había	burlado	de	Arn	no	quería	dejarlo	escapar,	por	lo	que	habló
en	voz	alta	y	con	miradas	significativas	hacia	Katarina,	diciendo	que	sería	una	pena
que	 los	 fanfarrones	 se	 quedasen	 con	 las	 buenas	mujeres,	 a	 las	 que	 no	merecían,	 y
comentarios	igualmente	lúgubres.	Arn	supuso,	entonces,	que	aquel	hombre	albergaba
sentimientos	amorosos	hacia	Katarina,	lo	cual	a	él	no	le	incumbía	en	absoluto.

Algot	 intentó	 de	 nuevo	 dirigir	 la	 conversación	 hacia	 el	 pacífico	 tema	 del
monasterio	y	lejos	del	asunto	del	tiro	al	arco,	que	sólo	acarrearía	más	disgustos	a	la
mesa.	Pero	Tord	Geirsson,	que	era	el	nombre	del	joven	burlón,	quería	ganar	a	Arn	a
lo	grande,	pues	quería	mostrarse	fuerte	ante	Katarina.	Ahora	propuso	que	trajesen	un
arco	 para	 disparar	 unos	 tiros	 de	 competición,	 puesto	 que	 la	 sala	 era	 alargada.	Arn
aceptó	 inmediatamente,	 pues	había	 visto	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 cómo	Algot	Pålsson
respiraba	profundamente	para	impedir	esta	competición.

Rápidamente	enviaron	a	unos	 siervos	domésticos	 en	busca	de	arcos	y	aljabas	y
colocaron	 una	 bala	 de	 paja	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 cerca	 de	 la	 puerta,	 a	 unos
veinticinco	pasos	de	distancia.	Tord	Geirsson	tomó	el	arco	y	las	flechas	y	dijo	en	voz
alta	que	ésta	no	era	demasiada	distancia	para	matar	a	un	jabalí	y	que	tal	vez	el	señor
Arn,	 que	 era	 tan	 hábil,	 quisiese	 demostrar	 primero	 cómo	 se	 hacía	 y	 él	 mismo
dispararía	en	segundo	lugar.

Arn	se	sintió	fríamente	determinado	y	se	levantó	de	inmediato.	No	le	gustaba	la
situación	 en	 la	 que	 su	 veracidad	 le	 había	 puesto,	 pero	 quería	 acabar	 con	 aquello
cuanto	antes,	y	a	 su	entender	 sólo	había	una	manera.	Con	pasos	 largos	 se	acercó	a
Tord	Geirsson	y	casi	groseramente	le	quitó	el	arco,	lo	tensó	rápidamente	y	con	mano
experta,	y	escogió	cuidadosamente	tres	flechas,	asiendo	dos	con	la	mano	del	arco	y
colocando	la	tercera	en	la	cuerda.	La	tensó	al	máximo	para	disparar	con	toda	la	fuerza
del	arco,	de	modo	que	la	flecha	descendiese	lo	mínimo	durante	el	trayecto,	y	disparó.

ebookelo.com	-	Página	206



La	 flecha	dio	en	medio	pero	una	pulgada	por	debajo	del	 centro	de	 la	bala	de	paja.
Todos	 estiraron	 los	 cuellos	 intentando	ver	 y	 empezando	 a	 susurrar	 entre	 sí.	Arn	ya
conocía	cómo	disparaba	el	arco	y	cuidó	meticulosamente	los	siguientes	disparos,	que
tiró	 sin	darse	prisa	y	 acertó	 algo	mejor.	Luego	entregó	el	 arco	 a	Tord	Geirsson	 sin
mediar	palabra	y	fue	a	sentarse.

Tord	Geirsson	 estaba	 pálido	 y	 con	 los	 ojos	 como	 platos	mirando	 hacia	 las	 tres
flechas	 que	 estaban	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra	 allá	 en	 la	 diana.	Comprendió	 que	 había
perdido,	pero	no	supo	manejar	la	situación	en	la	que	él	mismo	se	había	metido.	Todas
las	opciones	le	parecían	bochornosas	y	no	eligió	la	más	inteligente,	puesto	que	tiró,
furibundo,	el	arco	y	abandonó	la	sala	sin	decir	palabra	pero	con	las	risas	de	los	demás
retumbando	en	los	oídos.

Arn	 rezó	 por	 él	 en	 silencio,	 porque	 su	 ira	 se	 apaciguase	 y	 porque	 hubiese
aprendido	algo	de	su	soberbia.	Por	su	parte	pidió	a	san	Bernardo	que	lo	previniese	de
la	soberbia	y	que	no	lo	llevase	a	valorar	esta	simple	cosa	en	más	de	lo	que	era.

Cuando	Algot	Pålsson	se	recuperó	de	la	sorpresa	de	la	habilidad	de	Arn,	se	alegró
mucho	y	pronto	hizo	que	todos	los	de	la	mesa	bebiesen	a	la	salud	del	muchacho	por
ser	tan	hábil	arquero	como	había	demostrado;	y	sirvieron	más	cerveza	y	Arn	empezó
a	sentirse	más	a	gusto	y	pronto	incluso	encontró	de	su	agrado	la	carne	de	ciervo	dura
y	sin	colgar.	Y	procuró	beber	tanta	cerveza	como	bebía	un	hombre.

Katarina	se	había	ocupado	ella	misma	de	servir	 la	cerveza	a	Arn,	 lo	que	era	de
cortesía	y	algo	que	debía	haber	hecho	desde	el	principio,	pues	estaba	sentada	en	el
lugar	de	 la	 señora	de	 la	 casa,	 y	Arn,	 en	 el	 del	 huésped	de	honor.	Primero	 lo	había
encontrado	 demasiado	 estúpido	 y	 poca	 cosa.	 Ahora	 lo	 consideraba	 más	 que
importante.

No	 tardó	en	cambiar	 su	 sitio	por	 el	de	 su	padre,	y	 se	 sentó	al	 lado	de	Arn,	 tan
cerca	que	 él	 sentía	 su	 cuerpo	 cuando	 le	 hablaba,	 cosa	que	hacía	 cada	vez	 con	más
fervor	y	mostrando	cada	vez	más	lo	impresionada	que	estaba	por	las	cosas	que	Arn
explicaba.	De	vez	en	cuando	sus	manos	rozaban	las	de	él	como	sin	querer.

Eso	animó	aún	más	a	Arn	y	bebió	la	cerveza	cada	vez	que	le	servían	y	se	alegró
mucho	de	que	Katarina,	que	al	principio	lo	había	mirado	con	los	ojos	fríos	y	burlones,
brillase	 ahora	 y	 le	 sonriese	 con	 tanto	 calor	 que	 notaba	 cómo	 lo	 invadía	 y	 le	 subía
también	dentro	de	él.

Si	 Algot	 Pålsson	 hubiese	 sido	 un	 anfitrión	 más	 decente,	 habría	 reprendido	 el
comportamiento	de	su	hija,	en	particular	por	tener	sus	dudas	acerca	de	la	picardía	de
ella	y	de	su	hermana.	Pero	era	de	la	opinión	de	que,	no	obstante,	existía	una	notable
diferencia	cuando	el	comportamiento	poco	decoroso	de	las	jovencitas	se	dirigía	hacia
un	joven	señor	de	Arnäs	que	cuando	era	hacia	un	familiar	orgulloso	pero	pobre.	Así
que	hizo	caso	omiso	de	 las	cosas	que	 los	buenos	padres	no	pueden	evitar	 tanto	ver
como	descubrir	y	severamente	reprender.

A	 Arn	 pronto	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 a	 causa	 de	 la	 cerveza,	 y	 en	 el	 último
momento	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	vomitar	y	rápidamente	atravesó	la	sala	para
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no	ensuciar	donde	se	estaba	comiendo.	Cuando	el	aire	frío	le	golpeó	la	cara	y	se	echó
hacia	adelante	para	vomitar	algo	que	parecía	medio	ciervo	duro	y	un	buen	barril	de
cerveza,	se	arrepintió	amargamente,	pero	no	podía	ni	pensar	en	rezar	hasta	acabar.

Después	se	limpió	bien	la	boca	y	respiró	profundamente	el	aire	fresco,	se	dijo	a	sí
mismo	que	siempre	se	equivocaba	hiciese	lo	que	hiciese,	entró	y	sin	comer	más	deseó
a	todos	una	buena	noche,	la	paz	de	Cristo,	dio	las	gracias	por	la	abundante	comida	y	a
continuación	 atravesó	 la	 sala	 con	 piernas	 tiesas	 pero	 decididas	 y	 con	 pasos
tambaleantes.	 Salió	 al	 patio	 y	 fue	 directamente	 a	 la	 fuente,	 que	 ahora	 estaba
abandonada	 en	 la	 oscuridad	 y	 la	 niebla.	 Se	 lavó	 con	 agua	 fría,	 reprimiéndose
severamente	 en	 voz	 alta	 pero	 farfullando,	 y	 torpemente	 se	 metió	 en	 su	 casita,
encontró	su	cama	en	la	oscuridad	y	cayó	hacia	adelante	como	un	buey	apaleado.

Al	caer	 la	noche	en	 la	casa	principal	y	cuando	sólo	se	oían	ronquidos,	Katarina
salió	sigilosamente	de	su	cuarto.	Algot	Pålsson,	que	últimamente	dormía	mal	después
de	 las	 noches	 de	 borrachera,	 la	 oyó	 salir	 y	 comprendió	 muy	 bien	 hacia	 dónde	 se
dirigía.	Como	buen	padre	debería	haberle	impedido	la	aventura	y,	además,	castigarla
bien.

Pero	también	como	buen	padre	se	consoló	a	sí	mismo,	podía	desistir	de	hacerlo
aunque	sólo	fuera	por	conseguir	que	una	hija	suya	llegase	finalmente	a	Arnäs.
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Para	quien	nada	sabía,	podía	parecer	que	los	Folkung	fuesen	a	salir	a	la	guerra	desde
Arnäs.	Pero	incluso	para	quienes	lo	sabían	todo,	eso	parecía	probable.

Un	 gran	 ejército	 se	 amontonaba	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 y	 el	 sonido	 de	 las
herraduras	 de	 hierro	 de	 los	 caballos	 y	 sus	 resoplidos,	 el	 fragor	 de	 las	 armas	 y	 las
voces	impacientes	producían	un	eco	entre	los	muros	de	piedra.	El	sol	estaba	saliendo
y	sería	un	día	frío	pero	sin	nieve	y	con	los	caminos	en	buen	estado.	Dos	carros	con
carga	 pesada	 fueron	 sacados	 gimiendo	 sobre	 sus	 chirriantes	 ruedas	 de	 roble,
reforzados	con	hierro	por	la	puerta	para	dejar	sitio	a	todos	los	jinetes.	Se	esperaba	a
los	hombres	principales	del	 linaje,	que	estaban	 rezando	en	 la	habitación	de	 la	 torre
alta,	y	algunos	hombres	bromeaban	sobre	posibles	oraciones	largas	si	era	el	niño	de
los	monjes	quien	oficiaba	 la	oración.	Como	para	mantener	el	calor	o	deshacerse	un
poco	de	la	impaciencia,	cuatro	de	los	guardias	de	Arnäs	comenzaron	a	golpearse	con
las	espadas	y	los	escudos	mientras	los	siervos,	asustados,	tuvieron	que	aguantar	a	sus
caballos	 nerviosos.	 Los	 familiares	 los	 aclamaban	 desde	 fuera	 con	 alegría	 y	 buenos
consejos.

Ciertamente	 era	 Arn	 quien	 había	 oficiado	 las	 oraciones	 con	 su	 padre	 y	 con	 el
hermano	de	su	padre	Birger	Brosa	y	Eskil,	pues	realmente	necesitaban	la	protección
de	 Dios	 y	 de	 los	 santos	 ante	 este	 viaje	 que	 podría	 acabar	 bien	 pero	 que	 también
podría	 acabar	 con	 que	 las	 devastaciones	 de	 la	 guerra	 avanzasen	 por	 toda	Götaland
Occidental.

Cuando	Arn	salió	al	patio	del	castillo	y	vio	cómo	los	cuatro	guardias	de	su	padre
se	estaban	peleando	con	las	espadas	quedó	atónito	al	ver	que	estos	hombres,	que	eran
los	 mejores	 luchadores	 y	 protectores	 armados	 de	 su	 padre,	 no	 sabían	 manejar	 la
espada.	No	podía	haber	imaginado	siquiera	una	cosa	semejante.	Aun	siendo	hombres
adultos	y	vestidos	en	cotas	de	malla	largas	hasta	las	rodillas,	y	camisa	de	armas	con
los	colores	de	los	Folkung,	parecían	niños	pequeños	que	apenas	sabían	nada	sobre	las
espadas	y	los	escudos.
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Magnus,	al	ver	a	su	hijo	mirando	con	cara	de	necio,	comprendió	que	Arn	se	había
asustado	a	causa	de	estos	juegos	salvajes,	y	puso	su	mano	sobre	el	hombro	de	Arn,
diciéndole	que	no	había	que	sentir	miedo	ante	esos	hombres	mientras	estuviesen	a	su
servicio.	Pero	de	hecho	eran	grandes	luchadores,	y	eso	era	bueno	para	Arnäs.

Arn,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 realmente	 pareció	 tener	 aspecto	 de
retrasado	y	de	no	entender	nada.	Pero	de	pronto	vio	la	luz	y	sonrió	con	inseguridad	al
consuelo	de	su	padre	y	le	aseguró	que	en	absoluto	se	había	asustado	por	las	luchas	y
que	ciertamente	se	sentía	seguro	de	ver	que	llevasen	los	colores	de	los	Folkung	como
él	mismo.	No	quería	herir	 los	 sentimientos	de	 su	padre	 expresando	 lo	que	pensaba
acerca	de	la	incapacidad	de	esos	hombres	para	manejar	las	espadas.	A	estas	alturas	ya
había	aprendido	que	aquí	en	el	mundo	bajo	era	más	sabio	no	decir	siempre	la	verdad.

Más	problemático	fue	cuando	Magnus	descubrió	que	Arn	inocentemente	llevaba
sujeta	al	costado	la	espada	que	los	monjes	le	habían	dado,	la	espada	que	solamente	lo
ponía	en	ridículo,	y	rápidamente	entró	a	buscar	una	hermosa	espada	noruega	que	le
ofreció	a	Arn.	Pero	entonces	Arn	protestó	al	 igual	que	había	 insistido	 sobre	querer
montar	su	flacucho	caballo	monacal	en	lugar	de	un	viril	caballo	nórdico.

Magnus	intentó	explicar	que	los	Folkung	tenían	que	cabalgar	con	una	gran	fuerza
para	atemorizar	al	enemigo	y	volverlos	pacíficos,	que	también	Arn,	que	iba	vestido
con	 los	mismos	colores,	debía	aportar	 lo	 suyo	y	no	dejarlos	en	 ridículo.	Y	 ridículo
sería	 que	 un	 hijo	 tan	 cercano	 al	 hombre	 principal	 del	 linaje	 llevase	 una	 espada	 de
mujer	y	un	caballo	que	no	servía	para	nada.

Arn	 se	 contuvo	 claramente	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 contestar,	 aunque	 finalmente
propuso	 con	 palabras	 suaves	 que	 podría	montar	 uno	 de	 los	 negros	 caballos	 torpes,
pero	que	antes	iría	sin	espada	que	dejar	la	suya.	Y	ante	eso	Magnus	cedió,	no	del	todo
contento	pero	satisfecho	de	haberse	librado	por	lo	menos	de	lo	más	molesto:	ver	a	un
hijo	suyo	sobre	un	caballo	que	provocaba	risas.

Y	con	esto,	el	poderoso	séquito	pudo	salir	por	fin	de	Arnäs	hacia	el	concilio	de
todos	los	godos,	el	concilio	que	ahora	se	llamaba	concilio	del	reino	porque	el	mismo
rey	Karl	Sverkersson	participaría	por	primera	vez	en	dos	años,	y	en	el	que	esta	vez
tendría	que	elegir	entre	guerra	y	paz.

Delante	 de	 todos	 cabalgaba	 sólo	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 con	 la	 insignia	 de	 los
Folkung	alzada	en	una	lanza.	Lo	seguían	Birger	Brosa	y	Magnus	Folkesson,	uno	al
lado	del	otro,	vestidos	de	azul	y	plateado	y	envueltos	en	sus	amplios	mantos	azules
forrados	de	piel	de	armiño	y	con	relucientes	yelmos	puntiagudos	en	las	cabezas.	A	su
izquierda,	detrás	de	la	silla	de	montar,	llevaban	sujetos	los	escudos	en	los	que	el	león
dorado	 de	 los	 Folkung	 se	 alzaba	 valientemente	 para	 luchar.	Luego	 seguían	Eskil	 y
Arn,	vestidos	y	armados	de	la	misma	manera	que	los	hombres	principales	del	linaje,	y
luego	seguía	una	hilera	doble	con	 los	guardias,	 todos	con	 lanzas	con	 los	colores	de
los	Folkung	serpenteando	desde	la	punta.

Igual	número	de	Folkung	se	sumaría	desde	las	partes	sur	y	oeste	del	país,	y	a	las
afueras	de	Skara	se	juntarían	con	el	linaje	de	Erik	para	mostrar	claramente,	al	entrar
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cabalgando	al	concilio	como	la	unidad	más	poderosa,	que	una	guerra	le	supondría	al
rey	Karl	 tener	por	enemigos	 tanto	al	 linaje	de	 los	Folkung	como	al	de	Erik,	puesto
que	 estaban	 unidos	 no	 solamente	 en	 la	 consanguinidad,	 sino	 también	 en	 la	 común
voluntad	de	no	someterse.	El	concilio	de	todos	los	godos	se	celebraría	a	las	afueras	de
la	finca	real	en	Axevalla.

Dos	 hombres	 jóvenes	 que	 ahora	 cabalgaban	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 durante	 un
largo	 camino,	 si	 no	 hubiesen	 sido	 Eskil	 y	 Arn,	 habrían	 estado	 todo	 el	 trayecto
hablando	sobre	la	lucha	del	poder	de	la	que	ellos	por	una	orden	inevitable	formaban
parte.	Pero	Eskil	prefería	hablar	de	sus	negocios	en	Noruega.

Y	Arn	seguía	pensativo	y	hablando	en	voz	baja	desde	su	vuelta	de	Varnhem.	La
mañana	después	de	la	noche	en	Husaby	había	montado	al	galope	hasta	Varnhem	para
confesarse	ante	el	padre	Henri	y	cuando	finalmente	regresó,	malhumorado,	se	puso	a
rehacer	 los	yelmos	que	suponía	 les	obligarían	a	 llevar	a	él	y	a	su	hermano.	Lo	que
había	cambiado	no	se	veía	tanto	por	fuera,	pero	los	yelmos	de	Eskil	y	el	suyo	estaban
acolchados	y	cálidos	por	el	 lado	interior	para	no	congelarse	 las	orejas	con	las	bajas
temperaturas.

Eskil	 pensó	que	dos	hermanos	no	debían	 cabalgar	 en	 silencio.	Suponía	 que	 era
mejor	que	él	mismo	rompiese	el	hielo	y	hablase	de	lo	que	le	preocupaba	para	luego
acercarse	más	fácilmente	a	lo	que	obviamente	preocupaba	a	Arn.

Así	que	Eskil	le	explicó	que	los	negocios	noruegos	habían	ido	muy	bien	porque
habían	logrado	una	venta	que	dejaba	a	las	fincas	en	cuestión	dentro	del	mismo	linaje,
pero	 aun	 así,	 logrando	 llevarse	 suficiente	 cantidad	 de	 plata	 noruega	 a	 casa	 como
beneficio	 para	Arnäs.	 Pero	 lo	mejor	 de	 todo	 seguramente	 era	 el	 hecho	 de	 haberlo
vendido	sin	levantar	disgustos	ni	discusiones.

La	preocupación	de	Eskil	 era	por	 otro	 asunto,	 el	 pescado	 seco	 al	 que	 llamaban
klippfisk	en	Noruega.	Arriba,	en	el	Norte	de	Noruega,	 iban	 los	bancos	de	peces	en
cantidades	enormes.	Al	 lado	de	algo	 llamado	Lofoten	 se	pescaba	en	cantidades	 tan
grandes	que	era	más	de	lo	que	se	podía	comer	ni	vender	en	toda	Noruega,	y	por	eso
sobraba	 pescado	 seco,	 que	 era	 barato	 de	 comprar,	 fácil	 de	 transportar	 y	 que	 se
mantenía	sin	estropearse	hasta	que	lo	mojabas	con	agua.	La	idea	de	Eskil	era	comprar
todo	este	 exceso	de	pescado	noruego	y	 luego	venderlo	 en	 los	países	de	Gota,	pues
había	muchas	temporadas	de	ayuno;	la	peor,	la	de	los	cuarenta	días	antes	de	Pascua,
en	que	era	pecado	comer	carne.	El	pescado	que	se	recogía	en	los	lagos	y	mares	de	los
países	de	Gota	no	alcanzaba	en	absoluto,	especialmente	para	las	grandes	familias	que
vivían	lejos	de	las	aguas	de	pesca,	como	en	las	ciudades	de	Skara	y	Linköping.

Para	sorpresa	de	Eskil,	Arn	en	seguida	supo	de	qué	hablaba,	aunque	su	palabra	no
era	klippfisk	sino	kabalao,	de	lo	que	—había	comido	mucho	y	no	solamente	durante
la	cuaresma.	Desde	hacía	tiempo	lo	conocían	en	el	mundo	monacal.	Arn	pensó	que	si
lograban	convencer	a	los	habitantes	de	las	ciudades	de	la	utilidad	del	pescado	seco,
cosa	que	no	creía	que	fuera	fácil	ya	que	no	tenía	muy	buen	concepto	de	los	habitantes
de	ciudad,	el	más	emprendedor	ganaría	mucha	plata.	Pues	era	del	todo	cierto	que	este
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pescado	 era	 excelente	 para	 almacenar,	 transportar	 y	 comer	 y	 que	 la	 necesidad	 de
buena	comida	podía	ser	grande	durante	la	cuaresma	y	los	inviernos	demasiado	largos.
Es	decir,	si	no	vivías	en	un	monasterio.

Eskil	 se	 alegró	 mucho	 de	 eso	 y	 estaba	 seguro	 de	 haber	 descubierto	 algo	 que
pronto	les	haría	ganar	mucha	plata.	Imaginaba	manadas	de	habitantes	de	ciudad	poco
arreglados	 que	 engullían	 su	 pescado	 en	 grandes	 cantidades,	 y	 decidió	 enviar	 en
seguida	a	unos	comerciantes	a	sus	familiares	noruegos	con	un	gran	pedido.	Con	toda
seguridad,	el	pescado	seco	era	el	futuro.

Cuando	la	poderosa	procesión	de	los	Folkung	pasó	cabalgando	por	 la	 iglesia	de
Forshem,	 era	 imposible	 llegar	 a	 ver	 a	 los	 últimos	 jinetes	 mientras	 veías	 pasar	 al
primero.	 Las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 de	 Forshem	 tocaban	 como	 de	 peligro	 o	 como
deseos	 de	 buena	 suerte	 y	 todos	 los	 campesinos	 se	 pusieron	 a	 contemplar	 el
espectáculo.	Pero	permanecían	callados	y	atemorizados,	puesto	que	no	era	fácil	saber
si	este	ejército	de	guerra	salía	para	llevar	el	país	a	la	desgracia	o	para	preservar	la	paz.
A	un	sencillo	campesino	le	inspiraba	más	temor	que	esperanza	ver	el	séquito	de	los
Folkung.

Después	del	descanso	a	medio	camino	y	cuando	 faltaba	poco	para	 reunirse	con
los	 familiares	 y	 que	 el	 séquito	 se	 hiciese	 casi	 el	 doble	 de	 grande,	 Eskil	 empezó	 a
preguntarle	 a	Arn	qué	 era	 lo	que	 lo	hacía	 tan	poco	hablador	y	 con	 aspecto	 casi	 de
tristeza,	y	cuál	era	la	razón	de	su	visita	al	monasterio	de	Varnhem	y	sus	diez	días	de
penitencia	 con	 camisa	 de	 cilicio,	 que	 Eskil	 había	 notado	 aunque	 Arn	 intentase
esconderla,	y	que	se	alimentase	solamente	con	pan	y	agua.	Se	apresuró	a	decir	que	no
tenía	intención	de	entrometerse	en	los	sagrados	secretos	de	la	confesión,	pero	era	su
hermano	y	debía	poder	hablar	con	él	 también	sobre	 las	cosas	difíciles	y	no	sólo	de
pescado	y	plata.

Entonces	Arn	le	explicó	sin	rodeos	cómo	se	había	deshonrado	emborrachándose	y
vomitando	y	 cómo	 luego	por	 la	 noche,	 allí	 en	Husaby,	 había	 hecho	 con	una	mujer
aquello	 que	 pertenece	 al	 matrimonio	 y	 que	 estaba	 muy	 arrepentido	 por	 haber
cometido	esas	estupideces.

Pero	Eskil	no	se	preocupó	en	absoluto	al	oír	eso.	Al	revés,	se	rió	tan	alto	que	su
padre	 se	 giró	 en	 la	 silla	 y	 les	 dirigió	 una	mirada	muy	 severa,	 ya	 que	 esta	 vez	 los
Folkung	no	cabalgaban	hacia	el	concilio	para	repartir	alegrías.

En	tono	más	bajo	pero	 todavía	 jocoso,	Eskil	 le	explicó	que	no	era	 tan	difícil	de
adivinar	y	que	ahora	lo	entendía	todo.	Además,	eso	de	vomitar	por	comer	demasiado
y	 beber	 demasiada	 cerveza	 no	 era	 nada	 de	 lo	 que	 preocuparse,	 sólo	mostraba	 que
apreciabas	lo	que	te	ofrecían	y	era	buena	costumbre.	Luego	eso	de	Katarina,	porque
era	ella,	¿verdad?	Bueno,	aunque	todavía	no	se	hubiese	decidido	nada,	bien	podría	ser
que	él	mismo	o	Arn	tuviesen	que	casarse	o	con	Katarina	o	con	Cecilia.	Pero	dado	que
Algot	Pålsson	estaba	en	aprietos	por	faltarle	plata	y	siempre	tenía	que	pagar	con	plata
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y	no	 entendía	mucho	de	 estos	menesteres,	 podría	 ser	 que	 sus	 territorios	 finalmente
acabasen	dentro	del	recinto	de	Arnäs	sin	tener	que	beber	por	ello	la	cerveza	nupcial.
Pero	probablemente	 esta	 espera	 habría	 creado	 impaciencia	 allí	 en	Husaby	y	 lo	 que
Katarina	 en	 realidad	 había	 hecho	 simplemente	 era	 intentar	 apresurar	 los	 planes	 de
Dios	a	este	respecto.	No	obstante,	ante	este	hecho	deberían	reírse	más	que	fruncir	el
ceño	en	señal	de	preocupación.

Sin	embargo,	a	Arn	le	costaba	reírse	de	lo	ocurrido	ya	que,	lo	mirase	por	donde	lo
mirase,	no	podía	huir	de	su	propia	responsabilidad	ante	Dios	por	lo	que	había	hecho
por	 voluntad	 propia;	 aun	 si	 esa	 voluntad	 propia	 se	 había	 tambaleado	 un	 poco	 por
demasiada	cerveza.	Al	igual	que	Eskil,	el	padre	Henri	también	se	había	tomado	este
pecado	más	a	 la	 ligera	de	 lo	que	Arn	se	había	esperado	y,	aunque	 tuvo	que	hacerle
muchas	 preguntas,	 también	 había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 Eskil.	 Una
mujer	codiciosa	y	ávida	había	atraído	a	Arn	 tanto	con	cerveza	como	con	 los	 trucos
que	acostumbran	a	usar	las	mujeres	cuando	son	listas	como	serpientes.	Y	Arn,	que	era
inocente	en	más	de	un	aspecto,	no	pudo	defenderse	contra	esas	trampas.

Por	eso	se	había	librado	con	sólo	diez	días	de	penitencia	y	ante	Dios	estaba	libre
de	 este	 pecado.	 Sin	 embargo,	 le	 costaba	 alegrarse	 por	 algo	 que	 debería	 haberle
producido	un	gran	alivio.	Era	como	si	por	segunda	vez	hubiese	pecado	gravemente	y
aun	así	no	hubiese	recibido	un	severo	castigo,	y	eso	no	le	alegraba	en	absoluto	como
Eskil	y	el	padre	Henri	obviamente	habrían	esperado.	Albergaba	la	inquietante	idea	de
que	 su	 pecado,	 aun	 habiendo	 sido	 perdonado,	 permanecía	 en	 algún	 lugar	 en	 su
interior.	 Pues	 por	 lo	 que	 lograba	 recordar	 no	 se	 había	 hecho	 de	 rogar	 demasiado
cuando	Katarina	le	enseñó	cómo	todo	debía	hacerse.

El	rey	Karl	Sverkersson	estaba	en	la	albardilla	de	Axevalla	junto	con	sus	hombres
más	próximos	viendo	llegar	juntos	a	los	linajes	de	los	Folkung	y	de	Erik,	cabalgando
hacia	el	lugar	del	concilio.	Era	como	ver	llegar	a	un	gran	mar	azul,	ya	que	los	colores
de	los	Folkung	eran	azul	y	plateado	y	los	del	linaje	de	Erik	eran	azul	y	dorado,	y	las
puntas	de	 las	 lanzas	con	 los	banderines	azules	aleteando	eran	como	un	bosque	azul
hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 Evidentemente,	 no	 habían	 llegado	 con	 algunas
docenas	de	hombres	jurados,	sino	con	un	ejército	de	guerra	muy	bien	equipado	y	no
era	difícil	comprender	lo	que	pretendían	con	eso.	Y	lo	peor	era	que	entre	los	primeros
no	solamente	cabalgaban	Joar	Jevardsson	y	su	yerno	Magnus	Folkesson,	lo	cual	era
de	 esperar,	 sino	 también	Birger	Brosa	de	Bjälbo.	Ese	mensaje	 también	 era	 fácil	 de
interpretar.	Ahora	 el	 linaje	 de	Bjälbo,	 la	 rama	más	 fuerte	 de	 los	 Folkung,	 se	 había
unido	al	enemigo.

Una	única	cosa	buena	era	que	el	aspirante	al	trono,	el	joven	Knut	Eriksson,	hijo
del	rey	Erik	Jevardsson,	no	se	encontraba	entre	el	ejército	azul.	En	ese	caso,	 la	paz
del	 concilio	 habría	 sido	 difícil	 de	 mantener.	 Pero	 la	 ausencia	 de	 Knut	 Eriksson
también	era	una	señal	de	la	buena	voluntad	de	mantener	la	paz.
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Ahora	el	 rey	Karl	sólo	 tenía	que	celebrar	un	pequeño	consejo	con	sus	hombres.
Todos	 habían	 visto	 y	 comprendido	 lo	 mismo.	 Sus	 planes	 de	 proclamarse	 rey	 de
Götaland	Occidental	 en	 este	 concilio	 tendrían	 que	 posponerse,	 puesto	 que	 algo	 así
sería	 imposible	 de	 llevar	 a	 cabo	 en	 contra	 de	 las	 intenciones	 que	 los	 Folkung	 y	 la
estirpe	de	Erik	mostraban	llegando	con	un	ejército	tan	grande.

Sin	 embargo,	 se	 trataba	 de	 no	mostrarse	 débil,	 sino	 de	 elegir	 la	 segunda	mejor
alternativa,	hacer	que	el	concilio	aceptase	al	primogénito	del	rey,	el	infante	Sverker,
que	aún	era	niño	en	pañales,	como	canciller	sobre	Götaland	Occidental.

Con	 ello	 aún	 se	 podría	 esperar	 una	 feliz	 solución	 en	 el	 conflicto	 entre	 Emund
Ulvbane	y	Magnus	Folkesson.	Pues	allí	había	una	buena	 trampa	armada	y	Magnus
era,	en	algunos	aspectos,	el	más	débil	de	 la	cadena	de	 los	Folkung,	y	 si	 se	 lograba
romper	ese	eslabón	habría	mucho	ganado.

Los	 Folkung	 y	 los	 del	 linaje	 de	 Erik	 establecieron	 su	 campamento	 un	 poco	 al
oeste	 del	 lugar	 del	 concilio;	 un	 campamento	 que	 parecía	 de	 guerra	 ya	 a	 larga
distancia,	y	realmente	ésa	era	la	intención.

Cuando	hubieron	levantado	las	tiendas	y	descargado	los	carros,	llegaron	del	este
los	 del	 linaje	 de	 Sverker	 y	 sus	 parientes	 junto	 con	 los	 hermanastros	 del	 rey,	 los
infantes	Kol	y	Boleslav,	mostrando	una	fuerza	casi	igual	de	grande.	Así	que	al	oeste
del	lugar	del	concilio	todo	era	de	color	azul,	dorado	y	plateado.	Al	este	del	lugar	del
concilio,	rojo,	dorado	y	negro.

Al	Norte	y	al	sur	se	juntaron	los	linajes	que	no	habían	hecho	alianza	con	ninguna
de	las	partes	y	allí	 los	colores	eran	más	pálidos	y	más	variados,	puesto	que	muchos
hombres	 de	 Götaland	 Occidental	 consideraban	 más	 adecuado	 llegar	 al	 concilio
vestidos	de	terratenientes	y	no	de	los	colores	de	sus	escudos.

El	 concilio	 no	 empezaría	 hasta	 el	mediodía,	 cuando	 el	 sol	 estuviese	 en	 lo	más
alto,	 y	 por	 tanto	 aún	 sobraba	 tiempo	para	 consejos.	A	 las	 afueras	 de	 la	 tienda	más
grande	del	campamento	azul	levantaron	la	insignia	de	los	Folkung	con	el	león	dorado
y	la	nueva	insignia	del	linaje	de	Erik,	que	consistía	en	tres	coronas	doradas	sobre	un
cielo	 azul.	 Esta	 insignia	 podía	 interpretarse	 como	 un	 insulto	 hacia	 el	 rey	 Karl
Sverkersson,	ya	que	con	ella	era	como	si	el	linaje	de	Erik	aclamase	a	Eric	Jevardsson
como	rey,	ya	que	 todo	el	mundo	sabía	que	 las	 tres	coronas	eran	su	 insignia	y	 la	de
nadie	más.	Y	si	alguien	aclamaba	al	rey	Eric	Jevardsson	ante	el	rey	Karl	Sverkersson,
eso	podía	considerarse	como	un	signo	de	enemistad.	Tanto	mayor	la	enemistad	dado
que	todo	el	mundo	ya	sabía	que	Karl	Sverkersson	estaba	detrás	del	asesinato	de	Erik
Jevardsson	y	que	el	pobre	danés	Magnus	Henriksen	sólo	había	sido	la	herramienta	de
Karl	y	que	estaba	condenado	en	el	mismo	momento	que	Erik	Jevardsson	cayó	muerto
al	suelo.	Porque	en	el	momento	en	que	Magnus	Henriksen	creía	ser	vencedor	arriba
en	 Aros	 Oriental	 con	 un	 rey	 muerto	 a	 sus	 pies,	 todo	 el	 apoyo	 cesó	 y	 todas	 las
promesas	se	rompieron	por	parte	de	Karl	Sverkersson	allí	abajo	en	Linköping.	Éste,
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en	lugar	de	eso,	salía	ahora	a	la	lucha	contra	su	propio	y	descarriado	asesino	real.
Así	 había	 conseguido	 Karl	 Sverkersson	 la	 corona	 real.	 Y	 se	 rumoreaba	 que	 el

hombre	 que	 había	 enviado	 para	 ayudar	 a	 Magnus	 Henriksen	 a	 asesinar	 a	 Erik
Jevardsson	era	Emund	Ulvbane,	y	que	Emund	había	sido	quien	separó	la	cabeza	de
Erik	Jevardsson	de	su	cuerpo.

Si	eso	era	cierto,	entonces	Magnus	tendría	una	contienda	con	un	asesino	de	reyes
y	por	eso	habría	que	reflexionar	meticulosamente	cómo	proceder	en	esta	contienda,
ya	que	como	era	fácil	comprender,	aquí	se	 jugaban	más	que	unas	cuantas	fincas	en
los	 límites	entre	 la	propiedad	de	Arnäs	y	 la	 tierra	que	recientemente	había	regalado
Boleslav,	el	hermanastro	del	rey,	a	Emund.

Pero	 pensándolo	 fríamente	 y	 sin	 precipitarse	 ni	 dejarse	 excitar	 por	 quienes
seguramente	 pretendían	 alarmar,	 el	 juego	 se	 podría	 ganar	 sin	 especial	 dificultad.
Porque	el	mismo	procurador,	Karle	Eskilsson,	que	era	nieto	del	procurador	Karle	de
Edsvära,	 también	 estaba	 enlazado	 con	 el	 linaje	 de	 los	 Folkung.	Y	 ahora	 llegaba	 al
consejo	en	la	tienda	de	los	Folkung.

Allí	 dentro	 estaban	 también	 Joar	 Jevardsson,	 Birger	 Brosa,	 Magnus	 y	 sus	 dos
hijos	y	los	cuatro	jefes	de	las	guardias	de	los	linajes	de	los	Folkung	y	de	Erik.

Había	que	hablar	de	dos	cosas	y	el	procurador	Karle,	que	era	el	hombre	de	más
importancia	 en	 la	 tienda,	 era	 quien	 presidía	 la	 reunión.	 Hablaba	 secamente	 y	 con
celeridad	 para	 no	 perder	 tiempo.	 Si	 el	 rey	 Karl	 tuviese	 ahora	 la	 intención	 de
proclamarse	rey	también	en	Götaland	Occidental	—cosa	poco	probable—	y	todos	los
Folkung	 y	 los	 hombres	 del	 linaje	 de	 Erik	 se	 lo	 negaban,	 el	 asunto	 estaría	 claro.
Ningún	procurador	ni	ningún	obispo	podían	aceptar	la	dignidad	real	exigida	bajo	esa
circunstancia.	Pero	si	Karl,	en	cambio,	optaba	por	buscar	la	aprobación	por	parte	del
concilio	 de	 su	 hijo	 Sverker	 como	 canciller	 sobre	 Götaland	 Occidental,	 lo	 cual	 se
rumoreaba,	¿cómo	actuarían	entonces?

Birger	 Brosa	 anunció	 que	 eso	 podría	 ser	 una	 cosa	 muy	 buena.	 El	 rey	 Karl	 se
libraría	del	bochorno	y	lo	haría	menos	propenso	a	la	guerra.	Götaland	Occidental	se
libraría	de	su	poder	 real	y	si	quería	 llamar	canciller	a	un	 infante	en	pañales	 tal	vez
podía	ser	bueno	para	su	propia	soberbia,	pero	carecía	de	verdadera	importancia.	Un
canciller	así	no	podría	ser	la	espada	del	rey	hasta	dentro	de	muchos	años,	por	ahora
solamente	 era	 una	 palabra.	 De	 esta	 manera	 se	 evitaría	 la	 guerra	 entre	 dos	 partes
igualmente	fuertes,	la	peor	de	todas	las	guerras.

Joar	Jevardsson	y	Magnus	Folkesson	estuvieron	inmediatamente	de	acuerdo	en	lo
que	decía	Birger	Brosa.	También	eran	de	la	opinión	de	que	una	guerra	entre	partes	de
fuerza	 similar	 era	 algo	 que	 había	 que	 procurar	 evitar.	 Quienquiera	 que	 saliese
vencedor	 en	 una	 guerra	 así	 tendría	 que	 pagar	muy	 cara	 su	 victoria	 y	 luego	 estaría
rodeado	 por	 muchas	 viudas	 e	 hijos	 huérfanos	 de	 padre	 en	 terrenos	 devastados	 y
quemados.

El	procurador	halló	unidad	en	esta	cuestión	y	nadie	lo	contradijo.
Luego	llegaron	a	la	segunda	cuestión,	la	contienda	de	propiedad	entre	Magnus	y
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el	 hombre	 del	 joven	 Boleslav,	 Emund	 Ulvbane.	 Había	 algo	 engañoso	 en	 esa
contienda.	El	asunto	era	demasiado	insignificante	como	para	discutir	y	más	aún	en	un
concilio	del	reino,	así	que	la	intención	bien	podría	ser	iniciar	una	lucha	que,	como	un
fuego,	 podía	 extenderse	 a	 una	 guerra.	 Detrás	 de	 Emund	 Ulvbane	 estaba	 el
hermanastro	del	rey	Karl,	Boleslav.	Pero	Boleslav	aún	era	un	niño,	y	no	intrigaba	por
cuenta	propia.	Detrás	de	Boleslav,	sin	embargo,	estaba	el	rey	Karl	y	por	tanto	era	él
quien	buscaba	la	contienda.

El	procurador	Karle	dijo	entender	que	esa	contienda	se	debía	resolver	con	mano
ligera	si	se	quería	mantener	la	paz.	Pero	puesto	que	ambas	partes	del	conflicto	podían
presentar	 igual	número	de	docenas	de	hombres	jurados,	hasta	 la	 infinidad	si	hiciese
falta,	no	se	podría	resolver	el	conflicto	según	la	ley.	Así	pues,	¿qué	otro	camino	les
quedaba?	¿Cuál	era	la	opinión	de	Magnus	en	este	asunto?

Magnus	habló	viril	y	escuetamente,	explicando	que	eso	era	lo	que	había	pensado,
que	con	los	hombres	jurados	la	contienda	estaría	en	el	mismo	punto	de	partida	que	al
principio.	Por	eso	pensaba	proponer	una	reconciliación	ofreciendo	treinta	marcos	de
plata	por	 las	 fincas	en	cuestión.	Tal	vez	eran	diez	marcos	más	de	 lo	que	 realmente
valían,	 pero	 el	 precio,	 según	Magnus,	 no	 era	 demasiado	 alto	 si	 la	 contienda	 podía
resolverse	de	esta	manera.	Comprar	la	paz	del	país	por	solamente	diez	marcos	sería
muy	barato.

El	procurador	Karle	asintió	pensativamente	ante	la	idea	y	dijo	que	se	procedería
de	manera	que	primero	se	 iría	al	 juramento	para	que	 todos	viesen	que	 la	contienda
estaba	atascada	y	no	podría	resolverse.	Entonces	Magnus	sacaría	sus	treinta	marcos
de	plata	 al	 concilio	para	pedir	 reconciliación	 tal	 como	él	mismo	había	dicho.	Sería
cosa	 fácil	 para	 el	 procurador	 y	 sus	 concejales	 pronunciar	 la	 reconciliación	 y	 nadie
podría	alegar	nada	en	contra.

Con	eso	se	acabó	el	consejo	y	todos	se	despidieron	contentos	para	dirigirse	a	sus
campamentos	y	encontrar	parientes	con	quienes	hablar.

Eskil	y	Arn	se	fueron	juntos	a	mirar	los	caballos	y	las	armas	y	a	saludar	a	gente
del	propio	linaje	que	Eskil	conocía	pero	Arn	no,	y	a	gente	del	linaje	de	Erik	que	no
conocían	 ninguno	 de	 los	 dos,	mientras	 Eskil	 iba	 explicándole	 a	Arn	 lo	 que	 era	 un
concilio.	Arn	tendría	que	saber	que	cosas	como	las	espadas	no	se	podían	llevar	dentro
del	círculo	blanco	calcado	que	era	el	 límite	del	 lugar	del	concilio	y	cuando	fuese	a
prestar	juramento	debería	saberse	las	palabras	y	pronunciarlas	en	voz	clara	y	alta	sin
dudar	ni	 tartamudear,	puesto	que	eso	parecería	poco	viril	y	de	poca	confianza.	Las
palabras	eran:	«Tan	de	verdad	me	protejan	los	dioses	como	verdad	pronuncio».

Arn	 aprendió	 a	 repetir	 las	 palabras	 en	 seguida	 pero	 objetó	 que	 este	 juramento
rompía	el	primero	de	los	mandamientos	del	Señor	y	era	blasfemo,	pues	¿quiénes	eran
los	dioses	que	iban	a	protegerlos?	¿Cómo	podía	prestarse	un	juramento	a	unos	dioses
paganos?

Pero	 Eskil	 solamente	 se	 rió	 de	 sus	 preocupaciones	 y	 explicó	 que	 aunque	 las
palabras	del	juramento	eran	del	tiempo	de	los	antepasados,	el	significado	era	Dios	y
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nadie	más,	y	para	convencer	a	Arn	le	señaló	que	las	primerísimas	palabras	de	la	ley
de	los	godos	dejaban	el	asunto	claro	como	el	agua;	esas	palabras	eran:	«Cristo	es	el
primero	de	nuestra	 ley.	Luego	nuestra	 fe	 cristiana	y	 todos	 los	cristianos:	 el	 rey,	 los
campesinos	y	todos	los	hombres	sedentarios,	el	obispo	y	todos	los	hombres	eruditos».

Arn	 se	 dejó	 contentar	 con	 eso	 y	 bromeó	 acerca	 de	 que	Eskil	 entraría	 en	 la	 ley
como	 un	 campesino	 mientras	 él	 mismo	 apenas	 pasaría	 como	 hombre	 erudito.	 De
todas	maneras,	era	obvio	que	hasta	este	punto	tenían	la	ley	de	su	parte.

Cuando	 llegó	 la	 hora,	 se	 acercó	 el	 obispo	Bengt	 de	Skara	 y	 bendijo	 la	 paz	 del
concilio,	 y	 el	 procurador	 Karle	 pregonó	 en	 voz	 alta	 que	 ya	 estaban	 en	 concilio	 e
infame	fuese	quien	rompiese	la	paz	del	concilio.	En	ese	momento	creció	un	murmullo
entre	 los	miles	de	hombres	que	vieron	 al	 rey	Karl	 abrirse	paso	 lentamente	hasta	 la
colina	más	alta	del	concilio,	donde	se	encontraba	el	procurador.	Pronto	se	vería	cómo
la	cuestión	sobre	guerra	o	paz	llegaba	a	una	solución.

Cuando	el	rey	estuvo	tan	alto	que	todos	los	hombres	podían	verlo,	también	vieron
que	 en	 sus	 brazos	 llevaba	 un	 niño	 en	 pañales,	 y	 muchos,	 que	 comprendieron	 el
significado	de	 ello,	 suspiraron	 aliviados.	La	 paz	 estaba	 salvada,	 ya	 que	Sverker	 no
tenía	la	intención	de	exigir	la	corona	real	de	Götaland	Occidental	espada	en	mano.

Luego	 todo	 sucedió	 tal	 y	 como	 Karle	 y	 Birger	 Brosa	 habían	 previsto.	 Karl
Sverkersson	alzó	a	su	hijo	por	encima	de	su	cabeza	para	que	todo	el	mundo	pudiese
verlo	 y	 pidió	 que	 el	 concilio	 saludase	 a	 su	 nuevo	 canciller	 Sverker	 de	 Götaland
Occidental.	Desde	el	lado	del	linaje	de	Sverker	y	de	los	hombres	reunidos	en	torno	a
los	hermanastros	del	 rey	Kol	y	Boleslav,	gritaron	 inmediatamente	un	sí	y	 luego	 las
miradas	tensas	se	dirigieron	hacia	el	lugar	del	concilio	que	relucía	todo	de	color	azul
y	 donde	 se	 encontraban	 Joar	 Jevardsson,	Magnus	 Folkesson	 y	 Birger	 Brosa	 en	 la
primera	fila.

Birger	 Brosa	 susurró	 con	 una	 sonrisa	 que	 esperasen	 unos	 momentos,	 y	 así	 lo
hicieron	todos,	permaneciendo	quietos	al	igual	que	todos	los	hombres	detrás	de	ellos.
El	murmullo	se	iba	extinguiendo	en	el	lugar	del	concilio	y	pronto	reinaba	un	silencio
tal	que	solamente	se	oía	el	viento.	Pero	de	repente	los	tres	hombres	que	estaban	a	la
cabeza	levantaron	las	manos	hacia	el	cielo	como	un	solo	hombre	y	luego	se	elevó	un
bosque	de	manos	detrás	de	 ellos	y	 en	poco	 tiempo	un	 júbilo	de	 alegría	y	de	 alivio
retumbaba	por	encima	de	todo	el	lugar	del	concilio.	El	obispo	Bengt	pudo	bendecir	al
nuevo	 canciller,	 que	 para	 entonces	 gritaba	 con	 una	 voz	 tan	 débil	 que	 más	 que	 la
bendición	del	hombre	más	influyente	de	Götaland	Occidental	parecía	un	bautizo.

Lo	que	luego	seguiría	en	las	deliberaciones	del	concilio	eran	primero	los	asuntos
que	 solamente	 se	 referían	 a	 unos	 pocos,	 tal	 como	 asuntos	 de	 homicidios	 y
desagravios,	luego	iban	a	ahorcar	a	unos	ladrones	de	iglesias	para	alegrar	a	todos	los
asistentes	 del	 concilio	 que	 habían	 emprendido	 un	 viaje	 tan	 largo,	 ahora	 que	 lo
importante	ya	estaba	 resuelto.	Por	 tanto	no	 sería	hasta	 la	 tarde	que	 se	 llegaría	a	un
acuerdo	entre	Magnus	Folkesson	y	el	asesino	real	Emund	Ulvbane.	Cuando	llegó	la
hora,	sin	embargo,	sopló	una	especie	de	viento	frío	de	 tensión	por	el	concilio	y	 los
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hombres	vestidos	de	los	colores	de	Sverker	acudieron	desde	todas	las	direcciones.	Era
evidente	 que	 se	 esperaba	 algo	 grande,	 aunque	 el	 asunto	 de	 la	 contienda	 fuese	 tan
pequeño.

Al	principio	todo	aconteció	como	habían	calculado,	porque	Magnus	sacó	su	plata
y	 explicó	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 buscar	 una	 reconciliación	 y	 pidió	 que	 la	 parte
contraria	la	aceptase,	puesto	que	el	precio	era	bueno	y	la	paz	entre	los	vecinos	valía
más	 que	 esa	 plata.	 Emund	 Ulvbane	 se	 negó	 tozudamente	 a	 aceptarla,	 pero	 el
procurador	 Karle	 y	 sus	 hombres	 jurados	 sentenciaron	 el	 acuerdo	 sin	 tan	 siquiera
apartarse	para	deliberar.	Con	ello	empezaron	a	dispersarse	los	hombres	murmurando,
desilusionados,	ya	que	 todos	vieron	que	el	asunto	ya	estaba	concluido	y	no	 llegaría
más	lejos.

Pero	entonces	Emund	Ulvbane	salió	y,	despectivamente,	puso	el	pie	encima	de	la
plata	que	 le	habían	sentenciado	como	suya	y	alzó	 la	mano	derecha	en	señal	de	que
tenía	algo	que	decir.	En	seguida	hubo	silencio	y	todos	esperaban	tensos,	puesto	que
Emund	Ulvbane	tenía	cara	de	furioso	y	desdeñoso.

—Debo	aceptar	lo	que	el	concilio	ha	determinado	como	cualquier	otro	hombre	—
empezó	a	decir	con	voz	de	trueno,	ya	que	era	un	hombre	muy	fuerte—.	Pero	me	pesa
que	 la	 plata	 esté	 por	 encima	 del	 honor	 y	 la	 razón.	 También	 me	 pesa	 tener	 que
reconciliarme	con	un	hombre	sin	honor	como	Magnus	Folkesson,	ya	que	tú,	Magnus,
no	eres	el	 igual	de	un	hombre	ni	hombre	en	 tu	pecho,	y	 tan	mal	digo	de	 tus	hijos,
puesto	que	cachorros	de	perra	son	los	dos,	uno	de	ellos	monja	y	el	otro	un	barril	de
cerveza.

Con	eso	indicó	a	uno	de	sus	hombres	que	fuese	a	buscar	 la	plata	mientras	él	se
quedaba	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 buscando	 los	 ojos	 del	 enemigo	 con	 la	 mirada
desdeñosa.	Pero	el	único	de	los	del	otro	lado	que	le	devolvía	la	mirada,	al	que	había
llamado	 cachorro	 de	 perra,	 fue	 un	 joven	 con	 la	 mirada	 inocente	 y	 necia	 que	 lo
contemplaba	sin	suficiente	conocimiento	como	para	sentir	temor,	sino	más	bien	con
asombro	y	piedad.

Después	hubo	tumulto	y	gritos	en	el	concilio	y	gran	preocupación,	y	muchos	se
apartaron	 apresuradamente,	 puesto	 que	 la	 paz	 que	 antes	 parecía	 tan	 segura	 estaba
ahora	en	grave	peligro.

Se	reunieron	para	deliberar	en	la	tienda	de	los	Folkung	y	el	ambiente	era	tan	triste
ya	 que	 tanto	 Joar	 Jevardsson	 como	Birger	Brosa,	 que	 sabían	 algo	 de	 leyes,	 decían
tener	 una	 vaga	 idea	 de	 lo	 que	 la	 ley	 dictaba	 sobre	 quien	 tan	 abiertamente	 usaba
palabras	necias	 en	un	 concilio	y	 cómo	había	que	defenderse	 ante	 ello.	Esta	vez	no
podrían	defenderse	con	plata.

Tuvieron	que	esperar	a	que	el	procurador	Karle	acudiese	a	leerles	la	ley;	fue	una
espera	lúgubre,	durante	la	cual	no	se	habló	mucho.	Eskil	pidió	un	barril	de	cerveza	y
jarras	 para	 cada	 uno,	 pero	 bebieron	 en	 silencio	 como	 si	 fuese	 el	 comienzo	 de	 un
entierro.

Cuando	 el	 procurador	 Karle	 entró	 en	 la	 tienda	 se	 veía	 a	 la	 legua	 que	 estaba
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apesadumbrado	y	preocupado.	Saludó	escuetamente	y	fue	al	grano	sin	rodeos.
—Amigos,	vosotros	queréis	saber	 lo	que	dicta	 la	 ley	sobre	 las	palabras	 infames

que	han	sido	pronunciadas.	Y	os	lo	diré	y	luego	vosotros	mismos	decidiréis	la	manera
más	sabia	de	proceder,	puesto	que	en	ello	no	tengo	nada	que	decir.	Pero	acerca	de	las
palabras	 infames	 que	 oímos	 salir	 de	 la	 boca	 de	Emund,	 la	 ley	 es	 tan	 explícita	 que
dudo	mucho	 de	 que	 el	 propio	 Emund	 pueda	 conocerla,	 sino	 que	 detrás	 de	 ello	 ha
habido	muchos	 consejos	 y	 pensamientos.	Porque	oíd	 ahora	 la	 ley,	 os	 la	 leeré	 en	 el
acto.

Sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 servían	 cerveza,	 se	 paró,	 tomó	 una	 jarra	 y
bebió	unos	largos	tragos	mientras	puso	la	cara	de	murmurar	la	ley	de	memoria.	Luego
apartó	la	jarra,	se	secó	la	boca	con	el	revés	de	la	mano	y	leyó	el	texto	de	la	ley	en	voz
alta	y	cantante:

Si	alguien	pronunciase	palabras	infames	a	otro:	«No	eres	el	igual	de	un	hombre,
ni	en	el	pecho».	«Yo	soy	hombre	como	tú».	Los	dos	deberían	encontrarse	donde	se
juntan	 tres	caminos.	Si	aquel	que	palabra	dio	 llegase,	y	quien	 la	 recibió	no	 llegase,
entonces	 sea	 tal	 como	 ha	 sido	 llamado;	 no	 es	 hombre	 válido	 para	 juramentos,	 ni
testimonios,	ni	para	hombres	ni	mujeres.	Si	en	cambio	llegase	quien	palabra	recibió,
y	quien	 la	pronunciase	no,	 entonces	 el	ofendido	pronunciare	 tres	veces	«infame»	e
hiciere	 una	 señal	 para	 él	 en	 el	 suelo.	 Entonces	 sea	 él	 tanto	 peor	 que	 aquello	 que
pronunciare,	aquello	que	no	se	atreviere	a	mantener.	Entonces	los	dos	se	encontraren
completamente	armados.	Si	cae	quien	palabra	recibiere,	aquel	pague	media	pena.	Si
cae	quien	palabra	pronunciare,	delito	de	palabras	es	peor,	la	lengua	es	la	asesina	de	la
cabeza.	Aquél,	proscrito	sea.

Hubo	 un	 largo	 silencio	 en	 la	 tienda	mientras	 todos	 meditaban	 sobre	 la	 ley.	 El
procurador	Karle,	 que	 se	 había	 sentado,	 volvió	 a	 asir	 la	 jarra	 de	 cerveza	 y	 pronto
empezaron	 a	 dirigir	 las	miradas	 hacia	 Birger	 Brosa	 quien,	 afligido,	 estaba	 sentado
con	la	cabeza	gacha.	Lo	percibió	y	comprendió	que	debía	ser	él	quien	dijese	lo	malo
que	 todos	 en	 la	 tienda	ya	 estaban	pensando,	 ya	que	 su	hermano	 estaba	 con	 la	 cara
pálida	y	como	paralizado.

—Enfrentarse	a	Emund	Ulvbane	en	un	desafío	es	para	muchos	buenos	hombres,
también	para	mejores	que	los	que	ahora	aquí	nos	encontramos,	una	muerte	segura	—
empezó	con	un	profundo	suspiro—.	También	es	así	como	el	rey	Karl	y	sus	consejeros
astutamente	han	cavilado	y	por	eso	le	han	concedido	las	tierras	fronterizas	de	Arnäs,
solamente	 por	 eso.	 Mi	 hermano	 Magnus	 tiene	 que	 elegir	 entre	 encontrarse	 con
Emund	con	la	espada	o	ser	un	hombre	deshonrado,	y	es	una	elección	que	no	desearía
ni	a	mi	peor	enemigo.	Pero	así	y	solamente	así	están	las	cosas	y	no	puedo	dar	ningún
consejo	bueno.

Magnus	no	dijo	nada	y	tampoco	tenía	cara	de	querer	decir	algo.	En	su	lugar,	tomó
la	palabra	Joar	Jevardsson.

—Mal	nos	ha	pagado	el	rey	Karl	nuestro	intento	de	mantener	la	guerra	alejada	—
empezó	 a	 decir	 con	 pesar—.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra	 llegará	 tarde	 o	 temprano	 tal
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como	ya	 lo	ha	mostrado	el	 rey	Karl	Sverkersson	y	eso	 lo	comprendemos	 todos	 los
que	estamos	aquí	presentes.	La	razón	por	la	que	el	hijo	de	mi	hermano,	el	que	exige
ser	rey,	Knut	Eriksson,	no	haya	venido	a	este	concilio	es	por	la	dificultad	de	mantener
la	paz	que	eso	habría	creado.	Pero	Knut	es	quien	con	falsedad	y	asesinato	por	parte	de
Karl	Sverkersson	ha	sido	privado	de	su	padre	y	de	la	corona	real	y	pronto	será	hora,
como	 todos	 sabemos,	 de	 exigir	 la	 vuelta	 del	 honor.	 Entonces	 os	 pregunto,	 amigos
míos,	¿de	qué	sirve	que	Magnus	 sacrifique	ahora	 su	vida?	Todos	dentro	y	 fuera	de
esta	tienda	comprendemos	que	esta	conspiración	por	parte	de	Karl	Sverkersson	sólo
es	para	asesinar	al	hombre	principal	de	los	Folkung	en	Götaland	Occidental,	antes	ya
de	empezar	la	guerra	siquiera.	Con	ello	ganaría	mucho	y	nosotros	perderíamos	tanto.
A	Magnus	 Folkesson	 le	 seguirían	muchos	 hombres	 tras	 el	 escudo	 de	 los	 Folkung,
pero	perdonadme	si	hablo	con	total	claridad	como	exige	el	asunto,	es	menos	seguro
que	tantos	seguirían	a	Eskil	Magnusson.	Si	Magnus	muere	por	nosotros,	si	Dios	así	lo
exige,	es	mejor	que	muera	en	el	campo	de	batalla	en	la	guerra	que	ha	de	venir.	Todos
los	del	linaje	de	Erik	y	del	de	los	Folkung	juntos	podemos	levantar	el	campamento	de
una	vez	y	marcharnos.	Entonces	mostraríamos	todos	en	conjunto	nuestra	postura.	Ésa
es	mi	opinión.

—Has	 hablado	 sabiamente,	 mi	 querido	 amigo	 —dijo	 Birger	 Brosa,	 pero
moviéndose	 a	 la	 vez	 en	 visible	 disgusto,	 señal	 para	 quienes	 lo	 conocían	 de	 que
opinaba	lo	contrario	de	lo	que	decía—.	Sin	embargo,	la	ley	es	explícita.	Si	Magnus
no	acepta	 el	desafío,	 es	un	 infame,	un	hombre	 sin	honor	que	ni	 siquiera	 sirve	para
testimoniar.	Un	hombre	así	no	podría	liderar	a	 los	Folkung,	nunca	ha	ocurrido	y	no
podrá	ocurrir.	Lo	sabemos	nosotros,	pero	también	lo	sabe	Karl	Sverkersson,	al	igual
que	 sus	 inteligentes	 consejeros	 que	 nos	 han	 puesto	 en	 este	 aprieto.	 Magnus	 sólo
puede	elegir	entre	dos	cosas,	y	esto	es	duro	de	decir	para	un	hermano,	pero	debo	decir
la	 verdad.	 O	 se	 aleja	 en	 vida	 pero	 como	 un	 hombre	 deshonrado,	 o	 va	 al	 desafío,
donde	solamente	un	milagro	de	 los	santos	puede	salvarle	 la	vida.	Lo	último	será	 lo
mejor.	 Porque	 ningún	 desafío	 está	 determinado	 de	 antemano.	 Pero	 quien
cobardemente	huye	lo	ha	decidido	todo	para	el	resto	de	sus	días.	Así	es.

El	 procurador	 Karle	 se	 levantó	 pesadamente	 y	 declaró	 que	 no	 tenía	 nada	 que
añadir	en	este	asunto,	puesto	que	no	había	duda	sobre	el	significado	de	la	ley	y	que	la
difícil	decisión	que	debían	tomar	los	tres	cabezas	de	los	linajes	no	sería	más	fácil	por
ser	más.	 Salió	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 desconsuelo	 al	 salir	 por	 la	 abertura	 de	 la
tienda.

Hubo	un	silencio	tras	su	salida.	Todos	estaban	esperando	lo	que	Magnus	tenía	que
decir,	puesto	que	la	suya	era	la	resolución	más	grande,	si	no	la	única.	No	se	trataba
solamente	de	su	vida,	sino	también	del	honor	de	los	Folkung.

—He	 tomado	 mi	 decisión	 —dijo	 cuando	 ya	 no	 podía	 seguir	 callado	 en	 la
insoportable	espera	de	sus	palabras—.	Mañana	al	alba,	en	el	lugar	que	nosotros	aquí
en	 el	 concilio	 llamamos	 el	 encuentro	 de	 los	 tres	 caminos,	 iré	 hacia	 Emund
completamente	 armado	 tal	 como	 dicta	 la	 ley.	 Que	 Dios	 me	 proteja	 y	 que	 todos
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vosotros	recéis	por	mí.	No	existe	otro	camino,	ya	que	nadie	de	nuestro	linaje	elige	el
camino	 de	 la	 deshonra,	 y	 también	 es	 verdad	 que	 nadie	 seguiría	 a	 un	 hombre
deshonrado.

Eskil	 y	 Arn	 habían	 estado	 sentados	 en	 el	 rincón	 más	 apartado	 de	 la	 tienda	 y
ninguno	de	los	hombres	mayores	les	había	hecho	el	menor	caso.	Ahora	que	su	padre
había	hablado	y	a	los	ojos	de	todos	se	había	sentenciado	a	sí	mismo	a	la	muerte,	Eskil
respiró	 profundamente	 y	 con	 aspecto	 de	 romper	 a	 llorar,	 pero	 reunió	 fuerzas
inmediatamente.	Durante	el	penoso	silencio	que	siguió	y	en	el	que	nadie	contradijo	a
Magnus,	lo	que	era	lo	mismo	que	asentir	y	con	ello	tomar	la	decisión	de	acabar	con
su	vida,	Arn	reunió	la	valentía	que	le	hacía	falta	para	hablar.

—Perdonad	 que	 nosotros	 los	 hijos	 nos	 metamos	 en	 este	 asunto	 —empezó,
indeciso—.	 Pero	 nos	 atañe	 tanto	 como	 a	 los	 demás…	 es	 lo	 que	 quiero	 decir.	 ¿No
hemos	sido	difamados	al	igual	que	nuestro	padre	Magnus	cuando	Emund	nos	llamó
cachorros	de	perra	y	lo	que	fuese?

—Sí,	es	cierto	—contestó	Birger	Brosa	 lúgubremente—.	Tú	y	Eskil	habéis	sido
difamados	como	vuestro	padre	Magnus.	Pero	le	incumbe	a	él	defender	el	honor	de	los
tres.

—Pero	según	la	ley,	¿no	tenemos	el	mismo	derecho	que	nuestro	padre	a	defender
este	honor?	—preguntó	Arn	con	la	sencilla	inocencia	de	un	niño,	ante	la	que	algunos
de	 los	 hombres	 mayores	 no	 pudieron	 más	 que	 sonreír	 pese	 a	 la	 gravedad	 del
momento.

—No	le	honraría	mucho	a	Magnus	si	en	lugar	de	luchar	envía	a	uno	de	sus	hijos
adolescentes	a	 ser	 sacrificado	—refunfuñó	Birger	Brosa,	 enojado,	 al	mismo	 tiempo
que	se	levantaba	para	salir	a	mear,	dejando	a	los	demás	en	un	vacío	sin	palabras.

Después	de	dudar	un	momento,	Arn	salió	tras	Birger	Brosa	y	tuvo	que	buscar	un
rato	con	la	mirada	antes	de	encontrarlo,	ya	que	la	oscuridad	del	invierno	había	caído
rápidamente	mientras	estaban	en	la	tienda.	Se	acercó	decididamente	al	hermano	de	su
padre,	 que	 acababa	 de	 subirse	 los	 pantalones,	 y	 le	 habló	 sin	 dudar	 y	 con	 gran
convicción.

—Debo	decirte	algo	verdadero	e	 importante,	mi	querido	 tío.	Debes	creerme,	ya
que	ahora	en	este	momento	de	gravedad	no	hay	tiempo	para	palabras	no	verdaderas.
Pero	no	solamente	soy	yo	quien	mejor	maneja	la	espada	de	los	tres	que	hemos	sido
ofendidos,	 sino	 que	 además	 también	 creo	 que	 puedo	 abatir	 a	 ese	 Emund	 con
facilidad,	 o	 a	 ti	 o	 a	 quien	 sea	 de	 nuestros	 hombres	 de	 guardia.	 Por	 eso	 debes
arreglarlo	para	que	sea	yo	quien	vaya	al	desafío	y	no	mi	pobre	padre.

Birger	Brosa	se	sorprendió	tanto	por	estas	palabras	que	se	quedó	con	las	manos
agarradas	en	los	pantalones	como	si	todavía	estuviese	a	punto	de	mear.	Lo	poco	que
sabía	de	Arn	era	de	lo	que	todos	se	burlaban	en	relación	con	el	monasterio,	y	hasta
Emund	Ulvbane	 lo	conocía,	ya	que	había	 llamado	monja	a	Arn.	Y	venía	ese	 joven
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profundamente	creyente,	muy	serio	y	 le	decía	cosas	que	no	podían	ser	verdad	pero
con	un	semblante	que	no	 llevaba	el	menor	 rasgo	de	mentira.	Birger	Brosa	no	sabía
qué	creer,	sólo	que	el	niño	no	parecía	loco	aunque	sus	palabras	así	lo	indicaban.	Su
incertidumbre	debía	de	traslucir,	porque	Arn	hizo	un	movimiento	impaciente	con	las
manos	antes	de	concebir	una	idea.

—Mi	querido	 tío,	eres	un	hombre	mucho	más	grande	que	yo,	aproximadamente
como	 ese	 Emund	—dijo	 Arn,	 exaltado	 y	 visiblemente	 obsesionado	 por	 la	 idea—.
Toma	mi	mano	y	ponte	de	pie	conmigo	—continuó,	estirando	la	mano	hacia	Birger
Brosa,	 que	 la	 tomó	 por	 puro	 asombro	 y	 se	 sorprendió	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 mano
mientras	 Arn	 colocaba	 sus	 pies	 para	 que	 estuviesen	 uno	 contra	 el	 otro	 como	 para
hacer	un	pulso	normal—,	¡eso!	—dijo	Arn,	súbitamente	alegre—,	¡intenta	volcarme
con	tu	fuerza,	que	es	más	grande	que	la	mía!

Birger	 Brosa	 hizo	 un	 vago	 intento	 con	 el	 único	 resultado	 de	 la	 risa	 de	 Arn.
Entonces	hizo	más	fuerza	y	al	momento	se	encontraba	en	la	suciedad	y	el	barro	del
suelo.	Se	levantó,	asombrado,	y	volvió	a	asir	la	fuerte	mano	de	Arn,	y	de	nuevo	cayó
al	suelo,	como	si	el	niño	pudiese	jugar	con	él	a	su	antojo.	Después	del	tercer	intento,
Arn	no	quería	seguir	y	levantó	las	palmas	de	las	manos	en	señal	de	rechazo.

—Escúchame,	querido	tío	—dijo—.	Así	puedo	tratar	a	Emund	o	a	quien	sea	y	por
eso	 tengo	 que	 explicarte	 por	 qué.	 Durante	 todos	 mis	 años	 en	 el	 monasterio,	 un
hombre	que	una	vez	fue	templario	en	Tierra	Santa	me	enseñó	todos	los	días,	más	que
a	ningún	hombre	que	conoces,	el	juego	de	las	armas.	Juro	por	Nuestra	Señora	y	san
Bernardo,	que	son	mis	santos	protectores,	que	yo	soy	quien	mejor	puede	defenderme
con	una	espada,	y	sabrás	que	un	hombre	como	yo	no	quiere	mentir	a	nadie,	y	menos
aún	en	un	momento	tan	grave	como	éste.

Birger	Brosa	sintió	como	si	la	convicción	y	la	verdad	de	Arn	le	invadieran	como
una	 luz.	De	pronto	estaba	convencido	de	que	 lo	que	Arn	había	dicho	en	efecto	era
verdad,	 y	 al	 reflexionar	 más	 sobre	 lo	 que	 llegaría	 a	 significar,	 se	 le	 iluminó	 el
semblante.	Miró	a	Arn	con	felicidad	y	lo	abrazó.	Como	hombre	inteligente	que	era	en
cuanto	a	 la	 lucha	del	poder,	Birger	Brosa	comprendió	que	 lo	que	en	este	momento
pintaba	más	negro	para	los	Folkung,	pronto	podría	cambiar	a	blanco,	prescindiendo
de	que	Arn	o	Emund	Ulvbane	ganase	el	desafío	al	alba	del	próximo	día.	O	ganaría
Arn,	o	perdería	con	más	honra	de	lo	que	Magnus	pudiera	haberlo	hecho.	Pero	en	ese
caso,	la	victoria	de	Emund	sería	ruin.

Despertó,	sin	embargo,	duda	y	descontento	cuando	Birger	Brosa	entró	en	la	tienda
y	explicó	a	los	familiares	que	ya	estaban	de	luto	que	Arn	sería	quien	emprendería	la
lucha	con	Emund	Ulvbane,	lo	cual	se	podría	justificar	porque	Arn	había	sido	el	más
ofendido,	 dado	 que	 Emund	 no	 sólo	 lo	 había	 llamado	 cachorro	 de	 perra,	 sino	 que
había	dirigido	el	desdeño	hacia	la	casa	de	Dios,	donde	Arn	había	sido	educado.

Magnus	 se	 opuso,	 fuertemente	 angustiado.	 Porque	 a	 la	 vez	 que	 veía	 su	 propia
vida	salvada,	la	vida	de	la	que	ya	se	había	empezado	a	despedir,	también	veía	cómo
perdería	a	un	hijo	y	se	quejaba	diciendo	que	se	vería	muy	mal	que	un	hombre	no	se
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atreviese	a	 tomar	cartas	en	su	propio	asunto	sino	que	enviase	a	un	hijo	no	del	 todo
crecido	a	ser	sacrificado.	No	podía	tomar	en	serio	las	suaves	insinuaciones	de	Arn	de
que	sería	más	inteligente	enviar	al	que	mejor	manejaba	la	espada	de	los	tres.

Joar	Jevardsson	dejó,	confuso,	a	 los	Folkung	a	solas	para	 la	noche,	y	 lo	mismo
hicieron	 los	 cuatro	 guardias	 incrédulos,	 quienes	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo	 se
despidieron	 deseando	 la	 bendición	 de	 Dios	 para	 el	 joven	 Arn,	 que	 todavía	 tenía
pelusa	en	las	mejillas.

Cuando	los	Folkung	estuvieron	a	solas,	Magnus	propuso	que	orasen	tanto	como
todos	pudiesen	durante	la	noche.	Arn	lo	encontró	una	buena	propuesta,	pero	sembró
consternación	entre	 todos	al	 comenzar	 rezando	por	 la	vida	de	Emund	Ulvbane,	 sus
pecados	y	su	soberbia.

Al	 alba	 de	 la	 mañana	 que	 todo	 el	 mundo	 de	 Götaland	 Occidental	 recordaría
durante	 largo	 tiempo	 y	 de	 la	 que	 se	 explicarían	 muchas	 leyendas,	 se	 reunieron
alrededor	 del	 lugar	 llamado	 el	 encuentro	 de	 los	 tres	 caminos	 casi	 tantos	 hombres
como	 los	que	habían	asistido	al	concilio.	Ese	 lugar	estaba	a	 tres	 tiros	de	 flecha	del
lugar	 del	 concilio	 y	 allí	 dejaba	 de	 existir	 la	 paz	 del	 concilio.	 Pocos	 se	 habían
marchado	la	noche	anterior,	aunque	el	concilio	había	acabado,	ya	que	pocos	hombres
querían	perderse	la	lucha	que	podría	dar	origen	a	la	guerra.

Ninguno	de	los	Folkung	y	ninguno	del	linaje	de	Erik	se	había	marchado,	ya	que
había	que	mostrar,	unidos	ante	los	hombres	del	rey,	que	quien	mataba	a	un	pariente
también	dirigía	un	golpe	contra	todos	ellos.	Tanto	más	importante	era	estar	al	lado	del
hombre	cuya	vida	tocaba	a	su	fin	a	causa	del	honor.	Había	que	estar	del	lado	de	los
parientes	desde	el	nacimiento	hasta	la	muerte,	y	ahora	tocaba	la	muerte.

Desde	el	oeste	llegaron	los	Folkung	y	el	linaje	de	Erik,	serios	y	en	silencio.	Desde
el	este	llegaron	los	hombres	y	parientes	del	rey	en	alegre	alboroto	y	burla,	puesto	que
sabían	que	la	victoria	era	suya,	pasase	lo	que	pasase.	Si	Magnus	Folkesson	salvaba	su
vida	dejando	de	aparecer,	la	victoria	sería	de	los	hombres	del	rey,	ya	que	los	Folkung
serían	 deshonrados.	 Y	 si	 Magnus	 Folkesson	 luchaba	 contra	 Emund	 Ulvbane,	 la
victoria	sería	igualmente	segura,	pero	más	placentera	de	contemplar.

En	primera	fila	entre	los	Folkung	llegaban	Birger	Brosa,	Magnus	Folkesson	y	sus
dos	hijos,	 todos	envueltos	en	sus	gruesos	mantos	azules,	 forrados	de	piel	de	marta,
todos	con	yelmos	y	con	el	escudo	con	el	león	de	los	Folkung	en	su	brazo	izquierdo.
Estos	 cuatro	 se	 colocaron	 un	 poco	 por	 delante	 de	 todos	 sus	 callados	 parientes	 y
esperaron.	Emund	y	su	séquito	llegaron	tarde	intencionadamente.

Hacía	 frío,	 y	 el	 sol,	 a	 punto	 de	 salir,	 coloreaba	 el	 cielo	 de	 rojo	 sangre	 tras	 los
hombres	 del	 rey.	 Sería	 un	 buen	 día,	 opinaban	 todos	 mientras	 se	 unían
impacientemente	murmurando	en	espera	de	que	saliesen	los	primeros	rayos	del	sol,	el
momento	en	que	se	iniciaría	la	lucha.

Y	 cuando	 el	 primer	 borde	 candente	 del	 sol	 fue	 visible,	 se	 alzó	 un	 grito
exhortatorio	del	lado	del	rey.	Emund	Ulvbane	tiró	su	manto	al	suelo,	sacó	su	pesada
espada	y	con	pasos	y	largos	salió	al	centro	del	lugar.
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Pero	 lo	 que	 luego	 sucedió	 no	 se	 lo	 había	 esperado	 ningún	 hombre.	 El	 más
pequeño	 de	 los	 hijos	 de	Magnus	 Folkesson,	 aquel	 al	 que	 llamaban	 el	 niño	 de	 los
monjes	 o	 la	monja,	 dejó	 el	manto	 a	 un	 lado,	 se	 quitó	 el	 yelmo	y	 la	 vaina,	 sacó	 su
espada	larga	y	débil	y	la	besó	mientras	pronunciaba	un	juramento	que	nadie	escuchó.
Luego	se	santiguó	y	caminó	lentamente	pero	sin	vacilar	hacia	Emund.

Primero	hubo	un	gran	silencio	entre	los	miles	de	reunidos,	luego	un	murmullo	de
descontento	 que	 crecía	 por	momentos.	 Todos	 vieron	 que	 el	 niño	 de	 los	monjes	 no
llevaba	cota	de	malla,	así	que	al	menor	golpe	caería	mortalmente	herido.	Y	también
se	había	quitado	el	yelmo.

Para	 Emund	 Ulvbane	 eso	 era	 una	 gran	 ofensa,	 ya	 que	 querían	 obligarlo	 a
renunciar	a	la	lucha	o	sin	mucho	honor	matar	a	un	niño	de	monjes	indefenso,	ya	que
ésa	 debía	 de	 ser	 la	 idea.	 Eso	 lo	 comprendieron	 también	 todos	 los	 Folkung,	 que
estaban	 igual	 de	 sorprendidos	que	 los	hombres	del	 rey	de	ver	 al	 joven	Arn	 ir	 a	 un
duelo	 de	 vida	 o	 muerte	 en	 el	 lugar	 de	 su	 padre.	 No	 obstante,	 era	 una	 empresa
aventurada,	pues	nadie	creía	que	Emund	Ulvbane	era	hombre	de	mostrar	misericordia
o	que	quisiese	renunciar	a	una	lucha	de	victoria	asegurada.	Pero	sí	que	había	valentía
en	aquel	niño,	que	apostaba	su	propia	vida	para	salvar	la	de	su	padre	y	el	honor	del
linaje,	así	opinaron	incluso	los	hombres	del	rey.

Emund	 Ulvbane,	 sin	 embargo,	 no	 se	 dejaría	 enredar,	 sino	 que	 decidió	 acabar
cuanto	 antes	 y	 de	 la	 manera	 más	 humillante	 con	 la	 lucha,	 como	 el	 ultraje	 de	 los
Folkung	merecía,	 y	 corrió	 con	 determinación	 hacia	Arn	 con	 la	 espada	 alzada	 para
cortarle	la	cabeza.

En	 seguida	 Emund	 Ulvbane	 se	 encontró	 en	 el	 suelo,	 ya	 que	 debía	 de	 haber
golpeado	 hacia	 la	 cabeza	 de	 su	 contrario	 con	 demasiada	 ansia	 y	 por	 eso	 falló	 a	 lo
grande.	Pero	el	niño	no	supo	aprovechar	 la	posibilidad	que	Dios	 le	había	brindado,
sino	que	se	quedó	quieto	esperando	a	que	su	contrincante	se	 levantase	y	atacase	de
nuevo.	Tres	 veces	 golpeó	Emund	Ulvbane	 hacia	 su	 contrario	 que,	 sin	 problemas	 y
moviéndose	 todo	el	 tiempo	en	círculos,	evitó	su	espada	sin	ni	 siquiera	parar	con	 la
suya.	 Los	 que	 estaban	 lejos	 y	 no	 veían	 con	 toda	 claridad	 pensaron	 primero	 que
Emund	 jugaba	 cruelmente	 al	 gato	 y	 al	 ratón.	 Pero	 los	 que	 estaban	 cerca	 vieron
claramente	que	en	absoluto	era	eso	lo	que	estaba	sucediendo.

Entre	 los	 Folkung	 y	 los	 del	 linaje	 de	 Erik	 se	 alzaron	 algunas	 risas	 y	 pronto	 el
lugar	 rugía	 de	 la	 risa	 que	 bañaba	 con	 burla	 a	 Emund,	 quien	 pese	 a	 sus	 rabiosos
esfuerzos	sólo	cortaba	grandes	agujeros	en	el	aire.

Arn	ya	se	sentía	seguro,	porque	aunque	su	contrario	era	grande	y	fuerte,	no	era	ni
tan	grande	como	el	hermano	Guilbert	ni	la	décima	parte	tan	hábil.	Ahora	se	trataba	en
primer	 lugar	 de	 salvar	 la	 vida	 de	 Emund,	 de	 no	 ser	 afectado	 por	 la	 soberbia	 y
después,	 cuando	 los	 jadeos	de	Emund	 fuesen	más	continuos	y	 fuertes,	 ir	 al	 ataque.
Arn	 estaba	 contento	 de	 que	 pese	 a	 todos	 los	 buenos	 consejos	 e	 intentos	 por
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convencerlo,	había	hecho	valer	su	voluntad	de	no	usar	cota	de	malla	ni	yelmo,	ya	que
si	 quería	 ganar	 sin	 matar	 tendría	 que	 poder	 moverse	 rápidamente	 y	 debería	 tener
buena	visibilidad	en	todo	momento,	puesto	que	el	menor	error	lo	llevaría	a	la	muerte
segura.

Cuando	Arn	de	pronto	empezó	a	defenderse,	Emund	ya	empezaba	a	ser	muy	lento
en	sus	movimientos.	Y	Arn	lo	cansaba	aún	más	empezando	a	parar	sus	golpes	con	su
espada	o	con	su	escudo,	aunque	todo	el	rato	oblicuamente,	de	manera	que	llevaba	los
golpes	de	Emund	hacia	el	suelo.	Una	y	otra	vez	saltaban	chispas	de	la	pesada	espada
de	 Emund	 cuando	 golpeaba	 la	 piedra.	 Arn	 hacía	 ver	 que	 paraba	 esos	 golpes	 al
derecho,	pero	cada	vez	doblaba	la	muñeca	de	manera	que	el	golpe	de	Emund	seguía
resbalando	en	su	propia	dirección	y	no	tardó	en	comprobar	que	este	método	de	nuevo
hacía	 caer	 a	 su	 contrario	 al	 suelo	 por	 su	 propio	 peso	 y	 fuerza.	 Entonces	Arn	 salió
rápidamente	y	dirigió	la	punta	de	su	espada	contra	el	cuello	de	Emund	y	le	habló	por
primera	 vez.	 Emund	 estaba	 de	 rodillas,	 jadeando	 fuertemente	 en	 lo	 que	 parecía	 su
último	instante	de	vida.

Los	 dos	 luchadores	 se	 encontraban	 en	 el	 centro	 del	 lugar	 de	 lucha,	 demasiado
lejos	 de	 todos	 los	 hombres	 para	 que	 alguien	 oyese	 lo	 que	 decían.	 Sólo	 se	 podía
adivinar	 una	 cosa,	 que	 el	 hombre,	 al	 que	 algunos	 llamaban	 niño	 de	 los	monjes,	 le
había	ofrecido	la	vida	a	Emund	a	cambio	de	que	se	diese	por	vencido	y	como	muestra
entregase	 su	 escudo.	 Pero	 Emund	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 apartándose	 de	 la	 punta
amenazadora	de	la	espada,	se	levantó	y	la	lucha	empezó	de	nuevo.

No	obstante,	 incluso	 los	 hombres	 del	 rey	 comprendieron	 la	 verdad	y	 lo	 que	 en
primer	 lugar	no	habían	visto	ni	comprendido.	El	Folkung	de	quien	Emund	se	había
burlado	 diciendo	 que	 era	 un	 cachorro	 de	 perra	 y	 una	 monja	 le	 era	 absolutamente
superior	 y	 no	 se	 trataba	 ni	 de	magia	 ni	 de	 casualidad,	 ya	 que	 habían	 visto	 tanto	 y
durante	 demasiado	 rato	 como	 para	 no	 dejarse	 engañar	 por	 sus	 ojos.	 Los	 guerreros
expertos	que	estaban	al	lado	de	otro	conocedor	empezaron	a	describir	lo	que	vieron
mientras	 intentaban	 entender	 y	 seguir	 en	 el	 pensamiento	 lo	 que	 Arn	 hacía	 con	 su
espada.	Ya	estaban	de	acuerdo	con	que	el	arte	de	Arn	era	grande	y	que	Emund	había
encontrado	 a	 alguien	 superior.	 Desde	 el	 lado	 de	 los	 Folkung,	 la	 burla	 empezaba	 a
alzarse	cada	vez	más	contra	el	vencido,	y	desde	el	lado	del	rey	se	oían	gritos	de	que
Emund	debería	darse	por	vencido	y	entregar	su	escudo.	Todos	habían	visto	ya	que	le
había	perdonado	la	vida	varias	veces.

Emund	Ulvbane,	 sin	 embargo,	 tenía	más	 honor	 que	 darse	 por	 vencido	 ante	 un
crío,	y	había	luchado	tantas	veces	que	sabía	que	incluso	una	situación	terriblemente
inferior	 podía	 cambiar	 de	 pronto	 sin	 que	 se	 tratase	 de	 un	milagro.	Al	 continuar	 la
lucha	se	volvió	más	minucioso	y	se	movía	menos	como	para	reservar	las	fuerzas.

Eso	 en	 un	 principio	 confundió	 un	 poco	 a	 Arn,	 que	 ahora	 comprendió	 que	 no
podría	ganar	con	la	renuncia	de	Emund,	cosa	que	habría	sido	lo	sensato	si	notase	que
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sus	golpes	nunca	acertaban	y	con	eso	Arn	le	podría	dar	el	golpe	cuando	quisiese.	El
chico	sintió	que	tenía	que	pensar	muy	nítidamente	y	que,	por	indefenso	que	pareciese
Emund,	 no	 debía	 dejarse	 llevar	 por	 la	 soberbia.	 Con	 gran	 determinación,	 dejó	 el
escudo	 en	 el	 suelo	 para	 atraer	 a	 Emund	 a	 nuevos	 ataques	 feroces	 que	 lo	 dejarían
definitivamente	sin	fuerzas.

Un	susurro	de	temor	pasó	por	el	lugar	cuando	vieron	que	Arn	dejaba	el	escudo	en
el	 suelo	 y,	 además,	 colocaba	 la	 espada	 en	 la	 mano	 equivocada,	 ya	 que	 ahora	 las
posibilidades	de	Emund	de	acertar	con	uno	de	sus	golpes	eran	el	doble	de	antes.	Y
Emund	mordió	el	anzuelo	y	atacó	con	tanto	desespero	como	furia.	Arn,	que	todo	el
tiempo	 se	movía	hacia	 el	 lado	 equivocado	para	Emund,	 tenía	más	posibilidades	de
golpear	hacia	 su	 cabeza	o	 su	 cuello;	muchos	 lo	vieron,	pero	nadie	 comprendió	por
qué	desistió.

Arn,	sin	embargo,	tenía	una	intención	especial.	Se	había	fijado,	no	en	la	cabeza	ni
el	cuello	de	Emund,	sino	en	su	muñeca	derecha,	donde	la	cota	de	malla	nórdica	no
protegía.	 Cuanto	 más	 se	 movía	 alrededor	 de	 Emund,	 tanto	 más	 aparecía	 el	 punto
flaco,	pero	esperaba	hasta	ver	el	momento	seguro.	Entonces	golpeó	por	primera	vez
con	toda	su	fuerza.

Un	 susurro	 de	 temor	 recorrió	 la	 multitud	 de	 hombres	 reunidos	 al	 ver	 la	 gran
espada	 de	 Emund	 volar	 por	 los	 aires	 con	 la	 mano	 derecha	 todavía	 asiendo	 la
empuñadura.

Emund	cayó	de	rodillas,	tiró	su	escudo	a	un	lado	y	apretó	con	la	mano	izquierda
alrededor	de	su	muñeca	cortada	para	parar	la	sangre	que	salía	a	borbotones.

Arn	 se	 acercó	 a	 él	 y	 dirigió	 la	 punta	 de	 su	 espada	 contra	 su	 cuello	 y	 todos
esperaron	en	súbito	silencio	el	golpe	mortal	que	era	el	derecho	legal	de	Arn.

Pero	Arn	recogió	el	escudo	rojo	con	el	asa	negra	de	Emund,	le	dio	la	espalda	y
recogió	su	propio	escudo.	Y	luego	caminó	hacia	su	padre	y	 le	entregó	el	escudo	de
Emund.

Algunos	de	los	hombres	del	hermano	del	rey,	Boleslav,	salieron	apresuradamente
a	recoger	a	Emund	y	lo	llevaron	rápidamente	fuera	del	alcance	de	la	vista.

Magnus	 Folkesson,	 aliviado	 y	 con	 lágrimas	 de	 orgullo	 en	 los	 ojos,	 levantó
triunfalmente	 el	 escudo	 rojo	 conquistado	 hacia	 el	 cielo	 y	 los	 Folkung	 sacaron	 sus
espadas	y	picaron	contra	los	escudos,	produciendo	una	fuerte	alarma	de	guerra.

Ningún	hombre	que	allí	estuviese	olvidaría	jamás	ese	día.	Y	los	que	no	estuvieron
oirían	hablar	tanto	de	ello	que	sería	como	si	hubiesen	estado	presentes.
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Como	un	viento	de	tormenta	de	otoño	volvió	Knut	Eriksson,	el	aspirante	al	trono,	a
Götaland	 Occidental	 desde	 Noruega.	 Primero	 visitó	 al	 hermano	 de	 su	 padre,	 Joar
Jevardsson,	 y	 allí,	 en	 la	 iglesia	 de	 Eriksberg,	 celebró	 el	 adviento	 y	 la	 acción	 de
gracias	 por	 el	 retorno.	 Después	 de	 eso	 tenía	 muchos	 amigos	 a	 quienes	 visitar	 y
también	 podía	 decir	 que	 acudía	 por	 la	 caza.	Era	 un	 invierno	 de	 lobos	 en	Götaland
Occidental,	en	que	la	nieve	no	estaba	demasiado	alta	para	el	caballo	ni	para	el	siervo
de	a	pie,	pero	sin	embargo	perjudicaba	al	lobo	en	su	huida.	Durante	esos	inviernos	era
costumbre	que	los	jóvenes	cazadores	audaces	cabalgasen	de	casa	en	casa	encargando
cacerías	de	 lobo.	Pero	aparte	de	 la	 caza	había	unas	cuantas	 cosas	de	que	hablar	 en
relación	con	la	victoria	de	los	Folkung	y	el	linaje	de	Erik	en	el	concilio	de	Axevalla.
Y	Knut	tenía	mucho	que	opinar	sobre	ello	y	muchas	ideas	que	ahora	quería	sembrar	y
así	facilitar	luego	la	cosecha	cuando	llegase	el	momento	oportuno.

Su	 primer	 y	 más	 importante	 objetivo	 en	 esta	 cacería	 de	 lobos	 por	 el	 país	 era
Arnäs.	Cuando	él	y	sus	hombres	llegaron	ya	se	les	esperaba,	pues	había	enviado	unos
jinetes	el	día	anterior	para	avisar	de	su	llegada.

Magnus	había	mandado	ya	a	Svarte	y	a	Kol	con	todos	los	siervos	a	su	disposición
a	los	bosques	del	Norte	de	Arnäs	para	acorralar	a	los	lobos	en	las	buenas	tierras	para
la	caza.

Eran	unos	hombres	fuertes	y	briosos,	la	mitad	de	ellos	noruegos,	los	que	entraron
cabalgando	sobre	sus	monturas	con	los	cascos	repicando	en	el	patio	del	castillo	y	en
seguida	 fueron	 atendidos	 por	 los	 siervos	 domésticos	 que	 acudían	 corriendo	 a
encargarse	 de	 sus	 caballos.	 Knut	 Eriksson	 fue	 el	 primero	 en	 bajar	 de	 un	 salto	 del
caballo	y	se	dirigió	al	encuentro	de	su	anfitrión	Magnus	con	los	brazos	abiertos.	Pero
la	 segunda	 persona	 a	 la	 que	 abrazó	 fue	 a	 Arn	 y	 lo	 tomó	 por	 los	 hombros,
sacudiéndolo	amigablemente	y	diciendo	que	éste	era	un	encuentro	realmente	deseado,
puesto	que	de	Arn,	precisamente	de	Arn	entre	todos,	guardaba	uno	de	los	recuerdos
más	fuertes	de	su	niñez.	Primero	Arn	no	entendía	a	qué	se	refería,	pero	cuando	Knut
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con	 gran	 jocosidad	 le	 recordó	 aquella	 vez	 en	 que	 los	 dos	 juntos	 habían	 ido	 a
escondidas	por	la	misma	casa	principal	en	la	que	ahora	se	encontraban	para	escuchar
al	 bardo	 noruego	 que	 había	 llegado	 con	 el	 padre	 de	 Knut,	 el	 santo	 Erik,	 y	 se	 les
habían	meado	encima	nada	menos	que	un	rey	y	un	santo.

Arn	 lo	 recordó	 y	 dijo	 que	 ciertamente	 era	 un	 recuerdo	 impresionante,	 pero
también	 era	 un	 acontecimiento	 bastante	más	divertido	 en	 el	 recuerdo	de	 lo	 que	 les
había	 parecido	 en	 aquel	momento.	 Los	 dos	 se	 rieron	 en	 voz	 alta	 de	 aquello	 y	 era
como	si	dos	amigos	se	hubiesen	encontrado	después	de	muchos	años.	Con	el	brazo
rodeando	 los	hombros	de	Arn,	Knut	entró	en	 la	 casa	principal	 como	el	huésped	de
honor.	Los	dos	hombres	ya	estaban	hablando	al	mismo	tiempo,	lo	que	producía	gran
diversión	 a	 los	 demás,	 dado	 que	 uno	hablaba	 como	un	 noruego	y	 el	 otro	 como	un
danés.

Luego	era	como	si	la	bendición	de	Dios	iluminase	esta	visita,	pues	nunca	habían
estado	mejor	en	Arnäs	ni	habían	sentido	tanta	felicidad	en	una	misma	habitación	y	en
un	mismo	momento.

Magnus	ya	era	el	padre	 respetado	de	un	hijo	que	había	derrotado	al	mismísimo
Emund	Ulvbane	en	un	desafío	y	había	llevado	un	inmenso	honor	a	la	casa	de	su	padre
y	a	su	linaje.	Eskil	sentía	la	misma	felicidad	por	el	hecho	de	que	su	hermano,	en	lugar
de	 ser	 el	más	criticado,	 fuese	ahora	el	más	nombrado	y	con	ello	 todas	 las	 sombras
entre	padre	e	hijos	habían	desaparecido.	Arn	se	sentía	como	si	él,	el	hijo	pródigo,	por
fin	hubiese	vuelto	a	casa.	Erika	Joarsdotter	recibía	respeto	y	halagos	de	todas	partes,
puesto	que	 los	 lomos	de	ciervo	hechos	al	horno	con	exóticas	especias	del	sur	y	 los
pequeños	jabalíes	adobados	en	miel	que	servía	junto	con	la	mejor	cerveza	e	hidromiel
de	la	casa	producían	tan	grandes	exclamaciones	de	admiración	y	de	sorpresa	que	los
invitados	bebían	una	y	otra	vez	a	 la	 salud	de	Magnus	para	 felicitarlo	por	 tener	una
mujer	 así.	 Ninguno	 de	 los	 invitados	 hizo	 la	menor	 referencia	 al	 habla	 gangosa	 de
Erika.

Knut	Eriksson	no	podría	haber	 tenido	una	 recepción	más	cálida	en	 la	 finca	que
según	sus	planes	consideraba	la	más	importante	de	toda	Götaland	Occidental.	Por	eso
él	también	estaba	repleto	de	felicidad	y	alivio	en	esta	visita.

Cuando	ya	nadie	pudo	comer	más,	sino	sólo	beber,	empezaron	a	hablar	sobre	lo
que	todo	el	mundo	sabía	que	se	trataría	tarde	o	temprano,	el	desafío	en	el	concilio	de
Axevalla.

A	Arn	 ese	 tema	 lo	 avergonzaba	 y	 lo	 volvía	 taciturno	 y	 se	 limitaba	 a	 decir	 que
había	ganado	a	un	granuja	con	peor	espada	y	menos	práctica,	y	que	no	era	nada	como
para	extenderse	al	respecto.	Pero	Knut	le	pidió	que	al	menos	le	mostrase	la	espada,	y
la	petición	del	hijo	de	un	rey	y	el	huésped	de	honor	debía	ser	cumplida	sin	demora.
Un	siervo	doméstico	se	acercó	inmediatamente	con	la	espada	en	las	manos.

Knut	 la	 sacó	 de	 la	 funda	 con	 asombro	 y,	 sopesándola	 primero	 con	 una	mano,
luego	salió	al	centro	de	la	sala	dando	estocadas	al	aire	para	probarla;	se	notaba	que	su
mano	 estaba	 acostumbrada	 a	manejar	 una	 espada.	No	 obstante,	 encontró	 la	 espada
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demasiado	ligera	y	débil,	tal	como	se	rumoreaba,	y	le	pidió	a	Arn	que	lo	explicase.
Arn	objetó	diciendo	que	las	espadas	tenían	poco	que	ver	con	mesas	y	jarras.	Pero

al	ver	la	cara	rosada	e	ilusionada	de	Erika	Joarsdotter	animándolo	insistentemente	a
mostrar	y	explicar,	obedeció	en	seguida.

Se	acercó	a	Knut	al	centro	de	la	sala	y	con	su	permiso	sacó	su	espada	de	la	funda
y	la	sopesó	en	la	mano.

—Tienes	una	espada	noruega	pesada	y	hermosamente	labrada,	mi	querido	amigo
—dijo	 blandiendo	 pensativamente	 la	 espada	 en	 el	 aire—.	Si	 aciertas,	 tal	 vez	 ni	 un
yelmo	resistiría,	pero	¡mira	ahora!

Alzó	la	espada	como	para	golpearla	por	el	lado	ancho	en	el	hogar	y	quebrarla	por
la	 mitad.	 Knut	 profirió	 un	 grito	 de	 temor.	 Arn	 paró	 el	 golpe	 como	 si	 estuviese
asombrado,	 luego	 se	 rió	y	 entregó	 respetuosamente	 la	 espada	a	Knut,	diciendo	que
naturalmente	nunca	habría	dañado	la	espada	con	la	que	tal	vez	se	ganaría	un	reino.

Pero	luego	tomó	su	propia	espada	de	las	manos	de	Knut,	la	blandió	y	con	toda	su
fuerza	golpeó	con	ella	por	el	lado	ancho	contra	la	piedra	sin	otro	resultado	que	el	eco
del	acero	retumbando	por	toda	la	sala.

—Ahf	 tienes	 la	 diferencia,	 amigo	 Knut	 —se	 burló,	 doblando	 la	 punta	 de	 su
espada	 un	 par	 de	 veces—.	Nuestras	 espadas	 nórdicas	 son	 de	 hierro	 duro	 y	 pueden
quebrarse	y	son	pesadas	de	blandir.	La	espada	que	yo	tengo	tiene	la	tercera	parte	de	la
punta	blanda	y	no	se	quiebra	y	es	ligera	de	blandir.

Sus	 palabras	 despertaron	 asombro	 pero	 no	 incredulidad.	 Knut	 pidió	 poder
intercambiar	 unos	 golpes	 con	 Arn	 y	 sacó	 de	 nuevo	 su	 espada	 y	 Arn	 alzó
obedientemente	la	suya.	Como	para	demostrar	lo	que	había	que	demostrar,	Arn	paró
los	golpes	de	Knut	un	par	de	veces	en	el	aire,	dejando	que	la	espada	pesada	perdiese
su	fuerza	a	causa	de	la	flexibilidad	de	la	espada	ligera,	de	manera	que	él	podía	estar
quieto	 y	 aparentar	 no	 esforzarse	 en	 absoluto	 mientras	 Knut	 tenía	 que	 usar	 mucha
fuerza	en	cada	golpe	sin	lograr	nada.	Finalmente,	Arn	dobló	su	muñeca	súbitamente
en	una	de	sus	paradas	y	el	golpe	de	Knut	se	fue	hacia	el	suelo	y	él	mismo	cayó	detrás
tambaleándose.	Los	amigos	noruegos	lo	encontraron	muy	gracioso.

Knut,	sin	embargo,	se	levantó	sin	ira	pero	con	admiración	y	se	acercó	a	Arn	y	lo
abrazó	amigablemente	diciendo	que	ojalá	todos	los	santos	procurasen	que	sus	espadas
siempre	estuviesen	del	mismo	lado,	ya	que	no	querría	tener	nunca	a	Arn	por	enemigo.

Brindaron	unánimemente	y	bajo	una	gran	emoción	por	estas	palabras	elocuentes	y
por	esta	buena	tolerancia	a	la	cerveza.	Todos	se	sintieron	unidos	y	no	solamente	por
lazos	de	sangre.

Cuando	Erika	Joarsdotter	un	rato	más	tarde	se	levantó	para	dar	las	buenas	noches,
Eskil	 se	 adelantó	y	 la	halagó,	dándole	 las	gracias	y	deseándole	un	 sueño	 tranquilo.
Seguramente	era	la	primera	vez	que	lo	hacía	y	ella	se	sintió	como	cuando	el	hielo	del
invierno	finalmente	se	rompe	y	da	paso	a	la	primavera.
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Cuando	Arn	 se	 acercó	para	darle	 las	buenas	noches,	 ella	 sonreía	 alegremente	y
dijo	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 sólo	 él	 pudo	 oírla	 que	 nunca	 nadie	 había	 recibido	 tanto
aprecio	 por	 la	 preparación	 culinaria	 de	 otro.	 Arn	 rechazó	 esto	 diciendo	 que	 era	 la
comida	de	la	casa	la	que	había	deleitado	a	los	invitados	y	que	ambos	habían	trabajado
duro	para	lograrlo.	Añadió	con	un	guiño	que,	no	obstante,	tendrían	que	conservar	el
secreto	 entre	 ellos	 dos,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 los	 machos	 noruegos	 de	 nuevo
pensarían	 que	 era	 un	 chico	 poco	 viril.	 Con	 eso	 se	 despidieron	 con	 gran	 amor	 la
madrastra	y	el	hijo.

Eskil	aprovechó	para	hacer	cambios	en	el	banquete.	Quienes	aún	tenían	un	hueco
para	 cerveza	 e	 hidromiel	 podían	 acompañarlo	 a	 una	de	 las	 habitaciones	 de	 la	 torre
situada	encima	del	patio,	que	estaría	 fría	pero	 los	 siervos	en	 seguida	 la	prepararían
con	bandejas	de	fuego.	Luego,	quienes	así	lo	deseasen	podrían	dormir	sin	molestias,
y	los	que	quisiesen	armar	jaleo	podrían	hacerlo	sin	molestar	a	la	señora	de	la	casa.

Todos	los	hombres	jóvenes	optaron	por	la	habitación	de	la	torre.	Magnus	prefirió
dar	las	buenas	noches.

Al	principio	hacía	frío	arriba	en	la	habitación	de	la	torre,	hasta	que	encendieron
los	 fuegos,	 y	 el	 frío	 del	 patio	 también	 hizo	 lo	 suyo,	 porque	 cuando	 de	 nuevo
empezaron	su	reunión	había	cambiado	el	tono.

Knut,	con	palabras	marcadas	por	la	cerveza,	empezó	diciendo	lúgubremente	que
de	 alguna	manera	 había	 sido	 una	 lástima	 que	Arn	 dejase	 con	 vida	 al	 asesino	 real,
Emund.	Aunque	por	otro	lado,	Arn	había	obrado	bien,	añadió	apresuradamente	Knut,
porque	 lo	ocurrido	 ridiculizaría	 eternamente	 a	Emund,	 y	 ahora	 lo	 llamaban	Emund
Manco	 en	 lugar	 de	 Ulvbane	Matalobos.	 Sin	 embargo,	 un	 asesino	 real	 no	 merecía
seguir	vivo,	y	siendo	el	hijo	de	su	padre,	Knut	acabaría	lo	que	Arn	había	dejado	sin
completar.

Arn	palideció	ante	estas	palabras	y	no	pudo	contestar.	Tampoco	hizo	falta	porque
en	 seguida	Eskil	 tomó	 parte	 en	 el	 asunto,	 aunque	 de	 una	manera	 que	 nadie	 habría
esperado.

Fue	a	buscar	un	mapa	de	pergamino	y	lo	desenrolló	sobre	una	de	las	mesas	de	la
habitación,	acercó	unas	velas	y	pidió	a	todos	que	se	acercasen	a	mirar.	En	seguida	se
reunieron	alrededor	de	él	con	gran	curiosidad.

Eskil	puso	primero	el	dedo	encima	de	Arnäs,	siguiendo	luego	el	río	Tidan	hasta	el
lugar	 del	 concilio	 de	 Askeberga	 al	 este,	 deteniéndose	 en	 Forsvik	 a	 la	 orilla	 del
Vättern,	 que	 era	 la	 casa	 principal	 de	 Emund	 Ulvbane,	 es	 decir	 Manco,	 corrigió
rápidamente.

—Mirad	y	pensad	—dijo	señalando	los	territorios	de	Emund	con	la	mano—.	Aquí
está	Emund	en	Forsvik,	solo	en	terreno	enemigo	y	con	una	mano	menos.	No	debe	de
sentirse	 demasiado	 contento	 ni	 seguro.	 Del	 cachorro	 Boleslav	 no	 podrá	 esperar
mucha	ayuda	y	Karl	Sverkersson	tardará	bastante	en	asomar	el	hocico	por	Götaland
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Occidental.	 ¡Fijaos	 ahora!	 Si	 nosotros	 de	 Arnäs	 pudiésemos	 comprar	 sus	 terrenos,
seríamos	propietarios	de	toda	la	tierra	situada	entre	el	Vänern	y	el	Vättern.	Todos	los
caminos	 y	 todo	 el	 comercio	 estarían	 en	 nuestras	manos.	 Sería	 un	 gran	 paso	 hacia
adelante.

Eskil	 los	miraba	como	si	 todos	hubiesen	comprendido	 lo	que	quería	decir,	pero
ése	no	era	el	caso.	Knut	contestó,	ceñudo,	que	eso	en	realidad	no	tenía	nada	que	ver
con	lo	otro.

Entonces	 Eskil	 contestó	 con	 palabras	 dóciles	 que	 tal	 vez	 podrían	 arreglar	 este
asunto	 primero,	 antes	 de	 darle	 su	 merecido	 al	 asesino	 real.	 De	 lo	 contrario,	 sus
terrenos	pasarían	en	herencia	dentro	de	su	mismo	linaje	enemigo.

Pero	tal	como	estaba	la	situación	ahora,	dijo	Eskil	casi	susurrando,	Emund	no	se
resistiría	ante	la	idea	de	irse	a	vivir	a	un	territorio	más	seguro	y	por	eso	tal	vez	se	le
podría	ofrecer	un	precio	bajo	por	Forsvik.	No	debería	de	ser	un	negocio	demasiado
complicado	de	conseguir.

De	pronto,	dos	de	los	acompañantes	noruegos	de	Knut,	llamados	Geir	Erlendsen
y	Elling	el	Fuerte,	no	sin	razón	rompieron	a	reír	en	bramantes	carcajadas	puesto	que
lo	 habían	 comprendido	 todo.	 Al	 momento,	 todos	 los	 presentes	 de	 la	 sala	 estaban
riendo	 hasta	 caerles	 las	 lágrimas.	 Todos	 excepto	 Arn,	 que	 en	 absoluto	 había
comprendido	dónde	estaba	la	gracia.

Bebieron	a	 la	 salud	de	Eskil	por	 sus	brillantes	 ideas	y	 como	buenos	amigos	en
seguida	le	prometieron	arreglar	este	asunto	de	la	mejor	manera.

—Pocas	 veces,	 amigo	Eskil,	 has	 fijado	 un	 objetivo	 tan	 sencillo	—resopló	Geir
Erlendsen	 en	 su	 cerveza—.	 Creo	 que	 a	 Emund	 Manco	 le	 será	 difícil	 rechazar	 tu
oferta,	aun	siendo	baja.	Después	dejas	el	asunto	en	nuestras	manos	y	¡tal	vez	encima
te	devuelva	una	buena	parte	de	tu	plata!

—¡Pongo	 a	 Dios	 por	 testigo,	 como	 capitán	 y	 futuro	 rey	 vuestro,	 que	 juramos
honrar	a	los	viejos	amigos!	—exclamó	Knut	Eriksson	y	de	nuevo	todos	se	rieron	con
mucha	 alegría,	 excepto	Arn,	 que	 seguía	 sin	 comprender	 nada	 de	 los	 negocios	 que
habían	dispuesto.

Antes	 de	 que	 hubiese	 avanzado	 demasiado	 la	 noche	 y	 mañana	 les	 costase
demasiado	cabalgar	por	la	nieve,	el	amigo	noruego	Eyvind	Jonson	opinó	que	ya	era
hora	de	escuchar	lo	que	el	bardo	tenía	que	contar	sobre	padres	y	amigos	y	otras	cosas
reconfortantes	para	la	razón.

El	bardo,	cuyo	nombre	era	Orm	Rögnvaldsen,	salió	y	esperó	a	que	todos	tuviesen
su	 cerveza	 y	 estuviesen	 cómodos	 antes	 de	 empezar.	 Los	 amigos	 de	 Götaland
Occidental	 seguramente	 se	esperaban	 las	historias	 sobre	 los	viajes	por	mar	hacia	el
oeste,	pues	esos	cuentos	eran	los	más	apreciados	por	todos	los	hombres.	Pero	lo	que
el	bardo	empezó	a	contar	era	una	leyenda	totalmente	nueva	e	iba	de	este	modo:

Sería	por	el	tiempo	de	la	Ascensión	de	Cristo	y	se	habían	visto	muchos	presagios
en	el	cielo.	Aquel	día,	cuando	san	Erik	participaba	en	la	santa	misa	en	la	iglesia	de
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la	Santa	Trinidad,	en	lo	que	se	llama	la	montaña	del	Señor	en	Aros	Oriental,	recibió
un	mensaje	a	través	de	uno	de	sus	hombres.	El	enemigo	estaba	cerca	de	la	ciudad,
rezaba	 el	 aviso,	 querían	 tomar	 la	 decisión	 de	 ir	 con	 las	 tropas	 armadas	 a	 su
encuentro,	 sin	 demora.	 Se	 dice	 que	 contestó:	 «Dejadme	 oír	 en	 paz	 esta	 gran	misa
hasta	el	 final.	Por	Dios	que	espero	poder	oír	 lo	que	resta	de	Su	ceremonia	en	otro
lugar».	Después	de	estas	palabras	 se	encomendó	al	Señor,	 se	 santiguó,	 salió	de	 la
iglesia	y	se	armó	a	sí	mismo	y	a	sus	hombres.	Pese	a	ser	tan	pocos,	valientemente	fue
con	ellos	al	encuentro	del	enemigo.

El	enemigo	fue	a	su	encuentro	en	la	lucha,	atacando	sobre	todo	al	rey.	Cuando	el
enemigo	hubo	derribado	al	rey	ungido	por	el	Señor,	le	infligieron	herida	tras	herida.
Pronto	estuvo	medio	muerto,	pero	entonces	fueron	aún	más	crueles,	mofándose	de	él.
Con	 palabras	 necias	 se	 acercó	 Emund	 Ulvbane,	 quien	 era	 el	 lacayo	 de	 Karl
Sverkersson,	e	irrespetuosamente	le	cortó	su	venerable	cabeza	desde	delante.	Así	fue
como	 el	 santo	 Erik	 salió	 victorioso	 de	 la	 guerra	 hacia	 la	 paz	 cambiando
gloriosamente	su	reino	terrenal	por	el	reino	del	cielo.	Pero	donde	su	cabeza	cayó,	de
inmediato	 una	 fuente	 brotó	 y	 fluye	 aún	 hoy	 día	 y	 llámase	 la	 fuente	 de	 San	 Erik.
Muchos	milagros	ha	obrado	su	agua.	Así	vive	 todavía	hoy	y	para	siempre	el	 santo
Erik	entre	nosotros.

Cuando	 el	 bardo	 Orm	 Rögnvaldsen	 hubo	 acabado	 su	 narración,	 se	 produjo	 un
gran	silencio	y	nada	de	golpes	de	jarras	en	las	mesas	pidiendo	más	de	lo	mismo.	Por
el	contrario,	Knut	pidió	que	Arn	leyese	una	oración	por	la	gloria	de	su	padre	y	que,
para	que	tuviese	más	fuerza,	lo	hiciese	en	el	idioma	de	la	Iglesia.	Arn	así	lo	hizo,	pero
todavía	estaba	emocionado	por	la	pena	y	por	algo	semejante	a	la	ira	por	lo	que	había
oído.

Sin	 embargo,	 esto	 era	 lo	 que	 Knut	 había	 encomendado	 al	 elocuente	 Orm	 que
narrara	en	 todas	y	cada	una	de	 las	casas	que	visitasen.	Finalmente,	 todo	hombre	de
este	país	conocería	la	leyenda;	ésa	era	la	idea	de	Knut.

Al	día	siguiente	tuvieron	mucha	suerte	con	la	caza	de	lobos	en	Arnäs	y	mataron	a
ocho.	La	piel	de	lobo	era	la	mejor	para	el	invierno.

Una	gran	misa	del	Gallo	se	celebraría	en	la	iglesia	de	Husaby,	la	iglesia	del	rey.
Sin	embargo,	no	acudiría	ningún	rey,	puesto	que	la	gente	de	Götaland	Occidental	se
había	 librado	 de	 reyes.	 Pero	 a	 Husaby	 sí	 iría	 el	 procurador	 Karle,	 el	 hombre	más
importante	de	Götaland	Occidental.	Por	esa	razón,	los	Folkung	también	celebrarían	la
misa	del	Gallo	en	Husaby	y	no	en	su	propia	iglesia	en	Forshem.	Pero	unos	días	antes
llegó	un	mensaje	a	Arnäs	con	un	estudiante	enviado	por	el	sacerdote	de	Forshem.	Él,
a	su	vez,	había	 recibido	una	demanda	del	sacerdote	del	 rey	de	Husaby	de	 la	que	él
mismo	era	 responsable	por	vanagloriarse	del	buen	cantor	que	 tenía	en	 sus	misas,	y
ahora	 la	cuestión	era	si	Arn	podría	 ir	unos	días	antes	a	Husaby	para	ensayar	con	el
coro	 en	beneficio	de	 la	misa	de	Navidad.	Arn	 encontró	que	 ésta	 era	una	propuesta
cristiana	a	la	que	no	se	podía	negar,	dejó	la	llana	y	se	preparó	inmediatamente	para	ir
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a	Husaby.	Magnus	quiso	que	lo	acompañasen	unos	guardias,	ya	que	ahora	Arn	era	un
hombre	que	daría	gran	reputación	al	que	lograse	matarlo	y	también	un	hombre	cuya
muerte	alegraría	a	los	secuaces	de	Sverker.	Pero	Arn	lo	rechazó	explicando	que	a	la
luz	del	día	y	encima	del	caballo	nadie	llegaría	a	tocarlo,	por	lo	menos	si	lo	dejaban
montar	su	miserable	caballo	monacal,	añadió	con	una	risa.

Actualmente	 también	 Magnus	 sonreía	 ante	 este	 comentario,	 puesto	 que
comprendía	que	se	había	equivocado	tanto	en	referencia	al	caballo	de	Arn	como	a	su
espada,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 había	 equivocado	 tanto	 en	 referencia	 a	 la
habilidad	de	Arn	para	usar	la	espada	como	a	su	caballo.	Magnus	se	había	disculpado
por	ello	y	ya	no	habría	que	mencionarlo	más.

Arn	marchó	a	la	madrugada	siguiente	bien	equipado	y	envuelto	en	piel	de	lobo	y
con	 la	 ropa	para	 la	 iglesia	 en	 las	 alforjas.	Hacía	un	 frío	mordaz,	 pero	mantenía	un
paso	ligero	para	que	tanto	él	como	Chimal	pudiesen	entrar	en	calor	sin	sudar	y	llegó	a
la	 iglesia	 de	 Husaby	 y	 la	 casa	 rectoral	 ya	 al	 mediodía.	 Después	 de	 acomodar	 en
seguida	a	Chimal	en	el	establo	y	beber	un	poco	de	cerveza	de	bienvenida	y	compartir
el	pan	con	la	señora	de	la	casa	como	exigía	la	costumbre,	se	acercó	a	la	iglesia	que,
después	de	la	catedral	de	Skara,	era	la	más	grande	de	Götaland	Occidental	y	que	tenía
una	enorme	torre	al	oeste	construida	antes	de	que	ningún	hombre	lo	pudiese	recordar.

Estaba	de	muy	buen	humor,	puesto	que	 le	gustaba	cantar	y	porque	pensaba	que
los	himnos	de	Navidad	eran	algo	que	todo	el	mundo	se	sabía	de	memoria	y	además	la
Navidad	era	una	fiesta	de	alegría	que	hacía	las	notas	fáciles	de	entonar	incluso	para
quienes	no	hubiesen	ensayado	mucho.

Él	no	era	el	único	de	los	cantores	del	coro	que	había	recibido	su	enseñanza	con
los	 cistercienses.	 Allí	 también	 se	 encontraba	 Cecilia	 Algotsdotter,	 que	 se	 había
turnado	con	su	hermana	Katarina	en	recibir	educación	en	el	convento	de	Gudhem	al
lado	del	lago	Hornborgasjön.

Lo	primero	que	oyó	al	entrar	en	 la	 fría	 iglesia	 fue	su	voz.	Se	escuchaba	pura	y
nítida	 por	 encima	de	 todas	 las	 demás	 voces	 y	Arn	 se	 paró	maravillado	 a	 escuchar.
Nunca	había	oído	algo	tan	hermoso	y	pensó	que	brillaba	como	el	soprano	de	un	niño
en	 un	 coro,	 tal	 como	 su	 voz	 había	 sonado	 de	 niño	 en	 Vitae	 Schola.	 Aunque
probablemente	esto	fuese	aún	mejor.	Había	más	plenitud	y	más	vida	en	esta	soprano
femenina.

Se	había	parado	lejos	de	los	cantores	que	ensayaban	y	no	veía	a	quién	pertenecía
esa	voz	celestial	y	por	el	momento	no	se	preocupó	más	de	ello,	pues	fijó	la	mirada	en
el	suelo	de	piedra	para	que	nada	distrajese	 los	ojos	cuando	los	oídos	querían	captar
hasta	el	último	detalle	de	la	música.

Cuando	el	coro	de	allí	 al	 fondo	hubo	cantado	cuatro	de	 los	dieciséis	versos	del
himno,	el	sacerdote	que	dirigía	el	coro	hizo	una	pausa	para	corregir	algo	y	reñir	a	un
cantor	de	entre	 las	segundas	voces.	Entonces	Arn	se	acercó	y	saludó	al	sacerdote	y
tímidamente	se	inclinó	un	poco	ante	el	grupo	de	cantores.

Fue	entonces	cuando	la	vio	por	primera	vez.	Era	como	si	de	nuevo	viese	a	Birgite
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al	lado	del	fiordo	Limfjorden,	pero	ahora	como	mujer	adulta.	Birgite,	por	quien	había
hecho	tanta	penitencia	y	por	la	que	casi	había	discutido	con	el	padre	Henri	acerca	del
significado	del	amor.	Tenía	el	mismo	pelo	rojo	recogido	en	una	gruesa	 trenza	en	 la
espalda,	 los	mismos	ojos	marrones	y	alegres	y	la	misma	cara	hermosamente	pálida.
Debía	 de	 mirarla	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 porque	 le	 sonrió
provocativamente,	 seguramente	 acostumbrada	 a	 que	 los	 hombres	 jóvenes	 la
contemplasen.	No	obstante,	ella	no	sabía	quién	era	porque	el	sacerdote	no	había	dicho
nada	 sobre	 el	 cantor	 adicional,	 y	 además	 nada	 de	 quién	 era,	 puesto	 que	 no	 estaba
seguro	de	que	un	hijo	de	Arnäs	se	molestase	en	ir	hasta	allí	sólo	para	ensayar	unas
canciones.

Naturalmente,	el	sacerdote	de	Husaby	se	alegró,	ya	que	si	ese	tal	Arn	solamente
era	 la	mitad	de	bueno	de	 lo	que	había	hecho	alarde	el	 sacerdote	bobo	de	Forshem,
entonces	 sería	 una	 misa	 del	 Gallo	 inusualmente	 hermosa,	 pues	 ya	 tenía	 una	 voz
excepcionalmente	 bonita	 para	 la	 primera	 voz.	 Y	 puesto	 que	 era	 un	 sacerdote	 más
jovial	 que	 severo	y	no	perdía	 la	 ocasión	de	permitirse	unas	bromas	y	 sorpresas,	 se
inventó	una	pequeña	jugarreta.

Dijo	escuetamente	que	había	llegado	un	cantor	más	desde	la	iglesia	de	Forshem,
cosa	 que	 Arn	 encontró	 algo	 extraño,	 y	 que	 tal	 vez	 debían	 probar	 lo	 mismo	 que
acababan	de	cantar	pero	únicamente	a	dos	voces.

Hizo	unas	señas	a	Cecilia,	quien	con	clara	confianza	salió	delante	de	los	demás,
de	nuevo	disfrutando	de	las	miradas	del	niño	campesino	de	Forshem.

Arn	comprendió	que	era	precisamente	ella	quien	tenía	aquella	voz	celestial	y	este
descubrimiento	hizo	que	la	mirase	aún	más	embelesado.

Cecilia	hizo	 lo	que	 le	había	 indicado	el	 sacerdote	y	empezó	a	cantar	 la	primera
voz	a	solas,	aunque	en	un	tono	alto	para	burlarse	del	cantor	de	Forshem.

Pero	cuando	al	momento	oyó,	o	mejor	dicho,	sintió	en	 todo	su	cuerpo,	cómo	el
nuevo	cantor	colocaba	la	segunda	voz	muy	cerca	de	la	suya	y	la	seguía	como	en	un
baile	donde	sus	voces	se	enlazaban	entrando	la	una	en	la	otra,	salían	y	volvían	con	la
misma	 facilidad	 como	 si	 desde	 siempre	 hubiesen	 cantado	 juntas,	 no	 pudo	más	 que
levantar	 la	mirada	 hacia	 la	 suya.	Él	 ya	 la	 estaba	mirando	y	 cuando	 sus	miradas	 se
unieron,	 los	dos	sintieron	como	si	 la	voz	del	Señor	hablase	a	 través	de	 la	otra	voz.
Entonces	 ella	 empezó	 a	 variar	 su	 canto	 y	 hacerlo	más	 difícil.	 Y	 él	 la	 siguió	 en	 la
segunda	voz	con	la	misma	facilidad	de	antes	y	ya	no	veían	a	los	demás	cantores	ni	al
sacerdote,	ni	cómo	todos	ellos	habían	enmudecido	por	la	belleza	que	fluía	como	una
luz	bajo	las	bóvedas	de	la	iglesia,	pues	solamente	tenían	ojos	el	uno	para	el	otro	y	no
pararon	hasta	acabar	los	dieciséis	versos.

Fue	 un	 día	 de	 trabajo	 duro	 y	 consiguieron	mucho.	 El	 sacerdote	 de	Husaby	 era
amable	 con	 todos	 y	 estaba	 de	mejor	 humor	 del	 que	 nadie	 lo	 había	 visto	 jamás.	 Si
quería	 reprender	 a	 alguien,	 lo	 hacía	 con	 suavidad	 y	 pronto	 empezaban	 a	 sentirse
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seguros	puesto	que	ahora	tenían	la	posibilidad	de	dos	cantores	solos,	cada	uno	en	su
voz,	pero	además	el	coro	con	dos	voces	principales	que	cantaban	primero	y	el	coro
con	 la	 voz	 blanca,	 una	 segunda	 voz	 e	 incluso	 una	 tercera	 voz	 a	 solas,	 ya	 que	Arn
sabía	añadir	una	tercera	voz	donde	quisiese	en	estas	sencillas	y	alegres	canciones	de
Navidad.

Por	eso	todo	el	mundo	estaba	de	muy	buen	humor	cuando	pararon	para	la	cena,	y
Arn	y	Cecilia,	que	por	fin	tuvieron	la	posibilidad	de	empezar	a	hablar	en	seguida,	se
sumergieron	 en	 una	 animada	 charla	 sobre	 dónde	 el	 otro	 había	 aprendido	 todo	 y
hablaron	los	dos	a	la	vez	sobre	el	convento	de	Gudhem	o	Vitae	Schola	o	Varnhem.	De
esa	manera	 y	 con	 sólo	 ojos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 salieron	 a	 la	 escalera	 de	 la	 iglesia
donde,	 sin	 embargo,	 los	 dos	 guardias	 de	 Cecilia	 la	 esperaban	 con	 su	 manto	 y	 su
caballo	para	llevarla	a	la	casa	real	de	Husaby	para	la	noche,	sin	cenar,	tal	y	como	su
severo	padre	había	ordenado.

Uno	de	 los	guardias	dio	 con	 ira	unos	pasos	hacia	 el	 niño	 cantor,	 que	 caminaba
demasiado	cerca	de	la	doncella	cuya	virtud	debía	proteger.	Pero	el	otro	guardia,	que
había	estado	presente	en	el	concilio	de	Axevalla,	lo	tomó	por	el	brazo	en	advertencia,
dio	un	paso	adelante	y	saludó	cortésmente	al	señor	Arn	de	Arnäs.

Entonces	fue	como	si	a	Cecilia	Algotsdotter	de	pronto	se	le	acabaran	los	alegres
comentarios	de	cantos	en	el	convento,	pues	pensó	que	había	oído	mal.	Este	amable
joven	de	dulces	ojos	no	podía	ser	aquel	hombre	del	que	todos	hablaban	con	cada	jarra
de	cerveza	en	toda	Götaland	Occidental.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	cantor	de	monasterio?	—preguntó	con	voz	insegura.
—Soy	Arn	Magnusson	 de	Arnäs	—contestó	Arn	 rápidamente,	 percatándose	 en

ese	mismo	momento	de	que	por	primera	vez	en	su	vida	había	dicho	su	nombre	exacto
—.	Y	tú,	¿quién	eres?	—añadió,	vacilante,	mirándola	profundamente	a	los	ojos.

—Soy	 Cecilia	 Algotsdotter	 de	 Husaby	 —contestó	 tímidamente	 y	 con	 eso
impresionó	también	a	Arn,	al	igual	que	él	la	había	impresionado	a	ella	al	pronunciar
su	nombre,	puesto	que	 los	dos	comprendieron	que	realmente	era	el	Señor	quien	 los
había	unido,	tal	como	los	dos	habían	sentido	con	tanta	fuerza	en	su	interior	durante	el
apasionado	encuentro	de	sus	voces	enlazándose	dentro	de	la	iglesia.

La	misa	del	Gallo	en	el	año	del	Señor	de	1166	viviría	para	siempre	en	la	memoria
de	los	hombres.	Jamás	antes	se	habían	escuchado	cantos	más	hermosos	al	Señor,	en
eso	estaban	 todos	de	acuerdo.	Y	era	como	si	el	 cansancio,	que	 tarde	o	 temprano	 te
viene	encima	al	estar	de	pie	tanto	tiempo	sobre	un	suelo	de	piedra,	no	atacase	ni	a	una
sola	persona	en	esta	misa.

También	para	los	ojos	era	como	si	Dios	hablase,	ya	que	cuando	el	joven	Folkung,
con	su	manto	azul	y	su	cabello	rubio,	y	la	hija	de	Pal,	vestida	de	seda	en	los	colores
verdes	de	su	linaje	y	con	su	cabello	rojo,	cantaron	juntos	con	tanta	alegría	y	fuerza,
todo	 el	 mundo	 pudo	 ver	 la	 intención	 del	 Señor	 para	 con	 esos	 dos.	 Y	 por	 si	 sus
respectivos	 padres	 no	 lo	 viesen,	 mucha	 gente	 les	 informaría	 gustosamente	 de	 ello
durante	el	banquete	que	luego	seguiría	en	Husaby.	Porque	todo	el	mundo	sabía	que
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no	había	impedimentos	de	plata	o	de	negocios,	al	igual	que	sabían	que	Algot	Pålsson
estaba	en	un	aprieto.	Era	como	si	el	Señor	Cristo	hablara	a	la	congregación	unida	al
dejar	 que	 las	 voces	 celestiales	 de	 los	 dos	 jóvenes	 divulgasen	 el	 buen	 mensaje	 de
alegría	de	Navidad,	que	el	amor	es	lo	que	concilia,	el	amor	es	la	fuerza	que	resiste	el
mal	y	el	amor,	como	ahora	podían	ver	y	escuchar	en	esta	misa	navideña.

Naturalmente,	 Algot	 Pålsson	 había	 observado	 con	 la	 misma	 claridad	 lo	 que
quienes	estaban	peor	colocados	en	la	iglesia	habían	visto.	Como	era	el	arrendador	del
rey,	en	la	finca	real	estaba	colocado	entre	los	primeros,	al	lado	del	procurador	Karle
Eskilsson	y	el	señor	Magnus.	Y	lo	que	vio	y	lo	que	vieron	todos	ciertamente	encendió
una	esperanza	en	su	interior.	Pero	por	experiencia	sabía	que	el	señor	Magnus	y	el	hijo
Eskil	no	eran	negociadores	fáciles	y	dada	la	actual	situación,	en	que	el	hijo	segundo,
Arn,	 era	 tan	 nombrado	 por	 todos	 y	 muy	 amigo	 de	 Knut	 Eriksson,	 del	 que	 se
rumoreaba	 que	 sería	 el	 próximo	 rey	 del	 país,	 lo	 que	 ahora	 pudiese	 infundir	 una
ardiente	 esperanza,	 podía	 convertirse	 en	 cenizas	 en	 cuanto	 se	 hablase	 de	 negocios.
Tal	vez	 los	de	Arnäs	 albergasen	planes	de	una	boda	más	 elegante,	 tal	 vez	querrían
unir	aún	más	los	linajes	de	los	Folkung	y	de	Erik,	tal	vez	se	hubiesen	fijado	en	alguna
hija	monárquica	noruega.	Aunque	Cecilia	y	Arn	tuviesen	elevados	sueños	y	cantasen
como	ruiseñores	a	la	vista	y	los	oídos	de	todo	el	mundo,	eso	podía	no	significar	nada
cuando	se	llegase	a	negociar	de	verdad.

Por	 tanto,	 Algot	 Pålsson	 se	 debatía	 entre	 la	 esperanza	 y	 el	 desespero	 al
contemplar	 estas	 posibilidades.	 También	 sentía	 temor	 ante	 el	 banquete,	 ya	 que	 era
como	quemar	todas	sus	naves	en	la	orilla	detrás	de	sí,	como	hacían	los	antepasados
según	las	leyendas	cuando	no	había	retorno	posible.	Para	Algot	ya	no	habría	retorno.

La	 obligación	 de	 Algot	 como	 arrendador	 de	 una	 finca	 real	 era	 tenerlo	 todo
preparado	para	que	el	 rey	pudiese	 ir	 cuando	quisiese,	 con	 tanta	gente	en	el	 séquito
como	le	viniese	a	bien,	para	ser	agasajado	durante	el	tiempo	que	le	diese	la	gana.	Una
finca	real	debía	estar	dispuesta	en	todo	momento	para	un	gran	banquete.

Si	 el	 rey	 en	 persona,	Karl	 Sverkersson,	 hubiese	 enviado	 sus	 jinetes	 para	 avisar
que	él	y	su	séquito	irían	a	la	misa	del	Gallo	a	Husaby,	como	él	y	otros	reyes	habían
hecho	 muchas	 veces	 antes,	 todo	 estaría	 en	 orden.	 Pero	 también	 habría	 sido	 poco
inteligente	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 le	 ocurrió	 al	 padre	 del	 rey,	 Sverker	 el	 Viejo,
precisamente	camino	de	 la	misa	del	Gallo.	Y	por	el	momento,	Götaland	Occidental
no	era	terreno	seguro	para	los	hombres	del	linaje	de	Sverker.

Sin	 embargo,	 los	 Folkung	 habían	 anunciado	 su	 llegada	 junto	 con	 la	 del
procurador	y	los	señores	de	Arnäs	a	la	vanguardia	y	muchos	guardias,	para	celebrar
las	 Navidades	 en	 Husaby	 como	 si	 los	 derechos	 del	 rey	 fuesen	 los	 suyos.	 Negarse
habría	 sido	 aventurado,	 especialmente	 con	 la	 única	 excusa	 de	 que	 esta	 finca	 real
pertenecía	 a	 Karl	 Sverkersson	 y	 no	 a	 los	 Folkung.	 Decir	 la	 verdad	 y	 lo	 correcto
podría	haber	significado	la	muerte.

Pero	 aceptar,	 como	 lo	 había	 hecho	 Algot	 Pålsson,	 también	 podría	 implicar	 la
muerte.	 Era	 un	 invierno	 con	 mucha	 nieve	 y	 ningún	 ejército	 real	 iría	 allí	 hasta	 la
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primavera,	tal	vez	ni	siquiera	entonces.	Pero	si	un	ejército	real	llegase	y	venciese,	no
sería	fácil	explicar	que	el	enemigo	vencido	había	acabado	con	todas	las	provisiones
del	rey	en	su	propia	finca	real.	La	única	esperanza	que	le	quedaba	a	Algot	Pålsson	era
que	los	Folkung	y	sus	amigos	venciesen	al	llegar	la	primavera.	Si	no,	no	seguiría	vivo
por	mucho	más	 tiempo.	No	 le	 había	 comentado	 nada	 a	 su	 hija	Cecilia	 sobre	 estas
preocupaciones	 y	 no	 tenía	 ni	 siquiera	 idea	 de	 si	 ella	 comprendía	 lo	 que	 había
sucedido.

Sin	embargo,	fue	un	banquete	excelente.	Claro	que	al	principio	Algot	Pålsson	se
había	sentido	presionado,	sentado	entre	los	escudos	del	procurador	Karle	a	su	lado	en
el	sitial	y	los	tres	principales	Folkung	de	Arnäs	en	los	sitios	que	seguían	por	rango	en
el	lugar	del	sitial.	No	era	muy	difícil	calcular	lo	que	todos	ellos	consideraban	acerca
del	significado	de	comerse	descaradamente	la	comida	del	rey	como	si	fuese	la	suya.
Ni	siquiera	se	cuidaron	de	hacer	bromas	en	voz	alta	sobre	el	asunto	y	bebieron	a	la
salud	del	rey	una	y	otra	vez	y	cada	vez	con	risas	más	altas.

Cecilia	 y	Arn	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad	 de	 estar	 a	 solas	 en	 este	 banquete.
Pudieron	hablarse	con	los	ojos,	puesto	que	estaban	sentados	a	solamente	unos	pasos.
Sin	 embargo,	 esta	 manera	 de	 hablar	 era	 la	 menos	 discreta,	 pues	 a	 los	 ojos	 de	 los
demás	era	tan	obvio	como	un	resonar	de	campanas	de	iglesia	por	la	sala.

Magnus	y	Eskil	pronto	comprendieron	que	tenían	ante	sí	un	grave	problema	pero
también	habían	decidido,	en	un	escueto	comentario	susurrado,	que	no	era	el	momento
ni	el	lugar	oportunos	para	discutir	sobre	este	asunto	ni	con	Arn	ni	entre	ellos.

Después	del	banquete	de	Navidad	en	Husaby,	los	Folkung	y	su	guardia	viajaron
hacia	el	sur	hasta	Eriksberg	para	visitar	la	casa	de	Joar	Jevardsson,	Knut	Eriksson	y
sus	amigos.

Después	de	tanta	comida	volvieron	cansados	a	Arnäs.	Pero	Knut	Eriksson	y	sus
salvajes	 guardias	 noruegos	 no	 tardaron	 en	 ir	 a	Arnäs,	 equipados	 como	 si	 hubiesen
pensado	en	algo	más	que	en	otra	caza	exitosa	de	lobos	por	los	bosques	de	Tiveden.
Aunque	las	razones	que	daban	era	esta	cacería.

Sin	 embargo,	 el	 tiempo	hacía	 imposible	 la	 caza,	 lo	 cual	parecía	 contentar	 tanto
más	a	Knut	Eriksson,	ya	que	tenía	muchos	asuntos	que	discutir	con	los	Folkung.	Con
Eskil	quería	comentar	el	tipo	de	negocios	que	serían	adecuados	para	el	que	fuese	rey
tanto	de	 los	svear	como	de	 los	godos	y	en	esto	Eskil	 tenía	mucho	que	opinar.	Ante
todo,	 Eskil	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 quien	 dominase	 tanto	 a	 Svealand	 como	 a
Götaland	Oriental	debía	hacer	negocios	con	Sajonia	y	Lübeck	mucho	más	que	antes.
Lo	que	hasta	el	momento	no	se	había	aprovechado	de	manera	adecuada	era	el	mar
Báltico,	 como	si	 acabase	allí	donde	empieza	Dinamarca	después	de	 los	bosques	de
Småland.	Una	ruta	comercial	marina	sería	muy	lucrativa,	si	se	pudiese	trabajar	en	paz
y,	ante	todo,	cerrar	un	acuerdo	con	los	de	Lübeck.	Pero	en	ese	caso	habría	que	acuñar
nuevas	monedas	reales,	ya	que	la	época	en	que	se	cambiaban	las	pieles	de	armiño	por
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productos	extranjeros	probablemente	ya	había	pasado.	Y	después	se	podría	abrir	una
ruta	comercial	entre	Noruega	y	las	partes	orientales	del	país	desde	Lödöse	por	encima
del	 lago	Vänern,	por	 los	 territorios	de	Arnäs	y	 luego	al	 lago	Vättern.	Eskil	opinaba
que	principalmente	se	podría	comerciar	con	el	pescado	seco	de	Lofoten,	que	podrían
comprar	por	casi	nada	pero	vender	con	una	buena	ganancia.

A	Knut	Eriksson	esas	ideas	comerciales	lo	animaron	mucho	y	dijo	que	Eskil	sería
su	 hombre	 de	 confianza	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refiriese	 a	 comercio	 y	 dinero	 en	 cuanto
hubiese	conquistado	las	tres	coronas	reales.

Sin	 embargo,	 sólo	 había	 algo	 de	 todo	 eso	 que	 se	 pudiese	 hacer	 en	 estos
momentos,	y	era	el	negocio	con	Emund	Manco	en	Forsvik,	puesto	que	su	 territorio
era	el	eslabón	que	faltaba	entre	Noruega	y	Svealand	y	Götaland	Oriental.	Pero	como
era	un	negocio	que	podría	ser	muy	bueno	para	una	de	las	partes	y	menos	beneficioso
para	 la	 otra,	 Eskil	 pensaba	 que	 habría	 que	 arreglarlo	 a	 las	 nuevas	 usanzas,	 con	 un
contrato	 de	 compraventa	 por	 escrito.	 En	 Arnäs	 no	 tenían	 mucho	 pergamino	 y
utensilios	para	escribir,	pero	seguramente	los	suficientes	para	hacerlo;	le	preguntaron
a	Arn	si	él	podía	escribir	una	cosa	semejante,	y	él	dijo	que	sí.	Tanto	en	Vitae	Schola
como	en	Varnhem	había	trabajado	de	vez	en	cuando	con	los	archivarius	y	en	ambos
monasterios	se	custodiaban	muchas	cartas	del	tipo	que	trataban	de	regalos	y	compras.
Si	 solamente	 le	 dijesen	 quién	 compraría	 qué	 de	 quién,	 escribiría	 sin	 problema	 una
carta	de	ese	estilo.

Arn	estuvo	un	rato	escuchando	las	explicaciones	de	Eskil	y	se	fue	a	la	cámara	de
cuentas	en	la	torre,	sacó	lo	necesario	para	el	trabajo	y	estuvo	desaparecido	el	resto	del
día.	Pero	a	la	hora	de	la	cena	volvió	con	una	carta	muy	bonita	de	pergamino	en	el	que
había	puesto	el	sello	de	cera	de	Magnus	Folkesson.	Como	la	carta	era	en	latín	tal	y
como	debían	ser	los	documentos	de	este	tipo	para	tener	validez	legal,	tuvo	que	leerla
varias	veces	en	voz	alta	en	la	lengua	popular	para	los	demás:

En	el	nombre	de	 la	santa	e	 indivisible	Trinidad,	yo,	Magnus,	 señor	de	Arnäs,	y
mis	dos	hijos	Eskil	y	Arn,	hacemos	saber	para	los	ahora	vivos	y	los	que	vendrán,	que
la	necia	y	alargada	contienda	entre	Emund	Ulvbane	y	nosotros	y	nuestros	hijos	ya
llegó	 a	 su	 fin	 y	 con	 la	 ayuda	 de	Dios	 y	 el	 acuerdo	 que	 ambos	 hemos	 acabado	 de
manera	que	Emund	Ulvbane	nos	cede	la	finca	de	Forsvik	con	todas	sus	pertenencias,
campos,	bosques,	aguas	de	pesca	y	todo	lo	necesario	que	pertenece	a	la	finca	para
que	libremente	y	para	siempre	nos	pertenezca	a	nosotros.	Para	este	acuerdo	y	para
siempre	se	han	depositado	cincuenta	marcos	de	plata	en	la	lengua	popular.

También	 yo,	 Knut	 Eriksson,	 quien	 después	 de	 Dios	 he	 sido	 el	 institutor	 de	 la
concesión	 y	 el	 acuerdo,	 junto	 con	 muchos	 otros	 testigos	 he	 participado	 en	 esta
concesión.	 Y	 para	 que	 esto	 sea	 confirmado	 e	 inquebrantable,	 hemos	 sellado	 esta
carta	con	 las	 imprentas	 tanto	del	sello	de	Magnus	como	el	de	Knut	y	condenamos,
por	 el	 poder	que	nos	ha	 sido	 conferido	por	Nuestro	Señor	 Jesucristo,	 su	madre	 la
eterna	Virgen	María	y	todos	los	santos,	a	quien	quebrante	este	acuerdo	y	convenio	a
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que	sea	proscrito.	Testigos	ante	eso	son	Eskil	y	Arn	Magnusson,	Eyvind	Jonson,	Orm
Rögnvaldsen,	Ragnar,	sacerdote	de	Forshem	y	muchos	otros,	cuyos.	En	el	nombre	de
la	santa	e	indivisible	Trinidad,	nombres	sería	demasiado	largo	enumerar.

Cuando	Arn	hubo	leído	su	texto	tres	veces	para	que	todos	comprendiesen	lo	que
allí	se	decía,	hubo	un	rato	de	animada	charla.	Los	amigos	noruegos	consideraban	que
no	debería	llamar	a	Emund	Ulvbane,	sino	mejor	Manco.	Magnus	objetó	que	sería	más
probable	que	Emund	pusiese	su	sello	en	una	carta	que	lo	llamaba	Ulvbane.	Pese	a	que
Manco	 como	 nombre	 fuese	más	 verdadero	 y	más	merecido,	 lo	 importante	 en	 este
momento	no	era	ofender	por	justo	que	fuese,	sino	hacer	negocios.	Los	norueguchos
finalmente	 lo	 aceptaron,	 aunque	 seguían	 murmurando	 que	 la	 sentencia	 sobre	 el
hombre	muerto	era	fija;	a	saber	lo	que	querían	decir	con	ello.

A	partir	de	aquí,	Knut	quería	que	se	lo	llamase	no	solamente	con	el	nombre	de	su
padre,	 sino	 añadiendo	 «rex	 sveorum	 et	 gothorum»,	 unas	 palabras	 que	 al	 principio
solamente	Arn	entendía	y	objetaba,	ya	que	era	de	la	opinión	de	que	lo	que	se	deseaba
fuese	verdad,	y	que	con	razón	se	mereciese,	de	todos	modos	no	podía	ser	proclamado
en	 todo	momento	 de	 antemano,	 ya	 que	 sería	 como	vender	 la	 piel	 del	 oso	 antes	 de
matarlo.

Nadie	entendía	nada	de	la	discusión	hasta	que	Arn	explicó	que	significaba	«el	rey
de	los	svear	y	de	los	godos»,	y	Magnus	tomó	la	palabra	diciendo	que	era	claro	como
el	agua	que	todos	los	presentes	albergaban	la	esperanza	de	que	así	fuese	en	un	futuro
no	muy	lejano,	y	que	tal	vez	con	razón	ya	debía	ser	así,	pero	muchos	svear	y	godos
desconocían	esta	circunstancia,	puesto	que	realmente	creían	que	el	rey	de	Svealand	y
de	Götaland	Oriental	era	Karl	Sverkersson.	Así	pues,	esta	carta	 tendría	mucho	más
valor	si	su	contenido	era	más	verdadero.	La	verdad	era	que	Knut	Eriksson	era	Knut
Eriksson	y	 así	 sería	 también	más	adelante	 cuando	 fuese	 rey.	Si	 ahora	 solamente	 se
ponía	su	sello	en	la	carta,	tendría	el	mismo	valor	verdadero	para	siempre	aun	sin	las
cuatro	palabras	añadidas.

Dado	que	Knut	no	parecía	querer	reconsiderar	este	asunto,	Arn	le	señaló	que	en
realidad	se	había	 formulado	como	si	Knut	ya	 fuese	 rey	pero	con	unas	palabras	que
podían	 tener	 un	doble	 sentido	y	 luego	 leyó	 las	 palabras	 lentamente	y	 con	 claridad:
«…	nosotros	condenamos,	por	el	poder	que	nos	ha	sido	conferido	por	nuestro	Señor
Jesucristo,	su	madre	la	eterna	Virgen	María	y	todos	los	santos,	a	quien	quebrante	este
acuerdo	y	convenio	a	que	sea	proscrito…».

Arn	 explicó	 que	 si	 se	 leía	 este	 «nosotros»	 en	 el	 sentido	 de	 solamente	 Knut
Eriksson,	Knut	 tenía	por	 tanto	el	poder	de	Dios	y	solamente	 los	reyes	pueden	tener
eso.	Además,	sólo	un	rey	puede	en	solitario	condenar	proscrito	a	alguien.	Ciertamente
también	 se	 podía	 leer	 este	 «nosotros»	 como	 si	 significase	 todos	 los	 nombres
enumerados	y,	en	ese	caso,	aunque	más	rebuscado,	se	entendería	 la	amenaza	de	ser
proscrito	como	si	todos	fuesen	de	la	opinión	de	pedir	un	concilio	para	aceptarlo.	No
era	fácil	decir	cómo	interpretar	el	texto,	lo	cual	era	el	efecto	que	Arn	había	querido
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conseguir.	La	 intención	 era	 decir	 que	Knut	Eriksson	 era	 rey	 por	 la	 gracia	 de	Dios,
pero	aun	así,	sin	decirlo.

Knut	lo	aceptó,	dio	su	sello	con	las	tres	coronas	a	Arn	y	le	pidió	ir	a	la	cámara	de
escribir	 para	 sellarlo.	 Luego	 sólo	 faltaría	 el	 sello	 de	 Emund,	 pero	 todos	 estaban
convencidos	de	que	pronto	colgaría	al	lado	de	los	otros	dos	sellos	aunque	el	mismo
Emund	por	el	momento	no	tuviese	ni	idea	de	su	próximo	negocio.

Al	 día	 siguiente,	 Eskil	 y	 Knut,	 todos	 los	 guardias	 noruegos	 y	 la	 mitad	 de	 la
guardia	de	Arnäs	cabalgarían	hacia	Forsvik	para	este	asunto.	Arn	comentó	algo	sobre
que	fuesen	tan	armados	sólo	para	una	cuestión	pacífica	con	cargamento	de	plata,	pero
Eskil	le	explicó	que	la	mejor	manera	de	evitar	peleas	era	procurar	que	el	contrario	en
un	 negocio	 complicado	 tuviese	 el	 menor	 interés	 posible	 en	 discutir.	 Los	 guardias
noruegos	causarían	un	fuerte	efecto	tranquilizador.	Cuando	Emund	fijase	su	sello	en
la	carta	debía	gozar	de	buena	salud	y	estar	calmado,	si	no	fracasaría	todo.	Arn	creyó
entenderlo	e	hizo	todo	lo	posible	para	tranquilizarse.

Knut	se	llevó	a	Arn	aparte	y	le	dijo	que	para	precisamente	este	negocio	sería	más
inteligente	que	Arn	no	los	acompañase,	puesto	que	su	presencia	podría	influir	en	la
paz	espiritual	de	Emund	de	una	manera	desfavorable.	Ahora	tocaban	negocios	y	eso
era	más	una	cosa	de	Eskil	que	de	Arn.	Pero	pronto	vendrían	los	tiempos	de	Arn	y	en
los	que	Eskil	no	sería	de	gran	utilidad.

Arn	lo	aceptó	fácilmente	y	con	tanta	rapidez	que	Knut	se	sorprendió	mucho.	Pero
Arn	tenía	otros	planes	y	otros	deseos	y	comentó	algo	de	que	mientras	sus	familiares
fuesen	a	sus	asuntos	a	la	orilla	de	Vättern,	él	iría	a	sus	menesteres	a	Husaby.	Knut	en
seguida	supo	de	qué	se	trataba,	porque	Eskil	ya	le	había	hablado	acerca	de	Cecilia	y
los	problemas	que	podrían	surgir	con	ella	y	con	Arn.

Poco	después	del	día	de	Santa	Gertrudis,	cuando	la	primavera	se	respiraba	en	el
aire	 y	 la	 nieve	 era	 fácil	 de	 penetrar	 para	 el	 caballo	 aunque	 los	 hielos	 todavía	 se
mantenían	 estables,	 el	 grupo	 salió	 cabalgando	 de	 Arnäs	 fuertemente	 armado	 y
cargado.	Todo	lo	que	llevaban	debían	cargarlo	en	las	espaldas	o	en	las	alforjas,	puesto
que	 era	 imposible	 ir	 con	 carros	 ni	 tampoco	 con	 trineos,	 pues	 era	 el	 tiempo	 de	 la
primavera	más	intransitable	para	las	cargas	pesadas.	Eso	también	era	intencionado,	ya
que	Emund	y	su	gente	no	esperarían	visitantes	en	esta	época	del	año,	lo	que	facilitaría
el	negocio.

Primero	 cabalgaron	 hacia	 el	 Norte	 hasta	 el	 río	 Tidan,	 cuyo	 hielo	 todavía
soportaba	el	peso	y	 les	 facilitó	 la	 llegada	al	 lugar	de	concilio	de	Askeberga,	donde
pernoctaron	 en	 los	 cobertizos	 que	 había.	 Al	 día	 siguiente	 se	 pusieron	 en	 marcha
temprano	al	amanecer	para	llegar	a	Forsvik	para	la	noche	y	poder	entrar	hasta	el	patio
de	la	casa	antes	de	ser	descubiertos	por	la	gente	de	Emund.

Y	lo	consiguieron.	Emund	y	su	gente	fueron	sorprendidos	y	fueron	rápidamente
desarmados.	 Sus	 guardias	 y	 otros	 hombres	 con	 aspecto	 de	 tener	 habilidad	 para	 las
armas	fueron	encerrados	en	los	almacenes	de	víveres	o	en	las	herrerías	y	fuertemente
vigilados	 por	 unos	 hoscos	 noruegos.	 En	 la	 casa	 principal	 se	 encontraban	 luego
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solamente	el	propio	Emund,	su	hijo	adulto	Germund,	su	señora	Ingeborg	y	tres	niños
pequeños.	 En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 principal	 también	 había	 algunos	 siervos
domésticos,	aunque	los	visitantes	habían	controlado	minuciosamente	que	ninguno	de
ellos	llevase	armas.

Fue	 un	 banquete	 lúgubre	 donde,	 sin	 embargo,	 Eskil	 y	 Knut	 disfrutaron	 de	 la
comida	 y	 hablaron	 en	 voz	 alta	 y	 sin	 el	 menor	 asomo	 de	 preocupación	 mientras
Emund	 y	 su	 gente	 contestaban	 escuetamente	 y	 con	 sospecha	 a	 todo	 lo	 que	 se
comentaba.

Especialmente	 Eskil	 parecía	 de	 un	 humor	 excelente	 y	 desde	 el	 principio	 había
explicado	que	venía	para	negocios	y	que	seguramente	se	pondrían	de	acuerdo,	pero
para	seguir	 las	costumbres	tal	vez	sería	mejor	dedicarse	primero	a	las	delicias	de	la
mesa	y	a	las	bebidas	para	luego	poder	hablar	con	más	facilidad.	Cuando	hubo	comido
un	rato	hizo	traer	un	baúl	lleno	de	plata	y	lo	colocaron	encima	de	la	mesa	entre	él	y
Emund,	quien	al	verlo	se	alivió	ligeramente,	no	porque	sintiese	muchos	deseos	de	ver
la	plata,	sino	porque	había	temido	que	aquí	no	se	tratase	de	plata	sino	de	su	vida	y	la
de	sus	hijos.	La	plata	encima	de	la	mesa	significaba	negocios	y	no	muerte.	De	todas
formas,	la	conversación	era	apagada.

Cuando	hubieron	comido	durante	mucho	rato,	Eskil	sugirió	cortésmente	que	ya	se
hablase	de	negocios,	conversaciones	que	eran	más	apropiadas	entre	hombres,	por	lo
que	la	señora	Ingeborg	y	sus	hijos	tenían	el	permiso	de	los	huéspedes	para	retirarse.
Los	anfitriones	obedecieron	esta	orden	inmediatamente.

Al	quedarse	Eskil	y	Knut	a	solas	con	Emund,	Eskil	le	habló	sencilla	y	claramente.
Dijo	que	por	lo	que	se	refería	al	precio	podía	parecer	algo	bajo,	puesto	que	Forsvik
naturalmente	valía	más	que	cincuenta	marcos	de	plata,	eso	 lo	sabía	 todo	el	mundo.
Aquí	se	interrumpió	para	abrir	el	baúl	de	la	plata	y	sacó	la	carta	de	compraventa	y	la
leyó	en	la	lengua	popular,	no	obstante	sin	leer	todos	los	nombres	de	la	carta	y	sobre
todo	eludiendo	mencionar	el	nombre	de	Knut	Eriksson.	De	ese	modo,	Emund	se	iba
convenciendo	 de	 que	 realmente	 se	 trataba	 de	 un	 negocio,	 aunque	 uno	 muy	 poco
favorable.

Luego	Eskil	remarcó	que	los	treinta	marcos	de	plata	que	Emund	había	recibido	en
el	concilio	de	Axevalla	—mencionaba	ahora	esas	palabras	por	primera	vez—	podían
contarse	como	parte	de	la	suma	de	compra,	puesto	que	la	intención	con	esos	treinta
marcos	era	la	de	la	reconciliación	y	que	Emund	entonces	no	la	había	aceptado,	pero
que	ahora	probablemente	sería	mejor	que	sí	lo	hiciera.

Emund	dijo	que	podía	comprender	esa	manera	de	pensar	y	dijo	algo	acerca	de	que
ochenta	marcos	 de	 plata	 sí	 era	 una	 buena	 suma,	 especialmente	 si	 se	 llegaba	 a	 una
reconciliación	 con	 esa	 compra.	 Eskil	 afirmó	 estar	 contento	 por	 la	 facilidad	 de
comprensión	entre	ellos	hasta	este	punto.

Pero	Emund	aún	no	estaba	dispuesto	a	fijar	su	sello	y	recibir	la	plata,	no	antes	de
tener	 ciertas	 garantías,	 pues	 no	 se	 sentía	 seguro	 haciendo	 negocios	 cuando	 sus
propios	guardias	habían	sido	capturados	por	energúmenos	noruegos	de	la	peor	calaña
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guerrera	y	no	podía	comprender	lo	que	tenía	que	ver	en	el	asunto	ese	hombre	que	los
acompañaba	a	la	mesa	y	que	hacía	llamarse	Knut,	pues	él	no	conocía	a	ningún	Knut.

Eskil	respondió	que	bien	podía	comprender	las	dudas	de	Emund.	Pero	había	una
manera	de	evitarlas,	cargando	a	la	mañana	siguiente	a	la	familia	de	Emund	en	unos
trineos	 y	 a	 los	 guardias	 que	 quisiesen	 acompañarlos.	 Luego	 se	 esperaría	 con	 el
acuerdo	hasta	que	 los	que	viajasen	en	 los	 trineos	estuviesen	a	buen	 seguro.	De	esa
manera,	Emund	no	tendría	que	temer	por	la	vida	y	seguridad	de	su	familia.

Emund	asintió	pero	añadió	que	su	propia	vida	no	valdría	mucho	en	el	momento
en	que	se	quedase	a	solas	en	Forsvik,	rodeado	de	gente	que	no	eran	amigos	suyos.

Eskil	 asintió	 pensativamente	 y	 dijo	 que	 en	 ese	momento	 daba	 lo	 mismo.	 Pero
había	 una	 gran	 diferencia	 entre	 que	 los	 familiares	 de	 Emund	 pudiesen	 marcharse
vivos	 con	 tanta	 ventaja	 y	 que	 no	 los	 alcanzasen,	 a	 que	 todos	 fuesen	 asesinados
inmediatamente	por	no	lograr	ponerse	de	acuerdo.

Entonces	Emund	aceptó	el	acuerdo.	Pero	quería	sugerir	una	última	cosa.	La	plata
que	pagaría	la	compra	debería	viajar	junto	con	los	familiares	en	los	mismos	trineos.

Eskil	encontró	mala	esta	sugerencia,	ya	que	no	era	costumbre	pagar	por	algo	que
todavía	no	te	habían	dado.	Si	Emund	luego	se	negaba,	 toda	la	plata	estaría	perdida.
Llegaron	 al	 acuerdo	 de	 ir	 a	medias	 después	 de	 haber	 lidiado	 y	 discutido	 el	 asunto
durante	un	rato.	La	mitad	de	la	suma	de	la	compra	iría	en	los	trineos	por	la	mañana	y
la	 otra	mitad	 se	 la	 daría	 a	 Emund	 después	 de	 haber	 confirmado	 la	 compra	 con	 su
propio	sello.	Así	acordaron	y	se	retiraron	para	la	noche	durante	la	cual	a	mucha	gente
de	Forsvik	les	costó	dormir.

Al	 llegar	 la	 mañana	 liberaron	 a	 la	 mitad	 de	 los	 guardias	 encerrados	 para	 que
pudiesen	desayunar	y	preparar	los	trineos	necesarios.	Después	Emund	se	despidió	de
su	 mujer	 Ingeborg	 y	 de	 sus	 hijos,	 llevó	 la	 mitad	 de	 la	 plata	 de	 Eskil,	 según	 lo
acordado,	 hasta	 el	 primer	 trineo	 y	 la	 colocó	 al	 lado	 de	 su	 esposa.	 Los	 trineos	 se
alejaron	sobre	los	hielos	del	lago	Vättern.

Esperaron	sin	muchas	palabras	dentro	de	la	casa	principal	hasta	que	la	ventaja	de
los	trineos	fuese	suficientemente	grande	como	para	no	ser	alcanzados.	Luego	era	hora
de	 concluir	 el	 negocio.	Emund	estaba	melancólico	y	pálido	y	 la	mano	 izquierda	 le
temblaba	mientras	 que,	 ayudado	 por	 Eskil,	 fijó	 su	 sello	 en	 la	 carta	 de	 compra.	 La
herida	de	su	brazo	derecho	manco	olía	mal	por	la	pus	que	atravesaba	las	vendas	de
lino.

Cuando	 la	 carta	 de	 compraventa	 estuvo	 arreglada,	 Eskil	 la	 enrolló	 con	 mucho
cuidado	y	la	metió	dentro	de	su	camisa,	empujó	el	baúl	con	la	otra	mitad	del	precio
de	 la	 compra	 hacia	 Emund	 y	 se	 despidió	 explicando	 que	 por	 el	 momento	 no	 le
quedaba	 nada	 por	 hacer	 en	 Forsvik.	 Algunos	 de	 sus	 hombres	 se	 quedarían	 para
mantener	la	casa	hasta	la	primavera	y	más	tarde	gente	nueva	se	encargaría	de	Arnäs.

Después	salió,	todavía	cortés	hacia	Emund,	reunió	sus	guardias	de	Arnäs,	montó
y	se	fue	cabalgando	sin	prisas.

Pero	 allí	 dentro	 en	 la	 casa	 principal	 nadie	mostraba	 la	menor	 señal	 de	 dejar	 a
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Emund	salir	al	 trineo	que	 le	estaba	esperando.	Cuando	hubo	pasado	un	buen	rato	y
Eskil	ya	estuvo	fuera	del	alcance	de	la	vista	o	del	ruido	de	Forsvik,	Elling	el	Fuerte	y
Egil	Olafsson	salieron	al	patio	y	mataron	de	un	golpe	a	los	guardias	que	esperaban	a
su	amo	echando	sus	cadáveres	en	el	trineo.

Al	acabar	entraron	de	nuevo	en	la	casa	principal	y	se	sentaron	sin	decir	nada,	pues
no	hacía	falta.	Todo	el	mundo	allí	dentro	había	oído	y	entendido.

Knut	se	volvió	hacia	Emund	y	le	habló	en	voz	baja	pero	llena	de	un	odio	glacial:
—Preguntaste,	Emund	Manco,	quién	era,	pues	no	conocías	a	ningún	Knut.	Ahora

te	 lo	 diré,	 ya	 que	 no	 soy	 cualquier	 noruego.	 Soy	 Knut	 Eriksson,	 el	 hijo	 de	 Erik
Jevardsson,	y	si	has	pagado	la	deuda	a	Eskil	Magnusson	aún	te	queda	una	deuda	para
conmigo.

Emund	 en	 seguida	 comprendió	 la	 deuda	 a	 la	 que	 se	 refería	 y	 se	 levantó	 de	 un
salto	 de	 la	 silla	 como	 si	 pensase	 huir,	 pero	 fue	 inmediatamente	 capturado	 por	 los
noruegos	 bajo	 alegres	 gritos.	 Lo	 sacaron	 al	 patio	 a	 golpes,	 profiriéndole	 patadas	 y
mucha	burla	y	allí,	clavando	hierros	en	el	suelo	helado,	lo	ataron	de	brazos	y	piernas,
de	manera	que	estaba	de	espaldas	con	un	trozo	de	madera	como	almohada.

Geir	 Erlandsen	 preferiría	 haberlo	 atado	 al	 revés	 para	 enseñar	 a	Knut	 lo	 que	 se
había	comentado	pero	no	mostrado,	la	buena	costumbre	noruega	de	grabar	el	águila
de	 sangre	 en	 los	 necios	 que	 merecían	 morir	 bajo	 tormento.	 Bueno	 sería	 también,
después	de	romperle	las	costillas	al	asesino	real	y	abrírselas	como	alas	hacia	el	suelo,
que	Knut	luego	con	sus	propias	manos	pudiese	arrancar	el	corazón	de	Emund	de	su
cuerpo.

Knut,	sin	embargo,	no	quería	oír	hablar	de	ello,	puesto	que	no	quería	manchar	sus
manos	con	la	sangre	de	un	necio.	Siguiendo	las	Sagradas	Escrituras,	el	asesino	real
debía	morir	del	mismo	modo	que	había	matado,	cortándole	la	cabeza	desde	delante.

Emund	Ulvbane	se	mantuvo	firme	como	un	hombre	y	no	pidió	clemencia	por	su
vida.	Con	un	solo	golpe,	Knut	Eriksson	separó	su	cabeza	del	cuerpo,	y	la	hizo	colocar
en	una	lanza	en	medio	del	patio	para	recordar	a	los	siervos	que	quedaban	que	había
un	 nuevo	 amo	 en	 Forsvik.	 Tiró	 el	 cuerpo	 de	 Emund	 dentro	 del	 trineo	 entre	 los
cadáveres	de	los	guardias	y	lo	envió	para	ser	quemado	a	cierta	distancia	sobre	el	hielo
del	lago.

Knut	 Eriksson	 y	 la	 mayoría	 de	 sus	 hombres	 sólo	 se	 quedaron	 un	 día	 más	 y
repasaron	todo	lo	que	había	de	útil	en	los	almacenes	de	víveres	y	los	cobertizos	de	los
barcos.	Lo	que	encontraron	era	bueno,	puesto	que	en	uno	de	los	cobertizos	había	la
suficiente	 cantidad	 de	 madera	 de	 roble	 como	 para	 construir	 el	 barco	 que	 habían
planeado.	Eyvind	Jonson,	Jon	Mickelsen	y	Egil	Olafsen	se	quedaron	en	Forsvik	para
acabar	el	barco	para	cuando	los	hielos	del	lago	Vättern	se	abriesen.	Sería	un	trabajo
duro	que	solamente	unos	constructores	de	barco	noruegos	podrían	conseguir.

Con	el	resto	de	los	guardias	noruegos	y	algunos	de	los	de	Arnäs,	Knut	Eriksson
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volvió	 hacia	 Götaland	 Occidental.	 Había	 dado	 los	 primeros	 pasos	 largos	 por	 el
camino	que	lo	llevaría	hasta	las	tres	coronas	reales.

¡Ya	viene	mi	amado!	¡Ya	escucho	su	voz!	Viene	saltando	sobre	los	montes,	viene
saltando	por	las	colinas.	Mi	amado	es	como	un	corzo,	como	un	cervatillo.	¡Aquí	está
y	a,	tras	la	puerta,	asomándose	a	la	ventana,	espiando	a	través	de	la	reja!	Mi	amado
me	dijo:	«Levántate,	amor	mío;	anda,	cariño,	vamos.	¡Mira!	El	invierno	ha	pasado	y
con	él	se	han	ido	las	lluvias».

(El	Cantar	de	los	Cantares,	2,	8,	11)

Murmurando	una	y	otra	vez	las	palabras	del	Señor	como	si	 lo	llenasen	más	que
cualquier	otra	cosa,	Arn	cabalgaba	hacia	Husaby	levantando	grandes	trozos	de	tierra
y	nieve	helada	y	hielo	con	los	cascos	de	Chimal.	El	caballo	estaba	caliente	y	sudaba
pero	Arn	llevaba	su	calor	dentro	de	sí	y	pensaba	que	los	vientos	primaverales	de	la
velocidad	lo	refrescarían.	Sabía	muy	bien	que	estos	sentimientos	tal	vez	no	eran	los
más	apropiados	para	entrar	en	la	casa	del	Señor	y	cantar	la	gloria	de	Dios	y	de	nadie
más.	Y	estaba	completamente	seguro	de	que	el	padre	Henri	 tendría	ciertos	consejos
severos	acerca	de	ello.

Pero	cabalgó	como	un	poseído	con	 la	velocidad	de	un	poseído	porque	no	podía
hacer	otra	cosa.	Tan	colmado	estaba	de	Cecilia	que	apartaba	todo	lo	demás	excepto	el
Señor	mismo.	Y	 era	 como	 si	 el	 diablo	 lo	 tentase	 con	 pensamientos	malvados	 y	 le
preguntase	 que	 si	 tuviese	 que	 elegir	 entre	 el	 amor	 del	 Señor	 y	 el	 de	Cecilia,	 ¿cuál
elegiría?	 Era	 como	 si	 estos	 pensamientos	 malvados	 lo	 invadiesen	 por	 mucho	 que
intentase	 defenderse,	 como	 si	 el	 diablo	 realmente	 hubiese	 descubierto	 un	 alma	 con
una	gran	debilidad.

Tuvo	que	parar,	bajar	de	Chimal	y	pedir	perdón	por	 los	pensamientos	malvados
que	lo	invadían.	Rezó	hasta	que	tuvo	frío	y	un	poco	más	aún.	Luego	continuó	con	un
paso	un	poco	más	decoroso,	ya	que	estaba	tan	cerca	de	Husaby	que	la	gente	de	allí
pronto	lo	verían.

Llegó	 con	 tiempo	 de	 sobras	 a	 la	 iglesia,	 instaló	 a	 Chimal	 en	 el	 establo	 del
sacerdote	y	lo	limpió	secándole	el	sudor	y	tapándolo	con	un	burdo	paño	para	que	no
se	enfriase	demasiado	de	prisa	después	de	la	cabalgata.	Chimal	lo	miró	con	grandes
ojos	 pensativos	 como	 si	 el	 caballo	 estuviese	 ofendido	 y	 hubiese	 descubierto	 sus
intenciones.

Era	 el	 día	 de	 la	 Anunciación	 de	María,	 la	 época	 en	 que	 las	 grullas	 llegaban	 a
Götaland	Occidental	 y	 en	 que	 se	 debía	 haber	 puesto	 el	 arado	 en	 la	 tierra	 en	Vitae
Schola	en	Dinamarca,	y	en	esta	misa	le	gustaba	tanto	cantar	como	en	la	de	Navidad.
La	Virgen	María	era	la	santa	protectora	del	monasterio	de	Varnhem	y,	por	tanto,	todos
los	 cantores	 que	 venían	 de	 Varnhem	 se	 sabían	 de	 memoria	 todas	 las	 misas
pertenecientes	a	la	Santa	Virgen.
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Pero	durante	los	cantos	en	la	iglesia	fue	como	si	lo	condujesen	al	pecado	aunque
cantaba	con	Cecilia	con	la	misma	devoción	como	durante	la	Navidad,	porque	en	los
textos	 que	 hablaban	 del	 amor	 hacia	Nuestra	 Señora	miraba	 a	 los	 ojos	 de	Cecilia	 y
cada	palabra	iba	dirigida	a	ella	y	él	sentía	en	sus	palabras	al	contestar	que	ella	cantaba
de	la	misma	manera	y	quería	decir	lo	mismo	que	él.

Sin	comprender	que	con	ello	arrinconaba	la	dignidad	de	Algot	Pålsson,	se	invitó	a
sí	 mismo	 a	 quedarse	 unos	 días	 en	 la	 casa	 real	 de	 Husaby	 para	 que	 él	 y	 Cecilia
pudiesen	ensayar	unos	cantos	nuevos	para	la	próxima	misa.	Exactamente	como	Arn
había	imaginado,	sin	comprender	por	qué,	Algot	Pålsson	no	era	quien	para	negar	una
petición	a	un	hijo	de	Arnäs.	Por	eso	se	hizo	en	seguida	tal	como	Arn	había	sugerido
sin	comentarlo	demasiado.

Pero	luego	empezó	la	lucha	entre	los	dos	jóvenes,	por	una	parte,	y	todos	los	que
querían	o	debían	vigilarlos,	por	otra.	Ellos	intentaron	usar	todo	su	ingenio	para	poder
hablar	a	 solas.	Algot	y	 las	mujeres	mayores	se	dieron	cuenta	y	usaron	por	 su	parte
toda	su	inteligencia	para	vigilarlos	en	cada	momento.	Mientras	estaban	sentados	en	la
sala	con	otras	personas	cerca	cantando	las	alabanzas	del	Señor	en	unos	cantos	a	cual
más	hermoso,	nadie	tenía	nada	que	objetar.	La	resistencia	de	Arn	y	Cecilia	cantando
juntos	era	grande,	pero	no	más	grande	que	la	resistencia	de	los	demás	para	vigilarlos.
Y	cuidaron	mucho	de	que	no	se	sentasen	demasiado	cerca	el	uno	del	otro.	En	la	cena
se	sentaban	los	dos	jóvenes	en	el	sitial,	pero	con	Algot	entre	ellos	como	un	gran	muro
y	sólo	podían	acercarse	cuando	Cecilia	cortésmente	 le	 llenaba	 la	 jarra	de	cerveza	a
Arn,	 lo	 cual	 lo	 situaba	 ante	 un	 serio	 dilema,	 puesto	 que	 había	 decidido	 no	 beber
nunca	más	tanta	cerveza	como	en	la	primera	visita	a	Husaby.

Poco	antes	de	la	Anunciación	de	María,	el	sacerdote	Sune	de	Husaby	había	estado
en	collegium	con	el	obispo	Bengt	en	Skara.	A	pesar	de	la	dificultad	de	transitar	por
los	caminos	en	esta	época	del	año,	se	habían	reunido	muchos	más	servidores	de	Dios
de	la	diócesis	de	lo	esperado,	señal	de	la	gran	preocupación	que	con	los	vientos	del
chismorreo	 se	 había	 extendido	 por	 toda	 Götaland	 Occidental	 después	 del	 concilio
nacional	 de	Axevalla.	 Todo	 el	mundo	 sabía	 ya	 que	 el	 rey	Karl	 Sverkersson	 no	 se
contentaría	 con	 perder	 todo	 el	 poder	 en	Götaland	Occidental,	 al	 igual	 que	 todo	 el
mundo	 sabía	 que	 el	 que	 estaría	 en	 primera	 fila	 para	 quitarle	 la	 corona	 sería	 Knut
Eriksson.	En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 el	 rey	Karl	 podría	 ir	 con	 su	 ejército	 a	Götaland
Occidental	y	 entonces	no	 sería	 fácil	 saber	quién	vencería.	Lo	único	 seguro	era	que
una	guerra	devastaría	el	país.

La	cuestión	sobre	la	que	el	collegium	del	obispo	Bengt	debía	tomar	posición	era
si	la	iglesia	debía	tomar	partido	por	uno	u	otro	en	esta	lucha	sobre	el	poder	terrenal.
Igual	 cantidad	 de	 hombres	 de	 Dios	 ponderaban	 al	 rey	 Karl,	 entre	 ellos	 el	 mismo
obispo,	 como	 a	Knut	 Eriksson,	 pero	 la	mayoría	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 la	 única
postura	 sabia	 para	 la	 iglesia	 era	 no	 entrometerse	 en	 la	 lucha	 terrenal.	 Si	 la	 iglesia
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entraba	 en	 ese	 juego,	 podría	 tener	 amargas	 consecuencias.	El	 collegium	 del	 obispo
Bengt	 llegó	 rápidamente	 a	 esta	 conclusión,	 y	 Sune	 de	Husaby	 era	 uno	 de	 los	más
fervientes	defensores.	Seguramente,	porque	él	mismo	había	sido	obligado	a	participar
en	ese	juego	cuando	tuvo	que	celebrar	la	misa	del	Gallo	para	los	Folkung	en	la	iglesia
real	de	Husaby.

Pero	 también	 tenían	otros	 temas	que	discutir	cuando	 los	hombres	de	Dios	de	 la
diócesis	 se	 reunían,	 y	 el	 deán	 explicaba	 a	 todo	 aquel	 que	 lo	 escuchase	 y	 pronto
también	a	 todos	 los	que	ya	no	 tenían	ganas	de	oírlo,	cómo	había	sido	 testigo	de	un
milagro	cuando	un	pequeño	e	 indefenso	niño	monacal	de	Varnhem	había	 abatido	a
dos	guerreros	con	la	ayuda	del	arcángel	Gabriel.

Puesto	 que	 el	 sacerdote	 Sune	 estaba	 compartiendo	 la	 cena	 en	 la	 casa	 real	 de
Husaby	y	vio	a	Arn	en	la	mesa,	recordó	esta	milagrosa	historia	y	la	relató	tal	como	la
había	oído.	Todos	los	comensales	escucharon	con	interés	y	muy	atentos,	excepto	Arn,
que	ponía	cara	de	no	gustarle	lo	que	oía.	Entonces	al	sacerdote	se	le	ocurrió	que	tal
vez	el	muchacho	sabía	más	acerca	de	este	acontecimiento;	él	era	de	Varnhem	y	debía
de	 haberlo	 oído	 antes	 o	 incluso	 conocía	 al	 niño	 monacal	 en	 cuestión.	 Por	 eso	 el
sacerdote	le	preguntó	a	Arn	al	respecto.

Todos	vieron	que	a	Arn	le	incomodó	la	pregunta,	pero	nadie	entendía	por	qué.	No
sería	muy	probable	que	Arn	sintiese	envidia	hacia	alguno	de	los	niños	monacales.

Arn	contestó	de	mala	gana,	ya	que	se	sentía	atrapado	y	no	podía	escapar	con	una
mentira	 como	 las	 demás	 personas.	 Pero	 dijo	 la	 verdad,	 que	 el	 deán	 había
malinterpretado	toda	la	historia.	No	se	trataba	de	ningún	milagro,	ni	tampoco	de	un
indefenso	niño	monacal,	puesto	que	se	trataba	de	él	mismo.	Lo	que	había	pasado	era
que	unos	campesinos	borrachos	llegaron	corriendo	de	una	fiesta	nupcial	y	sin	ton	ni
son	lo	acusaron	de	ser	el	secuestrador	de	la	novia,	a	pesar	de	que	sólo	llevaba	unas
horas	 fuera	 de	 los	 muros	 del	 monasterio.	 Intentaron	 matarlo,	 pero	 para	 que	 su
asesinato	pareciera	un	poco	más	propio	de	hombres,	le	dieron	una	espada	con	la	que
defenderse.

Llegado	hasta	aquí	en	su	explicación,	Arn	tuvo	que	hacer	una	pausa	para	pensar
cómo	continuaría.	Preferiría	no	hacerlo,	ya	que	consideraba	que	ya	estaba	dicho	todo
lo	 que	 hacía	 falta,	 pues	 no	 sentía	 el	 menor	 orgullo	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 sino
arrepentimiento.	Pero	también	había	tenido	tiempo	para	aprender	cómo	pensaban	los
hombres	 aquí	 fuera	 en	 el	mundo	bajo	y	 suponía	que	 lo	 encontrarían	presumido.	El
que	presumía	era	en	realidad	el	deán,	que	en	su	altivez	se	había	considerado	testigo
de	un	milagro	del	Señor	en	un	sucedido	en	el	que	sólo	existía	la	desgracia,	pero	esto
también	era	difícil	de	explicar	sin	hablar	mal	del	deán.

Durante	 el	 impaciente	 silencio	 que	 siguió	 cuando	 Arn	 parecía	 no	 querer	 decir
más,	Cecilia	le	pidió	que	continuase.	Arn	levantó	la	mirada	y	encontró	la	de	ella	y	era
como	 si	 la	 Virgen	María	 le	 hablase	 y	 le	 comentase	 cómo	 poner	 sus	 palabras	 para
hacer	una	historia	de	bondad	de	algo	que	en	su	origen	era	malvado.

Relató	 rápidamente	 lo	 doloroso.	 Unos	 campesinos	 borrachos	 querían	 matar	 a
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alguien	que	creían	que	era	un	indefenso	niño	monacal,	si	bien	resultó	ser	Arn,	quien
había	sido	entrenado	en	el	arte	de	la	espada	por	uno	de	los	templarios	del	Señor.	Por
eso	la	lucha	fue	breve.	Consecuentemente,	no	se	trató	de	ningún	milagro,	al	igual	que
tampoco	fue	un	milagro	lo	de	Axevalla.

Pero	 sí	 existía	 un	 milagro	 en	 esta	 historia,	 un	 milagro	 de	 amor.	 Porque	 en	 la
continuación	 que	 el	 deán	 no	 había	 visto	 ni	 comprendido,	 realmente	 se	 podría
reconocer	 la	 inmensa	 bondad	 de	 la	 Virgen	 María	 y	 la	 atención	 que	 dispensaba	 a
quienes	confiaban	en	Ella.	Arn	se	avergonzó	algo	por	sus	palabras	atrevidas	sobre	el
deán,	pero	nadie	en	la	sala	lo	riñó	ni	frunció	la	nariz	y	eso	le	dio	valor	para	continuar.

Hacía	tiempo	que	la	Santa	Virgen	había	escuchado	las	oraciones	sinceras	de	una
joven	mujer	 llamada	Gunvor	y	un	 joven	hombre	 llamado	Gunnar.	Se	querían	 tanto
que	preferían	morir	antes	que	renunciar	a	la	felicidad	de	vivir	juntos	como	marido	y
mujer	con	la	bendición	de	Dios.

Gunvor,	azotada	por	la	desesperación	más	oscura,	huyó	de	la	misma	boda,	antes
de	 la	 consumación	 del	 matrimonio	 en	 la	 cama,	 salió	 al	 camino	 y	 encontró
precisamente	a	ese	niño	monacal	que	nada	sabía	ni	comprendía	pero	que	había	sido
enviado	por	la	Virgen	María	para	auxiliar	a	Gunvor.	Con	ello	fue	salvada	de	una	vida
desgraciada	 con	 un	 hombre	 con	 quien	 no	 quería	 vivir,	 pues	 él	 fue	 uno	 de	 los	 dos
muertos.

El	deán,	sin	embargo,	necesitaba	un	nuevo	arrendador	para	la	finca	donde	había
tenido	 lugar	 la	 cerveza	 nupcial,	 y	 ese	 arrendador	 fue	Gunnar.	 Así	 pues,	 Gunnar	 y
Gunvor	 pudieron	 casarse	 y	 ahora	 vivían	 felices,	 juntos	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida
terrenal.	 Su	 amor,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 Santa	Virgen	María,	 había	 vencido	 todas	 las
leyes	 y	 tradiciones	 y	 reglas	 existentes,	 ya	 que	 el	 amor	 era	más	 fuerte	 que	 todo	 lo
demás.	 La	 Santa	Madre	 de	Dios	 había	mostrado	 precisamente	 esto	 al	 escuchar	 las
fervorosas	oraciones	de	Gunvor	y	Gunnar	y	 los	 recompensó	por	haber	 confiado	en
Ella	incluso	en	los	momentos	más	desesperados.

Cuando	 Arn	 hubo	 llegado	 hasta	 ahí	 en	 su	 narración,	 leyó	 los	 versos	 de	 las
Sagradas	 Escrituras	 sobre	 el	 inmenso	 amor	 vencedor,	 los	 conocía	 tan	 bien	 de
memoria	 también	 en	 la	 lengua	popular	 que	podía	 recitarlos	 en	 cualquier	momento.
Con	 ello	 impresionó	 fuertemente	 a	 todos	 los	 comensales	 y	 a	 Cecilia	 la	 que	 más,
exactamente	como	había	esperado.

El	sacerdote	de	Husaby	se	quedó	pensativo	y	confirmó	que	las	palabras	que	Arn
había	leído	realmente	eran	palabras	de	Dios.	El	amor	era	así,	añadió,	que	realmente
podía	 obrar	milagros	 y	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras	 había	muchos	 ejemplos	 de	 ello.
Ciertamente,	no	era	cosa	tan	fácil	de	entender,	ya	que	la	mayoría	de	la	gente	que	vivía
bajo	las	condiciones	de	Götaland	Occidental	tenían	que	beber	la	cerveza	nupcial	por
otras	razones	que	las	que	fueron	dadas	a	Gunvor	y	Gunnar.	No	obstante,	Arn	había
narrado	esta	historia	con	mucho	entendimiento	eclesiástico	y	por	eso	el	sacerdote	de
Husaby	profesaba	la	misma	opinión	que	él.	Nuestra	Señora	realmente	había	mostrado
un	milagro	del	amor	y	de	la	fe	y	no	un	milagro	de	la	espada	ni	de	la	violencia.	De	eso

ebookelo.com	-	Página	247



se	podrían	aprender	muchas	cosas.
A	todos	los	comensales	les	pareció	algo	difuso	lo	que	se	podía	aprender,	aunque

era	 una	 historia	 muy	 hermosa.	 Pero	 el	 sacerdote	 de	 Husaby	 no	 quiso	 ser	 más
explícito.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 la	 cena	 y	 las	 oraciones,	 llamó	 a	Algot	 aparte	 y
tuvieron	una	conversación	de	la	que	nadie	oyó	nada.

Posiblemente	 fue	 esta	 conversación	 la	 que	 hizo	 que	 Algot	 cambiase	 algo	 de
parecer,	ya	que	a	la	mañana	siguiente	le	preguntó	a	Arn	si	él,	siendo	tan	conocedor	de
los	caballos,	quisiese	llevar	a	Cecilia	a	dar	un	paseo	a	caballo	en	un	día	de	primavera
tan	bonito.	En	este	asunto,	Arn	no	se	hizo	de	rogar.

Así	 fue	 cómo	Cecilia	 y	Arn	 cabalgaron	 el	 uno	 al	 lado	 de	 la	 otra	 subiendo	 las
laderas	 sureñas	 de	 Kinnekulle	 este	 primer	 día	 caluroso	 de	 primavera	 con	 vientos
cálidos.	La	salguera	estaba	en	flor	y	los	riachuelos	estaban	colmados	de	agua	y	sólo
quedaban	 unas	 manchas	 de	 nieve	 sobre	 la	 tierra.	 Era	 como	 si	 al	 principio	 no	 se
atreviesen	a	hablarse,	pese	a	que	por	 fin	estaban	 solos,	puesto	que	 los	guardias	 los
seguían	a	una	distancia	correcta	para	poder	ver	pero	no	oír.	Arn	se	callaba	todo	lo	que
había	 dicho	 en	 los	 pensamientos	 febriles	 nocturnos	 o	 cuando	 cabalgaba	 como	 un
torbellino	encima	de	Chimal	 y	gritaba	 las	palabras	al	viento.	En	cambio,	 empezó	a
enredarse	 con	 descripciones	 infantiles	 sobre	 los	 méritos	 de	Chimal	 y	 por	 qué	 los
caballos	de	Tierra	Santa	eran	tanto	mejores	que	los	demás	caballos.

A	 Cecilia	 este	 tema	 le	 despertaba	 un	 interés	 relativo.	 Pero	 sonrió	 como	 para
animarlo	 a	 continuar	 hablando.	 Ella	 también	 había	 tenido	 largas	 conversaciones
nocturnas	con	Arn	en	sus	sueños,	aunque	entonces	se	había	imaginado	que	él	diría	las
palabras	correctas	primero	y	luego	ella	le	contestaría	tan	excitante	que	él	continuaría
con	más	de	 lo	mismo.	Se	quedó	 taciturna	ante	 la	charla	sobre	 las	cualidades	de	 los
caballos	y	cómo	aparearlos	mejor.

Cuando	Arn	estuvo	casi	desesperado	por	su	propia	timidez	y	la	traición	a	todo	lo
que	había	prometido	decirle	en	cuanto	tuviese	posibilidad,	rogó	en	silencio	a	la	Santa
Madre	de	Dios	que	le	diese	un	poco	de	la	fuerza	que	le	había	dado	a	Gunvor.	Y	en
seguida	 le	 llegaron	 las	 palabras	 como	 si	 Nuestra	 Señora	 le	 dirigiese	 sonriendo	 en
clemencia.	Hizo	parar	a	Chimal,	miró	de	soslayo	a	los	guardias	que	aún	estaban	fuera
del	alcance	del	oído	y	le	recitó	las	palabras	con	la	mirada	fijamente	puesta	en	sus	ojos
y	con	júbilo	en	su	interior:

Me	robaste	el	corazón,	hermanita,	novia	mía;
me	robaste	el	corazón	con	una	sola	mirada	tuya,
con	uno	de	los	hilos	de	tu	collar.
¡Qué	gratas	son	tus	caricias,	hermanita,	novia	mía!
¡Son	tus	caricias	más	dulces	que	el	vino,
y	más	deliciosos	tus	perfumes
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que	todas	las	especias	aromáticas!
Novia	mía,	de	tus	labios	brota	miel.
¡Miel	y	leche	hay	debajo	de	tu	lengua!
¡Cómo	fragancia	del	Líbano
es	la	fragancia	de	tu	vestido!

(El	Cantar	de	los	Cantares,	4,	9,	11)

Cuando	 Cecilia	 hubo	 escuchado	 las	 palabras	 del	 Señor,	 que	 también	 eran	 las
palabras	de	Arn	para	ella,	paró	 su	caballo	y	 lo	miró	 largamente,	ya	que	primero	 le
habló	con	las	palabras	de	sus	ojos	como	habían	tenido	que	hacer	hasta	ahora.	Estaba
totalmente	quieta	en	la	silla	pero	respiraba	fuertemente.

—No	 podrás	 entender	 nunca,	 Arn	 Magnusson,	 cuánto	 he	 deseado	 oír	 estas
palabras	de	 tu	boca	—dijo	 finalmente	sin	bajar	 la	mirada—.	Así	ha	sido	desde	que
nuestras	miradas	 se	 encontraron	 al	 unirnos	 en	 la	 primera	 canción.	Quiero	 ser	 tuya
más	que	nada	en	este	mundo.

—También	yo	soy	tuyo,	Cecilia	Algotsdotter,	más	que	nada	en	el	mundo	y	para
siempre	—contestó	Arn,	 invadido	 por	 una	 solemnidad	 que	 hizo	 sonar	 las	 palabras
como	una	oración—.	Es	verdad	que	me	robaste	el	corazón	con	una	sola	mirada,	como
dicen	las	palabras	del	Señor.	Ya	no	quiero	separarme	nunca	de	ti.

Cabalgaron	un	rato	en	silencio	hasta	llegar	a	un	viejísimo	y	casi	decaído	roble	que
se	inclinaba	sobre	un	pequeño	torrente.	Allí	descabalgaron	y	se	sentaron	en	el	suelo,
apoyando	la	espalda	contra	el	roble.	Los	guardias	de	Husaby	se	pararon	primero	un
poco	 inseguros	 a	 una	 cierta	 distancia	 y	 parecían	 no	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 si
acercarse	más.	El	sonido	del	torrente	hacía	que	no	pudiesen	oír	nada	si	no	se	situaban
muy	 cerca.	 Eligieron,	 sin	 embargo,	 sentarse	 donde	 estaban	 para	 poder	 apenas	 ver
pero	oír	nada.

Cecilia	y	Arn	se	tomaron	de	las	manos	mirándose	sin	decir	palabra	durante	largo
rato	y	ambos	sintieron	el	milagro	dentro	de	ellos	mismos.

Finalmente	Arn	dijo	que	volvería	a	Arnäs,	por	difícil	que	fuese	separarse	de	ella,
para	 explicárselo	 todo	 a	 su	 padre.	Tal	 vez,	 pensaba,	 podrían	 celebrar	 la	 cerveza	de
compromiso	ya	para	el	verano.

Ella	primero	se	alegró	de	sus	palabras	y	echó	la	mano	hacia	el	corazón,	como	de
dolor,	pero	luego	la	cara	se	le	ensombreció	como	por	el	paso	de	una	nube.

—Tal	vez	necesitemos	a	la	Santa	Virgen	tanto	como	esa	Gunvor	y	ese	Gunnar	de
los	que	nos	hablaste	con	tanta	hermosura	—dijo	seriamente—.	Porque	nuestro	amor
tendrá	que	pasar	por	unas	pruebas	muy	difíciles	y	unos	obstáculos	muy	altos,	como
ya	debes	de	saber.

—No,	no	sé	nada	de	eso	—dijo	Arn—,	porque	no	existen	obstáculos	tan	grandes,
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ni	montaña	tan	alta,	ni	un	bosque	tan	profundo	ni	un	mar	tan	ancho	por	el	que	cruzar
navegando.	Con	la	ayuda	de	Dios	no	habrá	ningún	obstáculo	para	nosotros.

—De	todas	formas,	tendremos	que	rezar	mucho	por	la	ayuda	de	Dios	—contestó
ella	con	la	mirada	bajada—.	Porque	mi	padre	es	un	hombre	de	Karl	Sverkersson	y	tu
padre	es	uno	de	los	de	Knut	Eriksson,	lo	sabe	todo	el	mundo.	Mi	padre	teme	por	su
vida	 a	 causa	 de	 eso	 y	 mientras	 viva	 Karl	 no	 se	 atreverá	 a	 unirse	 tan	 fuerte	 a	 los
Folkung.	 Así	 es,	mi	más	 querido	Arn,	 ¡ay,	 qué	 alegría	 poder	 decir	 estas	 palabras!
Pero	así	es	de	todas	formas,	que	nuestro	amor	tiene	más	de	un	gran	mar	que	cruzar
mientras	Karl	Sverkersson	sea	rey	y	mi	padre	un	hombre	del	rey.

Arn,	no	obstante,	no	se	dejó	abatir	lo	más	mínimo	por	ello.	No	solamente	porque
su	confianza	fuese	grande	y	creía	 tener	a	 la	Virgen	María	a	su	lado	y	al	de	Cecilia,
sino	también	porque	tanto	como	sabía	de	Aristóteles	y	san	Bernardo	de	Clairvaux,	del
mundo	 superior	 e	 inferior	 de	 Platón	 y	 de	 las	 reglas	 de	 la	 convivencia	 según	 los
cistercienses,	de	 los	que	la	gente	en	Götaland	Occidental	no	tenían	ni	 idea,	conocía
muy	poco	las	reglas	que	regían	la	lucha	por	el	poder;	de	lo	que	la	gente	en	Götaland
Occidental	lo	conocía	absolutamente	todo.

Él	se	confiaba	completamente	en	su	fe	de	que	lo	más	grande	de	todo	era	el	amor.
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Magnus	y	Eskil	estaban	solos	en	la	cámara	de	cuentas	de	la	torre	y	su	conversación
no	era	fácil.	Les	iba	muy	bien	tener	a	Arn	ocupado	en	el	hielo	del	lago	Vänern,	donde
serraba	cuadrantes	de	hielo	con	la	misma	forma	que	las	piedras	para	la	construcción
de	los	muros.	Los	cuadrantes	de	hielo	fueron	transportados	en	trineos	hasta	Arnäs	y
almacenados	en	su	sótano	de	hielo	entre	capas	de	viruta	de	los	talleres	de	carpintería.
Había	insistido	mucho	en	hacerlo	ahora	antes	de	que	el	hielo	fuese	demasiado	fino.	Y
era	una	suerte	que	tuviese	esta	ocupación	urgente.	Habría	sido	difícil	mantener	esta
conversación	en	su	presencia.

Que	 los	 hombres	 jóvenes,	 y	 por	 lo	 que	 decían,	 a	 veces	 también	 las	 mujeres
jóvenes,	 sufriesen	 tentaciones	 que	 podían	 ser	 difíciles	 ya	 lo	 conocían	 por	 propia
experiencia.	 La	 vida	 era	 así	 y	 no	 había	 nada	 que	 hacer	más	 que	 esperar	 hasta	 que
hubiese	pasado	como	un	resfriado	primaveral.	Magnus	lo	recordaba	de	su	temprana
juventud	y	al	recordarlo	se	emocionó	y	confesó	a	Eskil	que	la	mujer	que	había	sido	la
primera	ama	de	Arnäs,	y	 la	madre	de	Eskil	y	Arn,	al	principio	no	significó	para	él
más	que	un	par	de	alazanes	hermosos	u	otras	adquisiciones	para	la	casa.	Pero	con	el
tiempo,	 había	 llegado	 a	 querer	 a	 esta	 Sigrid	más	 que	 a	 nada.	 Lo	 que	Arn	 llamaba
amor	podía	crecer	con	sensatez	si	convivías	bien	y	sensatamente.	Pensándolo	mejor,
también	Erika	 Joarsdotter	 se	había	vuelto	más	bonita	y	más	 fácil	de	 tratar	y,	 según
cómo,	hasta	agradable.	Por	 lo	menos,	nunca	antes	había	 sido	 tan	 fácil	 tenerla	en	 la
casa.	Así	sucedía	con	eso	que	Arn	llamaba	amor.

Pero	esta	sabiduría	de	una	persona	mayor	no	podía	explicarse	con	palabras	a	una
persona	 joven.	 No	 tenía	 sentido	 intentar	 hablar	 de	 sensatez	 donde	 no	 la	 había.
Igualmente,	si	alguien	había	perdido	a	un	ser	querido	y	acaba	de	ponerlo	bajo	tierra	y
le	decías	que	el	tiempo	cura	todas	las	heridas.	Sería	la	verdad,	pero	no	tendría	sentido
decirlo	en	aquel	momento,	cuando	peor	se	sentía	la	desgracia.

Así	 que,	 ¿cómo	procederían	 con	Arn	 y	 su	 deseo	 de	 ir,	 preferiblemente	mañana
mismo,	a	celebrar	la	cerveza	de	compromiso	a	Husaby?
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Eskil	decía	que	había	que	pensar	 fríamente,	 lo	cual	 se	podía	hacer	mejor	 sin	 la
presencia	de	Arn,	puesto	que	estaba	como	un	hierro	candente.	Existían	cosas	en	pro	y
cosas	en	contra	y	había	que	sopesarlas	como	la	plata	para	ver	lo	que	pesaba	más.

En	contra	de	la	propuesta	de	Arn	hablaba	principalmente	el	hecho	de	que	nadie
sabía	quién	tendría	el	poder	monárquico	en	sus	manos	durante	los	próximos	dos	años.
Sin	embargo,	mientras	Karl	Sverkersson	fuese	rey,	Algot	Pålsson	se	cuidaría	mucho
de	 unir	 su	 linaje	 con	 el	 de	 los	 enemigos	 del	 rey,	 por	 lo	 menos	 si	 era	 un	 hombre
sensato.	Y	por	su	propia	parte	tampoco	sería	sensato	enlazarse	con	una	boda	al	linaje
enemigo	de	Knut	Eriksson,	porque	si	se	 llegaba	a	 imaginar	otro	rey	que	Karl,	sería
precisamente	Knut	Eriksson.

En	pro	de	 la	 propuesta	 de	Arn,	 no	obstante,	 había	 cosas	 que	 también	 tenían	 su
importancia.	Como	Forsvik	al	 lado	del	Vättern	ya	pertenecía	a	Arnäs,	 se	dominaba
toda	 la	parte	Norte	de	Götaland	Occidental,	 la	 parte	 al	 sur	del	 bosque	Tiveden	por
donde	se	establecería	 la	ruta	comercial	entre	 los	cuatro	países.	Esta	cadena	era	más
débil	 del	 lado	 de	Kinnekulle,	 donde	 empezaban	 las	 tierras	 de	Algot.	 Si	 se	 pudiese
adquirir	Kinnekulle	y	las	orillas	al	sur	del	Väner,	tendría	mucho	valor.	Y	si	surgiese	la
ocasión	de	hacer	tal	negocio,	Algot	estaría	en	un	aprieto	y	se	lo	podría	convencer	de
dar	estos	terrenos	como	dote,	el	doble	de	grande	de	lo	usual.

No	 era	 muy	 probable,	 no	 obstante,	 poder	 llevar	 esto	 a	 cabo	 mientras	 Karl
Sverkersson	viviese.	Pero	Algot	se	mostraría	más	solícito	de	hacer	negocios	si	Karl
Sverkersson	 dejase	 la	 vida	 terrenal	 tan	 pronto	 como	 era	 la	 intención	 de	 Knut
Eriksson.

Así	 estaban	 las	 cosas.	 Mientras	 Karl	 Sverkersson	 se	 encontrase	 seguro	 en	 su
castillo	en	el	lago	Vättern,	no	había	nada	que	hacer.	Pero	si	falleciese	en	seguida	se
podría	realizar	este	negocio	tan	importante	para	Arn.

Eskil	 sólo	 podía	 ver	 una	 debilidad	 en	 este	 cálculo.	 La	 cuestión	 sería	 si	 Birger
Brosa	y	el	concilio	del	linaje	tendrían	otros	planes.	Ése	había	sido	el	caso	cuando	el
mismo	padre	Magnus	pensaba	beber	la	cerveza	nupcial	o	con	Cecilia	o	con	Katarina,
por	 los	mismos	motivos	 de	 los	 que	 ahora	 estaban	 hablando.	 En	 cambio,	 fue	Erika
Joarsdotter	porque	el	concilio	del	linaje	encontró	ese	matrimonio	más	favorable.

Pero	Magnus	dijo	no	saber	nada	acerca	de	planes	de	este	tipo.	Tal	como	estaban
las	 cosas	 se	 habían	 unido	de	 buena	manera	 con	 el	 linaje	 de	Erik	 a	 través	 de	Erika
Joarsdotter.	Knut	ciertamente	tenía	una	hermana,	llamada	Margareta,	pero	ya	estaba
casada	con	el	rey	Sverre	de	Noruega.

Puesto	 que	 el	 propio	 hermano	 de	 Magnus,	 Birger	 Brosa,	 estaba	 casado	 con
Brígida,	 la	 hija	 del	 rey	 Harald	 Gille	 de	 Noruega,	 los	 lazos	 noruegos	 eran
suficientemente	 fuertes.	No,	Magnus	 no	 podría	 ver	 ningún	 casamiento	 que	 pudiese
ser	 más	 importante	 para	 Arnäs	 ni	 para	 el	 linaje	 que	 con	 Katarina	 o	 Cecilia,	 no
importaba	con	quién.	Aunque	Arn	seguramente	era	de	la	opinión	de	que	Cecilia	lo	era
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todo	y	nunca	jamás	en	su	vida	podría	haber	ninguna	otra.
Quedaba	decidir	quién	se	 lo	diría	a	Arn.	El	mensaje	era	sencillo.	Mientras	Karl

estuviese	con	vida	no	habría	cerveza	de	compromiso.
Pero	 igual	 de	 sencillo	 que	 era	 pronunciar	 estas	 palabras,	 igual	 de	 difícil	 sería

decírselo	 a	 un	 joven	 hijo	 o	 hermano	 que	 vivía	 una	 fiebre	 o	 locura	 que	 él	 llamaba
amor.

Magnus	debería	decírselo,	puesto	que	era	el	padre	y	el	poder	sobre	las	cervezas
nupciales	 era	 derecho	 suyo.	Eskil,	 en	 cambio,	 debería	 decírselo,	 puesto	 que	 era	 su
hermano	y	no	tenía	el	poder	ni	podría	ser	convencido	sino	solamente	explicar.	Dieron
muchas	vueltas	 al	 sensible	 asunto	y	decidieron	que	 sería	Eskil	 quien	 le	 diría	 cómo
estaban	las	cosas.

Una	 semana	 antes	 de	 San	 Tiburcio,	 cuando	 las	 aguas	 todavía	 helaban	 pero
empezaban	 ya	 a	 oscurecerse,	Knut	 Eriksson	 llegó	 sin	 previo	 aviso	 a	Arnäs.	Había
viajado	de	prisa	con	la	única	compañía	de	Geir	Erlendsen,	el	bardo	Orm	Rögnvaldsen
y	 Berse	 el	 Fuerte.	 Habían	 viajado	 por	 Götaland	 Occidental,	 donde	 el	 bardo	 había
trabajado	 duro	 para	merecer	 el	 buen	 sueldo	 que	 le	 daban	 y	 acababan	 de	 llegar	 de
Skara,	 donde	 Knut	 tenía	 muchos	 oídos	 y	 ojos	 y	 donde	 habían	 comprado	 buenos
conocimientos	a	un	hombre	que	acababa	de	dejar	 los	servicios	de	Karl	Sverkersson
fuera	en	la	isla	de	Visingso.

Knut	no	dijo	el	porqué	de	su	visita,	sino	sólo	que	quería	hablar	con	Arn,	a	quien
encontró	afligido	entre	los	siervos	domésticos	y	las	cocinas,	un	lugar	y	en	un	estado
que	en	absoluto	convenían	a	un	hombre	como	Arn,	según	Knut	Magnusson.

Para	 la	 confusión	 de	Arn,	Knut	 en	 seguida	 quiso	 que	 compitiesen	 en	 el	 tiro	 al
arco.	Para	ello,	les	hicieron	un	objetivo	de	paja	atado	y	lo	colocaron	en	el	patio	del
castillo.	 Arn	 no	 quiso	 negarse,	 pero	 no	 encontró	 alegría	 alguna	 en	 este	 juego.
Pusieron	el	objetivo	a	cuarenta	pasos	de	distancia,	cosa	que	Arn	encontró	demasiado
difícil	para	Knut,	pero	éste	lo	quería	así.	Eligieron	entre	los	mejores	arcos	y	los	más
fuertes	y	todos	en	la	casa	fueron	a	ver	lo	que	ocurriría,	ya	que	todo	el	mundo	sabía
que	tal	vez	fuese	el	próximo	rey	del	país	el	que	disparaba	flechas	con	uno	de	los	hijos
de	Arnäs	y	nadie	quería	ser	el	único	que	no	había	sido	testigo.	Cuando	estuvieron	uno
al	 lado	 del	 otro	 con	 los	 arcos	 preparados	 y	Arn	 todavía	 no	 parecía	 tener	 ganas	 de
jugar	a	este	juego,	Knut	lo	agarró	por	los	hombros	con	las	dos	manos,	lo	abrazó	y	le
dijo	algo	que	había	preparado	muy	bien.

—Ahora,	mi	querido	amigo	de	la	infancia,	vas	a	disparar	para	vencer	a	tu	rey	y
nada	más,	como	si	todo	dependiese	de	estas	flechas.	Imagínate	que	se	trata	de	Cecilia,
sí,	lo	sé	todo	sobre	ella	y	tú.	Imagínate	que	yo	soy	tu	rey	y	puedo	hacerla	tuya	si	sólo
me	vences.

Ves,	 ahora	 yo	 disparo	 primero.	No	 tienes	 que	 contestarme	 ahora,	 sólo	 disparar
bien.
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Mientras	Arn	se	preparaba	para	disparar	lo	mejor	que	podía,	totalmente	aturdido
por	esas	palabras,	Knut	disparó	sus	diez	flechas	levantando	gran	admiración	por	ello,
ya	que	nadie	se	imaginaba	que	fuese	tan	buen	arquero.

Luego	Arn	disparó	con	el	semblante	serio	y	un	gran	silencio	en	su	interior,	como
si	 realmente	 todo	dependiese	de	estas	 flechas.	Después	 todos	vieron	que	había	una
gran	diferencia	entre	los	dos	y	que	Arn	era	el	mejor.

Knut	volvió	a	tomar	a	Arn	entre	sus	brazos	y	abrazándolo	le	dijo	que	bien	podría
ser	que	hubiese	disparado	para	 tener	a	Cecilia	Algotsdotter	como	su	esposa	y	ama.
Con	estas	palabras	dejaron	el	patio	del	castillo	y	 se	 fueron	solos	a	 la	 torre,	 adonde
Knut	pidió	que	les	sirviesen	cerveza.

Al	quedarse	a	solas,	Knut	no	esperó	a	que	les	trajesen	la	cerveza	para	empezar	a
explicarle	a	Arn	cómo	estaba	la	situación.	Porque	ya	había	llegado	el	momento.	Para
él	se	 trataba	de	la	corona	real	y	para	Arn	se	trataba	de	Cecilia.	Knut	Eriksson	tenía
muchos	informadores	por	todo	el	país	y	por	eso	conocía	todo	lo	que	era	importante
saber	 y	 también	 todo	 lo	 que	 podía	 parecer	 menos	 importante,	 como	 lo	 de	 Arn	 y
Cecilia.

Arn	 contestó	 hurañamente	 que	 sí	 comprendía	 que	 muchos	 conocimientos	 eran
importantes	 para	 el	 que	 luchaba	 por	 la	 corona	 real,	 pero	 que	 no	 comprendía	 la
intención	de	este	 juego	con	los	arcos	y	las	flechas.	¿Por	qué	esta	competición	en	la
que	un	futuro	rey	se	arriesgaba	a	perder	y	ser	criticado	por	ser	el	vencido?

En	 ese	momento	 entraron	 los	 siervos	 domésticos	 con	 la	 cerveza	 y	Knut	 sonrió
ampliamente	 por	 esta	 interrupción,	 puesto	 que	 bien	 comprendía	 la	 impaciencia	 y
curiosidad	 de	 Arn.	 Primero	 bebieron	 a	 la	 salud	 el	 uno	 del	 otro	 como	mandaba	 la
tradición	 y	 Knut	 vio	 en	 los	 ojos	 de	 Arn	 la	 ardiente	 impaciencia	 que	 exigía	 una
respuesta	en	ese	mismo	momento.	Aun	así,	no	contestó,	sino	que	empezó	a	hablar	de
su	padre,	el	sagrado	san	Erik,	que	había	sido	bueno	con	todos,	quien	nada	pidió	para
sí	mismo,	quien	prefirió	un	cilicio	y	 largas	horas	de	oración	ante	una	vida	señorial,
quien	ayudó	a	los	débiles	frente	a	los	fuertes	y	quien	murió	como	un	santo	de	mano
de	unos	infames.	Tal	vez	Arn	había	oído	hablar	mucho	de	ello	antes,	pero	había	una
cosa	que	añadir.

El	 padre	 de	 Erik	 Jevardsson	 era	 Jedvard	 de	 Orkney,	 que	 había	 navegado	 con
Sigurd	Jorsalafar	hasta	Tierra	Santa	y	allí	hizo	grandes	servicios	al	rey	noruego.	Para
agradecer	 la	 ayuda	 cristiana,	 el	 rey	 Sigurd	 le	 regaló	 a	 Jedvard	 de	 Orkney	 dos
pequeñas	astillas	de	la	Santa	Cruz	en	la	que	sufrió	y	murió	Nuestro	Salvador.	Al	rey
Sigurd	 le	 había	 ofrecido	 todo	 un	 trozo	 de	 esta	 santa	 madera	 el	 rey	 Balduino	 de
Outremer,	o	reino	de	Jerusalén.

Aquí	Knut	detuvo	su	narración	y	preguntó	si	Arn	había	oído	hablar	de	Outremer,
y	 las	 alegres	 carcajadas	 del	 muchacho	 y	 su	 exaltado	 asentimiento	 lo	 hicieron
comprender	que	efectivamente	lo	conocía.

Bien,	estas	dos	astillas	de	la	Santa	Cruz	las	había	heredado	el	padre	de	Knut,	Erik
Jevardsson	 y	 las	 había	 hecho	 incrustar	 en	 una	 cruz	 de	 oro	 que	 siempre	 llevaba
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alrededor	del	cuello.	Cuando	Emund	Manco	le	cortó	la	cabeza,	la	santa	reliquia	cayó
al	 suelo	 y	 por	 un	 hombre	 falso	 fue	 llevada	 hasta	 el	 hombre	 que	 estaba	 tras	 el
asesinato,	 el	 hombre	 al	 que	 ahora	 llamaban	 Karl	 Sverkersson,	 rey.	 Por	 tanto,	 no
solamente	era	un	asesino	real,	sino	también	un	infame	que	había	atentado	contra	una
Santa	Reliquia	de	Dios.	Esta	cruz	con	las	dos	astillas	fundidas	en	oro	de	 la	cruz	de
Nuestro	 Salvador	 la	 llevaba	 ahora	 el	mismísimo	Karl	 Sverkersson	 alrededor	 de	 su
cuello	y	eso	debía	de	ser	en	todo	momento	abominable	ante	los	ojos	de	Dios,	de	eso
no	cabía	la	menor	duda,	¿verdad?

Arn	asintió	al	momento	que	debía	de	ser	abominable	ante	los	ojos	de	Dios	y	dijo
que	habría	que	hacer	todo	lo	posible	para	corregir	esta	falta.

Entonces	Knut	 Eriksson	 sonrió	 hacia	Arn	 y	 repitió	 suavemente	 que	 la	 hora	 ya
había	 llegado.	Pero	para	alcanzar	el	 lugar	en	donde	se	hallaba	 la	Santa	Reliquia	de
Dios,	sólo	podían	ir	unos	pocos	hombres,	que	resistiesen	bien	el	frío,	que	navegasen
bien	 y	 que	 supiesen	 disparar	 correctamente	 con	 arco	 y	 defenderse	 mejor	 con	 la
espada	que	otros	hombres.

Por	 eso	 habían	 hecho	 este	 concurso,	 siguió	 Knut.	 Porque	 había	 hombres	 que
sabían	disparar	bien	en	competiciones	pero,	en	cambio,	no	sabían	en	una	lucha	con	la
cabeza	llena	de	ira	y	temor.	Para	Arn	había	sido	lo	mismo	disparar	y	a	la	vez	pensar
en	Cecilia,	pero	Arn	había	salido	airoso	de	la	prueba.

Ahora	y	no	más	 tarde	 se	 haría	 lo	 que	debía	 hacerse,	 continuó	Knut	 y	 preguntó
como	 si	 verdaderamente	 fuese	 una	 pregunta,	 un	 poco	 titubeante	 y	 asegurando	 que
cuando	 fuese	 rey	 sería	 el	 primero	 en	 bendecir	 una	 cerveza	 nupcial	 entre	 Arn	 y
Cecilia,	 si	Arn	 estuviese	 dispuesto	 a	 seguirlo	 en	 este	 viaje	 como	 uno	más	 de	 sólo
ocho	hombres…

Era	 la	 tercera	vez	que	alguien	 le	decía	 a	Arn	que	no	 tendría	 a	Cecilia	mientras
Karl	Sverkersson	siguiese	con	vida.	Si	había	dudado	las	dos	primeras	veces,	ahora	no
dudó	en	absoluto.

Cuando	llegaron	a	Forsvik	a	la	orilla	del	Vättern	descubrieron	que	Eyvind	Jonson,
Jon	 Mickelsen	 y	 Egil	 Olafsen	 habían	 construido	 una	 pequeña	 pero	 muy	 bonita
embarcación	con	el	fondo	ancho,	se	hundía	poco	en	el	agua	y	se	podía	remar	con	tres
pares	de	remos.	Los	guardias	noruegos	se	excusaron	por	no	haber	decorado	el	barco
con	los	signos	rúnicos	que	habrían	hecho	falta	para	acabarlo,	pero	que	la	aptitud	para
la	 navegación	 había	 sido	 lo	 principal,	 puesto	 que	 los	 hielos	 estaban	 a	 punto	 de
abrirse.	Esta	 pequeña	 embarcación,	 que	 estaba	 construida	 como	una	 nave	 principal
noruega,	 sin	 embargo,	 podía	 navegar	más	 rápido	 que	 otros	 barcos	 de	 los	 tiempos,
especialmente	 en	 Götaland	 Occidental;	 podía	 ser	 remada	 más	 rápido	 que	 ninguna
otra,	especialmente	con	remeros	noruegos,	y	podía	ser	arrastrada	por	encima	de	 los
hielos	con	facilidad.	Knut	estaba	muy	contento	con	lo	que	veía	y	se	lo	explicó	todo	a
Arn,	que	no	había	tenido	nada	que	ver	con	Noruega	como	los	demás	de	su	linaje.

Tras	tres	días	de	espera	llegó	la	hora	de	partir.	Primero	celebraron	una	misa	y	Arn
la	dijo	en	 latín	para	que	 tuviese	más	fuerza.	Después	de	 la	misa,	Knut	Eriksson	 les
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habló	y	les	dijo	que	había	llegado	la	hora	decisiva.	Su	fuerza	era	que	solamente	eran
ocho	hombres	buenos	que	llegarían	por	el	lago	Vättern	cuando	nadie	lo	creía	posible.
Allí	afuera,	en	el	cabo	sur	de	Visingso	estaba	el	asesino	real	Karl	Sverkersson	con	su
guardia	y	se	creía	a	salvo.	Pero	Dios	no	ayudaría	a	aquel	que	hubiese	asesinado	a	un
santo	solamente	por	 su	 interés.	Cuando	hubiesen	ganado	 lo	que	se	 tenía	que	ganar,
todos	y	cada	uno	serían	recompensados	según	sus	méritos.

No	se	habló	más.	Con	la	ayuda	de	los	caballos	sacaron	la	embarcación	del	agujero
en	el	hielo	en	donde	la	habían	guardado	para	que	el	agua	hinchase	el	tablazón	y	fuese
estanco	al	agua.	Guardaron	los	caballos	y	terminaron	de	cargar	y	cada	uno	tomó	una
cuerda	para	el	 trabajo	duro	de	arrastrar	el	barco	hasta	el	agua	abierta.	Pero	el	barco
tenía	 el	 fondo	 tan	 ancho	 que	 era	 fácil	 de	 arrastrarlo	 encima	 del	 hielo	 y	 los	 ocho
hombres	eran	suficientes.

Después	de	trabajar	así	durante	medio	día	llegaron	a	una	grieta	que	llevaba	hacia
el	agua	abierta	en	medio	del	lago	Vättern	y	ya	divisaban	la	isla	de	Visingso.	El	viento
venía	del	oeste	como	de	costumbre	en	esta	época	del	año	y	pronto	pudieron	izar	las
velas.	 Cuanto	 más	 al	 sur	 navegaron,	 más	 se	 abría	 la	 grieta	 en	 agua	 abierta.	 Al
crepúsculo	vieron	que	el	cabo	sur	de	Visingso,	adonde	se	dirigían,	estaba	rodeado	de
agua	abierta	y	comprendieron	entonces	que	Dios	estaba	con	ellos.	Si	hubiesen	llegado
un	 día	 antes,	 habrían	 tenido	 que	 dejar	 el	 barco	 fuera	 en	 el	 hielo,	 completamente
visible	 al	 llegar	 la	 luz	 del	 día.	 Un	 día	 más	 tarde,	 el	 hielo	 del	 Vättern	 se	 habría
derretido	y	en	el	castillo	real	de	Näs	habrían	colocado	guardias	en	las	murallas	para
comenzar	la	vigilancia	contra	los	peligros	del	lado	del	mar.

Arriaron	 la	vela	y	 remaron	 lentamente	hacia	Näs	y	no	 llegaron	a	 la	orilla	hasta
bien	 entrada	 la	 oscuridad.	 Allí	 se	 sentaron	 a	 esperar	 en	 una	 bahía	 con	 densos
matorrales	de	aliso.	Taparon	el	barco	con	la	vela	y	encendieron	fuegos	en	dos	tinas	de
hierro	 y	 enviaron	 unos	 hombres	 a	 tierra	 para	 controlar	 que	 no	 se	 viese	 el	 fuego.
Porque	 les	 hacía	 falta	 calor,	 ya	 que	 las	 noches	 de	 primavera	 en	 el	 Norte	 seguían
siendo	tremendamente	frías.

Knut	estaba	de	buen	humor	como	si	 todo	 lo	difícil	ya	hubiese	pasado.	Se	sentó
cerca	de	Arn	y	dijo	que	esta	noche	sería	o	la	última	noche	juntos	o	bien	la	primera	de
un	largo	viaje.

Luego	 habló	 del	 hombre	 que	 había	 asesinado	 a	 su	 propio	 padre	 y	 que	 había
intentado	asesinar	 al	padre	de	Arn	con	 falsedad	y	un	desafío	desigual,	 pero	Arn	 lo
interrumpió	 en	 seguida	 diciendo	 que	 estas	 palabras	 no	 eran	 necesarias.	 Arn	 ya	 lo
sabía	todo	y	había	reflexionado	mucho	sobre	ello.

Aun	así	sentía	dudas,	admitió	ante	Knut.	Había	hecho	un	juramento	sagrado	de	no
alzar	la	espada	en	ira	o	por	interés	propio	solamente	y	ahora	le	parecía	que	estaba	a
punto	 de	 hacer	 precisamente	 eso.	 Con	 la	 muerte	 de	 Karl	 Sverkersson,	 él	 mismo
ganaría	mucho.	Dijo	que	ya	había	comprendido	que	no	solamente	era	una	cuestión	de
conseguir	 la	santa	 reliquia	que	pertenecía	a	su	buen	amigo	Knut	por	derecho	y	que
injustamente	colgaba	alrededor	del	cuello	de	Karl	Sverkersson.	Había	comprendido
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que	este	cuello	iba	a	caer	al	liberar	la	cruz.
Knut	no	dijo	nada	para	aliviar	la	angustia	de	Arn,	ya	que	todo	lo	dicho	era	verdad.

En	cambio	habló	con	voz	cálida	y	 suave	de	Cecilia	y	 la	 alegría	que	 sentirían	 si	 en
calidad	de	su	rey	los	pudiese	unir	en	cualquier	iglesia	e	incluso	ante	el	arzobispo	de
Aros	Oriental.	Arn	se	quedó	caliente	y	blando	a	pesar	del	aire	 frío	y	húmedo	de	 la
noche	invernal	y	contestó	que	cualquier	iglesia	le	bastaría	mientras	estuviese	cerca.	Y
así	pudieron	reír	juntos,	y	cuando	la	risas	se	apagaron,	Knut	dijo	que	si	quería,	Arn
podía	usar	una	de	las	espadas	noruegas	que	no	llevaban	juramentos	sagrados.

Luego	Knut	bajó	la	voz	y	explicó	lo	que	iba	a	suceder.	En	Skara	habían	comprado
muchos	 conocimientos,	 pero	 el	 más	 importante	 era	 de	 un	 hombre	 que	 hacía	 poco
había	dejado	el	servicio	de	Karl	Sverkersson	en	Näs.	Les	había	dicho	que	cuando	no
había	 peligro	 alguno	 en	 Näs,	 como	 ahora	 cuando	 los	 hielos	 ni	 te	 sostenían	 ni	 se
rompían,	todas	las	mañanas	Karl	Sverkersson	daba	un	pequeño	paseo	antes	que	nada
hacia	la	orilla	para	estar	a	solas.	El	porqué	lo	hacía	nadie	lo	sabía,	pero	siempre	era	el
mismo	 paseo	 al	 amanecer.	 Ocurría	 exactamente	 al	 alba,	 cuando	 la	 primera	 luz	 te
dejaba	ver	dónde	ponías	el	pie.

Por	esta	importante	información	se	le	había	dado	al	 traidor	de	Karl	Sverkersson
su	merecido.

Si	ahora	Dios	los	ayudaba,	todo	esto	ocurriría	al	final	de	la	noche,	pues	sería	la
última	 antes	 de	 que	 rompieran	 los	 hielos	 cuando	 Karl	 Sverkersson	 empezase	 a
esperar	 a	 embarcaciones	 enemigas.	O	 sea,	 que	 ahora	 sólo	 quedaba	 rezar	 e	 intentar
dormir	algo.

Pusieron	el	guardia.	El	barco	estaba	bien	escondido	en	la	oscuridad	detrás	de	los
alisos	de	la	orilla.

Arn	no	durmió	mucho	aquella	noche	fría	y	tal	vez	tampoco	los	demás	hombres,
aunque	eran	noruegos	y	no	tenían	aspecto	de	temer	que	el	día	siguiente	pudiese	ser	el
último	de	su	vida.

Pero	 todo	 fue	 como	 si	 Dios	 los	 ayudase	 hasta	 el	 final	 y	 más	 aún.	 Arn	 estuvo
preparado	con	arco	y	flecha	ya	cuando	aún	era	completamente	oscuro.	Con	la	primera
luz	 cambió	 algo	 a	 una	 posición	 mejor.	 A	 su	 lado	 estaba	 el	 mismo	 Knut	 y	 Jon
Mickelsen	y	Egil	Olafsen,	y	todos	llevaban	gruesos	abrigos	de	piel	de	lobo	y	dobles
vendas	en	las	piernas	por	el	frío.	Estaban	tan	cerca	del	castillo	que	fácilmente	habrían
llegado	a	la	albardilla	con	las	flechas.	Arn	llevaba	una	espada	noruega	a	su	costado.
No	quería	llevar	la	suya	en	este	menester.	No	se	hablaron	mucho.

Cuando	el	pesado	portal	de	roble	del	muro	de	Näs	se	abrió	era	como	si	 todo	el
frío	de	sus	articulaciones	hubiese	desaparecido	de	golpe	y	como	si	se	calentasen	en	el
fuego	 de	 la	 exaltación.	 Vieron	 salir	 a	 un	 hombre	 con	 dos	 hombres	 a	 su	 lado.
Observaron	que	 los	 tres	 se	dirigían	hacia	 la	orilla,	muy	cerca	del	 lugar	donde	ellos
mismos	estaban.	Arn	hizo	un	movimiento	como	para	tensar	el	arco,	pero	los	otros	tres
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lo	detuvieron	inmediatamente.
En	 la	 tenue	 luz	 del	 alba	 era	 difícil	 distinguir	 los	 colores.	 Pero	 cuando	 los	 tres

hombres	del	castillo	pasaron	a	 sólo	unos	metros	de	distancia	 se	vio	que	el	primero
llevaba	una	capa	roja	y	una	cruz	dorada	al	cuello.

Knut	Eriksson	levantó	la	mano	en	advertencia	de	que	nadie	hiciese	nada	antes	que
él,	pese	a	que	todos	ya	sabían	que	era	el	rey	quien	acababa	de	pasar.

El	 rey	 Karl	 Sverkersson	 bajó	 hasta	 la	 orilla	 del	 Vättern.	 Allí	 se	 detuvo	 y	 se
agachó	al	agua,	 llenó	un	puño	con	agua	y	se	la	bebió	antes	de	caer	de	rodillas	para
rezar	 y	 agradecer,	 por	 última	 vez,	 que	 estas	 aguas	 le	 hubiesen	 salvado	 la	 vida	 una
noche	más.

La	tierra	no	estaba	escarchada.	Por	eso	Knut	Eriksson	pudo	acercarse	tan	rápido
en	cuanto	los	tres	se	hubieron	arrodillado	sin	que	lo	oyesen	llegar.	Decapitó	al	rey	en
seguida	y	luego	a	uno	de	los	guardias.	Pero	al	otro	no	lo	mató.	En	cambio,	puso	su
espada	 contra	 su	 cuello,	 hizo	 señales	 a	 Egil	 y	 Jon	 de	 que	 se	 acercasen,	 lo	 cual
hicieron	rápidamente	después	de	susurrar	a	Arn	que	se	quedase	en	el	lugar.

Arn	 vio	 cómo	 su	más	 querido	 amigo	 de	 la	 infancia	 se	 inclinó	 a	 por	 la	 cadena
dorada	y	 la	 lavó	de	 la	 sangre	 en	 las	 aguas	del	Vättern.	Luego	 se	dirigió	hacia	Arn
después	de	susurrar	algo	a	los	guardias	noruegos,	que	tapándole	la	boca	al	vivo,	se	lo
llevaron	arrastrando.

Tiraron	el	barco	a	flote	y	subieron	a	bordo.	Los	noruegos	se	sentaron	a	los	remos
y	Knut	se	puso	al	remo	timón	a	popa	con	el	reo	en	una	mano	y	la	cadena	dorada	con
la	Sagrada	Reliquia	de	Dios	en	la	otra.	Cuando	todo	estuvo	preparado	para	marchar,
soltó	al	reo	y	le	dijo	en	voz	alta:

—Ahora	 te	 digo,	 reo,	 eres	 libre.	 La	 vida	 te	 ha	 sido	 regalada	 pero	 sabrás	 quién
después	de	Dios	te	la	regaló.	Soy	Knut	Eriksson	y	ahora	soy	tu	rey.	Ve	a	la	misa	de
Tiburcio	mañana	y	da	las	gracias	a	Dios	por	tu	vida,	ya	que	igual	que	te	ha	salvado	la
vida,	a	nosotros	nos	ha	guiado	hasta	aquí.	Pero	¡date	prisa	para	que	no	crean	que	has
sido	tú	quien	ha	matado	a	Karl	Sverkersson!

Con	eso,	Knut	indicó	con	la	mano	a	los	remeros	que	remaran	con	fuerza;	y	con
vigorosos	 golpes	 de	 remo	 salieron	 al	 agua	 abierta	más	 lejos	 que	 un	 tiro	 de	 flecha
mientras	el	reo	—a	quien	el	rey	Knut	Eriksson	había	soltado	como	un	gatito	al	agua
—	corría	con	 todas	 sus	 fuerzas	hacia	el	portal	de	 roble	a	medio	abrir	del	muro	del
castillo	real,	ese	castillo	que	estaba	construido	con	tanta	seguridad	que	nadie	podría
matar	al	rey	allí.

Los	 remeros	 descansaron	 en	 sus	 remos	 para	 esperar	 a	 los	 guardias	 de	 Karl
Sverkersson,	quienes	venían	corriendo	hacia	la	orilla	con	sus	ballestas	y	arcos	largos.
Dispararon	 las	 flechas	 en	 vano	 y	 el	 rey	Knut	 alzó	 la	 Sagrada	 reliquia	 de	Dios	 por
encima	de	la	cabeza	en	señal	de	victoria.

Luego	 pusieron	 rumbo	 a	 Forsvik,	 que	 estaba	 en	 el	 sentido	 contrario	 al	 viento.
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Ningún	perseguidor	en	Götaland	Occidental	podía	remar	en	contra	del	viento	como
los	amigos	noruegos	del	rey	Knut.

La	semana	después	de	San	Felipe	y	Santiago,	cuando	se	habían	llevado	todas	las
bestias	 a	 los	prados	y	 las	 cercas	 estaban	controladas,	 de	pronto	 la	primavera	 tardía
cambió	a	verano.	El	cálido	viento	del	sur	se	quedaba	durante	largo	tiempo.	Todo	el
verdor	 diáfano	 llegó	 de	 golpe	 y	 entre	 los	 robles	 de	 la	 falda	 de	 Kinnekulle,	 una
alfombra	densa	de	anémonas	blancas	cubría	el	suelo.	El	buen	augurio	del	pájaro	cuco
se	oyó	por	primera	vez	en	el	oeste.

Esta	vez	Arn	venía	cabalgando	solo	y	a	paso	tranquilo	hacia	Husaby.	Era	como	si
quisiese	alargar	el	dulce	sufrimiento	ahora	que	sabía	que	Cecilia	sería	suya.	También
tenía	 mucho	 sobre	 lo	 que	 reflexionar,	 puesto	 que	 últimamente	 había	 cumplido
muchas	misiones	al	servicio	de	Knut	Eriksson.	Habían	sucedido	muchas	cosas	y	no
estaba	muy	seguro	de	comprender	todas	las	intenciones	de	Knut	Eriksson.

Cuando	volvieron	a	Forsvik	después	de	su	viaje	afortunado	a	Visingso,	pudieron
navegar	hasta	dentro	del	puerto,	tanta	era	la	diferencia	del	hielo	en	sólo	un	día.	Knut
hizo	enviar	en	seguida	un	mensajero	a	Arnäs	y	a	Magnus	Folkesson,	quien	le	volvía	a
enviar	a	Joar	Jevardsson	en	Eriksberg.	Antes	de	nada	había	que	informar	a	los	amigos
de	lo	ocurrido,	ya	que	pronto	se	juntarían	los	ejércitos	de	guerra.

Arn	estaba	preparado	para	ir	él	mismo	con	el	mensaje,	diciendo	que	de	este	modo
llegaría	antes.	Pero	Knut	opinó	que	había	asuntos	importantes	en	los	que	Arn	debía
asistir	a	su	rey,	y	que	viajar	hacia	Cecilia	lo	podría	hacer	cuando	lo	que	se	debía	hacer
primero	estuviese	hecho.

En	primer	lugar,	Knut	y	Arn	tenían	que	cruzar	el	lago	Vättern	de	nuevo,	tanto	con
caballos	 como	 con	 guardias	 para	 cabalgar	 juntos	 hasta	 Bjälbo	 e	 informar	 a	 Birger
Brosa	 de	 lo	 sucedido.	 Aquí	 no	 se	 podía	 perder	 ni	 un	 solo	 día,	 porque	 el
desconocimiento	 podría	 ser	 lo	 mismo	 que	 la	 muerte,	 ya	 que	 todos	 los	 amigos
deberían	 tener	 tiempo	 para	 unirse	 antes	 de	 que	 el	 enemigo	 atacase.	 Además,	 sería
mejor	 que	Birger	Brosa	 fuese	 informado	 de	 lo	 ocurrido	 por	 uno	 de	 los	 suyos,	 que
además	hubiese	estado	presente	en	el	fallecimiento	del	infame	en	Visingso.	Lo	mismo
sucedía	 con	 el	 segundo	 hombre	 importante	 que	 había	 que	 visitar,	 el	 arzobispo
Stéphan	en	Aros	Oriental.	Knut	debía	ganarse	tanto	a	Birger	Brosa	como	al	arzobispo
para	 su	 causa	 y	 ambos	 hombres	 eran	muy	 cercanos	 a	 Arn.	 El	muchacho	 no	 pudo
objetar	nada	ante	eso.

Cuando	entraron	cabalgando	en	Bjälbo,	Birger	Brosa	los	recibió	primero	como	si
fuesen	 solamente	 unos	 jóvenes	 que	 iban	 de	 visita	 a	 casa	 de	 unos	 familiares	 y	 se
excusó	porque	 tendría	que	dejarlos	al	día	 siguiente,	puesto	que	 tenía	un	 importante
asunto	 de	 negocios	 que	 resolver	 en	 Linköping.	 Pero	Knut	 pidió	 que	 los	 dejasen	 a
solas	 e	 informó	 a	 Birger	 Brosa	 de	 lo	 ocurrido.	 Ninguna	 persona	 de	 Bjälbo	 podría
poner	su	pie	durante	mucho	tiempo	en	Linköping,	que	había	sido	la	ciudad	de	Karl
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Sverkersson	y	que	ahora	sería	la	ciudad	de	Boleslav	o	de	Kol.
Birger	Brosa	se	quedó	callado	pensando	sin	que	su	cara	reflejase	en	absoluto	sus

sentimientos.	De	pronto	se	levantó	diciendo	que	solamente	había	una	opción.	Todo	el
linaje	ya	estaría	detrás	de	Knut	Eriksson	en	su	esfuerzo	por	retomar	la	corona	real	de
su	 padre.	 Era	 la	 única	 solución.	 Habría	 que	 estar	 unidos	 en	 contra	 del	 linaje	 de
Sverker	 y	 sus	 partidarios	 daneses	 y	 habría	 que	mostrar	 fuerza	 y	 nada	 de	 dudas,	 al
igual	que	habría	que	aprovechar	de	manera	sabia	la	ventaja	que	se	tenía	de	tiempo	y
de	conocimiento.

Tal	 como	 habían	 estado	 las	 condiciones	 del	 hielo	 el	 día	 anterior	 cuando	 Karl
Sverkersson	falleció	allí	en	el	Vättern,	la	noticia	tardaría	todavía	unos	días	antes	de
llegar	 a	 tierra	 firme.	 Birger	 Brosa	 tomó	 a	 su	 cargo	 de	 usar	 este	 conocimiento	 en
Götaland	Occidental,	pero	sugirió	a	Knut	que	actuase	rápidamente	y	se	fuese	a	Aros
Oriental	sin	demoras	para,	si	fuese	posible,	tener	al	arzobispo	Stéphan	de	su	parte	y
después	reunir	a	los	svear	en	un	concilio	a	las	piedras	de	Mora	para	designar	al	nuevo
rey.	Todo	esto	tendría	que	ocurrir	rápidamente	y,	por	tanto,	no	había	más	tiempo	para
festejos	ni	descanso.	Tal	como	Birger	Brosa	dijo,	se	hizo.

También	Knut	Eriksson	aceptó	inmediatamente	lo	que	Birger	Brosa	había	dicho,
ya	 que	 sabía	 que	 él	 era	 el	más	 sabio	 en	 cuanto	 a	 la	 lucha	 del	 poder.	 Pero	 cuando
estaban	 preparándose	 para	 partir,	 Knut	 manifestó	 un	 deseo	 que	 a	 Arn	 le	 costó
entender.	Quería	que	de	los	almacenes	de	Bjälbo	se	les	diesen	unos	escudos	del	linaje
de	los	Folkung,	capas	azules	y	banderines	para	las	puntas	de	las	lanzas	y	un	grupo	de
guardias	 más.	 Birger	 Brosa	 asintió	 en	 seguida,	 pensativo,	 como	 si	 entendiese
perfectamente	la	intención	de	Knut	con	esta	petición,	que	a	Arn	le	parecía	innecesario
perder	tiempo	con	una	cosa	tan	insignificante	y	demasiado	grande	al	mismo	tiempo.
Pero	últimamente	Arn	se	había	dado	cuenta	de	que	los	hombres	como	Knut	y	Birger	a
menudo	pensaban	siguiendo	caminos	totalmente	distintos	de	los	suyos	y	en	los	que	él
era	un	viajero	poco	habituado.

En	un	principio,	en	Aros	Oriental	el	arzobispo	Stéphan	se	negó	a	recibir	a	Knut
Eriksson	 cuando	 éste	 en	 compañía	 de	Arn	 solicitó	 audiencia	 en	 la	 casa	 arzobispal.
Según	un	rumor,	el	arzobispo	se	enfadó	y	dijo	algo	de	que	ese	hombre	sólo	venía	para
intrigar.

Sin	embargo,	cuando	el	arzobispo	Stéphan	oyó	que	Knut	venía	en	compañía	de
Arn	Magnusson	cambió	de	parecer	y	 los	 recibió	en	 seguida	a	 los	dos,	y	cuando	se
encontraron	en	 la	oscura	cámara	escritorio	del	arzobispo,	Arn	cayó	 inmediatamente
de	rodillas	y	le	besó	la	mano	mientras	Knut	primero	dudaba	antes	de	hacer	lo	mismo.
Para	el	enojo	de	Knut,	la	conversación	se	hizo	en	la	lengua	de	la	iglesia,	de	manera
que	él	fue	el	menos	importante	de	los	tres	y	varias	veces	se	molestó	con	Arn	por	las
palabras	que	no	fueron	de	Arn	sino	del	arzobispo.

Lo	que	el	arzobispo	Stéphan	tenía	que	decirle	a	Knut,	sin	embargo,	estaba	claro	y
era	de	fácil	comprensión,	aunque	de	poco	agrado.	La	iglesia	no	podía	ni	quería	tomar
posición	 en	 esta	 lucha	 que	 se	 avecinaba.	 En	 calidad	 de	 arzobispo,	 Stéphan	 se
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encargaba	del	reino	de	Dios	y	no	de	las	luchas	interiores	de	los	pretendientes	al	trono
terrenal,	y	por	tanto	no	sería	posible	ponerse	del	lado	de	Knut	ni	de	los	hermanos	de
Karl	Sverkersson,	ni	de	cualquier	otro	que	en	poco	tiempo	probablemente	vendría	del
sur.	El	poder	terrenal	era	una	cosa	y	el	poder	de	Dios	era	otra.

Knut	Eriksson	se	contuvo	al	comprender	que	no	había	nada	más	que	ganar	en	este
asunto,	 pero	 pidió	 a	Arn	 que	 solicitase	 recibir	 la	 comunión	 de	 la	mano	 del	mismo
arzobispo	en	la	misa	del	día	siguiente.	Arn	no	vio	nada	malo	en	esta	sugerencia	y	tal
vez	 influyó	 también	 en	 el	 arzobispo	 al	 proponer	 la	 sugerencia	 de	Knut.	Aunque	 el
arzobispo	sospechó	que	Knut	tenía	segundas	intenciones	que	no	meramente	recibir	la
comunión,	aceptó	la	propuesta.	Tal	vez	lo	tomó	como	una	manera	amigable	de	salir
de	 esta	 disputa	 con	 un	 hombre	 que	 probablemente	 sería	 el	 próximo	 rey	 del	 reino.
Aunque	la	iglesia	no	se	pudiese	entrometer	en	la	misma	lucha	del	poder	monárquico,
sería	mejor	que	la	iglesia	estuviese	a	buenas	con	él.

Después	de	despedirse	 respetuosamente	del	 arzobispo,	Knut	 se	mostró	 lleno	de
vigor	y	energía	y	dijo	que	todavía	había	mucho	que	ganar,	y	cuando	volvieron	con	los
guardias	que	los	estaban	esperando,	vestidos	como	durante	el	viaje	y	sin	la	ropa	azul,
les	dijo	de	entrar	en	la	ciudad	y	difundir	ciertos	rumores.

Al	día	siguiente,	Knut	y	Arn	cabalgaron	hacia	la	misa	en	primera	fila	delante	de
sus	 guardias,	 que	 ahora	 llevaban	 los	 colores	 azules	 ondeando	 en	 las	 puntas	 de	 las
lanzas	 y	 en	 las	 capas.	 Knut	 y	 Arn,	 además	 de	 llevar	 las	 capas	 azules,	 estaban
completamente	 armados	y	 con	 los	 escudos	mostrando	 el	 león	de	 los	Folkung	y	 las
tres	coronas.

Los	 rumores	habían	 atraído	 a	 tanta	gente	 a	 esta	misa	que	 la	mayoría	no	 cabían
dentro	de	la	iglesia,	sino	que	esperaban	fuera.	Llegados	hasta	la	escalera	de	la	iglesia,
Knut	y	Arn	desmontaron	mientras	los	guardias	se	quedaron	a	cuidar	de	sus	caballos.
Entraron	el	uno	al	lado	del	otro	y	todos	se	apartaron	en	señal	de	respeto.	En	el	atrio,
Knut	 desató	 su	 espada	 como	 era	 debido	 y	 la	 dejó	 a	 un	 lado.	 Pero	 al	 subir	 por	 la
entrada	 de	 la	 iglesia	 Knut	 se	 sorprendió	 enormemente	 de	 que	 Arn	 no	 se	 hubiese
quitado	la	espada	y	susurrando	le	dijo	algo	al	respecto.	Arn	le	sonrió	misteriosamente
negando	 con	 la	 cabeza.	 Y	 lo	 que	 ocurrió	 cuando	 llegaron	 hasta	 el	 arzobispo	 para
recibir	 la	comunión	le	sirvió	a	Knut	Eriksson	tanto	como	le	sorprendió,	ya	que	una
vez	 en	 el	 altar,	 Arn	 blandió	 su	 espada	 y	 un	 murmullo	 de	 terror	 pasó	 por	 toda	 la
congregación.	Al	momento	siguiente	le	entregó	el	arma	al	mismo	arzobispo,	quien	la
recibió	 con	 mucho	 respeto,	 la	 besó	 y	 la	 asperjó	 con	 agua	 bendita	 antes	 de
devolvérsela	 a	 Arn,	 quien	 se	 inclinó,	 volvió	 a	 meter	 la	 espada	 en	 la	 funda	 y	 se
arrodilló	susurrándole	a	Knut	que	hiciera	lo	mismo	inmediatamente.

Todos	 los	demás	se	habían	apartado	y	estaban	solos,	arrodillados	para	recibir	 la
comunión	del	mismo	arzobispo.	Luego	no	 se	quedaron	durante	el	 resto	de	 la	misa,
sino	que	salieron	lentamente	de	la	iglesia	el	uno	al	lado	del	otro	en	cuanto	hubieron
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recibido	el	sagrado	sacramento	de	Dios.
Al	salir	a	la	escalera	de	la	iglesia	ya	había	un	gran	alboroto,	porque	el	rumor	de	la

espada	 bendecida	 por	 el	 arzobispo	 ya	 había	 llegado,	 sin	 que	 nadie	 supiese	 de	 qué
espada	se	trataba.

Knut,	sin	embargo,	blandió	su	espada	y	habló	en	voz	alta	y	dijo	que	esta	espada
que	 llevaba	 en	 la	mano	 era	bendecida	por	Dios	y	 con	 esta	 espada	había	matado	 al
hombre	que	era	un	infame	y	que	había	matado	al	rey	Erik	exactamente	en	este	lugar.
Luego	se	quitó	la	cadena	dorada	que	llevaba	al	cuello,	la	alzó	y	la	cruz	brilló	al	sol,
mientras	Knut	 decía	 que	 ésta	 era	 la	 santa	 reliquia	 de	Dios	 que	 le	 había	 quitado	 al
infame	Karl	Sverkersson.	Puesto	que	él,	Knut,	sentía	tanta	veneración	por	los	svear	y
sus	 concilios	 como	 lo	 había	 sentido	 su	 padre	 Erik,	 ahora	 convocaba	 un	 concilio
dentro	 de	 cinco	 días	 y	 solicitó	 que	 se	 avisase	 a	 procuradores	 de	 Svealand	 para
informarlos	de	ello.

Cuando	hubo	acabado	de	hablar,	estalló	de	nuevo	el	alboroto,	primero	más	de	sus
propios	guardias	que	de	los	demás,	pero	pronto	se	extendió	a	todos	los	congregados.
Nadie	podía	creer	otra	cosa	que	incluso	el	mismo	arzobispo	ya	había	tomado	parte	en
la	cuestión	de	quién	sería	elegido	rey	de	Svealand.	Y	así	se	difundió	el	rumor	con	la
rapidez	del	viento.

Un	poco	más	 tarde	 el	mismo	día,	 cuando	hubieron	vuelto	 a	 su	 campamento,	 al
que	Knut	hizo	llevar	agua	bendita	de	la	fuente	de	San	Erik	para	que	él	mismo	pudiese
asperjar	a	todos	que	viniesen	a	él	por	esa	razón,	Arn	fue	liberado	de	sus	servicios	para
con	el	rey.

Knut	 se	 lo	 llevó	 aparte	 y	 dijo	 que	 lo	 que	 ahora	 tocaba	 eran	 unos	 días	 de	 larga
espera	y	conversaciones	con	unos	y	otros	que	llegaban.	Tal	vez,	decía	Knut,	Arn	no
tendría	 tanta	paciencia	para	ello.	¿No	sería	mucho	mejor	cabalgar	hacia	Cecilia	 tan
rápido	como	lo	llevase	el	viento?	Evidentemente,	Knut	no	quería	ser	tan	duro	con	sus
hombres	y	poner	más	trabas	a	esa	felicidad.

Entonces	Arn	abrazó	a	su	más	querido	amigo	y	se	despidieron	en	seguida.	Arn	se
fue	cabalgando	para	cumplir	sus	sueños	y	Knut	se	quedó	para	el	poder.

Tardó	 una	 semana	 en	 llegar	 a	 las	 laderas	 de	 Husaby,	 más	 de	 prisa	 de	 lo	 que
cualquier	hombre	en	el	Norte	podría	lograr,	al	menos	encima	de	un	caballo	nórdico.
También	había	tenido	tiempo	de	parar	en	Arnäs	para	explicar	todo	lo	ocurrido	y	para
lavarse	y	cambiarse	de	ropa.

Y	 ahora	 por	 fin	 se	 acercaba	 a	 Husaby	 e	 iba	 cabalgando	 lentamente	 y	 con	 los
estribos	 tan	 cortos	 que	Chimal	 iba	 como	bailando	 impacientemente	 hacia	 adelante.
Cuanto	más	se	acercaba	a	Husaby,	menos	 le	preocupaban	 todas	 las	cosas	 raras	que
había	visto	concernientes	a	la	lucha	del	poder.

Habían	llamado	a	Algot	Pålssom	a	Arnäs	para	decidir	sobre	la	dote	y	encontraron
mejor	 llevar	estas	conversaciones	entre	Eskil	y	Magnus	por	un	 lado	y	Algot	por	el
otro,	sin	necesidad	de	participación	por	parte	de	Arn.

Esta	propuesta	le	parecía	doblemente	buena.	Primero,	no	le	importaba	en	absoluto
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si	él	y	Cecilia	eran	un	buen	negocio	o	ni	siquiera	un	mal	negocio	para	ninguno	de	sus
padres.	Segundo,	preferiría	ver	a	Cecilia	con	todo	lo	bueno	que	tenía	que	decirle	sin
que	estuviese	vigilado	por	su	padre	o	sus	sospechosos	guardias.

Era	como	si	todo	fuese	demasiado	bueno	para	ser	verdad.	Pronto	estaría	con	ella.
Pronto	la	tendría	en	sus	brazos	y	le	diría	que	podrían	beber	la	cerveza	de	compromiso
en	Husaby	para	la	misa	de	San	Eskil.

Magnus	 y	 Eskil	 lo	 habían	 arreglado	 de	 esa	 manera,	 ciertamente	 sin	 preguntar
primero	a	Algot,	que	la	cerveza	de	compromiso	se	celebraría	en	Husaby	y	la	cerveza
nupcial	en	Arnäs.	Cecilia	recibiría	Forsvik	como	regalo	de	bodas.	Lo	que	ella	tuviese
que	 pagar	 en	 dote	 ya	 sería	 lo	 que	 su	 hermano	Eskil	 y	 su	 padre	Magnus	 sacasen	 a
Algot.	Eran	de	la	opinión	de	que	no	pondría	objeciones	a	su	propuesta.

Pero	estos	asuntos	no	remordían	la	conciencia	de	Arn.	Algunos	bosques	u	orillas,
¿qué	serían	en	comparación	con	lo	más	grande	que	Dios	le	había	regalado	al	hombre?

Y	aunque	Algot	no	se	preocupase	mucho	por	 los	sentimientos	de	su	hija,	como
tampoco	Magnus	 tomaba	su	segundo	hijo	en	serio	en	cuanto	a	esas	cosas,	con	este
casamiento	Algot	obtenía	mucho	en	cuanto	a	la	seguridad	de	bienes	y	vidas,	la	suya
propia	y	la	de	su	linaje.	Arn	había	aprendido	eso	sobre	lo	que	se	refería	de	la	lucha
del	poder.

Lo	que	hace	poco,	la	última	vez	que	vio	a	Cecilia,	parecía	oscuro	y	desesperado
ya	se	había	convertido	en	 luz.	 Igual	que	Gunvor	y	Gunnar,	Arn	y	Cecilia	nunca	se
descuidarían	de	dar	las	gracias	a	la	Virgen	María	por	su	poder	demostrado	de	nuevo	y
por	enseñarles	que	lo	más	grande	de	todo	es	el	amor.

Cuando	Arn	 se	 acercó	 a	 Husaby	 fue	 descubierto	 por	 unos	 siervos	 que	 estaban
trabajando	con	la	plantación	de	nabos.	Uno	se	fue	corriendo	a	la	casa	para	advertir	de
su	 llegada.	 Por	 eso	 hubo	 un	 gran	 alboroto,	 y	 cuando	 Arn	 estuvo	 cerca	 todos	 los
siervos	 domésticos,	 los	 guardias	 y	 la	 otra	 gente	 de	 la	 casa	 se	 habían	 colocado	 en
doble	fila	hacia	 la	entrada	de	 la	casa	principal.	Cuando	Arn	cabalgó	entre	ellos,	 los
siervos	profirieron	sus	trinos	de	júbilo	y	los	guardias	hicieron	ruido	con	sus	armas	y
otras	herramientas	que	los	siervos	tenían	a	mano.

Cecilia	salió	a	la	escalinata	de	la	casa	principal	y	dio	unos	pasos	como	si	tuviese
intención	de	correr	hacia	Arn	antes	de	dominarse,	entrelazó	las	manos	y	lo	esperó	con
la	espalda	 tiesa.	Su	abuela	Ulrika	salió	detrás	de	ella	con	cara	de	querer	decir	algo
severo,	 pero	 al	 descubrir	 a	 Arn	 entre	 las	 hileras	 de	 los	 siervos	 y	 los	 guardias,	 se
contuvo	y	se	quedó	esperando	de	la	misma	manera	que	la	hija	de	su	hija.

En	 su	 fuero	 interno,	Arn	 libraba	 una	 lucha	 cuando	 desmontó	 de	Chimal,	cuyas
riendas	un	siervo	corrió	a	recoger.	Su	cara	ardía	y	comprendía	que	se	ruborizaba,	el
corazón	 le	 latía	 tan	 violentamente	 que	 temía	 perder	 el	 conocimiento	 y	 tuvo	 que
armarse	 de	 toda	 su	 fuerza	 para	 caminar	 con	 cortesía	 y	 dignidad	 hacia	Cecilia	 ante
todos	esos	ojos,	al	igual	que	ella	lo	esperaba,	comedida,	con	la	mirada	decorosamente
bajada.

Pero	de	pronto	alzó	la	vista	y	ambos	se	miraron.	Con	ello,	toda	cortesía	comedida
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se	quebró	y	echaron	a	correr,	y	cuando	se	encontraron	se	abrazaron	de	una	manera
que	en	absoluto	correspondía	a	unos	jóvenes	que	todavía	no	habían	tomado	la	cerveza
de	compromiso.	De	nuevo	se	alzaron	los	trinos	de	júbilo	de	los	siervos	y	se	produjo
tan	gran	alboroto	que	nadie	pudo	decir	nada	audible	durante	un	buen	rato.

Los	siervos	de	Husaby	ya	sabían	todo	lo	ocurrido	y	lo	que	se	esperaba	y	muchos
de	ellos	 albergaban	 la	 esperanza	de	 seguir	 a	Cecilia	después	de	 la	 cerveza	nupcial.
Era	 la	opinión	 reinante	entre	 los	siervos	que	 los	que	 fuesen	a	casa	de	Cecilia	y	del
señorito	Arn	serían	mejor	tratados	que	en	ningún	otro	sitio.	Lo	que	de	Arn	se	contaba
entre	los	siervos	eran	cosas	buenas	que	no	trataban	de	espadas	ni	de	arcos,	como	lo
hacían	 los	hombres	 libres	delante	de	sus	 jarras	de	cerveza.	Se	decía	que	el	señorito
Arn	trataba	a	un	siervo	como	a	un	hombre.

Arn	 y	 Cecilia	 no	 se	 querían	 soltar,	 pero	 se	 obligaron	 a	 ello	 cuando	 la	 abuela
Ulrika	tosió	por	tercera	vez.	Las	dos	mujeres	y	Arn	entraron	en	la	casa	principal	para
que	el	muchacho	pudiese	beber	la	cerveza	de	bienvenida	y	compartir	un	trozo	de	pan.
Ya	 dentro,	 la	 abuela	 Ulrika	 tomó	 la	 palabra	 y	 empezó	 a	 indagar	 sobre	 el	 regalo
nupcial,	 el	 dote	 y	 dónde	 se	 tomaría	 la	 cerveza	 de	 compromiso.	 Arn	 tuvo	 que
esforzarse	por	contestar	lúcidamente	a	todo	eso	como	si	verdaderamente	le	importase
y	tuvo	que	describir	la	situación	de	Forsvik,	la	cantidad	de	casas,	el	tamaño	de	la	casa
principal,	la	cantidad	de	siervos	que	había	en	la	casa	y	otros	detalles	que	no	conocía
exactamente.	No	fue	hasta	después	de	eso	que	Ulrika	empezó	a	preguntar	por	asuntos
que	 a	 Arn	 le	 parecían	 más	 importantes,	 sobre	 cómo	 los	 Folkung	 en	 Götaland
Occidental	 se	habían	puesto	y	 si	 los	 svear	aún	habían	celebrado	el	concilio.	Arn	 la
tranquilizó	 asegurándole	 que	 los	 Folkung	 tanto	 en	 Götaland	 Occidental	 como
Oriental	 estaban	 completamente	 unidos	 con	 el	 linaje	 de	Erik,	 y	 que	Knut	Eriksson
probablemente	 ya	 hubiese	 sido	 elegido	 rey	 en	 el	 concilio	 de	 los	 svear,	 puesto	 que
había	oído	de	todos	y	cada	uno	cuando	iba	cabalgando	desde	Aros	Oriental	a	través
de	Svealand	que	no	había	dudas	al	respecto.	El	rey	Eric	Jevardsson	había	sido	muy
estimado	en	Svealand,	y	según	tenía	entendido	Arn,	a	Karl	Sverkersson	en	absoluto
lo	habían	querido	de	la	misma	manera.	Y	seguramente	no	se	sabía	nada	en	Svealand
sobre	los	hermanos	del	rey	Boleslav	y	Kol	y	tampoco	les	importaba	mucho.	Lo	más
probable	era,	por	tanto,	que	Knut	Eriksson	ya	fuera	el	rey	de	los	svear	y	que	vendría
al	concilio	de	Götaland	Occidental	en	el	verano	para	ser	elegido	rey	también	aquí.

Con	esas	buenas	nuevas	se	dejó	contentar	la	señora	Ulrika	y	se	dio	cuenta	de	que
había	hecho	sufrir	a	los	jóvenes	obligando	a	Arn	a	hablar	de	asuntos	que	ciertamente
eran	más	 importantes	que	 los	desvaríos	y	sentimientos	apasionados	de	ellos,	pero	a
los	 que	 daban	 muy	 poca	 importancia	 en	 ese	 momento.	 Por	 eso	 les	 sorprendió
comentando	intencionadamente	que	el	tiempo	era	bueno	y	no	habría	peligro	para	dar
un	paseo	en	caballo	hacia	Kinnekulle.	Ante	estas	palabras,	Cecilia	se	 levantó	de	un
salto	y	abrazó	a	su	abuela	Ulrika,	quien	normalmente	era	muy	severa	y	lúgubre.

En	seguida	le	ensillaron	y	embridaron	una	yegua	tranquila	para	Cecilia,	quien	se
vistió	para	el	paseo	con	una	cálida	capa	verde	y	ancha	que	le	cubría	desde	el	cierre
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del	cuello	hasta	los	tobillos.	Con	un	gesto	experto	dobló	la	capa	por	encima	del	brazo
y	en	un	 salto	 estuvo	 sentada	en	 la	 silla	 antes	de	que	ni	Arn	ni	 los	 siervos	 tuviesen
tiempo	de	ayudarla.	Y	mientras	Arn	recibió	una	bolsa	de	piel	con	pan	y	carne	y	unas
tazas	 de	 madera	 que	 una	 sierva	 doméstica	 amablemente	 le	 entregó	 por	 si	 el	 viaje
fuese	largo	—dijo	con	una	risa	poco	decorosa—,	Cecilia	animó	a	su	yegua	y	se	fue
galopando	rápidamente.	Cuando	se	hubo	apartado	un	poco	se	volvió	en	la	silla	y	le
gritó	que	intentase	seguirla.	Arn	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	risa	llena	de
felicidad,	 acarició	 cariñosamente	 a	Chimal	 por	 el	 cuello	 y	 le	 dijo	 jocosamente	 que
ahora	los	esperaba	una	caza	en	la	que	no	podían	fallar.	Luego	se	subió	al	caballo	con
un	 gran	 salto	 que	 hizo	 suspirar	 de	 sorpresa	 a	 todos	 los	 presentes	 y	 se	 fue.	 Pero
mantuvo	a	Chimal	en	un	galope	corto	para	que	no	alcanzase	en	seguida	la	capa	verde
ondulante	y	el	cabello	rojo	allí	a	lo	lejos,	delante	de	él,	pero	sin	embargo	solamente	a
la	distancia	de	unos	breves	suspiros.

Cuando	 estuvieron	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 la	 finca	 real	 de	Husaby	 hizo	 galopar	 a
Chimal.	Tan	rápido	como	el	viento	alcanzó	y	pasó	a	Cecilia,	dio	la	vuelta	a	Chimal
con	un	golpe	y	volvió	a	toda	velocidad	hacia	ella,	se	apartó	en	el	último	momento	y
luego	 dio	 unas	 vueltas	 rápidas	 alrededor	 de	 ella,	 gozando	 de	 su	 clara	 risa	 que	 lo
envalentonaba	y	lo	hacía	sentirse	demasiado	presuntuoso.	Se	puso	de	pie	en	la	silla	y
se	 balanceaba	 con	 las	 manos	 en	 el	 aire	 y	 pasó	 delante	 de	 ella	 a	 toda	 carrera,	 de
manera	 que	 Cecilia,	 sorprendida	 por	 todas	 esta	 acrobacias,	 tuvo	 que	 detener	 a	 su
caballo,	y	cuando	se	volvió	hacia	ella,	riendo	orgullosamente	con	los	brazos	en	jarras,
no	vio	la	gruesa	rama	de	roble,	que	lo	barrió	como	un	guante	al	suelo.

Pareció	una	caída	tremenda	y	él	se	quedó	totalmente	quieto.	Cecilia,	fuera	de	sí
por	 la	angustia,	detuvo	el	caballo,	descabalgó	y	se	 tiró	hacia	él	acariciando	su	cara
inerte	 desesperadamente.	 Pero	 entonces	Arn	 abrió	 primero	 un	 ojo,	 luego	 el	 otro	 y
riéndose	 la	 tomó	en	 sus	brazos	y	 rodaron	entre	 las	 anémonas	blancas	mientras	 ella
hacía	ver	que	estaba	enfadada	por	haberlo	asustado.

De	golpe	se	quedaron	callados,	se	sentaron	y	se	abrazaron	durante	largo	rato	sin
decir	nada,	como	si	en	este	momento	no	existiesen	las	palabras,	solamente	el	canto	de
los	pájaros.

Estuvieron	 sentados	 así	 hasta	 que	 empezó	 a	 dolerles	 el	 cuerpo	 por	 la	 postura
torcida.	Ella	primero	se	soltó	y	se	reclinó	hacia	atrás	en	la	hierba	y	él	se	acostó	a	su
lado,	acariciándole	la	cara,	y	luchando	contra	la	timidez	la	besó	con	cuidado	primero
en	la	frente,	luego	en	las	mejillas	y	en	la	boca.	Ella	no	tardó	en	responder	a	sus	besos
y	su	primera	timidez	se	fue	con	el	viento	del	verano.

Volvieron	tarde	a	la	casa	real	de	Husaby.
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Fue	 la	bondad	de	Cecilia	 la	que	 los	hundió	a	ambos	en	 la	más	profunda	desgracia.
Alguien	 podría	 objetar	 y	 decir	 que	 el	 Señor	Dios	 finalmente	 decide	 lo	 bueno	 y	 lo
malo	que	ha	de	ocurrir	y	que	los	hombres	son	golpeados	ciegamente	por	la	felicidad	o
la	desgracia	como	la	muerte	cuando	las	«Nornas»,	 las	diosas	del	destino,	de	pronto
cortan	el	hilo	de	la	vida	de	una	persona.

Tal	visión	de	la	vida	no	era	cosa	anormal	en	Götaland	Occidental,	pero	para	los
cistercienses	o	para	Arn	estas	creencias	eran	solamente	vestigios	del	viejo	paganismo
y	 rozaban	 la	 blasfemia,	 pues	 en	 ese	 caso	 se	 estaría	 diciendo	 que	 la	 bondad	 o	 la
maldad	de	los	hombres,	sus	pecados	o	sus	buenas	obras,	sus	errores	o	su	sabiduría,	al
igual	 que	 su	 amor	 a	Dios,	 nada	 importaban.	Por	 su	 propia	 voluntad	y	 junto	 con	 el
amor	 a	 Dios,	 cada	 hombre	 y	 cada	mujer	 dirigían	 en	 gran	 parte	 su	 propia	 vida.	 Y
según	Arn	explicaba	amargamente	su	desgracia,	ésta	 tenía	principalmente	su	origen
en	la	bondad	de	Cecilia.	Sólo	hacía	falta	compararla	por	un	instante	con	su	hermana
Katarina	 para	 darse	 cuenta.	 Además,	 fue	 entre	 las	 dos	 hermanas	 donde	 se	 decidió
todo	desde	un	principio.

La	felicidad	de	Cecilia	significaba	la	desgracia	para	Katarina.	Cuando	Cecilia	ya
no	iba	a	volver	a	Gudhem	para	seguir	estudiando	ni	los	progresos	del	espíritu	ni	los
de	 las	manos,	esto	significaría,	 tal	y	como	 lo	veía	Katarina,	que	 la	habían	atrapado
como	una	rata	tras	los	detestables	muros	del	convento.	Ese	sentimiento	aumentó	aún
más	cuando	se	enteró	de	la	dote	tan	grande	que	su	padre	tenía	que	pagar	para	casar	a
una	 de	 sus	 hijas	 con	 los	 Folkung.	 Ya	 no	 era	 probable	 que	 Algot	 dejase	 casarse
también	a	Katarina	y	ella	temió	ser	para	siempre	presa	en	el	convento	y	marchitarse
como	una	vejarrona	entre	las	otras.

Cecilia	 y	Arn	 solamente	 habían	 tomado	 la	 cerveza	de	 compromiso	y	 eso	no	 se
debía	a	ellos	mismos,	sino	a	la	lucha	por	el	poder.	A	Knut	Eriksson	le	había	costado
un	 poco	más	 de	 lo	 esperado	 hacer	 que	 los	 svear	 lo	 eligiesen	 rey	 en	 las	 piedras	 de
Mora.	 Y	 cuando	 ese	 asunto	 por	 fin	 estuvo	 arreglado	 se	 retrasó	 aún	 más	 en	 su
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intención	de	ir	al	concilio	de	Götaland	Occidental	a	causa	de	Boleslav,	que	envió	un
ejército	hacia	él,	de	manera	que	 tuvo	que	convencer	a	 los	svear	de	salir	a	combatir
como	lo	primero	que	hacían	por	su	nuevo	rey.

Boleslav,	 sin	embargo,	no	había	 reunido	 las	 fuerzas	 suficientes,	ya	que	pensaba
que	 tendría	 el	 tiempo	 en	 su	 contra	 si	 se	 demoraba	 demasiado.	 Reunió	 a	 gente	 del
propio	 linaje	 y	 a	 algunos	 daneses	 y	 se	 fue	 hacia	 Bjälbo,	 donde	 fue	 derrotado	 en
seguida	 por	 Knut	 Eriksson	 y	 sus	 svear,	 Birger	 Brosa	 y	 los	 Folkung	 en	 Götaland
Oriental.	 Con	 ello	 todo	 estaba	 tranquilo	 por	 el	 momento,	 pero	 les	 había	 tomado
mucho	tiempo	y	ya	había	transcurrido	la	mitad	del	verano.

Magnus	 Folkesson	 en	 Arnäs	 estaba	 decidido	 a	 tener	 un	 rey	 a	 la	 mesa	 cuando
fuesen	 a	 tomar	 la	 cerveza	nupcial	 y	por	 eso	quería	 esperar	hasta	que	Knut	hubiese
concluido	 con	 su	 concilio	 en	 Götaland	 Occidental	 donde,	 sin	 duda	 alguna,	 sería
elegido	por	unanimidad.

Consecuentemente,	Arn	y	Cecilia	ya	podrían	haber	sido	marido	y	mujer	ante	Dios
cuando	viajaron	hacia	Gudhem,	pero	solamente	eran	novios.	Aun	así,	pronto	se	vería
en	el	cuerpo	de	Cecilia	que	llevaba	el	hijo	de	Arn	debajo	de	su	corazón.

Arn	se	había	informado,	preocupado,	sobre	aquello	con	su	hermano	Eskil,	quien
sabía	mucho	de	las	leyes	mundanas	del	país,	pero	Eskil	solamente	rió	y	dijo	que	si	el
padre	 de	 Cecilia	 realmente	 quisiese	 sacarlo	 a	 relucir,	 Arn	 tendría	 la	 obligación	 de
pagar	seis	marcos	de	plata	en	recompensa.	Por	tanto,	Eskil	no	le	dio	importancia	y	le
dijo	que	Algot	Pålsson	no	estaba	precisamente	en	posición	de	discutir	 sobre	dinero
pequeño.	Peor	que	así	no	estaban	las	cosas.

Cecilia,	 por	 amor	 a	 su	 hermana,	 quería	 ver	 a	Katarina	 para	 intentar	 consolarla
dentro	de	lo	posible.	Para	ella	no	era	difícil	adivinar	el	tormento	que	estaría	sufriendo
Katarina	 dentro	 de	 los	 muros	 de	 Gudhem,	 puesto	 que	 creía	 conocer	 bien	 a	 su
hermana.

Sin	 embargo,	 ése	 no	 era	 el	 caso,	 como	 bien	 se	 llegaría	 a	 ver.	 De	 esa	manera,
nunca	habría	puesto	un	pie	en	Gudhem	para	intentar	consolar	a	Katarina.

Cuando	 las	dos	hermanas	se	encontraron	en	el	 jardín	del	convento	de	Gudhem,
Cecilia	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 no	 estallar	 de	 su	 propia	 felicidad,	 esforzándose	 por
intentar	consolar	a	Katarina	y	prometiendo	que	 inmediatamente	después	de	 la	boda
hablaría	con	su	padre,	quien	seguramente	tomaría	más	en	serio	sus	palabras	en	cuanto
formase	parte	del	 linaje	de	 los	Folkung.	Ya	encontrarían	algo	que	hiciese	entrar	 en
razón	a	Algot,	tal	vez	algo	tan	sencillo	como	su	avaricia	y	que	le	costaría	mucha	plata
mantener	 a	 una	hija	 encerrada	 en	un	 convento.	Dinero	malgastado,	 además,	 puesto
que	 se	 trataba	 de	 una	 hija	 que	 en	 absoluto	 apreciaría	 este	 amor	 paternal.	 Con	 esta
verdad	se	rieron	juntas.

De	nuevo	Cecilia	fue	tentada	a	hablar	de	su	propia	felicidad,	cómo	primero	irían	a
vivir	a	Arnäs	mientras	fuesen	tiempos	inseguros,	cómo	luego	irían	a	Forsvik	al	lado
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del	Vättern,	cómo	viajarían	con	Eskil	a	conocer	a	los	familiares	noruegos	y	de	todo	lo
que	se	le	ocurría	que	para	Katarina	simbolizaba	la	feliz	vida	en	libertad	en	las	afueras
de	los	muros	del	convento.	Cecilia	estaba	demasiado	poseída	por	su	propia	felicidad
para	ver	cómo	los	ojos	de	Katarina	se	estrecharon	de	odio	y	envidia.	Cuando	Katarina
preguntó	 de	 pasada	 si	 eran	 demasiadas	 fiestas	 las	 que	 habían	 hecho	 engordar	 la
cintura	de	Cecilia,	ésta	no	pudo	contener	su	alegría	cuando	le	explicó	el	secreto	que
ciertamente	era	un	pequeño	pecado	al	precio	de	seis	marcos	de	plata	y	algunos	Pater
Noster	y	Ave	María,	tal	vez	una	camisa	de	cilicio	y	una	semana	a	pan	y	agua	o	cual
fuese	 la	 penitencia.	 Sin	 embargo,	 era	 verdad	 que	 estaba	 encinta.	 Y	 cuando	 había
empezado	 a	 hablar	 de	 ello,	 ya	 no	 pudo	 contenerse,	 puesto	 que	 sentía	 tanto	 temor
como	felicidad	ante	el	hecho	de	dar	a	luz.

Katarina	ya	no	estaba	escuchando	lo	que	ella	contemplaba	como	la	charla	infantil
de	 su	 hermana	 menor,	 puesto	 que	 ya	 estaba	 planeando	 cómo	 este	 asunto	 podía
convertirse	en	su	propia	salvación.

Cuando	finalmente	llegó	la	hora	de	separarse,	abrazó	cariñosamente	a	Cecilia	y	le
advirtió	 que	 cuidase	 de	 su	 futuro	hijo	 y	 sobre	 todo	que	 le	 diese	 sus	más	 cariñosos
deseos	de	felicidad	a	Arn.

Pero	 en	 cuanto	 la	 puerta	del	 convento	 se	hubo	 cerrado	detrás	de	Cecilia,	 quien
para	aumentar	la	rabia	de	Katarina	parecía	suspirar	de	alivio	en	el	momento	de	salir,
Katarina,	 llena	 de	 fría	 determinación,	 se	 apresuró	 a	 ver	 a	 su	 priora	 para	 cambiarlo
todo	cuanto	antes	mejor.

Gudhem	era	un	convento	joven,	recién	establecido	tras	recibir	unas	donaciones	de
Karl	 Sverkersson,	 como	 también	 había	 donado	 la	 tierra	 del	 convento	 de	 Vreta	 en
Götaland	Oriental.	Lo	que	pensase	el	 linaje	de	Erik	sobre	el	convento,	cuyo	origen
estaba	en	Karl	Sverkersson	y	su	linaje,	ciertamente	era	una	incógnita.	Pero	la	priora
de	 Gudhem,	 la	 madre	 Rikissa,	 que	 pertenecía	 al	 linaje	 de	 Sverker	 y	 era	 familia
próxima	del	ya	asesinado	Karl,	había	expresado	su	preocupación	porque	Gudhem	tal
vez	tuviese	que	cambiar	de	lugar	o	dejar	de	existir.	Si	Knut	Eriksson	llegaba	a	ser	rey,
cosa	 que	 todo	 el	 mundo	 creía,	 no	 sería	 muy	 bueno	 ser	 del	 linaje	 de	 Sverker	 en
Götaland	Occidental	ni	 tampoco	estar	en	un	convento	fundado	por	 los	Sverker.	Era
bien	sabido	que	en	sus	tiempos,	Erik	Jevardsson	había	estirado	sus	manos	avariciosas
hacia	Varnhem.

La	madre	Rikissa	era	una	mujer	antipática,	algunos	incluso	la	llamaban	mala,	y	a
veces	a	las	jóvenes	novicias	no	les	resultaba	fácil	tratar	con	ella.	Pero	siendo	familia
próxima	a	un	rey,	también	conocía	bien	todo	lo	relacionado	con	el	poder	terrenal.

Cuando	Katarina	llegó	e	inesperadamente	confesó	un	viejo	pecado	cometido	que
había	callado	en	sus	anteriores	confesiones,	de	cómo	había	tenido	relaciones	carnales
con	el	joven	Arn	Magnusson,	debería	haber	sido	muy	severa	con	Katarina	por	callar
tanto	 tiempo.	 Pero	 Katarina	 explicaba,	 con	 la	 mirada	 baja	 y	 como	 secando	 una
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lágrima,	que	 su	pecado	ahora	era	mucho	peor,	puesto	que	ese	Arn	no	 solamente	 la
había	seducido	a	ella	mientras	que	con	suaves	palabras	le	había	prometido	la	cerveza
nupcial,	sino	también	a	su	hermana	Cecilia,	quien	ya	estaba	encinta.

La	 madre	 Rikissa	 en	 seguida	 vio	 que	 se	 abría	 una	 gran	 posibilidad	 ante	 sí.
Obviamente,	Katarina	también	la	había	visto,	puesto	que	señaló	decorosamente	que	el
seductor	era	amigo	íntimo	de	Knut	Eriksson	y	que	las	cosas	se	complicarían	mucho
para	el	enemigo	si	excomulgaban	a	Arn	Magnusson.

Al	oír	 la	madre	Rikissa	estas	palabras	pensó	que	Katarina	y	ella	estaban	hechas
por	 el	 mismo	 molde,	 puesto	 que	 tenían	 las	 mismas	 ideas	 en	 este	 gran	 asunto.	 Se
contentó	 con	 un	 castigo	muy	 leve	 por	 la	 falta	 de	 confesión	 tardía	 de	Katarina	 y	 la
castigó	 a	 una	 semana	 de	 soledad,	 silencio,	 pan	 y	 agua	 y	 el	 listado	 habitual	 de
oraciones.	Katarina	besó	humildemente	la	mano	de	la	madre	Rikissa,	agradeciéndole
en	 voz	 alta	 a	 la	 Santa	 Virgen	 la	 bondad	 que	 había	 recibido	 y	 se	 marchó	 con	 una
pequeña	sonrisa	alegre	que	no	se	le	escapó	a	los	sagaces	ojos	de	la	madre	Rikissa.

Pero	 luego	 la	 madre	 Rikissa	 se	 dirigió	 con	 pasos	 determinados	 y	 los	 talones
golpeando	fuertemente	el	suelo	—ese	sonido	al	que	las	novicias	de	Gudhem	temían
más	que	a	nada—	hacia	el	scriptorium	para	ponerse	cuanto	antes	manos	a	la	obra.

Escribió	a	Boleslav	para	que	se	dirigiese	al	arzobispo	de	Aros	Oriental	para	este
asunto	y	escribió	al	obispo	Bengt	en	Skara	para	que	en	seguida	se	ocupase	de	esta
excomunión	antes	de	que	el	crimen	fuese	peor	y	bendecido	por	uno	de	los	servidores
del	 Señor	 de	 la	 diócesis	 uniendo	 a	 los	 pecadores	 en	matrimonio.	Albergaba	 buena
esperanza	de	tener	al	obispo	Bengt	de	su	lado,	puesto	que	sabía	que	él	compartía	su
preocupación	de	que	los	tiempos	de	generosidad	para	con	la	iglesia	y	sus	principales
servidores	ya	hubiese	acabado.	Porque	también	el	obispo	Bengt	estaba	en	deuda	con
el	linaje	de	Sverker.

Pronto	 los	 deseos	 de	Katarina	 y	 de	 la	madre	Rikissa	 se	 cumplieron,	 aunque	 lo
hubieran	 deseado	 por	 motivos	 distintos.	 Dos	 semanas	 más	 tarde,	 el	 obispo	 Bengt
declaró	en	 la	misa	de	 la	catedral	de	Skara	que	Cecilia	Algotsson	y	Arn	Magnusson
estaban	 excomulgados.	 Ningún	 hombre	 de	 la	 iglesia	 en	 toda	 Götaland	 Occidental
podría	 tener	ya	contacto	con	ellos	dos	en	 relación	con	 la	unidad	cristiana.	El	único
refugio	que	podrían	encontrar	sería	en	un	monasterio	o	convento.

Por	segunda	vez,	Arn	y	Cecilia	viajaron	juntos	al	convento	de	Gudhem,	pero	esta
vez	 su	 viaje	 era	 desdichado.	 Magnus	 les	 envió	 una	 tropa	 de	 guardias	 para
acompañarlos	y	todos	los	hombres	tenían	órdenes	estrictas	de	llevar	los	colores	y	los
banderines	de	los	Folkung.	Magnus	no	quería	que	su	hijo	viajase	hacia	la	penitencia	y
el	refugio	avergonzado	y	a	escondidas.

No	tenían	mucho	que	decirse	durante	el	camino	porque	ya	todo	había	sido	dicho
muchas	 veces.	A	Cecilia	 le	 había	 costado	 perdonar	 a	Arn,	 por	mucho	 que	 hubiese
explicado	 que	 había	 estado	 tan	 borracho	 de	 cerveza	 aquella	 vez	 cuando	 Katarina
acudió	a	él	que	apenas	 supo	 lo	que	había	pasado.	Pero	entonces	ella	objetó	que	de
todas	formas	se	lo	había	callado,	de	manera	que	ella	fue	implicada	en	un	pecado	que
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podría	 haber	 evitado	 al	 haberlo	 conocido.	 Contra	 eso	 él	 se	 defendió	 débilmente
diciendo	 que,	 en	 primer	 lugar,	 no	 era	 fácil	 hablar	 con	 la	 que	 más	 quería	 en	 este
mundo	 de	 que	 había	 pecado	 con	 su	 hermana,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 que	 no	 había
conocido	aquella	ley	que	decía	que	eso	era	una	abominación.	En	lo	segundo	ella	 lo
creía,	pese	a	que	encontraba	raro	que	precisamente	él	no	conociese	 la	 ley	cristiana.
Después	de	dar	vueltas	sobre	este	asunto	empezaron	a	pensar	en	el	camino	del	futuro.
Tal	como	Arn	lo	entendía,	el	pecado	tardaría	mucho	tiempo	en	ser	pagado	y	escrito	a
Roma,	tal	vez	un	año,	tal	vez	más.	Ella	veía	el	futuro	aún	más	negro.

Al	 separarse	 delante	 de	 los	 muros	 de	 Gudhem	 juró	 por	 Dios	 que	 algún	 día
volvería	 a	 buscarla,	 juró	 por	 su	 espada	 para	 convencerla	 aún	 más,	 cosa	 que	 ella
encontró	infantil.	Pero	repitió	insistentemente	que	debía	creerlo,	que	nunca	dejase	de
creerlo,	porque	mientras	le	quedase	aliento,	siempre	estaría	esperando	el	momento	de
reunirse	con	ella	de	nuevo,	y	le	suplicó	que	nunca	hiciese	los	tres	votos,	puesto	que
nunca	podría	retractarse	de	ellos.	Mejor	vivir	como	novicia,	aunque	las	novicias,	al
igual	que	los	novicios,	vivían	peor	en	el	convento	que	los	que	habían	hecho	los	votos.
Asintió	en	silencio	a	eso	y	se	fue	corriendo	hacia	la	puerta,	donde	la	madre	Rikissa	la
esperaba	desdeñosa	y	severa.	Cuando	la	puerta	de	roble	con	los	herrajes	se	cerró	tras
ella,	Arn	sintió	una	pena	tan	grande	que	pensó	que	iba	morir.	Cayó	de	rodillas	y	rezó
durante	 largo	 rato.	 Todos	 los	 guardias	 esperaron	 callados	 y	 pacientemente	 a	 una
distancia	prudencial.	También	ellos	sentían	pena	por	él,	por	los	Folkung	y	por	toda	la
alegría	robada	que	sufrían	ellos	y	los	familiares	de	Erik.	Sentían	odio	hacia	el	linaje
sverkeriano	que,	como	todo	el	mundo	sabía,	eran	los	culpables	de	lo	ocurrido.

Arn	 sólo	 cabalgó	 una	 corta	 distancia	 de	 Arnäs	 junto	 con	 sus	 hombres.	 Luego
detuvo	su	caballo	y	se	cambió	de	ropa	y	en	lugar	de	la	camisa	con	el	escudo	de	los
Folkung	 se	 puso	 el	 sencillo	 traje	 gris	 de	 paño	 burdo	 con	 ribetes	 rojos	 que	 había
llevado	como	la	primera	ropa	mundana	aquel	día	hacía	menos	de	un	año	cuando	salió
de	 Varnhem.	 Entonces	 el	 objetivo	 había	 sido	 que	 aprendiese	 algo	 sobre	 el	 mundo
inferior.	Había	aprendido	mucho	este	año,	pero	pensó	que	casi	todo	era	malo.

De	pronto	decidió	cabalgar	solo	hacia	Varnhem	a	lo	largo	de	la	orilla	este	del	lago
Hornborgasjön	y	a	través	de	los	bosques	de	Billingen.	Intentaron	disuadirlo	de	ello,
ya	que	eran	tiempos	inseguros	y	nadie	podía	saber	 lo	que	acechaba	en	los	bosques.
Arn	contestó	fríamente	que	él	no	se	apartaría	de	su	espada	y	que	el	Señor	protegiese	a
los	bandoleros	u	otra	gentuza	que	se	atreviesen	a	tocarlo	en	el	estado	mental	en	que
se	encontraba.	Con	eso	mandó	dar	la	vuelta	a	Chimal	y	se	alejó	cabalgando	sin	más
palabras.	Todos	los	guardias	de	su	tropa	sabían	que	ninguno	de	ellos	podría	seguir	a
aquel	caballo	tal	como	corría	y	no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	empezar	el	lúgubre
regreso	hacia	Arnäs	sin	la	compañía	de	él,	cuya	vida	habían	jurado	preservar	con	sus
propias	vidas	si	fuese	necesario.

Cabalgó	 mucho	 rato	 por	 pantanos	 y	 turberas,	 donde	 no	 existían	 moradas
humanas,	 y	 la	 molesta	 marcha	 lo	 retrasó	 tanto	 que	 ya	 había	 oscurecido	 cuando
encontró	 las	 faldas	 de	 la	montaña	Billingen.	 Sabía	 que	 solamente	 tenía	 que	 seguir
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hacia	 el	Norte	 para	 encontrar	 las	 tierras	 de	Varnhem	donde	 o	 conocía	 el	 camino	 o
bien	podría	preguntar	hasta	encontrarlo.	Pero	era	difícil	cabalgar	por	 la	montaña	de
noche	 con	 el	 cielo	 nublado	 y	 ni	 las	 estrellas	 ni	 la	 luna	 alumbrando	 el	 camino.
Continuó	 indiferente	 mientras	 veía	 cómo	 llevar	 a	Chimal,	 pero	 se	 preparaba	 para
detenerse	durante	la	noche.	Sería	una	noche	fría,	ya	que	no	se	había	traído	pieles	de
cordero	sino	solamente	un	fino	manto,	pero	 lo	 tomó	como	el	mero	principio	de	 los
suplicios	 y	 la	 penitencia	 que	 imaginaba	 que	 lo	 esperarían.	 No	 le	 importaría	 sufrir
mucho,	mientras	eso	le	acortase	el	tiempo	de	castigo	para	que	con	la	ayuda	de	Dios
pudiese	cumplir	su	sagrado	juramento	e	ir	a	rescatar	a	Cecilia	de	Gudhem.

Al	anochecer	encontró	una	pequeña	cabaña	donde	se	veía	la	luz	de	un	fuego	y	al
lado	había	un	establo	medio	en	ruinas	en	el	que	una	vaca	mugió	angustiada	cuando	se
acercó.	 Pensó	 que	 allí	 debían	 de	 vivir	 siervos	 liberados	 o	 fugitivos,	 pero	 preferiría
dormir	en	su	cabaña	que	a	la	intemperie	del	frío	bosque.

Con	osadía	entró	a	pedir	cobijo	para	la	noche.	No	temía	nada,	puesto	que	no	se
podría	imaginar	nada	peor	que	lo	que	ya	sufría.	Llevaba	plata	con	que	pagar,	cosa	que
era	 honradamente	 cristiano	 en	 lugar	 de	 hacer	 visitas	 con	 la	 espada	 como	 único
fundamento.

Aun	así,	 le	 asustó	un	poco	 la	 anciana	encorvada	que	estaba	 sentada	al	 lado	del
fuego	removiendo	una	olla.	Tenía	la	voz	graznante	y	no	le	saludó	cortésmente,	sino
con	sorna	y	con	palabras	que	no	comprendía	acerca	de	que	la	gente	como	él	debería
temer	la	oscuridad,	mientras	que	la	gente	como	ella	era	amiga	de	la	oscuridad.

Arn	le	contestó	con	palabras	tranquilas	y	le	explicó	que	solamente	deseaba	cobijo
para	 la	 noche	 para	 no	 lastimar	 a	 su	 caballo	 si	 continuaba	 en	 la	 oscuridad	 por	 la
montaña,	y	añadió	que	pagaría	bien	por	este	 favor.	Cuando	ella	no	contestó	salió	a
desensillar	a	Chimal	y	lo	instaló	en	el	establo	al	lado	de	la	solitaria	y	delgada	vaca.	Al
entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 cabaña	 se	 quitó	 la	 espada	 y	 la	 tiró	 sobre	 un	 lecho	 vacío,
señalando	 que	 pretendía	 dormir	 en	 él,	 y	 acercó	 un	 taburete	 de	 tres	 patas	 hacia	 el
fuego	para	calentarse	las	manos.

La	anciana	lo	miró,	recelosa,	con	los	ojos	entreabiertos	durante	un	buen	rato	antes
de	preguntarle	si	él	era	un	hombre	con	derecho	a	llevar	espada	o	uno	que	la	llevaba
de	todas	formas.	Arn	contestó	que	sobre	eso	probablemente	habría	varias	opiniones,
pero	 que	 ella	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 su	 espada.	 Para	 tranquilizarla,	 cogió	 el
pequeño	saco	de	cuero	que	Eskil	 le	había	dado	al	despedirse,	sacó	dos	monedas	de
plata	y	las	colocó	al	lado	del	hogar	para	que	fuesen	visibles	a	la	luz	de	las	brasas.	La
vieja	 las	 tomó	 en	 seguida,	 mordiéndolas	 para	 probarlas,	 cosa	 que	 Arn	 encontró
increíble,	ya	que	no	podía	entender	cómo	alguien	podría	dudar	de	su	palabra	o	de	sus
buenas	 intenciones.	Ella	 pareció	 satisfecha,	 con	 lo	 que	 sus	 pocos	 dientes	 le	 habían
contado	y	le	preguntó	si	él,	como	todos	los	demás,	había	venido	para	saber	lo	que	le
deparaba	el	futuro.	Arn	contestó	que	todo	lo	que	le	esperaba	estaba	en	manos	de	Dios
y	 nadie	más	 podría	 vaticinar	 sobre	 ello.	Eso	 le	 hizo	mucha	 gracia	 a	 la	 vieja,	 y	 rió
enseñando	unos	pocos	dientes	negros	en	su	boca.	Siguió	removiendo	la	olla	un	rato	y
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luego	le	preguntó	si	quería	un	poco	de	sopa.	Arn	la	rechazó,	pero	también	lo	habría
hecho	sentado	a	una	mesa	de	banquete	real.	Estaba	decidido	a	tomar	sólo	pan	y	agua
durante	mucho	tiempo.

—En	lo	que	has	de	encontrar	en	 la	vida	veo	 tres	cosas,	chico	—dijo	de	pronto,
como	 si	 lo	 que	 imaginaba	 ver	 le	 saliese	 pese	 al	 poco	 interés	 de	 Arn—,	 veo	 dos
escudos,	¿quieres	saber	lo	que	veo?	—continuó	cerrando	fuertemente	los	ojos	como
para	ver	mejor	en	su	fuero	interno.	La	curiosidad	de	Arn	ya	estaba	despierta	y	tal	vez
lo	notaba	detrás	de	sus	párpados	cerrados.

—¿Qué	escudos	ves?	—preguntó	él,	seguro	de	que	iba	a	decir	algo	raro.
—Uno	de	los	escudos	tiene	tres	coronas	doradas	contra	el	cielo	y	el	otro	tiene	un

león	—dijo	en	un	tono	nuevo,	cantarín	y	con	los	ojos	todavía	cerrados.
Arn	enmudeció.	No	podía	entender	cómo	una	solitaria	anciana	en	medio	de	tierra

virgen	podía	 tener	 la	menor	 idea	de	 esas	 cosas,	 y	 estaba	 seguro	de	que	 aún	menos
sabría	quién	era	o	adivinaría	algo	mirando	sus	vestidos.	Recordó	una	historia	a	la	que
no	había	prestado	demasiada	atención	y	que	Knut	le	había	contado,	sobre	que	estando
su	padre	Erik	Jevardsson	en	una	cruzada	le	habían	vaticinado	las	tres	coronas.	Pero
eso	había	ocurrido	lejos	de	aquí,	al	otro	lado	del	mar	Báltico.

—¿Cuál	es	la	tercera	cosa	que	ves?	—preguntó,	cauteloso.
—Veo	una	cruz	y	oigo	palabras	con	la	cruz	y	lo	que	oigo	son	las	palabras.	En	este

signo	vencerás	—continuó	con	la	misma	voz	cantarina	sin	hacer	una	mueca	ni	abrir
los	ojos.

Arn	primero	pensó	que	debía	de	ser	más	perspicaz	de	lo	que	se	había	imaginado	y
que	tal	vez	había	leído	la	inscripción	en	latín	de	su	empuñadura.

—¿Querrás	decir	In	hoc	signo	vinces?	—preguntó,	indagador.
Pero	la	anciana	negaba	con	la	cabeza,	como	si	las	palabras	latinas	no	significasen

nada	para	ella.
—¿Ves	 a	 alguna	 mujer	 en	 lo	 que	 me	 depara	 el	 futuro?	—preguntó	 con	 cierto

temor,	que	seguramente	reflejaba	su	voz.
—¡Tendrás	 a	 tu	mujer!	—gritó	 entonces	 con	 la	 voz	 estridente	 y	 abrió	 los	 ojos

mirándolo	salvajemente—,	pero	nada	será	como	tú	esperas,	¡nada!
Se	reía	con	voz	ronca	y	graznante	y	era	como	si	su	estado	de	ánimo	se	hubiese

roto	y	ya	no	le	pudiese	sacar	ni	una	palabra	sensata.	Pronto	la	dejó	estar	y	se	echó	a
dormir	 en	el	 lugar	 en	que	había	 tirado	 la	 espada.	Se	envolvió	en	 su	manto,	 se	giró
hacia	la	pared	y	cerró	los	ojos,	pero	no	podía	dormir.	Dio	una	y	otra	vuelta	a	lo	que	la
anciana	le	había	dicho	y	lo	encontró	tan	verdadero	como	mísero.	Ciertamente	era	raro
que	pudiese	ver	 los	 linajes	de	 los	Folkung	y	Erik	dentro	de	él,	 tenía	que	admitirlo.
Pero	con	ello	no	había	dicho	nada	que	él	ya	no	supiese.	Era	un	consuelo	que	le	dijese
que	 tendría	 a	Cecilia	 y	 eso	 era	 lo	 que	 él	 pensaba.	 Pero	 el	 que	 nada	 sería	 como	 él
imaginase,	eso	era	contradictorio.	Finalmente	debió	de	dormirse	de	todas	formas.
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Cuando	 se	 despertó	 al	 amanecer,	 la	 anciana	 había	 desaparecido,	 pero	 Chimal
estaba	 esperando	 en	 su	 sitio	 afuera	 en	 el	 pequeño	 establo	y	 le	 relinchó,	 dándole	 la
bienvenida	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

Era	 pasado	mediodía	 cuando	 entró	 por	 la	 puerta	 del	monasterio	 de	Varnhem	 y
todos	los	olores	conocidos	le	golpearon	desde	los	jardines	y	las	cocinas	del	hermano
Rugiero.	 Su	 llegada	 era	 esperada	 pero	 despertó	 también	 cierto	 alboroto	 y	 dos
hermanos	 fueron	 corriendo	 a	 su	 encuentro.	 Uno	 se	 llevó	 a	 Chimal	 y	 el	 otro	 lo
acompañó	 en	 silencio	 hasta	 el	 lavatorium,	 señalando	 sus	 vestidos.	 Cuando	Arn	 no
comprendía,	el	hermano	le	dijo,	quisquilloso,	que	puesto	que	lo	habían	excomulgado
no	se	 le	podía	hablar	hasta	que	por	 lo	menos	se	hubiese	 lavado	un	poco	y	 luego	 le
darían	un	traje	de	novicio.

Arn	 se	 lavó	minuciosamente	 durante	mucho	 rato	 y	 cortó	 su	 cabello	 largo	 bajo
oraciones	pertinentes.	Vestido	con	su	capa	de	novicio	que	tan	curiosamente	conocida
le	 era,	 se	presentó	ante	 el	padre	Henri	 en	 su	 lugar	 favorito	en	el	 claustro.	El	padre
Henri	 lo	 miró	 con	 gran	 severidad	 pero	 también	 con	 algo	 de	 amor.	 Luego	 suspiró
profundamente	 y	 sacó	 sus	 rosarios	 y	 le	 señaló	 a	 Arn	 que	 se	 preparara	 para	 la
confesión.	Arn	se	arrodilló	y	pidió	al	venerable	san	Bernardo	que	 le	diese	 fuerza	y
honradez	para	llevar	a	cabo	esta	confesión	que	no	sería	fácil	de	pronunciar.

El	rey	Knut	Eriksson	llegó	con	su	séquito	real	y	junto	con	Birger	Brosa	a	Arnäs.
Eran	muchos	hombres,	a	quienes	tardarían	bastante	tiempo	en	alojar	debidamente.	No
obstante,	los	estaban	esperando	y	habían	avisado	al	pueblo	próximo	de	que	recibiesen
bien	a	los	muchos	hombres	hambrientos	y	cansados.

Birger	Brosa	 insistía	 impacientemente	 en	 celebrar	 el	 consejo	 cuanto	 antes	 y	 no
tomar	 la	 cerveza	 primero	 y	 sentarse	 con	 los	 estómagos	 inflados	 y	 pensar
perezosamente	 cuando	 lo	 que	 se	 debía	 debatir	 eran	 cosas	 de	 gran	 importancia.
Aunque	 el	 rey	Knut	 estuviese	 presente,	 en	 seguida	 se	 siguió	 la	 voluntad	 de	Birger
Brosa	y	todos	los	implicados	se	reunieron	en	la	sala	de	la	casa	principal	con	sólo	un
poco	de	cerveza	en	el	cuerpo.

Primero	se	 rezó	por	 la	bendición	del	Señor	de	esta	 reunión,	que	aquí	se	dijesen
cosas	 sabias	 y	 no	 estúpidas.	 Sonaba	 tan	 torpe	 y	 simple	 que	 la	 añoranza	 de	 Arn
atravesó	la	sala	como	un	golpe	de	aire.	Pero	la	cuestión	de	Arn	solamente	era	una	de
las	muchas	en	las	que	había	que	avenirse.

Birger	Brosa	 fue	quien	 llevó	 la	palabra	una	vez	que	 todos	estuvieron	 tranquilos
para	empezar	el	consejo	y	su	opinión	era	que	la	primera	cuestión	que	había	que	tratar
debía	 ser	 el	 concilio	de	Götaland	Occidental,	 ya	que	mucho	dependía	de	que	Knut
tuviese	cuanto	antes	su	segunda	corona	real.	Nadie	lo	contradijo.

Por	 tanto	 dedicaron	 un	 buen	 rato	 a	 pensar	 cómo	 enviar	 mensajeros	 y	 cómo
difundir	mejor	y	cuanto	antes	la	noticia	del	concilio.	Puesto	que	nada	de	lo	dicho	en
esta	cuestión	era	nuevo	ni	desconocido,	se	concluyó	pronto.
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La	siguiente	cuestión	era,	según	Birger	Brosa,	la	mejor	manera	de	proceder	para
Knut	para	deshacerse	de	 la	vergüenza	acaecida	 sobre	 los	Folkung	con	un	miembro
del	 linaje	 excomulgado.	Eso,	 según	Birger	Brosa,	 era	un	asunto	 sobre	el	que	debía
opinar	el	mismo	Knut.

Knut	 Eriksson	 empezó	 asegurando	 que	 Arn	 era,	 como	 todos	 sabían,	 su	 mejor
amigo,	y	que	Arn,	además,	 le	había	hecho	grandes	favores	que	debían	ser	pagados,
además	que	todo	lo	bueno	que	los	Folkung	y	los	Erik	podían	hacer	los	unos	para	los
otros	 tenía	 que	 sobreponerse	 a	 todo	 lo	 demás.	Cuando	 esto	 y	 otras	 cosas	 similares
estuvieron	aclaradas	fue	al	grano.

Por	lo	que	él	entendía,	un	arzobispo	podría	cancelar	sin	dificultad	la	excomunión
del	 obispo	Bengt	 en	Skara.	 Por	 desgracia,	 el	 arzobispo	 se	 había	marchado	 y	 nadie
sabía	 adónde.	 Por	 lo	 menos	 no	 se	 encontraba	 en	 Linköping,	 lo	 cual	 sería	 malo	 si
estuviese	escondido	entre	la	gentuza	sverkeriana,	pero	tampoco	estaba	en	Svealand.
Eso	 lo	 habían	 averiguado	 los	 informadores	 de	Knut;	 un	 arzobispo	no	 se	 oculta	 tan
fácilmente.

Ahora	bien,	esos	hombres	de	Dios	eran	a	veces	un	poco	duros	de	pelar.	Así	que
aunque	encontrasen	a	ese	arzobispo	huido	no	era	fácil	predecir	cómo	se	pondría	si	su
rey	le	exigiese	una	resolución	en	unos	asuntos	en	los	que	la	iglesia	quería	hacer	valer
sus	 derechos.	 A	 los	 sacerdotes	 siempre	 se	 los	 podía	 amenazar,	 era	 obvio.	 Los
sacerdotes	 eran	 avaros	 y	 se	 preocupaban	 por	 sus	 tierras	 y	 luchaban	 por	 nuevos
regalos	 terrenales,	 cosa	 que	 a	 veces	 los	 ablandaba	 en	 las	 negociaciones.	 De	 todos
modos,	no	se	podía	decidir	nada	más	en	este	asunto	antes	de	realizar	dos	concilios.
Knut	decía	que	primero	tendría	que	ser	elegido	rey	también	en	Götaland	Occidental,
tal	 como	 había	 dicho	 su	 querido	 amigo	 y	 sabio	 consejero	 Birger	 Brosa;	 luego	 se
podría	negociar	con	el	arzobispo.	Además,	había	que	sacar	al	cura	de	su	escondrijo
antes	de	saber	nada	de	su	punto	de	vista.

Magnus	asintió	tristemente	a	eso	diciendo	que	en	esta	cuestión,	por	el	momento,
ya	no	se	podría	llegar	más	lejos.	Sin	embargo,	quería	pasar	a	lo	que	era	segundo	más
importante.	Los	pleitos	de	la	iglesia	que	tenían	que	ser	enviados	por	escrito	a	Roma
eran	muy	 complicados	para	 la	 gente	 cristiana	 corriente.	Lo	que	 sí	 se	 sabía	 era	 que
estas	complicaciones	 llevarían	 su	 tiempo.	Por	 tanto	habría	que	pensar	en	el	hijo	de
Arn	y	Cecilia.	Según	las	mujeres,	Cecilia	daría	a	luz	al	hijo	de	Arn	poco	después	de
medio	 invierno.	 Podrían	 estar	 casi	 seguros	 de	 que	 la	 vieja	 sverkeriana	 de	Gudhem
haría	echar	al	niño	tan	pronto	como	pudiese;	eso,	por	desgracia,	era	obvio.	¿Qué	se
debía	hacer	al	respecto?

Knut	Eriksson	dijo	primero	que	si	se	elegía	pronto	rey	de	Götaland	Occidental	se
encargaría,	no	sin	cierto	placer,	de	darle	un	rapapolvo	a	esa	bruja	de	los	Sverker	de
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Gudhem,	pues	ella	debería	comprender	que	ya	no	tenía	las	espaldas	cubiertas	y	eso	la
ablandaría	en	las	negociaciones.

Birger	Brosa	 frunció	 la	nariz	 ante	 estos	 comentarios	y	opinó	que	Knut	primero
debería	pensarlo	dos	veces	antes	de	enojar	a	 la	Iglesia,	como	había	hecho	su	padre.
Sería	mejor	ir	por	el	otro	lado	con	palabras	suaves	que	no	con	amenazas.	Segundo,	un
niño	nacido	 en	 cama	 ilegítima	nunca	podría	 quedarse	 en	 el	 convento.	Sería	mucho
pedir	y	nadie	sacaría	provecho	del	chismorreo	que	llegaría	en	consecuencia.	Con	eso
la	cuestión	estaba	clara:	¿quién	cuidaría	del	hijo	de	Arn	Magnusson?	Y	además,	¿un
hijo	ilegítimo	sería	legítimo	si	el	matrimonio	se	celebraba	más	tarde?

Eskil	dijo	tener	respuesta	a	ambas	preguntas.	Arreglar	que	el	hijo	de	Arn	y	Cecilia
—fuese	niño	o	no,	no	podía	entender	por	qué	todo	el	mundo	estaba	tan	seguro	de	ello
—	se	quedase	a	vivir	en	casa	de	Algot	Pålsson	no	era	nada	bueno.	Ya	se	decía	que
Algot	 había	 estado	 refunfuñando	 acerca	 de	 que	 en	 lugar	 de	 un	 yerno	 tendría	 un
bastardo	 en	 la	 casa.	 Tales	 palabras	 no	 daban	 muestra	 de	 buena	 voluntad.	 Por
consiguiente,	el	niño	debería	ser	cuidado	por	el	linaje	de	los	Folkung.

Y	en	cuanto	a	 la	segunda	pregunta,	 si	un	niño	 ilegítimo	se	volvería	 legítimo,	 la
respuesta	 era	 sencilla.	 Si	 se	 lograse	 anular	 la	 excomunión	 y	 luego	 se	 tomase	 la
cerveza	 nupcial	 como	 era	 la	 intención	 de	Arn	 y	 Cecilia,	 todo	 estaría	 arreglado	 de
nuevo.

Birger	Brosa	dijo,	reflexivo,	que	puesto	que	él	mismo	tenía	niños	pequeños	y	para
ellos	una	madre	y	dos	nodrizas	extras,	 le	parecía	más	adecuado	que	el	niño	fuese	a
Bjälbo.	Nadie	lo	contradijo	en	eso.

La	última	cuestión	que	debían	debatir	era	menos	importante	pero	igual	de	molesta
que	 una	 llaga	 en	 el	 pie.	 Algot	 Pålsson	 no	 solamente	 se	 había	 quejado	 de	 un	 niño
bastardo,	 también	se	había	 lamentado	en	voz	alta	y	amargamente	de	que	un	hijo	de
Arnäs	 le	 había	 complicado	 un	 buen	 negocio	 que	 seguramente	 ya	 estaría	 perdido.
Algot	 ciertamente	 no	 era	 un	 enemigo	 peligroso	 y	 se	 guardaría	 de	 blandir	 un	 arma
contra	los	Folkung.	Pero	de	todas	formas	sería	malo	que	él	fuese	quejándose	de	esa
manera.

Magnus	contestó	que	habría	que	preocuparse	de	eso	solamente	si	tardaban	mucho
los	escritos	de	los	sacerdotes	a	Roma	y	todo	lo	que	eso	conllevaba.	Si	tardaba	poco
tiempo,	todo	se	arreglaría	como	estaba	decidido	al	principio,	y	con	ello,	la	paz.	Pero
si	el	asunto	se	alargaba	durante	varios	años,	cosa	que	se	había	oído	decir,	sería	peor.
En	ese	caso,	decía	Magnus,	habría	que	arreglar	el	negocio	como	lo	habían	decidido.
Pero	con	Katarina	de	novia	y	Eskil	de	novio.	A	esa	tal	Katarina	acababan	de	soltarla
del	convento	allí	abajo	en	Gudhem.

La	idea	no	era	difícil	de	comprender,	pero	dejó	atónitos	a	todos	los	presentes	en	la
mesa.	Todos	 sabían	que	había	 sido	Katarina	 la	causante	de	este	disgusto	que	ahora
hacía	sufrir	no	solamente	a	Arn	y	a	Cecilia,	sino	a	todo	el	linaje	de	los	Folkung.	Sería
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duro,	suspiró	Eskil,	pagar	tanto	a	Katarina	por	su	malvada	actuación.
Birger	Brosa	dijo	 fríamente	que	aun	así	 sonaba	 inteligente	y	que	el	 joven	Eskil

debería	comprender	que	aquí	se	hablaba	de	negocios,	no	de	sentimientos.	Así	que	si
Arn	no	salía,	Eskil	tendría	que	prepararse	para	ir	a	la	cama	nupcial	con	una	mujer	a	la
que	no	se	le	podría	dar	la	espalda	tranquilamente	sin	recibir	en	ella	un	puñal.

Así	concluyeron.	Aquí,	en	esta	mesa	se	trataban	los	negocios	y	la	lucha	de	poder
y,	de	ningún	modo,	era	aquí	el	amor	lo	más	grande	de	todo.

El	padre	Henri	no	había	demostrado	la	más	mínima	intención	de	estar	dispuesto	a
concederle	 a	 Arn	 el	 perdón	 por	 sus	 pecados	 mientras	 escuchaba	 su	 confesión.
Tampoco	Arn	se	lo	esperaba;	ya,	ante	todo,	estaba	excomulgado	y	ni	siquiera	un	prior
como	el	padre	Henri	podría	cancelar	una	excomunión.	Escuetamente,	el	padre	Henri
le	había	explicado	el	significado	del	pecado	de	Arn	y	 luego	lo	había	enviado	a	una
celda	para	reflexionar,	a	pan	y	agua	y	todo	lo	demás	que	era	de	esperar.

Durante	 todo	 su	 tiempo	 afuera	 en	 el	 mundo	 inferior,	 Arn	 había	 cometido	 tres
pecados	 graves.	 Primero	 había	 matado	 a	 dos	 campesinos	 borrachos;	 segundo,
borracho	 él	 mismo,	 había	 mantenido	 relaciones	 carnales	 con	 Katarina,	 y	 tercero,
había	mantenido	relaciones	carnales	con	Cecilia.

De	estos	tres	pecados	le	habían	perdonado	los	dos	primeros	tan	fácilmente	que	el
propio	Arn	 se	había	 sorprendido.	Pero	 el	 tercer	pecado,	que	 consistía	 en	que	había
mantenido	 relaciones	carnales	 también	con	Cecilia,	 la	mujer	a	 la	que	más	amaba	y
con	la	que	quería	vivir	como	marido	y	mujer	para	siempre,	era	un	pecado	tan	grande
que	lo	habían	excomulgado	y	la	había	 llevado	también	a	ella	a	 la	misma	desgracia.
No	era	fácil	de	comprender.	Matar	a	dos	hombres	era	como	si	nada,	tener	relaciones
carnales	con	una	mujer	a	la	que	no	amaba	era	como	si	nada.	Pero	hacer	lo	mismo	con
la	 mujer	 a	 que	 amaba	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo,	 tal	 y	 como	 lo	 describían	 las
Sagradas	Escrituras,	ése	era	el	peor	pecado	de	todos.

Le	 habían	 enviado	 el	 texto	 legal	 del	 archivo	 de	Varnhem	y	 en	 ese	 texto	 estaba
todo	escrito	clara	e	inexorablemente.	En	el	archivo	sólo	se	guardaban	los	textos	que
la	 misma	 Iglesia	 hubiese	 impuesto,	 todo	 lo	 demás	 sobre	 desafíos	 y	 calumnias	 y
multas	del	precio	de	una	moneda	si	matabas	al	siervo	de	uno	o	robabas	el	ganado	de
otro,	era	de	poco	interés	para	la	Iglesia.

Pero	la	ley	que	había	infringido	Arn	era	algo	por	lo	que	la	iglesia	había	luchado	y
finalmente	conseguido.	En	el	texto	del	código	de	matrimonio,	en	el	octavo	grupo	de
la	ley	de	Götaland	Occidental	decía:

Si	alguien	posee	a	su	hija,	este	pleito	se	enviará	por	escrito	fuera	del	país	hasta
Roma.	Si	padre	e	hijo	poseen	a	la	misma	mujer,	si	dos	hermanos	poseen	a	la	misma
mujer,	si	los	hijos	de	dos	hermanos	poseen	a	la	misma	mujer,	si	madre	e	hija	poseen
al	 mismo	 hombre,	 si	 dos	 hermanas	 poseen	 al	 mismo	 hombre,	 si	 las	 hijas	 de	 dos
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hermanas	 o	 los	 hijos	 de	 dos	 hermanos	 poseen	 al	 mismo	 hombre,	 será	 una
abominación.

Eso	decía.	Estaba	hermosamente	trazado	en	latín,	mientras	que	el	texto	que	seguía
en	 la	 lengua	 popular	 estaba	 escrito	 de	 forma	 más	 cursiva.	 A	 Arn	 no	 le	 costaba
reconocer	la	prohibición,	en	seguida	supo	de	qué	texto	de	los	libros	de	Moisés	de	las
Sagradas	Escrituras	estaba	extraído.

Pero	había	prohibiciones	raras	y	curiosas	en	las	Sagradas	Escrituras	y	todo	lo	que
Arn	creía	saber	sobre	cómo	interpretarlo	no	valía	nada.	Era	fácil	comprender	que	era
una	abominación	si	alguien	poseía	a	su	hija.	Pero	que	eso	fuese	lo	mismo	que	haber
poseído	a	Katarina	una	vez	en	una	borrachera	y	luego	por	amor	haber	hecho	algo	que
únicamente	era	lo	mismo	en	cuanto	a	los	miembros	del	cuerpo	con	Cecilia,	pero	no
con	el	sentido,	eso	era	imposible	de	comprender.

Arn	reflexionó	largo	rato	sobre	la	ley	de	Dios	sin	llegar	a	ninguna	conclusión.	Por
mucho	 que	 probase	 su	 sentido	 teológico	 sobre	 los	 mandamientos	 del	 Antiguo
Testamento,	en	el	que	encontró	la	prohibición	contra	la	que	había	pecado	igual	como
la	 prohibición	 de	 llevar	 la	 ropa	 de	 cierto	 color	 o	 el	 pelo	 cortado	 de	 cierta	manera
durante	el	mes	de	luto,	todos	estos	pensamientos	se	derrumbaban	porque	esa	misma
prohibición	estaba	en	la	ley	de	los	godo-occidentales.	Recordaba	bien	la	veneración
que	sus	familiares	sentían	cuando	el	procurador	Karle	pronunciaba	una	ley.	Había	tan
poco	lugar	a	interpretaciones	que	su	propio	padre	se	había	dispuesto	a	morir	por	las
palabras	de	la	ley.

Según	la	ley,	había	cometido	un	crimen	igual	de	abominable	como	el	de	poseer	a
su	propia	hija.

Pero	de	todas	formas	era	la	Santa	Iglesia	de	Dios	la	que	lo	juzgaría.	Y	entre	los
hombres	de	Dios	se	consideraban	los	pensamientos	e	intenciones	detrás	de	un	crimen
de	otro	modo	que	entre	los	godo-occidentales.

Por	más	vueltas	que	le	daba	a	esta	cuestión,	siempre	terminaba	en	cómo	decidiría
el	padre	Henri.	Puesto	que	era	obvio	que	no	sería	juzgado	por	un	concilio;	resoplaba
al	pensar	 en	 lo	 fácil	que	 sería	para	él	defenderse	con	una	espada	o	con	un	número
incalculable	de	hombres	jurados	folkungianos.

Sería	juzgado	por	la	Santa	Iglesia	de	Dios	y	entonces,	como	mínimo,	habría	buen
juicio	 y	 posibilidad	 de	 sopesar	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo.	 Así	 se	 tambaleaba	 entre	 la
esperanza	y	la	desesperación.

Su	 esperanza	 creció	 aún	 más	 cuando	 un	 hermano	 fue	 a	 buscarlo	 para	 una
entrevista	 con	 el	 arzobispo	 Stéphan.	 Arn	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 el	 arzobispo	 se
encontrase	en	Varnhem	y	primero	pensó	que	tal	vez	eso	tenía	que	ver	con	su	asunto,
ya	 que	 el	 arzobispo	 siempre	 había	 dicho	 que	 Arn	 siempre	 tendría	 un	 amigo	 allá
afuera	 en	 el	 otro	 mundo	 que	 lo	 ayudaría,	 y	 ése	 no	 era	 otro	 que	 el	 mismísimo
arzobispo.	 Repleto	 de	 nueva	 esperanza,	 Arn	 se	 apresuró	 hasta	 el	 claustro,	 donde
encontró	al	padre	Henri	en	el	lugar	habitual,	y	para	su	alegría,	también	al	arzobispo
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Stéphan.	Se	arrodilló	inmediatamente	y	besó	la	mano	de	Stéphan	y	no	se	sentó	hasta
que	lo	invitaron	a	hacerlo.

Lo	que	vio	en	los	ojos	del	arzobispo,	sin	embargo,	cuando	éste	lo	contempló	un
rato	en	silencio,	no	era	cariño.	Por	la	mirada,	Arn	sintió	cómo	su	cálida	esperanza	se
enfriaba	rápidamente.

—Has	tenido	tiempo	de	complicar	bastantes	cosas	en	tu	breve	estancia	afuera	en
el	mundo	inferior	—comenzó	a	decir	el	arzobispo	finalmente.

Tenía	 la	voz	muy	severa,	y	el	padre	Henri	a	su	 lado	no	miraba	a	Arn,	sino	que
parecía	contemplar	sus	propias	sandalias.

—Sabes	muy	bien	que	el	poder	de	 la	Iglesia	no	debe	entrometerse	con	el	poder
terrenal	—continuó	el	arzobispo	en	el	mismo	tono	severo—,	y	de	todas	formas,	eso
es	precisamente	lo	que	has	hecho	y	me	has	ocasionado	muchos	problemas.	Lo	hiciste
con	los	ojos	abiertos	e	incluso	de	manera	muy	inteligente.

El	arzobispo	calló	como	para	escuchar	las	excusas	y	explicaciones	de	Arn,	pero
éste,	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 iban	 a	 discutir	 sus	 pecados	 carnales,	 se	 sintió
completamente	confuso.	No	entendía	de	qué	hablaba	el	 arzobispo	y	 lo	dijo	y	pidió
disculpas	por	su	simpleza.	El	arzobispo	suspiró	profundamente,	pero	Arn	intuyó	una
pequeña	 sonrisa	 en	 el	 venerable	 como	 si	 de	 todas	 formas	 creyera	 en	 la	 alegada
simpleza	de	Arn.

—¿No	puedes	tener	tan	poca	memoria	como	para	no	recordar	que	nos	vimos	hace
poco	arriba	en	Aros	Oriental?	—preguntó	el	arzobispo	con	voz	suave	y	dura	a	la	vez.

—No,	 Su	 Excelencia,	 pero	 no	 entiendo	 cómo	 pude	 haber	 pecado	 entonces	—
contestó	Arn,	inseguro.

—¡Pues	es	extraño!	—refunfuñó	el	arzobispo—.	Vienes	en	compañía	de	uno	de
aquellos	pretendientes	 al	 trono	de	 los	que,	 desgraciadamente,	 esta	parte	del	mundo
está	lleno.	Cooperas	en	la	petición	de	que	yo	de	alguna	manera	corra	a	coronarlo	casi
al	 momento.	 Cuando	 yo	 rechazo	 esta	 petición,	 por	 razones	 que	 ya	 sabías	 de
antemano,	¿qué	haces	entonces?	Pues	me	engañas	hasta	casi	quitarme	la	sotana	y	me
dejas	con	el	trasero	al	aire,	eso	es	lo	que	haces.	Y	puesto	que	eres	uno	de	nosotros,	y
siempre	lo	serás,	el	padre	Henri	y	yo	nos	hemos	preguntado	larga	y	sinceramente	qué
era	lo	que	estarías	pensando	cuando	actuaste	de	aquella	manera.

—No	pensé	mucho	—contestó	Arn,	vacilante,	ya	que	empezó	a	entender	de	qué
se	trataba—.	Como	dice	Su	Excelencia,	es	verdad	que	sabía	que	la	Iglesia	no	podría
apoyar	 en	 seguida	 a	 Knut	 Eriksson.	 Pero	 no	 encontré	 nada	 raro	 en	 que	 fuese	 Su
Excelencia	mismo	quien	se	lo	transmitiese	a	mi	amigo.	Y	así	fue	como	sucedió.

—Bien,	pero	después,	¿qué	pensabais	cuando	inventasteis	aquel	espectáculo	que
hizo	 creer	 al	 estúpido	 gentío	 allí	 afuera	 que	 yo	 había	 ungido	 y	 coronado	 a	 ese
canalla?

—Me	temo	que	no	entendí	mucho	de	aquello	—contestó	Arn,	avergonzado—,	no
habíamos	hablado	de	lo	que	ocurriría	si	Su	Excelencia	se	negaba	a	acceder	al	deseo
de	 Knut	 Eriksson.	 Él	 pensó	 que	 era	 una	 petición	 sencilla.	 Yo	 no	 pude	 hacerle
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entender	que	no	lo	era,	puesto	que	ya	se	sentía	rey.	Entonces	pensé	que	lo	tendría	que
explicar	Su	Excelencia	mismo,	tal	y	como	sucedió.

—¡Sí,	 sí,	 sí!	—dijo	el	 arzobispo	con	un	bufido—.	Ya	 lo	has	dicho.	 ¡Pero	ahora
pregunto	por	lo	que	pasó	después	de	que	le	canté	las	cuarenta	al	canalla!

—Entonces	 me	 dijo	 que	 le	 pidiese	 a	 Su	 Excelencia	 si	 los	 dos	 podríamos	 ser
honrados	con	recibir	la	comunión	de	Su	Excelencia	en	la	misa	del	día	siguiente.	No
lo	encontré	nada	anticristiano.	Pero	no	sabía	que…

—¡O	 sea,	 que	 no	 lo	 habíais	 comentado	 antes,	 no	 conocías	 las	 jugadas	 que
seguirían!	—interrumpió	el	arzobispo	severamente.

—No,	Su	Excelencia,	no	lo	sabía	—contestó	Arn,	avergonzado—.	Mi	amigo	no
había	 pensado	 más	 allá	 de	 que	 accederían	 a	 su	 primera	 petición.	 Aquello	 de	 la
comunión	no	lo	habíamos	comentado	en	absoluto.

Los	 dos	 hombres	 mayores	 miraron	 intensamente	 a	 Arn,	 quien	 no	 apartaba	 la
mirada	ni	mostraba	la	menor	duda,	puesto	que	lo	que	había	dicho	era	toda	la	verdad
como	si	todavía	estuviese	bajo	las	reglas	de	confesión.

El	padre	Henri	carraspeó	ligeramente	y	miró	al	arzobispo,	quien	le	correspondió
la	mirada	y	 asintió	 en	 acuerdo.	Habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	 algo	que	habían
discutido	de	antemano,	eso	podía	entenderlo	Arn.	Pero	no	entendía	de	qué	se	trataba.

—Bueno,	jovencito,	a	veces	eres	más	inocente	de	lo	permitido,	hay	que	admitirlo
—dijo	el	arzobispo	en	un	tono	diferente	y	mucho	más	amable—.	Trajiste	tu	espada	y
me	 la	 entregaste	 y	 sabías	 que	 yo	 no	 podría	más	 que	 bendecirla	 y	 los	 dos	 estabais
vestidos	en	traje	de	guerra.	¿Qué	pensaste	sobre	ello?

—Mi	espada	está	santificada	y	nunca	he	roto	su	juramento.	Me	sentí	orgulloso	de
poder	 entregarle	 esa	 espada	 sagrada	 a	 Su	 Excelencia,	 pensé	 que	 también	 vos,	 Su
Excelencia,	 sentiría	 lo	mismo,	 puesto	 que	 la	 consagración	 ocurrió	 aquí	 en	 nuestra
casa	de	los	cistercienses	—contestó	Arn.

—¿Y	no	te	diste	cuenta	de	que	tu	amigo,	ese	tal	Knut,	se	aprovecharía	de	ello?	—
preguntó	el	arzobispo	con	una	sonrisa	cansada	a	la	vez	que	sacudía	la	cabeza.

—No,	Su	Excelencia,	pero	después	he	comprendido…
—¡Después	hubo	un	espectáculo	por	toda	Svealand!	—dijo	el	arzobispo,	echando

chispas—.	 Los	 rumores	 hicieron	 parecer	 que	 yo	 hubiese	 bendecido	 la	 espada	 que
mató	a	Karl	Sverkersson,	como	si	yo	además	hubiese	bendecido	a	Knut	Eriksson	y
casi	lo	hubiese	ungido	y	coronado,	y	¡desde	aquel	momento	no	he	tenido	un	instante
tranquilo	por	todos	los	pequeños	reyes	y	medio	reyes	y	pretendientes	al	trono	que	me
han	acosado	a	la	vez!	Voy	a	dejar	el	país	por	un	tiempo,	por	eso	estoy	aquí	y	no	por
ti,	si	era	eso	lo	que	pensabas.	Sin	embargo,	te	creo	en	cuanto	a	todo	lo	ocurrido	arriba
en	Aros	Oriental	y	tienes	mi	perdón	por	ello.

Arn	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 el	 arzobispo	 y	 besó	 de	 nuevo	 su	mano,	 dándole	 las
gracias	por	la	inmerecida	clemencia	y	el	perdón	que	le	había	dispensado,	dado	que	su
estupidez	 no	 era	 excusa	 suficiente.	 En	 un	 breve	 momento	 de	 felicidad,	 Arn	 se
imaginó	 que	 todo	 había	 pasado,	 que	 su	 pecado	 no	 había	 sido	 poseer	 a	Cecilia	 por
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amor,	 sino	 haber	 ayudado	 a	 Knut	 Eriksson	 a	 burlarse	 con	 intenciones	 astutas	 del
mismísimo	arzobispo.

Pero	no	había	pasado	todo.	Cuando	Arn	se	hubo	alzado	a	la	indicación	suave	del
arzobispo	y	se	hubo	sentado	enfrente	de	los	dos	viejos	amigos	recibió	su	veredicto.

—Escúchame	bien	—dijo	el	arzobispo—.	Tus	pecados	en	cuanto	a	la	burla	de	tu
propio	arzobispo	están	perdonados.	Pero	has	infringido	la	ley	de	Dios	en	cuanto	que
has	 poseído	 a	 dos	 mujeres	 que	 son	 hermanas	 y	 por	 ese	 pecado,	 que	 es	 una
abominación,	no	hay	misericordia	sencilla.	Lo	común	sería	que	te	condenásemos	a	la
penitencia	eterna	para	el	resto	de	tu	vida.	Pero	vamos	a	mostrarte	indulgencia	porque
creemos	que	 ésas	 son	 las	 intenciones	del	Señor.	Harás	 tu	 penitencia	 durante	media
vida,	veinte	años,	y	lo	mismo	hará	tu	concubina.	Harás	tu	penitencia	en	calidad	de	un
templario	del	Señor	y	tu	nombre	será	a	partir	de	ahora	Arn	de	Gothia	y	ningún	otro.
Ve	a	tu	penitencia	y	que	el	Señor	guíe	tus	pasos	—y	tu	espada—	y	que	Su	gracia	te
ilumine.	 ¡Eso,	 ya	 está!	 El	 hermano	 Guilbert	 te	 lo	 explicará	 todo	 mejor.	 Yo	 me
marcho,	pero	nos	veremos	en	el	camino	a	Roma,	adonde	irás	primero.

A	Arn	le	daba	vueltas	la	cabeza.	Comprendió	que	había	recibido	clemencia	pero
no	 del	 todo.	 Porque	 media	 vida	 era	 más	 de	 lo	 que	 había	 vivido	 y	 no	 podría	 ni
imaginarse	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 hombre	 viejo,	 a	 los	 treinta	 y	 siete	 años	 de	 edad,
cuando	 sus	 pecados	 estarían	perdonados.	 Imploró	 con	 la	mirada	 al	 padre	Henri	 sin
decir	nada	y	parecía	no	poder	marcharse	hasta	que	éste	le	hubiese	dicho	algo.

—El	 camino	 a	 Jerusalén	ha	 sido	 torcido	 al	 principio,	mi	 querido	Arn	—dijo	 el
padre	Henri	quedamente—,	pero	ésa	es	la	voluntad	de	Dios,	de	eso	estamos	los	dos
convencidos.	¡Ahora	ve	en	paz!

Cuando	Arn,	cabizbajo	y	con	pasos	casi	 tambaleantes,	 los	hubo	dejado,	 los	dos
hombres	 se	 quedaron	 durante	 un	 largo	 rato	 enredándose	 en	 una	 conversación	 cada
vez	 más	 profunda	 sobre	 la	 voluntad	 de	 Dios.	 Los	 dos	 tenían	 muy	 claro	 que	 la
intención	de	Dios	era	enviar	otro	gran	guerrero	para	Su	Sagrado	ejército.

Pero	¿y	si	Knut	Eriksson	hubiese	sido	rey	un	poco	antes	para	que	Arn	y	Cecilia
hubiesen	sido	bendecidos	como	marido	y	mujer?	¿Y	si	Cecilia,	quien	al	parecer	era
una	persona	tan	inocente	y	de	buen	corazón	como	Arn,	no	hubiese	ido	a	visitar	a	su
hermana	Katarina?	¿Y	si	la	priora	Rikissa	no	hubiese	sido	del	linaje	sverkeriano	y	por
ello	hubiese	puesto	en	marcha	este	escándalo	con	fuerza	y	gran	resolución?

Si	 todo	esto	y	otras	muchas	cosas	no	hubiesen	ocurrido,	el	Ejército	Sagrado	de
Dios	habría	 tenido	un	guerrero	menos.	Por	otro	 lado,	el	 filósofo	ya	había	mostrado
que	este	tipo	de	razonamientos	nunca	eran	sólidos.	No	obstante,	Dios	había	mostrado
su	voluntad	y	había	que	doblegarse	ante	ella.

El	hermano	Guilbert	iba	con	cuidado	con	Arn	los	primeros	días	cuando	su	misión
era	hacer	entender	a	Arn	lo	que	ahora	y	por	mucho	tiempo	sería	su	cometido.	No	lo
dejó	hablar	de	su	castigo	ni	de	todo	lo	que	tenía	que	dejar,	se	quedó	en	lo	concreto.
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Por	consiguiente,	Arn	tendría	que	cabalgar	con	el	arzobispo	Stéphan	hasta	Roma,
pero	allí	se	separarían	sus	caminos,	puesto	que	el	arzobispo	tenía	cosas	que	arreglar
con	el	papa	Alejandro	III	y	Arn	tenía	que	presentarse	en	el	castillo	de	los	templarios
en	Roma,	el	castillo	 templario	más	grande	del	mundo.	Eso	era	así	porque	en	Roma
todos	los	aspirantes	eran	aceptados	o	rechazados.	Ciertamente	eran	muchos	los	que	se
sentían	llamados	a	luchar	en	el	Sagrado	Ejército	de	Dios,	tanto	más	porque	con	ello
se	obtenía	el	perdón	por	todos	los	pecados	y	se	llegaba	al	cielo	en	caso	de	morir	con
la	 espada	 en	 mano.	 Consecuentemente,	 sólo	 uno	 de	 cada	 diez	 esperanzados	 era
aceptado	tras	realizar	las	pruebas.

Estas	pruebas	apenas	significarían	una	dificultad	para	Arn.	Lo	que	se	exigía	para
ser	aceptado	era	que	se	fuese	con	un	blasón	en	el	escudo,	una	regla	que	al	hermano
Guilbert	no	le	gustaba,	ya	que	había	visto	a	muchos	escuderos	luchando	que	podrían
haber	sido	buenos	hermanos	de	la	orden	si	no	fuese	por	esta	regla	precisamente.	Pero
no	era	ningún	problema	para	Arn,	quien	llevaba	los	leones	del	linaje	de	los	Folkung
en	 su	 escudo.	Y	 las	 otras	 dos	 exigencias	 tampoco	 serían	 un	 problema.	El	 hermano
Guilbert	sonreía	cuando	explicó	escuetamente	que	esas	exigencias	eran	que	debería
saber	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 de	 lo	 que	 Arn	 sabía	 de	 las	 Sagradas
Escrituras,	la	lógica	y	la	filosofía.	Y	tal	vez	bastaría	con	una	cuarta	parte	del	manejo
de	Arn	de	las	armas.	Además,	una	carta	del	arzobispo	nórdico	y	del	padre	Henri.	Pero
eso	 no	 era	 lo	 más	 importante,	 muchos	 esperanzados	 hijos	 de	 condes	 franceses
llevaban	esas	cartas	de	recomendación.	Pero	no	iban	con	los	conocimientos	de	Arn.	Y
nadie	podría	oponerse	a	la	expresa	voluntad	de	Dios.

Arn	se	quejó	entonces	de	que	la	voluntad	de	Dios	le	parecía	muy	cruel.	¿Por	qué
debía	precisamente	él	caer	en	la	desgracia	y	tener	que	dejar	a	su	amada	Cecilia	para
cumplir	la	voluntad	de	Dios	en	el	campo	de	batalla	en	Outremer?

El	hermano	Guilbert	admitía	que	no	tenía	ninguna	respuesta	a	esta	pregunta,	pero
que	tal	vez	la	respuesta	se	manifestara	con	el	tiempo.	En	cambio,	dijo	que	él	mismo
sabía	 desde	 hacía	 años	 que	 eso	 ocurriría.	 El	 hermano	 Guilbert	 dijo	 que	 había
conocido	 a	 pocos,	 siquiera	 a	 un	hombre,	 con	 las	 habilidades	 de	Arn,	 y	 ¿si	Dios	 lo
había	 obsequiado	 con	 esos	dones,	 habría	 una	 intención	determinada	 en	 ello?	Y	¿lo
mismo	cuando	Dios	ya	a	los	cinco	años	de	edad	lo	envió	a	Varnhem	para	entrenarlo
en	todo	lo	que	ahora	hacía	de	él	un	templario	aceptable?

Arn	veía	con	facilidad	la	lógica	de	este	razonamiento,	pero	eso	no	aliviaba	ni	su
pena	ni	su	deseo.

El	hermano	Guilbert	le	enseñó	a	Arn	un	nuevo	equipo	a	su	medida,	que	lo	había
mantenido	 ocupado	 durante	 tiempo.	 Lo	más	 importante	 era	 una	 cota	 de	malla	 con
más	de	diez	mil	anillas	en	dos	capas	y	con	una	manta	de	paño	burdo	entre	medio	y	un
forro	 de	 tela	 suave	 en	 la	 parte	 interior.	 La	 cota	 de	malla	 le	 subía	 por	 la	 cabeza	 y
bajaba	por	 los	brazos	hasta	 las	muñecas	y	más	debajo	de	 las	 rodillas,	y	aun	así	era
más	 ligera	 de	 llevar	 que	 las	 cotas	 de	malla	 nórdicas.	 Con	 esto	 iban	 también	 unos
pantalones	 que	 protegían	 las	 piernas	 y	 bajaban	 alrededor	 de	 los	 pies.	 Quien	 fuera
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vestido	de	esa	manera	iría	protegido	desde	la	coronilla	hasta	los	dedos	de	los	pies	y
eso	era	 lo	que	 la	nueva	estrategia	de	guerra	exigía.	El	hermano	Guilbert	 finalmente
sacó	una	camisa	de	armas	negra	con	una	cruz	blanca	que	cubría	todo	el	pecho.	Eran
los	colores	de	la	Iglesia	que	él	llevaría	al	acompañar	al	arzobispo	en	calidad	de	jinete
protector	 hasta	 Roma.	 Pero	 también	 era	 el	 traje	 del	 escudero	 en	 la	 orden	 de	 los
templarios,	 así	 que	Arn	 llegaría	 preparado	 al	 castillo	 de	 ellos	 en	Roma,	 y	 tenía	 el
permiso	del	arzobispo	para	llevar	ese	traje	durante	todo	el	camino.

Arn	sentía	veneración	y	orgullo	al	probarse	estas	prendas,	pero	no	había	alegría
en	sus	ojos.	El	hermano	Guilbert	tampoco	se	lo	esperaba.

Pero	ante	 la	partida	de	Arn	dos	días	más	 tarde,	 le	había	 reservado	una	sorpresa
especial	que	se	 imaginaba	que	sí	 tendría	el	efecto	deseado	en	el	ánimo	de	su	 joven
discípulo.

El	hermano	Guilbert	rodeó	con	sus	brazos	los	hombros	de	Arn	en	consolación,	y
como	 si	 fuese	 solamente	 un	 rato	 de	 conversación	 sin	 destino	 determinado,	 lo
acompañó	 hasta	 el	 cercado	 de	 caballos	más	 apartado.	Al	 llegar	 no	 dijo	 nada,	 sólo
señaló	con	la	mano.	Allí	estaba	el	caballo	amado	de	Arn,	Chamsiin.

Arn	primero	se	quedó	callado.	Luego	lo	llamó	y	Chamsiin	en	seguida	aguzó	las
orejas	y	volvió	 la	 cabeza	hacia	 él.	Al	momento	 el	 gran	 caballo	 se	 acercó	 como	un
trueno	hacia	él	en	un	galope	impetuoso,	encabritándose	delante	de	la	cerca	en	donde
estaban	el	hermano	Guilbert	y	Arn,	dio	unas	vueltas,	se	encabritó	de	nuevo	y	relinchó
como	quejándose	o	en	señal	de	bienvenida	a	un	amigo	estimado.

Arn	pasó	la	cerca	de	un	salto,	se	lanzó	al	cuello	de	Chamsiin	y	lo	cubrió	de	besos.
—Ahora	 es	 tuyo	—dijo	 el	 hermano	Guilbert—,	 es	 nuestro	 regalo	 de	 despedida

para	 ti,	 Arn	 de	 Gothia.	 De	 templario	 aprendí	 que	 lo	más	 importante	 en	 la	 Guerra
Santa	 es	 ciertamente	 la	 fe	 en	 Dios.	 Luego	 viene	 el	 ejercicio	 y	 la	 humildad.	 Pero
después	vienen	las	buenas	armas	y	un	caballo	como	Chamsiin.

Cuando	Arn	vestido	con	su	traje	negro	con	la	cruz	blanca	montó	a	Chamsiin	para
emprender	 su	 largo	 viaje	 en	 el	 que	 primero	 iba	 a	 alcanzar	 al	 arzobispo,	 su	 rostro
mostraba	determinación,	pero	también	una	pena	tan	grande	como	el	día	en	el	que	le
habían	dado	su	veredicto.

Ya	habían	cantado	todas	las	misas.	Todas	las	palabras	de	despedida	ya	habían	sido
pronunciadas.	Pero	aún	estaban	el	padre	Henri	y	el	hermano	Guilbert	allí,	a	solas	con
Arn,	 como	 para	 decir	 algo	 más.	 Les	 costaba	 comportarse	 con	 dignidad	 cristiana,
porque	 la	pena	de	Arn	 les	dolía	 tanto	como	fuerte	era	 su	convicción	de	que	 lo	que
ahora	sucedía	realmente	era	la	voluntad	de	Dios.

—¡Por	Dios	y	muerte	a	todos	los	sarracenos!	—dijo	el	padre	Henri	con	esforzada
valentía.

—¡Por	Dios	y	muerte	a	todos	los	sarracenos!	—contestó	Arn	al	blandir	su	espada
sagrada,	alzándola	hacia	el	cielo	mientras	decía	este	nuevo	juramento.	Luego	apretó
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los	flancos	de	Chamsiin	y	se	marchó	a	paso	tranquilo.
El	padre	Henri	quiso	entrar	en	seguida	en	su	monasterio	pero	el	hermano	Guilbert

levantó	un	dedo	en	señal	de	que	esperasen	un	momento	y	señaló	a	Arn.
Estuvieron	así	 sin	que	el	padre	Henri	comprendiese	el	motivo,	pero	el	hermano

Guilbert	todavía	tenía	el	dedo	levantado	como	si	estuviese	esperando.
De	pronto	vieron	cómo	Arn	daba	unos	pasos	al	galope	a	 la	derecha,	 luego	a	 la

izquierda	y	después	cómo	hizo	que	su	vigoroso	caballo	cambiase	de	pasos	al	galope	a
la	derecha	y	a	 la	 izquierda	por	 cada	paso,	un	arte	difícil	 por	 lo	que	el	padre	Henri
podía	suponer.	Pero	no	debía	confundir	esa	capacidad	de	artimañas	con	la	alegría.

—¿Ves	lo	que	yo	veo,	querido	padre	Henri?	—susurró	el	hermano	Guilbert	casi
con	devoción—.	Dios	guarde	a	Arn,	pero	también	a	los	sarracenos	que	encuentre	en
su	camino.

Eso	último	 le	 resultó	 al	 padre	Henri	 incomprensible	 y	 que	 rozaba	 la	 blasfemia.
Pero	ahora	no	había	lugar	para	palabras	duras,	no	ahora	que	veían	alejarse	al	hijo	más
estimado	de	Varnhem	para	siempre.

Además,	el	padre	Henri	sabía	que	en	algunos	aspectos	el	hermano	Guilbert	tenía
una	opinión	 rara	 acerca	de	 los	 sarracenos.	No	obstante,	 daba	por	 sentado	que	Arn,
quien	 una	 vez	 había	 sido	 puro	 en	 el	 alma	 como	 un	 Perceval,	 nunca	 sufriría	 tales
tentaciones.	 Ciertamente,	 Dios	 mantendría	 su	 mano	 protectora	 sobre	 un	 guerrero
como	Arn.

FIN
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