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Prefacio

Si una idea no parece absurda de entrada, pocas
esperanzas hay para ella.

Albert Einstein



(Sera posible algiin dia atravesar las paredes?
(Construir naves espaciales que puedan viajar a
una velocidad superior a la de la luz? ;Leer la
mente de otras personas? ;Hacerse invisible?
(Mover objetos con el poder de nuestra mente?
(Transportar nuestro cuerpo de manera in-
stantanea por el espacio exterior?

Desde nifio me han fascinado estas preguntas.
Como muchos fisicos, en mi adolescencia me
sentia hipnotizado por la posibilidad de que hubi-
era viajes en el tiempo, pistolas de rayos, campos
de fuerza, universos paralelos y cosas por el es-
tilo. Magia, fantasia y ciencia ficcion constituian
un gigantesco campo de juego para mi ima-
ginacion. Con ellas empez6 mi duradera relacion
amorosa con lo imposible.

Recuerdo como veia las reposiciones del viejo
Flash Gordon en television. Cada sabado me en-
contraba pegado a la pantalla del televisor, mara-
villado ante las aventuras de Flash, el doctor
Zarkov y Dale Arden y su impresionante
despliegue de tecnologia futurista: naves a



reaccion, escudos de invisibilidad, pistolas de
rayos y ciudades en el cielo. No me perdia un
episodio. El programa me abrié un mundo com-
pletamente nuevo. Me fascinaba la idea de viajar
un dia a un planeta lejano y explorar su territorio.
Una vez en la orbita de estas fantasticas inven-
ciones, sabia que mi destino estaba ligado de al-
gun modo a las maravillas de la ciencia que pro-
metia la serie.

No era el tnico. Muchos cientificos consumados
empezaron a interesarse por la ciencia gracias a
la ciencia ficcion. El gran astronomo Edwin
Hubble estaba fascinado por las obras de Julio
Verne. Como resultado de la lectura de Verne,
Hubble abandon6é una prometedora carrera de
abogado y contra los deseos de su padre, inicio
una carrera en ciencia. Con el tiempo se convirtid
en el mayor astronomo del siglo XX. Carl Sagan,
famoso astrénomo y autor de éxito, alimentd su
imaginacion con la lectura de las novelas de John
Carter de Marte de Edgar Rice Burroughs. Como



John Carter, sofaba con explorar un dia las aren-
as de Marte.

Yo era un crio cuando muri6 Einstein, pero re-
cuerdo que la gente hablaba de su vida, y su
muerte, en términos respetuosos. Al dia siguiente
vi en los periddicos una fotografia de su mesa de
trabajo con el manuscrito de su obra mas grande
e inconclusa. Me pregunté qué podia ser tan im-
portante como para que el mayor cientifico de
nuestro tiempo no pudiera acabarlo. El articulo
decia que Einstein tenia un suefio imposible, un
problema tan dificil que ningin mortal podia re-
solver. Tardé afios en descubrir de qué trataba ¢l
manuscrito: una gran y unificadora «teoria del to-
do». Su suefio —al que dedico las tres Ultimas
décadas de su vida— me ayud6 a centrar mi
propia imaginacion. Queria participar, aunque
fuera modestamente, en la empresa de completar
la obra de Einstein: unificar las leyes de la fisica
en una Unica teoria.

Cuando fui algo mayor empecé a darme cuenta
de que, aunque Flash Gordon era el héroe y



siempre se quedaba con la chica, era el cientifico
el que realmente hacia funcionar la serie de tele-
vision. Sin el doctor Zarkov no habia naves espa-
ciales, ni viajes a Mongo, ni se salvaba la Tierra.
Héroes aparte, sin ciencia no hay ciencia ficcion.

Llegué¢ a comprender que estas historias eran sen-
cillamente imposibles en términos de la ciencia
involucrada, simples vuelos de la imaginacion.
Crecer significaba dejar aparte tales fantasias. En
la vida real, me decian, uno tenia que abandonar
lo imposible y abrazar lo practico.

Sin embargo, llegué a la conclusién de que para
seguir fascinado con lo imposible, la clave estaba
en el dominio de la fisica. Sin un sélido funda-
mento en fisica avanzada, estaria especulando in-
definidamente sobre tecnologias futuristas sin
llegar a entender si eran o no posibles. Compren-
di que necesitaba sumergirme en las matematicas
avanzadas y estudiar fisica tedrica. Y eso es lo
que hice.



Para mi proyecto de ciencias en el instituto monté
un colisionador de atomos en el garaje de mi
madre. Fui a la compafiia Westinghouse y reuni
200 kilos de chatarra procedente de un transform-
ador. Durante las navidades bobiné 35 kilometros
de cable de cobre en el campo de futbol del insti-
tuto. Finalmente construi un betatréon de 2,5 mil-
lones de electrones-voltio que consumia 6 kilova-
tios (toda la potencia eléctrica de mi casa) y gen-
eraba un campo magnético 20.000 veces mayor
que el campo magnético de la Tierra. El objetivo
era generar un haz de rayos gamma suficiente-
mente potente para crear antimateria.

Mi proyecto cientifico me llevo a la Feria Na-
cional de la Ciencia, y con el tiempo hizo realid-
ad mi suefo: ganar una beca para Harvard, donde
finalmente podria seguir mi objetivo de conver-
tirme en fisico tedrico y seguir las huellas de mi
modelo, Albert Einstein.

Actualmente recibo correos electronicos de es-
critores de ciencia ficcion y de guionistas que me



<

piden ayuda para mejorar sus historias explor-
ando los limites de las leyes de la fisica.

Lo «imposible» es relativo

Ya como fisico, he aprendido que «imposible»
suele ser un término relativo. Recuerdo a mi pro-
fesora en la escuela dirigiéndose al mapa de la
Tierra que habia colgado en la pared mientras
sefialaba las costas de Sudamérica y Africa. {No
era una extrafia coincidencia, decia, que las dos
lineas costeras encajaran tan bien, casi como
piezas de un rompecabezas? Algunos cientificos,
decia, conjeturaban que quizd en otro tiempo
fueron parte de un mismo y enorme continente.
Pero eso era una tonteria. Ninguna fuerza podia
separar dos continentes gigantes. Esa idea era im-
posible, concluia ella.

Mas avanzado el curso, estudiamos los dinosaur-
10s. /No era extrafio, nos dijo un profesor, que los
dinosaurios dominaran la Tierra durante millones
de afios y que un buen dia desaparecieran todos?
Nadie sabia por qué habian muerto. Algunos



paleont6logos pensaban que quizd un meteorito
procedente del espacio habia acabado con ellos,
pero eso era imposible, algo que pertenecia mas
al ambito de la ciencia ficcion.

Hoy sabemos por la tectonica de placas que los
continentes se mueven, y también que es muy
probable que hace 65 millones de afios un met-
eorito gigante de unos diez kilémetros de did-
metro acabara con los dinosaurios y con buena
parte de la vida en la Tierra. Durante mi no muy
larga vida he visto una y otra vez como lo apar-
entemente imposible se convertia en un hecho
cientifico establecido. Entonces, ;no cabe pensar
que un dia podremos ser capaces de teletranspor-
tarnos de un lugar a otro, o construir una nave es-
pacial que nos lleve a estrellas a afos luz de
distancia?

Normalmente tales hazafias serian consideradas
imposibles por los fisicos actuales. ;Serian pos-
ibles dentro de algunos pocos siglos? ;O dentro
de diez mil afos, cuando nuestra tecnologia esté
mas avanzada? ;O dentro de un millon de afios?



Por decirlo de otra manera, si encontraramos una
civilizacién un millén de afios mas avanzada que
la nuestra, ;nos pareceria «magia» su tecnologia
cotidiana? Esta es, en el fondo, una de las pre-
guntas que se repiten en este libro: solo porque
algo es «imposible» hoy, ;seguird siéndolo den-
tro de unos siglos o de millones de afios?

Gracias a los extraordinarios avances cientificos
del siglo pasado, especialmente la creacion de la
teoria cudntica y de la relatividad general, ahora
es posible hacer estimaciones grosso modo de
cuando, si alguna vez, podran hacerse realidad al-
gunas de estas fantasticas tecnologias. Con la
llegada de teorias atin mas avanzadas, como la
teoria de cuerdas, incluso conceptos que bordean
la ciencia ficcion, como los viajes en el tiempo y
los universos paralelos, estan siendo reconsid-
erados por los fisicos. Pensemos solo en los
avances tecnologicos que hace ciento cincuenta
afios fueron considerados «imposibles» por los
cientificos de la época y que ahora forman parte
de nuestra vida cotidiana. Julio Verne escribi6 en



1863 la novela Paris en el siglo XX, la cual
quedd arrinconada y relegada al olvido durante
un siglo hasta que fue accidentalmente descu-
bierta por su bisnieto y publicada por primera vez
en 1994. En ella Verne predecia como seria Paris
en el afio 1960. Su novela estaba llena de tecno-
logia, que incluia faxes, una red mundial de
comunicaciones, rascacielos de vidrio,
automoviles impulsados por gas y trenes eleva-
dos de alta velocidad, lo que claramente se con-
sideraba imposible en el siglo XIX.

No es sorprendente que Verne pudiera hacer pre-
dicciones tan precisas porque €l estaba inmerso
en el mundo de la ciencia y aprendia de las
mentes de los cientificos que tenia alrededor. Una
profunda apreciacion de los fundamentos de la
ciencia es lo que le permiti6 hacer tan extraordin-
arias especulaciones.

Lamentablemente, algunos de los mas grandes
cientificos del siglo XIX adoptaron la postura
contraria y declararon que algunas tecnologias
eran imposibles sin esperanza alguna. Lord



Kelvin, quiz4 el fisico mas preeminente de la era
victoriana (esta enterrado cerca de Newton en la
abadia de Westminster), declar6 que aparatos
«mas pesados que el aire» como los aeroplanos
eran imposibles. Pensaba que los rayos X eran un
fraude y que la radio no tenia futuro. Lord
Rutherford, el descubridor del nticleo del atomo,
descartd la posibilidad de construir una bomba
atomica, diciendo que eran «pamplinas». Los
quimicos del siglo XIX declaraban que la
busqueda de la piedra filosofal, una sustancia
fabulosa que podia convertir el plomo en oro, era
cientificamente una via muerta. La quimica del
siglo XIX se basaba en la inmutabilidad esencial
de los elementos, como el plomo. Pero con los
colisionadores de atomos actuales podemos, en
principio, convertir atomos de plomo en oro.
Pensemos en lo que hubieran parecido los
fantasticos televisores, ordenadores e internet de
hoy a comienzos del siglo XX.

Hasta no hace mucho, los agujeros negros se con-
sideraban ciencia ficcion. El propio Einstein



escribid un articulo en 1939 que «demostrabay
que nunca podrian formarse agujeros negros.
Pero hoy dia, el telescopio espacial Hubble y el
telescopio Chandra de rayos X han revelado la
existencia de miles de agujeros negros en el
espacio.

La razoén por la que estas tecnologias se consid-
eraban imposibles es que en el siglo XIX y comi-
enzos del XX no se conocian las leyes basicas de
la fisica y la ciencia. Dadas las enormes lagunas
en el conocimiento cientifico en esa época, espe-
cialmente en el plano atomico, no sorprende que
tales avances se consideraran imposibles.

Estudiar lo imposible

Irénicamente, el riguroso estudio de lo imposible
ha abierto con frecuencia nuevos dominios de la
ciencia completamente inesperados. Por ejemplo,
durante siglos la frustrante y futil bisqueda de
una «maquina de movimiento perpetuo» llevo a
los fisicos a concluir que dicha maquina era im-
posible, lo que les obligd a postular la



conservacion de la energia y las tres leyes de la
termodinamica. De modo que esa futil busqueda
sirvio para abrir el campo absolutamente nuevo
de la termodindmica, que en parte sentd las bases
de la maquina de vapor, la era de la maquina y la
sociedad industrial moderna.

A finales del siglo XIX, los cientificos decidieron
que era «imposible» que la Tierra tuviera miles
de millones de afios. Lord Kelvin declar6 abierta-
mente que una Tierra fundida tardaria de veinte a
cuarenta millones de afios en enfriarse, contradi-
ciendo a los gedlogos y a los bidlogos darwinis-
tas, que afirmaban que la Tierra podria tener
miles de millones de afios. Lo imposible se
mostr6 finalmente posible con el descubrimiento
por Marie Curie y otros investigadores de la
fuerza nuclear, que mostraba cémo el centro de la
Tierra, calentado por la desintegracion radiactiva,
podia mantenerse fundido durante miles de mil-
lones de afios.

Ignoramos lo imposible aun a riesgo de nuestra
propia vida. En las décadas de 1920 y 1930,



Robert Goddard, el fundador de los cohetes mod-
ernos, fue blanco de duras criticas por parte de
quienes pensaban que los cohetes nunca podrian
llegar al espacio exterior. Sarcasticamente llama-
ron a su idea la «locura de Goddard». En 1921
los editores de The New York Times arremetieron
contra el trabajo del doctor Goddard: «El profe-
sor Goddard no conoce la relacion entre accion y
reaccion ni la necesidad de tener algo mejor que
un vacio contra el que reaccionar. Parece carecer
de los conocimientos bdsicos que se transmiten
cada dia en los institutos de ensefianza mediay.

Los cohetes eran imposibles, clamaban los ed-
itores, porque en el espacio exterior no habia aire
en el que apoyarse. Lamentablemente, hubo un
jefe de Estado que si entendid las implicaciones
de los cohetes «imposibles» de Goddard: era
Adolf Hitler. Durante la Segunda Guerra Mundi-
al, el bombardeo aleman con cohetes V-2 in-
creiblemente desarrollados sembré muerte y de-
struccion en Londres, que estuvo cerca de la
rendicion.



Quiza el estudio de lo imposible haya cambiado
también el curso de la historia del mundo. En los
afios treinta era creencia generalizada, incluso
por parte de Einstein, que una bomba atémica era
«imposible». Los fisicos sabian que habia una
tremenda cantidad de energia encerrada en el in-
terior del nucleo atéomico, de acuerdo con la

ecuaciéon de Einstein, E = mc?, pero la energia
liberada por un solo nucleo era demasiado insig-
nificante para tenerla en consideracion. Pero el
fisico atomico Leo Szilard recordaba haber leido
la novela de H. G. Wells, El mundo liberado, de
1914, en la que Wells predecia el desarrollo de la
bomba atdémica. En el libro afirmaba que el
secreto de la bomba atomica seria desvelado por
un fisico en 1933. Por azar, Szilard dio con este
libro en 1932. Espoleado por la novela, en 1933,
tal como habia predicho Wells casi dos décadas
antes, dio con la idea de amplificar la potencia de
un unico atomo mediante una reaccion en cadena,
de modo que la energia de la division de un solo
atomo de uranio podia multiplicarse por muchos



billones. Entonces Szilard emprendié una serie
de experimentos clave y promovid negociaciones
secretas entre Einstein y el presidente Franklin
Roosevelt que llevarian al Proyecto Manhattan,
que construy6 la bomba atomica.

Una y otra vez vemos que el estudio de lo impos-
ible ha abierto perspectivas completamente
nuevas y ha desplazado las fronteras de la fisica y
la quimica, obligando a los cientificos a redefinir
lo que entendian por «imposible». Como dijo en
cierta ocasion sir William Osler, «las filosofias
de una época se han convertido en los absurdos
de la siguiente, y las locuras de ayer se han con-
vertido en la sabiduria del mafianay.

Muchos fisicos suscriben la famosa sentencia de
T. H. White, que escribié en Camelot: «jLo que
no esta prohibido es obligatorio!». En fisica en-
contramos pruebas de ello continuamente. A
menos que haya una ley de la fisica que impida
explicitamente un nuevo fenémeno, tarde o tem-
prano encontramos que existe. (Esto ha sucedido



varias veces en la busqueda de nuevas particulas
subatomicas. Al sondear los limites de lo que esta
prohibido, los fisicos han descubierto inesperada-

mente nuevas leyes de la ﬁsica).ﬂ Un corolario
de la afirmacion de T. H.White podria ser muy
bien: «jLo que no es imposible es obligatorio!».

Por ejemplo, el cosmélogo Stephen Hawking in-
tentd demostrar que el viaje en el tiempo era im-
posible, para lo cual traté de encontrar una nueva
ley fisica que lo prohibiera, a la que llamo la
«conjetura de proteccion de la cronologia». Des-
graciadamente, tras muchos afios de arduo tra-
bajo fue incapaz de probar este principio. De
hecho, los fisicos han demostrado ahora que una
ley que impida el viaje en el tiempo esta mas alla
de nuestras matematicas actuales. Hoy dia,
debido a que no hay ninguna ley de la fisica que
impida la existencia de maquinas del tiempo, los
fisicos han tenido que tomar muy en serio tal
posibilidad.
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El proposito de este libro es considerar qué
tecnologias hoy consideradas imposibles podrian
muy bien convertirse en un topico en décadas o
siglos futuros.

Ya hay una tecnologia «imposible» que ahora se
esta mostrando posible: la idea de teletransporte
(al menos en el plano atdmico). Hace tan solo al-
gunos afos los fisicos habrian dicho que enviar o
emitir un objeto de un punto a otro violaba las
leyes de la fisica cuantica. De hecho, los guionis-
tas de la serie de television Star Trek estaban tan
contrariados por las criticas de los fisicos que
anadieron «compensadores de Heisenberg» para
explicar sus teletransportadores y reparar este
fallo. Hoy dia, gracias a avances fundamentales,
los fisicos pueden teletransportar atomos a través
de una habitacion o fotones bajo el rio Danubio.

Predecir el futuro

Siempre es peligroso hacer predicciones, espe-
cialmente sobre lo que pasard dentro de siglos o
milenios. Al fisico Niels Bohr le gustaba decir:



«Predecir es muy dificil. Especialmente, predecir
el futuro». Pero hay una diferencia fundamental
entre la época de Julio Verne y la actual. Hoy se
conocen basicamente las leyes fundamentales de
la fisica. Los fisicos actuales comprenden las
leyes basicas que cubren un extraordinario
dominio de cuarenta y tres 6érdenes de magnitud,
desde el interior del proton al universo en ex-
pansion. Como resultado, los fisicos pueden
afirmar, con razonable confianza, cuéles podrian
ser las lineas generales de la tecnologia futura, y
distinguir mejor entre las tecnologias que son
simplemente improbables de las que son ver-
daderamente imposibles.

Por ello, en este libro divido las cosas que son
«imposibles» en tres categorias.

La primera es la que llamo «imposibilidades de
clase I». Son tecnologias que hoy son imposibles
pero que no violan las leyes de la fisica conoci-
das. Por ello, podrian ser posibles en este siglo, o
en el proximo, de forma modificada. Incluyen el



teletransporte, los motores de antimateria, ciertas
formas de telepatia, la psicoquinesia y la
invisibilidad.

La segunda categoria es la que llamo «imposibil-
idades de clase II». Son tecnologias situadas en el
limite de nuestra comprension del mundo fisico.
Si son posibles, podrian hacerse realidad en una
escala de tiempo de miles a millones de afios en
el futuro. Incluyen las maquinas del tiempo, la
posibilidad del viaje en el hiperespacio y el viaje
a través de agujeros de gusano.

La ultima categoria es la que llamo «imposibilid-
ades de clase III». Son tecnologias que violan las
leyes de la fisica conocidas. Lo sorprendente es
que no hay muchas de tales tecnologias impos-
ibles. Si resultaran ser posibles, representarian un
cambio fundamental en nuestra comprension de
la fisica.

Pienso que esta clasificacion es significativa,
porque hay muchas tecnologias en la ciencia fic-
cion que son despachadas por los fisicos como



totalmente imposibles, cuando lo que realmente
quieren decir es que son imposibles para una
civilizacion primitiva como la nuestra. Las visitas
de alienigenas, por ejemplo, se consideran ha-
bitualmente imposibles porque las distancias
entre las estrellas son inmensas. Aunque el viaje
interestelar es claramente imposible para nuestra
civilizacion, puede ser posible para una civiliza-
cion que esté cientos, o miles, o millones de afios
por delante de nosotros. Por ello es importante
clasificar tales «imposibilidades». Tecnologias
que son imposibles para nuestra civilizacion actu-
al no son necesariamente imposibles para civil-
izaciones de otro tipo. Las afirmaciones sobre lo
que es posible o imposible tienen que tener en
cuenta las tecnologias que nos llevan miles o mil-
lones de afios de adelanto.

Carl Sagan escribio: «;Qué significa para una
civilizacion tener un millén de afios? Tenemos
radiotelescopios y naves espaciales desde hace
unas pocas décadas; nuestra civilizacion técnica
tiene solo unos pocos cientos de afios... una



civilizacion avanzada de millones de afios de
edad estd mucho mas alla de nosotros que noso-
tros lo estamos de un lémur o de un macacoy.

En mi investigacion profesional me centro en
tratar de completar el sueno de Einstein de una
«teoria del todo». Personalmente encuentro muy
estimulante trabajar en una «teoria final» que
pueda responder definitivamente a algunas de las
mas dificiles preguntas «imposibles» en la cien-
cia actual, como si es posible el viaje en el
tiempo, qué hay en el centro de un agujero negro
0 qué sucedio antes del big bang. Sigo sonando
despierto sobre mi duradera relacion amorosa con
lo imposible, y me pregunto si, y cudndo, alguna
de estas imposibilidades podria entrar en el am-
bito de lo cotidiano.
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IMPOSIBILIDADES DE CLASE I

1

Campos de fuerza

I. Cuando un cientifico distinguido pero anciano

afirma que algo es posible, es casi seguro que
tiene razon. Cuando afirma que algo es impos-
ible, es

muy probable que esté equivocado.

IL. La unica manera de descubrir los limites de

lo posible es aventurarse un poco mas alla de el-

los en lo
imposible.

III. Cualquier tecnologia suficientemente avanzada
es indistinguible de la magia.

Las tres leyes de Arthur C. Clark;



«jEscudos arriba!»

En innumerables episodios de Star Trek esta es la
primera orden que el capitan Kirk da a la tripula-
cion: elevar los campos de fuerza para proteger
del fuego enemigo a la nave espacial Enterprise.

Tan vitales son los campos de fuerza en Star Trek
que la marcha de la batalla puede medirse por
como estd resistiendo el campo de fuerza.
Cuando se resta potencia a los campos de fuerza,
la Enterprise sufre mas impactos daflinos en su
casco, hasta que finalmente la rendicion se hace
inevitable.

Pero (qué es un campo de fuerza? En la ciencia
ficcion es engafiosamente simple: una barrera
delgada e invisible, pero impenetrable, capaz de
desviar tanto haces laser como cohetes. A
primera vista un campo de fuerza parece tan facil
que su creacion como escudo en el campo de
batalla parece inminente. Uno espera que cu-
alquier dia un inventor emprendedor anunciara el
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descubrimiento de un campo de fuerza defensivo.
Pero la verdad es mucho mas complicada.

De la misma forma que la bombilla de Edison re-
voluciono la civilizacidn moderna, un campo de
fuerza podria afectar profundamente a cada as-
pecto de nuestra vida. El ejército podria utilizar
campos de fuerza para crear un escudo impenet-
rable contra misiles y balas enemigos, y hacerse
asi invulnerable. En teoria, podrian construirse
puentes, superautopistas y carreteras con solo
presionar un boton. Ciudades enteras podrian
brotar instantaneamente en el desierto, con rasca-
cielos hechos enteramente de campos de fuerza.
Campos de fuerza erigidos sobre ciudades per-
mitirian a sus habitantes modificar a voluntad los
efectos del clima: vientos fuertes, huracanes, tor-
nados. Podrian construirse ciudades bajo los
océanos dentro de la segura cupula de un campo
de fuerza. Podrian reemplazar por completo al
vidrio, el acero y el hormigon.



Pero, por extrafio que parezca, un campo d
fuerza es quiza uno de los dispositivos mas difi-
ciles de crear en el laboratorio. De hecho, algun-
os fisicos creen que podria ser realmente impos-
ible, a menos que se modifiquen sus propiedades.

MICHAEL FARADAY

El concepto de campos de fuerza tiene su origen
en la obra del gran cientifico britanico del siglo
XIX Michael Faraday.

Faraday naci6 en el seno de una familia de clase
trabajadora (su padre era herrero) y llevd una
vida dificil como aprendiz de encuadernador en
los primeros afios del siglo. El joven Faraday es-
taba fascinado por los enormes avances a que dio
lugar el descubrimiento de las misteriosas
propiedades de dos nuevas fuerzas: la electricid-
ad y el magnetismo. Faraday devoré todo lo que
pudo acerca de estos temas y asistio a las confer-
encias que impartia el profesor Humphrey Davy
de la Royal Institution en Londres.
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Un dia, el profesor Davy sufrié una grave lesion
en los ojos a causa de un accidente quimico y
contratd a Faraday como secretario. Faraday se
gano poco a poco la confianza de los cientificos
de la Royal Institution, que le permitieron realiz-
ar importantes experimentos por su cuenta,
aunque a veces era ninguneado. Con los afios, el
profesor Davy llego a estar cada vez mas celoso
del brillo que mostraba su joven ayudante, una
estrella ascendente en los circulos experimentales
hasta el punto de eclipsar la fama del propio
Davy. Tras la muerte de Davy en 1829, Faraday
se vio libre para hacer una serie de descubrimien-
tos trascendentales que llevaron a la creacion de
generadores que alimentarian ciudades enteras y
cambiarian el curso de la civilizacién mundial.

La clave de los grandes descubrimientos de
Faraday estaba en sus «campos de fuerzay. Si se
colocan limaduras de hierro por encima de un
iman, las limaduras forman una figura parecida a
una telarafia que llena todo el espacio. Estas son
las lineas de fuerza de Faraday, que muestran



graficamente como los campos de fuerza de la
electricidad y el magnetismo llenan el espacio. Si
se representa graficamente el campo magnético
de la Tierra, por ejemplo, se encuentra que las
lineas emanan de la regiéon polar norte y luego
vuelven a entrar en la Tierra por la region polar
sur. Del mismo modo, si representaramos las
lineas del campo eléctrico de un pararrayos dur-
ante una tormenta, encontrariamos que las lineas
de fuerza se concentran en la punta del pararray-
os. Para Faraday, el espacio vacio no estaba vacio
en absoluto, sino lleno de lineas de fuerza que
podian mover objetos lejanos. (Debido a la pobre
educacion que habia recibido en su infancia,
Faraday no sabia matematicas, y en consecuencia
sus cuadernos no estan llenos de ecuaciones, sino
de diagramas de estas lineas de fuerza dibujados
a mano. Resulta irénico que su falta de formacion
matematica le llevara a crear los bellos diagramas
de lineas de fuerza que ahora pueden encontrarse
en cualquier libro de texto de fisica. En ciencia,
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una imagen fisica es a veces mas importante que
las matematicas utilizadas para describirla).

Los historiadores han especulado sobre como
lleg6 Faraday a su descubrimiento de los campos
de fuerza, uno de los conceptos mas importantes
de la ciencia. De hecho, toda la fisica moderna
estd escrita en el lenguaje de los campos de
Faraday. En 1831 tuvo la idea clave sobre los
campos de fuerza que iba a cambiar la civiliza-
cion para siempre. Un dia, estaba moviendo un
iman sobre una bobina de cable metélico y ad-
virti6 que era capaz de generar una corriente
eléctrica en el cable, sin siquiera tocarlo. Esto
significaba que el campo invisible de un iman
podia atravesar el espacio vacio y empujar a los
electrones de un cable, lo que creaba una
corriente.

Los «campos de fuerza» de Faraday, que inicial-
mente se consideraron pasatiempos inutiles, eran
fuerzas materiales reales que podian mover obje-
tos y generar potencia motriz. Hoy, la luz que
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usted utiliza para leer esta pagina probablemente
estd alimentada gracias al descubrimiento de
Faraday sobre el electromagnetismo. Un imén
giratorio crea un campo de fuerza que empuja a
los electrones en un cable y les hace moverse en
una corriente eléctrica. La electricidad en el cable
puede utilizarse entonces para encender una bom-
billa. El mismo principio se utiliza para generar
la electricidad que mueve las ciudades del
mundo. El agua que fluye por una presa, por
ejemplo, hace girar un enorme iman en una tur-
bina, que a su vez empuja a los electrones en un
cable, lo que crea una corriente eléctrica que es
enviada a nuestros hogares a través de lineas de
alto voltaje.

En otras palabras, los campos de fuerza de Mi-
chael Faraday son las fuerzas que impulsan la
civilizacion moderna, desde los bulldozers eléc-
tricos a los ordenadores, los iPods y la internet de
hoy.
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Los campos de fuerza de Faraday han servido de
inspiracion para los fisicos durante siglo y medio.
Einstein estaba tan inspirado por ellos que escrib-
10 su teoria de la gravedad en términos de cam-
pos de fuerza. También yo me inspiré en los cam-
pos de Faraday. Hace afios consegui escribir la
teoria de cuerdas en términos de los campos de
fuerza de Faraday, fundando asi la teoria de cam-
pos de cuerdas. En fisica, decir de alguien que
«piensa como una linea de fuerzay, se toma como
un gran cumplido.

Las cuatro fuerzas

Una de las mayores hazafias de la fisica en los ul-
timos dos mil afios ha sido el aislamiento y la
identificacion de las cuatro fuerzas que rigen el
universo. Todas ellas pueden describirse en el
lenguaje de los campos introducido por Faraday.
Por desgracia, no obstante, ninguna de ellas tiene
exactamente las propiedades de los campos de
fuerza que se describen en la mayor parte de la
literatura de ciencia ficcion. Estas fuerzas son:



1. Gravedad. La fuerza silenciosa que mantiene
nuestros pies en el suelo, impide que la Tierra y
las estrellas se desintegren, y mantiene unidos el
sistema solar y la galaxia. Sin la gravedad, la
rotacion de la Tierra nos haria salir despedidos
del planeta hacia el espacio a una velocidad de
1.600 kilémetros por hora. El problema es que la
gravedad tiene propiedades exactamente opuestas
a las de los campos de fuerza que encontramos en
la ciencia ficcion. La gravedad es atractiva, no re-
pulsiva; es extremadamente débil, en términos re-
lativos; y actia a distancias astrondmicas. En
otras palabras, es practicamente lo contrario de la
barrera plana, delgada e impenetrable que leemos
en las historias de ciencia ficcion o vemos en las
peliculas de ciencia ficcion. Por ejemplo, se ne-
cesita todo el planeta Tierra para atraer una
pluma hacia el suelo, pero nos basta con un dedo
para levantarla y contrarrestar la gravedad de la
Tierra. La accion de nuestro dedo puede contrar-
restar la gravedad de todo un planeta que pesa
mas de seis billones de billones de kilogramos.
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2. Electromagnetismo (EM). La fuerza que ilu-
mina nuestras ciudades. Los laseres, la radio, la
television, los aparatos electronicos modernos,
los ordenadores, internet, la electricidad, el mag-
netismo... todos son consecuencias de la fuerza
electromagnética. Es quiza la fuerza mas util que
han llegado a dominar los seres humanos. A
diferencia de la gravedad, puede ser tanto at-
ractiva como repulsiva. Sin embargo, hay varias
razones por las que no es apropiada como un
campo de fuerza. En primer lugar, puede neutral-
izarse con facilidad. Los plasticos y otros ais-
lantes, por ejemplo, pueden penetrar facilmente
en un potente campo eléctrico o magnético. Un
trozo de plastico arrojado contra un campo mag-
nético lo atravesaria directamente. En segundo
lugar, el electromagnetismo act@ia a distancias
muy grandes y no puede concentrarse facilmente
en un plano. Las leyes de la fuerza EM se de-
scriben mediante las ecuaciones de Maxwell, y
estas ecuaciones no parecen admitir campos de
fuerzas como soluciones.



3y 4. Las fuerzas nucleares debil y fuerte. La
fuerza débil es la fuerza de la desintegracion radi-
activa. Es la fuerza que calienta el centro de la
Tierra, que es radiactivo. Es la fuerza que hay de-
tras de los volcanes, los terremotos y la deriva de
los continentes. La fuerza fuerte mantiene unido
el nucleo del atomo. La energia del Sol y las es-
trellas tiene su origen en la fuerza nuclear, que es
responsable de iluminar el universo. El problema
es que la fuerza nuclear es una fuerza de corto al-
cance, que actlia principalmente a la distancia de
un nuacleo. Puesto que estd tan ligada a las
propiedades de los nucleos, es extraordinaria-
mente dificil de manipular. Por el momento, las
unicas formas que tenemos de manipular esta
fuerza consisten en romper particulas subatom-
icas en colisionadores de particulas o detonar
bombas atdmicas.

Aunque los campos de fuerza utilizados en la
ciencia ficcion no parecen conformarse a las
leyes de la fisica conocidas, hay todavia vias de
escape que harian posible la creacion de un
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campo de fuerza semejante. En primer lugar,
podria haber una quinta fuerza, aun no vista en el
laboratorio. Una fuerza semejante podria, por
ejemplo, actuar a una distancia de solo unos po-
cos centimetros o decenas de centimetros, y no a
distancias astrondmicas. (Sin embargo, los inten-
tos iniciales de medir la presencia de esa quinta
fuerza han dado resultados negativos).

En segundo lugar, quiza seria posible utilizar un
plasma para imitar algunas de las propiedades de
un campo de fuerza. Un plasma es «el cuarto es-
tado de la materia». Solidos, liquidos y gases
constituyen los tres estados de la materia famili-
ares, pero la forma mas comun de materia en el
universo es el plasma, un gas de atomos ioniza-
dos. Puesto que los atomos de un plasma estan
rotos, con los electrones desgajados del atomo,
los 4atomos estan cargados eléctricamente y
pueden manipularse facilmente mediante campos
eléctricos y magnéticos.



Los plasmas son la forma mas abundante de la
materia visible en el universo, pues forman el
Sol, las estrellas y el gas interestelar. Los plasmas
no nos son familiares porque raramente se en-
cuentran en la Tierra, pero podemos verlos en
forma de descargas eléctricas, en el Sol y en el
interior de los televisores de plasma.

Ventanas de plasma

Como se ha senalado, si se calienta un gas a una
temperatura suficientemente alta, y se crea asi un
plasma, este puede ser moldeado y conformado
mediante campos magnéticos y eléctricos. Por
ejemplo, se le puede dar la forma de una ldmina o
de una ventana. Ademas, esta «ventana de
plasma» puede utilizarse para separar un vacio
del aire ordinario. En teoria, se podria impedir
que el aire del interior de una nave espacial se es-
capase al espacio, y crear asi una conveniente y
transparente interfaz entre el espacio exterior y la
nave espacial.
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En la serie televisiva Star Trek se utiliza un
campo de fuerza semejante para separar el muelle
de carga de la lanzadera, donde se encuentra una
pequeiia capsula espacial, del vacio del espacio
exterior. No solo es un modo ingenioso de ahor-
rar dinero en decorados, sino que es un artificio
posible.

La ventana de plasma fue inventada por el fisico
Ady Herschcovitch en 1995 en el Laboratorio
Nacional de Brookhaven en Long Island, Nueva
York. La desarrolld para resolver los problemas
que planteaba la soldadura de metales utilizando
haces de electrones. Un soplete de acetileno util-
iza un chorro de gas caliente para fundir y luego
soldar piezas de metal. Pero un haz de electrones
puede soldar metales de forma mas rapida, mas
limpia y mas barata que los métodos ordinarios.
Sin embargo, el problema con la soldadura por
haz de electrones es que debe hacerse en vacio.
Este requisito es un gran inconveniente, porque
significa crear una camara de vacio que puede ser
tan grande como una habitacion.



24

El doctor Herschcovitch inventd la ventana d

plasma para resolver este problema. De solo un
metro de altura y menos de 30 centimetros de
diametro, la ventana de plasma calienta gas hasta
unos 7.000 °C y crea un plasma que queda at-
rapado por campos eléctrico y magnético. Estas
particulas ejercen presion, como en cualquier gas,
lo que impide que el aire penetre violentamente
en la camara de vacio, separando asi el aire del
vacio. (Cuando se utiliza gas argon en la ventana
de plasma, esta toma un brillo azul, como el
campo de fuerza en Star Trek).

La ventana de plasma tiene amplias aplicaciones
en la industria y los viajes espaciales. Muchas
veces, los procesos de manufactura necesitan un
vacio para realizar microfabricacion y grabado en
seco con fines industriales, pero trabajar en vacio
puede ser caro. Pero con la ventana de plasma se
puede contener un vacio sin mucho gasto
apretando un boton.



Pero ;puede utilizarse también la ventana de
plasma como escudo impenetrable? ;Puede so-
portar el disparo de un cafiéon? En el futuro cabe
imaginar una ventana de plasma de una potencia
y temperatura mucho mayores, suficientes para
dafiar o vaporizar los proyectiles incidentes. No
obstante, para crear un campo de fuerza mas
realista, como los que encontramos en la ciencia
ficcion, se necesitaria una combinacion de varias
tecnologias dispuestas en capas. Cada capa no
seria suficientemente fuerte para detener por si
sola una bala de cafién, pero la combinacion si
podria hacerlo.

La capa exterior podria ser una ventana de
plasma supercargado, calentado a una temper-
atura lo suficientemente elevada para vaporizar
metales. Una segunda capa podria ser una cortina
de haces laser de alta energia. Esta cortina, que
contendria miles de haces laser entrecruzados,
crearia una red que calentaria los objetos que la
atravesaran y los vaporizaria. Discutiré con mas
detalle los laseres en el capitulo siguiente.
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Y tras esta cortina laser se podria imaginar una
red hecha de «nanotubos de carbono», tubos
minusculos hechos de 4tomos de carbono indi-
viduales que tienen un 4tomo de espesor y son
mucho mas resistentes que el acero. Aunque el
actual récord mundial para la longitud de un nan-
otubo de carbono es de solo 15 milimetros, po-
demos imaginar que un dia seremos capaces de
fabricar nanotubos de carbono de longitud arbit-
raria. Suponiendo que los nanotubos de carbono
puedan entretejerse en una malla, podrian crear
una pantalla de gran resistencia, capaz de repeler
la mayoria de los objetos. La pantalla seria invis-
ible, puesto que cada nanotubo de carbono es de
grosor atomico, pero la malla de nanotubos de
carbono seria mas resistente que cualquier
material.

Asi, mediante una combinaciéon de ventana de
plasma, cortina laser y pantalla de nanotubos de
carbono, cabria imaginar la creacion de un muro
invisible que seria practicamente impenetrable
por casi cualquier medio.
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Pero incluso este escudo multicapas no satisfaria
por completo todas las propiedades de un campo
de fuerza de la ciencia ficcion, porque seria trans-
parente y por ello incapaz de detener un haz
laser. En una batalla con cafiones laser, el escudo
multicapa seria inutil.

Para detener un haz laser el escudo tendria que
poseer también una forma avanzada de
«fotocromaticax. Este es el proceso que se utiliza
para las gafas de sol que se oscurecen automat-
icamente al ser expuestas a la radiacion ultravi-
oleta. La fotocromatica se basa en moléculas que
pueden existir en al menos dos estados. En un es-
tado la molécula es transparente, pero cuando se
expone a radiacion ultravioleta cambia in-
stantaneamente a la segunda forma, que es opaca.

Quiza un dia seamos capaces de utilizar nan-
otecnologia para producir una sustancia tan dura
como nanotubos de carbono que pueda cambiar
sus propiedades Opticas cuando se expone a luz
laser. De este modo, un escudo podria detener un
disparo de laser tanto como un haz de particulas
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o fuego de cafion. De momento, sin embargo, no
existe la fotocromatica que pueda detener haces
laser.

Levitacion magnética

En la ciencia ficcion, los campos de fuerza tienen
otro fin ademas de desviar disparos de pistolas de
rayos, y es el de servir como plataforma para de-
safiar la gravedad. En la pelicula Regreso al fu-
turo, Michael J. Fox monta una «tabla flotantey,
que se parece a un monopatin excepto en que
flota sobre la calle. Tal dispositivo antigravedad
es imposible segun las leyes de la fisica tal como
hoy las conocemos (como veremos en el capitulo
10). Pero tablas flotantes y coches flotantes amp-
liados magnéticamente podrian hacerse realidad
en el futuro y darnos la capacidad de hacer levitar
grandes objetos a voluntad. En el futuro, si los
«superconductores a temperatura ambiente» se
hacen una realidad, podriamos ser capaces de
hacer levitar objetos utilizando el poder de cam-
pos de fuerza magnéticos.
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Si colocamos dos imanes proximos uno a otro
con sus polos norte enfrentados, los dos imanes
se repelen. (Si damos la vuelta a un iméan de
modo que el polo norte de uno esté frente al polo
norte del otro, entonces los dos imanes se atraen).
Este mismo principio, que los polos norte se
repelen, puede utilizarse para levantar pesos
enormes del suelo. Varios paises ya estan con-
struyendo trenes avanzados de levitacion magnét-
ica (trenes maglev) que se ciernen sobre las vias
utilizando imanes ordinarios. Puesto que la fric-
cion es nula, pueden alcanzar velocidades récord,
flotando sobre un cojin de aire.

En 1984 empez6 a operar en el Reino Unido el
primer sistema maglev comercial del mundo, que
cubre el trayecto entre el aeropuerto internacional
de Birmingham y la cercana estacion de ferrocar-
ril internacional de Birmingham. También se han
construido trenes maglev en Alemania, Japon y
Corea, aunque la mayoria de ellos no estan dis-
eflados para alcanzar grandes velocidades. El
primer tren maglev comercial que funciona a alta



velocidad es el de la linea de demostracion del
segmento operacional inicial (IOS) en Shanghai,
que viaja a una velocidad méaxima de 430 kilo-
metros por hora. El tren maglev japonés en la
prefectura de Yamanashi alcanzo una velocidad
de 580 kiloémetros por hora, mas rapido incluso
que los trenes de ruedas convencionales.

Pero estos dispositivos maglev son muy caros.
Una manera de aumentar su eficacia seria utilizar
superconductores, que pierden toda la resistencia
eléctrica cuando son enfriados hasta cerca del
cero absoluto. La superconductividad fue descu-
bierta en 1911 por Heike Kamerlingh Onnes.
Cuando ciertas sustancias se enfrian por debajo
de 20 K sobre el cero absoluto pierden toda su
resistencia eléctrica. Normalmente, cuando ba-
jamos la temperatura de un metal, su resistencia
disminuye. (Esto se debe a que las vibraciones
aleatorias de los atomos dificultan el flujo de
electrones en un cable. Al reducir la temperatura
se reducen estos movimientos aleatorios, y la
electricidad fluye con menos resistencia). Pero
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para gran sorpresa de Kamerlingh Onnes, ¢l en-
contrd que la resistencia de ciertos materiales cae
abruptamente a cero a una temperatura critica.

Los fisicos reconocieron inmediatamente la im-
portancia de este resultado. Las lineas de trans-
porte de electricidad sufren pérdidas importantes
cuando transportan la electricidad a grandes dis-
tancias. Pero si pudiera eliminarse toda la resist-
encia, la potencia eléctrica podria transmitirse
casi gratis. De hecho, si se hiciera circular la
electricidad por una bobina superconductora, la
electricidad circularia durante millones de afios
sin ninguna reduccién en la energia. Ademas, con
estas enormes corrientes eléctricas seria facil
hacer electroimanes de increible potencia. Con
estos electroimanes podrian levantarse pesos
enormes con facilidad.

Pese a todos estos poderes milagrosos, el prob-
lema con la superconductividad resulta que es
muy caro mantener sumergidos grandes electroi-
manes en tanques de liquido superenfriado. Se re-
quieren enormes plantas de refrigeracion para



mantener los liquidos superenfriados, lo que hace
prohibitivamente caros los imanes
superconductores. «

Pero quizd un dia los fisicos sean capaces de
crear un «superconductor a temperatura ambi-
ente», el Santo Grial de los fisicos del estado
solido. La invenciéon de superconductores a tem-
peratura ambiente en el laboratorio desencaden-
aria una segunda revolucion industrial. Seria tan
barato conseguir potentes campos magnéticos ca-
paces de elevar coches y trenes que los coches
flotantes se harian economicamente viables. Con
superconductores a alta temperatura podrian
hacerse realidad los fantasticos coches volantes
que se ven en Regreso al futuro, Minority Report
y La guerra de las galaxias.

En teoria, se podria llevar un cinturon hecho de
imanes superconductores que permitiria levitar
sin esfuerzo. Con tal cinturén, uno podria volar
en el aire como Superman. Los superconductores
a temperatura ambiente son tan notables que
aparecen en muchas novelas de ciencia ficcion



(tales como la serie Mundo Anillo escrita por
Larry Niven en 1970).

Durante décadas los fisicos han buscado super-
conductores a temperatura ambiente sin éxito. Ha
sido un proceso tedioso de ensayo y error,
probando un material tras otro. Pero en 1986 se
descubrié una nueva clase de sustancias llamadas
«superconductores a alta temperatura» que se
hacen superconductoras a unos 90 grados sobre
el cero absoluto, 0 90 K, lo que causd sensacion
en el mundo de la fisica. Parecia que se abrian las
compuertas. Mes tras mes, los fisicos competian
por conseguir el proximo récord mundial para un
superconductor. Durante un tiempo parecié que
la posibilidad de superconductores a temperatura
ambiente saltaba de las paginas de las novelas de
ciencia ficcidn a nuestras salas de estar. Pero tras
algunos afios de movimiento a velocidad de
vértigo, la investigacion en superconductores a
alta temperatura empezo a frenarse.



Actualmente, el récord mundial para un super-
conductor a alta temperatura lo tiene una sustan-
cia llamada o6xido de cobre y mercurio, talio,
bario y calcio, que se hace superconductor a 138
K (-135 °C). Esta temperatura relativamente alta
esta todavia muy lejos de la temperatura ambi-
ente. Pero este récord de 138 K sigue siendo im-
portante. El nitrogeno se licua a 77 K, y el nitr6-
geno liquido cuesta casi lo mismo que la leche
ordinaria. De modo que podria utilizarse nitro-
geno liquido para enfriar esos superconductores a
alta temperatura a un coste muy bajo. (Por
supuesto, los superconductores a temperatura am-
biente no necesitarian ser enfriados).

Resulta bastante embarazoso que por el momento
no exista ninguna teoria que explique las
propiedades de estos superconductores a alta
temperatura. De hecho, un premio Nobel aguarda
al fisico emprendedor que pueda explicar como
funcionan los superconductores a alta temper-
atura. (Estos superconductores a alta temperatura
estan formados por atomos dispuestos en



diferentes capas. Muchos fisicos teorizan que es-
ta estratificacion del material cerdmico hace pos-
ible que los electrones fluyan libremente dentro
de cada capa, creando un superconductor. Pero
sigue siendo un misterio coOmo sucede con
exactitud).

Debido a esa falta de conocimiento, los fisicos
tienen que recurrir a procedimientos de ensayo y
error para buscar nuevos superconductores a alta
temperatura. Esto significa que los miticos super-
conductores a temperatura ambiente pueden ser
descubiertos mafiana, el afio que viene o nunca.
Nadie sabe cuidndo se encontrard una sustancia
semejante, si es que llega a encontrarse.

Pero si se descubren superconductores a temper-
atura ambiente, podria desencadenarse una marea
de aplicaciones comerciales. Campos magnéticos
un millén de veces mas intensos que el campo
magnético de la Tierra (que es de 0,5 gauss)
podrian convertirse en un lugar comun.
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Una propiedad comun de la superconductividad
se denomina efecto Meissner. Si colocamos un
iman sobre un superconductor, el iman levitara,
como si estuviera mantenido por una fuerza in-
visible. (La razon del efecto Meissner es que el
iman tiene el efecto de crear un iman «imagen es-
pecular» dentro del superconductor, de modo que
el iman original y el iman «imagen especular» se
repelen. Otra manera de verlo es que los campos
magnéticos no pueden penetrar en un supercon-
ductor; por el contrario, los campos magnéticos
son expulsados. Por ello, si se mantiene un iman
sobre un superconductor, sus lineas de fuerza son
expulsadas por el superconductor, y asi las lineas
de fuerza empujan al iman hacia arriba, hacién-
dolo levitar).

Utilizando el efecto Meissner, podemos imaginar
un futuro en que las carreteras estén construidas
con estas ceramicas especiales. Entonces, imanes
colocados en nuestros cinturones o los neumati-
cos de nuestros automoviles nos permitirian
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flotar magicamente hasta nuestro destino, sin nin-
guna friccion ni pérdida de energia.

El efecto Meissner actia solo en materiales mag-
néticos, tales como metales. Pero también es pos-
ible utilizar imanes superconductores para hacer
levitar materiales no magnéticos, llamados para-
magnéticos y diamagnéticos. Estas sustancias no
tienen propiedades magnéticas por si mismas:
solo adquieren sus propiedades magnéticas en
presencia de un campo magnético externo. Las
sustancias paramagnéticas son atraidas por un
iman externo, mientras que las diamagnéticas son
repelidas por un iman externo.

El agua, por ejemplo, es diamagnética. Puesto
que todos los seres vivos estan hechos de agua,
pueden levitar en presencia de un potente campo
magnético. En un campo magnético de unos 15
teslas (30.000 veces el campo de la Tierra), los
cientificos han hecho levitar animales pequefios,
tales como ranas. Pero si los superconductores a
temperatura ambiente se hicieran una realidad,



seria posible hacer levitar también grandes obje-
tos no magnéticos gracias a su caracter
diamagnético.

En conclusién, campos de fuerza como los
descritos habitualmente en la ciencia ficcion no
encajan en la descripcion de las cuatro fuerzas
del universo. Pero quizd sea posible simular
muchas propiedades de los campos de fuerza util-
izando un escudo multicapa consistente en
ventanas de plasma, cortinas laser, nanotubos de
carbono y fotocromatica. Pero el desarrollo de un
escudo semejante podria tardar muchas décadas,
o incluso un siglo. Y si llegaran a encontrarse su-
perconductores a temperatura ambiente, seriamos
capaces de utilizar potentes campos magnéticos
para hacer levitar automoviles y trenes y elev-
arnos en el aire, como en las peliculas de ciencia
ficcion.

Dadas estas consideraciones, yo clasificaria los
campos de fuerza como una imposibilidad de
clase I; es decir, algo que es imposible con la



tecnologia de hoy, pero posible, en una forma
modificada, dentro de un siglo mas o menos.



2
Invisibilidad

Uno no puede depender de sus ojos cuando su
imaginacion esta desenfocada.

Mark Twain

En Star Trek 1V: El viaje a casa, la tripulacion
del Enterprise se apropia de un crucero de batalla
Klingon. A diferencia de las naves espaciales de
la Flota Estelar de la Federacion, las naves espa-
ciales del imperio Klingon tienen un «dispositivo
de ocultacidony secreto que las hace invisibles a la
luz o el radar, de modo que las naves de Klingon
pueden deslizarse sin ser detectadas tras las naves
espaciales de la Federacion y tenderles embosca-
das con impunidad. Este dispositivo de oculta-
cion ha dado al imperio Klingon una ventaja es-
tratégica sobre la Federacion de Planetas.

(Realmente es posible tal dispositivo? La invisib-
ilidad ha sido siempre una de las maravillas de la



ciencia ficcion y de lo fantastico, desde las pagi-
nas de El hombre invisible al magico manto de
invisibilidad de los libros de Harry Potter, o el
anillo en El sefior de los anillos. Pero durante un
siglo al menos, los fisicos han descartado la pos-
ibilidad de mantos de invisibilidad, afirmando
lisa y llanamente que son imposibles: violan las
leyes de la optica y no se adecuan a ninguna de
las propiedades conocidas de la materia.

Pero hoy lo imposible puede hacerse posible.
Nuevos avances en «metamateriales» estan oblig-
ando a una revisiéon importante de los libros de
texto de Optica. Se han construido en el laborator-
i0 prototipos operativos de tales materiales que
han despertado un gran interés en los medios de
comunicacion, la industria y el ejéreito al hacer
que lo visible se haga invisible.

La invisibilidad a través de la historia

La invisibilidad es quiz4d una de las ideas mas
viejas en la mitologia antigua. Desde el comienzo
de la historia escrita, las personas que se han



encontrado solas en una noche procelosa se han
sentido aterrorizadas por los espiritus invisibles
de los muertos, las almas de los que desapareci-
eron hace tiempo que acechan en la oscuridad. El
héroe griego Perseo pudo acabar con la malvada
Medusa armado con el yelmo de la invisibilidad.
Los generales de los ejércitos han sofiado con un
dispositivo de invisibilidad. Siendo invisible, uno
podria atravesar las lineas enemigas y capturar al
enemigo por sorpresa. Los criminales podrian
utilizar la invisibilidad para llevar a cabo robos
espectaculares.

La invisibilidad desempenaba un papel central en
la teoria de Platon de la ética y la moralidad. En
su principal obra filoséfica, La Republica, Platon

narra el mito del anillo de Giges.m El pobre pero
honrado pastor Giges de Lidia entra en una cueva
oculta y encuentra una tumba que contiene un
cadaver que lleva un anillo de oro. Giges des-
cubre que ese anillo de oro tiene el poder magico
de hacerle invisible. Pronto este pobre pastor
queda embriagado con el poder que le da este
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anillo. Después de introducirse subrepticiamente
en el palacio del rey, Giges utiliza su poder para
seducir a la reina y, con la ayuda de esta, asesinar
al rey y convertirse en el proximo rey de Lidia.

La moraleja que deseaba extraer Platon es que
ningin hombre puede resistir la tentacion de
poder robar y matar a voluntad. Todos los
hombres son corruptibles. La moralidad es una
construccion social impuesta desde fuera. Un
hombre puede aparentar ser moral en publico
para mantener su reputacion de integridad y hon-
estidad, pero una vez que posee el poder de la in-
visibilidad, el uso de dicho poder seria irresist-
ible. (Algunos creen que esta moraleja fue la in-
spiracion para la trilogia de El sefior de los anil-
los de J. R. R. Tolkien, en la que un anillo que
garantiza la invisibilidad a quien lo lleva es tam-
bién una fuente de mal).

La invisibilidad es asimismo un elemento habitu-
al en la ciencia ficcion. En la serie Flash Gordon
de la década de 1950, Flash se hace invisible para
escapar al peloton de fusilamiento de Ming el



Despiadado. En las novelas y las peliculas de
Harry Potter, Harry lleva un manto especial que
le permite moverse por el colegio Hogwarts sin
ser detectado.

H.G. Wells dio forma concreta a esta mitologia
con su clasica novela El hombre invisible, en la
que un estudiante de medicina descubre accident-
almente el poder de la cuarta dimension y se hace
invisible. Por desgracia, ¢l utiliza este fantéstico
poder para su beneficio privado, empieza una
oleada de crimenes menores, y al final muere
tratando de huir desesperadamente de la policia.

Las ecuaciones de Maxwell y el secreto
de la luz

Solo con la obra del fisico escocés James Clerk
Maxwell, uno de los gigantes de la fisica del
siglo XIX, los fisicos tuvieron una comprension
firme de las leyes de la optica. Maxwell era, en
cierto sentido, lo contrario de Michael Faraday.
Mientras que Faraday tenia un soberbio instinto
experimental pero ninguna educacion formal,



Maxwell, un contemporaneo de Faraday, era un
maestro de las matematicas avanzadas. Destacod
como estudiante de fisica matemdtica en Cam-
bridge, donde Isaac Newton habia trabajado dos
siglos antes.

Newton habia inventado el calculo infinitesimal,
que se expresaba en el lenguaje de las «ecua-
ciones diferenciales», que describen como los ob-
jetos experimentan cambios infinitesimales en el
espacio y el tiempo. El movimiento de las ondas
oceanicas, los fluidos, los gases y las balas de
cafion podian expresarse en el lenguaje de las
ecuaciones diferenciales. Maxwell tenia un objet-
ivo claro: expresar los revolucionarios hallazgos
de Faraday y sus campos de fuerza mediante
ecuaciones diferenciales precisas.

Maxwell partié del descubrimiento de Faraday de
que los campos eléctricos podian convertirse en
campos magnéticos, y viceversa. Asumio las rep-
resentaciones de Faraday de los campos de fuerza
y las reescribié en el lenguaje preciso de las
ecuaciones diferenciales, lo que dio lugar a uno
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de los mas importantes conjuntos de ecuaciones
de la ciencia moderna. Constituyen un conjunto
de ocho ecuaciones diferenciales de aspecto im-
ponente. Cualquier fisico e ingeniero del mundo
tiene que jurar sobre ellas cuando llega a dominar
el electromagnetismo en la facultad.

A continuacion, Maxwell se hizo la pregunta de-
cisiva: si los campos magnéticos pueden conver-
tirse en campos eléctricos y viceversa, ;qué su-
cede si se estan convirtiendo continuamente unos
en otros en una pauta inacabable? Maxwell en-
contr6 que estos campos electromagnéticos
crearian una onda muy parecida a las olas en el
mar. Calcul6 la velocidad de dichas ondas y, para
su asombro, jdescubrié que era igual a la velocid-
ad de la luz! En 1864, tras descubrir este hecho,
escribid proféticamente: «Esta velocidad es tan
proxima a la de la luz que parece que tenemos
una buena razén para concluir que la propia luz...
es una perturbacion electromagnéticay.

Fue quiza uno de los mayores descubrimientos de
la historia humana. El secreto de la luz se



revelaba por fin. Evidentemente, Maxwell se dio
cuenta de que todas las cosas, el brillo del amane-
cer, el resplandor de la puesta de Sol, los ex-
traordinarios colores del arco iris y el firmamento
estrellado podian describirse mediante las ondas
que garabateaba en una hoja de papel. Hoy enten-
demos que todo el espectro electromagnético
—desde el radar a la television, la luz infrarroja,
la luz ultravioleta, los rayos X, las microondas y
los rayos gamma— no es otra cosa que ondas de
Maxwell, que a su vez son vibraciones de los
campos de fuerza de Faraday.

Al comentar la importancia de las ecuaciones de
Maxwell, Einstein escribié que son «las mas pro-
fundas y fructiferas que ha experimentado la
fisica desde la época de Newtony.

(Por desgracia, Maxwell, uno de los mas grandes
fisicos del siglo XIX, muri6 a la temprana edad
de cuarenta y ocho afios de un cancer de es-
tomago, probablemente la misma enfermedad de
la que muri6 su madre a la misma edad. Si hubi-
era vivido mas tiempo, podria haber descubierto



que sus ecuaciones permitian distorsiones del
espacio-tiempo que llevarian directamente a la
teoria de la relatividad de Einstein. Es extraordin-
ario darse cuenta de que si Maxwell hubiera
vivido mas tiempo, la relatividad podria haberse
descubierto en la época de la guerra civil
norteamericana).

La teoria de la luz de Maxwell y la teoria atdmica
dan explicaciones sencillas de la optica y la invis-
ibilidad. En un soélido, los atomos estan fuerte-
mente concentrados, mientras que en un liquido o
en un gas las moléculas estan mucho mas espa-
ciadas. La mayoria de los solidos son opacos
porque los rayos de luz no pueden atravesar la
densa matriz de dtomos en un s6lido, que actia
como un muro de ladrillo. Por el contrario,
muchos liquidos y gases son transparentes porque
la luz pasa con mas facilidad entre los grandes
espacios entre sus atomos, un espacio que es
mayor que la longitud de onda de la luz visible.
Por ejemplo, el agua, el alcohol, el amoniaco, la
acetona, el agua oxigenada, la gasolina y



similares son transparentes, como lo son gases
tales como el oxigeno, el hidrégeno, el nitrogeno,
el didoxido de carbono, el metano y otros
similares.

Existen excepciones importantes a esta regla.
Muchos cristales son, ademas de solidos, trans-
parentes. Pero los 4&tomos de un cristal estan dis-
puestos en una estructura reticular precisa, orde-
nados en filas regulares, con un espaciado regular
entre ellos. Asi, un haz luminoso puede seguir
muchas trayectorias a través de una red cristalina.
Por consiguiente, aunque un cristal estd tan
fuertemente empaquetado como cualquier sélido,
la luz puede abrirse camino a través del cristal.

Bajo ciertas condiciones, un objeto sélido puede
hacerse transparente si los atomos se disponen al
azar. Esto puede hacerse calentando ciertos ma-
teriales a alta temperatura y enfridndolos rapida-
mente. El vidrio, por ejemplo, es un sélido con
muchas propiedades de un liquido debido a la
disposicién aleatoria de sus 4tomos. Algunos



caramelos también pueden hacerse transparentes
con este método.

Es evidente que la invisibilidad es una propiedad
que surge en el nivel atdbmico, mediante las ecua-
ciones de Maxwell, y por ello seria extraordinari-
amente dificil, si no imposible, de reproducir util-
izando métodos ordinarios. Para hacer invisible a
Harry Potter habria que licuarlo, hervirlo para
crear vapor, cristalizarlo, calentarlo de nuevo y
luego enfriarlo, todo lo cual seria muy dificil de
conseguir incluso para un mago.

El ejército, incapaz de crear aviones invisibles,
ha intentado hacer lo que mas se les parece: crear
tecnologia furtiva, que hace los aviones invisibles
al radar. La tecnologia furtiva se basa en las
ecuaciones de Maxwell para conseguir una serie
de trucos. Un caza a reaccion furtivo es perfecta-
mente visible al ojo humano, pero su imagen en
la pantalla de un radar enemigo solo tiene el
tamafio que corresponderia a un pajaro grande.
(La tecnologia furtiva es en realidad una mezcla
de trucos. Cambiando los materiales dentro del



caza a reaccion, reduciendo su contenido de
acero y utilizando en su lugar plasticos y resinas,
cambiando los angulos de su fuselaje, reorde-
nando sus toberas, y asi sucesivamente, es pos-
ible hacer que los haces del radar enemigo que
inciden en el aparato se dispersen en todas direc-
ciones, de modo que nunca vuelven a la pantalla
del radar enemigo. Incluso con tecnologia furtiva,
un caza a reaccion no es del todo invisible; lo que
hace es desviar y dispersar tantas ondas de radar
como es técnicamente posible).

Metamateriales e invisibilidad

Pero quizd el mas prometedor entre los nuevos
desarrollos que implican invisibilidad es un
nuevo material exotico llamado un
«metamaterialy», que tal vez un dia haga los obje-
tos verdaderamente invisibles. Resulta irdnico
que la creacion de metamateriales se considerara
en otro tiempo imposible porque violaban las
leyes de la optica. Pero en 2006, investigadores
de la Universidad de Duke en Durham, Carolina
del Norte, y del Imperial College de Londres,



desafiaron con éxito la sabiduria convencional y
utilizaron metamateriales para hacer un objeto in-
visible a la radiacién de microondas. Aunque hay
ain muchos obsticulos que superar, ahora
tenemos por primera vez en la historia un disefio
para hacer invisibles objetos ordinarios. (La
Agencia de Investigacion de Proyectos Avanza-
dos de Defensa [DARPA] del Pentdgono financio
esta investigacion).

Segtin Nathan Myhrvold, antiguo jefe de tecnolo-
gia en Microsoft, el potencial revolucionario de
los metamateriales «cambiard por completo
nuestro enfoque de la 6ptica y casi todos los as-
pectos de la electronica. [...] Algunos de estos
metamateriales pueden hacer realidad hazafias
que habrian parecido milagrosas hace solo unas

décadasy !

(Qué son estos metamateriales? Son sustancias
que tienen propiedades Opticas que no se encuen-
tran en la naturaleza. Los metamateriales se crean
insertando en una sustancia minusculos implantes
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que obligan a las ondas electromagnéticas a
curvarse de formas heterodoxas. En la Universid-
ad de Duke los cientificos insertaron en bandas
de cobre minusculos circuitos eléctricos dispues-
tos en circulos planos concéntricos (una forma
que recuerda algo a las resistencias de un horno
eléctrico). El resultado fue una mezcla sofisticada
de ceramica, teflon, compuestos de fibra y com-
ponentes metalicos. Estos minusculos implantes
en el cobre hacen posible curvar y canalizar de
una forma especifica la trayectoria de la ra-
diacion de microondas. Pensemos en como fluye
un rio alrededor de una roca. Puesto que el agua
rodea facilmente la roca, la presencia de la roca
no se deja sentir aguas abajo. Del mismo modo,
los metamateriales pueden alterar y curvar con-
tinuamente la trayectoria de las microondas de
manera que estas fluyan alrededor de un cilindro,
por ejemplo, lo que haria esencialmente invisible
a las microondas todo lo que hay dentro del cilin-
dro. Si el material puede eliminar toda la reflex-
16n y todas las sombras, entonces puede hacer un



objeto totalmente invisible para dicha forma de
radiacion.

Los cientificos demostraron satisfactoriamente
este principio con un aparato hecho de diez anil-
los de fibra optica cubiertos con elementos de
cobre. Un anillo de cobre en el interior del apar-
ato se hacia casi invisible a la radiacion de mi-
croondas, pues solo arrojaba una sombra
minuscula.

En el corazdn de los metamateriales esta su capa-
cidad para manipular algo llamado «indice de re-
fracciony. La refraccion es la curvatura que ex-
perimenta la trayectoria de la luz cuando at-
raviesa un medio transparente. Si usted mete la
mano en el agua, o mira a través de los cristales
de sus gafas, advertird que el agua y el cristal dis-
torsionan y curvan la trayectoria de la luz
ordinaria.

La razon de que la luz se curve en el cristal o en
el agua es que la luz se frena cuando entra en un
medio transparente denso. La velocidad de la luz



en el vacio es siempre la misma, pero la luz que
viaja a través del agua o del cristal debe atravesar
billones de atomos y con ello se frena. (El co-
ciente entre la velocidad de la luz en el vacio y la
velocidad mas lenta de la luz dentro de un medio
es lo que se llama indice de refraccion. Puesto
que la luz se frena en el vidrio, el indice de re-
fraccion de este es siempre mayor que 1,0). Por
ejemplo, el indice de refraccion es 1,0 para el
vacio, 1,0003 para el aire, 1,5 para el vidrio y 2,4
para el diamante. Normalmente, cuanto mas
denso es el medio, mayor es el grado de
curvatura, y mayor el indice de refraccion.

Un efecto familiar del indice de refraccion es un
espejismo. Si usted viaja en coche un dia torrido
y mira hacia delante al horizonte, verd como la
carretera parece brillar y crea la ilusion de un
lago donde se refleja la luz. En el desierto pueden
verse a veces las siluetas de ciudades y montanas
distantes en el horizonte. Esto se debe a que el
aire caliente que sube del asfalto o del suelo del
desierto tiene una densidad menor que el aire
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normal, y por lo tanto un indice de refraccion
menor que el del aire mas frio que le rodea; por
ello, la luz procedente de objetos distantes puede
refractarse en el asfalto hacia sus ojos y produ-
cirle la ilusion de que estd viendo objetos
distantes.

Normalmente, el indice de refraccion es con-
stante. Un fino haz de luz se curva cuando entra
en el vidrio y luego sigue una linea recta. Pero
supongamos por un momento que pudiéramos
controlar el indice de refraccion a voluntad, de
modo que pudiera cambiar de forma continua en
cada punto del vidrio. A medida que la luz se
moviera en este nuevo material, se iria curvando
y alabeando en nuevas direcciones, en una
trayectoria que serpentearia a través de la
sustancia.

Si pudiéramos controlar el indice de refraccion
dentro de un metamaterial de modo que la luz
rodeara a un objeto, entonces el objeto se haria
invisible. Para ello, este metamaterial deberia
tener un indice de refraccion negativo, lo que



cualquier libro de texto de Optica dice que es im-
posible. (Los metamateriales fueron teorizados
por primera vez en un articulo del fisico soviético
Victor Veselago en 1967, y se demostré que
tenian propiedades Opticas extrafias, tales como
un indice de refraccion negativo y efecto Doppler
inverso. Los metamateriales son tan extrafios y
aparentemente absurdos que en otro tiempo se
pensé que eran imposibles de construir. Pero en
los ultimos afios se han construido metamater-
iales en el laboratorio, lo que ha obligado a los
fisicos reacios a reescribir los libros de texto de
optica).

Los investigadores en metamateriales sufren el
acoso continuo de periodistas que quieren saber
cuando habra mantos de invisibilidad en el mer-
cado. La respuesta es: no en un futuro cercano.

Segun David Smith, de la Universidad de Duke:
«Los periodistas llaman y solo quieren que les di-
gas un numero. Un niimero de meses, un nimero
de afios. Presionan y presionan y presionan, hasta
que al final les dices, bien, quiza quince afios. Ya



tiene usted su titular, ;verdad? Quince afios para
el manto de Harry Potter». Por eso ahora se niega

a dar ningun calendario concreto.?! Los fans de
Harry Potter y de Star Trek quiza tengan que es-
perar. Aunque un verdadero manto de invisibilid-
ad es posible dentro de las leyes de la fisica,
como reconoceran la mayoria de los fisicos, ain
quedan formidables obstaculos técnicos antes de
que esta tecnologia pueda extenderse para traba-
jar con luz visible y no solo radiacion de
microondas.

En general, las estructuras internas implantadas
dentro del metamaterial deben ser mas pequenas
que la longitud de onda de la radiaciéon. Por ejem-
plo, las microondas pueden tener una longitud de
onda de unos 3 centimetros, de modo que para
que un metamaterial curve la trayectoria de las
microondas debe tener insertados en su interior
implantes minasculos menores que 3 centimetros.
Pero para hacer un objeto invisible a la luz verde,
con una longitud de onda de 500 nandmetros
(nm), el metamaterial debe tener insertadas
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estructuras que sean solo de unos 50 nanémetros
de longitud, y estas son escalas de longitud atom-
ica que requieren nanotecnologia. (Un nandémetro
es una milmillonésima de metro. Aproximada-
mente cinco atomos pueden caber en un nand-
metro). Este es quiza el problema clave al que se
enfrentan nuestros intentos de crear un verdadero
manto de invisibilidad. Los atomos individuales
dentro de un metamaterial tendrian que ser modi-
ficados para curvar un rayo de luz como una
serpiente.

Metamateriales para luz visible
La carrera ha empezado.

Desde que se anuncié que se han fabricado ma-
teriales en el laboratorio se ha producido una es-
tampida de actividad en esta area, con nuevas
ideas y sorprendentes avances cada pocos meses.
El objetivo es claro: utilizar nanotecnologia para
crear metamateriales que puedan curvar la luz
visible, no solo las microondas. Se han propuesto
varios enfoques, todos ellos muy prometedores.



Uno de ellos es utilizar la tecnologia ya dispon-
ible, es decir, tomar prestadas técnicas ya conoci-
das de la industria de semiconductores para crear
nuevos metamateriales. Una técnica llamada «fo-
tolitografia» esta en el corazon de la miniaturiza-
cion informadtica, y con ello impulsa la revolucion
de los ordenadores. Esta tecnologia permite a los
ingenieros colocar cientos de millones de minus-
culos transistores en una pastilla de silicio no
mayor que un pulgar.

La razén de que la potencia de los ordenadores se
duplique cada dieciocho meses (lo que se conoce
como ley de Moore) es que los cientificos utiliz-
an luz ultravioleta para «grabar» componentes
cada vez mas pequefios en un chip de silicio. Esta
técnica es muy similar al modo en que se utilizan
las plantillas para crear vistosas camisetas. (Los
ingenieros de ordenadores empiezan con una del-
gada tableta de silicio y aplican sobre ella capas
extraordinariamente delgadas de materiales di-
versos. Luego se coloca sobre la tableta una mas-
cara plastica que actia como una plantilla. Esta



contiene los complejos perfiles de los cables,
transistores y componentes de ordenador que
constituyen el esqueleto bésico del circuito. La
tableta se bafa entonces en radiacion ultravioleta,
que tiene una longitud de onda muy corta, y di-
cha radiacion imprime la estructura en la tableta
fotosensible. Tratando la tableta con gases y
acidos especiales, la circuiteria completa de la
mascara queda grabada en las zonas de la tableta
que estuvieron expuestas a la luz ultravioleta.
Este proceso crea una tableta que contiene cen-
tenares de millones de surcos minusculos, que
forman los perfiles de los transistores). Actual-
mente, los componentes mas pequefios que se
pueden crear con este proceso de grabado son de
unos 53 nm (o unos 150 dtomos de largo).

Un hito en la busqueda de la invisibilidad se al-
canzo cuando esta técnica de grabado de tabletas
fue utilizada por un grupo de cientificos para
crear el primer metamaterial que opera en el
rango de la luz visible. Cientificos en Alemania y
en el Departamento de Energia de Estados



Unidos anunciaron a principios de 2007 que, por
primera vez en la historia, habian fabricado un
metamaterial que funcionaba para luz roja. Lo
«imposible» se habia conseguido en un tiempo
notablemente corto.

El fisico Costas Soukoulis del Laboratorio Ames
en lowa, junto con Stefan Linden, Martin We-
gener y Gunnar Dolling de la Universidad de
Karlsruhe, en Alemania, fueron capaces de crear
un metamaterial que tenia un indice de —0,6
para la luz roja, con una longitud de onda de 780
nm. (Previamente, el récord mundial para ra-
diacion curvada por un metamaterial era 1.400
nm, que lo sitda en el rango del infrarrojo, fuera
del rango de la luz visible).

Los cientificos empezaron con una lamina de
vidrio, y luego depositaron una delgada capa de
plata, otra de fluoruro de magnesio, y después
otra capa de plata, para hacer un «sandwich» de
fluoruro de solo 100 nm de espesor. Luego, util-
izando técnicas de grabado estdndar, crearon un
gran conjunto de microscopicos agujeros



cuadrados en el sandwich, que formaban una
rejilla parecida a una red de pesca. (Los agujeros
son de solo 100 nm de lado, mucho menos que la
longitud de onda de la luz roja). A continuacioén
hicieron pasar un haz de luz roja a través del ma-
terial y midieron su indice, que era -0,6.

Esos fisicos prevén muchas aplicaciones de esta
tecnologia. Los metamateriales «pueden llevar un
dia al desarrollo de un tipo de superlente plana
que opere en el espectro visible —dice el doctor
Soukoulis—. Una lente semejante ofreceria una
resolucion superior a la tecnologia convencional,
captando detalles mucho més pequefios que una

longitud de onda de luz».! La aplicacion inme-
diata de tal «superlente» seria fotografiar objetos
microscopicos, tales como el interior de una
célula humana viva, con una claridad sin
paralelo, o diagnosticar enfermedades de un bebé
dentro del vientre de su madre. Idealmente, se
podrian obtener fotografias de los componentes
de una molécula de ADN sin tener que utilizar la
mas tosca cristalografia de rayos X.
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Hasta ahora esos cientificos han conseguido un
indice de refraccion negativo solo para luz roja.
Su préximo paso seria utilizar esta tecnologia
para crear un metamaterial que curvara la luz roja
enteramente alrededor de un objeto, haciéndolo
invisible a dicha luz.

Estas lineas de investigacion pueden tener desar-
rollos futuros en el area de los «cristales fotoni-
cos». El objetivo de la tecnologia de cristales
fotonicos es crear un chip que utilice luz, en lugar
de electricidad, para procesar informacion. Esto
supone utilizar nanotecnologia para grabar
minusculos componentes en una tableta, de modo
que el indice de refraccion cambie con cada com-
ponente. Los transistores que utilizan luz tienen
varias ventajas sobre los que utilizan electricidad.
Por ejemplo, las pérdidas de calor son mucho
menores en los cristales fotonicos. (En los chips
de silicio avanzados, el calor generado es sufi-
ciente para freir un huevo. Por ello deben ser en-
friados continuamente o de lo contrario fallaran,
pero mantenerlos frios es muy costoso). No es



sorprendente que la ciencia de los cristales
fotonicos sea ideal para los metamateriales,
puesto que ambas tecnologias implican la ma-
nipulacion del indice de refraccion de la luz en la
nanoescala.

Invisibilidad via plasménica

Para no quedarse atras, otro grupo anuncio a me-
diados de 2007 que habia creado un metamaterial
que curva luz visible utilizando una tecnologia
completamente diferente, llamada «plasmonicay.
Los fisicos Henri Lezec, Jennifer Dionne y Harry
Atwater del Instituto de Tecnologia de California
(Caltech) anunciaron que habian creado un
metamaterial que tenia un indice negativo para la
mas dificil region azul-verde del espectro visible
de la luz.

El objetivo de la plasmoénica es «estrujar» la luz
de modo que se puedan manipular objetos en la
nanoescala, especialmente en la superficie de
metales. La razén de que los metales conduzcan
la electricidad es que los electrones estan
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débilmente ligados a los atomos del metal, de
modo que pueden moverse con libertad a lo largo
de la superficie de la red metélica. La electricidad
que fluye por los cables de su casa representa el
flujo uniforme de estos electrones débilmente lig-
ados en la superficie metalica. Pero en ciertas
condiciones, cuando un haz luminoso incide en la
superficie metdlica, los electrones pueden vibrar
al unisono con el haz luminoso original, lo que da
lugar a movimientos ondulatorios de los elec-
trones en la superficie metalica (llamados plas-
mones), y estos movimientos ondulatorios laten
al unisono con el haz luminoso original. Y lo que
es mas importante, estos plasmones se pueden
«estrujar» de modo que tengan la misma frecuen-
cia que el haz original (y con ello lleven la misma
informacion) pero tengan una longitud de onda
mucho mas pequefia. En principio se podrian in-
troducir estas ondas estrujadas en nanocables.
Como sucede con los cristales fotonicos, el objet-
ivo ultimo de la plasmonica es crear chips de



ordenador que computen utilizando luz en lugar
de electricidad.

El grupo del Caltech construyd su metamaterial a
partir de dos capas de plata, con un aislante de
silicio-nitrogeno en medio (de un espesor de solo
50 nm), que actuaba como una «guia de onda»
que podia guiar la direcciéon de las ondas plas-
moénicas. Luz laser entra y sale del aparato a
través de dos rendijas horadadas en el metamater-
ial. Analizando los dngulos a los que se curva la
luz laser cuando atraviesa el metamaterial, se
puede verificar que la luz estd siendo curvada
mediante un indice negativo.

El futuro de los metamateriales

Los avances en metamateriales se aceleraran en
el futuro por la sencilla razén de que ya hay un
gran interés en crear transistores que utilicen
haces luminosos en lugar de electricidad. Por
consiguiente, la investigacion en invisibilidad
puede «subirse al carro» de la investigacion en
curso en cristales fotonicos y plasmoénica para



crear sustitutos para el chip de silicio. Ya se estan
invirtiendo centenares de millones de dolares a
fin de crear sustitutos para la tecnologia del sili-
cio, y la investigacion en metamateriales se bene-
ficiara de estos esfuerzos de investigacion.

Debido a los grandes avances que se dan en este
campo cada pocos meses, no es sorprendente que
algunos fisicos piensen que algun tipo de escudo
de invisibilidad puede salir de los laboratorios en
unas pocas décadas. Por ejemplo, los cientificos
confian en que en los proximos afios seran ca-
paces de crear metamateriales que puedan hacer a
un objeto totalmente invisible para una frecuen-
cia de luz visible, al menos en dos dimensiones.
Hacer esto requerird insertar minisculos nanoim-
plantes ya no en una formacion regular, sino en
pautas sofisticadas, de modo que la luz se curve
suavemente alrededor de un objeto.

A continuacion, los cientificos tendran que crear
metamateriales que puedan curvar la luz en tres
dimensiones, no solo en las superficies bidimen-
sionales planas. La fotolitografia ha sido



perfeccionada para hacer tabletas de silicio
planas, pero crear metamateriales tridimen-
sionales requerirad apilar tabletas de una forma
complicada.

Después de eso, los cientificos tendran que re-
solver el problema de crear metamateriales que
puedan curvar no solo una frecuencia, sino
muchas. Esta serd quizd la tarea mas dificil,
puesto que los mintsculos implantes que se han
ideado hasta ahora solo curvan luz de una fre-
cuencia precisa. Los cientificos tal vez tendran
que crear metamateriales basados en capas, y
cada capa curvara una frecuencia especifica. La
solucidn a este problema no esta clara.

En cualquier caso, una vez que se obtenga final-
mente un escudo de invisibilidad, sera probable-
mente un aparato complicado. El manto de Harry
Potter estaba hecho de tela delgada y flexible, y
volvia invisible a cualquiera que se metiese den-
tro. Pero para que esto sea posible, el indice de
refraccion dentro de la tela tendria que estar cam-
biando constantemente de forma complicada



mientras la tela se agitara, lo que no resulta
practico. Lo més probable es que un verdadero
«manto» de invisibilidad tenga que estar hecho
de un cilindro so6lido de metamateriales, al menos
inicialmente. De esa manera, el indice de refrac-
cion podria fijarse dentro del cilindro. (Versiones
mas avanzadas podrian incorporar con el tiempo
metamateriales que sean flexibles y puedan retor-
cerse, y aun asi hacer que la luz fluya en la
trayectoria correcta dentro de los metamateriales.
De esta manera, cualquiera que estuviera en el in-
terior del manto tendria cierta flexibilidad de
movimientos).

Algunos han sefalado un defecto en el escudo de
invisibilidad: cualquiera que estuviese dentro no
seria capaz de mirar hacia fuera sin hacerse vis-
ible. Imaginemos a un Harry Potter totalmente in-
visible excepto por sus 0jos, que parecerian estar
flotando en el aire. Cualquier agujero para los
ojos en el manto de invisibilidad seria claramente
visible desde el exterior. Si Harry Potter fuera in-
visible se encontraria ciego bajo su manto de



invisibilidad. (Una posible solucién a este prob-
lema seria insertar dos minusculas placas de vid-
rio cerca de la posicion de los agujeros para los
ojos. Estas placas de vidrio actuarian como «di-
visores de hazy, que dividen una minuscula por-
cion de la luz que incide en las placas y luego en-
via la luz a los ojos. De este modo, la mayor
parte de la luz que incidiera en el manto fluiria a
su alrededor, haciendo a la persona invisible,
pero una minuscula cantidad de luz seria desvi-
ada hacia los 0jos).

Por terribles que sean estas dificultadas, cientifi-
cos e ingenieros son optimistas en que algun tipo
de manto de invisibilidad pueda construirse en
las proximas décadas.

Invisibilidad y nanotecnologia

Como he mencionado antes, la clave para la in-
visibilidad puede estar en la nanotecnologia, es
decir, la capacidad de manipular estructuras de
tamafo atdmico de una milmillonésima de metro.



El nacimiento de la nanotecnologia data de una
famosa conferencia de 1959 impartida por el pre-
mio Nobel Richard Feynman ante la Sociedad
Americana de Fisica, con el irdnico titulo «Hay
mucho sitio al fondo». En dicha conferencia es-
peculaba sobre lo que podrian parecer las maqui-
nas mas pequefias compatibles con las leyes de la
fisica conocidas. Feynman era consciente de que
podian construirse maquinas cada vez mas
pequenas hasta llegar a distancias atomicas, y
entonces podrian utilizarse los 4tomos para crear
otras maquinas. Maquinas atdmicas, tales como
poleas, palancas y ruedas, estaban dentro de las
leyes de la fisica, concluia ¢l, aunque serian ex-
traordinariamente dificiles de hacer.

La nanotecnologia languidecié durante afios
porque manipular atomos individuales estaba
mas alld de la tecnologia de la época. Pero en
1981 los fisicos hicieron un gran avance con la
invencion del microscopio de efecto tinel, que
les vali6 el premio Nobel de Fisica a los



cientificos Gerd Binning y Heinrich Rohrer que
trabajaban en el Laboratorio IBM en Zurich.

De repente, los fisicos podian obtener sorpren-
dentes «imagenes» de atomos individuales dis-
puestos como se presentan en los libros de quim-
ica, algo que los criticos de la teoria atoémica con-
sideraban imposible en otro tiempo. Ahora era
posible obtener magnificas fotografias de atomos
alineados en un cristal o un metal. Las formulas
quimicas utilizadas por los cientificos, con una
serie compleja de atomos empaquetados en una
molécula, podian verse a simple vista. Ademas,
el microscopio de efecto tinel hizo posible la ma-
nipulacion de dtomos individuales. De hecho, se
escribieron las letras «IBM» tomando atomos de
uno en uno, lo que causo6 sensacion en el mundo
cientifico. Los cientificos ya no iban a ciegas
cuando manipulaban atomos individuales, sino
que realmente podian verlos y jugar con ellos.

El microscopio de efecto tunel es engaiosamente
simple. Como una aguja de fondgrafo que ex-
plora un disco, una sonda aguda pasa lentamente



sobre el material a analizar. (La punta es tan
aguda que consiste en un solo atomo). Una
pequefia carga eléctrica se coloca en la sonda, y
una corriente fluye desde la sonda, a través del
material, hasta la superficie que hay debajo.
Cuando la sonda pasa sobre un atomo individual,
la cantidad de corriente que fluye a través de la
sonda varia, y las variaciones son registradas. La
corriente aumenta y disminuye a medida que la
aguja pasa por encima de los atomos, trazando
asi su perfil con notable detalle. Después de
muchos pasos, representando las fluctuaciones en
los flujos de corriente se pueden obtener bellas
imagenes de los atomos individuales que forman
una red.

(EI microscopio de efecto tinel es posible gracias
a una extrafa ley de la fisica cuantica. Normal-
mente los electrones no tienen energia suficiente
para pasar de la sonda, a través de la sustancia, a
la superficie subyacente; pero debido al principio
de incertidumbre, hay una pequefia probabilidad
de que los electrones en la corriente «tuneleen» o



penetren en la barrera, incluso si esto estd prohi-
bido por la teoria newtoniana. Asi, la corriente
que fluye a través de la sonda es sensible a
minusculos efectos cuanticos en el material. Mas
adelante discutiré con detalle los efectos de la
teoria cuantica).

La sonda es también suficientemente sensible
para mover atomos individuales y crear «maqui-
nas» sencillas a partir de &tomos individuales. La
tecnologia estd ahora tan avanzada que puede
mostrarse un racimo de 4tomos en una pantalla
de ordenador, y entonces, moviendo simplemente
el cursor del ordenador, los atomos pueden mo-
verse en la direccion que uno quiera. Se pueden
manipular montones de atomos a voluntad, como
si se estuviera jugando con bloques Lego.
Ademas de formar las letras del alfabeto utiliz-
ando atomos individuales, se pueden crear asim-
ismo juguetes atomicos, tales como un abaco
hecho de 4tomos individuales. Los atomos estan
dispuestos en una superficie con ranuras ver-
ticales. Dentro de estas ranuras verticales se
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pueden insertar buckybolas de carbono (que tien-
en la forma de un balén de futbol, pero estan
hechas de atomos de carbono individuales). Estas
bolas de carbono pueden moverse entonces arriba
y abajo en cada ranura, con lo que se tiene un
abaco atdémico.

También es posible grabar dispositivos atdmicos
utilizando haces de electrones. Por ejemplo,
cientificos de la Universidad de Cornell han
hecho la guitarra mas pequena del mundo, veinte
veces mas pequefia que un cabello humano, gra-
bada en silicio cristalino. Tiene seis cuerdas, cada
una de 100 4tomos de grosor, y las cuerdas
pueden ser pulsadas utilizando un microscopio de
fuerzas atomicas. (Esta guitarra producird musica
realmente, pero las frecuencias que produce estan
muy por encima del rango de audiciéon humana).

De momento, la mayoria de estas «méaquinas» na-
notech son meros juguetes. AUn estan por crear
maquinas mas complicadas con engranajes y
cojinetes. Pero muchos ingenieros confian en que
no esta lejos el tiempo en que seremos capaces de



producir verdaderas maquinas atomicas. (Las ma-
quinas atdmicas se encuentran realmente en la
naturaleza. Las células pueden nadar libremente
en el agua porque pueden agitar pelos mintscu-
los. Pero cuando se analiza la juntura entre el
pelo y la célula se ve que es realmente una ma-
quina atdmica que permite que el pelo se mueva
en todas direcciones. Asi, una clave para desar-
rollar la nanotecnologia es copiar a la naturaleza,
que domind el arte de las maquinas atdmicas
hace miles de millones de anos).

HOLOGRAMAS E INVISIBILIDAD

Otra manera de hacer a una persona parcialmente
invisible es fotografiar el escenario que hay de-
tras de ella y luego proyectar directamente esa
imagen de fondo en la ropa de la persona o en
una pantalla que lleve delante. Vista de frente
parece que la persona se haya hecho transparente,
que la luz haya atravesado de alguna manera su
cuerpo.



Naoki Kawakami, del Laboratorio Tachi en la
Universidad de Tokio, ha trabajado arduamente
en este proceso, que se denomina «camuflaje
optico». Kawakami dice: «Se utilizaria para ay-
udar a los pilotos a ver a través del suelo de la ca-
bina en una pista de aterrizaje, o a los con-
ductores que tratan de ver a través de una valla
para aparcar un automovily. El «manto» de
Kawakami estd cubierto con minusculas cuentas
reflectantes que actGan como una pantalla de
cine. Una videocamara fotografia lo que hay de-
trds del manto. Luego esta imagen se introduce
en un proyector de video que ilumina la parte
frontal del manto, de modo que parece que la luz
ha pasado a través de la persona.

Prototipos del manto de camuflaje optico existen
realmente en el laboratorio. Si miramos directa-
mente a una persona que lleve este manto tipo
pantalla, parece que haya desaparecido, porque
todo lo que vemos es una imagen de lo que hay
tras la persona. Pero si movemos un poco los
ojos, la imagen en el manto no cambia, lo que



nos dice que es un fraude. Un camuflaje optico
mas realista necesitaria crear la ilusion de una
imagen 3D. Para ello se necesitarian hologramas.

Un holograma es una imagen 3D creada medi-
ante laseres (como la imagen 3D de la princesa
Leia en La guerra de las galaxias). Una persona
podria hacerse invisible si el escenario de fondo
fuera fotografiado con una camara holografica
especial y la imagen holografica fuera luego
proyectada a través de una pantalla holografica
especial colocada delante de la persona. Alguien
que estuviera enfrente de la persona veria la pan-
talla holografica, que contiene la imagen 3D del
escenario de fondo, menos la persona. Pareceria
que la persona habia desaparecido. En lugar de
dicha persona habria una imagen 3D precisa del
escenario de fondo. Incluso si se movieran los
ojos no se podria decir que lo que se estaba
viendo era un fraude.

Estas imagenes 3D son posibles porque la luz
laser es «coherentey, es decir, todas las ondas es-
tan vibrando perfectamente al unisono. Los



hologramas se generan haciendo que un haz laser
coherente se divida en dos partes. La mitad del
haz incide en una pelicula fotografica. La otra
mitad ilumina un objeto, rebota en este y luego
incide en la misma pelicula fotografica. Cuando
estos dos haces interfieren en la pelicula se crea
una figura de interferencia que codifica toda la
informacion que hay en la onda 3D original.
Cuando se revela la pelicula, no dice mucho; es
algo parecido a una intrincada figura de tela de
arafia con remolinos y lineas. Pero cuando se
permite que un haz laser incida en esta pelicula,
subitamente aparece como por arte de magia una
réplica 3D exacta del objeto original.

No obstante, los problemas técnicos que plantea
la invisibilidad holografica son formidables. Un
reto es crear una cdmara holografica que sea
capaz de tomar al menos 50 fotogramas por se-
gundo. Otro problema es almacenar y procesar
toda la informacion. Finalmente, habria que
proyectar esta imagen en una pantalla de modo
que la imagen pareciera realista.



Invisibilidad via la cuarta dimension

Deberiamos mencionar también que una manera
aun mas sofisticada de hacerse invisible era men-
cionada por H. G. Wells en El hombre invisible,
e implicaba utilizar el poder de la cuarta di-
mension. (Mas adelante expondré con mas de-
talle la posible existencia de dimensiones mas
altas). ;Seria posible salir de nuestro universo tri-
dimensional y cernirnos sobre ¢l, desde el punto
de vista de una cuarta dimension? Como una
mariposa tridimensional que se cierne sobre una
hoja de papel bidimensional, seriamos invisibles
a cualquiera que viviera en el universo por debajo
de nosotros. Un problema con esta idea es que to-
davia no se ha demostrado que existan dimen-
siones mas altas. Ademas, un viaje hipotético a
una dimensiéon mas alta requeriria energias
mucho mas alld de cualquiera alcanzable con
nuestra tecnologia actual. Como forma viable de
crear invisibilidad, este método esta claramente
mas alld de nuestro conocimiento y nuestra capa-
cidad actuales.



Vistos los enormes pasos dados hasta ahora para
conseguir invisibilidad, esta se clasifica clara-
mente como imposibilidad de clase I. En las
proximas décadas, o al menos dentro de este
siglo, una forma de invisibilidad puede llegar a
ser un lugar comun.
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Faseres y estrellas de la muerte

La radio no tiene futuro. Las maquinas voladoras

mas pesadas que el aire son imposibles. Los ray-
os X

resultardn ser un fraude.

Lord Kelvin, fisico, 1899

La bomba (atémica) nunca funcionara.
Hablo como experto en explosivos.
Almirante William Leahy

4,3, 2,1, jfuego!

La Estrella de la Muerte es un arma colosal, del
tamafio de una luna entera. Con un disparo a que-
marropa contra el indefenso planeta Alderaan,
patria de la princesa Leia, la Estrella de la Muerte
lo incinera y provoca una titanica explosion que
lanza restos planetarios a través del sistema solar.
El gemido angustioso de mil millones de almas



crea una perturbacion en la Fuerza que se siente
en toda la galaxia.

Pero ;es realmente posible el arma Estrella de la
Muerte de la saga La guerra de las galaxias?
(Podria un arma semejante concentrar una bateria
de cafiones laser para vaporizar un planeta en-
tero? ;Qué pasa con los famosos sables de luz
que llevan Luke Skywalker y Darth Vader, que
pueden cortar acero reforzado pese a que estan
hechos de haces luminosos? ;Son las pistolas de
rayos, como los faseres en Star Trek, armas vi-
ables para futuras generaciones de soldados y ofi-
ciales de la ley?

Millones de espectadores que vieron La guerra
de las galaxias quedaron estupefactos ante estos
asombrosos y originales efectos especiales. Al-
gunos criticos, no obstante, los despreciaron;
dijeron que todo eso era pura diversion pero evid-
entemente imposible. Las pistolas de rayos que
destruyen planetas del tamafio de la Luna son im-
posibles, como lo son las espadas hechas de



haces luminosos solidificados. Esta vez, George
Lucas, el maestro de los efectos especiales, habia
ido demasiado lejos.

Aunque quiza sea dificil de creer, el hecho es que
no hay ningtn limite fisico a la cantidad de ener-
gia bruta que puede acumularse en un haz de luz.
No hay ninguna ley de la fisica que impida la
creacion de una Estrella de la Muerte o de sables
luminosos. De hecho, haces de radiacion gamma
que destruyen planetas existen en la naturaleza.
La titanica rafaga de radiacion procedente de un
lejano estallido de rayos gamma en el espacio
profundo crea una explosion solo superada por el
propio big bang. Cualquier planeta que desafortu-
nadamente esté dentro de la diana de un estallido
de rayos gamma sera incinerado o reducido a
pedazos.

LAS ARMAS DE RAYOS A TRAVES
DE LA HISTORIA

El suefio de dominar haces de energia no es real-
mente nuevo, sino que estd enraizado en la



mitologia y el folclore antiguos. El dios griego
Zeus era famoso por arrojar rayos sobre los mor-
tales. El dios nordico Thor tenia un martillo ma-
gico, Mjolnir, que podia desprender rayos, mien-
tras que el dios hindu Indra era conocido por dis-
parar haces de energia desde una lanza magica.

La idea de utilizar rayos como un arma practica
empez6 probablemente con la obra del gran
matematico griego Arquimedes, quizd el
cientifico mas importante de la Antigiiedad, que
descubri6 una cruda version del célculo infinites-
imal hace dos mil afios, antes de Newton y Leib-
niz. Arquimedes sirvid en la defensa del reino de
Siracusa en una batalla legendaria contra las
fuerzas del general romano Marcelo durante la
segunda guerra punica, en el 214 a.C. Se dice que
cre6 grandes baterias de reflectores solares que
concentraban los rayos del Sol en las velas de las
naves enemigas y las incendiaba. (Todavia hoy
los cientificos discuten sobre si esto era un arma
de rayos practicable; varios equipos de cientificos



han tratado de repetir esta hazana con diferentes
resultados).

Las pistolas de rayos irrumpen en el escenario de
la ciencia ficcion en 1889 con el clésico de H. G.
Wells La guerra de los mundos, en el que alieni-
genas procedentes de Marte devastan ciudades
enteras disparando haces de energia térmica
desde armas montadas en tripodes. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial, los nazis, siempre dis-
puestos a explotar los ultimos avances en tecno-
logia para conquistar el mundo, experimentaron
con varias formas de pistolas de rayos, incluido
un aparato sénico, basado en espejos parabodlicos,

que podia concentrar intensos haces de sonido.!

Las armas creadas a partir de haces luminosos
concentrados pasaron a formar parte del imagin-
ario colectivo con la pelicula de James Bond
Goldfinger, el primer film de Hollywood en el

que aparecia un laser.?! (El legendario espia
britanico estaba tendido y sujeto con correas en
una mesa metdlica mientras un potente haz laser
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que avanzaba lentamente entre sus piernas iba
fundiendo la mesa y amenazaba con cortarle por
la mitad).

Al principio, los fisicos se mofaron de la idea de
las pistolas de rayos que aparecian en la novela
de Wells porque violaban las leyes de la optica.
De acuerdo con las ecuaciones de Maxwell, la
luz que vemos a nuestro alrededor se dispersa
rapidamente y es incoherente (es decir, es una
mezcla de ondas de diferentes frecuencias y
fases). En otro tiempo se pensaba que haces de
luz uniformes, coherentes y concentrados, como
los que encontramos en los haces laser, eran
imposibles.

LA REVOLUCION CUANTICA

Todo esto cambid con la llegada de la teoria
cuantica. A comienzos del siglo XX estaba claro
que aunque las leyes de Newton y las ecuaciones
de Maxwell eran espectacularmente acertadas
para explicar el movimiento de los planetas y el
comportamiento de la luz, no podian explicar



toda una clase de fenémenos. Fallaban estrep-
itosamente para explicar por qué los materiales
conducen la electricidad, por qué los metales se
funden a ciertas temperaturas, por qué los gases
emiten luz cuando son calentados, por qué ciertas
sustancias se hacen superconductoras a bajas
temperaturas —todo lo cual requiere una com-
prension de la dindmica interna de los atomos—.
Habia llegado el tiempo para una revolucion.
Doscientos cincuenta afios de fisica newtoniana
estaban a punto de ser superados, lo que anun-
ciaba el nacimiento de una nueva fisica.

En 1900 Max Planck, en Alemania, propuso que
la energia no era continua, como pensaba New-
ton, sino que se daba en pequefos paquetes dis-
cretos llamados «quanta». Tiempo después, en
1905, Einstein postuld que la luz consistia en es-
tos minusculos paquetes discretos (o quanta),
mas tarde bautizados como «fotones». Con esta
idea poderosa pero simple, Einstein fue capaz de
explicar el efecto fotoeléctrico, por qué los
metales que reciben luz emiten electrones. Hoy,



el efecto fotoeléctrico y el foton forman la base
de la television, los laseres, las células solares y
buena parte de la electronica moderna. (La teoria
de Einstein del foton era tan revolucionaria que
incluso Max Planck, normalmente un gran de-
fensor de Einstein, no podia creerla al principio.
Al escribir sobre FEinstein, Planck dijo «que a
veces pueda haber errado el blanco [...] como por
ejemplo, en su hipotesis de los quanta de luz, no

puede realmente alegarse en su contra»).@

En 1913 el fisico danés Niels Bohr nos dio una
imagen del atomo completamente nueva, una im-
agen que se parecia a un sistema solar en mini-
atura. Pero a diferencia de lo que ocurre en un
sistema solar en el espacio exterior, los electrones
solo pueden moverse en oOrbitas o capas discretas
alrededor del nucleo. Cuando los electrones
«saltaban» de una capa a otra capa mas interna
con menor energia, emitian un fotén de energia.
Cuando un electron absorbia un foton de energia
discreta, «saltaba» a una capa mas grande con
mas energia. Una teoria del atomo casi completa
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surgié en 1925 con la llegada de la mecénica
cuantica y la obra revolucionaria de Erwin
Schrédinger, Werner Heisenberg y muchos otros.
Segun la teoria cuantica, el electron era una
particula, pero tenia una onda asociada con ella,
lo que le daba propiedades de particula y de onda
a la vez. La onda obedecia a una ecuacion, lla-
mada ecuacion de onda de Schrédinger, que per-
mitia calcular las propiedades de los atomos, in-
cluidos todos los «saltos» postulados por Bohr.

Antes de 1925 los atomos todavia eran consid-
erados objetos misteriosos que muchos, como el
filésofo Ernst Mach, creian que no podian existir.
Después de 1925 se podia observar realmente la
dindmica del 4tomo y predecir realmente sus
propiedades. Esto significaba que si tuviéramos
un ordenador suficientemente grande, podriamos
derivar las propiedades de los elementos quimi-
cos a partir de las leyes de la teoria cudntica. De
la misma forma que los fisicos newtonianos
podrian calcular los movimientos de todos los
cuerpos celestes en el universo si tuvieran una



maquina de calcular suficientemente grande, los
fisicos cuanticos afirmaban que en teoria se
podrian calcular todas las propiedades de los ele-
mentos quimicos del universo. Si tuviéramos un
ordenador suficientemente grande, también
podriamos escribir la funcién de onda de un ser
humano entero.

MASERES Y LASERES

En 1953 el profesor Charles Townes de la
Universidad de California en Berkeley y sus
colegas produjeron la primera fuente de radiacion
coherente en forma de microondas. Fue bautizada
como «maser» (las siglas de amplificacion de mi-
croondas mediante emision estimulada de ra-
diacion). El y los fisicos rusos Nikoldi Basov y
Alexander Projorov ganarian el premio Nobel en
1964. Sus resultados fueron extendidos pronto a
la luz visible, lo que dio nacimiento al laser. (Un
faser, sin embargo, es un aparato de ficcion pop-
ularizado en Star Trek).



En un laser se empieza con un medio especial
que transmitird el haz laser, tal como un gas, un
cristal o un diodo especial. Luego se bombea en-
ergia en este medio desde el exterior, en forma de
electricidad, radio, luz o una reacciéon quimica.
Este repentino flujo de energia se transmite a los
atomos del medio, de modo que los electrones
absorben la energia y saltan a las capas electron-
icas mas externas.

En este estado excitado el medio es inestable. Si
se envia entonces un haz de luz a través del me-
dio, los fotones incidirdn en cada dtomo y haran
que se desexciten repentinamente, caigan a un
nivel inferior y liberen mas fotones en el proceso.
Esto produce a su vez alin mas electrones que lib-
eran fotones, y por ultimo se crea una cascada de
atomos que colapsan, lo que libera repentina-
mente en el haz billones y billones de fotones. La
clave es que, para ciertas sustancias, cuando se
produce esta avalancha todos los fotones estan
vibrando al unisono, es decir, son coherentes.



(Imaginemos una hilera de fichas de domind. Las
fichas de dominé en su estado mas bajo estdn
tumbadas sobre la mesa. Las fichas en su estado
bombeado de alta energia permanecen verticales,
similares a los dtomos excitados por bombeo en
el medio. Si empujamos una ficha, podemos des-
encadenar un repentino colapso de toda esta ener-
gia de una vez, igual que en un haz laser).

Solo ciertos materiales «lasearany», es decir, solo
en materiales especiales sucede que cuando un
foton incide en un atomo bombeado se emitira
otro foton que es coherente con el foton original.
Como resultado de tal coherencia, en este diluvio
de fotones todos los fotones vibran al unisono,
creando un haz laser fino como un pincel. (Con-
trariamente al mito, el haz laser no permanece
siempre fino como un pincel. Un haz laser diri-
gido a la Luna, por ejemplo, se expandira poco a
poco hasta que cree una mancha de algunos kil6-
metros de diametro).

Un sencillo laser de gas consiste en un tubo con
helio y neén. Cuando se envia electricidad a



través del tubo, los 4tomos se energizan. En-
tonces, si la energia se libera de golpe, se pro-
duce un haz de luz coherente. El haz se amplifica
colocando espejos en cada extremo del tubo, de
modo que el haz rebota de un lado a otro entre
ambos. Un espejo es completamente opaco, pero
el otro permite que escape una pequenia cantidad
de energia en cada paso, de manera que sale un
haz luminoso por dicho extremo.

Hoy dia encontramos laseres en casi todas partes,
desde las cajas registradoras de los hipermerca-
dos a los ordenadores modernos, pasando por los
cables de fibra Optica que conectan con internet,
las impresoras laser y los reproductores de CD.
También se utilizan en cirugia ocular, o para
eliminar tatuajes, e incluso en salones de belleza.
En 2004 se vendieron en todo el mundo laseres
por valor de mas de 5.400 millones de dolares.

Tipos de laseres y fusion

Cada dia se descubren nuevos laseres a medida
que se encuentran nuevos materiales que pueden



<

«lasear», y a medida que se descubren nuevas
maneras de bombear energia al medio.

La pregunta es: ;son algunas de estas técnicas
apropiadas para construir un laser suficiente-
mente potente para alimentar una Estrella de la
Muerte? Hoy hay una desconcertante variedad de
laseres, dependiendo del material que «lasea» y
de la energia que es inyectada en el material (por
ejemplo, electricidad, haces intensos de luz, in-
cluso explosiones quimicas). Entre ellos:

Laseres de gas. Entre estos se incluyen los
laseres de helio-ne6n, que son muy comunes y
dan un familiar haz rojo. Son alimentados medi-
ante ondas de radio o electricidad. Los laseres de
helio-nedén son muy débiles. Pero los laseres de
diéxido de carbono pueden utilizase para
moldear, cortar y soldar en la industria pesada, y
pueden crear haces de enorme potencia que son
totalmente invisibles.



Laseres quimicos. Estos potentes laseres son ali-
mentados por una reaccion quimica, tal como un
chorro ardiente de etileno y trifluoruro de nitro-
geno, o NE,. Tales laseres son suficientemente
potentes para ser utilizados en aplicaciones milit-
ares. Laseres quimicos se utilizan en laseres del
ejército de Estados Unidos, basados en tierra o en
el aire, que pueden producir millones de vatios de
potencia y estan disefiados para disparar contra
misiles de corto alcance en pleno vuelo.

Laseres de excimero. Estos laseres también estan
alimentados por reacciones quimicas, en las que
con frecuencia interviene un gas inerte (por ejem-
plo, argon, kriptén o xendén) y fliior o cloro. Pro-
ducen luz ultravioleta y pueden utilizarse para
grabar minusculos transistores en chips en la in-

dustria de semiconductores, o para cirugia ocular
delicada.

Laseres de estado solido. El primer laser operat-
ivo construido consistia en un cristal de rubi de
zafiro-cromo. Una gran variedad de cristales,
junto con ytrio, holmio, tulio y otros elementos



quimicos, soportard un haz laser. Pueden produ-
cir pulsos ultracortos de luz laser de alta energia.

Laseres de semiconductor. Diodos, que normal-
mente se utilizan en la industria de semicon-
ductores, pueden producir los haces intensos util-
izados en la industria de corte y soldadura. Tam-
bién suelen encontrarse en las cajas registradoras
de los hipermercados para leer el codigo de bar-
ras de los productos.

Laseres de colorante. Estos laseres utilizan color-
antes orgdnicos como medio. Son excepcional-
mente utiles para crear pulsos ultracortos de luz,
que con frecuencia solo duran billonésimas de
segundo.

(LASERES Y PISTOLAS DE RAYOS?

Dada la gran variedad de laseres comerciales y la
potencia de los laseres militares, ;por qué no
tenemos pistolas de rayos aptas para usar en com-
bate o en el campo de batalla? Pistolas de rayos
de uno u otro tipo parecen ser algo estandar en el



armamento de las peliculas de ciencia ficcion.
(Por qué no estamos trabajando para crearlas?

La simple respuesta esta en la falta de una bateria
portatil. Se necesitarian baterias en miniatura que
tuvieran la potencia de una enorme central eléc-
trica y pese a todo sean suficientemente pequefias
para caber en la palma de la mano. Hoy dia la un-
ica manera de dominar la potencia de una gran
central comercial es construir una. Actualmente
el aparato militar mas pequeio que puede conten-
er grandes cantidades de energia es una bomba de
hidrégeno en miniatura, que podria destruir tanto
a quien la lleva como al blanco.

Hay también un segundo problema: la estabilidad
del material del laser. En teoria no hay limite a la
energia que se puede concentrar en un laser. El
problema es que el material del laser en una pis-
tola de rayos manual no seria estable. Los laseres
de cristal, por ejemplo, se sobrecalentaran y agri-
etaran si se bombea en ellos demasiada energia.
Asi, para crear un laser extraordinariamente po-
tente, del tipo que pudiera vaporizar un objeto o



neutralizar a un enemigo, seria necesario utilizar
la potencia de una explosion. En tal caso, la es-
tabilidad del material del ladser no es una lim-
itacion, puesto que dicho laser solo se utilizaria
una vez.

Debido a los problemas de crear una bateria
portatil y un material de laser estable, no es pos-
ible construir una pistola de rayos manual con la
tecnologia actual. Las pistolas de rayos son pos-
ibles, pero solo si estan conectadas por cable a
una fuente de alimentaciéon. O quizd con nan-
otecnologia podriamos ser capaces de crear bater-
ias en miniatura que almacenen o generen ener-
gia suficiente para crear las intensas rafagas de
energia requeridas en un dispositivo manual. Ac-
tualmente, como hemos visto, la nanotecnologia
es muy primitiva. En el nivel atdmico los cientifi-
cos han sido capaces de crear dispositivos atomi-
COsS muy ingeniosos, pero poco practicos, tales
como un abaco atdémico y una guitarra atémica.
Pero es concebible que a finales de este siglo o en
el proximo la nanotecnologia sea capaz de darnos



baterias en miniatura que puedan almacenar esas
fabulosas cantidades de energia.

Los sables de luz adolecen de un problema simil-
ar. Cuando se estrenod la pelicula La guerra de las
galaxias en los afios setenta y los sables de luz se
convirtieron en un juguete de éxito entre los
nifios, muchos criticos sefialaron que tales arte-
factos nunca podrian hacerse. En primer lugar, es
imposible solidificar la luz. La luz viaja siempre
a la velocidad de la luz, no puede hacerse sélida.
En segundo lugar, un haz luminoso no termina en
medio del aire como los sables de luz utilizados
en La guerra de las galaxias. Los haces lu-
minosos se prolongan indefinidamente; un sable
de luz real llegaria al cielo.

En realidad, hay una manera de construir una es-
pecie de sable de luz utilizando plasma, o gas
ionizado supercaliente. Pueden hacerse plasmas
suficientemente calientes para brillar en la oscur-
idad y también cortar el acero. Un sable de luz de
plasma consistiria en una vara delgada y hueca
que sale del mango, como una antena telescopica.



Dentro de este tubo se liberarian plasmas cali-
entes que escaparian a través de pequefios agujer-
os situados regularmente a lo largo de la varilla.
A medida que el plasma fluyera desde el mango
hasta la varilla, y a través de los agujeros, crearia
un tubo largo y brillante de gas supercaliente, su-
ficiente para fundir el acero. Este aparato se suele
conocer como una antorcha de plasma.

Asi pues, es posible crear un dispositivo de alta
energia que se parece a un sable de luz. Pero
como sucede con las pistolas de rayos, seria ne-
cesario crear una bateria portatil de alta energia.
O bien se necesitarian largos cables que con-
ectaran el sable de luz a una fuente de alimenta-
cion, o habria que crear, mediante la nanotecno-
logia, una mintscula fuente de alimentacion que
pudiera suministrar enormes cantidades de
potencia.

De modo que aunque hoy es posible crear alguna
forma de pistolas de rayos y sables de luz, las
armas manuales que se encuentran en las pelicu-
las de ciencia ficcion estdn mas alld de la



tecnologia actual. Pero a finales de este siglo o e
el siguiente, con nuevos avances en la ciencia de
materiales y también en la nanotecnologia, podria
desarrollarse una forma de pistola de rayos, lo
que la hace una imposibilidad de clase 1.

Energia para una Estrella de la Muerte

Para crear un cafion laser Estrella de la Muerte
que pueda destruir un planeta entero y aterrorizar
a una galaxia, tal como el que se describe en La
guerra de las galaxias, habria que crear el laser
mas potente que se haya imaginado jamas. Actu-
almente algunos de los laseres mas potentes en la
Tierra se estan utilizando para producir temperat-
uras que solo se encuentran en el centro de las es-
trellas. En forma de reactores de fusion, algun dia
podrian dominar la potencia de las estrellas en la
Tierra.

Las maquinas de fusion tratan de imitar lo que
sucede en el espacio exterior cuando se forma
una estrella. Una estrella empieza como una
enorme bola de gas hidrogeno, hasta que la



gravedad comprime el gas y con ello lo calienta;
las temperaturas llegan a alcanzar niveles as-
tronomicos. En el interior profundo de un ntcleo
estelar, por ejemplo, las temperaturas pueden ser
entre 50 millones y 100 millones de grados centi-
grados, suficientes para hacer que los nucleos de
hidrogeno choquen unos con otros y formen
nucleos de helio; en el proceso se libera una raf-
aga de energia. La fusion del hidrégeno en helio,
en la que una pequeia cantidad de masa se con-
vierte en energia mediante la famosa ecuacion de

Einstein £ = mc’, es la fuente de energia de las
estrellas.

Hoy dia los cientificos ensayan dos maneras de
dominar la fusion en la Tierra. Ambas han res-
ultado ser muchos mas dificiles de desarrollar de
lo esperado.

Fusion por confinamiento inercial
El primer método se llama «confinamiento iner-

cialy». Utiliza los laseres mas potentes en la Tierra
para crear un pedazo de Sol en el laboratorio. Un



laser de estado solido de neodimio es idoneo para
reproducir las temperaturas abrasadoras que solo
se encuentran en el corazon de una estrella. Estos
sistemas de laser tienen el tamafio de una gran
fabrica y contienen una bateria de laseres que dis-
paran una serie de haces laser paralelos a través
de un largo tinel. Estos haces laser de alta poten-
cia inciden en una serie de pequenos espejos dis-
puestos alrededor de una esfera; los espejos con-
centran cuidadosamente los haces laser en una
minuscula ampolla rica en hidrégeno (hecha de
sustancias tales como deuteruro de litio, el in-
grediente activo de una bomba de hidrogeno). La
ampolla tiene normalmente el tamafio de una
cabeza de alfiler y solo pesa 10 miligramos.

El golpe de luz laser incinera la superficie de la
ampolla, lo que hace que la superficie se vaporice
y comprima la ampolla. Cuando la ampolla
colapsa se crea una onda de choque que llega al
corazon de la ampolla y hace subir la temperatura
a millones de grados, suficiente para fusionar los
nucleos de hidrogeno en helio. Las temperaturas



y presiones son tan astronémicas que se satisface
el «criterio de Lawsony, el mismo criterio que se
satisface en las bombas de hidrogeno y en el
corazdn de las estrellas. (El criterio de Lawson
establece que debe alcanzarse un rango es-
pecifico de temperaturas, densidades y tiempo de
confinamiento para desatar el proceso de fusion,
sea en una bomba de hidroégeno, una estrella o en
un reactor de fusion).

En el proceso de confinamiento inercial se liber-
an enormes cantidades de energia, y también
neutrones. (El deuteruro de litio puede llegar a
temperaturas de 100 millones de grados centigra-
dos y una densidad veinte veces mayor que la del
plomo). Los neutrones que se emiten desde la
ampolla inciden en una capa esférica de material
que recubre la camara, y la capa se calienta. La
capa calentada hace hervir agua y el vapor puede
utilizarse para impulsar una turbina y producir
electricidad.

El problema, no obstante, esta en ser capaces de
concentrar uniformemente una potencia tan



intensa en una minuscula ampolla esférica. El
primer intento serio de crear fusion por laser fue
el laser Shiva, un sistema laser de veinte haces
construido en el Laboratorio Nacional Lawrence
Livermore (LLNL) en California, que empez6 a
operar en 1978. (Shiva es la diosa hindi de mul-
tiples brazos, a los que imita el disefio del sistema
laser). La actuacion del sistema laser Shiva fue
decepcionante, pero fue suficiente para demostrar
que la fusién por laser es técnicamente posible.
El sistema laser Shiva fue reemplazado més tarde
por el laser Nova, con una energia diez veces
mayor que la de Shiva. Pero el laser Nova tam-
poco consiguié una ignicion adecuada de las am-
pollas. En cualquier caso, prepar6 el camino para
la investigacion actual en la Instalacion Nacional
de Ignicion (NIF), cuya construcciéon empezd en
1997 en el LLNL.

La NIF, que se supone que estard operativa en
2009, es una maquina monstruosa, consistente en
una bateria de 192 haces laser que concentran la
enorme produccion de 700 billones de vatios de



potencia (la produccion de unas 700.000 cent-
rales nucleares concentrada en una Unica rafaga
de energia). Es un sistema laser avanzado dis-
eflado para conseguir la ignicion plena de ampol-
las ricas en hidrogeno. (Los criticos han sefialado
también su obvio uso militar, puesto que puede
simular la detonacién de una bomba de hidro-
geno y quiza hacer posible la creacion de una
nueva arma nuclear, la bomba de fusion pura, que
no requiere una bomba atomica de uranio o
plutonio para iniciar el proceso de fusion).

Pero ni siquiera la maquina de fusion por laser de
la NIF, que contiene los laseres mas potentes de
la Tierra, puede acercarse de momento al poder
devastador de la Estrella de la Muerte de La
guerra de las galaxias. Para construir tal aparato
debemos buscar en otras fuentes de potencia.

Fusion por confinamiento magnético
El segundo método que los cientificos podrian

utilizar para alimentar una Estrella de la Muerte
se llama «confinamiento magnético», un proceso
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en el que un plasma caliente de hidrogeno
gaseoso esta contenido dentro de un campo mag-
nético. De hecho, este método podria proporcion-
ar realmente el prototipo para los primeros re-
actores de fusiébn comerciales. Hoy dia, el
proyecto de fusion mas avanzado de este tipo es
el Reactor Experimental Termonuclear Inter-
nacional (ITER).En 2006 un consorcio de
naciones (incluidas la Union Europea, Estados
Unidos, China, Japon, Corea, Rusia y la India)
decidio construir el ITER en Cadarache, al sur de
Francia. Estd disefiado para calentar hidrégeno
gaseoso hasta 100 millones de grados centigra-
dos. Podria convertirse en el primer reactor de
fusion en la historia que genere mdas energia que
la que consume. Est4 diseniado para generar 500
megavatios de potencia durante 500 segundos (el
récord actual es 16 megavatios de potencia dur-
ante 1 segundo). El ITER deberia generar su
primer plasma para 2016 y estar plenamente op-
erativo en 2022. Con un coste de 12.000 millones
de dolares, es el tercer proyecto cientifico mas



caro de la historia (después del Proyecto Manhat-
tan y la Estacion Espacial Internacional).

El ITER se parece a un gran donut, con enormes
bobinas enrolladas alrededor de la superficie por
cuyo interior circula hidrogeno gaseoso. Las bo-
binas se enfrian hasta hacerse superconductoras,
y entonces se bombea en ellas una enorme can-
tidad de energia eléctrica, lo que crea un campo
magnético que confina el plasma dentro del
donut. Cuando este se alimenta con una corriente
eléctrica, el gas se calienta hasta temperaturas
estelares.

La razén de que los cientificos estén tan excita-
dos con el ITER es la perspectiva de crear una
fuente de energia barata. El suministro de com-
bustible para los reactores de fusion es agua de
mar ordinaria, que es rica en hidrogeno. Sobre el
papel al menos, la fusion puede proporcionarnos
un suministro de energia inagotable y barato.

Entonces, jpor qué no tenemos ahora reactores
de fusion? ;Por qué se han necesitado tantas



décadas para hacer progresos si el proceso de
fusion ya era conocido en la década de 19507 El
problema reside en la enorme dificultad de
comprimir el combustible hidrogeno de un modo
uniforme. En las estrellas la gravedad comprime
el hidrogeno en una esfera perfecta, de modo que
el gas se caliente uniforme y limpiamente. En la
fusion por laser de la NIF, los haces concéntricos
de luz laser que incineran la superficie de la am-
polla deben ser perfectamente uniformes, y es ex-
traordinariamente dificil conseguir esta unifor-
midad. En las maquinas de confinamiento mag-
nético, los campos magnéticos tienen polos norte
y polos sur; como resultado, comprimir el gas
uniformemente en una esfera es extremadamente
dificil. Lo mejor que podemos hacer es crear un
campo magnético en forma de donut. Pero
comprimir el gas es como estrujar un globo. Cada
vez que se estruja el globo por un extremo, el aire
infla alguna otra parte. Estrujar el globo uniforme
y simultdneamente en todas direcciones es un
reto dificil. Normalmente el gas caliente se



escapa de la botella magnética, toca eventual-
mente las paredes del reactor y detiene el proceso
de fusion. Por eso ha sido tan dificil estrujar el
hidrégeno durante mas de un segundo.

A diferencia de la generacion actual de centrales
nucleares de fision, un reactor de fusidn no creara
grandes cantidades de residuos nucleares. (Cada
central de fision tradicional produce cada afo 30
toneladas de residuos nucleares de un nivel ex-
tremadamente alto. Por el contrario, el residuo
nuclear creado por una maquina de fusion seria
basicamente el acero radiactivo que quedaria
cuando el reactor fuera  finalmente
desmantelado).

La fusién no resolverd por completo la crisis en-
ergética de la Tierra en un futuro cercano; segin
el francés Pierre-Gilles de Gennes, premio Nobel
de Fisica, «Decimos que pondremos el Sol en
una caja. La idea es bonita. El problema es que
no sabemos como hacer la caja». Pero si todo va
bien, los investigadores tienen esperanzas de que
en menos de cuarenta afios el ITER pueda allanar



el camino para la comercializacion de la energia
de fusion, energia que puede proporcionar elec-
tricidad para nuestros hogares. Algun dia, los re-
actores de fusion aliviardn nuestro problema en-
ergético, liberando con seguridad la potencia del
Sol sobre la Tierra.

Pero ni siquiera los reactores de fusion por confi-
namiento magnético ofrecerian suficiente energia
para alimentar un arma como la Estrella de la
Muerte. Para eso necesitariamos un disefio total-
mente nuevo.

LASERES DE RAYOS X CON
DETONADOR NUCLEAR

Hay otra posibilidad para simular un cafién laser
Estrella de la Muerte con la tecnologia conocida
hoy, y es con una bomba de hidrégeno. Una
bateria de laseres de rayos X que aproveche y
concentre la potencia de las armas nucleares
podria generar en teoria suficiente energia para
activar un dispositivo que podria incinerar un
planeta entero.



La fuerza nuclear libera una energia que, para
una misma cantidad de material, es unos 100 mil-
lones de veces mayor que la liberada en una reac-
cién quimica. Un trozo de uranio enriquecido no
mayor que una pelota de tenis es suficiente para
incinerar toda una ciudad y convertirla en una
bola de fuego —incluso si solo el 1 por ciento de
su masa se ha convertido en energia—. Como ya
se ha dicho, hay varias maneras de inyectar ener-
gia en un haz laser. La mas potente de todas, con
mucho, es utilizar la fuerza liberada por una
bomba nuclear.

Los laseres de rayos X tienen un enorme valor
cientifico ademas de militar. Debido a su longit-
ud de onda muy corta pueden utilizase para son-
dear distancias atémicas y descifrar la estructura
atomica de moléculas complejas, una hazafa que
es extraordinariamente dificil utilizando métodos
ordinarios. Toda una nueva ventana a las reac-
ciones quimicas se abre cuando podemos «mirar»
los propios 4&tomos en movimiento y su disposi-
cioén adecuada dentro de una molécula.



Puesto que una bomba de hidrégeno emite una
enorme cantidad de energia en el rango de rayos
X, los laseres de rayos X también pueden ser ali-
mentados por armas nucleares. La persona mas
estrechamente vinculada con el laser de rayos X
es el fisico Edward Teller, padre de la bomba de
hidrogeno.

De todos es sabido que Teller fue el fisico que
declar6 ante el Congreso en los afios cincuenta
que Robert Oppenheimer, que habia dirigido el
Proyecto Manhattan, no era digno de confianza
para seguir trabajando en la bomba de hidrégeno
debido a sus ideas politicas. El testimonio de
Teller llevo a que Oppenheimer cayera en des-
gracia y se le revocara su credencial de segurid-
ad; muchos fisicos destacados nunca perdonaron
a Teller lo que hizo.

(Mi primer contacto con Teller se remonta a la
época en que yo estaba en el instituto. Realicé
una serie de experimentos sobre la naturaleza de
la antimateria y gané el primer premio en la feria
de la ciencia de San Francisco y un viaje a la
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Feria Nacional de la Ciencia en Albuquerque,
Nuevo México. Apareci en la television local con
Teller, que estaba interesado en fisicos jovenes y
brillantes. Con el tiempo, se me concedid la beca
de ingenieria Hertz de Teller, que costeé mi edu-
cacion universitaria en Harvard. Llegué a cono-
cer bastante bien a su familia después de varias
visitas a su casa en Berkeley).

Bésicamente, el laser de rayos X de Teller es una
pequefia bomba nuclear rodeada de varillas de
cobre. La detonacion del arma nuclear libera una
onda de choque esférica de rayos X intensos. Es-
tos rayos X energéticos atraviesan las varillas de
cobre, que actuan como el material del laser y
concentran la potencia de los rayos X en haces
intensos. Estos haces de rayos X podrian dirigirse
luego hacia cabezas nucleares enemigas. Por
supuesto, un artefacto semejante solo se podria
utilizar una vez, puesto que la detonacion nuclear
hace que el laser de rayos X se autodestruya.



El test inicial de un laser de rayos X alimentado
nuclearmente fue llamado el test Cabra, y se
llevé a cabo en 1983 en un pozo subterraneo. Se
detond una bomba de hidrégeno cuyo diluvio de
rayos X incoherentes fue luego concentrado en
un haz laser de rayos X coherente. Al principio el
test fue considerado un éxito, y de hecho en 1983
inspird al presidente Ronald Reagan para anun-
ciar, en un discurso histérico, su intencién de
construir un escudo defensivo «guerra de las
galaxias». Asi se puso en marcha un proyecto de
muchos miles de millones de ddlares, que con-
tinta todavia hoy, para construir una serie de
artefactos como el laser de rayos X alimentado
nuclearmente para acabar con los misiles balisti-
cos intercontinentales (ICBM) enemigos. (Una
investigacion posterior demostréd que el detector
utilizado para realizar las medidas durante el test
Cabra qued6 destruido; por lo tanto sus medidas
no eran fiables).

(Puede un artefacto tan controvertido ser utiliz-
ado hoy para destruir cabezas nucleares de
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ICBM? Quiza. Pero un enemigo podria utilizar
varios métodos simples y poco costosos para
neutralizar tales armas. (Por ejemplo, el enemigo
podria liberar millones de sefiuelos baratos para
engaiar al radar, o hacer rotar sus cabezas nucle-
ares para dispersar los rayos X, o emitir un re-
cubrimiento quimico para protegerlos contra el
haz de rayos X). O podria simplemente producir
cabezas nucleares en masa para penetrar un es-
cudo defensivo como el de guerra de las galaxias.

Por lo tanto, un laser de rayos X alimentado por
energia nuclear es hoy poco practico como sis-
tema de defensa antimisiles. Pero ;seria posible
crear un Estrella de la Muerte para ser utilizada
contra un asteroide que se aproxima, o para
aniquilar un planeta entero?

La fisica de una Estrella de 1a Muerte

(Pueden crearse armas capaces de destruir un
planeta entero, como en La guerra de las



galaxias? En teoria, la respuesta es si. Habria
varias formas de crearlas.

En primer lugar, no hay ninglin limite fisico a la
energia que puede liberar una bomba de hidro-
geno. He aqui como funciona. (Los detalles pre-
cisos de la bomba de hidrogeno son alto secreto e
incluso hoy estan clasificadas por el Gobierno de
Estados Unidos, pero las lineas generales son bi-
en conocidas). Una bomba de hidrégeno se con-
struye en realidad en muchas etapas. Mediante
una secuencia adecuada de esas etapas, se puede
producir una bomba nuclear de magnitud casi
arbitraria.

La primera etapa consiste en una bomba de fision
estandar, que utiliza el poder del uranio 235 para
liberar una rafaga de rayos X, como sucedio en la
bomba de Hiroshima. Una fraccién de segundo
antes de que la onda explosiva de la bomba atom-
ica lo destroce todo, la esfera de rayos X en ex-
pansion alcanza a la onda (puesto que viaja a la
velocidad de la luz), que es entonces recon-
centrada en un contenedor de deuteruro de litio,



la sustancia activa de una bomba de hidrégeno.
(Cémo se hace esto exactamente sigue siendo
materia reservada). Los rayos X que inciden en el
deuteruro de litio hacen que colapse y se caliente
hasta millones de grados, lo que provoca una se-
gunda explosion, mucho mayor que la primera.
La rafaga de rayos X procedente de esta bomba
de hidrogeno puede luego ser reconcentrada en
un segundo trozo de deuteruro de litio, lo que
provoca una tercera explosion. De esta manera,
se pueden apilar capas de deuteruro de litio y
crear una bomba de hidrégeno de magnitud in-
imaginable. De hecho, la mayor bomba de hidro-
geno construida fue una de dos etapas detonada
por la Unién Soviética en 1961, que liberé una
energia de 50 millones de toneladas de TNT,
aunque teéricamente era capaz de un explosion
equivalente a mas de 100 millones de toneladas
de TNT (unas 5.000 veces la potencia de la
bomba de Hiroshima).

Incinerar un planeta entero, sin embargo, es algo
de una magnitud completamente diferente. Para



esto, la Estrella de la Muerte tendria que lanzar
miles de tales laseres de rayos X al espacio, y
luego seria necesario dispararlos todos a la vez.
(Recordemos, por comparacion, que en el apogeo
de la guerra fria Estados Unidos y la Unién
Soviética almacenaban unas 30.000 bombas nuc-
leares cada uno). La energia total de un nimero
tan enorme de laseres de rayos X seria suficiente
para incinerar la superficie de un planeta. Por lo
tanto, seria ciertamente posible que un imperio
galactico a cientos de miles de afios en el futuro
creara un arma semejante.

Para una civilizacion muy avanzada hay una se-
gunda opcion: crear una Estrella de la Muerte
utilizando la energia de un estallido de rayos
gamma. Una Estrella de la Muerte semejante lib-
eraria una rafaga de radiacion solo superada por
el big bang. Los estallidos de rayos gamma ocur-
ren de forma natural en el espacio exterior, pero
es concebible que una civilizacion avanzada
pudiera dominar su enorme poder. Controlando
el giro de una estrella mucho antes de que sufra



un colapso y produzca una hipernova, se podria
dirigir el estallido de rayos gamma a cualquier
punto del espacio.

Estallidos de rayos gamma

Los estallidos de rayos gamma se vieron real-
mente por primera vez en la década de 1970,
cuando el ejército de Estados Unidos lanzo el
satélite Vela para detectar «destellos nucleares»
(pruebas de una detonacioén no autorizada de una
bomba nuclear). Pero en lugar de detectar destel-
los nucleares, el satélite Vela detectd enorme raf-
agas de radiacion procedentes del espacio. Al
principio, el descubrimiento sembré el panico en
el Pentagono: ;estaban los soviéticos probando
una nueva arma nuclear en el espacio exterior?
Mas tarde se determind que esas rafagas de ra-
diacion llegaban uniformemente de todas las dir-
ecciones del cielo, lo que significaba que en real-
idad procedian de fuera de la Via Lactea. Pero si
eran extragalacticas, debian estar liberando



cantidades de energia verdaderamente astroném-
icas, suficientes para iluminar todo el universo
visible.

Cuando la Unién Soviética se descompuso en
1990, el Pentagono desclasifico un gran volumen
de datos astrondmicos, lo que abrumé a los as-
trobnomos. De repente, los astronomos compren-
dieron que tenian delante un fendmeno nuevo y
misterioso, un fendémeno que requeriria reescribir
los libros de texto de ciencia.

Puesto que los estallidos de rayos gamma duran
solo de algunos segundos a unos pocos minutos
antes de desaparecer, se requiere un elaborado
sistema de sensores para detectarlos y analizar-
los. Primero, los satélites detectan la rafaga de ra-
diacion inicial y envian las coordenadas exactas
de la rafaga a la Tierra. Estas coordenadas son
entonces introducidas en telescopios opticos o ra-
diotelescopios, que apuntan hacia la localizacion
exacta del estallido de rayos gamma.



Aunque quedan muchos detalles por clarificar,
una teoria sobre los origenes de los estallidos de
rayos gamma es que son «hipernovas» de enorme
potencia que dejan tras ellas agujeros negros
masivos. Es como si los estallidos de rayos
gamma fueran agujeros negros monstruosos en
formacion.

Pero los agujeros negros emiten dos «chorros» de
radiacion, uno desde el polo norte y otro desde el
polo sur, como una peonza que gira. La radiacién
que se ve procedente de un estallido de rayos
gamma distante es, al parecer, uno de los chorros
que apunta hacia la Tierra. Si el chorro de un es-
tallido de rayos gamma estuviera dirigido a la Ti-
erra y el estallido de rayos gamma estuviese en
nuestra vecindad galactica (a unos pocos centen-
ares de afos luz de la Tierra), su potencia seria
suficiente para destruir toda la vida en nuestro
planeta.

Inicialmente, el pulso de rayos X del estallido de
rayos gamma crearia un pulso electromagnético
que barreria todos los equipos electronicos en la
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Tierra. Su intenso haz de rayos X y rayos gamma
seria suficiente para dafiar la atmosfera de la Ti-
erra y destruir nuestra capa de ozono protectora.
El chorro del estallido de rayos gamma calentaria
la superficie de la Tierra a grandes temperaturas,
lo que eventualmente provocaria enormes tor-
mentas que abarcarian todo el planeta. Quiza el
estallido de rayos gamma no hiciera explotar en
realidad al planeta, como en la pelicula La guerra
de las galaxias, pero sin duda destruiria toda la
vida, dejando un planeta desolado.

Es concebible que una civilizacion centenares de
miles o un millén de afios mas avanzada que la
nuestra fuera capaz de dirigir un agujero negro
semejante en la direccion de un blanco. Esto
podria hacerse desviando la trayectoria de plan-
etas y estrellas de neutrones hacia la estrella
moribunda a un angulo preciso antes de que
colapse. Esta desviacion seria suficiente para
cambiar el eje de giro de la estrella de modo que
pudiera apuntarse en una direcciéon dada. Una
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estrella moribunda seria el mayor cafidon de rayos
imaginable.

En resumen, el uso de laseres potentes para crear
pistolas de rayos y espadas de luz portatiles o
manuales puede clasificarse como una imposibil-
idad de clase I, algo que es posible en el futuro
cercano o quiza en menos de un siglo. Pero el de-
safio extremo de apuntar una estrella giratoria
antes de que se convierta en un agujero negro y
transformarla en una Estrella de la Muerte tendria
que considerarse una imposibilidad de clase II,
algo que claramente no viola las leyes de la fisica
(existen tales estallidos de rayos gamma), pero
algo que solo seria posible miles o millones de
afios en el futuro.
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Teletransporte

jQué maravilloso que hayamos tropezado con

una paradoja! Ahora tenemos alguna esperanza
de

hacer progresos.

Niels Bohr

iYo no puedo cambiar las leyes de la fisica,
capitan!

Scotty, ingeniero jefe en Star Trek

El teletransporte, o la capacidad de transportar in-
stantaneamente a una persona o un objeto de un
lugar a otro, es una tecnologia que podria cambi-
ar el curso de la civilizacion y alterar el destino
de las naciones. Podria alterar de manera
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irrevocable las reglas de la guerra: los ejércitos
podrian teletransportar tropas detras de las lineas
enemigas o simplemente teletransportar a los
lideres del enemigo y capturarlos. El sistema de
transporte actual —desde los automoviles y los
barcos a los aviones y los trenes, y todas las di-
versas industrias que sirven a estos sistemas— se
haria obsoleto; sencillamente podriamos tele-
transportarnos al trabajo 'y teletransportar
nuestros productos al mercado. Las vacaciones
no requeririan ningin esfuerzo, pues nos tele-
transportariamos a nuestro destino. El teletrans-
porte lo cambiaria todo.

La version mas antigua del teletransporte puede
encontrarse en textos religiosos tales como la
Biblia, donde algunas personas desaparecen

como por encanto.!! Este pasaje de los Hechos
de los Apostoles en el Nuevo Testamento parece
sugerir el teletransporte de Felipe de Gaza a
Azoto: «Y en saliendo del agua, el Espiritu del

Senor arrebato a Felipe, y el eunuco no volvio a
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verle, pero sigui6 gozoso su camino. Felipe, sin
embargo, apareci6é en Azoto y viajé por todas las
ciudades predicando la buena nueva hasta que
llegd a Cesarea» (Hechos 8.36-40).

El teletransporte forma parte también del arsenal
de trucos e ilusiones de cualquier mago: sacar
conejos de una chistera, cartas de la manga y
monedas de detrds de las orejas de alguien. Uno
de los trucos de magia més ambiciosos de los
tiempos recientes presentaba a un elefante que
desaparecia ante los ojos de unos espectadores
estupefactos. En este espectaculo, un enorme ele-
fante de varias toneladas de peso era colocado
dentro de una caja. Luego, con un toque de la
varita del mago, el elefante desaparecia para gran
asombro de los espectadores. (Por supuesto, el
elefante no desaparecia realmente. El truco se
realizaba con espejos. Detras de cada barrote de
la jaula se habian colocado largas y delgadas tiras
verticales de material reflectante. Cada una de es-
tas tiras verticales reflectantes podia pivotar,
como una puerta. Al comienzo del truco de



magia, cuando todas estas tiras reflectantes ver-
ticales estaban alineadas detras de las barras, los
espejos no podian verse y el elefante era visible.
Pero cuando los espejos se rotaban 45 grados
ante la audiencia, el elefante desaparecia, y los
espectadores se quedaban mirando la imagen re-
flejada del lateral de la jaula).

Teletransporte y ciencia ficcion

La primera mencion del teletransporte en la cien-
cia ficcion ocurria en la historia de Edward Page
Mitchell «El hombre sin cuerpo», publicada en
1877. En dicha historia un cientifico era capaz de
desensamblar los atomos de un gato y transmitir-
los por un cable telegrafico. Por desgracia, la
bateria se agotaba mientras el cientifico estaba
tratando de teletransportarse a si mismo. Solo
conseguia teletransportar su cabeza.

Sir Arthur Conan Doyle, bien conocido por sus
novelas de Sherlock Holmes, estaba fascinado

con la idea del teletransporte.@ Tras afios de es-
cribir novelas y relatos cortos de detectives
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empez6 a cansarse de la serie de Sherlock
Holmes y finalmente acabd con su sabueso,
haciéndole caer por una cascada con el profesor
Moriarty. Pero las quejas de los lectores fueron
tantas que Doyle se vio obligado a resucitar al
detective. Puesto que no podia acabar con Sher-
lock Holmes, Doyle decidi6 crear una serie com-
pletamente nueva, protagonizada por el profesor
Challenger, que era la contrapartida de Sherlock
Holmes. Ambos tenian un ingenio rapido y una
vista aguda para resolver misterios. Pero mientras
que Holmes utilizaba una fria 16gica deductiva
para descifrar casos complejos, el profesor Chal-
lenger exploraba el mundo oscuro del espiritismo
y los fendmenos paranormales, teletransporte in-
cluido. En la novela de 1927 La maquina desin-
tegradora, el profesor conocia a un caballero que
habia inventado una maquina que podia desinteg-
rar a una persona y luego recomponerla en otro
lugar. Pero el profesor Challenger queda horror-
izado cuando el inventor presume de que si su in-
vento cayera en las manos equivocadas, podria



desintegrar ciudades enteras con millones de per-
sonas con solo apretar un boton. El profesor
Challenger utiliza entonces la maquina para
desintegrar a su inventor, y abandona el labor-
atorio, sin recomponerlo.

Mas recientemente, Hollywood ha descubierto el
teletransporte. La pelicula La mosca, de 1958,
examinaba graficamente lo que podria suceder
cuando el teletransporte sale mal. Mientras un
cientifico trata de teletransportarse a través de
una habitacion, sus atomos se mezclan con los de
una mosca que accidentalmente ha entrado en la
camara de teletransporte, y el cientifico se con-
vierte en un monstruo mutado de forma grotesca,
mitad humano y mitad mosca. (En 1986 se hizo
una nueva version protagonizada por Jeff
Goldblum).

El teletransporte se hizo familiar por primera vez
en la cultura popular con la serie Star Trek, Gene
Roddenberry, el creador de Star Trek, introdujo
el teletransporte en la serie porque el presupuesto
de los estudios Paramount no daba para los



costosos efectos especiales necesarios para simu-
lar el despegue y el aterrizaje de naves a
propulsion en planetas lejanos. Sencillamente era
mas barato emitir la tripulacion del Enterprise a
su destino.

Con los afios, los cientificos han planteado varias
objeciones sobre la posibilidad del teletransporte.
Para teletransportar a alguien habria que conocer
la posicidon exacta de cada atomo de un cuerpo
vivo, lo que probablemente violaria el principio
de incertidumbre de Heisenberg (que afirma que
no se puede conocer al mismo tiempo la posicion
y la velocidad exactas de un electron). Los pro-
ductores de la serie Star Trek, cediendo a los
criticos, introdujeron «compensadores de Heisen-
berg» en la camara transportadora, como si se
pudiesen compensar las leyes de la mecanica
cuantica afadiendo un artilugio al transportador.
El caso es que la necesidad de crear estos com-
pensadores de Heisenberg quiza fuera prematura.
Tal vez esos primeros criticos y cientificos es-
tuvieran equivocados.



El teletransporte y la teoria cuantica

Segun la teoria newtoniana, el teletransporte es
claramente imposible. Las leyes de Newton se
basan en la idea de que la materia estd hecha de
minusculas y duras bolas de billar. Los objetos
no se mueven hasta que se les empuja; los obje-
tos no desaparecen de repente y reaparecen en
otro lugar.

Pero en la teoria cuantica, eso es precisamente lo
que las particulas pueden hacer. Las leyes de
Newton, que imperaron durante doscientos cin-
cuenta afios, fueron abolidas en 1925, cuando
Werner Heisenberg, Erwin Schrodinger y sus
colegas desarrollaron la teoria cuéantica. Al anal-
izar las extranas propiedades de los atomos, los
fisicos descubrieron que los electrones actuaban
como ondas y hacian saltos cuanticos en sus
movimientos aparentemente cadticos dentro de
los 4tomos.

El hombre mas intimamente relacionado con es-
tas ondas cuanticas es el fisico vienés Erwin



Schrodinger, que establecio la famosa ecuacion
de ondas que lleva su nombre, una de las mas im-
portantes de toda la fisica y la quimica. En las
facultades universitarias se dedican cursos com-
pletos a resolver su famosa ecuacion, y paredes
enteras de bibliotecas de fisica estan llenas de lib-
ros que examinan sus profundas consecuencias.
En teoria, la totalidad de la quimica puede redu-
cirse a soluciones de esta ecuacion.

En 1905 Einstein habia mostrado que las ondas
luminosas pueden tener propiedades de tipo
particula; es decir, pueden describirse como
paquetes de energia llamados fotones. Pero en los
afios veinte se estaba haciendo evidente para
Schrodinger que lo contrario también era cierto:
que particulas como electrones podian exhibir un
comportamiento ondulatorio. Esta idea fue
sefialada por primera vez por el fisico francés
Louis de Broglie, que gano el premio Nobel por
esa conjetura. (Demostramos esto a nuestros
estudiantes de grado en la universidad. Dispara-
mos electrones dentro de un tubo de rayos
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catodicos como los que se suelen encontrar en los
televisores. Los electrones pasan por un minus-
culo agujero, de modo que normalmente uno es-
peraria ver un punto minusculo donde los elec-
trones incidieran en la pantalla del televisor. En
lugar de ello se encuentran anillos concéntricos
de tipo onda, que es lo que se esperaria si una
onda, y no una particula puntual, hubiera at-
ravesado el agujero).

Un dia Schrodinger dio una conferencia sobre
este curioso fenomeno. Fue retado por un colega
fisico, Peter Debye, que le pregunto: si los elec-
trones se describen mediante ondas, ;cudl es su
ecuacion de ondas?

Desde que Newton cred el célculo infinitesimal,
los fisicos habian sido capaces de describir las
ondas en términos de ecuaciones diferenciales, de
modo que Schrodinger tom6 la pregunta de
Debye como un reto para escribir la ecuacion
diferencial para las ondas electronicas. Ese mes
Schrodinger se fue de vacaciones, y cuando
volvio tenia dicha ecuacion. Asi, de la misma



",

manera que antes que ¢l Maxwell habia tomado
los campos de fuerza de Faraday y extraido las
ecuaciones de Maxwell para la luz, Schrodinger
tomo las ondas de materia de De Broglie y ex-
trajo la ecuacion de Schrodinger para los
electrones.

(Los historiadores de la ciencia han dedicado
muchos esfuerzos a tratar de averiguar qué estaba
haciendo exactamente Schrodinger cuando des-
cubrié su famosa ecuacion que habia de cambiar
para siempre el paisaje de la fisica y la quimica
modernas. Al parecer, Schrodinger creia en el
amor libre y a menudo estaba acompafiado en sus
vacaciones por sus amantes y su mujer. Incluso
mantenia un diario detallado donde apuntaba sus
numerosas amantes, con codigos elaborados con-
cernientes a cada encuentro. Los historiadores
creen ahora que estaba en la villa Herwig, en los
Alpes, con una de sus novias el fin de semana en
que descubrid su ecuacion).

Cuando Schrodinger empezé a resolver su ecua-
cion para el atomo de hidrégeno encontrd, para



su gran sorpresa, los niveles de energia exactos
del hidrogeno que habian sido cuidadosamente
catalogados por fisicos anteriores. Entonces se
dio cuenta de que la vieja imagen del 4&tomo de
Niels Bohr que mostraba a los electrones zum-
bando alrededor del ntcleo (que incluso se usa
hoy en libros y en anuncios cuando se trata de
simbolizar la ciencia moderna) era en realidad
equivocada. Estas oOrbitas tendrian que ser reem-
plazadas por ondas que rodean el nucleo.

El trabajo de Schrodinger también envié ondas
de choque a través de la comunidad de fisicos.
De repente los fisicos eran capaces de mirar den-
tro del propio 4&tomo, examinar en detalle las on-
das que constituian sus capas electronicas y ex-
traer predicciones precisas para esos niveles de
energia que encajaban perfectamente con los
datos.

Pero quedaba una cuestion persistente que no ha
dejado hasta hoy de obsesionar a los fisicos. Si el
electrén estd descrito por una onda, entonces,
(qué estd ondulando? Esta pregunta fue



respondida por el fisico Max Born, que dijo que
esas ondas son en realidad ondas de probabilidad.
Estas ondas dan solamente la probabilidad de en-
contrar un electréon concreto en cualquier lugar y
cualquier instante. En otras palabras, el electron
es una particula, pero la probabilidad de encon-
trar dicha particula viene dada por la onda de
Schrodinger. Cuanto mayor es la onda en un
punto, mayor es la probabilidad de encontrar la
particula en dicho punto.

Con estos desarrollos, azar y probabilidad se in-
troducian repentinamente en el corazon de la
fisica, que hasta entonces nos habia dado predic-
ciones precisas y trayectorias detalladas de
particulas, desde planetas a cometas o a balas de
cafion.

Esta incertidumbre fue finalmente codificada por
Heisenberg cuando propuso el principio de incer-
tidumbre, es decir, el concepto de que no se

puede conocer a la vez la velocidad y la posicion
[3]

exactas de un electréon;”! ni se puede conocer su
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energia exacta, medida en un intervalo de tiempo
dado. En el nivel cuantico se violan todas las
leyes basicas del sentido comun: los electrones
pueden desaparecer y reaparecer en otro lugar, y
los electrones pueden estar en muchos lugares al
mismo tiempo.

(Resulta irénico que Einstein, el abuelo de la
teoria cudntica que ayudo a iniciar la revolucion
en 1905, y Schrédinger, que nos dio la ecuacion
de ondas, estuvieran horrorizados por la introduc-
cion del azar en la fisica fundamental. Einstein
escribid: «La mecdnica cudntica merece mucho
respeto. Pero una voz interior me dice que esto
no es toda la verdad. La teoria ofrece mucho,
pero apenas nos acerca mas al secreto del viejo.
Por mi parte, al menos, estoy convencido de que

El no juega a los dados» E).

La teoria de Heisenberg era revolucionaria y con-
trovertida, pero funcionaba. De un golpe, los fisi-
cos podian explicar un gran numero de fend-
menos intrigantes, incluidas las leyes de la
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quimica. A veces, para impresionar a mis estudi-
antes de doctorado con lo extrafia que es la teoria
cuantica, les pido que calculen la probabilidad de
que sus atomos se disuelvan repentinamente y
reaparezcan al otro lado de una pared de ladrillo.
Semejante suceso de teletransporte es imposible
segun la fisica newtoniana, pero estd permitido
segun la mecénica cuantica. La respuesta, no ob-
stante, es que habria que esperar un tiempo
mucho mayor que la vida del universo para que
esto ocurriera. (Si utilizaramos un ordenador para
representar graficamente la onda de Schrodinger
de nuestro propio cuerpo, encontrariamos que re-
fleja muy bien todos los rasgos del cuerpo, ex-
cepto que la grafica seria un poco borrosa, con al-
gunas de las ondas rezumando en todas direc-
ciones. Algunas de las ondas se extenderian in-
cluso hasta las estrellas lejanas. Por ello hay una
probabilidad muy mintiscula de que un dia nos
despertemos en un planeta lejano).

El hecho de que los electrones puedan estar apar-
entemente en muchos lugares al mismo tiempo



forma la base misma de la quimica. Sabemos que
los electrones circulan alrededor del ntcleo de un
atomo, como un sistema solar en miniatura. Pero
atomos y sistemas solares son muy diferentes. Si
dos sistemas solares colisionan en el espacio ex-
terior, los sistemas solares se romperan y los
planetas saldran disparados al espacio profundo.
Pero cuando los atomos colisionan, suclen formar
moléculas que son perfectamente estables y com-
parten electrones. En las clases de quimica de
bachillerato el profesor suele representar esto con
un «electron difuminado», que se parece a un
balén de rugby que conecta los dos atomos.

Pero lo que los profesores de quimica raramente
dicen a sus alumnos es que el electron no esta
«difuminado» entre dos atomos. Este «balén de
rugby» representa la probabilidad de que el elec-
tron esté en muchos lugares al mismo tiempo
dentro del balon. En otras palabras, toda la quim-
ica, que explica las moléculas del interior de
nuestros cuerpos, se basa en la idea de que los
electrones pueden estar en muchos lugares al



mismo tiempo, y es este compartir electrones
entre dos atomos lo que mantiene unidas las
moléculas de nuestro cuerpo. Sin la teoria
cuantica, nuestras moléculas y dtomos se disolv-
erian instantaneamente.

Esta peculiar pero profunda propiedad de la teor-
ia cuantica (que hay una probabilidad finita de
que puedan suceder los sucesos mas extrafios)
fue explotada por Douglas Adams en su divertida
novela Guia del autoestopista galdctico. Adams
necesitaba una forma conveniente de viajar a
gran velocidad a través de la galaxia, de modo
que invent6 el propulsor de improbabilidad in-
finito, «un nuevo y maravilloso método de at-
ravesar enormes distancias interestelares en una
naderia de segundo, sin toda esa tediosa complic-
acion del hiperespacio». Su maquina permite
cambiar a voluntad las probabilidades de cu-
alquier suceso cuantico, de modo que incluso
sucesos muy improbables se hacen un lugar
comun. Asi, si uno quisiera saltar al sistema es-
telar mas cercano, simplemente tendria que



cambiar la probabilidad de rematerializarse en di-
cha estrella, y voild!/, se teletransportaria alli al
instante.

En realidad, los «saltos» cuanticos tan comunes
dentro del atomo no pueden generalizarse facil-
mente a objetos grandes tales como personas, que
contienen billones de billones de atomos. Incluso
si los electrones de nuestro cuerpo estan dan-
zando y saltando en su viaje fantastico alrededor
del ntcleo, hay tantos de ellos que sus movimien-
tos se promedian. A grandes rasgos, esta es la
razén de que en nuestro nivel las sustancias
parezcan solidas y permanentes.

Por consiguiente, aunque el teletransporte esta
permitido en el nivel atdmico, habria que esperar
un tiempo mayor que la edad del universo para
presenciar realmente estos extrafios efectos en
una escala macroscopica. Pero ;podemos utilizar
las leyes de la teoria cuantica para crear una ma-
quina para teletransportar algo a demanda, como
en las historias de ciencia ficcion? Sorprendente-
mente, la respuesta es un si matizado.



El experimento EPR

La clave para el teletransporte cuantico reside en
un famoso articulo de 1935 escrito por Albert
Einstein y sus colegas Boris Podolsky y Nathan
Rosen, quienes, ironicamente, propusieron el ex-
perimento EPR (llamado asi por las iniciales de
los apellidos de los tres autores) para acabar, de
una vez por todas, con la introduccion de la prob-
abilidad en la fisica. (Hablando de los innegables
éxitos experimentales de la teoria cuantica, Ein-
stein escribid: «Cuanto mds éxito tiene la teoria

cuantica, mas absurda parece»).@

Si dos electrones vibran inicialmente al unisono
(un estado llamado coherencia), pueden permane-
cer en sincronizacion ondulatoria incluso si estan
separados por una gran distancia. Aunque los dos
electrones puedan estar separados a afios luz,
sigue habiendo una onda de Schrédinger invisible
que los conecta, como un cordén umbilical. Si
algo sucede a un electron, entonces parte de esta
informacion es transmitida inmediatamente al
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otro. Esto se denomina «entrelazamiento
cuantico», el concepto de que particulas que vi-
bran en coherencia tienen algln tipo de conexion
profunda que las vincula.

Empecemos con dos electrones coherentes que
oscilan al unisono. A continuacidon, hagamos que
salgan disparados en direcciones opuestas. Cada
electron es como una peonza giratoria. Al giro
del electron se le llama espin y puede ser espin
arriba o espin abajo dependiendo de que el eje de
giro apunte hacia arriba o hacia abajo.
Supongamos que el giro total del sistema es cero,
de modo que si un electron tiene espin arriba,
entonces sabemos automaticamente que el otro
electron tiene espin abajo. Segin la teoria
cuantica, antes de hacer una medida el espin del
electron no es arriba ni abajo, sino que existe en
un estado de espin arriba y abajo simultinea-
mente. (Una vez que hacemos una observacion,
la funcién de onda «colapsa» y deja la particula
en un estado definido).



A continuacion, se mide el espin de un electron.
Si es, digamos, espin arriba, entonces sabemos
instantdneamente que el otro electron esta en es-
pin abajo. Incluso si los electrones estan separa-
dos por muchos afios luz, sabemos instantanea-
mente cual es el espin del segundo electron en
cuanto medimos el espin del primer electron. De
hecho, lo sabemos mas rapidamente que la velo-
cidad de la luz. Puesto que estos dos electrones
estan «entremezclados», es decir, sus funciones
de onda laten al unisono, sus funciones de onda
estan conectadas por un «hilo» o cordén umbilic-
al invisible. Cualquier cosa que le suceda a uno
tiene automaticamente un efecto sobre el otro.
(Esto significa que, en cierto sentido, lo que nos
ocurre a nosotros afecta de manera instantanea a
cosas en lejanos confines del universo, puesto
que nuestras funciones de onda probablemente
estuvieron entrelazadas en el comienzo del
tiempo. En cierto sentido hay una madeja de en-
trelazamiento que conecta confines lejanos del
universo, incluyéndonos a nosotros). Einstein lo



llamaba burlonamente «fantasmal accion a dis-
tancia» y este fendémeno le permitia «demostrar»
que la teoria cuéntica estaba equivocada, en su
opinién, puesto que nada puede viajar mas rapido
que la velocidad de la luz.

Originalmente, Einstein disefid el experimento
EPR para que fuera el toque de difuntos por la
teoria cuantica. Pero en la década de 1980, Alain
Aspect y sus colegas en Francia realizaron este
experimento con dos detectores separados 13
metros, midiendo los espines de fotones emitidos
por atomos de calcio, y los resultados con-
cordaban exactamente con la teoria cudntica. Al
parecer, Dios si juega a los dados con el
universo.

(Realmente viajaba la informacion mas rapida
que la luz? ;Estaba Einstein equivocado al decir
que la velocidad de la luz era la velocidad limite
en el universo? No en realidad. La informacion si
viajaba mas rapida que la velocidad de la luz,
pero la informacién era aleatoria, y por ello in-
util. No se puede enviar un mensaje real, o un



codigo Morse, mediante el experimento EPR, in-
cluso si la informacién estd viajando mas rapida
que la luz.

Saber que un electrén en el otro extremo del uni-
verso tiene espin abajo es informacién inutil. No
se pueden enviar las cotizaciones de la Bolsa de
hoy por este método. Por ejemplo, supongamos
que un amigo lleva siempre un calcetin rojo y
otro verde, en orden aleatorio. Supongamos que
miramos un pie y este lleva un calcetin rojo. En-
tonces sabemos, a una velocidad mayor que la de
la luz, que el otro calcetin es verde. La informa-
cion ha viajado realmente mds rapida que la luz,
pero esta informacion es inutil. Ninguna sefial
que contenga informacién no aleatoria puede en-
viarse mediante este método.

Durante afios el experimento EPR fue utilizado
como ejemplo de la resonante victoria de la teoria
cuantica sobre sus criticos, pero era una victoria
hueca sin consecuencias practicas. Hasta ahora.

Teletransporte cuantico



Todo cambié en 1993, cuando cientificos de
IBM, dirigidos por Charles Bennett, demostraron
que era fisicamente posible teletransportar obje-
tos, al menos en el nivel atomico, utilizando el

experimento EPR.[% (Mas exactamente, de-
mostraron que se podla teletransportar toda la in-
formacion contenida dentro de una particula).
Desde entonces los fisicos han sido capaces de
teletransportar fotones e incluso atomos de cesio
enteros. Quiza en unas pocas décadas los cientifi-
cos sean capaces de teletransportar la primera
molécula de ADN y el primer virus.

El teletransporte cuantico explota algunas de las
propiedades mas extrafias del experimento EPR.
En estos experimentos de teletransporte, los fisi-
cos empiezan con dos atomos, A y C.
Supongamos que queremos teletransportar in-
formacion del atomo A al dtomo C. Entonces in-
troducimos un tercer atomo, B, que inicialmente
se entrelaza con C, de modo que B y C son co-
herentes. Luego ponemos en contacto el atomo A
con el atomo B. A explora B, de modo que el


Fisica de lo imposible_split_028.htm#M004_Teletrasporte_06n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M004_Teletrasporte_06n

contenido de informacion del atomo A es trans-
ferido al 4&tomo B. A y B se entrelazan en el pro-
ceso. Pero puesto que B y C estaban original-
mente entrelazados, la informacion dentro de A
ha sido transferida al atomo C. En conclusion, el
atomo A ha sido ahora teletransportado al a&tomo
C, es decir, el contenido de informacion de A es
ahora idéntico al de C.

Notese que la informacion dentro de A ha sido
destruida (de modo que no tenemos dos copias de
A después del teletransporte). Esto significa que
cualquier ser hipotéticamente teletransportado
moriria en el proceso. Pero el contenido de in-
formacién de su cuerpo apareceria en otro lugar.
Notese también que el atomo A no se ha movido
hasta la posicion del atomo C. Por el contrario, es
la informacion dentro de A (por ejemplo, su es-
pin y polarizacién) la que se ha transferido a C.
(Esto no significa que el &tomo A se disuelva y
luego reaparezca de repente en otra localizacion.
Significa que el contenido de informacion del
atomo A ha sido transferido a otro atomo, C).



Desde el anuncio original de este gran avance ha
habido una fuerte competencia entre grupos
diferentes por estar en la vanguardia. La primera
demostracion histérica de teletransporte cuantico
en la que se tele transportaron fotones de luz ul-
travioleta se llevd a cabo en 1997 en la Univer-
sidad de Innsbruck. Al afio siguiente, investi-
gadores del Caltech hicieron un experimento ain
mas preciso con teletransporte de fotones.

En 2004 fisicos de la Universidad de Viena fuer-
on capaces de teletransportar particulas de luz a
una distancia de 600 metros por debajo del rio
Danubio utilizando un cable de fibra optica, lo
que establecia un nuevo récord. (El propio cable
tenia una longitud de 800 metros y estaba tendido
a lo largo de la red de alcantarillado por debajo
del rio Danubio. El emisor estaba en un lado del
rio y el receptor en el otro).

Una critica a estos experimentos es que fueron
realizados con fotones de luz. Esto apenas es ma-
teria de ciencia ficcion. Por eso fue importante
que, en 2004, el teletransporte cuantico se



demostrara no con fotones de luz, sino con atom-
os reales, lo que nos lleva un paso mas cerca de
un aparato de teletransporte mas realista. Fisicos
del Instituto Nacional de Normas y Tecnologia
en Washington DC. consiguieron entrelazar tres
atomos de berilio y transfirieron las propiedades
de un 4tomo a otro. Este logro fue tan importante
que fue portada de la revista Nature. Otro grupo
también consigui6 teletransportar atomos de
calcio.

En 2006 se logré otro avance espectacular, que
incluia por primera vez a un objeto macro-
scopico. Fisicos del Instituto Niels Bohr de
Copenhague y el Instituto Max Planck en Ale-
mania consiguieron entrelazar un haz luminoso
con un gas de atomos de cesio, una hazana que
involucraba a billones y billones de atomos.
Luego codificaron la informacién contenida den-
tro de pulsos de laser y fueron capaces de tele-
transportar esta informacion a los atomos de
cesio a una distancia de casi medio metro. «Por
primera vez —dijo Eugene Polzik, uno de los



investigadores, «se ha conseguido teletransporte

cuantico entre luz (la portadora de la informa-
(7]

cion) y atomos.»

TELETRANSPORTE SIN ENTRELAZAMIENTO

Los avances en teletransporte se suceden a un
ritmo cada vez mas rapido. En 2007 se produjo
otro avance importante. Los fisicos propusieron
un método de teletransporte que no requiere en-
trelazamiento. Recordemos que el entrelazami-
ento es el aspecto mas dificil del teletransporte
cuantico. Resolver este problema podria abrir
nuevas perspectivas en teletransporte.

«Estamos hablando de un haz de unas 5.000
particulas que desaparecen de un lugar y reapare-
cen en algin otro lugary, dice el fisico Aston
Bradley del Centro de Excelencia para Optica
Atémica Cuantica del Consejo de Investigacion

Australiano en Brisbane que participo en el de-
(8]

sarrollo del nuevo método de teletransporte.
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«Creemos que nuestro esquema esta mas cercano
en espiritu al concepto de ficcion originaly,
afirma. En su enfoque, ¢l y sus colegas toman un
haz de atomos de rubidio, convierten toda su in-
formacion en un haz de luz, envian este haz de
luz a través de un cable de fibra Optica y luego
reconstruyen el haz de atomos original en una
localizacion lejana. Si su afirmacion es valida,
este método eliminaria el obstaculo niimero uno
para el teletransporte y abriria modos completa-
mente nuevos para teletransportar objetos cada
vez mas grandes.

Para distinguir este nuevo método del teletrans-
porte cuantico, el doctor Bradley ha llamado a su
método «teletransporte clasico». (Esto es algo
confuso, porque su método también depende
mucho de la teoria cudntica, aunque no del
entrelazamiento).

La clave para este nuevo tipo de teletransporte es
un nuevo estado de la materia llamado un «con-
densado de Bose-Einstein», o BEC, que es una de
las sustancias mas frias de todo el universo. En la



naturaleza la temperatura mas fria se encuentra
en el espacio exterior; es de 3 K sobre el 0 abso-
luto. (Esto se debe al calor residual del big bang,
que aun llena el universo). Pero un BEC estd a
una millonésima de milmillonésima de grado
sobre el 0 absoluto, una temperatura que solo
puede encontrarse en el laboratorio.

Cuando ciertas formas de materia se enfrian hasta
casi el cero absoluto, sus atomos se ponen en el
estado de energia mas baja, de modo que todos
sus atomos vibran al unisono y se hacen coher-
entes. Las funciones de onda de todos los atomos
se solapan, de manera que, en cierto sentido, un
BEC es como un «superatomoy» gigante en donde
todos los atomos individuales vibran al unisono.
Este extrafio estado de la materia fue predicho
por Einstein y Satyendranath Bose en 1925, pero
pasarian otros setenta afios hasta que en 1995 se
creara finalmente un BEC en el laboratorio del
MIT y en la Universidad de Colorado.

Asi es como funciona el dispositivo de teletrans-
porte de Bradley y sus colegas. Primero
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empiezan con un conjunto de atomos de rubidio
superfrios en un estado BEC. Luego aplican al
BEC un haz de materia (hecho asimismo de
atomos de rubidio). Estos 4tomos del haz también
quieren colocarse en el estado de energia mas
baja, de modo que ceden su exceso de energia en
forma de un pulso de luz. Este haz de luz es
entonces enviado por un cable de fibra optica. Lo
notable es que el haz de luz contiene toda la in-
formacion cuéntica necesaria para describir el
haz de materia original (por ejemplo, la posicion
y velocidad de todos sus atomos). Luego el haz
de luz incide en otro BEC, que transforma el haz
de luz en el haz de materia original.

El nuevo método de teletransporte es enorm-
emente prometedor, puesto que no implica el en-
trelazamiento de atomos. Pero este método tam-
bién tiene sus problemas. Depende de forma cru-
cial de las propiedades de los BEC, que son difi-
ciles de crear en el laboratorio. Ademas, las
propiedades de los BEC son muy peculiares,
porque se comportan como si fueran un atomo



gigantesco. En teoria, efectos cuanticos extrafios,
que solo vemos en el nivel atdbmico, pueden verse
a simple vista con un BEC. En otro tiempo se
pensé que esto era imposible.

La aplicacion préctica inmediata de los BEC es
crear «laseres atomicos». Los laseres, por
supuesto, estan basados en haces coherentes de
fotones que vibran al unisono. Pero un BEC es
una coleccion de atomos que vibran al unisono,
de modo que es posible crear haces de atomos de
un BEC que sean todos coherentes. En otras pa-
labras, un BEC puede crear la contrapartida del
laser, el laser atdmico o laser de materia, que esta
hecho de atomos de BEC. Las aplicaciones
comerciales de los laseres son enormes, y las ap-
licaciones comerciales de los laseres atomicos
podrian ser igualmente profundas. Pero puesto
que los BEC existen solo a temperaturas muy
proximas al cero absoluto, el progreso en este
campo sera lento, aunque constante.

Dados los progresos que hemos hecho, ;cuando
podriamos ser capaces de teletransportarnos? Los



fisicos confian en teletransportar moléculas com-
plejas en los afios venideros. Después de eso
quiza en algunas décadas pueda teletransportarse
una molécula de ADN o incluso un virus. Nada
hay en principio que impida teletransportar a una
persona real, como en las peliculas de ciencia fic-
cion, pero los problemas técnicos a los que se en-
frenta tal hazafia son verdaderamente enormes.
Se necesitan algunos de los mejores laboratorios
de fisica del mundo solo para crear coherencia
entre minusculos fotones de luz y atomos indi-
viduales. Crear coherencia cudntica que implique
a objetos verdaderamente macroscopicos, tales
como una persona, estd fuera de cuestion durante
un largo tiempo. De hecho, probablemente pas-
aran muchos siglos, o un tiempo aun mayor,
antes de que puedan teletransportarse —si es
siquiera posible— objetos cotidianos.

Ordenadores cuanticos

En tultima instancia, el destino del teletransporte
cuantico estd intimamente relacionado con el



destino del desarrollo de ordenadores cuanticos.
Los dos utilizan la misma fisica cuéantica y la
misma tecnologia, de modo que hay una intensa
fertilizacion cruzada entre estos dos campos. Los
ordenadores cuanticos podrian reemplazar algin
dia al familiar ordenador digital que tenemos en
nuestra mesa de trabajo. De hecho, el futuro de la
economia mundial podria depender en el futuro
de tales ordenadores, y por ello hay un enorme
interés comercial en estas tecnologias. Algun dia
Silicon Valley podria coinvertirse en un cinturén
de herrumbre, superado por las nuevas tecnolo-
gias que surgen de la computacion cudntica.

Los ordenadores ordinarios computan en un sis-
tema binario de 0 y 1, llamados bits. Pero los or-
denadores cuanticos son mucho mas potentes.
Pueden computar con qubits, que pueden tomar
valores entre 0 y 1. Pensemos en un atomo colo-
cado en un campo magnético. Gira como una pe-
onza, de modo que su eje de giro puede apuntar
arriba o abajo. El sentido comun nos dice que el
espin del 4&tomo puede ser arriba o abajo, pero no



ambos al mismo tiempo. Pero en el extrafio
mundo de lo cuantico, el &tomo se describe como
la suma de dos estados, la suma de un atomo con
espin arriba y un atomo con espin abajo. En el
extrano mundo cuéntico todo objeto estd descrito
por la suma de todos los estados posibles. (Si ob-
jetos grandes, como los gatos, se describen de
este modo cudntico, significa que hay que sumar
la funcién de onda de un gato vivo a la de un gato
muerto, de modo que el gato no estd ni vivo ni
muerto, como explicaré con mas detalle en el
capitulo 13).

Imaginemos ahora una cadena de atomos alinea-
dos en un campo magnético, con el espin alin-
eado en una direccion. Si un haz laser incide en
esta cadena de atomos, el haz rebotard en la
misma y cambiara el eje de giro de algunos de los
atomos. Midiendo la diferencia entre el haz laser
incidente y el saliente, hemos conseguido un
complicado «cdlculo» cuantico, que implica el
cambio de muchos espines.



Los ordenadores cudnticos estdn aiin en su infan-
cia. El récord mundial para una computacion
cuantica es 3 x 5 = 15, que dificilmente es un cal-
culo que suplante a los superordenadores de hoy.
El teletransporte cuantico y los ordenadores
cuanticos comparten la misma debilidad fatal:
deben mantener la coherencia de grandes conjun-
tos de atomos. Si pudiera resolverse este prob-
lema, seria un avance trascendental en ambos
campos.

La CIA y otras organizaciones secretas estan
muy interesadas en los ordenadores cudnticos.
Muchos de los c6digos secretos en todo el mundo
dependen de una «clave», que es un numero en-
tero muy grande, y de la capacidad de factoriz-
arlo en numeros primos. Si la clave es el pro-
ducto de dos numeros, cada uno de ellos de 100
digitos, entonces un ordenador digital podria ne-
cesitar mas de 100 afios para encontrar estos dos
factores partiendo de cero. Un codigo semejante
es hoy dia esencialmente irrompible.



Pero en 1994 Peter Shor, de los Laboratorios Bell
demostrd que factorizar nimeros grandes podria
ser un juego de nifios para un ordenador cudntico.
Este descubrimiento despertd enseguida el interés
de la comunidad de los servicios de inteligencia.
En teoria, un ordenador cuantico podria descifrar
todos los cddigos del mundo y desbaratar por
completo la seguridad de los sistemas de orde-
nadores de hoy. El primer pais que sea capaz de
construir un sistema semejante podria descifrar
los secretos mas profundos de otras naciones y
organizaciones.

Algunos cientificos han especulado con que en el
futuro la economia mundial podria depender de
los ordenadores cuanticos. Se espera que los or-
denadores digitales basados en el silicio alcancen
su limite fisico en términos de potencia de orde-
nador en algin momento después de 2020. Podria
ser necesaria una nueva y mas poderosa familia
de ordenadores para que la tecnologia pueda
seguir avanzando. Otros estdn explorando la



posibilidad de reproducir el poder del cerebro hu-
mano mediante ordenadores cuanticos.

Por consiguiente, hay mucho en juego. Si
pudiéramos resolver el problema de la coheren-
cia, no solo seriamos capaces de resolver el reto
del teletransporte, sino que también tendriamos la
capacidad de hacer avances en todo tipo de
tecnologias de maneras nunca vistas mediante or-
denadores cuanticos. Este avance es tan import-
ante que volveré a esta cuestion en capitulos pos-
teriores. Como he sefialado antes, es extraordin-
ariamente dificil mantener la coherencia en el
laboratorio. La mds mintscula vibracion podria
afectar a la coherencia de dos 4tomos y destruir
la computacion. Hoy dia, es muy dificil mantener
coherencia en mas de solo un pufiado de atomos.
Los 4tomos que originalmente estdn en fase
empiezan a sufrir decoherencia en cuestion de un
nanosegundo, o como mucho, un segundo. El
teletransporte debe hacerse muy rapidamente,
antes de que los 4tomos empiecen a sufrir



decoherencia, lo que pone otra restriccion a la
computacion cuantica y al teletransporte.

A pesar de tales desafios, David Deutsch, de la
Universidad de Oxford, cree que estos problemas
pueden superarse: «Con suerte, y con ayuda de
recientes avances teoricos [un ordenador
cuantico], puede llegar en menos de cincuenta
afos [...] Seria un modo enteramente nuevo de

dominar la naturalezay."!

Para construir un ordenador cuantico util necesit-
ariamos tener de cientos a millones de 4&tomos vi-
brando al unisono, un logro que supera nuestras
capacidades actuales. Teletransportar al capitan
Kirk seria astrondémicamente dificil. Tendriamos
que crear un entrelazamiento cudntico con un
gemelo del capitan Kirk. Incluso con nanotecno-
logia y ordenadores avanzados es dificil ver
como podria conseguirse esto.

Asi pues, el teletransporte existe en el nivel
atomico, y eventualmente podremos teletranspor-
tar moléculas complejas e incluso organicas
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dentro de algunas décadas. Pero el teletransporte
de un objeto macroscopico tendrd que esperar
varias décadas o siglos, o mas, si realmente es
posible. Por consiguiente, teletransportar molécu-
las complejas, quiza incluso un virus o una célula
viva, se califica como imposibilidad de clase I,
que seria posible dentro de este siglo. Pero tele-
transportar un ser humano, aunque lo permitan
las leyes de la fisica, puede necesitar muchos
siglos mas, suponiendo que sea posible. Por ello,
yo calificaria ese tipo de teletransporte como una
imposibilidad de clase II.
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Telepatia

Si no has encontrado nada extrafio durante el dia
, 1o ha sido un buen dia.

John Wheeleh

Solo quienes intentan lo absurdo conseguiran
lo imposible.

M. C. Escher

La novela Slan, de A. E. van Vogt, capta el
enorme potencial y nuestros mas oscuros temores
relacionados con el poder de la telepatia.

Jommy Cross, el protagonista de la novela, es un
«slan», una raza en extincion de telépatas
superinteligentes.



Sus padres fueron asesinados brutalmente por
turbas airadas de humanos, que temen y odian a
todos los telépatas por el enorme poder que ejer-
cen quienes pueden introducirse en sus mas inti-
mos pensamientos. Los humanos cazan despiada-
damente a los slan como a animales. Con sus
tentdculos caracteristicos que salen de sus
cabezas, los slans son muy facilmente recono-
cibles. A lo largo del libro, Jommy trata de entrar
en contacto con otros slans que podrian haber
huido al espacio exterior para escapar de la caza
de brujas emprendida por los humanos, decididos
a exterminarlos.

Historicamente, la lectura de la mente se ha
visto como algo tan importante que con fre-
cuencia se relacionaba con los dioses. Uno de
los poderes mas fundamentales de cualquier
dios es la capacidad de leer nuestra mente y
responder con ello a nuestras mas profundas
oraciones. Un verdadero telépata que pudi-
era leer mentes a voluntad podria conver-
tirse facilmente en la persona mas rica y



poderosa de la Tierra, capaz de entrar en las
mentes de los banqueros de Wall Street o
hacer chantaje y extorsionar a sus rivales.
Plantearia una amenaza para la seguridad de
los gobiernos. Podria robar sin esfuerzo los
secretos mas sensibles de una nacién. Como
los slans, seria temido y tal vez acosado.

El enorme poder de un verdadero telépata se
ponia de manifiesto en la mitica serie Fundacion
de Isaac Asimov, a menudo calificado el mejor
escritor de ciencia ficcion de todos los tiempos.
Un imperio galactico que ha gobernado durante
miles de afios estd a punto de colapsar y arru-
inarse. Una sociedad secreta de cientificos, lla-
mada la Segunda Fundacion, utiliza ecuaciones
complejas para predecir que el imperio declinara
con el tiempo y hundira a la civilizacion en tre-
inta mil afios de oscuridad. Los cientificos esboz-
an un elaborado plan basado en sus ecuaciones,
en un esfuerzo por reducir ese colapso de la civil-
izacion a solo algunos miles de afios. Pero
entonces se produce el desastre. Sus elaboradas



ecuaciones no pueden predecir un suceso singu-
lar, el nacimiento de un mutante llamado el
Mulo, que es capaz de controlar las mentes a gran
distancia y con ello hacerse con el control del im-
perio galactico. La galaxia estd condenada a tre-
inta mil afios de caos y anarquia a menos que se
pueda parar al telépata.

Aunque la ciencia ficcion estd llena de historias
fantasticas sobre telépatas, la realidad es mucho
mas trivial. Puesto que los pensamientos son
privados e invisibles, charlatanes y estafadores se
han aprovechado durante siglos de los ingenuos y
los crédulos. Un sencillo truco de salon utilizado
por magos y mentalistas consiste en utilizar un
gancho —un complice infiltrado en el publico
cuya mente es «leida» por el mentalista.

Las carreras de varios magos y mentalistas se han
basado en el famoso «truco del sombrero», en el
que la gente escribe mensajes privados en trozos
de papel que luego se colocan en un sombrero.
Entonces el mago procede a decir a los especta-
dores qué hay escrito en cada trozo de papel, lo



que sorprende a todos. Hay una explicacion en-
(1]

gafiosamente simple para este truco.

Uno de los casos mas famosos de telepatia no im-
plicaba a un complice sino a un animal, Hans el
Listo, un caballo maravilloso que sorprendio a la
sociedad europea en la ultima década del siglo
XIX. Hans el Listo, para sorpresa del publico,
podia realizar complejas hazanas de calculo
matematico. Si, por ejemplo, se le pedia que di-
vidiera 48 por 6, el caballo daba 8 golpes con el
casco. De hecho, Hans el Listo podia dividir,
multiplicar, sumar fracciones, deletrear palabras
e incluso identificar notas musicales. Los fans de
Hans el Listo declaraban que era mas inteligente
que muchos humanos o que podia ver telepatica-
mente el cerebro de la gente.

Pero Hans el Listo no era el producto de un truco
ingenioso. Su maravillosa capacidad para la arit-
mética engand incluso a su entrenador. En 1904
el destacado psicologo profesor C. Strumpf anal-
iz6 el caballo y no pudo encontrar ninguna
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prueba obvia de truco u ocultacion que senalara
al caballo, lo que aumentd la fascinacion del
publico con Hans el Listo. Sin embargo, tres afios
mas tarde un estudiante de Strumpf, el psicologo
Oskar Pfungst, hizo un test mucho mas riguroso
y al final descubri6 el secreto de Hans el Listo.
Todo lo que este hacia realmente era observar las
sutiles expresiones faciales de su entrenador. El
caballo seguia dando golpes con su casco hasta
que la expresion facial de su entrenador cam-
biaba ligeramente, momento en el cual dejaba de
dar golpes. Hans el Listo no podia leer la mente
de la gente ni hacer aritmética; simplemente era
un agudo observador de los rostros de las
personas.

Ha habido otros animales «telepaticos» en la his-
toria. Ya en 1591 un caballo llamado Morocco se
hizo famoso en Inglaterra y gand una fortuna
para su propietario reconociendo a personas entre
el publico, sefalando letras del alfabeto y
sumando la puntuacion total de un par de dados.
Caus6 tal sensacion en Inglaterra que



Shakespeare lo inmortalizé en su obra Trabajos
de amor perdidos como «el caballo bailariny.

Los jugadores también son capaces de leer la
mente de las personas en un sentido limit-
ado. Cuando una persona ve algo agradable,
las pupilas de sus ojos normalmente se
dilatan. Cuando ve algo desagradable (o real-
iza un calculo matematico), sus pupilas se
contraen. Los jugadores pueden leer las
emociones de sus contrarios con cara de
poquer examinando si sus 0jos se contraen o
dilatan. Esta es la razon por la que los
jugadores suelen llevar gafas negras para
ocultar sus pupilas. También se puede hacer
rebotar un laser en la pupila de una persona
y analizar hacia donde se refleja, y determin-
ar con ello adonde esta mirando exacta-
mente. Al analizar el movimiento del punto
de luz laser reflejado es posible determinar
cOmMo una persona examina una imagen. Si
se combinan estas dos tecnologias se puede
determinar la reaccién emocional de una



persona cuando examina una imagen, todo
ello sin su permiso.-~- [2]

Investigacion psiquica

Los primeros estudios cientificos de la telepatia y
otros fenomenos paranormales fueron llevados a
cabo por la Sociedad para las Investigaciones

Psiquicas, fundada en Londres en 1882.@ (El
nombre de «telepatia mental» fue acufiado ese
afio por F.W. Myers, un miembro de la sociedad).
Entre los que habian sido presidentes de dicha so-
ciedad se encontraban algunas de las figuras mas
notables del siglo XIX. La sociedad, que existe
todavia hoy, fue capaz de refutar las afirmaciones
de muchos fraudes, pero con frecuencia se di-
vidia entre los espiritistas, que creian firmemente
en lo paranormal, y los cientificos, que querian
un estudio cientifico mas serio.

Un investigador relacionado con la sociedad, el

doctor Joseph Banks Rhine, | empezo el primer
estudio riguroso y sistematico de los fenomenos
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psiquicos en Estados Unidos en 1927, y fundo6 el
Instituto Rhine (ahora llamado Centro de In-
vestigacion Rhine) en la Universidad de Duke, en
Carolina del Norte. Durante décadas, él y su
mujer, Louisa, realizaron algunos de los primeros
experimentos controlados cientificamente en
Estados Unidos sobre una gran variedad de feno-
menos parapsicoldgicos y los publicaron en pub-
licaciones con revision por pares. Fue Rhine
quien acuiid el nombre de «percepcion extrasen-
sorial» (ESP) en uno de sus primeros libros.

De hecho, el laboratorio de Rhine fijo el nivel
para la investigacion psiquica. Uno de sus asocia-
dos, el doctor Karl Zener, desarrollo el sistema de
cartas con cinco simbolos, ahora conocidas como
cartas Zener, para analizar poderes telepaticos.
La inmensa mayoria de los resultados no mostra-
ban la més minima evidencia de telepatia. Pero
una pequeia minoria de experimentos parecia
mostrar pequefias pero apreciables correlaciones
en los datos que no podian explicarse por el puro
azar. El problema era que con frecuencia estos
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experimentos no podian ser reproducidos por
otros investigadores.

Aunque Rhine intentaba establecer una reputa-
cion basada en el rigor, esta se puso en entredi-
cho tras un encuentro con un caballo llamado
Lady Maravilla. Este caballo podia realizar
desconcertantes hazafias de telepatia, tales como
dar golpes sobre bloques de alfabeto de juguete y
deletrear asi palabras en las que estaban
pensando los miembros de la audiencia. Al pare-
cer, Rhine no sabia nada del efecto Hans el Listo.
En 1927 Rhine analiz6 a Lady Maravilla con al-
gun detalle y concluy6: «Solo queda, entonces, la
explicacion telepatica, la transferencia de influen-
cia mental mediante un proceso desconocido. No
se descubrié nada que no estuviera de acuerdo
con ello, y ninguna otra hipdtesis propuesta
parece sostenible en vista de los resultadosy».®)
Mas tarde Milbourne Christopher reveld la ver-
dadera naturaleza del poder telepatico de Lady
Maravilla: sutiles movimientos de la fusta que 1I-
evaba el duefio del caballo. Los movimientos
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sutiles de la fusta eran la clave para que Lady
Maravilla dejara de golpear con el casco. (Pero
incluso después de que fuera revelada la ver-
dadera naturaleza del poder de Lady Maravilla,
Rhine sigui6é creyendo que el caballo era ver-
daderamente telépata aunque, de algin modo,
habia perdido su poder telepatico, lo que obligod
al duefio a recurrir a los trucos).

La reputacion de Rhine sufri6 un golpe decisivo,
sin embargo, cuando estaba a punto de retirarse.
Estaba buscando un sucesor con una reputacion
sin tacha para continuar la obra de su instituto.
Un candidato pro metedor era el doctor Walter
Levy, a quien contraté en 1973. El doctor Levy
era una estrella ascendente en ese ambito; de
hecho, presentd resultados sensacionales que
parecian demostrar que los ratones podian alterar
telepaticamente el generador de nuUmeros
aleatorios de un ordenador. Sin embargo, traba-
jadores suspicaces del laboratorio descubrieron
que el doctor Levy se introducia subrepti-
ciamente en el laboratorio por la noche para



alterar el resultado de los tests. Fue pillado con
las manos en la masa mientras amafaba los da-
tos. Tests adicionales demostraron que los
ratones no poseian poderes telepaticos, y el doc-

tor Levy se vio obligado a renunciar avergonzado
(6]

a su puesto en el instituto.

Telepatia y la Puerta de las Estrellas

El interés por lo paranormal tomé un giro import-
ante en el apogeo de la guerra fria, durante la cu-
al se realizaron varios experimentos secretos
sobre telepatia, control de la mente y vision re-
mota. (La vision remota consiste en «ver» un
lugar distante solo con la mente, leyendo las
mentes de otros). Puerta de las Estrellas era el
nombre en clave de varios estudios secretos fin-
anciados por la CIA (tales como Sun Streak, Grill
Fiame y Center Lafie). Los proyectos comen-
zaron en torno a 1970, cuando la CIA concluyo
que la Unién Soviética estaba gastando 60 mil-
lones de rublos al afio en investigacion «psico-
tronicay». Preocupaba que los soviéticos pudieran
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estar utilizando ESP para localizar submarinos e
instalaciones militares estadounidenses, identifi-
car espias y leer documentos secretos.

La financiacion de los estudios empezd en 1972,
y fueron encargados a Russell Targ y Harold
Puthoff, del Instituto de Investigacion de Stan-
ford (SRI) en Menlo Park. Inicialmente trataron
de entrenar a un cuadro de psiquicos que pudier-
an introducirse en la «guerra psiquica». Durante
mas de dos décadas, Estados Unidos gastdo 20
millones de dodlares en la Puerta de las Estrellas,
con mds de cuarenta personas, veintitrés videntes
remotos y tres psiquicos en la plantilla.

En 1995, con un presupuesto de 500.000 dolares
al afno, la CIA habia realizado centenares de
proyectos que suponian miles de sesiones de vis-
16n remota. En concreto, a los videntes remotos
se les pidio:

@ Localizar al coronel Gaddafi antes del
bombardeo de Libia en 1986.



@ Encontrar almacenes de plutonio en
Corea del Norte.

@ Localizar a un rehén secuestrado por
las Brigadas Rojas en Italia en 1981.

@ Localizar un bombardero soviético
Tu-95 que se habia estrellado en Africa.

En 1995 la CIA pidi6 al Instituto Americano para
la Investigacion (AIR) que evaluara estos progra-
mas. El AIR recomend6 cancelarlos. «No hay
ninguna prueba documentada que tenga valor
para los servicios de inteligenciay, escribié David
Goslin, del AIR.

Los defensores de la Puerta de las Estrellas se
jactaban de que durante esos afios habian obten-
ido resultados de «ocho martinis» (conclusiones
que eran tan espectaculares que uno tenia que sa-
lir y tomarse ocho martinis para recuperarse). Sin
embargo, los criticos mantenian que una inmensa
mayoria de los experimentos de vision remota
daba informacion irrelevante e inutil, y que los
pocos «€xitos» que puntuaban eran vagos y tan



generales que podian aplicarse a cualquier situa-
cion; en definitiva, se estaba malgastando el
dinero de los contribuyentes. El informe del AIR
afirmaba que los «éxitos» mas espectaculares de
la Puerta de las Estrellas implicaban a videntes
remotos que ya habian tenido algin conocimiento
de la operacion que estaban estudiando, y por
ello podrian haber hecho conjeturas informadas
que parecieran razonables.

Finalmente, la CIA concluy6 que la Puerta de las
Estrellas no habia producido un solo ejemplo de
informacion que ayudara a la agencia a guiar op-
eraciones de inteligencia, de modo que cancel6 el
proyecto. (Persistieron los rumores de que la CIA
utiliz6 videntes remotos para localizar a Sadam
Husein durante la guerra del Golfo, aunque todos
los esfuerzos fueron insatisfactorios).

Exploracion del cerebro
Al mismo tiempo, los cientificos estaban em-

pezando a entender algo de la fisica que hay
en el funcionamiento del cerebro. En el siglo



XIX los cientificos sospechaban que dentro
del cerebro se transmitian sefiales eléctricas.
En 1875 Richard Catéon descubrié que
colocando electrodos en la superficie de la
cabeza era posible detectar las mintusculas
sefiales eléctricas emitidas por el cerebro.
Esto llevo finalmente a la invencién del elec-
troencefalografo (EEG).

En principio, el cerebro es un transmisor con el
que nuestros pensamientos son emitidos en forma
de minusculas sefales eléctricas y ondas electro-
magnéticas. Pero hay problemas al utilizar estas
sefales para leer los pensamientos de alguien. En
primer lugar, las sefiales son extremadamente dé-
biles, en el rango de los milivatios. En segundo
lugar, las sefales son ininteligibles, casi indistin-
guibles de ruido aleatorio. De este barullo solo
puede extraerse informacidn tosca sobre nuestros
pensamientos. En tercer lugar, nuestro cerebro no
es capaz de recibir mensajes similares de otros
cerebros mediante estas sefales; es decir, care-
cemos de antena. Y, finalmente, incluso si



pudiéramos recibir esas débiles senales, no
podriamos reconstruirlas. Utilizando fisica new-
toniana y maxwelliana ordinaria no parece que
sea posible la telepatia mediante radio.

Algunos creen que quizd la telepatia est¢ me-
diada por una quinta fuerza, llamada la fuerza
«psi». Pero incluso los defensores de la parap-
sicologia admiten que no tienen ninguna prueba
concreta y reproducible de esta fuerza psi.

Pero esto deja abierta una pregunta: ;qué pasa
con la telepatia que utilice la teoria cuantica?

En la altima década se han introducido nuevos
instrumentos cudnticos que por primera vez en la
historia nos permiten mirar dentro del cerebro
pensante. Al frente de esta revolucion cuantica
estan las exploraciones del cerebro por PET
(tomografia por emision de positrones) y MRI
(imagen por resonancia magnética). Una explora-
cion PET se crea inyectando azucar radiactivo en
la sangre. Este azlicar se concentra en regiones
del cerebro que son activadas por los procesos



mentales, que requieren energia. El azdcar radi-
activo emite positrones (antielectrones) que son
facilmente detectados por instrumentos. Asi,
rastreando la pauta creada por antimateria en el
cerebro vivo, también se pueden rastrear las
pautas del pensamiento y aislar las regiones pre-
cisas del cerebro que estdn comprometidas en
cada actividad.

La maquina MRI actua de la misma manera, ex-
cepto que es mas precisa. La cabeza del paciente
se coloca dentro en un intenso electroiman en
forma de donut. El campo magnético hace que
los nucleos de los atomos del cerebro se alineen
paralelos a las lineas del campo. Se envia al pa-
ciente un pulso de radio, que hace que estos
nucleos se tambaleen. Cuando los nticleos cambi-
an de orientacion emiten un minusculo «eco» de
radio que puede ser detectado, lo que sefiala la
presencia de una sustancia particular. Por ejem-
plo, la actividad general est4 relacionada con el
consumo de oxigeno, de modo que la maquina
MRI puede aislar los procesos mentales



apuntando a la presencia de sangre oxigenada.
Cuanto mayor es la concentracion de sangre oxi-
genada, mayor es la actividad mental en esa re-
gion del cerebro. (Hoy «méquinas MRI fun-
cionales» [fMRI] pueden apuntar a mintsculas
regiones del cerebro de solo un milimetro de dia-
metro en fracciones de segundo, lo que hace que
estas maquinas sean ideales para seguir la pauta
de los pensamientos del cerebro vivo).

Detectores de mentiras MRI

Con maquinas MRI hay una posibilidad de que
alglin dia los cientificos puedan descifrar las
lineas generales de los pensamientos en el
cerebro vivo. El test mas simple de «lectura de la
mente» seria determinar si alguien estd mintiendo
0 no.

Segun la leyenda, el primer detector de mentiras
del mundo fue creado por un sacerdote indio hace
siglos. Metia al sospechoso en una habitacion
cerrada junto con un «burro magico», y le



instruia para que tirase de la cola del animal. Si el
burro empezaba a hablar, significaba que el so-
spechoso era un mentiroso. Si el burro per-
manecia en silencio, entonces el sospechoso es-
taba diciendo la verdad. (Pero, en secreto, el
viejo ponia hollin en la cola del burro).

Una vez que el sospechoso habia salido de la
habitacion, lo normal era que proclamara su ino-
cencia porque el burro no habia hablado al tirar
de su cola. Pero entonces el sacerdote examinaba
las manos del sospechoso. Si las manos estaban
limpias, significaba que estaba mintiendo. (A
veces, la amenaza de utilizar un detector de
mentiras es mas efectiva que el propio detector).

El primer «burro magico» de los tiempos mod-
ernos fue creado en 1913, cuando el psicélogo
William Marston propuso analizar la presion san-
guinea de una persona, que aumentaria al decir
una mentira. (Esta observacion sobre la presion
sanguinea se remonta en realidad a tiempos anti-
guos, cuando un sospechoso era interrogado
mientras un investigador le sujetaba las manos).



La idea cal6 pronto, y el Departamento de De-
fensa no tardd en crear su propio Instituto
Poligrafico.

Pero con los afios se ha hecho evidente que los
detectores de mentiras pueden ser enganados por
socidpatas que no muestran remordimiento por
sus acciones. El caso mas famoso fue el del doble
agente de la CIA Aldrich Ames, que se embolso
enormes sumas de dinero de la antigua Unidn
Soviética por enviar a numerosos agentes de
Estados Unidos a la muerte y por divulgar
secretos de la armada nuclear norteamericana.
Durante décadas, Ames superd una bateria de
pruebas de detectores de mentiras de la CIA.
También lo hizo el asesino en serie Gary Ridg-
way, conocido como el infame asesino del rio
Verde; llegd a matar hasta cincuenta mujeres.

En 2003 la Academia Nacional de Ciencias de
Estados Unidos publicé un informe sobre la ha-
bilidad de los detectores de mentiras, con una
lista de todas las formas en que los detectores de



mentiras podian ser enganados y personas ino-
centes calificadas como mentirosas.

Pero si los detectores de mentiras solo miden
niveles de ansiedad, ;qué hay sobre medir el pro-
pio cerebro? La idea de observar la actividad
cerebral para descubrir mentiras se remonta a
veinte anos atras, al trabajo de Peter Rosenfeld de
la Universidad de Northwestern, quien observo
que registros EEG de personas que estaban min-
tiendo mostraban una pauta en las ondas P300
diferente de cuando estas personas estaban di-
ciendo la verdad. (Las ondas P300 se suelen es-
timular cuando el cerebro encuentra algo nuevo o
que se sale de lo normal).

La idea de utilizar exploraciones MRI para de-
tectar mentiras se debe a Daniel Langleben de la
Universidad de Pensilvania. En 1999 dio con un
articulo que afirmaba que los nifios que sufrian
de trastorno de déficit de atencion tenian difi-
cultad para mentir, pero ¢l sabia por experiencia
que esto era falso; tales nifios no tenian ningin
problema para mentir. Su problema real era que



tenian dificultad para inhibir la verdad. «Ellos
simplemente cambian las cosas», sefalaba
Langleben. Conjetur6 que, para decir una
mentira, el cerebro tiene que dejar primero de de-
cir la verdad, y luego crear un engafio. Langleben
afirma: «Cuando uno dice una mentira deliberada
tiene que tener en su mente la verdad. Eso signi-
fica que razonar deberia implicar mas actividad
cerebral». En otras palabras, mentir es una tarea
dificil.

Mediante experimentos con estudiantes universit-
arios en los que se les pedia que mintieran,
Langleben descubri6 pronto que las personas que
mienten aumentan la actividad cerebral en varias
regiones, incluido el 16bulo frontal (donde se
concentra el pensamiento superior), el lobulo
temporal y el sistema limbico (donde se procesan
las emociones). En particular, advirtié una act-
ividad inusual en el giro cingulado anterior (que
esta relacionado con la resolucion de conflictos y

la inhibicion de la respuesta).@
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Langleben afirma que ha alcanzado tasas de éxito
de hasta un 99 por ciento al analizar sujetos en
experimentos controlados para determinar si
mentian o no (por ejemplo, pedia a los estudi-
antes universitarios que mintiesen sobre las cartas
de una baraja). El interés en esta tecnologia ha
sido tal que se han iniciado dos aventuras comer-
ciales que ofrecen este servicio al publico. En
2007 una compafiia, No Lie MRI, asumi6é su
primer caso, una persona que estaba en pleitos
con su compaiiia de seguros porque esta afirmaba
que ¢l habia quemado deliberadamente su tienda
de delicatessen. (La exploracion fMRI indico que
¢l no era un estafador).

Los defensores de la técnica de Langleben afir-
man que es mucho mas fiable que el detector de
mentiras a la antigua usanza, puesto que alterar
pautas cerebrales estd mas allda del control de
nadie. Aunque las personas pueden entrenarse
hasta cierto punto para controlar su pulso y res-
piracion, es imposible que controlen sus pautas
cerebrales. De hecho, los defensores senalan que



en una era en que cada vez hay mas amenazas
terroristas, esta tecnologia podria salvar muchas
vidas detectando un ataque terrorista a Estados
Unidos.

Aun concediendo este éxito aparente de la tecno-
logia en la deteccion de mentiras, los que critican
esta técnica han sefalado que la fMRI no detecta
mentiras realmente, sino solo un aumento de la
actividad cerebral cuando alguien dice una
mentira. La maquina podria dar resultados falsos
si, por ejemplo, una persona llegara a decir la
verdad en un estado de gran ansiedad. La fMRI
solo detectaria la ansiedad que siente el sujeto y
revelaria incorrectamente que estaba diciendo
una mentira. «Hay muchas ganas de tener tests
para separar la verdad del engafio», advierte el
neurobidlogo Steven Hyman, de la Universidad
de Harvard.

Algunos criticos afirman también que un verda-
dero detector de mentiras, como un verdadero
telépata, podria hacer que las relaciones sociales
ordinarias resultasen muy incémodas, puesto que



cierta cantidad de mentira es un «lubricante so-
cial» que engrasa las ruedas de la sociedad en
movimiento. Por ejemplo, nuestra reputacion
quedaria arruinada si todos los halagos que
hacemos a nuestros jefes, superiores, esposas,
amantes y colegas quedaran de manifiesto como
mentiras. De hecho, un verdadero detector de
mentiras también podria revelar todos nuestros
secretos familiares, emociones ocultas, deseos
reprimidos y planes secretos. Como ha dicho el
periodista cientifico David Jones, un verdadero
detector de mentiras es «como la bomba atémica,
que debe reservarse como una especie de arma
definitiva. Si se desplegara fuera de los

tribunales, haria la vida social completamente
(8]

imposible».

Traductor universal

Algunos han criticado con razon las explora-
ciones cerebrales porque, pese a sus espec-
taculares fotografias del cerebro pensante,
son simplemente demasiado crudas para
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medir pensamientos individuales y aislados.
Probablemente millones de neuronas se dis-
paran a la vez cuando realizamos la mas
simple tarea mental, y la fMRI detecta esta
actividad solo como una mancha en una pan-
talla. Un psicologo comparaba las explora-
ciones cerebrales con asistir a un ruidoso
partido de fatbol y tratar de escuchar a la
persona que se sienta al lado. Los sonidos de
dicha persona estan ahogados por el ruido de
miles de espectadores. Por ejemplo, el frag-
mento mas pequefio del cerebro que puede
ser analizado con Habilidad por una maé-
quina fMRI se llama un «voxel»; pero cada
voxel corresponde a varios millones de neur-
onas, de modo que la sensibilidad de una
maquina fMRI no es suficientemente buena
para aislar pensamientos individuales.

La ciencia ficcion utiliza a veces un «traductor
universaly, un aparato que puede leer los
pensamientos de una persona y luego emitirlos
directamente a la mente de otra. En algunas



novelas de ciencia ficcion, telépatas alienigenas
implantan pensamientos en nuestra mente, in-
cluso si no pueden entender nuestro lenguaje. En
la pelicula de ciencia ficcion de 1976 Mundo fu-
turo el suefio de una mujer es proyectado en una
pantalla de television en tiempo real. En la
pelicula de Jim Carrey de 2004 Olvidate de mi,
los médicos detectan recuerdos penosos y los
borran.

«Ese es el tipo de fantasia que tiene todo el
mundo que trabaja en este campo —dice el
neurocientifico John Haynes, del Instituto Max
Planck de Leipzig, Alemania—, pero si ese es el
aparato que se quiere construir, entonces estoy
completamente seguro de que es necesario regis-

trar una unica neurona.»[g]

Puesto que detectar sefiales de una sola neurona
esta descartado por ahora, algunos psicologos
han tratado de hacer lo mas parecido: reducir el
ruido y aislar la pauta fMRI creada por objetos
individuales. Por ejemplo, seria posible
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identificar la pauta fMRI creada por palabras in-
dividuales, y luego construir un «diccionario de
pensamientosy.

Marcel A. Just, de la Universidad de Carnegie-
Mellon, por ejemplo, ha sido capaz de identificar
la pauta fMRI creada por un grupo pequefio y se-
lecto de objetos (por ejemplo, herramientas de
carpinteria). «Tenemos doce categorias y po-
demos determinar en cudl de las doce estan
pensando los sujetos con una precision de un 80 a
un 90 por cientoy, afirma.

Su colega Tom Mitchell, un cientifico de com-
putacion, esta utilizando tecnologia de computa-
cion, tal como redes neurales, para identificar las
complejas pautas cerebrales detectadas por ex-
ploraciones fMRI asociadas con la realizacion de
ciertos experimentos. «Un experimento que me
gustaria hacer es encontrar palabras que
produzcan la actividad cerebral mas distin-
guibley, advierte.



<

Pero incluso si podemos crear un diccionario de
pensamientos, esto estd muy lejos de crear un
«traductor universal». A diferencia del traductor
universal que envia pensamientos directamente
de nuestra mente a otra mente, un traductor men-
tal fMRI implicaria muchos pasos tediosos:
primero, reconocer ciertas pautas fMRI, conver-
tirlas en palabras inglesas y luego pronunciar es-
as palabras ante el sujeto. En este sentido, dicho
aparato no corresponderia a la «mente combin-
ada» que aparece en Star Trek (pero seguiria

siendo muy util para las victimas de infarto).@

Escaneres MRI de mano

Pero otro obstaculo para la telepatia practica es el
gran tamafo de una maquina fMRI. Es un apar-
ato monstruoso, que cuesta varios millones de
dolares, ocupa una habitacidon y pesa varias tone-
ladas. El corazén de una maquina fMRI es un
gran iman en forma de donut de varios metros de
didmetro, que crea un enorme campo magnético
de varios teslas. (El campo magnético es tan
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enorme que varios trabajadores han sido seria-
mente dafiados cuando martillos y otras herrami-
entas han salido volando en el momento que el
aparato se ponia en marcha de manera
accidental).

Recientemente los fisicos Igor Savukov y Mi-
chael Romalis, de la Universidad de Princeton,
han propuesto una nueva tecnologia que con el
tiempo podria hacer realidad las maquinas MRI
de mano, lo que reduciria posiblemente en un
factor cien el precio de una maquina fMRI.
Segun ellos, los enormes imanes de la MRI
podrian reemplazarse por magnetometros atomi-
cos supersensibles que pueden detectar campos
magnéticos minusculos.

Para empezar, Savukov y Romalis crearon
un sensor magnético a base de vapor de
potasio caliente suspendido en gas helio.
Luego utilizaron luz laser para alinear los es-
pines electronicos del potasio. A continua-
cion aplicaron un débil campo magnético a
una muestra de agua (para simular un



cuerpo humano). Entonces enviaron un
pulso de radio a la muestra de agua que
hacia que las moléculas de agua oscilaran. El
«eco» resultante de las moléculas de agua
oscilantes hacia que los electrones del potas-
io también oscilaran, y esta oscilaciéon podria
ser detectada por un segundo laser. Llegaron
a un resultado clave: incluso un campo mag-
nético débil podia producir un «eco» que
podia ser distinguido por sus sensores. No
solo podian reemplazar el monstruoso
campo magnético de la maquina MRI es-
tandar por un campo débil, sino también ob-
tener imagenes instantdneamente (mientras
que las maquinas MRI pueden tardar hasta
veinte minutos para producir cada imagen).

Con el tiempo, teorizan, tomar una foto MRI
podria ser tan facil como tomar una foto con una
camara digital. (Hay obstaculos, no obstante. Un
problema es que el sujeto y la maquina tienen
que estar apantallados de campos magnéticos
perdidos procedentes de fuentes externas).



Si las maquinas MRI manuales se hacen realidad,
podrian acoplarse a un minusculo ordenador, que
a su vez podria estar cargado con el software
capaz de descodificar ciertas frases o palabras
clave. Semejante aparato nunca seria tan sofistic-
ado como los artificios telepaticos que encon-
tramos en la ciencia ficcion, pero podrian acer-

carse.w

El cerebro como una red neural

Pero ;alguna maquina MRI futurista podré algin
dia leer pensamientos precisos, palabra por pa-
labra, imagen por imagen, como lo haria un ver-
dadero telépata? Esto no estd tan claro. Algunos
han argumentado que las maquinas MRI solo
podran descifrar vagos esbozos de nuestros
pensamientos, porque realmente el cerebro no es
ni mucho menos un ordenador. En un ordenador
digital, la computacion estd localizada y obedece
a un conjunto de reglas muy estricto. Un orde-
nador digital obedece las leyes de una «méquina
de Turing», una maquina que contiene una
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unidad central de procesamiento (CPU), entradas
y salidas. Un procesador central (por ejemplo, el
chip Pentium) ejecuta un conjunto definido de
manipulaciones sobre las entradas y produce una
salida, y por ello «pensar» se localiza en la CPU.

Nuestro cerebro, sin embargo, no es un orde-
nador digital. Nuestro cerebro no tiene un chip
Pentium, ni CPU, ni sistema operativo Windows,
ni subrutinas. Si se quita un solo transistor de la
CPU de un ordenador, probablemente queda
inutilizado. Pero hay casos registrados en los que
puede faltar la mitad del cerebro y la otra mitad
toma el mando.

En realidad, el cerebro humano se parece mas a
una maquina de aprender, una «red neural», que
se recablea continuamente después de aprender
una nueva tarea. Estudios MRI han confirmado
que los pensamientos en el cerebro no estan loc-
alizados en un punto, como en una maquina de
Turing, sino que estan dispersos sobre buena
parte del cerebro, lo que es una caracteristica
tipica de una red neural. Exploraciones por MRI



muestran que pensar es en realidad como un
juego de ping-pong, con diferentes partes del
cerebro que se iluminan secuencialmente y con
actividad eléctrica que recorre el cerebro.

Puesto que los pensamientos son tan difusos y es-
tan dispersos por muchas regiones del cerebro,
quiza lo mejor que los cientificos puedan hacer
sea compilar un diccionario de pensamientos, es
decir, establecer una correspondencia «uno a
uno» entre ciertos pensamientos y pautas con-
cretas de EEG o de exploraciones MRI. El ingen-
iero biomédico austriaco Gert Pfurtscheller, por
ejemplo, ha entrenado a un ordenador para re-
conocer pautas cerebrales y pensamientos es-
pecificos concentrando sus esfuerzos en las ondas
n encontradas en EEG. Al parecer, las ondas p
estan relacionadas con la intencion de hacer cier-
tos movimientos musculares. El pide a sus pa-
cientes que levanten un dedo, sonrian, o frunzan
el ceflo, y entonces el ordenador registra qué on-
das p se activan. Cada vez que el paciente realiza
una actividad mental, el ordenador registra



cuidadosamente la pauta de ondas p. Este pro-
ceso es dificil y tedioso, puesto que hay que fil-
trar con cuidado ondas espurias, pero al final
Pfurtscheller ha sido capaz de encontrar sorpren-

dentes correspondencias entre movimientos
[12]

simples y ciertas pautas cerebrales.

Con el tiempo, este proyecto, combinado con res-
ultados MRI, puede llevar a crear un
«diccionario» general de pensamientos. Analiz-
ando ciertas pautas en una exploracion EEG o
MRI, un ordenador podria identificar tales pautas
y revelar en qué esta pensando un paciente, al
menos en términos generales. Semejante «lectura
de mente» estableceria una correspondencia «uno
a uno» entre ondas concretas en exploraciones
MRI y pensamientos especificos. Pero es dudoso
que este diccionario sea capaz de seleccionar pa-
labras especificas en los pensamientos.

Proyectando los pensamientos

Si un dia fuéramos capaces de leer las lineas gen-
erales de los pensamientos de otro, /seria posible
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realizar lo contrario, proyectar nuestros pensami-
entos en la mente de otra persona? La respuesta
parece ser un si matizado. Pueden emitirse dir-
ectamente ondas de radio al cerebro humano para
excitar regiones de este que controlan ciertas
funciones.

Esta linea de investigacion empezo6 en la década
de 1950, cuando el neurocirujano canadiense
Wilder Penfield practicaba cirugia en el cerebro
de pacientes epilépticos. Descubrid6 que cuando
estimulaba con electrodos ciertas regiones del
l6bulo temporal del cerebro, las personas em-
pezaban a oir voces y a ver apariciones fantas-
males. Los psicélogos saben que las lesiones
cerebrales causadas por la epilepsia pueden hacer
que el paciente perciba fuerzas sobrenaturales,
que demonios y angeles controlan los sucesos a
su alrededor. (Algunos psicélogos incluso han
teorizado que la estimulacion de estas regiones
podria ser la causante de las experiencias se-
mimisticas que estdn en la base de muchas reli-
giones. Otros han especulado con que quiza



Juana de Arco, que condujo sin ayuda a las tropas
francesas a la victoria en batallas contra los
britanicos, podria haber sufrido una lesion se-
mejante causada por un golpe en la cabeza).

Basandose en esas conjeturas, el neurocientifico
Michael Persinger de Sudbury, Ontario, ha
creado un casco especialmente cableado disefiado
para emitir ondas de radio al cerebro a fin de pro-
vocar pensamientos y emociones especificos,
tales como sentimientos religiosos. Los cientifi-
cos saben que cierta lesion en el 16bulo temporal
izquierdo puede hacer que el cerebro izquierdo se
desoriente, y el cerebro podria interpretar que la
actividad en el hemisferio derecho procede de
otro «yo». Esta lesion podria crear la impresion
de que hay un espiritu fantasmal en la habitacion,
porque el cerebro es inconsciente de que esa
presencia es en realidad tan solo otra parte de si
mismo. Dependiendo de sus creencias, el pa-
ciente podria interpretar ese «otro yo» como un
demonio, un angel, un extraterrestre o incluso
Dios.



En el futuro quiza sea posible emitir senales elec-
tromagnéticas a partes precisas del cerebro de las
que se sabe que controlan funciones especificas.
Lanzando tales sefiales a la amigdala se podrian
provocar ciertas emociones. Al estimular otras
regiones del cerebro se podrian evocar imagenes
y pensamientos visuales. Pero la investigacion en
esta direccion esta solo en sus primeras etapas.

Cartografiando el cerebro

Algunos cientificos han defendido un «proyecto
de cartografia neuronal», similar al Proyecto
Genoma Humano que hizo un mapa de todos los
genes en el genoma humano. Un proyecto de car-
tografia neuronal localizaria cada neurona indi-
vidual en el cerebro humano y crearia un mapa
en 3D que mostrara todas sus conexiones. Seria
un proyecto verdaderamente monumental, puesto
que hay mas de 100.000 millones de neuronas en
el cerebro y cada neurona estd conectada con
otras miles de neuronas. Suponiendo que dicho
proyecto se lleve a cabo, cabe pensar que seria



posible representar como ciertos pensamientos
estimulan determinados caminos neurales. Com-
binado con el diccionario de pensamientos obten-
ido utilizando exploraciones MRI y ondas EEG,
cabria pensar en la posibilidad de descifrar la es-
tructura neural de ciertos pensamientos, de tal
modo que se pudiera determinar qué palabras es-
pecificas o imagenes mentales corresponden a la
activacion de neuronas especificas. Asi se con-
seguiria una correspondencia «uno a uno» entre
un pensamiento especifico, su expresion MRI y
las neuronas especificas que se disparan para
crear dicho pensamiento en el cerebro.

Un pequeiio paso en esta direccion fue el anuncio
en 2006 del Instituto Allen para las Ciencias del
Cerebro (creado por el cofundador de Microsoft,
Paul Allen) de que habian sido capaces de crear
un mapa en 3D de expresion genética del cerebro
del raton, que detalla la expresion de 21.000
genes en el nivel celular. Piensan continuar con
un atlas similar del cerebro humano. «La ter-
minacion del atlas cerebral Allen representa un



enorme salto adelante en una de las grandes
fronteras de la ciencia médica: el cerebroy,
afirma Marc Tessier-Lavigne, presidente del in-
stituto. Este atlas seria indispensable para quien
quiera analizar las conexiones neurales dentro del
cerebro humano, aunque el atlas del cerebro
queda bastante lejos de un verdadero proyecto de
mapa neuronal.

En resumen, la telepatia natural, del tipo que se
suele presentar en la ciencia ficcion y la literatura
fantastica, es hoy imposible. Pueden utilizarse
exploraciones MRI y ondas EEG para leer solo
nuestros pensamientos mas sencillos, porque los
pensamientos estan dispersos de forma compleja
por todo el cerebro. Pero ;cémo podria avanzar
esta tecnologia en las décadas o siglos venideros?
Inevitablemente la capacidad de la ciencia para
sondear los procesos mentales se va a expandir
exponencialmente. A medida que aumente la
sensibilidad de nuestros MRI y otros dispositivos
sensores, la ciencia serd capaz de localizar con
mayor precision el modo en que el cerebro



procesa secuencialmente pensamientos y emo-
ciones. Con mayor potencia de computacion ser-
iamos capaces de analizar esta masa de datos con
mayor precision. Un diccionario del pensamiento
podria catalogar un gran nimero de pautas de
pensamiento, de modo que diferentes pautas en
una pantalla MRI correspondan a diferentes
pensamientos o sentimientos. Aunque una corres-
pondencia «uno a uno» completa entre pautas
MRI y pensamientos quizd nunca sea posible, un
diccionario de pensamientos podria identificar
correctamente pensamientos generales sobre cier-
tos temas. Las pautas de pensamiento MRI, a su
vez, podrian cartografiarse en un mapa neuronal
que muestre qué neuronas exactamente se estan
disparando para producir un pensamiento es-
pecifico en el cerebro.

Pero puesto que el cerebro no es un ordenador
sino una red neural, en la que los pensamientos
estan dispersos por todo el cerebro, nos encon-
tramos con un obstaculo: el propio cerebro. De
modo que aunque la ciencia sondee cada vez a



mayor profundidad en el cerebro pensante,
haciendo posible descifrar algunos de nuestros
procesos mentales, no serd posible «leer los
pensamientos» con la precision prometida por la
ciencia ficcion. Dicho esto, yo calificaria a la ca-
pacidad de leer sentimientos generales y pautas
de pensamiento como imposibilidad de clase I.
La capacidad de leer mas exactamente el fun-
cionamiento interno de la mente tendria que ser
clasificada como imposibilidad de clase II.

Pero existe quizd una manera mas directa de
aprovechar el enorme poder del cerebro. En lugar
de utilizar radio, que es débil y se dispersa con
facilidad, ;podriamos utilizar directamente las
neuronas del cerebro? Si asi fuera, seriamos ca-
paces de liberar una potencia ain mayor: la
psicoquinesia.



6
Psicoquinesia

Una nueva verdad cientifica no triunfa convenciendo

a sus adversarios y haciéndoles ver la luz, sino
mas bien porque sus adversarios mueren y crece
una

nueva generacion que estd familiarizada con ella.

Max Planck

Es prerrogativa de un loco decir verdades que
nadie mas dira.

Shakespeare

Un dia los dioses se reunen en los cielos y se
quejan del lamentable estado de la humanidad.
Estan disgustados por nuestras vanas, estipidas y
absurdas locuras. Pero un dia un dios se apiada



de nosotros y decide realizar un experimento: dar
a una persona muy corriente un poder ilimitado.
(Como reaccionard un humano ante la posibilid-
ad de convertirse en un dios?, se preguntan.

Esa persona normal y corriente es George
Fotheringay un vendedor de ropa que de re-
pente se encuentra con poderes divinos.
Puede hacer que las velas floten, cambiar el
color del agua, crear comidas espléndidas e
incluso sacar diamantes de la nada. Al prin-
cipio utiliza su poder por diversion y para
hacer buenas obras. Pero con el tiempo su
vanidad y afan de poder le superan y se con-
vierte en un tirano sediento de poder, con
palacios y riquezas increibles. Embriagado
con ese poder ilimitado, comete un error
fatal. Con arrogancia, ordena que la Tierra
deje de girar. De improviso se desencadena
un caos inimaginable cuando vientos
furiosos lanzan todo al aire a 1.700 kilomet-
ros por hora, la velocidad de rotaciéon de la
Tierra. Toda la humanidad es expulsada al
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espacio exterior. Presa de la desesperacion,
él pide su ultimo deseo: que todo vuelva a ser
como era.

Este es el argumento de la pelicula EI hombre
que podia hacer milagros (1936), basada en el
relato corto de H. G.Wells de 1911. (Mas tarde
seria readaptada en la pelicula Como Dios, prot-
agonizada por Jim Carrey). De todos los poderes
atribuidos a la ESP, la psicoquinesia —o mente
sobre materia, o la capacidad de mover objetos
pensando en ellos— es con mucho el mas poder-
0s0, en esencia el poder de una deidad. El mensa-
je de Wells en su relato corto es que los poderes
divinos también requieren un juicio y una sa-
biduria divinos.

La psicoquinesia aparece de forma destacada en
la literatura, especialmente en la obra de
Shakespeare La tempestad, donde el mago Pros-
pero, su hija Miranda y el espiritu magico Ariel
quedan atrapados durante afios en una isla
desierta debido a la traicion del hermano mal-
vado de Préspero. Cuando Prospero se entera de
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que su malvado hermano navega en un barco
cerca de alli, apela en venganza a su poder
psicoquinético y conjura una monstruosa tor-
menta que hace que el barco de su malvado
hermano se estrelle contra la isla. Préspero utiliza
entonces sus poderes psicoquinéticos para manip-
ular el destino de los infelices supervivientes, in-
cluido Ferdinando, un joven apuesto e inocente
para quien Prospero maquina un matrimonio con
Miranda.

(El escritor ruso Vladimir Nabokov senaldé que
La tempestad guarda una sorprendente semejanza
con una historia de ciencia ficcion. De hecho, un-
os trescientos cincuenta afios después de que
fuera escrita, La tempestad fue readaptada en un
clasico de la ciencia ficcion llamado Planeta pro-
hibido, en el que Prospero se convierte en el
cientifico Morbius, el espiritu se convierte en el
robot Robby, Miranda se convierte en la bella
hija de Morbius, Altaira, y la isla se convierte en
el planeta Altair-4. Gene Roddenberry, creador
de la serie Star Trek, reconocia que Planeta
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prohibido fue una de sus fuentes de inspiracion
para su serie de television).

Mas recientemente la psicoquinesia fue la idea
argumental central en la novela Carrie (1974), de
Stephen King, obra que lanzé a un escritor en la
ruina al nimero uno del mundo entre los es-
critores de novelas de terror. Carrie es una patét-
ica y extremadamente timida alumna de instituto
que es despreciada por todos y acosada por su
madre, una mujer mentalmente inestable. Su
unico consuelo es su poder psicoquinético, que al
parecer le viene de familia. En la escena final,
sus burladores la engafian haciéndole creer que
sera la reina del baile y luego derraman sangre de
cerdo sobre su nuevo vestido. En un acto final de
venganza, Carrie cierra todas las puertas con su
poder mental, electrocuta a sus burladores,
quema la escuela y desencadena una tormenta
suicida que consume gran parte de la ciudad, y la
destruye también a ella.

El tema de la psicoquinesia en manos de un indi-
viduo inestable era también la base de un



memorable episodio de Star Trek titulado
«Charly X», acerca de un joven habitante de una
lejana colonia del espacio que es criminalmente
inestable. En lugar de utilizar su poder
psicoquinético para el bien, lo utiliza para contro-
lar a otras personas y doblegar su voluntad a fin
de satisfacer sus deseos egoistas. Si es capaz de
dominar el Enterprise y la Tierra, podria desen-
cadenar una catdstrofe planetaria y destruir el
planeta.

También es psicoquinesia el poder de la Fuerza,
que ejerce la mitica sociedad de guerreros llama-
dos los Caballeros Jedi en la saga La guerra de
las galaxias.

LA PSICOQUINESIA Y EL MUNDO REAL

Quiza la confrontacion mas famosa sobre
psicoquinesia en la vida real tuvo lugar en el
show de Johnny Carson en 1973. Esta confronta-
cion épica implico a Uri Geller, el psiquico is-
raeli que se jactaba de doblar cucharas con la
fuerza de su mente, y al Sorprendente Randi, un
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mago profesional que hizo una segunda carrera
desvelando a impostores que decian poseer
poderes psiquicos. (Curiosamente, los tres tenian
una herencia comun: todos habian empezado sus
carreras como magos, dominando los trucos de
prestidigitacion que sorprendian a un publico
incrédulo).

Antes de la aparicion de Geller, Carson consultd
con Randi, que sugirid6 que Johnny llevara su
propia provision de cucharas y las hiciera exam-
inar antes del espectaculo. Cuando ya estaban en
antena Carson sorprendi6 a Geller al pedirle que
doblara no sus propias cucharas, sino las cuchar-
as de Carson. Cada vez que Geller lo intentaba,
fracasaba, lo que provocoé una situacion em-
barazosa. (Mas tarde, Randi aparecio en el pro-
grama de Johnny Carson y realizdé con éxito el
truco de doblar cucharas, pero tuvo cuidado en
decir que este arte era pura magia, y no el res-

ultado de un poder psiquico).ﬂ
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El Sorprendente Randi ha ofrecido un millon de
dolares a quienquiera que pueda demostrar satis-
factoriamente poderes psiquicos. Hasta ahora
ningun psiquico ha sido capaz de responder a su
desafio millonario.

PSICOQUINESIA Y CIENCIA

Un problema que se plantea al analizar cientifica-
mente la psicoquinesia es que los cientificos son
faciles de engafiar por aquellos que afirman tener
poderes psiquicos. Los cientificos estan formados
para creer lo que ven en el laboratorio. Sin em-
bargo, los magos que afirman poseer poderes
psiquicos estan entrenados para engafiar a otros,
confundiendo sus sensaciones visuales. Como
resultado, los cientificos han sido meros obser-
vadores de los fenomenos psiquicos. Por ejem-
plo, en 1982 se invit6 a parapsicologos a analizar
a dos muchachos de los que se pensaba que
tenian dones extraordinarios: Michael Edwards y
Steve Shaw. Estos jovenes afirmaban ser capaces
de doblar metales, crear imagenes en una pelicula
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fotografica mediante sus pensamientos, mover
objetos mediante psicoquinesia y leer la mente.
El parapsicologo Michael Thalbourne quedé tan
impresionado  que inventdé el  término
«psicoquineta» para describirlos. En el Labor-
atorio McDonnell para la Investigacién Psiquica
en Saint Louis, Missouri, los parapsicologos es-
taban desconcertados por las capacidades de los
muchachos. Los parapsicélogos pensaban que
tenian una prueba genuina de los poderes psiqui-
cos de los muchachos y empezaron a preparar un
articulo cientifico sobre ellos. Pero al afio
siguiente los muchachos reconocieron que eran
impostores y que sus «poderes» tenian su origen
en trucos de magia estandar, y no eran sobrenat-
urales. (Uno de los jovenes, Steve Shaw, llegaria
a convertirse en un mago destacado, con fre-
cuentes apariciones en la television nacional; en
una ocasion incluso fue «enterrado vivo» durante
dias).

Muchos experimentos sobre psicoquinesia se han
realizado en el Instituto Rhine de la Universidad
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de Duke en condiciones controladas, pero con
resultados contrapuestos. Una pionera en el tema,
la profesora Gertrude Schmeidler, era mi colega
en la Universidad de Nueva York. Antigua edit-
ora de la Parapsychology Magazine y presidenta
de la Asociacion de Parapsicologia, estaba fas-
cinada por la ESP y realizO muchos estudios
sobre sus propios estudiantes en la facultad. Solia
acudir a fiestas donde famosos psiquicos realiza-
ban trucos ante los invitados, con el fin de reclut-
ar mas sujetos para sus experimentos. Pero des-
pués de analizar a centenares de estudiantes y nu-
merosos psiquicos y mentalistas, me confiéo que
era incapaz de encontrar a una sola persona que
pudiera realizar estas hazafias psicoquinéticas a
demanda bajo condiciones controladas.

En cierta ocasion distribuyd por una habitacion
minudsculos termistores que podian medir cam-
bios en temperatura de una fraccion de grado.
Tras un esfuerzo mental extenuante, un men-
talista fue capaz de elevar la temperatura de un
termistor en una décima de grado. Schmeidler



estaba orgullosa de poder realizar este experi-
mento en condiciones rigurosas. Pero estaba muy
lejos de ser capaz de mover grandes objetos a de-
manda por la fuerza de la mente.

Uno de los estudios mas rigurosos, pero también
mas controvertidos, sobre psicoquinesia fue real-
izado en el programa PEAR (Princeton Engineer-
ing Anomalies Research o de Investigacion de las
Anomalias de Ingenieria) en la Universidad de
Princeton, fundado por Robert G. Jahn en 1979,
cuando era decano de la Escuela de Ingenieria y
Ciencia Aplicada. Los ingenieros del PEAR in-
vestigaban si la mente humana era o no capaz de
alterar mediante el puro pensamiento los resulta-
dos de sucesos aleatorios. Por ejemplo, sabemos
que cuando lanzamos una moneda hay un 50 por
ciento de probabilidades de que salga cara y un
50 por ciento de que salga cruz. Pero los cientifi-
cos del PEAR afirmaban que el pensamiento hu-
mano por si solo era capaz de alterar los resulta-
dos de estos sucesos aleatorios. Durante un per-
iodo de veintiocho afios, hasta que el programa



finalizé en 2007, los ingenieros del PEAR realiz-
aron miles de experimentos que suponian 1,7
millones de ensayos y 340 millones de lanzami-
entos de monedas. Los resultados parecian con-
firmar que los efectos de la psicoquinesia existen,
pero son minusculos, en promedio no mas de
unas pocas partes por diez mil; e incluso estos
magros resultados han sido cuestionados por
otros cientificos que afirman que los investi-
gadores tenian sutiles sesgos ocultos en sus datos.

(En 1988 el ejército de Estados Unidos pidi6 al
Consejo Nacional de Investigacion que invest-
igara las afirmaciones de actividad paranormal.
El ejército estaba ansioso por explorar cualquier
posible ventaja que pudiera ofrecer a sus tropas,
incluyendo el poder psiquico. El Consejo Na-
cional de Investigacion estudié la creacion de un
hipotético «batallon de primera tierra» formado
por «monjes guerreros» que dominarian casi to-
das las técnicas en consideracion por el comitg,
incluidas la utilizaciéon de ESP, el abandono de
sus cuerpos a voluntad, la levitacion, la sanacion
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psiquica y el traspasar muros.!? Al investigar las
afirmaciones de PEAR, el Consejo Nacional de
Investigacion encontrd que la mitad de todos los
ensayos exitosos tenian su origen en un mismo
individuo. Algunos criticos creen que esta per-
sona era la que hacia los experimentos o escribia
el programa informatico para PEAR. «Para mi
resulta problematico que el que lleva el laborator-
10 sea el Gnico que produce los resultados», dice
el doctor Ray Hyman, de la Universidad de
Oregén. El informe concluia que «ciento treinta
afnos de investigacion no han proporcionado nin-
guna justificacion cientifica que apoye la existen-

cia de fenomenos parapsicolégicos»).@

Incluso sus defensores admiten que el problema
de estudiar la psicoquinesia es que no se atiene
facilmente a las leyes conocidas de la fisica. La
gravedad, la fuerza mas débil en el universo, es
solo atractiva y no puede utilizarse para hacer
levitar o repeler objetos. La fuerza electromag-
nética obedece a las ecuaciones de Maxwell y no
admite la posibilidad de empujar objetos
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eléctricamente neutros a través de una habitacion.
Las fuerzas nucleares solo actiian a cortas distan-
cias, tales como la distancia entre particulas
nucleares.

Otro problema con la psicoquinesia es el sumin-
istro de energia. El cuerpo humano solo puede
producir aproximadamente un quinto de caballo
de potencia, pero cuando en La guerra de las
galaxias Yoda hacia levitar una nave espacial
con el poder de su mente, o cuando Cyclops lib-
eraba rafagas de potente luz laser de sus ojos, es-
tas hazanas violaban la conservacion de la ener-
gia; un ser mintsculo como Yoda no puede acu-
mular la cantidad de energia necesaria para le-
vantar una nave espacial. Por mucho que nos
concentremos, no podemos acumular energia su-
ficiente para realizar las hazanas y milagros que
se atribuyen a la psicoquinesia. Con todos estos
problemas, ;cémo podria la psicoquinesia ser
compatible con las leyes de la fisica?

LA PSICOQUINESIA Y EL CEREBRO



Si la psicoquinesia no se atiene facilmente a las
fuerzas conocidas del universo, entonces, ;cémo
podria dominarse en el futuro? Una clave para
ello se revelaba en el episodio de Star Trek titu-
lado «;Quién se lamenta por Adonis?», en el que
la tripulacion del Enterprise encuentra una raza
de seres que se parecen a dioses griegos, y que
poseen la capacidad de realizar hazanas fantastic-
as simplemente pensando en ellas. Al principio
parece que la tripulacién hubiera encontrado a los
dioses del Olimpo. Al final, sin embargo, la
tripulacion se da cuenta de que no son dioses en
absoluto, sino seres ordinarios que pueden con-
trolar mentalmente una central de potencia, que
entonces realiza sus deseos y ejecuta esas haza-
fas milagrosas. Destruyendo su central de poten-
cia, la tripulacion del Enterprise consigue liber-
arse de su poder.

Del mismo modo, estd dentro de las leyes de la
fisica que una persona en el futuro sea entrenada
para manipular mentalmente un dispositivo
sensor electrénico que le confiera poderes
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divinos. La psicoquinesia ampliada por radio o
ampliada por ordenador es una posibilidad real.
Por ejemplo, podria utilizarse el EEG como un
primitivo aparato de psicoquinesia. Cuando una
persona examina sus propias pautas cerebrales
EEG en una pantalla, con el tiempo aprende a
controlar de manera tosca pero consciente las
pautas cerebrales que ve, mediante un proceso
denominado «bioretroalimentaciony.

Puesto que no existe un plano detallado del
cerebro que nos diga qué neurona controla cada
musculo, el paciente necesitaria participar activa-
mente en aprender a controlar estas nuevas
pautas mediante el ordenador.

Con el tiempo, los individuos serian capaces de
producir, a demanda, ciertos tipos de pautas on-
dulatorias en la pantalla. La imagen de la pantalla
podria enviarse a un ordenador programado para
reconocer esas pautas ondulatorias especificas, y
ejecutar entonces una orden precisa, tal como
conmutar un interruptor o activar un motor. En
otras palabras, simplemente pensando una
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persona podria crear una pauta cerebral es-
pecifica en la pantalla del EEG y activar un orde-
nador o un motor.

De este modo, por ejemplo, una persona total-
mente paralizada podria controlar su silla de rue-
das simplemente por la fuerza de sus pensamien-
tos. O, si una persona pudiera producir veintiséis
pautas reconocibles en la pantalla, podria escribir
a maquina con solo pensar. Por supuesto, esto to-
davia seria un método tosco de transmitir los
pensamientos propios. Se necesita una cantidad
de tiempo considerable para entrenar a una per-
sona a manipular sus propias ondas cerebrales
mediante bioretroalimentacion.

«Escribir a méaquina con el pensamiento» ha es-
tado cerca de hacerse realidad con el trabajo de
Niels Birbaumer de la Universidad de Tubinga en
Alemania. Birbaumer utiliz6 bioretroalimenta-
cion para ayudar a personas que habian quedado
parcialmente paralizadas debido a una lesion ner-
viosa. Entrenandoles para variar sus ondas cereb-
rales, fue capaz de ensenarles a escribir a
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maquina frases sencillas en una pantalla de orde-
nador.*!

También se implantaron electrodos en el cerebro
de monos y se les ensefid, por retroalimentacion,
a controlar algunos de sus pensamientos. Estos
monos fueron entonces capaces de controlar un

brazo robdtico por internet solo con el pensami-
(5]

ento.

Una serie de experimentos mas precisos fueron
realizados en la Universidad Emory de Atlanta,
donde una cuenta de vidrio fue insertada directa-
mente en el cerebro de una victima de infarto que
habia quedado paralizada. La cuenta de vidrio es-
taba conectada a un cable, que a su vez estaba
conectado a un PC. Al pensar ciertas ideas, la
victima de infarto podia enviar sefiales a través
del cable y mover el cursor en una pantalla de
PC. Con practica, utilizando bioretroalimenta-
cion, la victima de infarto era capaz de controlar
conscientemente el movimiento del cursor. En
principio, el cursor en la pantalla podia utilizarse
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para escribir pensamientos, activar maquinas,
conducir automoviles virtuales, jugar a videojue-
g0s y acciones similares.

John Donoghue, un neurocientifico de la Univer-
sidad de Brown, ha hecho quiza los avances mas
importantes en la interfaz mente-maquina. Ha
ideado un aparato llamado BrainGate que permite
a una persona paralitica realizar una serie notable
de actividades fisicas utilizando solo el poder de
su mente. Donoghue ha puesto a prueba el apar-
ato con cuatro pacientes. Dos de ellos sufrian de
una lesion en la médula espinal, un tercero habia
sufrido un infarto, y un cuarto estaba paralitico
con ELA (esclerosis lateral amiotréfica, o enfer-
medad de Lou Gehrig, la misma enfermedad que
padece el cosmologo Stephen Hawking).

Uno de los pacientes de Donoghue, Matthew
Nagle, un tetrapléjico de veinticinco afios que es-
ta paralizado de cuello para abajo, tard6 solo un
dia en aprender por completo nuevas habilidades
computarizadas. Ahora puede cambiar los
canales de su televisor, ajustar volumen, abrir y
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cerrar una mano ortopédica, dibujar un circulo
aproximado, mover el cursor de un ordenador,
jugar con un videojuego y leer correos electroni-
cos. Caus6 una sensacion mediatica en la
comunidad cientifica cuando aparecid6 en la
portada de la revista Nature en el verano de 2006.

El corazén del BrainGate de Donoghue es un
minusculo chip de silicio de solo 4 milimetros de
lado que contiene un centenar de minusculos
electrodos. El chip esta colocado directamente
sobre la parte del cerebro donde se coordina la
actividad motora. El chip penetra hasta la mitad
de la corteza cerebral, que tiene un grosor de un-
os 2 milimetros. Cables de oro llevan la sefal
desde el chip de silicio hasta un amplificador del
tamafio aproximado de una caja de juros. Luego
las sefiales son introducidas en un ordenador del
tamafio de un lavaplatos. Las sefiales se procesan
mediante un software informatico especial, que
puede reconocer algunas de las pautas creadas
por el cerebro y traducirlas en movimientos
mecanicos.
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En los experimentos anteriores con pacientes que
leian sus propias ondas EEG, el proceso de utiliz-
ar bioretroalimentacion era lento y tedioso. Pero
con la ayuda de un ordenador para identificar
pautas mentales especificas, el proceso de entre-
namiento se acorta considerablemente. En su
primera sesion de entrenamiento a Nagle se le
dijo que visualizara el movimiento de su brazo y
su mano a izquierda y derecha, flexionara su
mufieca y luego abriera y cerrara el pufo.
Donoghue quedé entusiasmado cuando pudo ver
realmente como se disparaban diferentes neuro-
nas cuando Nagle imaginaba que movia sus
brazos y dedos. «Apenas podia creerlo, porque
podia ver como las células cerebrales cambiaban
su actividad. Entonces supe que todo podia avan-
zar, que la tecnologia funcionaria realmente», re-

cordaba.@

(Donoghue tiene una motivacion personal para su
pasion por esta forma exoética de interfaz mente-
materia. Cuando era nifio quedé confinado en una
silla de ruedas debido a una penosa enfermedad
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degenerativa, de modo que sinti6 en primera per-
sona la desgracia de perder su movilidad).

Donoghue tiene planes ambiciosos para convertir
la BrainGate en una herramienta esencial para la
profesion médica. Con los avances en la tecnolo-
gia informatica, su aparato, ahora del tamafio de
un lavaplatos, puede llegar a hacerse portatil,
quiza incluso llevable en la propia vestimenta. Y
los molestos cables pueden evitarse si se con-
sigue hacer un chip inaldmbrico, de modo que el
implante pueda comunicar sin costuras con el
mundo exterior.

Es solo cuestion de tiempo que otras partes del
cerebro puedan ser activadas de esta forma. Los
cientificos ya han cartografiado la superficie de
la parte superior del cerebro. (Si hacemos un
dibujo de la correspondencia de nuestras manos,
piernas, cabeza y espalda con las regiones de la
superficie del cerebro que contienen las neuronas
a las que esas partes del cuerpo estan conectadas,
encontramos algo denominado el «homunculoy,
u hombre pequeno. La imagen de las partes de



nuestro cuerpo, escrita en nuestro cerebro, se
parece a un hombre distorsionado, con dedos,
rostro y lengua alargados, y tronco y espalda
contraidos).

Deberia ser posible colocar chips de silicio en
diferentes partes de la superficie del cerebro, de
modo que diferentes 6rganos y apéndices puedan
ser activados mediante el pensamiento. Asi, cu-
alquier actividad fisica que pueda ser realizada
por el cuerpo humano puede reproducirse por
este método. Cabe imaginar que en el futuro una
persona paralitica pueda vivir en una casa espe-
cial disefiada psicoquinéticamente, y sea capaz de
controlar el aire acondicionado, la television y to-
dos los electrodomésticos solo con el
pensamiento.

Con el tiempo se podria imaginar el cuerpo de
una persona envuelto en un «exoesqueleto» espe-
cial, que permitiera a una persona paralitica una
total libertad de movimientos. En teoria, dicho
exoesqueleto podria dar a alguien poderes mas
alld incluso de los de una persona normal, y hacer



de ella un ser biodnico que pudiera controlar la
enorme potencia mecanica de sus supermiembros
solo por el pensamiento.

Asi pues, controlar un ordenador mediante la
propia mente ya no es imposible. Pero ;significa
eso que un dia podremos mover objetos, hacerlos
levitar y manipularlos en el aire solo con el
pensamiento?

Una posibilidad seria cubrir nuestras paredes con
un superconductor a temperatura ambiente,
suponiendo que un dia pudiera crearse tal dispos-
itivo. Entonces, si colocaramos minusculos elec-
troimanes dentro de nuestros objetos domésticos,
podriamos hacerlos levitar mediante el efecto
Meissner, como vimos en el capitulo 1. Si estos
electroimanes estuvieran controlados por un or-
denador, y este ordenador estuviera conectado a
nuestro cerebro, podriamos hacer flotar objetos a
voluntad. Pensando en ciertas cosas podriamos
activar el ordenador, que entonces conectaria los
diversos electroimanes y harian levitar a los obje-
tos que los contiene. Para un observador exterior



pareceria magia —Ila capacidad de mover y lev-
itar objetos a voluntad.

Nanorrobots

(Qué hay del poder no solo de mover objetos,
sino de transformarlos, de convertir un objeto en
otro, como por arte de magia? Los magos lo con-
siguen mediante ingeniosos trucos de prestidi-
gitacion. Pero ;es este poder compatible con las
leyes de la fisica?

Uno de los objetivos de la nanotecnologia, como
he mencionado antes, es utilizar &tomos para con-
struir maquinas minusculas que puedan funcionar
como palancas, engranajes, cojinetes y poleas.
Con estas nanomaquinas, el suefio de muchos
fisicos es poder reordenar las moléculas dentro
de un objeto, atomo a atomo, hasta que un objeto
se convierta en otro. Esta es la base del «replic-
ador» que encontramos en la ciencia ficcion, que
permite fabricar cualquier objeto que uno quiera
con solo pedirlo. En teoria, un replicador podria
acabar con la pobreza y cambiar la naturaleza de



la sociedad. Si se puede fabricar cualquier objeto
con solo pedirlo, entonces el concepto de es-
casez, valor y jerarquia dentro de la sociedad hu-
mana se vuelven del revés.

(Uno de mis episodios favoritos de Star Trek: la
proxima generacion incluye un replicador. El En-
terprise encuentra en el espacio una antigua cap-
sula espacial del siglo XX que va a la deriva y
que contiene los cuerpos congelados de personas
que padecian enfermedades mortales. Répida-
mente, estos cuerpos son descongelados y cura-
dos con medicina avanzada. Uno de ellos, un
hombre de negocios, se da cuenta de que, des-
pués de tantos siglos, sus inversiones deben de
haber producido rentas enormes. De inmediato
pregunta a la tripulacion del Enterprise por sus
inversiones y su dinero. Los miembros de la
tripulacion estdn intrigados. ¢Dinero? /Inver-
siones? En el futuro no hay dinero, apuntan. Si
uno quiere algo, simplemente lo pide).

Por asombroso que pudiera ser un replicador, la
naturaleza ya ha creado uno. La «demostracion
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del principio» ya existe. La naturaleza puede to-
mar materias primas, tales como carne y verdur-
as, y crear un ser humano en nueve meses. El
milagro de la vida no es otra cosa que una gran
nanofactoria capaz, en el nivel atomico, de con-
vertir una forma de materia (por ejemplo, un ali-
mento) en tejido vivo (un bebg).

Para crear una nanofactoria necesitamos tres in-
gredientes: materiales de construccion, herrami-
entas que puedan cortar y unir estos materiales, y
un plano que guie la utilizacién de las herrami-
entas y los materiales. En la naturaleza, los ma-
teriales de construccion son miles de aminod-
cidos y proteinas a partir de los cuales se crean la
carne y la sangre. Las herramientas de cortar y
unir —como martillos y sierras—, necesarias
para conformar estas proteinas en nuevas formas
de vida, son los ribosomas. Estan disefiados para
cortar proteinas en puntos especificos y recom-
ponerlas para crear nuevos tipos de proteinas. Y
el plano lo proporciona la molécula de ADN, que
codifica el secreto de la vida en una secuencia



precisa de acidos nucleicos. A su vez, estos tres
ingredientes se combinan en una célula, que tiene
la extraordinaria capacidad de crear copias de si
misma, es decir, de autorreplicarse. Esta hazafia
se consigue porque la molécula de ADN esta
conformada como una doble hélice. Cuando llega
el momento de reproducirse, la molécula de ADN
se divide en dos hélices separadas. Cada hebra
separada crea entonces una copia de si misma re-
cogiendo moléculas orgdnicas para recrear las
hélices que faltan.

Hasta ahora los fisicos solo han tenido éxitos
modestos en sus esfuerzos por imitar estas carac-
teristicas encontradas en la naturaleza. Pero la
clave para el éxito, creen los cientificos, es crear
ejércitos de «nanorrobots» autorreplicantes, que
son maquinas atomicas programables disenadas
para reordenar los 4tomos dentro de un objeto.

En principio, si tuviéramos billones de nanorrob-
ots, estos podrian converger en un objeto y cortar
y pegar sus atomos hasta transformar un objeto
en otro. Puesto que se estarian autorreplicando,



tan solo un pufiado de ellos serian necesarios para
iniciar el proceso. También tendrian que ser pro-
gramables, de modo que pudieran seguir un plano
dado.

Hay obstéaculos extraordinarios que superar
antes de que se pueda crear una flota de nan-
orrobots. En primer lugar, los robots autor-
replicantes son extraordinariamente dificiles
de construir, incluso en un nivel macro-
scopico. (Incluso crear maquinas atémicas
sencillas, tales como cojinetes y engranajes,
estd mas alla de la tecnologia actual). Si nos
dan un PC y un cajon de componentes elec-
tronicos sobrantes, seria muy dificil constru-
ir una maquina que tuviera la capacidad de
hacer una copia de si misma. De modo que si
una maquina autorreplicante es dificil de
construir en una mesa, construir una en un
nivel atdmico seria atin més dificil.

En segundo lugar, no estd claro como habria que
programar un ejército de nanorrobots semejante
desde el exterior. Algunos han sugerido enviar



sefales de radio para activar cada nanorrobot.
Quiza se podrian disparar a los nanorrobots rayos
laser con instrucciones. Pero esto supondria un
conjunto independiente de instrucciones para
cada nanorrobot, de los que podria haber
billones.

En tercer lugar, no esta claro como podria el nan-
orrobot cortar, reordenar y pegar &tomos en el or-
den adecuado. Recordemos que a la naturaleza le
ha costado 3.000 o 4.000 millones de afios re-
solver este problema, y resolverlo en algunas
décadas seria muy dificil.

Un fisico que se toma en serio la idea de un rep-
licador o «fabricante personal» es Neil Gershen-
feld del MIT. Incluso imparte un curso en el
MIT: «Coémo hacer (casi) todo», uno de los
cursos mas populares en la universidad. Gershen-
feld dirige el Centro para Bits y Atomos en el
MIT y ha dedicado mucha reflexion a la fisica
que hay tras un fabricante personal, que ¢l con-
sidera que es la «proxima cosa grande». Incluso
ha escrito un libro, FAB:The Coming Revolution



on Your Desk-top-From Personal Computers to
Personal Fabrication, donde detalla sus ideas
sobre la fabricacion personal. El objetivo, cree €1,
es «hacer una méaquina que pueda hacer cualquier
maquinay. Para difundir sus ideas ya ha montado
una red de laboratorios por todo el mundo, prin-
cipalmente en paises del tercer mundo donde la
fabricacion personal tendria el méximo impacto.

Inicialmente, ¢l imagina un fabricante de
proposito general, lo bastante pequefio para colo-
carlo en la mesa, que utilizaria los Gltimos desar-
rollos en laseres y microminiaturizacion con la
capacidad para cortar, soldar y dar forma a cu-
alquier objeto que pueda visualizarse en un PC.
Por ejemplo, los pobres en un pais del Tercer
Mundo podrian pedir ciertas herramientas y ma-
quinas que necesitaran en sus granjas. Esta in-
formacion se introduciria en un PC, que acceder-
ia a una enorme biblioteca de planos e informa-
cion técnica desde internet. Luego, el software
del ordenador adecuaria los planos existentes a
las necesidades de los individuos, procesaria la



informaciéon y se la enviaria por correo elec-
tronico. Entonces su fabricante personal utilizaria
sus laseres y herramientas de corte en miniatura
para construir en una mesa el objeto que ellos
desean.

Esta fabrica personal de propdsito general es solo
el primer paso. Con el tiempo, Gershenfeld
quiere llevar su idea al nivel molecular, de modo
que una persona podria literalmente fabricar cu-
alquier objeto que pueda ser visualizado por la
mente humana. El progreso en esta direccion es
lento, no obstante, debido a la dificultad de ma-
nipular atomos individuales.

Un pionero que trabaja en esta direccion es
Aristides Requicha, de la Universidad del Sur de
California. Su especialidad es la «robotica mo-
lecular» y su objetivo no es otro que crear una
flota de nanorrobots que puedan manipular 4tom-
os a voluntad. Requicha escribe que hay dos
aproximaciones. La primera es la aproximacion
«de arriba abajo», en la que los ingenieros utiliz-
arian la tecnologia de grabado de la industria de



semiconductores para crear circuitos mintusculos
que pudieran servir como los cerebros de los nan-
orrobots. Con esta tecnologia se podrian crear
nanorrobots cuyos componentes tendrian un
tamafio de 30 nm utilizando «nanolitografia,
que es un campo en rapido desarrollo.

Pero existe también la aproximacion «de abajo
arriba», en la que los ingenieros tratarian de crear
robots minusculos de atomo en atomo. La her-
ramienta principal para ello seria el microscopio
de exploracién (SPM) que utiliza la misma tecno-
logia que el microscopio de efecto tunel para
identificar y mover atomos individuales. Por
ejemplo, los cientificos se han hecho muy ha-
bilidosos moviendo atomos de xendén sobre su-
perficies de platino o niquel. Pero, admite, «los
mejores grupos del mundo atn tardan unas diez
horas en ensamblar una estructura con casi cin-
cuenta atomos». Mover atomos individuales a
mano es un trabajo lento y tedioso. Lo que se ne-
cesita, afirma, es un nuevo tipo de maquina que
pueda realizar funciones de nivel superior, una



que pueda mover automaticamente cientos de
atomos a la vez de la forma deseada. Por desgra-
cia, semejante maquina no existe ain. No es sor-
prendente, la aproximacion de abajo arriba esta

atm en su infancia.”!

De modo que la psicoquinesia, aunque imposible
segun los estandares actuales, puede hacerse pos-
ible en el futuro a medida que lleguemos a en-
tender mas sobre el acceso a nuestros pensamien-
tos mediante el EEG, MRI y otros métodos. Den-
tro de este siglo seria posible utilizar un aparato
dirigido por el pensamiento para manipular su-
perconductores a temperatura ambiente y realizar
hazanas que serian indistinguibles de la magia. Y
para el proximo siglo seria posible reordenar las
moléculas en un objeto macroscépico. Esto hace
de la psicoquinesia una imposibilidad de clase I.

La clave para esta tecnologia, afirman algunos
cientificos, es crear nanorrobots con inteligencia
artificial. Pero antes de que podamos crear
minusculos robots de tamafio molecular, hay una
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pregunta mas elemental: ;pueden siquiera existir
robots?



7

Robots

Algun dia dentro de los proximos treinta afios,
dejaremos calladamente de ser las cosas mas
brillantes

en la Tierra.

James McAlear

En Yo, robot, la pelicula basada en las historias
de Isaac Asimov, el sistema robotico mas avan-
zado construido jamas es activado el afio 2035.
Se llama VIKI (Inteligencia Cinética Interactiva
Virtual), y ha sido disefiado para dirigir sin fallos
las actividades de una gran metropoli. Todo,
desde el metro y la red eléctrica hasta miles de
robots domésticos, esta controlado por VIKI. Su



mandato central es inquebrantable: servir a la
humanidad.

Pero un dia VIKI plantea la pregunta clave: ;cual
es el mayor enemigo de la humanidad? VIKI
concluye matematicamente que el peor enemigo
de la humanidad es la propia humanidad. La hu-
manidad tiene que ser salvada de su malsano
deseo de contaminar, desencadenar guerras y
destruir el planeta. La tinica forma que encuentra
VIKI de cumplir su directiva central es hacerse
con el control de la humanidad y crear una
dictadura benigna de la maquina. La humanidad
tiene que ser esclavizada para protegerla de si
misma.

Yo, robot plantea estas preguntas: dados los
avances astronomicamente rapidos en potencia
de computacion, ;llegard un dia en que dominen
las méaquinas? ;Pueden llegar a ser los robots tan
avanzados que se conviertan en la ultima
amenaza para nuestra existencia?



Algunos cientificos dicen que no, porque la idea
misma de inteligencia artificial es absurda. Hay
un coro de criticos que dice que es imposible
construir maquinas que puedan pensar. El
cerebro humano, argumentan, es el sistema mas
complicado que la naturaleza ha creado nunca, al
menos en esta parte de la galaxia, y cualquier ma-
quina disefiada para reproducir el pensamiento
humano estd condenada al fracaso. El filosofo
John Searle, de la Universidad de California en
Berkeley y también el reputado fisico Roger Pen-
rose, de Oxford, creen que las maquinas son
fisicamente incapaces de pensar como un hu-

mano.ﬂ Colin McGinn, de la Universidad de
Rutgers, dice que la inteligencia artificial «es
como babosas tratando de hacer psicoanalisis
freudiano. Sencillamente no tienen el equipami-

ento conceptual».E
Es una pregunta que ha dividido a la comunidad

cientifica durante mas de un siglo: ;pueden
pensar las maquinas?
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LA HISTORIA DE LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL

La idea de seres mecanicos ha fascinado desde
hace tiempo a inventores, ingenieros, matemati-
cos y sofiadores. Desde el Hombre de Hojalata de
El mago de Oz, a los robots infantiles de 4.1.: In-
teligencia Artificial de Spielberg y los robots
asesinos de Terminator, la idea de maquinas que
actian y piensan como personas nos ha
fascinado.

En la mitologia griega, el dios Vulcano forjo
doncellas mecanicas de oro y mesas de tres patas
que podian moverse por si mismas. Ya en el 400
a.C. el matematico griego Arquitas de Tarento
escribio sobre la posibilidad de hacer un pajaro
robot impulsado por vapor.

En el siglo I d.C., Her6n de Alejandria (a quien
se le atribuye la primera maquina basada en va-
por) disefi6 autdomatas, uno de ellos capaz de hab-
lar, segiin la leyenda. Hace novecientos afios,
Nal-Jazari disefi6 y construyd maquinas



automaticas tales como relojes de agua, aparatos
de cocina e instrumentos musicales impulsados
por agua.

En 1495, el gran artista y cientifico del Ren-
acimiento italiano Leonardo da Vinci dibujé
bocetos de un caballero robot que podia le-
vantarse, agitar los brazos y mover la cabeza
y la mandibula. Los historiadores creen que
este fue el primer disefio realista de una ma-
quina humanoide.

El primer robot tosco pero operativo fue constru-
ido en 1738 por Jacques de Vaucanson, que hizo
un androide que podia tocar la flauta, y también
un pato mecanico.

La palabra «robot» procede de la obra de 1920
R.U.R., del autor checo Karel Capek («robot»
significa «trabajo duro» en lengua checa y «tra-
bajo» en eslovaco). En la obra, una fabrica lla-
mada Rossum's Universal Robots crea un ejército
de robots para realizar labores domésticas. (A
diferencia de las maquinas ordinarias, sin



embargo, estos robots estan hechos de carne y
hueso). Con el tiempo, la economia mundial se
hace dependiente de estos robots. Pero los robots
son maltratados y finalmente se rebelan contra
sus duenos humanos y los matan. En su rabia, sin
embargo, los robots matan a todos los cientificos
que pueden reparar y crear nuevos robots, con lo
que se condenan a la extincion. Al final, dos ro-
bots especiales descubren que tienen la capacidad
de reproducirse y convertirse con ello es unos
nuevos Adan y Eva robots.

Los robots eran también el tema de una de las
peliculas mudas mas caras que se han filmado,
Metropolis, dirigida por Fritz Lang en 1927 en
Alemania. La historia transcurre en el afio 2026;
la clase obrera ha sido condenada a trabajar en
angustiosas fabricas subterraneas, mientras que la
¢lite dirigente se divierte en la superficie. Una
bella mujer, Maria, se ha ganado la confianza de
los trabajadores, pero la élite dirigente teme que
un dia pueda conducirles a la revuelta. Por ello se
le pide a un cientifico malvado que haga un robot



que sea una copia de Maria. Finalmente, el plan
sale al revés, porque el robot lleva a los traba-
jadores a la revuelta contra la élite dirigente y
provoca el colapso del sistema social.

La inteligencia artificial, o IA, difiere de las
tecnologias previas que se han mencionado hasta
ahora en que las leyes fundamentales que la
sustentan no son aun bien conocidas. Aunque los
fisicos tienen una buena comprension de la
mecanica newtoniana, la teoria de Maxwell de la
luz, la relatividad y la teoria cuantica de atomos y
moléculas, las leyes basicas de la inteligencia
siguen envueltas en el misterio. Probablemente
no ha nacido todavia el Newton de la IA.

Pero eso no desanima a matematicos y cientificos
de la computacion. Para ellos es solo cuestion de
tiempo que una maquina pensante salga del
laboratorio.

La persona mas influyente en el campo de la IA,
un visionario que lleg6 a poner la piedra angular



de la investigacion en IA, fue el gran matematico
britanico Alan Turing.

Fue Turing quien sent6 las bases de toda la re-
volucion de la computacion. Concibié una ma-
quina (llamada desde entonces maquina de Tur-
ing) que constaba solo de tres elementos: una
cinta de entrada, una cinta de salida y un pro-
cesador central (tal como un chip Pentium), que
podia realizar un conjunto de operaciones muy
preciso. A partir de esto, fue capaz de codificar
las leyes de las maquinas de computacion y de-
terminar con precision su poder y sus lim-
itaciones ultimas. Hoy dia todos los ordenadores
digitales obedecen las rigurosas leyes estableci-
das por Turing. La arquitectura de todo el mundo
digital tiene una gran deuda con él.

Turing también contribuyd a la fundamentacion
de la légica matematica. En 1931 el matematico
vienes Kurt Godel conmocioné al mundo de las
matematicas al demostrar que hay enunciados
verdaderos en aritmética que nunca pueden ser
demostrados dentro de los axiomas de la



aritmética. (Por ejemplo, la conjetura de Gold-
bach de 1742 [que cualquier entero par mayor
que dos puede escribirse como la suma de dos
nimeros primos] estd ain sin demostrar después
de més de dos siglos y medio, y quizd sea de
hecho indemostrable). La revelacion de Goédel
hizo aiicos el suefio de dos mil afios, que se re-
monta a los griegos, de demostrar todos los enun-
ciados verdaderos en matematicas. Godel de-
mostroé que siempre habra enunciados verdaderos
en matematicas que estdn mas alla de nuestro al-
cance. Las matematicas, lejos de ser el edificio
completo y perfecto sofiado por los griegos, se
mostraban incompletas.

Turing se sumd a esta revolucion de-
mostrando que era imposible saber en gener-
al si una maquina de Turing tardaria un
tiempo infinito en realizar ciertas opera-
ciones matematicas. Pero si un ordenador
tarda un tiempo infinito en computar algo,
significa que lo que se le ha pedido que com-
pute no es computable. Asi, Turing demostro



que habia enunciados verdaderos en
matematicas que no son computables, es de-
cir, estan siempre mas alla del alcance de los
ordenadores, por potentes que sean.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el trabajo
pionero de Turing en el descifrado de cddigos
salvdo presumiblemente las vidas de miles de
soldados aliados e influyd en el resultado de la
guerra. Los Aliados eran incapaces de descifrar el
cddigo secreto nazi, encriptado por una maquina
llamada Enigma, de modo que se pidié a Turing
y sus colegas que construyeran una maquina que
descifrara ese codigo. La maquina de Turing se
llamaba la «bomba» y finalmente tuvo éxito. Mas
de doscientas de sus maquinas estaban operativas
al final de la guerra. Como resultado, los Aliados
pudieron leer las transmisiones secretas de los
nazis y asi engafiarles acerca de la fecha y el
lugar de la invasion final de Alemania. Desde
entonces, los historiadores han discutido sobre
hasta qué punto fue capital el trabajo de Turing
en la planificacion de la invasion de Normandia,



e

que al final llevé a la derrota de Alemania.
(Después de la guerra, el trabajo de Turing fue
clasificado como secreto por el Gobierno
britanico; como resultado, la sociedad desconocia
sus contribuciones fundamentales).

En lugar de ser aclamado como un héroe de
guerra que ayudo6 a invertir el curso de la Se-
gunda Guerra Mundial, Turing fue perseguido
hasta la muerte. Un dia su casa fue asaltada y ¢l
llam6 a la policia. Por desgracia, la policia en-
contrd pruebas de su homosexualidad y le de-
tuvo. Un tribunal le obligd a inyectarse hormonas
sexuales, lo que tuvo un efecto desastroso: se le
desarrollaron mamas y fue presa de una gran an-
gustia. Se suiciddé en 1954 comiendo una man-
zana envenenada con cianuro. (Segin un rumor,
el logo de la Apple Corporation, una manzana
con un mordisco, rinde homenaje a Turing).

Hoy dia, Turing es probablemente mas conocido
por su «test de Turing». Cansado de las intermin-
ables e infructuosas discusiones filosoficas
acerca de si las maquinas pueden «pensar» y de
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si tienen «almay, tratd de introducir rigor y preci-
sion en las discusiones sobre inteligencia artifi-
cial ideando un test concreto. Coloéquese a un hu-
mano y a una maquina en dos cajas selladas, sug-
iri6. Se nos permite dirigir preguntas a las dos ca-
jas. Si somos incapaces de ver la diferencia entre
las respuestas del humano y de la méaquina,
entonces la maquina ha superado el «test de
Turingy.

Los cientificos han elaborado sencillos progra-
mas de ordenador, tales como ELIZA, que
pueden imitar el habla conversacional y con ello
engaflar a la mayoria de las personas crédulas
haciéndoles creer que estan hablando con un hu-
mano. (La mayoria de las conversaciones human-
as, por ejemplo, utilizan solo algunos centenares
de palabras y se concentran en unos pocos tem-
as). Pero hasta ahora no se ha hecho ningun pro-
grama de ordenador que pueda engafiar a perso-
nas que traten de determinar especificamente qué
caja contiene al humano y qué caja contiene a la
maquina. (El propio Turing conjeturé que, dado



el crecimiento exponencial del poder de com-
putacion, para el afio 2000 podria construirse una
maquina que engafiara al 30 por ciento de los jue-
ces en un test de cinco minutos).

Un pequeno ejército de fildésofos y tedlogos ha
declarado que es imposible crear verdaderos ro-
bots que puedan pensar como nosotros. John
Searle, un filésofo de la Universidad de Califor-
nia en Berkeley, propuso el «test de la habitacion
chinay» para demostrar que la IA no es posible. En
esencia, Searle argumenta que aunque los robots
puedan ser capaces de superar ciertas formas del
test de Turing, pueden hacerlo solo porque ma-
nipulan simbolos ciegamente, sin la mas minima
comprension de lo que significan.

Imaginemos que estamos dentro de la caja y no
entendemos una palabra de chino. Supongamos
que tenemos un libro que nos permite traducir el
chino con rapidez y manipular sus caracteres. Si
una persona nos hace una pregunta en chino, sim-
plemente manipulamos esos caracteres de extrafia



apariencia, sin entender lo que significan, y
damos respuestas creibles.

La esencia de su critica se reduce a la diferencia
entre sintaxis y semantica. Los robots pueden
dominar la sintaxis de un lenguaje (por ejemplo,
manipular su gramatica, su estructura formal,
etc). pero no su verdadera semdantica (por ejem-
plo, lo que las palabras significan). Los robots
pueden manipular palabras sin entender lo que
significan. (Esto es algo parecido a hablar por
teléfono con una maquina automdtica que da
mensajes de voz, donde uno tiene que apretar el
«unoy, «dos», etc., para cada respuesta. La voz
en el otro extremo es perfectamente capaz de di-
gerir las respuestas numéricas, pero hay una total
ausencia de comprension).

También el fisico Roger Penrose cree que la in-
teligencia artificial es imposible, que seres
mecanicos que puedan pensar y posean concien-
cia humana son imposibles segun las leyes de la
teoria cuantica. El cerebro humano, afirma, esta
tan alejado de cualquier cosa que se pueda crear



en el laboratorio que crear robots de tipo humano
es un experimento condenado al fracaso. (Argu-
menta que de la misma manera que el teorema de
incompletitud de Gdodel demostré que la aritmét-
ica es incompleta, el principio de incertidumbre
de Heisenberg demostrara que las maquinas son
incapaces de pensamiento humano).

No obstante, muchos fisicos e ingenieros creen
que no hay nada en las leyes de la fisica que imp-
ida la creacion de un verdadero robot. Por ejem-
plo, a Claude Shannon, a menudo llamado el
padre de la teoria de la informacion, se le pregun-
t6 una vez: «;Pueden pensar las maquinas?». Su
respuesta fue: «Por supuesto». Cuando se le pidio
que clarificara ese comentario, dijo: «Yo pienso,
(no es asi?». En otras palabras, era obvio para ¢l
que las maquinas pueden pensar porque los hu-
manos son maquinas (aunque hechas de material
blando en lugar de material duro).

Puesto que vemos robots en las peliculas, po-
demos pensar que el desarrollo de robots sofistic-
ados con inteligencia artificial estd a la vuelta de



la esquina. La realidad es muy diferente. Cuando
vemos que un robot actia como un humano, nor-
malmente hay un truco detras, es decir, un
hombre oculto en la sombra que habla a través
del robot gracias a un micr6éfono, como el mago
en El mago de Oz. De hecho, nuestros robots mas
avanzados, como los robots exploradores del
planeta Marte, tienen la inteligencia de un in-
secto. En el famoso Laboratorio de Inteligencia
Artificial del MIT, los robots experimentales
tienen dificultades para duplicar hazanas que in-
cluso las cucarachas pueden realizar, tales como
maniobrar en una habitacién llena de muebles,
encontrar lugares ocultos y reconocer el peligro.
Ningun robot en la Tierra puede entender un sen-
cillo cuento de nifios que se le lea.

En la pelicula 2001: una odisea del espacio se
suponia equivocadamente que para 2001
tendriamos a HAL, el super robot que puede pi-
lotar una nave espacial a Jupiter, hablar con los
miembros de la tripulacion, reparar averias y ac-
tuar casi como un humano.



La aproximacion de arriba abajo

Hay al menos dos problemas importantes a los
que los cientificos se han estado enfrentando dur-
ante décadas y que han obstaculizado sus es-
fuerzos por crear robots: el reconocimiento de
pautas y el sentido comun. Los robots pueden ver
mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo
que ven. Los robots también pueden oir mucho
mejor que nosotros, pero no entienden lo que
oyen.

Para abordar estos problemas, los investigadores
han tratado de utilizar «la aproximacion de arriba
abajo» a la inteligencia artificial (a veces llamada
la escuela «formalistay o GOFALI por «good old-
fashioned Al» o «buena IA a la antigua usanzay).
Su objetivo, hablando en términos generales, ha
sido programar todas las reglas del reconocimi-
ento de pautas y el sentido comun en un simple
CD. Creen que si se insertara este CD en un orde-
nador, este seria repentinamente autoconsciente y
alcanzaria inteligencia de tipo humano. En las
décadas de 1950 y 1960 se hicieron grandes



avances en esta direccion con la creacion de ro-
bots que podian jugar a las damas y al ajedrez,
hacer algebra, coger bloques y cosas asi. El pro-
greso era tan espectacular que se hicieron predic-
ciones de que en pocos afios los robots superarian
a los humanos en inteligencia.

En el Instituto de Investigacion de Stanford, por
ejemplo, en 1969 el robot SHAKEY causé una
sensacion mediatica. SHAKEY era un pequefio
ordenador PDP colocado sobre un conjunto de
ruedas con una camara en la parte superior. La
camara era capaz de examinar una habitacion, y
el ordenador analizaba e identificaba los objetos
que habia alli y trataba de navegar entre ellos.
SHAKEY fue el primer autdbmata mecanico que
podia navegar en el «mundo real», lo que llevo a
los periodistas a especular acerca de cuando los
robots dejarian atras a los humanos. Pero pronto
se hicieron obvios los defectos de tales robots. La
aproximacion de arriba abajo a la inteligencia ar-
tificial dio como resultado robots enormes y
complicados que tardaban horas en navegar por



una habitacion especial que solo contenia objetos
con lineas rectas, es decir, cuadrados y tridngu-
los. Si se colocaba en la habitacion mobiliario de
formas irregulares, el robot se veia impotente
para reconocerlo. (Resulta irénico que una mosca
de la fruta, con un cerebro que contiene solo unas
250.000 neuronas y una pequeia fraccion del
poder de computacion de dichos robots, pueda
navegar sin esfuerzo en tres dimensiones y
ejecutar sorprendentes maniobras de vuelo, mien-
tras que esos pesados robots se pierden en dos
dimensiones).

La aproximacién de arriba abajo dio pronto con
un muro de ladrillo. Steve Grand, director del In-
stituto CyberLife, dice que aproximaciones como

esta «han tenido cincuenta afios para confirmarse
(3]

y no han hecho honor a su promesa.

En los afios sesenta, los cientificos no apreciaban
plenamente el ingente trabajo que suponia pro-
gramar robots para lograr incluso tareas sencillas,
tales como identificar objetos como llaves,
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zapatos y copas. Como decia Rodney Brooks, del
MIT: «Hace cuarenta afios el Laboratorio de In-
teligencia Artificial del MIT contrat6 a un estudi-
ante de licenciatura para resolverlo durante el
verano. El fracasd, y yo fracasé en el mismo

problema en mi tesis doctoral de 1981».141 De
hecho, los investigadores de IA todavia no
pueden resolver este problema.

Por ejemplo, cuando entramos en una habitacion
reconocemos inmediatamente el suelo, las sillas,
los muebles, las mesas y demas objetos. Pero
cuando un robot explora una habitacion no ve
otra cosa que una vasta coleccion de lineas rectas
y curvas, que convierte en pixeles. Se necesita
una enorme cantidad de tiempo de computacion
para dar sentido a esa marafia de lineas. A noso-
tros nos llevaria una fraccion de segundo recono-
cer una mesa, pero un ordenador ve solo una
serie de circulos, Ovalos, espirales, lineas rectas,
lineas onduladas, esquinas y demas. Al cabo de
una gran cantidad de tiempo de computacion, un
robot podria reconocer finalmente el objeto como
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una mesa. Pero si rotamos la imagen, el orde-
nador tiene que empezar el proceso de nuevo. En
otras palabras, los robots pueden ver, y de hecho
pueden hacerlo mucho mejor que los humanos,
pero no entienden lo que ven. Al entrar en una
habitacion, un robot solo veria una marana de
rectas y curvas, y no sillas, mesas y lamparas.

Cuando entramos en una habitaciébn nuestro
cerebro reconoce objetos realizando billones y
billones de célculos, una actividad de la que fel-
izmente no somos conscientes. La razén de que
no seamos conscientes de todo lo que estd
haciendo nuestro cerebro es la evolucion. Si es-
tuviéramos solos en la selva con un tigre de di-
entes afilados nos quedariamos paralizados si
fuéramos conscientes de todas las computaciones
necesarias para reconocer el peligro y escapar.
Para nuestra supervivencia, todo lo que necesit-
amos saber es como correr. Cuando viviamos en
la jungla, sencillamente no necesitdbamos ser
conscientes de todas las operaciones de nuestro



-

cerebro para reconocer la tierra, el cielo, los ar-
boles, las rocas y demas.

En otras palabras, la forma en que trabaja nuestro
cerebro puede compararse a un enorme iceberg.
Solo tenemos conocimiento de la punta del ice-
berg, la mente consciente. Pero bajo la superficie,
oculto a la vista, hay un objeto mucho mayor, la
mente inconsciente, que consume vastas can-
tidades de la «potencia de computacion» del
cerebro para entender cosas sencillas que le
rodean, tales como descubrir donde esta uno, a
quién le estd hablando y qué hay alrededor. Todo
esto se hace automaticamente sin nuestro permiso
0 conocimiento.

Esta es la razén de que los robots no puedan
navegar por una habitacion, leer escritura a
mano, conducir camiones y automoviles, recoger
basura y tareas similares. El ejército de Estados
Unidos ha gastado cientos de millones de dolares
tratando de desarrollar soldados mecanicos y
camiones inteligentes, pero sin éxito.



Los cientificos empezaron a darse cuenta de que
jugar al ajedrez o multiplicar nimeros enormes
requeria solo una mintscula porcion de la inteli-
gencia humana. Cuando el ordenador de IBM
Deep Blue gand al campedén mundial de ajedrez
Garry Kaspdrov en un encuentro a seis partidas
en 1997, fue una victoria de la potencia bruta de
computacion, pero el experimento no nos dijo
nada sobre la inteligencia o la consciencia,
aunque el encuentro fue motivo de muchos titu-
lares en los medios. Como dijo Douglas Hof-
stadter, un cientifico de la computacion de la
Universidad de Indiana: «Dios mio, yo creia que
el ajedrez requeria pensamiento. Ahora me doy
cuenta de que no es asi. No quiere decir que
Garry Kasparov no sea un pensador profundo,
sino solo que se le puede superar en pensamiento

profundo para jugar al ajedrez, igual que se
(3]

puede volar sin mover las alasy.

(Los desarrollos en los ordenadores también
tendran un enorme impacto en el futuro del
mercado de trabajo. Los futur6logos
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especulan a veces con que las unicas perso-
nas que tendran trabajo dentro de unas
décadas seran los cientificos y los técnicos en
ordenadores muy cualificados. Pero, en real-
idad, los barrenderos, albaniles, bomberos,
policias y demas, también tendran trabajo en
el futuro, porque lo que ellos hacen implica
reconocimiento de pautas. Cada crimen,
cada pieza de desecho, cada herramienta y
cada incendio es diferente, y por ello no
pueden ser gestionados por robots. Resulta
irbnico que trabajadores con formaciéon uni-
versitaria, tales como contables de nivel me-
dio, agentes de Bolsa y empleados de banca,
puedan perder sus puestos de trabajo en el
futuro porque su trabajo es semirepetitivo y
solo consiste en seguir la pista de nimeros,
una tarea en la que los ordenadores
sobresalen).

Ademas del reconocimiento de pautas, el se-
gundo problema con el desarrollo de los robots es



aun mas fundamental, y es su falta de «sentido
comuny. Los humanos saben, por ejemplo, que

@ El agua es huimeda.

@ Las madres son mas viejas que sus
hijas.

@ A los animales no les gusta sentir dolor.
@ No se regresa después de morir.

@ Las cuerdas sirven para tirar, pero no
para empujar.

@ Los palos sirven para empujar, pero no
para tirar.

@ El tiempo no corre hacia atras.

Pero no hay ninguna linea de célculo infinitesim-
al o de matematicas que pueda expresar estas ver-
dades. Nosotros sabemos todo esto porque hemos
visto animales, agua y cuerdas, y nos hemos ima-
ginado la verdad por nosotros mismos. Los nifios
adquieren el sentido comun tropezando la realid-
ad. Las leyes intuitivas de la biologia y la fisica



se aprenden de la manera dificil, interaccionando
con el mundo real. Pero los robots no lo han ex-
perimentado. Solo conocen lo que se les ha pro-
gramado por adelantado.

(Como resultado, los empleos del futuro in-
cluiran también aquellos que requieran sen-
tido comun, esto es, creatividad artistica, ori-
ginalidad, talento para actuar, humor, entre-
tenimiento, analisis y liderazgo. Estas son
precisamente las cualidades que nos hacen
univocamente humanos y que los orde-
nadores tienen dificultades en reproducir).

En el pasado, los matematicos intentaron crear un
programa de choque que pudiera reunir todas las
leyes del sentido comtin de una vez por todas. El
intento mas ambicioso fue CYC (abreviatura de
enciclopedia), una idea de Douglas Lenat, el dir-
ector de Cycorp. Como el Proyecto Manhattan, el
proyecto de choque que costd 2.000 millones de
dolares y que construyd la bomba atémica, CYC
iba a ser el «Proyecto Manhattany de la



inteligencia artificial, el empujon final que con-
seguiria una auténtica inteligencia artificial.

No es sorprendente que el lema de Lenat sea que
la inteligencia es diez millones de reglas.@
(Lenat tiene una forma original de encontrar
nuevas leyes del sentido comun; ¢l hace que su
personal lea las paginas de tabloides escandalo-
sos y revistas de cotilleos. Luego pregunta a
CYC si puede detectar los errores en los
tabloides. Realmente, si Lenat tiene éxito en esto,
CYC quiza sea en realidad mas inteligente que la
mayoria de los lectores de tabloides).

Uno de los objetivos de CYC es llegar al
«umbral», es decir, el punto en que un robot sea
capaz de entender lo suficiente para poder digerir
nueva informacion por si mismo, simplemente
leyendo revistas y libros que se encuentran en cu-
alquier biblioteca. En ese punto, como un pa-
jarillo que deja el nido, CYC seré capaz de agitar
sus alas y despegar por si mismo.
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Pero desde la fundacion de la firma en 1984, su
credibilidad ha sufrido de un problema comun en
IA: hacer predicciones que generen titulares pero
que sean completamente irreales. Lenat predijo
que en diez afios, para 1994, CYC contendria de
un 30 a un 50 por ciento de «realidad de con-
senso». Hoy dia, CYC ni siquiera se le acerca.
Como han descubierto los cientificos de Cycorp,
hay que programar millones y millones de lineas
de codigo para que un ordenador se aproxime al
sentido comtn de un nifio de cuatro afios. Hasta
ahora, la Ultima versioén del programa CYC con-
tiene solo 47.000 conceptos y 306.000 hechos. A
pesar de los comunicados de prensa siempre op-
timistas de Cycorp, uno de los colaboradores de
Lenat, R. V. Guha, que dejo el equipo de 1994,
dijo: «En general puede considerarse CYC como
un proyecto fallido. [...] Nos estdbamos matando

tratando de crear una palida sombra de lo que se
[7]

habia prometido».

En otras palabras, los intentos de programar todas
las leyes del sentido comun en un Unico
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ordenador se han complicado, simplemente
porque hay muchas leyes del sentido comun. Los
humanos aprendemos estas leyes sin esfuerzo
porque continuamos tediosamente tropezando
con el entorno a lo largo de nuestra vida, asimil-
ando tranquilamente las leyes de la fisica y la
biologia, pero los robots no lo hacen.

El fundador de Microsoft, Bill Gates, admite:
«Ha sido mucho mas dificil de lo esperado per-
mitir que ordenadores y robots sientan sus
entornos y reaccionen con rapidez y precision
[...] por ejemplo, las capacidades para orientarse
con respecto a los objetos en una habitacion, para
responder a sonidos e interpretar el habla, y para
coger objetos de varios tamafios, texturas y fra-
gilidades. Incluso algo tan sencillo como ver la
diferencia entre una puerta abierta y una ventana
puede ser endiabladamente dificil para un ro-

boty 1%

Los que proponen la aproximacion de arriba
abajo a la inteligencia artificial senalan, sin
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embargo, que se estan haciendo progresos en
esta direccién, aunque a paso lento, en labor-
atorios en todo el mundo. Por ejemplo, dur-
ante los ultimos anos la Agencia de In-
vestigacion de Proyectos Avanzados de De-
fensa (DARPA), que suele financiar proyec-
tos de tecnologia moderna, ha anunciado un
premio de dos millones de doélares por la
creacion de un vehiculo sin conductor que
pueda navegar por si solo por un terreno ab-
rupto en el desierto de Mojave. En 2004 ni
un solo participante en el Gran Desafio
DARPA pudo acabar la carrera. De hecho, el
mejor vehiculo solo consigui6 viajar 13 kil6-
metros antes de romperse. Pero en 2005 el
vehiculo sin conductor del equipo de car-
reras de Stanford recorrié con éxito el duro
camino de 200 kildbmetros (aunque el
vehiculo necesité siete horas para hacerlo).
Otros cuatro coches completaron también la
carrera. (Algunos criticos sefialaron que las
reglas permitian que los coches utilizaran
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sistemas de navegacion GPS a lo largo de un
camino desértico; en efecto, los coches
podian seguir un mapa de carreteras prede-
terminado sin muchos obstaculos, de modo
que nunca tuvieron que reconocer obstaculos
complejos en su camino. En la conduccion
real, los coches tienen que navegar de forma
impredecible entre otros automoviles,
peatones, construcciones, atascos de trafico,
etc). Bill Gates es prudentemente optimista
acerca de que las maquinas roboéticas puedan
ser la «préxima gran cosa». Compara el
campo de la robotica actual con el del orde-
nador personal que él ayud6 a poner en
marcha hace treinta afios. Como el PC, quiza
esté a punto de despegar. «Nadie puede de-
cir con certeza cuando, o si esta industria al-
canzard una masa critica —escribe—. Pero si

lo hace, podria cambiar el mundo.»!
(Una vez que los robots con inteligencia de tipo

humano estén disponibles comercialmente, habra
un enorme mercado para ellos. Aunque hoy no
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existen verdaderos robots, si existen y han prolif-
erado los robots preprogramados. La Federacion
Internacional de Roboética estima que en 2004
habia unos 2 millones de estos robots personales,
y que otros 7 millones estarian instalados en
2008. La Asociacion Japonesa de Robots predice
que para 2025 la industria del robot personal, que
hoy mueve 5.000 millones de dolares, movera
50.000 millones de doélares al afio).

La aproximacion de abajo arriba

Dadas las limitaciones de la aproximacion de ar-
riba abajo a la inteligencia artificial, se ha in-
tentado utilizar en su lugar una aproximacion de
abajo arriba, es decir, imitar la evolucion y la
forma en que aprende un bebé. Los insectos, por
ejemplo, no navegan explorando su entorno y re-
duciendo la imagen a billones y billones de
pixeles que procesan con superordenadores. En
su lugar, los cerebros de los insectos estan com-
puestos de «redes neurales», maquinas de apren-
dizaje que aprenden lentamente a navegar en un



mundo hostil ddndose contra ¢él. En el MIT fue
muy dificil crear robots andantes con la aproxim-
acion de arriba abajo. Pero sencillas criaturas
mecanicas similares a insectos que se dan con su
entorno y aprenden desde cero pueden correr sin
problemas por el suelo del MIT en cuestion de
minutos.

Rodney Brooks, director del conocido Laborator-
io de Inteligencia Artificial del MIT, famoso por
su enormes y complicados robots andantes «de
arriba abajo», se convirtid en un hereje cuando
explor6 la idea de minasculos robots
«insectoides» que aprendian a caminar a la anti-
gua usanza, tropezando y dandose golpes con las
cosas. En lugar de utilizar elaborados programas
informaticos para computar matematicamente la
posicion exacta de sus pies mientras caminaban,
sus insectoides procedian por ensayo y error para
coordinar los movimientos de sus piernas utiliz-
ando poca potencia de computacion. Hoy,
muchos de los descendientes de los robots insect-
oides de Brooks estan en Marte recogiendo datos



para la NASA, correteando a través del inhospito
paisaje marciano con una mente propia. Brooks
cree que sus insectoides son idoneos para explor-
ar el sistema solar.

Uno de los proyectos de Brooks ha sido COG, un
intento de crear un robot mecénico con la inteli-
gencia de un nifio de seis meses. Por fuera COG
se ve como una marafia de cables, circuitos y en-
granajes, excepto que tiene cabeza, ojos y brazos.
No se ha programado en ¢l ninguna ley de inteli-
gencia. Mas bien esta disefiado para concentrar
sus ojos en un entrenador humano que trata de
enseflarle habilidades simples. (Una investi-
gadora que se quedd embarazada hizo una
apuesta sobre quién aprenderia mas rapido, COG
o su hijo, cuando tuvieran dos afios. El nifio su-
per6 con mucho a COQG).

Pese a todos los éxitos en imitar el comportami-
ento de los insectos, los robots que utilizan redes
neurales han tenido una pobre actuacion cuando
sus programadores han tratado de reproducir en
ellos el comportamiento de organismos
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superiores como mamiferos. El robot més avan-
zado que utiliza redes neurales puede caminar
por la habitacion o nadar en agua, pero no puede
saltar y cazar como un perro en el bosque, o cor-
retear por la habitacion como una rata. Muchos
grandes robots con redes neurales pueden consi-
stir en decenas o hasta quiza centenas de «neuro-
nasy; el cerebro humano tiene, sin embargo, mas
de 100.000 millones de neuronas. C. elegans, un
gusano muy simple cuyo sistema nervioso ha
sido completamente cartografiado por los bidlo-
gos, tiene poco mas de 300 neuronas en su sis-
tema nervioso, lo que hace de este uno de los mas
sencillos encontrados en la naturaleza. Pero hay
mas de 7.000 sinapsis entre dichas neuronas. Por
simple que sea C. elegans, su sistema nervioso es
tan complejo que nadie ha sido todavia capaz de
construir un modelo de ordenador de su cerebro.
(En 1988 un experto en ordenadores predijo que
para hoy tendriamos robots con unos 100 mil-
lones de neuronas artificiales. En realidad, una



red neural con 100 neuronas se considera
excepcional).

La ironia suprema es que las maquinas pueden
realizar sin esfuerzo tareas que los humanos con-
sideran «dificilesy, tales como multiplicar numer-
os grandes o jugar al ajedrez, pero las maquinas
tropiezan lamentablemente cuando se les pide
que realicen tareas que son extraordinariamente
«facilesy para los seres humanos, tales como
caminar por una habitacion, reconocer rostros o
cotillear con un amigo. La razon es que nuestros
ordenadores mas avanzados son bdsicamente ma-
quinas de sumar. Nuestro cerebro, sin embargo,
estd exquisitamente disefiado por la evolucion
para resolver los problemas mundanos de la su-
pervivencia, lo que requiere toda una compleja
arquitectura de pensamiento, tal como sentido
comun y reconocimiento de pautas. La super-
vivencia en la selva no depende del célculo infin-
itesimal ni del ajedrez, sino de evitar a los pre-
dadores, encontrar pareja y adaptarse a los cam-
bios ambientales.



Marvin Minsky del MIT, uno de los fundadores
de la IA, resume los problemas de la IA de esta
manera: «La historia de la TA es algo divertida
porque los primeros logros reales eran cosas bel-
las, como una maquina que podia hacer de-
mostraciones en logica o seguir un curso de cal-
culo infinitesimal. Pero luego empezamos a tratar
de hacer maquinas que pudieran responder pre-
guntas acerca de las historias sencillas que hay en

un libro de lectura de primer curso. No hay nin-
[10]

guna maquina que pueda hacerloy.

Algunos creen que con el tiempo habra una gran
sintesis entre las dos aproximaciones, la de arriba
abajo y la de abajo arriba, que quiza proporcione
la clave para inteligencia artificial y robots simil-
ares a humanos. Después de todo, cuando un nifio
aprende, aunque primero se basa principalmente
en la aproximacion de abajo arriba, dandose con
su entorno, al final recibe instruccion de padres,
libros y maestros de escuela, y aprende de la
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aproximacion de arriba abajo. Cuando somos
adultos mezclamos constantemente estas dos
aproximaciones. Un cocinero, por ejemplo, lee
una receta, pero también prueba a menudo el pla-
to que esta cocinando.

Segiin Hans Moravec: «Habrd maquinas plena-
mente inteligentes cuando la lanza dorada mecan-

ica se dirija a unir los dos esfuerzos», probable-
[11]

mente dentro de los proximos cuarenta afos.

JRobots emocionales?

Un tema recurrente en literatura y en arte es el ser
mecanico que anhela convertirse en humano,
compartir emociones humanas. No contento con
estar hecho de cables y frio acero, desea reir, grit-
ar y sentir todos los placeres emocionales de un
ser humano.

Pinocho, por ejemplo, era el mufieco que queria
convertirse en un muchacho real. E1 Hombre de
Hojalata en El mago de Oz queria tener un
corazén y Data, en Star Trek es un robot que
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puede superar a todos los humanos en fuerza e
inteligencia, y pese a todo anhela convertirse en
humano.

Algunos han sugerido incluso que nuestras emo-
ciones representan la méaxima cualidad de lo que
se significa ser humano. Ninguna méquina sera
nunca capaz de admirarse ante una puesta de Sol
o reirse con un chiste, afirman. Algunos dicen
que es imposible que las maquinas tengan emo-
ciones, puesto que las emociones representan la
cumbre del desarrollo humano.

Pero los cientificos que trabajan en IA y tratan de
acabar con las emociones pintan una imagen
diferente. Para ellos las emociones, lejos de ser la
esencia de la humanidad, son realmente un sub-
producto de la evolucion. Dicho de forma simple,
las emociones son buenas para nosotros. Nos ay-
udaron a sobrevivir en el bosque, e incluso hoy
nos ayudan a sortear los peligros de la vida.

Por ejemplo, «tener gusto» por algo es muy im-
portante desde el punto de vista evolutivo, porque



la mayoria de las cosas son dafiinas para noso-
tros. De los millones de objetos con los que
tropezamos cada dia, solo un pufiado son benefi-
ciosos para nosotros. De ahi que «tener gusto»
por algo implica hacer una distinciéon entre una
de la mintscula fraccion de cosas que pueden ay-
udarnos frente a los millones de las que podrian
danarnos.

Andlogamente, los celos son una emocion im-
portante, porque nuestro éxito reproductivo es vi-
tal para asegurar la supervivencia de nuestros
genes en la proxima generacion. (De hecho, por
eso hay tantos sentimientos con carga emocional
relacionados con el sexo y el amor). La ver-
giienza y el remordimiento son importantes
porque nos ayudan a aprender las habilidades de
socializacién necesarias para funcionar en una
sociedad cooperativa. Si nunca decimos que lo
sentimos, con el tiempo seremos expulsados de la
tribu, lo que disminuye nuestras probabilidades
de supervivencia y de transmisiéon de nuestros
genes.



También la soledad es una emocion esencial. Al
principio la soledad parece ser innecesaria y re-
dundante. Después de todo, podemos funcionar
solos. Pero desear estar con compaifiia es también
importante para nuestra supervivencia, puesto
que dependemos de los recursos de la tribu para
sobrevivir.

En otras palabras, cuando los robots estén mas
avanzados, también ellos podrian estar dotados
de emociones. Quiza los robots estaran progra-
mados para apegarse a sus dueiios o cuidadores,
para asegurar que ellos no acaben en el vertedero.
Tener tales emociones ayudaria a facilitar su
transicion a la sociedad, de modo que pudieran
ser compafieros uUtiles antes que rivales de sus
duefios.

El experto en ordenadores Hans Moravec cree
que los robots estardn programados con emo-
ciones tales como el «miedo» para protegerse a si
mismos. Por ejemplo, si las baterias de un robot
se estan agotando, el robot «expresaria agitacion,
o incluso panico con signos que los humanos



puedan reconocer. Acudirian a los vecinos y les
preguntarian si pueden utilizar su enchufe di-
ciendo,"jPor favor! jPor favor! jLo necesito! jEs
tan importante y cuesta tan poco! Se lo pagaré

».E

Las emociones son vitales también en la toma de
decisiones. Las personas que han sufrido cierto
tipo de lesion cerebral carecen de la capacidad de
experimentar emociones. Su capacidad de razo-
namiento estd intacta, pero no pueden expresar
sentimientos. El neur6logo doctor Antonio
Damasio, de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Towa, que ha estudiado personas

con este tipo de lesiones cerebrales, concluye que
[13]

ellas parecen «saber, pero no sentir».

El doctor Damasio encuentra que tales individuos
suelen estar paralizados para tomar las mas
pequenas decisiones. Sin emociones que les
guien, debaten incesantemente sobre esta opcion
0 esa otra, lo que les lleva a una indecision total.
Un paciente del doctor Damasio estuvo media
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hora tratando de decidir la fecha de su siguiente
cita.

Los cientificos creen que las emociones se pro-
cesan en el «sistema limbico», situado en el
centro profundo de nuestro cerebro. Cuando al-
guien sufre de una pérdida de comunicacién entre
el neocortex (que gobierna el pensamiento ra-
cional) y el sistema limbico, sus poderes de razo-
namiento estan intactos pero no tiene emociones
que le guien en la toma de decisiones. A veces
tenemos una «reaccion visceral» que impulsa
nuestra toma de decisiones. Las personas con le-
siones que afectan a la comunicacion entre las
partes racional y emocional del cerebro no tienen
esta capacidad.

Por ejemplo, cuando vamos de compras hacemos
continuamente miles de juicios de valor sobre to-
do lo que vemos, tales como «Esto es demasiado
caro, demasiado barato, demasiado colorido, de-
masiado tonto, o lo adecuadoy». Para las personas
con ese tipo de lesion cerebral, comprar puede



ser una pesadilla porque todo parece tener el
mismo valor.

Cuando los robots se hagan mas inteligentes y
sean capaces de hacer elecciones por si mismos,
también podrian llegar a paralizarse con inde-
cisiones. (Esto recuerda a la pardbola del asno
situado entre dos balas de heno que finalmente
muere de hambre porque no puede decidirse por
ninguna de ellas). Para ayudarles, los robots del
futuro quizé necesiten tener emociones cableadas
en su cerebro. Al comentar la falta de emociones
en los robots, la doctora Rosalind Picard del Lab
Med del MIT dice: «Ellos no pueden sentir lo
que es mas importante. Este es uno de sus

mayores defectos. Los ordenadores sencillamente
[14]

no pueden hacerlo».

Como escribi6 el novelista ruso Fiodor

Dostoievski, «Si todo en la Tierra fuera racional,
[15]

no sucederia nada.

En otras palabras, los robots del futuro quiza ne-
cesiten emociones para fijar objetivos y dar
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significado y estructura a su «vida», o de los con-
trario se encontrardn paralizados ante infinitas
posibilidades.

.Son conscientes?

No hay consenso universal respecto a si las ma-
quinas pueden ser conscientes, y ni siquiera un
consenso sobre lo que significa conciencia. Nadie
ha dado con una definicion adecuada de la
conciencia.

Marvin Minsky describe la conciencia como algo
mas que una «sociedad de mentesy», es decir, el
proceso de pensamiento en nuestro cerebro no es-
ta localizado sino disperso, con diferentes centros
compitiendo entre si en un momento dado. La
conciencia puede verse entonces como una
secuencia de pensamientos e imagenes que salen
de estas diferentes «mentes» mas pequefias, cada
una de las cuales llama y compite por nuestra
atencion.
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Si esto es cierto, quizd la «conciencia» ha sido
sobrevalorada, quizd haya habido demasiados
articulos dedicados a un tema que ha sido mitific-
ado en exceso por filosofos y psicologos. Tal vez
definir la consciencia no sea tan dificil. Como
dice Sydney Brenner del Instituto Salk en La
Jolla: «Predigo que para 2020 —el afio de buena
vision— la conciencia habrd desaparecido como
problema cientifico. [...] Nuestros sucesores es-
taran sorprendidos por la cantidad de basura
cientifica que hoy se discute, bueno, suponiendo

que tengan la paciencia de pescar en los archivos
[16]

electronicos de revistas obsoletasy.

La investigacion en IA ha estado sufriendo de
«envidia de la fisica», segin Marvin Minsky. En
fisica, el Santo Grial ha sido encontrar una
simple ecuacion que unifique las fuerzas en el
universo en una unica teoria, creando una «teoria
del todo». Los investigadores en IA, muy influid-
os por esta idea, han tratado de encontrar un
unico paradigma que explicara la conciencia.
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Pero quizd dicho paradigma tUnico no exista,
segun Minsky.

(Los de la escuela «constructivistay, como es mi
caso, creen que en lugar de debatir incesante-
mente sobre si pueden crearse 0 no maquinas
pensantes, habria que intentar construir una. Con
respecto a la conciencia, hay probablemente un
continuo de conciencias, desde un humilde ter-
mostato que controla la temperatura de una hab-
itacion hasta los organismos autoconscientes que
somos hoy Los animales pueden ser conscientes,
pero no poseen el nivel de conciencia de un ser
humano. Por lo tanto, habria que tratar de clasifi-
car los diversos tipos y niveles de conciencia
antes que debatir cuestiones filosoficas sobre el
significado de esta. Con el tiempo los robots
pueden alcanzar una «conciencia de silicio». De
hecho, algiin dia pueden encarnar una arquitec-
tura de pensamiento y procesamiento de informa-
cion que sea diferente de la nuestra. En el futuro,
robots avanzados podrian borrar la diferencia
entre sintaxis y semantica, de modo que sus



respuestas serian indistinguibles de las respuestas
de un humano. Si es asi, la cuestion de si en real-
idad «entienden» la pregunta seria basicamente
irrelevante. Para cualquier fin practico, un robot
que tenga un perfecto dominio de la sintaxis en-
tiende lo que se estd diciendo. En otras palabras,
un dominio perfecto de la sintaxis es
entendimiento).

JPodrian ser peligrosos los robots?

Debido a la ley de Moore, que afirma que la po-
tencia de un ordenador se duplica cada dieciocho
meses, cabe pensar que en pocas décadas se
crearan robots que tengan la inteligencia, di-
gamos, de un perro o un gato. Pero para 2020
quiza la ley de Moore haya dejado de ser valida y
la era del silicio podria llegar a su fin. Durante
los ultimos cincuenta afnos, mas o menos, el sor-
prendente crecimiento en la potencia de los orde-
nadores ha sido impulsado por la capacidad de
crear minusculos transistores de silicio, decenas
de millones de los cuales pueden caber en una



ufia. Se utilizan haces de radiacion ultravioleta
para grabar transistores microscopicos en tabletas
hechas de silicio. Pero este proceso no puede dur-
ar eternamente. Con el tiempo, dichos transist-
ores podrian llegar a ser tan pequefios como una
molécula, y el proceso se detendria. Silicon Val-
ley podria convertirse en un cinturébn de her-
rumbre después de 2020, cuando la era del silicio
llegue realmente a su fin.

El chip Pentium en un ordenador de mesa tiene
una capa de unos veinte atomos de grosor. Para
2020 el chip Pentium podria consistir en una capa
de solo cinco atomos. En ese momento entraria el
principio de incertidumbre de Heisenberg, y ya
no se sabrd donde esté el electron. La electricidad
se escapara entonces del chip y el ordenador se
cortocircuitara. En ese momento, la revolucion de
los ordenadores y la ley de Moore llegaran a un
callejon sin salida debido a las leyes de la teoria
cuantica. (Algunos han afirmado que la era digit-
al es la «victoria de los bits sobre los dtomosy.
Pero con el tiempo, cuando lleguemos al limite



de la ley de Moore, los atomos pueden tener su
venganza).

Los fisicos trabajan ahora en la tecnologia post-
silicio que dominara el mundo de los ordenadores
después de 2020, aunque hasta ahora con resulta-
dos encontrados. Como hemos visto, se estan
estudiando varias tecnologias que pueden reem-
plazar eventualmente a la tecnologia del silicio,
incluidos los ordenadores cuanticos, de ADN,
opticos, atdmicos y otros. Pero cada una de ellas
se enfrenta a enormes obstaculos antes de que
pueda asumir el papel de los chips de silicio. Ma-
nipular atomos y moléculas individuales es una
tecnologia que aln esta en su infancia, de modo
que hacer miles de millones de transistores de
tamafio atdmico esta todavia mas alla de nuestra
capacidad.

Pero supongamos, por el momento, que los fisi-
cos son capaces de puentear el hueco entre los
chips de silicio y, digamos, los ordenadores
cuanticos. Y supongamos que alguna forma de
ley de Moore continlla en la era post-silicio.



Entonces la inteligencia artificial podria conver-
tirse en una verdadera posibilidad. En ese mo-
mento los robots podrian dominar la légica y las
emociones humanas y superar siempre el test de
Turing. Steven Spielberg exploro esta cuestion en
su pelicula A.1.: Inteligencia Artificial, donde se
creaba el primer nifio robot que podia mostrar
emociones, y era asi susceptible de ser adoptado
por una familia humana.

Esto plantea una cuestion: ;podrian ser pelig-
rosos tales robots? Probablemente la respuesta es
si. Podrian llegar a ser peligrosos una vez que
tengan la inteligencia de un mono, que es auto-
consciente y puede establecer su propia agenda.
Pueden pasar muchas décadas antes de llegar a
ese punto, de modo que los cientificos tendran
mucho tiempo para observar a los robots antes de
que supongan una amenaza. Por ejemplo, podria
colocarse un chip especial en sus procesadores
que les impidiera hacerse incontroladamente vi-
olentos. O podrian tener un mecanismo de



autodestruccion o desactivacion que los descon-
ectaria en caso de una emergencia.

Arthur C. Clarke escribié: «Es posible que nos
convirtamos en mascotas de los ordenadores, 1I-
evando una cdmoda existencia como un perrillo,
pero confio en que siempre conservaremos la ca-

pacidad de tirar del enchufe si nos sentimos
[17]

asi».

Una amenaza mas mundana es el hecho de que
nuestra infraestructura depende de los orde-
nadores. Nuestras redes de agua y de electricidad,
por no mencionar las de transporte y comunica-
ciones, estaran cada vez mas computarizadas en
el futuro. Nuestras ciudades se han hecho tan
complejas que solo complicadas e intrincadas
redes de ordenadores pueden regular y controlar
nuestra vasta infraestructura. En el futuro sera
cada vez mas importante afiadir inteligencia arti-
ficial a esta red informatica. Un fallo o ruptura en
esa infraestructura informatica global podria
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paralizar una ciudad, un pais e incluso una
civilizacion.

(Llegaran a superarnos los ordenadores en inteli-
gencia? Ciertamente no hay nada en las leyes de
la fisica que lo impida. Si los robots son redes
neurales capaces de aprender, y evolucionan
hasta el punto en que puedan aprender de forma
mas rapida y mas eficiente que nosotros,
entonces es logico que puedan superarnos en
razonamiento. Dice Moravec: «[El mundo pos-
bioldgico] es un mundo en el que la raza humana
ha sido barrida por la marea del cambio cultural,
usurpado por su propia progenie artificial. [...]
Cuando esto suceda, nuestro ADN se encontrara

en paro, tras haber perdido la carrera evolutiva en
[18]

un nuevo tipo de competiciony.

Algunos inventores, como Ray Kurzweil, han
predicho incluso que ese momento llegarad
pronto, mas temprano que tarde, incluso en las
proximas décadas. Quizd estemos creando a
nuestros  sucesores  evolutivos.  Algunos
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cientificos de la computacioén conciben un punto
al que llaman «singularidad», cuando los robots
sean capaces de procesar informacion con rap-
idez exponencial, creando nuevos robots en el
proceso, hasta que su capacidad colectiva para
absorber informacion avance casi sin limite.

Asi que a largo plazo algunos defienden una
fusion de tecnologias de carbono vy silicio, antes

que esperar nuestra extincion.'’! Los seres hu-
manos estamos basados principalmente en car-
bono, pero los robots se basan en silicio (al
menos por el momento). Quiza la solucidon esté
en fusionarnos con nuestras creaciones. (Si al-
guna vez encontramos extraterrestres, no deber-
iamos sorprendernos si descubriéramos que son
en parte organicos y en parte mecanicos para so-
portar los rigores del viaje en el espacio y pro-
gresar en entornos hostiles).

En un futuro lejano, los robots o los cyborgs hu-
manoides pueden incluso darnos el don de la in-
mortalidad. Marvin Minsky afiade: «;Qué pasa si
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el Sol muere, o si destruimos el planeta? ;Por qué
no hacer mejores fisicos, ingenieros o matemati-
cos? Quiza tengamos que ser los arquitectos de

nuestro propio futuro. Si no lo hacemos, nuestra
[20]

cultura podria desaparecer».

Moravec concibe un tiempo en el futuro lejano en
el que nuestra arquitectura neural serd trans-
ferida, neurona por neurona, directamente a una
maquina, lo que en cierto sentido nos dara inmor-
talidad. Es una idea extrafia, pero no esta mas alla
del reino de la posibilidad. Asi, segiun algunos
cientificos que miran a un futuro lejano, la in-
mortalidad (en la forma de cuerpos mejorados en
ADN o de silicio) puede ser el destino final de la
humanidad.

La idea de crear maquinas pensantes que sean al
menos tan listas como los animales, y quizé tan
listas 0 mas que nosotros, se hara una realidad si
podemos superar el colapso de la ley de Moore y
el problema del sentido comun, quiza incluso a
finales de este siglo. Aunque las leyes
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fundamentales de la IA estdn aun por descubrir,
los avances en esta area se suceden con gran rap-
idez y son prometedores. Dado esto, yo clasifi-
caria a los robots y otras maquinas pensantes
como una imposibilidad de clase 1.
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Extraterrestres y ovnis

O estamos solos en el universo o no lo estamos.
Las dos perspectivas son aterradoras.

Arthur C. Clarke

Una nave espacial gigantesca, de miles de kil6-
metros, desciende amenazadoramente sobre Los
Angeles; el cielo desaparece y la ciudad queda
sumida en la oscuridad. Fortalezas con forma de
plato se sitiian sobre las principales ciudades del
mundo. Centenares de espectadores jubilosos,
que desean dar la bienvenida a Los Angeles a
seres de otro planeta, se reunen en lo alto de un
rascacielos para recibir a sus huéspedes celestes.

Tras unos dias de cerniéndose en silencio sobre
Los Angeles, el vientre de la nave espacial se
abre lentamente. De ella surge una abrasadora



rafaga de luz laser que quema los rascacielos y
desencadena una marea de destruccion que re-
corre toda la ciudad y la reduce en segundos a un
monton de cenizas.

En la pelicula Independence Day, los alienigenas
representan nuestros temores mas profundos. En
la pelicula E. T. proyectamos en los alienigenas
nuestros propios suefios y fantasias. A lo largo de
la historia la gente se ha sentido fascinada por la
idea de criaturas alienigenas que habitan en otros
mundos. Ya en 1611, en su tratado Somnium, el
astronomo Johannes Kepler, que utilizaba el me-
jor conocimiento cientifico de la época, especulo
sobre un viaje a la Luna durante el que se podia
encontrar a extrafios alienigenas, plantas y ani-
males. Pero ciencia y religion chocan con fre-
cuencia sobre el tema de la vida en el espacio, a
veces con tragicos resultados.

Algunos anos antes, en 1600, el filésofo y anti-
guo monje dominico Giordano Bruno fue
quemado vivo en las calles de Roma. Para humil-
larle, la Iglesia le colgd cabeza abajo y le



desnudd antes de quemarle finalmente en la
hoguera. ;Qué es lo que hacia tan peligrosas las
ensefianzas de Bruno? Habia planteado una sen-
cilla pregunta: ;hay vida en el espacio exterior?
Como Copérnico, ¢l creia que la Tierra daba
vueltas alrededor del Sol, pero, a diferencia de
Copérnico, creia que podia haber un niimero in-
contable de criaturas como nosotros que vivian
en el espacio exterior. (En lugar de mantener la
posibilidad de miles de millones de santos, papas,
iglesias y Jesucristos en el espacio exterior, para
la Iglesia era mas conveniente quemarlo sin mas).

Durante cuatrocientos afos el recuerdo de Bruno
ha obsesionado a los historiadores de la ciencia.
Pero hoy Bruno se cobra su venganza cada pocas
semanas. Aproximadamente dos veces al mes se
descubre un nuevo planeta extrasolar en orbita en
torno a otra estrella en el espacio. Hasta ahora se
han documentado mas de 250 planetas orbitando
en torno a otras estrellas. La prediccion de Bruno
de planetas extrasolares ha sido vindicada. Pero
aun queda una pregunta. Aunque la galaxia Via



Lactea pueda estar salpicada de planetas extrasol-
ares, /cuantos de ellos pueden albergar vida? Y si
existe vida inteligente en el espacio, ;qué puede
decir la ciencia sobre ella?

Por supuesto, hipotéticos encuentros con extrater-
restres han fascinado a la sociedad y excitado a
generaciones de lectores y espectadores de cine.
El incidente mas famoso ocurri6 el 30 de octubre
de 1938, cuando Orson Welles decidid represent-
ar un truco de Halloween ante el publico
norteamericano. Tomo el argumento bésico de La
guerra de los mundos de H. G. Wells y elaboro
una serie de breves avances informativos en la
emisora nacional de radio de la CBS, inter-
rumpiendo musica de baile para reconstruir, hora
a hora, la invasion de la Tierra por marcianos y el
subsiguiente colapso de la civilizacion. Millones
de norteamericanos fueron presa del panico ante
las «noticias» de que maquinas de Marte habian
aterrizado en Grover's Mili, New Jersey, y es-
taban lanzando rayos de muerte para destruir
ciudades enteras y conquistar el mundo. (Mas



tarde los periodicos registraron las reacciones es-
pontaneas que se dieron cuando la gente huia del
area, con testigos oculares que afirmaban que
pudieron oler gas venenoso y ver destellos de luz
a distancia).

La fascinacidon por Marte alcanz6 un nuevo max-
imo en la década de 1950, cuando los astronomos
advirtieron una extrafia marca en el planeta que
parecia una gigantesca M de cientos de kilomet-
ros. Los comentaristas sefialaron que quiza la M
significaba «Marte» y los marcianos estaban
haciendo notar pacificamente su presencia a los
terricolas, como las animadoras deletrean el
nombre de su equipo en un estadio de rugby.
(Otros sefialaron tenebrosamente que la marca M
era en realidad una W, y W significaba «war»
(guerra). En otras palabras, jlos marcianos es-
taban declarando realmente la guerra a la Tierra!)
El temor se redujo al final cuando la misteriosa
M desaparecid tan de repente como habia apare-
cido. Con toda probabilidad, esta marca fue pro-
vocada por una tormenta de polvo que cubriod



todo el planeta, excepto las cimas de cuatro
grandes volcanes. Las cimas de estos volcanes to-
maron la forma aproximada de una M o una W.

La busqueda cientifica de vida

Los cientificos serios que exploran la posibilidad
de vida extraterrestre afirman que es imposible
decir algo definitivo sobre dicha vida,
suponiendo que exista. En cualquier caso, po-
demos esbozar algunos argumentos generales
sobre la naturaleza de la vida alienigena basados
en lo que sabemos de fisica, quimica y biologia.

En primer lugar, los cientificos creen que el agua
liquida sera el factor clave en la creacion de vida
en el universo. «Sigue el agua» es el mantra que
recitan los astronomos cuando buscan pruebas de
vida en el espacio. El agua, a diferencia de la
mayoria de los liquidos, es un «disolvente univer-
sal» que puede disolver una sorprendente var-
iedad de sustancias quimicas. Es un crisol ideal
para crear moléculas cada vez mas complejas.
Ademas, la molécula de agua es sencilla y se



encuentra en todo el universo, mientras que otros
disolventes son bastante raros.

En segundo lugar, sabemos que el carbono es un
componente probable en la creacion de vida
porque tiene cuatro enlaces y con ello la capacid-
ad de unirse a otros cuatro 4tomos y crear
moléculas de increible complejidad. En particu-
lar, es facil formar largas cadenas de carbono,
que se convierten en la base de los carbohidratos
y la quimica organica. Otros elementos con
cuatro enlaces no tienen una quimica tan rica.

La ilustracion mas vivida de la importancia del
carbono fue el famoso experimento realizado por
Stanley Miller y Harold Urey en 1953, que de-
mostré6 que la formacién espontdnea de vida
puede ser un subproducto natural de la quimica
del carbono. Tomaron una solucién de amoniaco,
metano y otras sustancias quimicas toxicas que
creian que se encontraban en la Tierra primitiva,
la pusieron en un matraz, la sometieron a una
pequefia descarga eléctrica, y luego esperaron. En
menos de una semana pudieron ver pruebas de



que en el matraz se formaban aminoacidos es-
pontaneamente. La corriente eléctrica era sufi-
ciente para romper los enlaces dentro del amo-
niaco y el metano y luego reordenar los 4tomos
en aminodacidos, los precursores de las proteinas.
En cierto sentido, la vida puede formarse de man-
era espontanea. Posteriormente se han encontrado
aminodcidos dentro de meteoritos y también en
nubes de gas en el espacio profundo.

En tercer lugar, la base fundamental de la vida es
la molécula autorreplicante llamada ADN. En
quimica, las moléculas autorreplicantes son ex-
tremadamente raras. Se necesitaron cientos de
millones de afios para que se formara la primera
molécula de ADN en la Tierra, probablemente en
las profundidades del océano. Al parecer, si se
pudiera realizar el experimento de Miller-Urey
durante un millon de afios en los océanos, se
formarian espontaneamente moléculas similares
al ADN. Un lugar probable donde podria haberse
dado la primera molécula de ADN en la Tierra es
cerca de las chimeneas volcanicas en el fondo del



océano, puesto que la actividad de las chimeneas
proporcionaria un suministro conveniente de en-
ergia para las moléculas de ADN vy las células
primitivas, antes de la llegada de las fotosintesis
y las plantas. No se sabe si, ademas del ADN,
puede haber otras moléculas basadas en el car-
bono que sean también autorreplicantes, pero es
probable que si hay otras moléculas autorreplic-
antes en el universo, se pareceran de alguna man-
era al ADN.

De modo que la vida requiere probablemente
agua liquida, sustancias quimicas carbohidratadas
y alguna forma de molécula autorreplicante como
el ADN. Utilizando estos criterios generales po-
demos hacer una cruda estimacion de la frecuen-
cia de vida inteligente en el universo. En 1961 el
astronomo Frank Drake, de la Universidad de
Cornell, fue uno de los primeros en hacer tal es-
timacion. Si partimos de 100.000 millones de es-
trellas en la Via Lactea, podemos estimar qué
fraccion de ellas tienen estrellas como nuestro
Sol. De estas, podemos estimar qué fraccion



tienen sistemas planetarios orbitando a su
alrededor.

Mas concretamente, la ecuacion de Drake calcula
el numero de civilizaciones en la galaxia multi-
plicando varios numeros, que incluyen:

@ el ritmo al que nacen estrellas en la
galaxia,

@ la fraccion de estas estrellas que tienen
planetas,

@ ¢l niimero de planetas por cada estrella
que tienen condiciones para la vida,

@ la fraccion de planetas en los que real-
mente se desarrolla vida,

@la fraccion que desarrolla vida
inteligente,

@ la fraccion que esta dispuesta a comuni-
car y es capaz de hacerlo, y

@ecl tiempo de vida esperado de cada
civilizacion.
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Tomando estimaciones razonables para estas
probabilidades y multiplicdndolas sucesivamente,
nos damos cuenta de que solo en la Via Lactea
podria haber entre 100 y 10.000 planetas que son
capaces de albergar vida inteligente. Si estas
formas de vida inteligente estan uniformemente
esparcidas a lo largo de la Via Lactea, entonces
cabria encontrar uno de esos planetas solo a unos
pocos cientos de afos luz de la Tierra. En 1974
Carl Sagan calculdé que podria haber hasta un
millon de esas civilizaciones solamente dentro de
nuestra Via Lactea.

Esta teorizacion, a su vez, ha dado una justifica-
cion afiadida para los que buscan pruebas de
civilizaciones extraterrestres. Dada la estimacion
favorable de planetas capaces de albergar formas
de vida inteligente, los cientificos han empezado
a buscar en serio senales de radio que hubieran
podido emitir tales planetas, de forma muy simil-
ar a las sefales de radio y television que nuestro
propio planeta ha estado emitiendo durante los
ultimos cincuenta afios.
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Escuchando a ET

El Proyecto SETI (Search for Extraterrestrial In-
telligence o Busqueda de Inteligencia Extrater-
restre) se remonta a un importante articulo escrito
en 1959 por los fisicos Giuseppe Cocconi y
Philip Morrison. quienes sugerian que prestar es-
cucha a radiacion de microondas de una frecuen-
cia entre 1 y 10 gigahercios seria la manera mas
adecuada de captar comunicaciones extrater-
restres. (Por debajo de 1 gigahercio, las sefales
serian barridas por la radiacion emitida por elec-
trones en rapido movimiento; por encima de 10
gigahercios, el ruido procedente de moléculas de
oxigeno y de agua en nuestra atmoésfera interferi-
ria con las senales). Ellos seleccionaron los 1.420
gigahercios como la frecuencia mas prometedora
para escuchar sefiales del espacio exterior, puesto
que era la frecuencia de emision del hidrogeno
ordinario, el elemento mas abundante en el uni-
verso. (Las frecuencias en este rango se conocen
como «el bar», dada su conveniencia para la
comunicacion con extraterrestres).



La busqueda de pruebas de sefiales inteligentes
cerca del bar ha sido, no obstante, decepcionante.
En 1960 Frank Drake inici6 el Proyecto Ozma
(que debe su nombre a la reina de Oz) para bus-
car sefiales utilizando el radiotelescopio de 25
metros en Green Bank,Virginia Occidental.
Nunca se encontrd una sefial, ni en el Proyecto
Ozma ni en otros proyectos que, intermitente-
mente, trataron de explorar el cielo nocturno dur-
ante afos.

En 1971 la NASA hizo una propuesta ambi-
ciosa para financiar investigaciéon SETI. Bau-
tizado como Proyecto Cyclops, el programa
implicaba a 1.500 radiotelescopios con un
coste de 10.000 millones de doélares. La in-
vestigacién nunca llegd a ninguna parte, lo
que no es sorprendente. Luego se ofrecio fin-
anciacion para una propuesta mucho mas
modesta: enviar un mensaje cuidadosamente
codificado a la vida alienigena en el espacio
exterior. En 1974 el radiotelescopio gigante
de Arecibo, en Puerto Rico, emiti6 un



mensaje codificado de 1.679 bits hacia el
cumulo globular M13, a unos 25.100 afos
luz. En este corto mensaje los cientificos
crearon una malla reticular de 23 x 73 que
representaba la localizacion de nuestro sis-
tema solar y contenia una ilustracion de
seres humanos y algunas formulas quimicas.
(Debido a las grandes distancias implicadas,
la fecha mas temprana para recibir una
respuesta del espacio exterior seria unos
52.174 anos a partir de ahora).

El Congreso no ha quedado impresionado por la
trascendencia de estos proyectos, ni siquiera des-
pués de que se recibiera una misteriosa sefial de
radio, llamada la sefial «Wow», en 1977. Con-
sistia en una serie de letras y nimeros que no
daban la impresion de ser aleatorios sino que
parecian estar sefialando la existencia de inteli-
gencia. (Algunos que han visto la sefial Wow no
han quedado convencidos).

En 1995, frustrados por la falta de financiacion
por parte del gobierno federal, los astronomos se



dirigieron a fuentes privadas para poner en
marcha el Instituto SETI en Mountain View,
California, sin animo de lucro, con el fin de cent-
ralizar la investigacion SETI e iniciar el Proyecto
Phoenix para estudiar mil estrellas préximas sim-
ilares al Sol en el rango de 1.200 a 3.000 mega-
hercios. Se nombrd directora a la doctora Jill
Tarter (que sirvié de modelo para la cientifica in-
terpretada por Jodie Foster en la pelicula
Contact). El equipo utilizado en el proyecto era
tan sensible que podia captar las emisiones de un
sistema de radar de aeropuerto a 200 afios luz.

Desde 1995 el Instituto SETI ha explorado mas
de 1.000 estrellas con un coste de 3 millones de
dolares al ano. Pero no ha habido resultados tan-
gibles. En cualquier caso, Seth Shostak, as-
tronomo veterano en SETI, cree de forma op-
timista que la red de telescopios Allen de 350
antenas que se esta construyendo a 400 kilémet-

ros al nordeste de San Francisco «captara una
(1]

sefal para el afio 2025».
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Una aproximacion mas novedosa es el Proyecto
SETI@home, iniciado por astrébnomos de la
Universidad de California en Berkeley, en
1999.Tuvieron la idea de reclutar a millones de
propietarios de ordenadores personales que no se
utilizaban la mayor parte del tiempo. Quienes
participan descargan un paquete de software que
ayudara a descodificar algunas de las sefales de
radio recibidas por un radiotelescopio mientras
estd activado el salvapantallas del participante, de
modo que no hay ningln perjuicio para el usuario
del PC. Hasta ahora, el proyecto ha reclutado a 5
millones de usuarios en més de 200 paises, que
consumen mas de 1.000 millones de dolares de
electricidad, todo a un coste pequefio. Es el
proyecto de ordenador més ambicioso empren-
dido jamas en la historia, y podria servir de mod-
elo para otros proyectos que requieren vastos re-
cursos de computacion para realizar calculos.
Hasta ahora el Proyecto SETI@home no ha en-
contrado ninguna sefial procedente de una fuente
inteligente.



Tras décadas de duro trabajo, la notoria falta de
progresos en la investigacion SETI ha obligado a
sus proponentes a plantearse preguntas dificiles.
Un defecto obvio podria ser el uso exclusivo de
sefiales de radio en ciertas bandas de frecuencia.
Algunos han sugerido que la vida alienigena
podria utilizar sefiales laser en lugar de sefiales de
radio. Los laseres tienen varias ventajas sobre la
radio, porque su corta longitud de onda del laser
significa que se pueden empaquetar mas sefiales
en una onda que con la radio. Pero puesto que la
luz laser es bastante direccional y también con-
tiene solo una frecuencia, resulta excepcional-
mente dificil sintonizar con exactitud la frecuen-
cia laser correcta.

Otro defecto obvio podria ser la confianza de los
investigadores SETI en ciertas bandas de radi-
ofrecuencia. Si existe vida alienigena, quiza
utilice técnicas de compresion o podria distribuir
los mensajes en paquetes mas pequefios, es-
trategias hoy utilizadas en la moderna internet. Al
escuchar mensajes comprimidos que han sido



distribuidos entre muchas frecuencias, solo
podriamos oir ruido aleatorio.

Pero dados todos estos formidables problemas a
los que se enfrenta SETI, es razonable suponer
que en algin momento en este siglo deberiamos
ser capaces de detectar alguna sefal de una civil-
izacion extraterrestre, suponiendo que existan
tales civilizaciones. Y si eso sucediera, represent-
aria un hito en la historia de la especie humana.

.Donde estan?

El hecho de que el Proyecto SETI no haya encon-
trado todavia ningun indicio de sefiales de vida
inteligente en el universo ha obligado a los
cientificos a hacer un examen mas frio y riguroso
de las hipotesis que hay tras la ecuacion de Drake
para la vida inteligente en otros planetas. Des-
cubrimientos astronomicos recientes nos han l1l-
evado a pensar que la probabilidad de encontrar
vida inteligente es muy diferente de la calculada
originalmente por Drake en los afos cincuenta.
La probabilidad de que exista vida inteligente en
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el universo es a la vez mas optimista y mas pes-
imista de lo que se creia al principio.

En primer lugar, nuevos descubrimientos nos han
llevado a pensar que la vida puede florecer en
condiciones no contempladas por la ecuacion de
Drake. Antes, los cientificos creian que el agua
liquida solo podia existir en la zona «Rizos de
Oro» que rodea al Sol. (La distancia de la Tierra
al Sol es la «justa». Ni demasiado cerca porque
los océanos hervirian, ni demasiado lejos porque
los océanos se congelarian, sino la «justa» para
hacer la vida posible).

Por eso hubo una especie de conmociéon cuando
los astronomos encontraron pruebas de que podia
existir agua liquida bajo la cubierta de hielo en
Europa, una luna congelada de Jupiter. Europa
esta bien fuera de la zona Rizos de Oro, de modo
que no parecia encajar en las condiciones de la
ecuacion de Drake. Pero las fuerzas de marea
podrian ser suficientes para fundir la cubierta de
hielo en Europa y producir un océano liquido
permanente. A medida que Europa gira alrededor



de Jupiter, el enorme campo gravitatorio del
planeta estruja dicha luna como una bola de
goma, lo que crea una friccion en el interior de su
nucleo, que a su vez podria hacer que la cubierta
de hielo se fundiera. Puesto que hay mas de 100
lunas solo en nuestro sistema solar, esto significa
que podria haber varias lunas que albergan vida
fuera de la zona Rizos de Oro. (Y los mas o
menos 250 planetas extrasolares descubiertos
hasta ahora en el espacio también podrian tener
lunas congeladas que pueden albergar vida).

Ademas, los cientificos creen que el universo
podria estar salpicado de planetas errabundos que
no dan vueltas alrededor de ninguna estrella. De-
bido a las fuerzas de la marea, cualquier luna que
orbite alrededor de un planeta errabundo podria
tener océanos liquidos bajo su cubierta de hielo,
y con ello vida, pero seria imposible ver tales
lunas con nuestros instrumentos, que dependen
de la deteccion de la luz de una estrella madre.

Dado que el numero de lunas probablemente
sobrepasa con mucho al nimero de planetas en
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un sistema solar, y puesto que podria haber mil-
lones de planetas errabundos en la galaxia, el
nimero de cuerpos astrondmicos con formas de
vida en el universo podria ser mucho mayor de lo
que se creia antes.

Por otra parte, otros astronomos han concluido,
por diversas razones, que las probabilidades de
vida en planetas dentro de la zona Rizos de Oro
son probablemente mucho menores que las es-
timadas originalmente por Drake.

En primer lugar, simulaciones por ordenador
muestran que la presencia de un planeta del
tamafio de Jupiter en un sistema solar es ne-
cesaria para desviar y lanzar al espacio los
cometas y meteoritos pasajeros; asi se limpia
continuamente un sistema solar y puede florecer
la vida. Si Japiter no existiera en nuestro sistema
solar, la Tierra estaria bombardeada con meteori-
tos y cometas, lo que haria la vida imposible. El
doctor George Wetherill, un astronomo en el In-
stituto Carnegie en Washington D.C., considera
que sin la presencia de Jupiter o Saturno en



nuestro sistema solar, la Tierra habria sufrido u
nimero de colisiones de asteroides mil veces
mayor, y cada diez mil aflos ocurriria un enorme
impacto amenazador para la vida (como el que
destruy6 a los dinosaurios hace 65 millones de

afos). «Es dificil imaginar como podria sobre-
(2]

vivir la vida a ese ataque», dice.

En segundo lugar, nuestro planeta esta agraciado
con una gran Luna, que ayuda a estabilizar el giro
de la Tierra. Extrapolando las leyes de la
gravedad de Newton a millones de afios, los
cientificos pueden demostrar que sin una gran
Luna es muy probable que nuestro eje de giro se
hubiera hecho inestable y la Tierra se tambaleara,
lo que haria la vida imposible. El doctor Jacques
Lasker, un astronomo francés, estima que sin
nuestra Luna el eje de la Tierra podria oscilar
entre 0 y 54 grados, lo que precipitaria condi-
ciones climaticas extremas incompatibles con la
vida. De modo que la presencia de una gran luna
tiene que ser incluida en las condiciones utiliza-
das para la ecuacion de Drake. (EI hecho de que
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Marte tenga dos lunas minusculas, demasiado
pequefias para estabilizar su giro, significa que
Marte quiza se haya tambaleado en el pasado le-
jano, y quiza vuelva a hacerlo en el futuro).@

En tercer lugar, pruebas geologicas recientes
apuntan al hecho de que en muchos momentos en
el pasado la vida en la Tierra estuvo a punto de
extinguirse. Hace unos 2.000 millones de afios la
Tierra estaba practicamente cubierta de hielo; era
una Tierra «bola de nieve» que dificilmente
podia albergar vida. En otras épocas, erupciones
volcanicas e impactos de meteoritos podrian
haber estado a punto de destruir toda la vida en la
Tierra. De modo que la creacion y la evolucion
de la vida es mas fragil de lo que pensdbamos en
un principio.

En cuarto lugar, la vida inteligente también es-
taba practicamente extinguida en el pasado. Hace
unos 100.000 afios tal vez habia solo unos pocos
cientos de miles de humanos, segin las ultimas
pruebas de ADN. A diferencia de la mayoria de
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los animales dentro de una especie dada, que es-
tan separados por grandes distancias genéticas,
los humanos son todos practicamente iguales
desde el punto de vista genético. Comparados
con el reino animal, somos clones unos de otros.
Este fendémeno solo puede explicarse si hubo
«cuellos de botella» en nuestra historia en los que
la mayor parte de la especie humana estaba casi
extinguida. Por ejemplo, una gran erupcion vol-
canica podria haber causado que el clima se en-
friase repentinamente hasta casi acabar con la es-
pecie humana.

Hay alin otros accidentes fortuitos que fueron ne-
cesarios para crear vida en la Tierra, entre ellos:

@ Un campo magnético intenso. Esto es
necesario para desviar los rayos cosmicos
y la radiacion que podrian destruir la vida
en la Tierra.

@ Una moderada velocidad de rotacion
planetaria. Si la Tierra rotara con demasi-
ada lentitud, la cara que se enfrenta al Sol
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estaria ardiente, mientras que la otra cara
estaria gélida durante largos periodos de
tiempo; si la Tierra rotara con demasiada
rapidez, habria condiciones climaticas ex-
tremadamente violentas, como vientos y
tormentas monstruosas.

@ Una localizacion que esté a la distan-
cia correcta del centro de la galaxia. Si la
Tierra estuviera demasiado cerca del
centro de la galaxia Via Lactea, recibiria
una radiacion peligrosa; si estuviera de-
masiado lejos del centro, nuestro planeta
no tendria suficientes elementos pesados
para crear moléculas de ADN y proteinas.

Por todas estas razones, los astrobnomos creen
ahora que la vida podria existir fuera de la zona
Rizos de Oro en lunas o planetas errabundos,
pero que las probabilidades de existencia de un
planeta como la Tierra capaz de albergar vida
dentro de la zona Rizos de Oro son mucho
menores que lo que previamente se creia. En con-
junto, la mayoria de las estimaciones basadas en



las ecuaciones de Drake muestran que las prob-
abilidades de encontrar civilizacion en la galaxia
son probablemente menores de lo que se creia en
un principio.

Como han senalado los profesores Peter Ward y
Donald Brownlee: «Creemos que la vida en
forma microbiana y sus equivalentes es muy
comun en el universo, quizd mas comun incluso
de lo que Drake y Carl Sagan imaginaban. Sin
embargo, es probable que la vida compleja —ani-
males y plantas superiores— sea mucho mas rara

de lo que se suele suponer» * De hecho, Ward y
Brownlee dejan abierta la posibilidad de que la
Tierra pueda ser Unica en la galaxia en albergar
vida animal. (Aunque esta teoria pueda frenar la
busqueda de vida inteligente en nuestra galaxia,
aun deja abierta la posibilidad de que exista vida
en otras galaxias lejanas).

La busqueda de planetas similares a la
Tierra
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La ecuacion de Drake es, por supuesto, pura-
mente hipotética. Por esto es por lo que la
busqueda de vida en el espacio exterior ha reci-
bido un impulso desde el descubrimiento de plan-
etas extrasolares. Lo que ha dificultado la invest-
igacion en planetas extrasolares es que son invis-
ibles a cualquier telescopio, puesto que no emiten
luz propia. Son, en general, de un milléon a mil
millones de veces mas oscuros que la estrella
madre.

Para encontrarlos, los astronomos estan obligados
a analizar minusculos vaivenes en la estrella
madre, suponiendo que un gran planeta del
tamafio de Jupiter sea capaz de alterar la orbita de
la estrella. (Pensemos en un perro que se persigue
la cola. De la misma manera, la estrella madre y
su planeta del tamafio de Jupiter se «persigueny
mutuamente dando vueltas uno alrededor de otro.
Un telescopio no puede ver el planeta de tamafo
de Jupiter, que es oscuro, pero la estrella madre
es claramente visible y parece oscilar de un lado
a otro).



El primer auténtico planeta extrasolar fue encon-
trado en 1994 por el doctor Alexander Wolszczan
de la Universidad del Estado de Pensilvania, que
observé planetas dando vueltas alrededor de una
estrella muerta, un pulsar rotatorio. Puesto que la
estrella madre habia explotado probablemente
como una supernova, parecia probable que estos
planetas estuvieran muertos y abrasados. Al afio
siguiente, dos astrébnomos suizos, Michel Mayor
y Didier Queloz, de Ginebra, anunciaron que
habian descubierto un planeta mucho mas
prometedor, con una masa similar a la de Jupiter,
orbitando en torno a la estrella 51 Pegasi. Inme-
diatamente después se abrieron las compuertas.

En los diez ultimos afios el nimero de planetas
extrasolares encontrados ha aumentado a un
ritmo acelerado. El gedlogo Bruce Jakosky, de la
Universidad de Colorado en Boulder, dice: «Este
es un momento especial en la historia de la hu-
manidad. Somos la primera generacion que tiene

una posibilidad realista de descubrir vida en otro
[5]

planetay.


Fisica de lo imposible_split_028.htm#M008_ExtrayOvnis_05n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M008_ExtrayOvnis_05n

o

Ninguno de los sistemas solares descubiertos
hasta la fecha se parece al nuestro. De hecho, son
completamente diferentes de nuestro sistema sol-
ar. Antes, los astrbnomos pensaban que nuestro
sistema solar era representativo de otros sistemas
a lo largo del universo, con orbitas circulares y
tres anillos de planetas rodeando a la estrella
madre: un cinturén de planetas rocosos mas prox-
imos a la estrella, luego un cinturén de gigantes
gaseosos, y finalmente un cinturén cometario de
icebergs congelados.

Para su gran sorpresa, los astrénomos descubri-
eron que ninguno de los planetas en otros sistem-
as solares seguia esta simple regla. En particular,
se esperaba que los planetas del tamafio de
Jupiter se hallaran lejos de la estrella madre, pero
en su lugar se encontré que muchos de ellos or-
bitan o bien muy proximos a la estrella madre
(incluso en una 6rbita mas cerrada que la de Mer-
curio) o en Orbitas extremadamente elipticas. En
cualquier caso, la existencia de un planeta
pequefio similar a la Tierra orbitando en la zona



Rizos de Oro seria imposible en una u otra situa-
cion. Si el planeta del tamafo de Japiter orbitara
demasiado cerca de la estrella madre, significaria
que habia migrado desde una gran distancia y se
habia acercado poco a poco en espiral al centro
del sistema solar (probablemente debido a la fric-
cion provocada por el polvo). En ese caso, el
planeta del tamafio de Jupiter habria cruzado en
algin momento la O&rbita del planeta mas
pequefio, de tamano similar a la Tierra, y lo
habria lanzado al espacio exterior. Y si el planeta
del tamafio de Jupiter siguiera una orbita muy
eliptica, tendria que atravesar regularmente la
zona Rizos de Oro, lo que de nuevo haria que el
planeta similar a la Tierra saliera lanzado al
espacio.

Estos hallazgos eran decepcionantes para los
cazadores de planetas y astrbnomos que espera-
ban descubrir otros planetas similares a la Tierra;
pero visto en retrospectiva eran de esperar.
Nuestros instrumentos son tan toscos que solo
detectan los planetas de tamafo de Jupiter mas
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grandes y con movimiento mas rapido, que son
los que pueden tener un efecto medible en la es-
trella madre. De ahi que no sea sorprendente que
los telescopios de hoy solo puedan detectar plan-
etas enormes que se mueven rapidamente en el
espacio. Si existe un gemelo exacto de nuestro
sistema solar en el espacio exterior, probable-
mente nuestros instrumentos son demasiado tos-
cos para encontrarlo.

Todo esto puede cambiar con el lanzamiento de
Corot, Kepler y el Terrestrial Planet Finder, tres
satélites disefiados para localizar varios centen-
ares de planetas similares a la Tierra en el espa-
cio. Los satélites Corot y Kepler, por ejemplo,
examinaran la débil sombra que arrojaria un
planeta similar a la Tierra cuando pasa por
delante de la estrella madre, lo que reduce ligera-
mente la luz procedente de esta. Aunque el plan-
eta similar a la Tierra no seria visible, la reduc-
cion de la luz de la estrella madre podria ser de-
tectada por el satélite.
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El satélite francés Corot (que en francés repres-
enta conveccion, rotacion estelar y transitos plan-
etarios) fue lanzado con éxito en diciembre de
2006 y representa un hito, la primera sonda espa-
cial para buscar planetas extrasolares. Los
cientificos esperan encontrar entre diez y cuar-
enta planetas similares a la Tierra. Si lo hacen,
los planetas serdan probablemente rocosos, no gi-
gantes gaseosos, y de tamafio solo unas pocas
veces mas grandes que la Tierra. Quizd Corot
también sumara muchos planetas del tamafio de
Jupiter a los ya encontrados en el espacio. «Corot
podré encontrar planetas extrasolares de todos los
tamafios y naturalezas, contrariamente a lo que
podemos hacer desde tierra en este momento»,
dice el astronomo Claude Cétala. En general, los
cientificos esperan que el satélite explore hasta
120.000 estrellas.

Cualquier dia, el Corot puede encontrar pruebas
del primer planeta similar a la Tierra en el espa-
cio, lo que seria un momento decisivo en la his-
toria de la astronomia. En el futuro la gente quiza



sufra un choque existencial al mirar al cielo noc-
turno y darse cuenta de que hay planetas ahi
fuera que pueden albergar vida inteligente.
Cuando miremos los cielos en el futuro, nos
podriamos preguntar si alguien nos estd de-
volviendo la mirada.

El satélite Kepler fue programado provisional-
mente para ser lanzado a finales de 2008 por la
NASA. Es tan sensible que puede detectar hasta
centenares de planetas similares a la Tierra en el
espacio exterior. Medira el brillo de 100.000 es-
trellas para detectar el movimiento de cualquier
planeta cuando atraviese la cara de la estrella.
Durante los cuatro afios que estara operativo,
Kepler analizara y monitorizara miles de estrellas
lejanas hasta 1.950 afios luz de la Tierra. En su
primer afio en Orbita, los cientificos esperan que
el satélite encuentre aproximadamente:

@ 50 planetas del mismo tamafio aprox-
imado que la Tierra,



@ 185 planetas aproximadamente un 3
por ciento mas grandes que la Tierra 'y

@ 640 planetas de unas 2,2 veces el
tamano de la Tierra.

El Terrestrial Planet Finder puede tener una
probabilidad atin mayor de encontrar planetas
similares a la Tierra. Tras varios retrasos, su lan-
zamiento estd programado tentativamente para
2014; analizarad con gran exactitud unas 100 es-
trellas hasta una distancia de 45 afios luz. Estara
equipado con dos aparatos independientes para
buscar planetas distantes. El primero es un
coronografo, un telescopio especial que bloquea
la luz de la estrella madre, reduciéndola en un
factor de 1.000 millones. El telescopio sera tres o
cuatro veces mas grande que el telescopio espa-
cial Hubble y diez veces mas preciso. El segundo
aparato en el Finder es un interferometro, que
utiliza la interferencia de las ondas luminosas
para cancelar la luz procedente de la estrella
madre en un factor de un millén.



Mientras tanto, la Agencia Espacial Europea
planea lanzar su propio buscador de planetas, el
Darwin, que sera puesto en 6Orbita en 2015 o mas
tarde. Consistird en tres telescopios espaciales,
cada uno de unos 5 metros de didmetro, que
vuelan en formacién y actian como un gran in-
terferometro. Su mision sera también identificar
planetas similares a la Tierra en el espacio.

Identificar centenares de planetas similares a la
Tierra en el espacio ayudaré a reconcentrar el es-
fuerzo SETI. En lugar de explorar aleatoriamente
estrellas cercanas, los astronomos podran con-
centrar sus esfuerzos en un pequefio conjunto de
estrellas que puedan albergar un gemelo de la
Tierra.

.Qué aspecto tendran?

Otros cientificos han tratado de utilizar la fisica,
la biologia y la quimica para conjeturar qué as-
pecto podria tener la vida alienigena. Isaac New-
ton, por ejemplo, se preguntaba por qué todos los
animales que podia ver a su alrededor poseian la



misma simetria bilateral: dos ojos, dos patas
delanteras y dos patas traseras dispuestas
simétricamente. ;Era esto un accidente fortuito o
era obra de Dios?

Hoy los bidlogos creen que durante la «explosion
cambrica», hace aproximadamente 500 millones
de afios, la naturaleza experimentd con un gran
conjunto de formas para minusculas criaturas
multicelulares emergentes. Algunas tenian médu-
las espinales con formas de X,Y, o Z. Otras
tenian simetria radial como una estrella de mar.
Por accidente, una tenia una médula espinal con
forma de Y, con simetria bilateral, y fue el ances-
tro de la mayoria de los mamiferos en la Tierra.
Por ello, la forma humanoide con simetria bilat-
eral, la misma forma que utiliza Hollywood para
representar a los alienigenas en el espacio, no
tiene por qué aplicarse necesariamente a toda la
vida inteligente.

Algunos biologos creen que la razéon de que
florecieran formas de vida diversas durante la ex-
plosion  cambrica es una «carrera de



armamentos» entre predador y presa. La emer-
gencia de los primeros organismos multicelulares
que podian devorar a otros organismos obligd a
una evolucion acelerada de ambos, en la que cada
uno de ellos corria para superar al otro. Como la
carrera armamentista entre la Unién Soviética y
Estados Unidos durante la guerra fria, cada lado
tenia que apresurarse para mantenerse por delante
del otro.

Al analizar como evolucion6 la vida en este plan-
eta, también podemos especular sobre coOmo
podria haber evolucionado la vida inteligente en
la Tierra. Los cientificos han concluido que la
vida inteligente requiere probablemente:

1. Algun tipo de mecanismo sensorial o
de vision para explorar su entorno.

2. Alglin tipo de pulgar utilizado para
agarrar —también podria ser un tentaculo
0 garra.

3. Alglin tipo de sistema de comunica-
cion, tal como el habla.



Se requieren estas tres caracteristicas para sentir
nuestro entorno y eventualmente manipularlo
—cosas ambas que son los distintivos de la inteli-
gencia—. Pero mas alld de estas tres caracter-
isticas, todo vale. Al contrario de tantos alieni-
genas mostrados en la television, un extrater-
restre no tiene por qué parecerse a un humano en
absoluto. Los alienigenas infantiles y con ojos de
insecto que vemos en la television y en las
peliculas parecen, de hecho, sospechosamente
similares a los alienigenas de las peliculas de
serie B de los afos cincuenta, que estan firm-
emente asentados en nuestro subconsciente.

(No obstante, algunos antropdlogos han anadido
un cuarto criterio para la vida inteligente con el
fin de explicar un hecho curioso: los humanos
son mucho mas inteligentes de lo necesario para
sobrevivir. Nuestros cerebros pueden dominar el
viaje en el espacio, la teoria cudntica y las
matematicas avanzadas, habilidades que son
totalmente innecesarias para cazar y recolectar en
la selva. ;Por qué este exceso de potencia
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cerebral? Cuando vemos en la naturaleza ani-
males como el guepardo y el antilope, que poseen
habilidades extraordinarias mucho mas alla de las
requeridas para su supervivencia, encontramos
que habia una carrera de armamentos entre ellos.
Anélogamente, algunos cientificos creen que hay
un cuarto criterio, una «carrera de armamentosy
biologica que impulsa a los humanos inteligentes.
Quiza dicha carrera de armamentos era con otros
miembros de nuestra propia especie).

Pensemos en todas las formas de vida notable-
mente diversas en la Tierra. Si, por ejemplo, se
pudiesen criar de manera selectiva octopodos
durante varios millones de afios, es concebible
que también podrian hacerse inteligentes. (Noso-
tros nos separamos de los simios hace seis mil-
lones de afios, probablemente porque no es-
tdbamos bien adaptados al entorno cambiante de
Africa. Por el contrario, el pulpo estd muy bien
adaptado a su vida debajo de una roca, y por ello
no ha evolucionado durante millones de afios). El
bioquimico ClifFord Pickover dice que «cuando



observo los crustaceos de aspecto extraiio, medu-
sas blandas con tentaculos, gusanos hermafrod-
itas y mohos mucosos, s¢ que Dios tiene sentido
del humor, y lo veremos reflejado en otras
formas en el universo».

No obstante, es probable que Hollywood no vaya
muy desencaminado cuando presenta como
carnivoras las formas de vida alienigena inteli-
gentes. No solo los alienigenas comedores de
carne garantizan mejores recaudaciones de ta-
quilla, sino que también hay un elemento de ver-
dad en esta presentacion. Los predadores suelen
ser mas listos que sus presas. Tienen que utilizar
la astucia para hacer planes, acosar, ocultarse y
capturar a sus presas. Los zorros, los perros, los
tigres y los leones tienen ojos en la parte frontal
de la cabeza para calcular la distancia cuando
saltan sobre su presa. Con dos ojos pueden utiliz-
ar vision estereoscopica en 3D para atrapar a su
presa. Por el contrario, las presas, como las ove-
jas y los conejos, tienen que saber cémo correr.



Poseen ojos a los lados de la cara para detectar
predadores en los 360 grados a su alrededor.

En otras palabras, la vida inteligente en el espa-
cio exterior puede perfectamente evolucionar a
partir de predadores con ojos, o algun oOrgano
sensorial en la parte frontal de su cabeza. Pueden
poseer algo del comportamiento carnivoro, agres-
ivo y territorial que encontramos en lobos, leones
y humanos en la Tierra. (Pero puesto que tales
formas de vida estarian basadas probablemente
en ADN y moléculas de proteinas completamente
diferentes, ellos no tendrian interés en comernos
0 aparearse con nosotros).

También podemos utilizar la fisica para conjetur-
ar qué tamafio podria tener su cuerpo.
Suponiendo que vivan en planetas del tamafio de
la Tierra y tengan la misma densidad aproximada
del agua, como las formas de vida en la Tierra,
entonces criaturas enormes no son posibles
debido a la ley de escala, que establece que las
leyes de la fisica cambian drasticamente cuando
aumentamos la escala de cualquier objeto.



Monstruos y leyes de escala

Si King Kong realmente existiera, por ejemplo,
no podria aterrorizar a la ciudad de Nueva York.
Por el contrario, sus piernas se romperian en
cuando diese un paso. Esto se debe a que si
tomamos un simio y multiplicamos su tamafio
por diez, entonces su peso aumentaria como su
volumen, o 10 x 10 x 10 = 1.000 veces. Por lo
tanto, seria 1.000 veces mas pesado. Pero su res-
istencia aumenta proporcionalmente al grosor de
sus huesos y musculos. El area de la seccion
transversal de sus huesos y musculos aumenta
solo con el cuadrado de la distancia, es decir, 10
x 10 = 100 veces. En otras palabras, si King
Kong fuera 10 veces mas grande, solo seria 100
veces mas resistente, pero pesaria 1.000 veces
mas. Asi pues, el peso del simio aumenta mucho
mas rapido que su resistencia cuando aumenta su
tamafio. Seria, en términos relativos, 10 veces
mas débil que un simio normal, y por eso sus
piernas se romperian.



Recuerdo a mi profesor de la escuela primaria
maravillindose ante la fuerza de una hormiga,
que podia levantar una hoja de un peso muy su-
perior al suyo. Mi maestro concluia que si una
hormiga tuviera el tamafio de una casa, podria le-
vantarla. Pero esta hipdtesis es incorrecta por la
misma razén que acabamos de ver con King
Kong. Si una hormiga tuviera el tamafio de una
casa, sus patas también se romperian. Si se
aumenta la escala de una hormiga en un factor
1.000, entonces seria 1.000 veces mas débil que
una hormiga normal, y seria aplastada por su pro-
pio peso. (También se asfixiaria. Una hormiga
respira a través de orificios en los lados de su
cuerpo. El area de esos orificios crece como el
cuadrado del radio, pero el volumen de la hor-
miga crece como el cubo del radio. Asi, una hor-
miga 1.000 veces mas grande que una hormiga
ordinaria tendria 1.000 veces menos del aire ne-
cesario para aportar oxigeno a sus musculos y
tejidos corporales. Esta es también la razon de
que los campeones de patinaje y gimnasia



tiendan a ser mas pequefios que la media, aunque
tienen las mismas proporciones que cualquier
otro. Proporcionalmente, tienen una fuerza mus-
cular mayor que la de las personas mas altas).

Utilizando esta ley de escala, podemos calcular
asimismo la forma aproximada de los animales
en la Tierra, y posiblemente de los alienigenas en
el espacio. El calor emitido por un animal
aumenta cuando aumenta su area superficial. Por
ello, cuando aumenta su tamafio lineal en un
factor 10, sus pérdidas térmicas aumentan en 10
x 10 = 100. Pero el contenido de calor dentro de
su cuerpo es proporcional a su volumen, o 10 x
10 x 10 = 1.000. Por ello los animales grandes
pierden calor mas lentamente que los animales
pequefios. (Esta es la razén de que en invierno
nuestros dedos y orejas se congelen antes, puesto
que tienen la mayor superficie relativa, y también
de que las personas pequefias se enfrien mas rapi-
damente que las grandes. Explica por qué los per-
10dicos arden muy rapidamente, debido a su may-
or superficie relativa, mientras que los troncos



arden muy lentamente, debido a su superficie re-
lativamente pequefia). También explica por qué
las ballenas del Artico tienen una forma redon-
deada: porque una esfera tiene la minima super-
ficie por unidad de masa. Y por qué los insectos
en un ambiente mas caliente pueden permitirse
tener una forma de espina, con una superficie re-
lativamente grande por unidad de masa.

En la pelicula de Disney Carifio, he encogido a
los nifios, una familia se contrae hasta tener el
tamafio de hormigas. Se produce un aguacero, y
en el micromundo vemos mintsculas gotas de
lluvia que caen en charcos. En realidad, una gota
de lluvia vista por una hormiga no pareceria una
gota mindscula sino un enorme montdén o
hemisferio de agua. En nuestro mundo, un
hemisferio de agua es inestable y colapsaria por
su propio peso bajo la gravedad. Pero en el mi-
cromundo la tension superficial es relativamente
grande, de modo que un montoén hemisférico de
agua es estable.



De un modo analogo podemos hacer una es-
timacion aproximada de la razén superficie a
volumen de los animales en planetas lejanos util-
izando las leyes de la fisica. A partir de dichas
leyes podemos teorizar que los alienigenas en el
espacio exterior no serian probablemente los gi-
gantes que a veces se presentan en la ciencia fic-
cion, sino mas parecidos a nosotros en tamarfio.
(Las ballenas, sin embargo, pueden tener un
tamafio mucho mayor debido al empuje del agua
del mar. Esto también explica por qué muere una
ballena varada en la playa: porque es aplastada
por su propio peso).

La ley de escala significa que las leyes de la
fisica cambian cuando nos adentramos cada vez
mas en el micromundo. Esto explica por qué la
teoria cuantica nos parece tan extrafia, al violar
sencillas nociones de sentido comin sobre
nuestro universo. Por ello, la ley de escala
descarta la idea familiar de mundos dentro de
mundos que encontramos en la ciencia ficcion, es
decir, la idea de que dentro del atomo podria



haber un universo entero, o que nuestra galaxia
podria ser un 4&tomo en un universo mucho may-
or. Esta idea se exploraba en la pelicula Hombres
de negro. En la escena final de la pelicula la ca-
mara se aleja de la Tierra, hacia los planetas, las
estrellas, las galaxias, hasta que nuestro universo
entero se convierte en solo una bola en un
enorme juego extraterrestre al que juegan alieni-
genas gigantes.

En realidad, una galaxia de estrellas no guarda
ningin parecido con un atomo; dentro de un
atomo, los electrones en sus capas son totalmente
distintos de los planetas. Sabemos que todos los
planetas son muy diferentes unos de otros y
pueden orbitar a cualquier distancia de la estrella
madre. En los atomos, sin embargo, todas las
particulas subatdmicas son idénticas. No pueden
orbitar a cualquier distancia del nucleo, sino solo
en orbitas discretas. (Ademas, a diferencia de los
planetas, los electrones pueden mostrar un com-
portamiento extrafio que viola el sentido comun,
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como estar en dos lugares a la vez y tener
propiedades ondulatorias).

La fisica de las civilizaciones avanzadas

También es posible utilizar la fisica para esbozar
los perfiles de posibles civilizaciones en el espa-
cio. Si examinamos la evolucion de nuestra
propia civilizacion durante los ultimos 100.000
afios, desde que los modernos humanos apareci-
eron en Africa, podemos verla como la historia
de un consumo creciente de energia. El astro-
fisico ruso Nikolai Kardashev ha conjeturado que
las fases en el desarrollo de civilizaciones extra-
terrestres en el universo también podrian clasifi-
carse de acuerdo con el consumo de energia.
Utilizando las leyes de la fisica, ¢l agrupd las
civilizaciones posibles en tres tipos:

1. Civilizaciones tipo I: las que recogen la
potencia planetaria, utilizando toda la luz
solar que incide en su planeta. Pueden,
quiza, aprovechar el poder de los vol-
canes, manipular el clima, controlar los



terremotos y construir ciudades en el
océano. Toda la potencia planetaria esta
bajo su control.

2. Civilizaciones tipo II: las que pueden
utilizar toda la potencia de su sol, lo que
las hace 10.000 millones de veces mas po-
derosas que una civilizacién de tipo I. La
Federacion de Planetas en Star Trek es
una civilizacioén de tipo II. En cierto sen-
tido, este tipo de civilizacidon es inmortal;
nada conocido en la ciencia, como las eras
glaciales, impactos de meteoritos o in-
cluso supernovas, puede destruirla. (En el
caso en que su estrella madre esté a punto
de explotar, estos seres pueden moverse a
otro sistema estelar, o quizd incluso
mover su planeta hogar).

3. Civilizaciones tipo III: las que pueden
utilizar la potencia de toda una galaxia.
Son 10.000 millones de veces mas poder-
osas que una civilizacion tipo II. Los borg
en Star Trek, el Imperio en La guerra de



las galaxias y la civilizacion galactica en
la serie Fundaciéon de Asimov corres-
ponden a una civilizacion tipo III. Ellas
han colonizado miles de millones de sis-
temas estelares y pueden explotar la po-
tencia del agujero negro en el centro de su
galaxia. Circulan libremente por las calles
espaciales de la galaxia.

Kardashev consideraba que una civilizacion que
crezca al modesto ritmo de un pequefio porcenta-
je por ano en consumo de energia pasara rapida-
mente de un tipo al siguiente, en cuestion de unos
pocos miles o decenas de miles de afos.

Como he expuesto en mis libros anteriores,
nuestra civilizacion se clasifica como una civil-
izacion tipo 0 (es decir, utilizamos plantas muer-
tas, petréleo y carbon para alimentar nuestras ma-

quinas).@ Solo utilizamos una mintscula frac-
cion de la energia del Sol que llega a nuestro
planeta. Pero ya podemos ver los inicios de una
civilizacion de tipo I surgiendo en la Tierra.
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Internet es el inicio de un sistema telefonico de
tipo I que conecta todo el planeta. El inicio de
una economia de tipo I puede verse en la apari-
cion de la Union Europea, que a su vez fue
creada para competir con el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLC). El inglés
es ya el segundo lenguaje mas hablado en la Ti-
erra y el lenguaje de la ciencia, las finanzas y los
negocios. Imagino que puede llegar a ser el len-
guaje tipo I hablado por précticamente todo el
mundo. Las culturas y costumbres locales
seguiran floreciendo en miles de variedades en la
Tierra, pero superpuesta a este mosaico de
pueblos habra una cultura planetaria, quizd dom-
inada por el comercio y una cultura joven.

La transicion entre una civilizacion y la siguiente
no estd ni mucho menos garantizada. La transi-
cion mas peligrosa, por ejemplo, puede ser entre
una civilizacion tipo 0 y una tipo I. Una civiliza-
cion tipo 0 estd atn llena del sectarismo, funda-
mentalismo y racismo que caracterizaron su apar-
icion, y no esté claro si estas pasiones religiosas y
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tribales impediran o no la transicion. (Quizéd una
razén de que no veamos civilizaciones tipo I en
la galaxia es que nunca hicieron la transicion, por
ejemplo, se autodestruyeron. Quiza algin dia,
cuando visitemos otros sistemas estelares, en-
contremos los restos de civilizaciones que se
destruyeron de una forma u otra, por ejemplo, sus
atmosferas se hicieron radiactivas o demasiado
calientes para albergar vida).

Cuando una civilizaciébn haya alcanzado el
estatus de tipo III tendra la energia y el
conocimiento suficientes para viajar libre-
mente a través de la galaxia e incluso llegar
al planeta Tierra. Como en la pelicula 2001:
una odisea del espacio, tales civilizaciones
pueden enviar sondas roboéticas autorreplic-
antes a través de la galaxia en busca de vida
inteligente.

Pero es probable que una civilizacion tipo III no
esté inclinada a visitarnos o conquistarnos, como
en la pelicula Independence Day, en la que una
civilizaciéon semejante se extiende como una
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plaga de langostas, invadiendo los planetas para
agotar sus recursos. En realidad, hay muchisimos
planetas muertos en el espacio exterior con
enormes riquezas minerales que ellos podrian re-
coger sin molestarse en tenérselas que ver con
una poblacién nativa. Su actitud hacia nosotros
podria parecerse a la nuestra ante un hormiguero.
No tendemos a inclinarnos y ofrecer a las hormi-
gas cuentas y abalorios, sino que simplemente las
ignoramos.

El principal peligro al que se enfrentan las hormi-
gas no es que los humanos queramos invadirlas o
acabar con ellas, sino que las pisemos porque es-
tan en el camino. Recordemos que la distancia
entre una civilizacion tipo III y nuestra propia
civilizacion tipo 0 es, en términos de uso de ener-
gia, muchisimo mas grande que la distancia entre
nosotros y las hormigas.

Ovnis

Algunas personas afirman que los extraterrestres
ya han visitado la Tierra en forma de ovnis. Los



cientificos suelen mostrarse incrédulos cuand
oyen hablar de ovnis y descartan la posibilidad,
ya que las distancias entre estrellas son enormes.
Pero con independencia de las reacciones
cientificas, los persistentes informes sobre ovnis
no han disminuido con los afios.

En realidad, los avistamientos de ovnis se re-
montan al principio de la historia registrada.
En la Biblia, el profeta Ezequiel menciona
enigmaticamente «ruedas dentro de ruedas
en el cielo», que algunos creen que es una
referencia a un ovni. En el 1450 a.C., durante
el reinado del faraén Tutmosis III en Egipto,
los escribas egipcios registraron un incidente
con «circulos de fuego» mas brillantes que el
Sol, de unos 5 metros, que aparecieron dur-
ante varios dias y finalmente ascendieron al
cielo. En el 91 a.C. el autor romano Julius
Obsequens escribi6 sobre «un objeto re-
dondo, como un globo, un escudo redondo o
circular [que] seguia su trayectoria en el
cielo». En 1255 el General Yoritsume y sus



ejércitos vieron extrafios globos danzando en
el cielo cerca de Kioto, Japén. En 1561 se vio
un gran numero de objetos sobre Nurem-
berg, Alemania, como si estuvieran enzarza-
dos en una batalla aérea.

Mas recientemente, la Fuerza Aérea de Estados
Unidos ha realizado estudios a gran escala de av-
istamientos de ovnis. En 1952 la Fuerza Aérea
inicié el Proyecto Blue Book, que analizé un
total de 12.618 avistamientos. El informe con-
cluia que la inmensa mayoria de estos avistami-
entos podia explicarse por fendmenos naturales,
aviones convencionales o fraudes. Pero un 6 por
ciento fueron clasificados como de origen
desconocido. Como resultado del Informe Con-
don, que concluia que no habia nada de valor en
tales estudios, el Proyecto Blue Book fue cance-
lado en 1969. Fue el Gltimo proyecto conocido de
investigacion a gran escala sobre ovnis por parte
de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

En 2007 el gobierno francés abri6 a la opinion su
voluminoso archivo sobre ovnis. El informe,



puesto a disposicion de la sociedad en internet
por el Centro Nacional Francés para Estudios
Espaciales, reunia 1.600 avistamientos de ovnis
durante un periodo de cincuenta afios, con
100.000 paginas de informes de testigos oculares,
peliculas y cintas de audio. El Gobierno francés
afirmaba que un 9 por ciento de tales avistamien-
tos podian ser completamente explicados, y que
el 33 por ciento tenian explicaciones probables,
pero no podian dar mas detalles del resto.

Por supuesto, es dificil verificar independiente-
mente estos avistamientos. De hecho, tras un an-
alisis cuidadoso la mayoria de los informes sobre
ovnis pueden explicarse como un efecto de:

1. El planeta Venus, que es el objeto mas
brillante en el cielo nocturno después de
la Luna. Debido a su enorme distancia
de la Tierra, parece que el planeta nos
sigue cuando nos movemos en un
automovil, como sucede con la Luna; es-
to crea la ilusién de que esta siendo pi-
lotado. Juzgamos la distancia, en parte,



comparando los objetos en movimiento
con sus entornos. Puesto que la Luna y
Venus estan muy lejos, sin que haya nada
con qué compararlos, no se mueven con
respecto a sus entornos, y por ello
tenemos la ilusiéon Optica de que nos es-
tan siguiendo.

2. Gases empantanados. Durante una inver-
sion de temperatura sobre un area pantanosa,
el gas flota sobre el suelo y puede hacerse li-
geramente incandescente. Las bolsas de gas
mas pequefias podrian separarse de una bolsa
mas grande, dando la impresion de que naves
exploradoras estan dejando la «nave
nodrizay.

3. Meteoritos. Arcos brillantes de luz pueden
recorrer el cielo nocturno en cuestion de se-
gundos, produciendo la ilusién de una nave
pilotada.

4. Anomalias atmosféricas. Existen todo
tipo de tormentas eléctricas y fen6menos



atmosféricos inusuales que pueden ilu-
minar el cielo de extraflas maneras, pro-
duciendo la ilusion de un ovni.

En los siglos XX y XXI también los
siguientes fenOmenos podrian generar av-
istamientos de ovnis:

1. Ecos de radar. Las ondas de radar
pueden rebotar en montanas y crear
ecos, que pueden ser recogidos por las
pantallas de radar. Tales ondas parecen
incluso zigzaguear y volar a velocidades
enormes en una pantalla de radar,
porque son tan solo ecos.

2. Globos meteorologicos y de investiga-
cion. En un controvertido informe el
gjército afirma que el famoso rumor de
un choque alienigena en Roswell, Nuevo
México, en 1947, fue debido a un globo
perdido del Proyecto Mogul, un proyecto
secreto para detectar niveles de radiacion
en la atmosfera en caso de que se desen-
cadenara una guerra nuclear.
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3. Aviones. Se sabe que aviones comer-
ciales y militares han provocado in-
formes de ovnis. Esto es especialmente
cierto de los vuelos de prueba de aviones
experimentales avanzados, tales como el
bombardero furtivo. (De hecho, el ejér-
cito de Estados Unidos alent6 las his-
torias de platillos volantes para desviar la
atencion de los proyectos secretos).

4. Fraudes deliberados. Algunas de las
fotografias mas famosas que pretenden
haber captado platillos volantes son en
realidad fraudes. Un platillo volante bien
conocido, que mostraba ventanas y patas
de aterrizaje, era en realidad un ali-
mentador de pollos modificado.

Al menos el 95 por ciento de los avistamientos
puede explicarse por alguno de los fendmenos
anteriores. Pero esto aun deja abierta la cuestion
del pequefio porcentaje restante de casos inex-
plicados. Los casos mas verosimiles de ovnis in-
cluyen a) avistamientos multiples por testigos



oculares creibles e independientes, y b) evidencia
procedente de multiples fuentes, tales como vis-
i6n directa y radar. Estos informes son mas difi-
ciles de descartar, puesto que implican varias
comprobaciones independientes. Por ejemplo, en
1986 el vuelo JAL 1628 sobre Alaska avistdo un
ovni, que fue investigado por la Fuerza Aérea. El
ovni fue visto por los pasajeros del vuelo JAL y
también seguido por un radar desde tierra. Asim-
ismo, hubo avistamientos en masa de triangulos
negros sobre Bélgica en 1989-1990, que fueron
seguidos por radares de la OTAN y aviones inter-
ceptores a reaccion. En 1976 hubo un avistami-
ento sobre Teheran, Irdn, que generd multiples
fallos en los sistemas de un F4 interceptor, como
esta registrado en documentos de la CIA.

Lo que resulta frustrante para los cientificos es
que, de los miles de avistamientos registrados,
ninguno ha dejado una sdlida prueba fisica que
pueda llevar a resultados reproducibles en el
laboratorio. No se ha recogido ningin ADN
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alienigena, ningun chip de ordenador alienigena
ni ninguna prueba fisica de un aterrizaje
alienigena.

Suponiendo por el momento que tales ovnis pudi-
eran ser naves espaciales reales y no ilusiones,
podriamos preguntarnos qué tipo de naves serian.
He aqui algunas de las caracteristicas que han
sido registradas por los observadores.

a. Se sabe que zigzaguean en el aire.

b. Se sabe que han bloqueado los sistemas
de encendido de los automoviles y per-
turbado la energia eléctrica a su paso.

c. Se ciernen silenciosamente en el aire.

Ninguna de estas caracteristicas encajan en
la descripcion de los cohetes que hemos de-
sarrollado en la Tierra. Por ejemplo, todos
los cohetes conocidos dependen de la tercera
ley de movimiento de Newton (por cada ac-
cion, existe una reaccidén igual y opuesta);
pero los ovnis citados no parecen tener
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ninguna tobera. Y las fuerzas-g creadas por
platillos volantes zigzagueantes superarian
en un centenar de veces la fuerza gravitatoria
de la Tierra —las fuerzas-g serian suficientes
para aplastar a cualquier criatura en la
Tierra.

(Pueden explicarse estas caracteristicas de los
ovnis utilizando la ciencia moderna? En las
peliculas, como La Tierra contra los platillos
volantes, siempre se supone que seres alienigenas
pilotan estas naves. Sin embargo, lo mas prob-
able es que, si tales naves existen, no estén tripu-
ladas (o estén tripuladas por un ser en parte or-
ganico y en parte mecanico). Esto explicaria que
la nave pueda ejecutar pautas que generan
fuerzas-g que normalmente aplastarian a un ser
vivo.

Una nave que fuera capaz de bloquear los sistem-
as de encendido de los automoviles y moverse si-
lenciosamente en el aire sugiere un vehiculo
propulsado por magnetismo. El problema con la
propulsion magnética es que los imanes siempre



tienen dos polos, un polo norte y un polo sur. Si
colocamos un iman en el campo magnético de la
Tierra, simplemente girara (como la aguja de una
brajula) en lugar de ascender en el aire como un
ovni; cuando el polo sur de un iman se mueve en
un sentido, el polo norte se mueve en sentido
contrario, de modo que el imdn gira y no va a
ninguna parte.

Una posible solucioén al problema seria utilizar
«monopolosy, es decir, imanes con un solo polo,
ya sea norte o sur. Normalmente, si rompemos un
iman por la mitad no obtenemos dos monopolos.
En su lugar, cada mitad del iman se convierte en
un iman por si misma, con sus propios polos
norte y sur; es decir, se convierte en otro dipolo.
De modo que si seguimos dividiendo un iman,
siempre encontraremos pares de polos norte y
sur. (Este proceso de dividir un iman de dos po-
los para crear dipolos mds pequefios continia
hasta el nivel atomico, donde los propios dtomos
son dipolos).
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El problema para los cientificos es que nunca se
han visto monopolos en el laboratorio. Los fisi-
cos han tratado de fotografiar la traza de un
monopolo que atraviese sus equipos y han fracas-
ado (excepto una unica y controvertida imagen
registrada en la Universidad de Stanford en
1982).

Aunque nunca se han visto experimental-
mente monopolos de forma concluyente, los
fisicos creen en general que el universo tuvo
abundancia de monopolos en el momento
del big bang. La idea se ha incorporado a las
ultimas teorias cosmolégicas del big bang.
Pero debido a que el universo se infl6 rapida-
mente después del big bang, la densidad de
monopolos en el universo se ha diluido, de
modo que hoy no los vemos en el laborator-
io. (De hecho, la ausencia de monopolos hoy
fue la observacion clave que llevo a los fisicos
a proponer la idea del universo inflacionario.
De modo que el concepto de monopolos
reliquia esta bien establecido en fisica).
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Por consiguiente, es concebible que una especie
viajera del espacio pudiera extender una gran
«red» magnética en el espacio exterior para re-
coger esos «monopolos primordiales» residuos
del big bang. Una vez que hubieran recogido su-
ficientes monopolos, podrian navegar en saltos a
través del espacio, utilizando las lineas de campo
magnético que se encuentran en la galaxia o en
un planeta, sin dejar ninguna huella en forma de
escapes. Puesto que los monopolos son objeto de
intensa investigacion por parte de muchos cos-
mologos, la existencia de una nave semejante es
compatible con el pensamiento actual en fisica.

Por ultimo, cualquier civilizacion alienigena sufi-
cientemente avanzada para enviar naves espa-
ciales a través del universo ha tenido que domin-
ar la nanotecnologia. Esto significaria que sus
naves espaciales no tienen que ser muy grandes;
podrian ser enviadas por millones para explorar
planetas habitados. Lunas desoladas serian quiza
las mejores bases para tales nanonaves. Si es asi,
quizd nuestra propia Luna haya sido visitada en



el pasado por una civilizacion tipo III, como se
muestra en la pelicula 2001: una odisea del espa-
cio, que es tal vez la representacion mas realista
de un encuentro con una civilizacion extrater-
restre. Es mas que probable que la nave fuera
robdtica y no tripulada, y se posara en la Luna.
(Quiza pase otro siglo antes de que nuestra tecno-
logia esté lo bastante avanzada para explorar la
Luna en busca de anomalias en la radiacion, y sea
capaz de detectar pruebas de una visita previa por
parte de nanonaves).

Si en realidad nuestra Luna ha sido visitada en el
pasado, o ha sido el emplazamiento de una base
nanotecnologica, esto explicaria por qué los
ovnis no tienen que ser muy grandes. Algunos
cientificos se han burlado de los ovnis porque no
encajan en ninguno de los gigantescos sistemas
de propulsién que los ingenieros consideran hoy
dia, tales como estatorreactores de fusion,
enormes velas impulsadas por ldseres y motores
nucleares, que podrian tener un tamafio de kilo-
metros. Los ovnis pueden ser tan pequefios como



un avion a reaccion. Pero si hay una base lunar
permanente, producto de una visita anterior, los
ovnis no tienen por qué ser grandes; pueden re-
cargarse en su base espacial cercana. Asi, los av-
istamientos pueden corresponder a naves de re-
conocimiento no tripuladas que tienen su origen
en la base lunar.

Dados los rapidos avances en SETI y en el des-
cubrimiento de planetas extrasolares, el contacto
con vida extraterrestre, suponiendo que exista en
nuestra vecindad, puede ocurrir dentro de este
siglo, lo que hace de dicho contacto una imposib-
ilidad de clase I. Si existen civilizaciones alieni-
genas en el espacio exterior, las siguientes pre-
guntas obvias son: ;tendremos alguna vez los
medios de llegar a ellas? ;Y qué pasa con nuestro
propio futuro lejano, cuando el Sol empiece a ex-
pandirse y a devorar a la Tierra? ;Realmente esta
nuestro destino en las estrellas?



9

Naves estelares

La idea descabellada de ir a la
Luna

es un ejemplo del gran
absurdo al que

llevara a los cientificos la
especializacion viciosa
[...]]a

proposicion parece
bésicamente imposible.

A. W. Bickerton, 1926

Con toda probabilidad, la
mejor parte
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de la humanidad nunca
perecera:

migrara de un sol a otro a
medida que estos
mueran. Y por ello no
hay final para la

vida, el intelecto y la per-
feccion de la

humanidad. Su progreso
€s perenne.

Konstantin E.
Tsiolkovski,

Padre de la tecnologia de
los cohetes



Algin dia en un futuro lejano viviremos nuestro
ultimo dia en la Tierra. Llegarda un momento,
dentro de miles de millones de afios, en que el
cielo ardera en llamas. El Sol se hinchara en un
infierno furioso que llenard el cielo entero, y em-
pequefiecera a cualquier otro objeto celeste.
Cuando la temperatura de la Tierra aumente, los
océanos herviran y se evaporaran, y solo quedara
un paisaje abrasado y agostado. Finalmente, las
montafas se fundirdn y se haran liquidas, y se
formaran flujos de lava donde una vez hubo
ciudades vibrantes.

Segun las leyes de la fisica, este negro escenario
es inevitable. La Tierra morird en llamas cuando
sea consumida por el Sol. Esta es una ley de la
fisica.

Esta calamidad tendra lugar dentro de los
proximos 5.000 millones de afios. En esa es-
cala de tiempo césmico, el ascenso y declive



Ed

de las civilizaciones humanas son tan solo
minuasculos vaivenes. Un dia tendremos que
dejar la Tierra o morir. Entonces, ¢como se
las arreglara la humanidad, nuestros descen-
dientes, cuando las condiciones en la Tierra
se hagan intolerables?

El matematico y filésofo Bertrand Russell se
lamentaba en cierta ocasion de «que ningun ar-
dor, ningtn heroismo, ninglin pensamiento o sen-
timiento por intenso que sea, puede conservar
una vida mas alld de la tumba; que todo el es-
fuerzo de los tiempos, toda la devocion, toda la
inspiracion, todo el brillo a pleno sol del genio
humano, estan destinados a la extincion en la
vasta muerte del sistema solar; y el templo entero
de los logros del Hombre debe quedar inevitable-

mente enterrado bajo los restos de un universo en
(1]

ruinas.

Para mi este es uno de los pasajes mas soberbios
de la lengua inglesa, pero Russell escribid este
pasaje en una era en que los cohetes se
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consideraban imposibles. Hoy dia la perspectiva
de tener que dejar la Tierra no es tan improbable.
Carl Sagan dijo en cierta ocasion que deberiamos
convertirnos en «una especie biplanetaria». La
vida en la Tierra es tan preciosa, decia, que de-
beriamos extendernos a al menos otro planeta
habitable en caso de una catastrofe. La Tierra se
mueve en medio de una «galeria de tiro cosmica»
de asteroides, cometas y otros residuos que vagan
cerca de la orbita terrestre, y una colision con cu-
alquiera de ellos podria provocar nuestra
desaparicion.

Catastrofes por venir

El poeta Robert Frost preguntaba si el mundo
acabaria en fuego o en hielo. Utilizando las leyes
de la fisica, podemos predecir como acabard el
mundo en caso de una catastrofe natural.

En una escala de milenios, un peligro para la
civilizaciéon humana es la llegada de una nueva
glaciacion. La ultima época glacial termind hace
10.000 anos. Cuando llegue la proxima, dentro de



10.000 a 20.000 afios, es posible que la mayor
parte de Norteamérica esté cubierta por mas de
medio kilometro de hielo. La civilizacion hu-
mana ha florecido dentro del reciente y minus-
culo periodo interglacial, cuando la Tierra ha es-
tado inusualmente caliente, pero este ciclo no
puede durar para siempre.

En el curso de millones de afios, los impactos de
grandes meteoritos o cometas en la Tierra
podrian tener un efecto devastador. El ultimo
gran impacto celeste se produjo hace 65 millones
de afios, cuando un objeto de unos 10 kildémetros
de diametro se estrelld en la peninsula de Yu-
catan, en México, y abri6 un crater de unos 350
kilometros de didmetro, lo que acab6 con los di-
nosaurios, que hasta entonces eran la forma de
vida dominante en la Tierra. Es probable otra col-
isidn cosmica en esa escala de tiempo.

Dentro de miles de millones de afios el Sol se ex-
pandira poco a poco y consumira a la Tierra. De
hecho, calculamos que el Sol aumentara su tem-
peratura en aproximadamente un 10 por ciento



durante los proximos 1.000 millones de afos y
abrasara la Tierra. Nuestro planeta se consumira
por completo en 5.000 millones de afios, cuando
nuestro Sol se transforme en una estrella gigante
roja. En realidad, la Tierra estara dentro de la at-
mosfera de nuestro Sol.

Dentro de decenas de miles de millones de afios
el Sol y la Via Léctea morirdn. Cuando nuestro
Sol agote finalmente su combustible hidrégeno/
helio, se contracra en una minuscula estrella en-
ana blanca y poco a poco se enfriard hasta que se
convierta en un montdén de cenizas nucleares
negras vagando por el vacio del espacio. La Via
Lactea chocard con la galaxia vecina,
Andromeda, que es mucho mas grande que
nuestra galaxia. Los brazos espirales de la Via
Lactea se desgajaran, y nuestro Sol podria ser
lanzado al espacio profundo. Los agujeros negros
en el centro de las dos galaxias ejecutardn una
danza de la muerte antes de colisionar y fusion-
arse finalmente.



Dado que la humanidad deberd dejar un dia el
sistema solar y dirigirse hacia estrellas vecinas
para sobrevivir, o de lo contrario perecer, la pre-
gunta es: ;como llegaremos alli? El sistema es-
telar mas proximo, Alfa Centauri, estd a mas de 4
afios luz. Los cohetes convencionales con
propulsion quimica, los caballos de arrastre del
actual programa espacial, apenas alcanzan 70.000
kilémetros por hora.

A esa velocidad se necesitarian 70.000 afios solo
para visitar la estrella mas proxima.

Si analizamos hoy el programa espacial, hay un
enorme vacio entre nuestras pobres capacidades
actuales y los requisitos de una auténtica nave es-
telar que nos permitiera empezar a explorar el es-
pacio. Desde la exploracién de la Luna a princi-
pios de la década de 1970, nuestro programa es-
pacial tripulado ha enviado astronautas a una or-
bita a tan solo 500 kilémetros por encima de la
Tierra en la lanzadera espacial y en la Estacion
Espacial Internacional. Para 2010, no obstante, la
NASA planea sustituir la lanzadera espacial por



la nave espacial Orion, que finalmente llevara de
nuevo a los astronautas a la Luna el ano 2020,
tras un paréntesis de cincuenta afios. El plan con-
siste en establecer una base tripulada y perman-
ente en la Luna. Después de eso podria lanzarse
una mision tripulada a Marte.

Obviamente hay que encontrar un nuevo tipo de
disefio de cohete si queremos llegar alguna vez a
las estrellas. O bien aumentamos radicalmente el
empuje de nuestros cohetes, o aumentamos el
tiempo durante el que actian. Un gran cohete
quimico, por ejemplo, puede tener un empuje de
varios millones de kilogramos, pero solo actua
durante unos pocos minutos. Por el contrario,
otros disefios de cohetes, tales como el motor
ionico (que se describe en los parrafos
siguientes), pueden tener un empuje débil pero
ser capaces de operar durante afios en el espacio
exterior. Cuando se trata de cohetes, la tortuga
vence a la liebre.

MOTORES IONICOS Y DE PLASMA
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A diferencia de los cohetes quimicos, los motores
i6nicos no producen el chorro repentino y
dréastico de gases supercalientes que propulsa a
los cohetes convencionales. De hecho, su empuje
es mucho menor. Colocados sobre una mesa en la
Tierra, son demasiado débiles para mover algo.
Pero lo que les falta en empuje les sobra en
duracién, porque pueden actuar durante afios en
el vacio del espacio exterior.

Un tipico motor idnico se parece al interior de un
tubo de televisor. Una corriente eléctrica calienta
un filamento y crea un haz de 4tomos ionizados,
tales como xenon, que salen disparados por el ex-
tremo del cohete. En lugar de ser impulsados por
un chorro de gases explosivos y calientes, los
motores i6nicos son impulsados por un tenue
pero continuo flujo de iones.

El impulsor ionico NSTAR de la NASA fue
probado en el espacio exterior a bordo de la ex-
itosa sonda Deep Space 1, lanzada en 1998. El
motor idnico funciond durante 678 dias, y es-
tableci6 un nuevo récord para motores iOnicos.



La Agencia Espacial Europea también ha
probado un motor idnico en su sonda Smart 1. La
sonda espacial japonesa Hayabusa, que llegd a
un asteroide, estaba impulsada por cuatro
motores i6nicos de xenon. Aunque no tenga
mucho atractivo, el motor i6nico podra hacer mi-
siones de largo recorrido (que no sean urgentes)
entre planetas. De hecho, los motores ionicos
pueden convertirse algun dia en los caballos de
tiro para el transporte interplanetario.

Una versién mas potente del motor idnico es el
de plasma, por ejemplo el VASIMR (cohete de
magnetoplasma de impulso especifico variable),
que utiliza un potente chorro de plasma para im-
pulsarse a través del espacio. Disefiado por el as-
tronauta e ingeniero Franklin Chang-Diaz, utiliza
radioondas y campos magnéticos para calentar
hidrégeno hasta un millén de grados centigrados.
El plasma supercaliente es entonces eyectado por
el extremo del cohete, lo que produce un empuje
importante. Prototipos del motor se han constru-
ido ya en tierra, aunque ninguno ha sido enviado
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todavia al espacio. Algunos ingenieros confian en
que el motor de plasma pueda utilizarse para ll-
evar una mision a Marte, reduciendo signific-
ativamente el tiempo de viaje a unos pocos
meses. Algunos disefios utilizan energia solar
para alimentar el plasma en el motor. Otros dis-
eflos utilizan fisién nuclear (lo que aumenta los
problemas de seguridad, puesto que supone poner
grandes cantidades de materiales nucleares en el
espacio en naves que pueden sufrir accidentes).

Pero ni el motor i6nico ni el motor de plasma/
VASIMR tienen potencia suficiente para II-
evarnos a las estrellas. Para eso necesitamos una
serie de disefios de propulsion completamente
nuevos. Un serio inconveniente en el disefio de
una nave estelar es la extraordinaria cantidad de
combustible necesaria para hacer un viaje incluso
a la estrella mas cercana, y el largo periodo de
tiempo antes de que la nave llegue a su lejano
destino.

Veleros solares
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Una propuesta que puede resolver estos prob-
lemas es el velero solar. Explota el hecho de que
la luz solar ejerce una presion muy pequena pero
continua que es suficiente para impulsar un
enorme velero a través del espacio. La idea de un
velero solar es antigua, pues se remonta al gran
astronomo Johannes Kepler en su tratado Somni-
um, de 1611.

Aunque la fisica que hay detras de un velero sol-
ar es bastante sencilla, los avances se han
centrado en crear realmente un velero solar que
pueda enviarse al espacio. En 2004 un cohete ja-
ponés desplegd con éxito dos pequefios prototi-
pos de veleros solares en el espacio. En 2005 la
Sociedad Planetaria, Cosmos Studios, y la Aca-
demia Rusa de Ciencias lanzaron el velero espa-
cial Cosmos I desde un submarino en el mar de
Barents, pero el cohete Volna que lo transportaba
fall6 y el velero no llegd a su 6rbita. (Un intento
previo con un velero suborbital también habia
fracasado en 2001). Pero en febrero de 2006 el
cohete japonés M-V consigui6 poner en orbita un



a desplegarse por completo.

Aunque los avances en la tecnologia de veleros
solares han sido penosamente lentos, sus de-
fensores tienen otra idea que podria llevarlos a
las estrellas: construir una enorme bateria de
laseres en la Luna que pueda disparar intensos
haces de luz laser hacia un velero solar y hacerlo
llegar a la estrella mas proxima. La fisica de di-
cho velero solar interplanetario es verdadera-
mente abrumadora. La propia vela tendria que
tener cientos de kilometros y ser construida por
completo en el espacio exterior. Habria que con-
struir miles de potentes laseres en la Luna, cada
uno de ellos capaz de funcionar continuamente
durante afios o décadas. (Se estima que seria ne-
cesario disparar laseres que tengan mil veces la
potencia total actual del planeta Tierra).

Sobre el papel, un enorme velero ligero podria
viajar a la mitad de la velocidad de la luz. Un
velero solar semejante tardaria solo unos ocho
afios en llegar a las estrellas cercanas. La ventaja



de tal sistema de propulsion es que podria utilizar
la tecnologia ya disponible. No habria que des-
cubrir ninguna nueva ley de la fisica para crear
dicho velero solar. Pero hay grandes problemas
economicos y técnicos. Los problemas de ingeni-
eria para crear una vela de cientos de kilometros,
impulsada por miles de potentes haces de luz
laser colocados en la Luna, son formidables, y re-
quieren una tecnologia que podria estar a mas de
un siglo en el futuro. (Un problema con el velero
solar interestelar es el regreso. Habria que crear
una segunda bateria de haces laser en una luna
distante para propulsar el velero de vuelta a la Ti-
erra. O quiza la nave podria rodear a una estrella
y utilizarla como una honda para obtener sufi-
ciente velocidad para el viaje de regreso. En-
tonces los laseres en la Luna se utilizarian para
decelerar el velero de modo que pudiera aterrizar
en la Tierra).

Estatorreactor de fusion



Mi candidato favorito para llevarnos a las estrel-
las es el motor estatorreactor de fusion. Hay
abundancia de hidroégeno en el universo, de modo
que un motor estatorreactor podria recoger hidro-
geno a medida que viajara por el espacio exterior,
lo que le daria una fuente esencialmente inagot-
able de combustible. Una vez recogido el hidro-
geno seria calentado hasta millones de grados, lo
bastante caliente para que el hidrogeno se fusion-
ara y liberara la energia de una reaccion
termonuclear.

El motor estatorreactor de fusion fue propuesto
por el fisico Robert W. Bussard en 1960, y mas
tarde popularizado por Carl Sagan. Bussard cal-
culaba que un motor estatorreactor que pesara
unas 1.000 toneladas podria en teoria mantener
un empuje constante de 1 g de fuerza, es decir,
comparable a permanecer en la superficie de la
Tierra. Si el motor estatorreactor pudiera manten-
er una aceleracion 1 g durante un afio, alcanzaria
un 77 por ciento de la velocidad de la luz,
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suficiente para hacer del viaje interestelar una
seria posibilidad.

Los requisitos para el motor estatorreactor de
fusion son féciles de calcular. En primer lugar,
conocemos la densidad media del hidroégeno a lo
largo del universo. También podemos calcular
aproximadamente cudnto hidrogeno hay que que-
mar para alcanzar aceleraciones de 1 g. Este cél-
culo, a su vez, determina qué tamafio debe tener
la «pala» para recoger hidrogeno. Con unas pocas
hipdtesis razonables, se puede demostrar que se
necesitaria una pala de unos 160 kilémetros de
didmetro. Aunque crear una pala de este tamafio
seria prohibitivo en la Tierra, construirla en el es-
pacio exterior plantea menos problemas debido a
la ingravidez.

En principio, el motor estatorreactor podria auto-
propulsarse indefinidamente y alcanzar final-
mente sistemas estelares lejanos en la galaxia.
Puesto que el tiempo pasa con lentitud dentro del
cohete, segln Einstein, seria posible alcanzar dis-
tancias astrondmicas sin recurrir a poner a la



tripulacion en animacion suspendida. Después de
acelerar a 1 g durante once afios, segun los
relojes dentro de la nave estelar, la nave alcan-
zaria el cumulo estelar de las Pléyades, que esta a
400 afios luz. En 23 afios llegaria a la galaxia
Andromeda, situada a 2 millones de afios luz de
la Tierra. En teoria, la nave espacial podria llegar
al limite del universo visible dentro del tiempo de
vida de un miembro de la tripulacién (aunque en
la Tierra habrian pasado miles de millones de
anos).

Una incertidumbre clave es la reaccion de fusion.
El reactor de fusion ITER, cuya construccion esta
programada en el sur de Francia, combina dos
raras formas de hidrogeno (deuterio y tritio) para
extraer energia. En el espacio exterior, sin em-
bargo, la forma més abundante del hidrogeno
consiste en un solo protén rodeado por un elec-
tron. Por lo tanto, el motor estatorreactor de
fusion tendria que explotar la reaccion de fusion
protoén-proton. Aunque el proceso de fusion deu-
terio/tritio ha sido estudiado durante décadas por
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los fisicos, el proceso de fusion proton-proton se
conoce peor, es mas dificil de conseguir y pro-
duce menos energia. Por ello, dominar la
reaccion proton-protébn mas dificil serd un reto
técnico en las proximas décadas. (Ademas, al-
gunos ingenieros han cuestionado que el motor
estatorreactor pudiera superar efectos de arrastre
cuando se aproximara a la velocidad de la luz).

Hasta que se desarrollen la fisica y la economia
de la fusion proton-protdon es dificil hacer es-
timaciones precisas respecto a la viabilidad del
estatorreactor. Pero este disefio esta en la corta
lista de candidatos posibles para cualquier mision
a las estrellas que se contemple.

El cohete electronico nuclear

En 1956 la Comision de Energia Atomica (AEC)
de Estados Unidos empezd a considerar seria-
mente los cohetes nucleares en el Proyecto
Rover. En teoria, se utilizaria un reactor de fision
nuclear para calentar gases como el hidrégeno a
temperaturas extremas, y luego esos gases serian



expulsados por un extremo del cohete, lo que le
daria un impulso.

Debido al riesgo de una explosion en la atmos-
fera de la Tierra que implicase combustible nuc-
lear toxico, las primeras versiones de los motores
del cohete nuclear se colocaron horizontalmente
en vias de tren, donde la actuacién del cohete
podia registrarse con todo cuidado. El primer mo-
tor de cohete nuclear que se probo en el Proyecto
Rover, en 1959, fue el Kiwi I (un nombre apropi-
ado, pues es el de un ave australiana incapaz de
volar). En los afos sesenta la NASA se uni6 a la
AEC para crear el motor nuclear para aplica-
ciones a vehiculos a reaccion (NERVA), que fue
el primer cohete nuclear probado en vertical, y no
en horizontal. En 1968 este cohete nuclear fue
probado en una posicion invertida.

Los resultados de esta investigacion han sido
confusos. Los cohetes eran muy complicados y
con frecuencia no se encendian. Las intensas vi-
braciones del motor nuclear solian agrietar los
depositos de fuel y hacian que la nave se
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rompiera. La corrosion debida a la combustion de
hidrégeno a altas temperaturas era también un
problema persistente. El programa del cohete
nuclear fue clausurado finalmente en 1972.

(Estos cohetes atdmicos tenian ain otro prob-
lema: el riesgo de una reaccion nuclear incontro-
lada, como una pequeiia bomba atémica. Aunque
las centrales nucleares comerciales utilizan hoy
combustible nuclear diluido y no pueden explotar
como una bomba de Hiroshima, esos cohetes
atdmicos operaban con uranio enriquecido para
crear el maximo impulso, lo que producia una
mindscula detonacién nuclear. Cuando el pro-
grama del cohete nuclear estaba a punto de ser
cancelado, los cientificos decidieron realizar una
ultima prueba. Decidieron explotar un cohete,
como una pequefia bomba atoémica. Retiraron las
varillas de control —que mantenian controlada la
reaccion nuclear—. El reactor se hizo super-
critico y explotd en una violenta bola de fuego.
Esta muerte espectacular del programa del cohete
nuclear fue incluso grabada en una pelicula. A
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los rusos no les gustd. Consideraron que esta ex-
hibicion era una violacion del Tratado de Lim-
itacion de Pruebas Nucleares, que prohibia las
detonaciones de bombas nucleares no
subterraneas).

Durante afios el ejército ha revisitado periddica-
mente el cohete nuclear. Un proyecto secreto fue
bautizado como el cohete nuclear Timberwind;
era parte del proyecto militar de la guerra de las
galaxias en los afios ochenta. (Fue abandonado
cuando la Federacion de Cientificos Americanos
filtr6 detalles de su existencia).

Lo que mas preocupa del cohete de fision nuclear
es la seguridad. Incluso transcurridos cincuenta
aflos de era espacial, los cohetes lanzadores
quimicos sufren fallos catastroéficos aproximada-
mente el 1 por ciento de las veces. (Los dos fallos
de las lanzaderas espaciales Challenger y
Columbia, en las que murieron trdgicamente cat-
orce astronautas, fueron otra confirmaron de esta
tasa de fracasos).



Sin embargo, en los ultimos afios la NASA ha re-
tomado la investigacion en el cohete nuclear por
primera vez desde el programa NERVA de los
afios sesenta. En 2003 la NASA bautiz6 un nuevo
proyecto, Prometheus, con el nombre del dios
griego que dio el fuego a los humanos. En 2005
Prometheus fue financiado con 450 millones de
dolares, aunque esta financiacion fue consider-
ablemente reducida hasta 100 millones en 2006.
El futuro del proyecto es incierto.

Cohetes pulsados nucleares

Otra posibilidad lejana es utilizar una serie de
minibombas nucleares para impulsar una nave es-
pacial. En el Proyecto Orion, minibombas atom-
icas serian expulsadas secuencialmente por la
parte trasera del cohete, de modo que la nave es-
pacial «cabalgaria» sobre las ondas de choque
creadas por estas minibombas de hidrogeno.
Sobre el papel, este disefio podria hacer que una
nave espacial alcanzara una velocidad proxima a
la de la luz. Concebido originalmente en 1947



por Stanislaw Ulam, que intervino en el disefio
de la primera bomba de hidrégeno, la idea fue de-
sarrollada por Ted Taylor (uno de los jefes de
disefio de cabezas nucleares para el ejército de
Estados Unidos) y el fisico Freeman Dyson, del
Instituto de Estudios Avanzados en Princeton.

A finales de la década de 1950 y en la década de
1960 se hicieron calculos detallados para este co-
hete interestelar. Se calculé que dicha nave espa-
cial podria ir a Pluton y volver en menos de un
afio, con una velocidad de crucero maxima de un
10 por ciento de la velocidad de la luz. Pero in-
cluso a dicha velocidad tardaria unos cuarenta y
cuatro afios en llegar a la estrella mas proxima.
Los cientificos han especulado con que un arca
espacial impulsada por un cohete semejante
tendria que navegar durante siglos, con una tripu-
lacion multigeneracional cuya descendencia
naceria y pasaria su vida en el arca espacial para
que sus descendientes pudieran llegar a las estrel-
las cercanas.



En 1959 General Atomics publicé un informe
que estimaba el tamafio de una nave espacial Ori-
on. La version mas grande, llamada Super Orion,
pesaria 8 millones de toneladas, tendria un dié-
metro de 400 metros y seria impulsada por mas
de 1.000 bombas de hidrégeno.

Pero un problema importante en el proyecto era
la posibilidad de contaminacion por residuos nuc-
leares durante el lanzamiento. Dyson calcul6 que
las fugas nucleares de cada lanzamiento podrian
causar canceres mortales en diez personas.
Ademas, el pulso electromagnético (EMP) en di-
cho lanzamiento seria tan grande que podria des-
encadenar cortocircuitos masivos en los sistemas
eléctricos de las cercanias.

La firma del Tratado de Limitacién de Pruebas
Nucleares en 1965 hizo sonar la campana de
muerte del proyecto. Finalmente, el principal im-
pulsor del proyecto, el disefiador de bombas nuc-
leares Ted Taylor, abandond. (En cierta ocasion
me confio que se habia desilusionado con el
proyecto cuando se dio cuenta de que la fisica



que habia tras las minibombas nucleares también
podria ser utilizada por terroristas para crear
bombas nucleares portatiles. Aunque el proyecto
fue cancelado porque se considerd que era de-
masiado peligroso, su tocayo sigue viviendo en la
nave espacial Orion, que la NASA ha escogido
para reemplazar la lanzadera espacial en 2010).

El concepto de un cohete nuclear fue rescatado
por la Sociedad Interplaneteria Britdnica de 1975
a 1978 con el Proyecto Daedalus. un estudio pre-
liminar para ver si podia construirse una nave es-
telar no tripulada que pudiera llegar a la estrella
de Barnard, a 5,9 anos luz de la Tierra. (Se esco-
gi6 la estrella de Barnard porque se conjeturaba
que podria tener un planeta. Desde entonces las
astrobnomas Jill Tarter y Margaret Turnbull han
compilado una lista de 17.129 estrellas cercanas
que podrian tener planetas que albergan vida. El
candidato mas prometedor es Epsilon Indi A, a
11,8 afios luz).

La nave a reaccion planeada para el Proyecto
Daedalus era tan enorme que habria tenido que



construirse en el espacio exterior. Pesaria 54.000
toneladas, casi todo su peso en combustible para
el cohete, y podria alcanzar un 7,1 por ciento de
la velocidad de la luz con una carga tutil de 450
toneladas. A diferencia del Proyecto Orion, que
utilizaba minusculas bombas de fision, el
Proyecto Daedalus utilizaria minibombas de
hidrégeno con una mezcla deuterio/helio-3 en-
cendida por haces de electrones. Debido a los
formidables problemas técnicos que habia que
afrontar, asi como a las preocupaciones por su
sistema de propulsion nuclear, el Proyecto
Daedalus también fue aparcado indefinidamente.

Impulso especifico y eficiencia del motor

Los ingenieros suelen hablar de «impulso es-
pecifico», que nos permite clasificar la eficiencia
de varios disefios de motor. El «impulso es-
pecifico» se define como el cambio de impulso
por unidad de masa de propelente. Aqui, cuanto
mas eficiente es el motor, menos combustible se
necesita para llevar el cohete al espacio. El



impulso, a su vez, es el producto de la fuerza por
el tiempo durante el que actGa. Los cohetes
quimicos, aunque tienen un empuje muy grande,
solo operan durante unos pocos minutos, y por
ello tienen un impulso especifico muy bajo. Los
motores i6nicos, que pueden operar durante afios,
pueden tener alto impulso especifico con muy
poco empuje.

El impulso especifico se mide en segundos. Un
cohete quimico tipico podria tener un impulso es-
pecifico de 400-500 segundos. El impulso es-
pecifico del motor de la lanzadera espacial es 453
segundos. (El mayor impulso especifico con-
seguido por un cohete quimico fue 542 segundos,
utilizando una mezcla propelente de hidrogeno,
litio y fltior). El impulsor del motor i6nico Smart
1 tenia un impulso especifico de 1.640 segundos.
Y el cohete nuclear alcanz6 impulsos especificos
de 850 segundos.

El méaximo impulso especifico posible seria el de
un cohete que pudiera alcanzar la velocidad de la
luz. Tendria un impulso especifico de



aproximadamente 30 millones. La tabla siguiente
muestra los impulsos especificos de diferentes ti-
pos de motores de cohetes.

Tipo de motor de cohete Impulso especifico

Cohete de combustible solido 250
Cohete de combustible liquido 450
Motor idnico 3000

Cohete de plasma VASIMR 1.000 a 30.000

Cobhete de fision nuclear 800 a 1.000

Cohete de fusion nuclear 2.500 a 200.000
Cohete pulsado nuclear 10.000 a 1 millén
Cohete de antimateria 1 millén a 10 millones

(En principio, los veleros laser y los estatorre-
actores, que no contienen propelente, tienen un
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impulso especifico infinito, aunque tienen sus
propios problemas).

Ascensores espaciales

Una seria objecion a muchos de estos disefios de
cohetes es que son tan gigantescos y pesados que
nunca podrian construirse en la Tierra. Por esto
es por lo que algunos cientificos han propuesto
construirlos es el espacio exterior, donde la in-
gravidez haria posible que los astronautas le-
vantaran objetos imposiblemente pesados con fa-
cilidad. Pero los criticos sefialan hoy los costes
prohibitivos del montaje en el espacio exterior.
La Estacion Espacial Internacional, por ejemplo,
requerira mas de un centenar de lanzamientos de
lanzadera para completar el montaje, y los costes
han ascendido a 100.000 millones de dodlares. Es
el proyecto cientifico mas caro de la historia.
Construir un velero espacial interestelar o una
pala estatorreactora en el espacio exterior costaria
muchas veces esa cantidad.
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Pero, como le gustaba decir al escritor de ciencia
ficcion Robert Heinlein, si uno puede ir a 160
kilémetros por encima de la superficie de la Ti-
erra, ha hecho la mitad del camino a cualquier
parte del sistema solar. Esto se debe a que los
160 primeros kilometros de cualquier lanzami-
ento, cuando el cohete luche por escapar de la
gravedad de la Tierra, son con mucho los que
mas cuestan. Después de eso, una nave puede sal-
tar casi hasta Pluton y mas alla.

Una manera de reducir costes drasticamente en el
futuro seria construir un ascensor espacial. La
idea de elevar una cuerda hasta el cielo es vieja,
como ilustra el cuento «Juan y la mata de habasy,
pero podria hacerse realidad si se pudiera enviar
la cuerda al espacio. Entonces la fuerza centri-
fuga de la rotacion de la Tierra seria suficiente
para neutralizar la fuerza de la gravedad, de
modo que la cuerda no caeria nunca. La cuerda se
mantendria vertical en el aire como por arte de
magia y desapareceria entre las nubes. (Pensemos
en una bola que gira atada al extremo de una



cuerda. La bola parece desafiar a la gravedad
porque la fuerza centrifuga la aleja del centro de
rotacion. De la misma forma, una cuerda se
mantendria suspendida en el aire debido a la rota-
cion de la Tierra). No haria falta para sostener la
cuerda nada més que la rotacion de la Tierra. En
teoria, una persona podria trepar por la cuerda y
ascender al espacio. A veces ponemos a los estu-
diantes de licenciatura en la Universidad de
Nueva York el problema de calcular la tension de
dicha cuerda. Es facil demostrar que la tension de
la cuerda seria suficiente para quebrar incluso un
cable de acero, que es la razon de que durante
mucho tiempo se haya considerado imposible la
construccion de un ascensor espacial.

El primer cientifico que estudié seriamente el as-
censor espacial fue el visionario ruso Konstantin
Tsiolkovski. En 1895, inspirado por la torre Eif-
fel, concibi6 una torre que se elevaria hacia el
cielo y conectaria la Tierra con un «castillo
celeste» en el espacio. Se construiria de abajo ar-
riba, empezando en la Tierra, y los ingenieros



~

extenderian lentamente el ascensor espacial hasta
los cielos.

En 1957 el cientifico ruso Yuri Artsutanov
propuso una nueva solucion: que el ascensor es-
pacial se construyera en orden opuesto, de arriba
abajo, partiendo del espacio exterior. Concibi6 un
satélite en oOrbita geoestacionaria a 36.000 kilo-
metros por encima de la superficie terrestre,
donde pareceria estar estacionario, desde el que
se dejaria caer un cable a la Tierra. Luego el
cable se anclaria al suelo. Pero el cable para el
ascensor espacial tendria que ser capaz de
aguantar una tension de aproximadamente
60-100 gigapascales. El acero se rompe a unos 2
gigapascales, lo que descarta la idea.

La idea de un ascensor espacial tuvo una acogida
mucho més amplia con la publicaciéon en 1979 de
la novela de Arthur C. Clarke Fuentes del
paraiso, y en 1982 de la novela de Robert Hein-
lein Viernes. Pero sin ninglin progreso adicional,
la idea languidecio.
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La ecuacion cambi¢ significativamente cuando
los quimicos desarrollaron los nanotubos de car-
bono. El interés en los mismos se despert6 de re-
pente gracias al trabajo de Sumi6 Iijima de Nip-
pon Electric en 1991 (aunque en realidad la evid-
encia de los nanotubos de carbono se remonta a
los afios cincuenta, un hecho que fue ignorado en
la época). Lo curioso es que los nanotubos son
mas resistentes que los cables de acero, pero tam-
bién mucho mas ligeros. De hecho, superan la
resistencia necesaria para sostener un ascensor
espacial. Los cientificos creen que una fibra de
nanotubos de carbono podria soportar una tension
de 120 gigapascales, que estd comodamente por
encima del punto de ruptura. Este descubrimiento
ha reavivado los intentos por crear un ascensor
espacial.

En 1999 un estudio de la NASA consideraba seri-
amente el ascensor espacial; concebia una cinta,
de aproximadamente 1 metro de ancho y unos



47.000 kilometros de longitud, capaz de transpor-
tar unas 15 toneladas de carga a una orbita en
torno a la Tierra. Dicho ascensor espacial podria
cambiar la economia del viaje espacial de la
noche a la mafiana. El coste podria reducirse en
un factor de 10.000, un cambio sorprendente y
revolucionario.

Actualmente cuesta 20.000 délares o mas poner
un kilogramo de material en 6rbita alrededor de
la Tierra (un coste similar al de la misma can-
tidad de oro). Cada mision de la lanzadera espa-
cial, por ejemplo, cuesta hasta 700 millones de
dolares. Un ascensor espacial podria reducir el
coste a solo 2 dolares por kilogramo. Una reduc-
cion tan radical en el coste del programa espacial
podria revolucionar nuestra forma de ver el viaje
espacial. Con solo apretar el boton del ascensor
espacial se podria subir hasta el espacio exterior
por el precio de un billete de avion.

Sin embargo, hay que resolver formidables ob-
staculos practicos antes de que sea posible con-
struir un ascensor espacial en el que podamos
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levitar hasta los cielos. Actualmente las fibras de
nanotubos de carbono puro creadas en el labor-
atorio no tienen mas de 15 milimetros de longit-
ud. Para construir un ascensor espacial habria que
crear fibras de nanotubos de carbono de miles de
kilometros de longitud. Aunque desde un punto
de vista cientifico esto supone solo un problema
técnico, es un problema tenaz y dificil que debe
ser resuelto si queremos construir un ascensor es-
pacial. Pero muchos cientificos creen que en po-
cas décadas deberiamos ser capaces de dominar
la tecnologia para crear largos cables de nan-
otubos de carbono.

En segundo lugar, impurezas microscopicas en
los nanotubos de carbono podrian hacer prob-
lematico un cable largo. Nicola Pugno, del
Politécnico de Turin, en Italia, estima que basta
con que un nanotubo de carbono tenga un solo
atomo mal alineado para que su resistencia se re-
duzca en un 30 por ciento. En general, los defec-
tos a escala atdmica podrian reducir la resistencia
del cable nanotibico en un 70 por ciento, lo que



la llevaria por debajo del valor minimo de la
tension necesaria para soportar un ascensor
espacial.

Para animar el interés empresarial en el ascensor
espacial, la NASA financia dos premios inde-
pendientes. (Los premios siguen el modelo del
premio X Ansari de 10 millones de ddlares, que
consigui6 animar a los inventores emprendedores
para crear cohetes comerciales capaces de llevar
pasajeros al limite mismo del espacio. El premio
X lo gano Spaceship One en 2004). Los premios
que ofrece la NASA se denominan el Beam
Power Challenge y el Tether Challenge. En el
Beam Power Challenge, los equipos tienen que
elevar un dispositivo mecanico que pesa al
menos 25 kilogramos por un cable (suspendido
de una gria) hasta una altura de 50 metros y a
una velocidad de 1 metro por segundo. Esto
puede parecer facil, pero la clave reside en que el
dispositivo no puede utilizar combustible, ni
baterias, ni ningtin cable eléctrico. En su lugar, el
dispositivo robotico debe estar alimentado por



paneles solares, reflectores solares, laseres o
fuentes de energia de microondas, que son mas
adecuadas para el uso en el espacio exterior.

En el Tether Challenge, los equipos deben produ-
cir cables de 2 metros de longitud que no pueden
pesar mas de 2 gramos y deben soportar una
carga un 50 por ciento mayor que el mejor cable
del afio anterior. El desafio pretende estimular la
investigacion para desarrollar materiales muy li-
geros y suficientemente resistentes para ser ex-
tendidos hasta 100.000 kilometros en el espacio.
Hay premios por valor de 150.000, 40.000 y
10.000 dolares. (Una prueba de la dificultad de
afrontar este desafio es que en 2005, el primer
afio de la competicion, el premio quedé desierto).

Aunque un ascensor espacial exitoso podria re-
volucionar el programa espacial, tales maquinas
tienen sus propios riesgos. Por ejemplo, la
trayectoria de los satélites proximos a la Tierra
cambia constantemente mientras orbitan en torno
a la Tierra (debido a que la Tierra rota por debajo
de ellos). Esto significa que esos satélites



colisionarian eventualmente con el ascensor es-
pacial a 30.000 kilometros por hora, suficiente
para romper el cable. Con el fin de impedir tal
catastrofe, o bien habria que disenar los satélites
para incluir pequefos cohetes que les permitieran
maniobrar para rodear el ascensor, o bien el cable
del ascensor tendria que estar equipado con
pequefios cohetes para evitar los satélites de paso.

Las colisiones con micrometeoritos también son
un problema, ya que el ascensor espacial esta
muy por encima de la atmosfera de la Tierra, y
nuestra atmodsfera normalmente nos protege de
los meteoritos. Puesto que las colisiones con mi-
crometeoritos son impredecibles, habria que con-
struir el ascensor espacial con una proteccion adi-
cional, y quiza incluso sistemas redundantes a
prueba de fallos. También podrian surgir prob-
lemas de los efectos de pautas climaticas turbu-
lentas en la Tierra, tales como huracanes, olas de
marea y tormentas.

El efecto honda



Otro medio novedoso de lanzar un objeto a una
velocidad proxima a la de la luz es utilizar el
efecto «honda». Cuando la NASA lanza sondas
espaciales a los planetas exteriores, suele hacer
que rodeen un planeta cercano para utilizar el
efecto honda y aumentar asi su velocidad. La
NASA se ahorra mucho combustible valioso de
esta manera. Asi es como la nave espacial Voy-
ager pudo llegar a Neptuno, que estd cerca del
limite del sistema solar.

El fisico de Princeton Freeman Dyson sugirio
que en un futuro lejano podriamos encontrar dos
estrellas de neutrones que estuvieran dando
vueltas una alrededor de la otra a gran velocidad.
Acercandonos mucho a una de estas estrellas de
neutrones, podriamos girar alrededor de ella y
luego ser lanzados al espacio como por un
latigazo a velocidades proximas a un tercio de la
velocidad de la luz. De hecho, estariamos utiliz-
ando la gravedad para darnos un empujon adi-
cional hasta casi la velocidad de la luz. Sobre el
papel, esto podria funcionar.



Otros han propuesto que diéramos la vuelta
alrededor de nuestro propio Sol 'y
aprovecharamos el latigazo para acelerar hasta
casi la velocidad de la luz. Este método se util-
izaba, de hecho, en Star Trek IV: El viaje a casa,
cuando la tripulacion del Enterprise se montaba
en una nave klingon y luego se acercaba al Sol
para romper la barrera de la luz y retroceder en el
tiempo. En la pelicula Cuando los mundos
chocan, en donde la Tierra se ve amenazada por
una colision con un asteroide, los cientificos
crean una montafia rusa gigante para dejar la Ti-
erra. Una nave a reaccion desciende por la
montafa rusa, ganando gran velocidad, y luego
cambia de direcciébn en la parte baja de la
montafia rusa para salir lanzada al espacio.

Sin embargo, ninguno de estos métodos de utiliz-
ar la gravedad para impulsarnos al espacio fun-
cionard. (Debido a la conservacion de la energia,
al descender por la montafia rusa y volver a subir,
acabariamos con la misma velocidad con la que
habiamos empezado, de modo que no hay



ninguna ganancia en energia. Andlogamente, a
girar alrededor del Sol estacionario acabariamos
con la misma velocidad con la que habiamos em-
pezado originalmente). La razén por la que
podria funcionar el método de Dyson de utilizar
dos estrellas de neutrones es que las estrellas de
neutrones giran a gran velocidad. Una nave espa-
cial que utiliza el efecto honda gana su energia
del movimiento de un planeta o una estrella. Si

estos estan estacionarios, no hay ningun efecto
honda.

Aunque la propuesta de Dyson podria funcionar,
hoy no sirve de ayuda a los cientificos confinados
en la Tierra, porque necesitariamos una nave es-
telar simplemente para visitar estrellas de neut-
rones en rotacion.

Caiiones de railes a los cielos

Otro ingenioso método de lanzar objetos al espa-
cio a velocidades fantasticas es el cafidon de railes,
que Arthur C. Clarke y otros autores han
presentado en sus relatos de ciencia ficcion, y
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que también estd siendo seriamente examinado
como parte del escudo contra misiles guerra de
las galaxias.

En lugar de utilizar combustible de cohete o
polvora para impulsar un proyectil a alta velocid-
ad, un cafon de railes utiliza la fuerza del
electromagnetismo.

En su forma mas simple, un cafiéon de railes con-
siste en dos cables o railes paralelos, con un
proyectil atravesado sobre ambos cables, en una
configuracién con forma de U. Incluso Michael
Faraday sabia que una corriente eléctrica experi-
mentard una fuerza cuando se coloca en un
campo magnético. (De hecho, esto es la base de
todos los motores eléctricos). Al enviar millones
de amperios de corriente eléctrica por estos
cables y a través del proyectil, se crea un enorme
campo magnético alrededor de los railes. En-
tonces este campo magnético impulsa al proyectil
a lo largo de los railes a velocidades enormes.
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Los cafiones de railes han disparado con €xito ob-
jetos metalicos a velocidades enormes a distan-
cias extremadamente cortas. Es notable que, en
teoria, un simple cafién de railes seria capaz de
disparar un proyectil metalico a 30.000 kilémet-
ros por hora, de modo que entraria en Orbita en
torno a la Tierra. En principio, toda la flota de co-
hetes de la NASA podria reemplazarse por
cafiones de railes que podrian poner cargas en 6r-
bita en torno a la Tierra.

El cafiéon de railes tiene una ventaja importante
sobre los cohetes quimicos y los cafiones. En un
rifle, la velocidad ultima a la que los gases en ex-
pansion pueden empujar a una bala estd limitada
por la velocidad de las ondas de choque. Aunque
Julio Verne utiliz6 la pdlvora para lanzar astro-
nautas a la Luna en su clasico De la Tierra a la
Luna, es facil calcular que la velocidad ultima
que se puede alcanzar con poélvora es solo una
fraccion de la velocidad necesaria para enviar a
alguien a la Luna. Los cafiones de railes, sin



embargo, no estan limitados por la velocidad de
las ondas de choque.

Pero hay problemas con el cafion de railes. Acel-
era tanto a los objetos que estos se suelen achatar
al impactar con el aire. Las cargas se deforman
seriamente al ser disparadas por el tubo de un
cafion de railes, porque cuando el proyectil choca
con el aire es como si chocara con un muro de
ladrillo. Ademas, la enorme aceleracion de la
carga a lo largo de los railes es suficiente para de-
formarlos. Las vias tienen que ser reemplazadas
con regularidad debido al dafio causado por el
proyectil. A esto se afiade que las fuerzas g sobre
un astronauta serian suficientes para matarlo,
pues aplastarian facilmente todos los huesos de
su cuerpo.

Una propuesta es instalar un caidn de railes en la
Luna. Fuera de la atmosfera de la Tierra, el
proyectil de un cafién de railes podria ser acel-
erado sin esfuerzo a través del vacio del espacio
exterior. Pero incluso entonces, las enormes acel-
eraciones generadas por un cafion de railes



podrian dafiar la carga. Los cafiones de railes son
en cierto sentido lo contrario de los veleros sol-
ares, que alcanzan su velocidad Ultima de una
forma suave durante un largo periodo de tiempo.
Los cafiones de railes estan limitados porque con-
centran mucha energia en un espacio muy
pequeno.

Cafiones de railes que puedan disparar objetos a
estrellas vecinas serian muy caros. Una propuesta
es construir uno en el espacio exterior, que se ex-
tenderia hasta dos tercios de la distancia de la Ti-
erra al Sol. Almacenaria energia solar procedente
del Sol y luego descargaria de golpe dicha ener-
gia en el cafion de railes, que lanzaria una carga
de 10 toneladas a un tercio de la velocidad de la
luz, con una aceleracion de 5.000 g. Solo las car-
gas robdticas mas resistentes podrian sobrevivir a
aceleraciones tan enormes.

Los peligros del viaje espacial

Por supuesto, el viaje espacial no es un picnic de
domingo. Enormes peligros aguardan a los



vuelos tripulados que viajen a Marte o mas alla.
La vida en la Tierra ha estado protegida durante
millones de afos: la capa de ozono protege a
nuestro planeta de los rayos ultravioletas, su
campo magnético la protege contra las llamara-
das solares y los rayos cdsmicos, y su gruesa at-
mosfera lo protege contra los meteoritos, que se
queman al entrar. Damos por garantizadas las
suaves temperaturas y presiones del aire que se
dan en la Tierra. Pero en el espacio profundo de-
bemos hacer frente a la realidad de que la mayor
parte del universo estd en continua agitacion, con
cinturones de radiacion letales y enjambres de
meteoritos mortales.

El primer problema a resolver en un largo viaje
espacial extendido es el de la ingravidez. Los
rusos han realizado estudios sobre los efectos a
largo plazo de la ingravidez que han mostrado
que el cuerpo pierde minerales y sustancias
quimicas preciosas en el espacio mucho mas
rapidamente de lo esperado. Incluso practicando
un riguroso programa de ejercicios, al cabo de un



aflo en la estacion espacial los huesos y los mus-
culos de los cosmonautas rusos estan tan atrofia-
dos que apenas pueden reptar como bebés cuando
regresan a la Tierra. Atrofia muscular, deterioro
del sistema 6seo, menor produccioén de globulos
rojos, menor respuesta inmunitaria y un fun-
cionamiento reducido del sistema cardiovascular
parecen consecuencias inevitables de una in-
gravidez prolongada en el espacio.

Las misiones a Marte, que pueden durar de varios
meses a un afio, llevaran al limite la resistencia
de nuestros astronautas. En el caso de misiones a
largo plazo a las estrellas proximas, este prob-
lema podria ser fatal. Las naves estelares del fu-
turo quizd deban tener un movimiento rotatorio
para crear una gravedad artificial mediante
fuerzas centrifugas; esa gravedad artificial podria
sostener la vida humana. Tal ajuste aumentaria
enormemente el coste y la complejidad de las
naves espaciales futuras.

En segundo lugar, es posible que la presencia de
micrometeoritos en el espacio que viajan a



muchas decenas de miles de kilémetros por hora
requiera que las naves espaciales estén equipadas
con una proteccion extra. Tras un examen detall-
ado del casco de la lanzadera espacial se ha des-
cubierto huellas de varios impactos minusculos
pero potencialmente mortales de minusculos met-
eoritos. Es posible que, en el futuro, las naves es-
paciales tengan que llevar una camara especial
doblemente reforzada para la tripulacion.

Los niveles de radiacion en el espacio profundo
son mucho maés altos de lo que antes se pensaba.
Durante el ciclo de once afos de las manchas sol-
ares, por ejemplo, las llamaradas solares pueden
enviar enormes cantidades de plasma mortal
hacia la Tierra. En el pasado, este fenomeno ob-
ligaba a los astronautas en la Estacion Espacial
Internacional a buscar proteccidon especial contra
la andanada potencialmente letal de particulas
subatomicas. Los paseos espaciales durante tales
erupciones solares serian fatales. (Incluso hacer
un sencillo viaje transatlantico desde Los
Angeles a Nueva York, por ejemplo, nos expone



a aproximadamente un milirem de radiacion por
hora de vuelo. En el curso de nuestro viaje es-
tamos expuestos a la radiacion de una radiografia
dental). En el espacio profundo, donde la atmos-
fera y el campo magnético de la Tierra ya no nos
protegen, la exposicion a la radiacion podria ser
un problema grave.

Animacion suspendida

Una critica sistematica a los disefios de cohetes
que he presentado hasta ahora es que, si
pudiéramos construir tales naves estelares,
tardarian décadas o siglos en llegar a estrellas
vecinas. Una mision semejante tendria que impli-
car a una tripulacion multigeneracional cuyos
descendientes llegarian al destino final.

Una solucién, propuesta en peliculas como Alien
0 El planeta de los simios es que los viajeros es-
paciales fueran sometidos a animacidon suspen-
dida; es decir, su temperatura corporal se redu-
ciria cuidadosamente hasta casi el cese de las
funciones corporales. Los animales que hibernan



hacen esto todos los afios durante el invierno. Al-
gunos peces y ranas pueden ser congelados en un
bloque de hielo y, pese a todo, revivir cuando la
temperatura aumenta.

Los bidlogos que han estudiado este curioso
fendmeno creen que esos animales tienen la ca-
pacidad de crear un «anticongelante» natural que
reduce el punto de congelacion del agua. Este an-
ticongelante natural consiste en ciertas proteinas
en los peces, y glucosa en las ranas. Al regar su
sangre con estas proteinas, los peces pueden
sobrevivir en el Artico a unos -2 °C. Las ranas
han desarrollado la capacidad de mantener altos
niveles de glucosa, con lo que impiden la forma-
cion de cristales de hielo. Aunque sus cuerpos es-
tén congelados en su parte exterior, no lo estaran
en el interior, lo que permite que sus 6érganos cor-
porales sigan funcionando, aunque a un ritmo
reducido.

Hay, no obstante, problemas para adaptar esta ca-
pacidad a los mamiferos. Cuando se congela el
tejido humano, empiezan a formarse cristales de



hielo dentro de las células. Cuando estos cristales
crecen pueden perforar y destruir las paredes de
las células. (Quiza los famosos que quieren
mantener sus cabezas y sus cuerpos congelados
en nitrogeno liquido después de morir quieran
pensarselo dos veces).

De todas formas, ha habido avances recientes en
animacion suspendida limitada en mamiferos que
no hibernan de forma natural, tales como ratones
y perros. En 2005, cientificos de la Universidad
de Pittsburgh fueron capaces de resucitar perros
después de que su sangre hubiera sido drenada y
reemplazada por una solucion helada especial.
Clinicamente muertos durante tres horas, los per-
ros resucitaron una vez que sus corazones fueron
puestos de nuevo en marcha. (Aunque la mayoria
de los perros estaban sanos después de este pro-
ceso, varios sufrieron alguna lesion cerebral).

Ese mismo afio los cientificos fueron capaces de
colocar ratones en una camara que contenia acido
sulthidrico y reducir con éxito su temperatura
corporal a 13°C durante seis horas. El ritmo
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metabolico de los ratones se redujo en un factor
diez. En 2006 médicos del hospital general de
Massachusetts, en Boston, colocaron cerdos y
ratones en un estado de animacioén suspendida
utilizando sulfhidrico.

En el futuro tales procedimientos pueden salvar
la vida de personas implicadas en graves acci-
dentes o que sufran ataques cardiacos, durante los
que cada segundo cuenta. La animacion suspen-
dida permitiria a los médicos «congelar el
tiempo» hasta que los pacientes pudieran ser
tratados. Pero podrian pasar décadas o mas antes
de que tales técnicas puedan ser aplicadas a astro-
nautas humanos, que quiza necesiten estar en an-
imacién suspendida durante siglos.

Nanonaves

Hay otras maneras en que podriamos llegar a las
estrellas gracias a tecnologias mas avanzadas y
no probadas que bordean la ciencia ficcion. Una
propuesta prometedora es utilizar sondas no trip-
uladas basadas en nanotecnologia. A lo largo de



esta exposicion he supuesto que las naves es-
telares tienen que ser aparatos enormes que con-
sumen cantidades inmensas de energia, capaces
de llevar a una gran tripulacioén de seres humanos
a las estrellas, similares a la nave estelar Enter-
prise en Star Trek.

Pero un camino mas probable seria enviar inicial-
mente sondas espaciales no tripuladas a las es-
trellas lejanas a velocidades proximas a la de la
luz. Como he dicho antes, en el futuro, con nan-
otecnologia, seria posible crear minusculas cap-
sulas espaciales que exploten la potencia de las
maquinas de tamafio atomico y molecular. Por
ejemplo, los iones, puesto que son tan ligeros,
pueden ser acelerados facilmente a velocidades
proximas a la de la luz con los voltajes ordinarios
que pueden obtenerse en los laboratorios. En
lugar de requerir enormes cohetes lanzadores,
podrian ser enviados al espacio a velocidades
proximas a la de la luz utilizando potentes cam-
pos electromagnéticos. Esto significa que si un
nanorrobot fuera ionizado y colocado dentro de



un campo eléctrico, podria ser impulsado sin es-
fuerzo hasta una velocidad cercana a la de la luz.
Entonces el nanorrobot seguiria su viaje a las es-
trellas, puesto que no hay friccion en el espacio.
De esta manera, muchos de los problemas que
acucian a las grandes naves espaciales se re-
suelven de inmediato. Naves espaciales nanor-
robdticas inteligentes, no tripuladas, podrian al-
canzar sistemas estelares vecinos con una
pequefia fraccion del coste de construir y lanzar
una enorme nave espacial que lleve una tripula-
cion humana.

Tales nanonaves podrian utilizarse para llegar a
estrellas vecinas o, como ha sugerido Gerald
Nordley, un ingeniero astronautico retirado de la
Fuerza Aérea, presionar sobre un velero solar
para impulsarlo a través del espacio. Segun Nord-
ley: «Si tuviéramos una constelacion de cépsulas
espaciales del tamafio de una cabeza de alfiler
volando en formacion y comunicandose entre el-
las, podria empujarlas practicamente con un
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Pero hay dificultades con las nanonaves estelares.
Podrian ser desviadas por campos eléctricos y
magnéticos que encontraran a su paso en el espa-
cio exterior. Para contrarrestar estas fuerzas seria
necesario acelerar las nanonaves con voltajes
muy altos en la Tierra, de modo que no fueran
desviadas con facilidad. En segundo lugar,
tendriamos que enviar una enjambre de millones
de estas naves estelares nanorroboticas para
garantizar que varias de ellas llegaran realmente
a su destino. Enviar un enjambre de naves es-
telares para explorar las estrellas mds cercanas
podria parecer extravagante, pero tales naves ser-
ian baratas y podrian producirse en masa en miles
de millones, de modo que solo una minuscula
fraccion de ellas tendria que llegar a su blanco.

(Qué aspecto tendrian estas nanonaves? Dan
Goldin, antiguo director de la NASA, concibio6
una flota de capsulas espaciales «del tamafio de
una lata de Coca-Cola». Otros han hablado de
naves estelares del tamano de agujas. El
Pentdgono ha considerado la posibilidad de
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desarrollar «polvo inteligente», particulas del
tamafio de motas de polvo que tienen en su interi-
or minusculos sensores que pueden esparcirse
sobre un campo de batalla para dar a los comand-
antes informacion en tiempo real. En el futuro es
concebible que pudiera enviarse «polvo inteli-
gente» a las estrellas cercanas.

Los nanorrobots del tamafo de motas de polvo
tendrian circuitos hechos con las mismas técnicas
de grabado utilizadas en la industria de semicon-
ductores, que puede crear componentes tan
pequefios como 30 nandémetros, o aproximada-
mente unos 150 dtomos de largo. Esos nanorrob-
ots podrian ser lanzados desde la Luna mediante
cafiones de railes o incluso aceleradores de
particulas, que regularmente envian particulas
subatomicas a velocidades proximas a la de la
luz. Estos aparatos serian tan baratos de hacer
que millones de ellos podrian ser lanzados al
espacio.

Una vez que alcanzaran un sistema estelar prox-
imo, los nanorrobots podrian aterrizar en una



luna desolada. Debido a la baja gravedad de la
luna, un nanorrobot podria aterrizar y despegar
con facilidad. Y con un ambiente estable como el
que proporcionaria una luna, seria una base de
operaciones ideal. Utilizando los minerales en-
contrados en la luna, el nanorrobot podria con-
struir una nanofactoria para crear una potente es-
tacion de radio que pudiera enviar informacién
de vuelta a la Tierra. O podria disefiarse la nan-
ofactoria para crear millones de copias de si
misma a fin de explorar el sistema solar y aven-
turarse en otras estrellas vecinas, repitiendo el
proceso. Puesto que estas naves serian roboticas,
no habria necesidad de un viaje de regreso a casa
una vez que hubiesen enviado por radio su
informacion.

El nanorrobot que acabo de describir se suele de-
nominar una sonda de Von Neumann, por el
famoso matematico John von Neumann, que de-
sarrollo las matematicas de las méaquinas de Tur-
ing autorreplicantes. En principio, tales naves es-
paciales nanorrobdticas autorreplicantes podrian



ser capaces de explorar toda la galaxia, y no solo
las estrellas vecinas. Por ultimo podria haber una
esfera de billones de estos robots, multiplican-
dose exponencialmente a medida que crece el
tamafio y expandiéndose a una velocidad prox-
ima a la de la luz. Los nanorrobots dentro de esta
esfera en expansion podrian colonizar toda la
galaxia en algunos cientos de miles de afios.

Un ingeniero eléctrico que toma muy en
serio la idea de las nanonaves es Brian Gil-
christ, de la Universidad de Michigan. Re-
cientemente recibi6 una beca de 500.000
dolares del Instituto de Conceptos Avanza-
dos de la NASA para investigar la idea de
construir nanonaves con motores no mas
grandes que una bacteria. Gilchrist piensa
aplicar la misma tecnologia de grabado util-
izada en la industria de semiconductores
para crear una flota de varios millones de
nanonaves, que se impulsarian expulsando
minasculas nanoparticulas de solo decenas
de nanometros. Estas nanoparticulas



adquiririan energia al atravesar un campo
eléctrico, igual que en un motor idnico.
Puesto que cada nanoparticula pesa miles de
veces mas que un ion, los motores con-
centrarian un empuje mucho mayor que un
motor idnico tipico. Asi, los motores de la
nanonave tendrian las mismas ventajas que
un motor idnico, excepto que tendrian
mucho més empuje. Gilchrist ya ha empez-
ado a grabar algunas de las partes de estas
nanonaves. Hasta ahora puede concentrar
10.000 impulsores individuales en un tnico
chip de silicio que mide 1 centimetro, de
lado. Inicialmente planea enviar su flota de
nanonaves a través del sistema solar para
poner a prueba su eficiencia. Pero con el
tiempo estas nanonaves podrian ser parte de
la primera flota que llegue a las estrellas.

La de Gilchrist es una de las varias propuestas fu-
turistas que estdn siendo consideradas por la
NASA. Tras varias décadas de inactividad, la
NASA ha dedicado recientemente serias



reflexiones a varias propuestas para el viaje inter-
estelar, que van desde lo creible a lo fantéstico.
Desde principios de los afios noventa la NASA
alberga el Taller de Investigacion de Propulsion
Espacial Avanzada, donde estas tecnologias han
sido desmenuzadas por equipos de ingenieros y
fisicos. Mas ambicioso incluso es el programa de
Fisica de Propulsion Avanzada, que ha explorado
el misterioso mundo de la fisica cuantica en rela-
cion con el viaje interestelar. Aunque no hay con-
senso, buena parte de su actividad se ha centrado
en los pioneros: el velero laser y varias versiones
de cohetes de fusion.

Dados los lentos pero continuos avances en
el diseno de naves espaciales, es razonable
suponer que la primera sonda no tripulada
de cualquier tipo podria ser enviada a las es-
trellas vecinas quiza a finales de este siglo o
comienzos del siglo préoximo, lo que la con-
vierte en una imposibilidad de clase I.



T

Pero quiza el disefio mas potente para
una nave estelar implica el uso de antimater-
ia. Aunque suena a ciencia ficcion, la antima-
teria ya ha sido creada en la Tierra, y algin
dia puede ofrecer el diseno mas prometedor
para una nave estelar tripulada.
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Antimateria y antiuniversos

La frase mas excitante que se puede oir en ciencia,

la que anuncia nuevos descubrimientos, no es
«Eurekay (jLo encontré!) sino «Eso es
divertido...».

Isaac Asimov

Si un hombre no cree lo mismo que nosotros,

decimos que es un loco, y ahi queda todo. Bueno,
eso pasa ahora, porque ahora no podemos
quemarlo.

Mark Twain

Se puede reconocer a un pionero por las
flechas que lleva en la espalda.



>

Beverly Rubik

En el libro de Dan Brown Angeles y demonios, el
best seller que precedid a El codigo Da Vinci,
una pequefia secta de extremistas, los Illuminati,
han urdido un complot para hacer saltar por los
aires el Vaticano con una bomba de antimateria
robada en el CERN, el laboratorio nuclear a las
afueras de Ginebra. Los conspiradores saben que
cuando se juntan materia y antimateria el res-
ultado es una explosion monumental, muchisimo
mas potente que la de una bomba de hidrogeno.
Aunque una bomba de antimateria es pura fic-
cion, la antimateria es muy real.

Una bomba atémica, a pesar de su terrible poder,
solo tiene una eficiencia de un 1 por ciento. Solo
una minudscula fraccion del uranio se transforma
en energia. Pero si pudiera construirse una bomba
de antimateria, convertiria el ciento por ciento de
su masa en energia, lo que la haria mucho mas
eficiente que una bomba nuclear. (Mas exacta-
mente, alrededor de un 50 por ciento de la mater-
ia en una bomba de antimateria se convertiria en



energia explosiva utilizable; el resto saldria e
forma de particulas indetectables llamadas
neutrinos).

La antimateria es desde hace tiempo el centro de
una intensa especulacion. Aunque no existe una
bomba de antimateria, los fisicos han sido ca-
paces de utilizar sus potentes colisionadores de
atomos para crear minimas cantidades de antima-
teria para su estudio.

La produccion de antiatomos y la
antiquimica

A principios del siglo XX los fisicos se dieron
cuenta de que el atomo consistia en particulas
subatémicas cargadas: electrones (con una carga
negativa) que daban vueltas alrededor de un
nicleo mintsculo (con una carga positiva). El
nucleo, a su vez, consistia en protones (que llev-
aban la carga positiva) y neutrones (que eran
eléctricamente neutros).

Por ello, a mediados de los afos treinta se
produjo una conmocion cuando los fisicos se
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dieron cuenta de que por cada particula hay una
particula gemela, una antiparticula, pero con
carga opuesta. La primera antiparticula que se
descubrié fue el antielectron (llamado positron),
que tiene una carga positiva. El positron es
idéntico al electréon en todo, excepto que lleva la
carga opuesta. Fue descubierto inicialmente en
fotografias de rayos cdsmicos tomadas en una ca-
mara de niebla. (Las trazas de los positrones son
bastante faciles de ver en una cdmara de niebla.
Cuando se colocan en un potente campo mag-
nético se curvan en direccion opuesta a la de los
electrones. De hecho, yo fotografié¢ estas trazas
de antimateria mientras estaba en el instituto).

En 1955 el acelerador de particulas de la
Universidad de California en Berkeley, el
Bevatréon, produjo el primer antiprotén.
Como se esperaba, es idéntico al proton
salvo que tiene carga negativa. Esto significa
que, en principio, se pueden crear antiatom-
os (en los que positrones dan vueltas en
torno a  antiprotones). De hecho,
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antielementos, antiquimica, antipersonas,
antiTierras, e incluso antiuniversos son
tedricamente posibles.

De momento, los gigantescos aceleradores de
particulas en el CERN y el Fermilab en las afuer-
as de Chicago han sido capaces de crear minus-
culas cantidades de antihidrogeno. (Para ello, un
haz de protones de alta energia procedente de un
acelerador de particulas se lanza contra un
blanco, con lo que se crea un chaparron de
residuos subatomicos. Potentes imanes separan
los antiprotones, que luego se frenan hasta velo-
cidades muy bajas y se exponen a antielectrones
emitidos de forma natural por atomos de sodi-
0-22. Cuando los antielectrones orbitan en torno
a los antiprotones, forman antihidrégeno, puesto
que el hidroégeno esta formado por un protén y un
electrén). En un vacio puro estos antiatomos
podrian vivir para siempre. Pero debido a im-
purezas y colisiones con la pared, estos antidtom-
os chocan finalmente con 4&tomos ordinarios y se
aniquilan, liberando energia.



En 1995 el CERN hizo historia al anunciar que
habia creado nueve atomos de antihidrogeno.
Pronto le siguié Fermilab al producir un centenar
de 4tomos de antihidrogeno. En principio, no hay
nada que nos impida crear también antielementos
mas altos, excepto su enorme coste. Producir
siquiera unos pocos gramos de antidtomos II-
evaria a la bancarrota a cualquier nacion. El
ritmo actual de produccién de antimateria esta
entre una milmillonésima y diez milmillonésimas
de gramo por afio. El producto podria aumentar
en un factor tres para el afio 2020. La economia
de la antimateria no es nada rentable. En 2004 al
CERN le costd 20 millones de dolares producir
varias billonésimas de un gramo de antimateria.
iA ese ritmo, producir un simple gramo de anti-
materia costaria 100 trillones de dolares y la
factoria de antimateria necesitaria estar activa
continuamente durante cien mil millones de afios!
Esto hace de la antimateria la sustancia mas pre-
ciada del mundo.



«Si pudiéramos reunir toda la antimateria que
hemos hecho en el CERN y aniquilarla con ma-
terla —dice un comunicado del CERN—,
tendriamos energia suficiente para encender una
simple bombilla durante algunos minutos.»

Manejar la antimateria plantea extraordinarios
problemas, puesto que cualquier contacto entre
materia y antimateria es explosivo. Poner antima-
teria en un contenedor ordinario seria suicida.
Cuando la antimateria tocara las paredes, ex-
plotaria. Entonces, ;cOmo se maneja la antimater-
ia si es tan volatil? Una manera seria ionizar
primero la antimateria para producir un gas de
iones, y luego confinarla en una «botella magnét-
ica». El campo magnético impediria que la anti-
materia tocara las paredes de la camara.

Para construir un motor de antimateria seria ne-
cesario introducir una corriente continua de anti-
materia en una camara de reaccion, donde se
combinaria cuidadosamente con materia ordin-
aria para producir una explosiéon controlada, sim-
ilar a la explosioén creada por cohetes quimicos.



Los iones creados por esta explosion serian
entonces expulsados por un extremo del cohete
de antimateria, y producirian propulsion. Debido
a la eficiencia del motor de antimateria para con-
vertir materia en energia, este es, en teoria, uno
de los disefios de motor mas atractivos para futur-
as naves estelares. En la serie Star Trek, la anti-
materia es la fuente de energia del Enterprise: sus
motores estan alimentados por la colision contro-
lada de materia y antimateria.

Un cohete de antimateria

Uno de los principales impulsores del cohete de
antimateria es el fisico Gerald Smith de la
Universidad del Estado de Pensilvania. El cree
que a corto plazo tan solo 4 miligramos de
positrones serian suficientes para llevar un cohete
de antimateria a Marte en varias semanas. Sefiala
que la energia concentrada en la antimateria es
aproximadamente 1.000 millones de veces mayor
que la concentrada en el combustible de un co-
hete ordinario.



El primer paso para crear este combustible seria
crear haces de antiprotones, mediante un acel-
erador de particulas, y luego almacenarlos en una
«trampa de Penning» que Smith esta
construyendo.

Cuando esté construida, la trampa de Penning
pesara 100 kilos (buena parte de ello en nitrégeno
liquido y helio liquido) y almacenara aproxima-
damente un billon de antiprotones en un campo
magnético. (A temperaturas muy bajas, la longit-
ud de onda de los antiprotones es varias veces
mayor que la longitud de onda de los 4&tomos en
las paredes del contenedor, de modo que los anti-
protones se reflejarian en las paredes sin
aniquilarse). El afirma que esta trampa de Pen-
ning podria almacenar los antiprotones durante
unos cinco dias (hasta que al final se aniquilaran
cuando se mezclaran con atomos ordinarios). Su
trampa de Penning podria almacenar una milmil-
lonésima de gramo de antiprotones. Su objetivo
es crear una trampa de Penning que pueda alma-
cenar hasta un microgramo de antiprotones.
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Aunque la antimateria es la sustancia mas pre-
ciada en la Tierra, sus costes siguen cayendo es-
pectacularmente cada afio (un gramo costaria un-
os 62,5 billones de dolares a los precios de hoy).
Un nuevo inyector de particulas que se esta con-
struyendo en Fermilab, en las afueras de Chica-
go, podria incrementar la produccion de antima-
teria en un factor 10, de 1,5 a 15 nanogramos por
afo, lo que deberia reducir los precios. Sin em-
bargo, Harold Gerrish, de la NASA, cree que con
mejoras adicionales el coste podria reducirse de
forma realista hasta 5.000 doélares por micro-
gramo. El doctor Steven Howe, de Synergistics
Technologies en Los Alamos, Nuevo México,
afirma: «Nuestro objetivo es sacar la antimateria
del reino lejano de la ciencia ficcion y llevarla al
reino explotable comercialmente para el trans-

porte y las aplicaciones médicasy».!!

Hasta ahora, los aceleradores de particulas que
pueden producir antiprotones no estan disefiados
especificamente para hacerlo, de modo que son
muy poco eficientes. Tales aceleradores de
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particulas estan disefiados principalmente como
herramientas de investigacion, y no como
fabricas de antimateria. Por eso Smith concibe la
construccion de un nuevo acelerador de particu-
las que estaria disefado de manera especifica
para producir copiosas cantidades de antiprotones
y reducir los costes.

Si los precios de la antimateria pueden rebajarse
aln mas por mejoras técnicas y producciéon en
masa, Smith imagina una época en que el cohete
de antimateria podria convertirse en un caballo
de tiro para el viaje interplanetario y posible-
mente interestelar. Hasta entonces, sin embargo,
los cohetes de antimateria seguiran en las mesas
de dibujo.

Antimateria en forma natural

Si la antimateria es tan dificil de crear en la Ti-
erra, /seria mas facil encontrar antimateria en el
espacio exterior? Por desgracia, las busquedas de
antimateria en el universo han dado muy poco
resultado, lo que es bastante sorprendente para
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los fisicos. El hecho de que nuestro universo esté
formado basicamente de materia en lugar de anti-
materia es dificil de explicar. Uno supondria in-
genuamente que en el principio del universo
habia cantidades iguales y simétricas de materia
y de antimateria. Por ello, la falta de antimateria
es intrigante.

La solucién mdas probable fue propuesta en un
principio por Andréi Sajarov, el hombre que dis-
efd la bomba de hidrogeno para la Unidon Soviét-
ica en los afios cincuenta. Sajarov teorizd que en
el principio del universo habia una ligera asi-
metria entre las cantidades de materia y antima-
teria en el big bang. Esta minuscula ruptura de si-
metria se denomina «violacion CP». Tal fen6-
meno es actualmente objeto de una intensa in-
vestigacion. De hecho, Sajarov teorizd que todos
los 4tomos en el universo actual son los residuos
de una cancelacion casi perfecta entre materia y
antimateria; el big bang produjo una cancelacion
cosmica entre las dos. La mindscula cantidad de
materia restante cre6 un residuo que forma el



universo visible de hoy. Todos los 4tomos de
nuestro cuerpo son residuos de esa titanica col-
ision de materia y antimateria.

Esta teoria deja abierta la posibilidad de que
pequefias cantidades de antimateria se den de
forma natural. Si es asi, descubrir dicha fuente re-
duciria dréasticamente el coste de producir anti-
materia para uso en motores de antimateria. En
principio, los depositos de antimateria que se
produzcan de forma natural deberian ser faciles
de detectar.

Cuando se encuentran un electréon y un
antielectron, se aniquilan en rayos gamma
con una energia de 1,02 millones de elec-
tronvoltios o mas. Por ello, se podria encon-
trar la «huella» de antimateria en forma nat-
ural explorando el universo en busca de ray-
os gamma de esta energia.

De hecho, el doctor William Purcell de la
Universidad  Northwestern ha  encontrado
«fuentes» de antimateria en la Via Lactea, no
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lejos del centro galactico. Aparentemente existe
una corriente de antimateria que crea esta ra-
diacion gamma caracteristica de 1,02 millones de
electronvoltios cuando colisiona con el hidrégeno
ordinario. Si esta pluma de antimateria existe de
forma natural, seria entonces posible que existan
en el universo otras bolsas de antimateria que no
fueron destruidas en el big bang.

Para buscar de modo mas sistemdatico antimateria
en forma natural, en 2006 se puso en Orbita el
satélite  PAMELA (Carga para Exploracion
Antimateria-Materia y Astrofisica de Nucleos Li-
geros). Es una colaboracion entre Rusia, Italia,
Alemania y Suecia, disefiada para buscar bolsas
de antimateria. Se habian realizado misiones an-
teriores de busqueda de antimateria utilizando
globos a gran altura y la lanzadera espacial, pero
solo se recogieron datos durante una semana.
PAMELA, por el contrario, permanecera en Or-
bita durante al menos tres afios. «Es el mejor de-
tector construido jamas y lo utilizaremos durante



un largo periodo», declara el miembro del equipo
Piergiorgio Picozza, de la Universidad de Roma.

PAMELA esta disefiado para detectar rayos cos-
micos procedentes de fuentes ordinarias, tales
como supernovas, pero también de fuentes
inusuales, como estrellas formadas enteramente
por antimateria. En concreto, PAMELA buscara
la firma del antihelio, que podria producirse en el
interior de las antiestrellas. Aunque la mayoria de
los fisicos creen hoy que el big bang dio como
resultado una cancelacion casi perfecta entre ma-
teria 'y antimateria, como creia Sajarov,
PAMELA se basa en una hipdtesis diferente: que
regiones enteras del universo de antimateria no
experimentaron dicha cancelacion, y por ello ex-
isten hoy en forma de antiestrellas.

Si existieran cantidades mintsculas de anti-
materia en el espacio profundo, seria posible
«cosechar» algo de dicha antimateria y util-
izarla para propulsar una nave estelar. El In-
stituto de Conceptos Avanzados de la NASA
se toma suficientemente en serio la idea de
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cosechar antimateria en el espacio y hace
poco financi6 un programa piloto para estu-
diar esta idea. «Basicamente, queremos
crear una red, como si estuviéramos pes-
cando», dice Gerald Jackson, de Hbar Tech-
nologies, una de las organizaciones punteras
del proyecto.

La cosechadora de antimateria se basa en tres es-
feras concéntricas, hecha cada una de ellas de
una red reticular de cables. La esfera exterior
tendria 16 kilémetros de didmetro y estaria car-
gada positivamente, de modo que repeleria a los
protones, que tienen carga positiva, pero atraeria
a los antiprotones, que tienen carga negativa. Los
antiprotones serian recogidos por la esfera exteri-
or, luego frenados cuando atravesaran la segunda
esfera y finalmente detenidos cuando alcanzaran
la esfera mas interior, que tendria 100 metros de
diametro. Después los antiprotones serian cap-
turados en una botella magnética y combinados
con antielectrones para formar antihidrégeno.



Jackson cree que reacciones controladas de
materia-antimateria dentro de una capsula espa-
cial podrian impulsar un velero espacial hasta
Pluton utilizando solamente 30 miligramos de an-
timateria. Segun Jackson, 17 gramos de antima-
teria serian suficientes para alimentar una nave
estelar hasta Alfa Centauri. Jackson afirma que
podria haber 80 gramos de antimateria entre las
orbitas de Venus y de Marte que podrian ser co-
sechados por la sonda espacial. No obstante, da-
das las complejidades y el coste de lanzar este
enorme recogedor de antimateria, probablemente
no se realizara hasta finales de este siglo, o mas
alla.

Algunos cientificos han sofiado con cosechar an-
timateria procedente de un meteorito flotante en
el espacio exterior. (El cémic Flash Gordon
presentd en una ocasion un raro meteorito de an-
timateria vagando por el espacio, lo que daria
lugar a una tremenda explosion si entrara en con-
tacto con cualquier materia).
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Si no se encuentra en el espacio antimateria en
forma natural, tendremos que esperar décadas o
incluso siglos antes de que podamos producir
cantidades significativamente grandes de antima-
teria en la Tierra. Pero suponiendo que puedan
resolverse los problemas técnicos de producir an-
timateria, esto deja abierta la posibilidad de que
algun dia cohetes de antimateria puedan llevarnos
a las estrellas.

Por lo que sabemos hoy de la antimateria, y
la evolucion previsible de esta tecnologia, yo
clasificaria una nave con cohete de antima-
teria como una imposibilidad de clase I.

El fundador de la antimateria

(Qué es la antimateria? Parece extraio que la
naturaleza duplicara el nimero de particulas sub-
atomicas en el universo sin una buena razon. En
general, la naturaleza es muy ahorradora, pero
ahora que conocemos la antimateria, la nat-
uraleza parece extraordinariamente redundante y



derrochadora. Y si la antimateria existe, ;pueden
existir también antiuniversos?

Para responder a estas preguntas hay que invest-
igar el origen de la propia antimateria. El des-
cubrimiento de la antimateria se remonta real-
mente a 1928, con el trabajo pionero de Paul Dir-
ac, uno de los tisicos mas brillantes del siglo XX.
Ocupo la céatedra Lucasiana de la Universidad de
Cambridge, la misma que habia ocupado New-
ton, y la que actualmente ocupa Stephen Hawk-
ing. Dirac, nacido en 1902, era un hombre alto y
delgado que tenia poco mdas de veinte afios
cuando estallé la revolucion cudntica en 1925.
Aunque entonces estaba estudiando ingenieria
eléctrica, se vio arrastrado enseguida interés que
desperto la teoria cuantica.

La teoria cudntica se basaba en la idea de que las
particulas como los electrones podian describirse
no como particulas puntuales, sino como un tipo
de onda, descrita por la famosa ecuacion de on-
das de Schrédinger. (La onda representa la prob-
abilidad de encontrar la particula en dicho punto).



Pero Dirac se dio cuenta de que habia un defecto
en la ecuacion de Schrdodinger. Esta describia
solo electrones que se movian a bajas velocid-
ades. A velocidades mas altas la ecuacion fallaba,
porque no obedecia las leyes de los objetos que
se mueven a altas velocidades, es decir, las leyes
de la relatividad encontradas por Albert Einstein.

Para el joven Dirac, el desafio estaba en reformu-
lar la ecuacion de Schrédinger para adaptarla a la
teoria de la relatividad. En 1928 Dirac propuso
una modificacion radical de la ecuacion de
Schrodinger que obedecia plenamente a la teoria
de la relatividad de Einstein. El mundo de la
fisica quedd sorprendido. Dirac encontré su
famosa ecuacion relativista para el electron sim-
plemente manipulando unos objetos matematicos
superiores llamados espinores Una curiosidad
matematica se convertia repentinamente en una
pieza central del universo entero. (A diferencia
de muchos fisicos antes de ¢l, que insistian en
que los grandes avances en la fisica estarian firm-
emente basados en datos experimentales, Dirac



siguio la estrategia opuesta. Para ¢l, las matemat-
icas puras, si eran lo bastante bellas, eran una
guia segura para grandes avances. Escribio:
«Tener belleza en las ecuaciones es mas import-
ante que el hecho de que encajen con los experi-
mentos [...] Si uno trabaja pensando en la belleza
de las ecuaciones, y si tiene una idea realmente

1 , . 2
valida, estd en una linea de avance segura»).!

Al desarrollar su nueva ecuacion para el electron,
Dirac comprendi6 que la famosa ecuacion de

Einstein £ = mc’ no era completamente correcta.
Aunque aparece por todas partes, en los anuncios
de Madison Avenue, camisetas de nifo, dibujos e
incluso las vestimentas de los superhéroes, la
ecuacion de Einstein es solo parcialmente cor-
recta. La ecuacion correcta es en realidad £ =

+mc?. (Este signo menos aparece porque tenemos
que tomar la raiz cuadrada de cierta cantidad. To-
mar la raiz cuadrada de una cantidad introduce
siempre un mas o menos de ambigiiedad).
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Pero los fisicos aborrecen la energia negativa.
Hay un axioma de la fisica que afirma que los ob-
jetos tienden siempre al estado de minima ener-
gia (esta es la razéon de que el agua busque
siempre el nivel mas bajo, el nivel del mar).
Puesto que la materia siempre cae a su estado de
minima energia, la perspectiva de una energia
negativa era potencialmente desastrosa. Signi-
ficaba que todos los electrones caerian al final en
un estado de energia negativa infinita, de modo
que la teoria de Dirac seria inestable. Por ello,
Dirac invent6 el concepto de «mar de Diracy.
Imaginé que todos los estados de energia negat-
iva ya estaban llenos, y por ello un electron no
podia caer a energia negativa. Con ello, el uni-
verso era estable. Ademds, un rayo gamma
podria colisionar ocasionalmente con un electrén
en un estado de energia negativa y lanzarlo a un
estado de energia positiva. Entonces veriamos al
rayo gamma convertirse en un electron y un
«agujero» creado en el mar de Dirac. Este
agujero actuaria como una burbuja en el vacio; es
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decir, tendria una carga positiva y la misma masa
que el electron original. En otras palabras, el
agujero se comportaria como un antielectron. De
modo que, en esta imagen, la antimateria consiste
en «burbujas» en el mar de Dirac.

Solo unos afios después de que Dirac hiciera esta
sorprendente prediccion, Cari Anderson des-
cubrid realmente el antielectron (por el que Dirac
gand el premio Nobel en 1933).

En otras palabras, la antimateria existe porque la
ecuacion de Dirac tiene dos tipos de soluciones,
una para la materia y otra para la antimateria. (Y
esto, a su vez, es producto de la relatividad
especial).

La ecuacion de Dirac no solo predecia la existen-
cia de antimateria; también predecia el «espin»
del electron. Las particulas subatomicas pueden
girar, de forma muy similar a una peonza. El es-
pin del electron, a su vez, es crucial para entender
el flujo de electrones en transistores y



semiconductores, que forman la base de la elec-
tronica moderna.

Stephen Hawking lamenta que Dirac no patentara
su ecuacion. «Dirac hubiera hecho una fortuna si
hubiese patentado la ecuacion de Dirac. Habria
tenido una regalia por cada televisor, cada walk-
man, cada videojuego y cada ordenadory,
escribe.

Hoy, la famosa ecuacion de Dirac esta grabada
en la piedra de la abadia de Westminster, no lejos
de la tumba de Isaac Newton. En todo el mundo,
es quizé la tinica ecuacién a la que se le ha dado
este honor.

Dirac y Newton

Los historiadores de la ciencia que tratan de en-
tender como llegd Dirac a esta ecuacion revolu-
cionaria y al concepto de antimateria le han com-
parado a menudo con Newton. Es curioso que
Newton y Dirac compartieran varias similitudes.
Ambos tenian poco mas de veinte afios cuando
hicieron su trabajo seminal en la Universidad de
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Cambridge, ambos eran maestros en las matemat-
icas, y ambos tenian una caracteristica comun:
una falta total de habilidades sociales que llegaba
a lo patoldgico. Ambos eran famosos por su inca-
pacidad para entablar una minima conversacion y
participar en sencillas actividades sociales.
Laconico en extremo, Dirac nunca decia nada a
menos que se le preguntase directamente, y
entonces contestaba «si», 0 «no», 0 «no lo sé».

Dirac también era modesto en extremo y detest-
aba la publicidad. Cuando fue galardonado con el
premio Nobel de Fisica considerd seriamente la
idea de rechazarlo por la notoriedad y las moles-
tias que le supondria. Pero cuando se le hizo not-
ar que rechazar el premio Nobel generaria ain
mas publicidad, decidid aceptarlo.

Se han escrito muchos volumenes sobre la per-
sonalidad peculiar de Newton, con hipotesis que
van desde el envenenamiento por mercurio hasta
la enfermedad mental. Pero recientemente el
psicologo de Cambridge Simon Baron-Cohen ha
propuesto una nueva teoria que podria explicar



las extranas personalidades de Newton y Dirac.
Baron-Cohen afirma que probablemente sufrian
del sindrome de Asperger, que es afin al autismo,
como el idiota sabio en la pelicula E/ hombre de
la lluvia. Los individuos que sufren de Asperger
son tristemente reticentes, socialmente complica-
dos y suelen estar dotados de una gran habilidad
para el célculo, pero, a diferencia de los individu-
os autistas, son funcionales en sociedad y pueden
ocupar puestos productivos. Si esta teoria es
cierta, entonces quizd la milagrosa potencia de
calculo de Newton y Dirac tuvo un precio: estar
socialmente apartados del resto de la humanidad.

ANTIGRAVEDAD Y ANTIUNIVERSOS

Utilizando la teoria de Dirac, podemos responder
ahora a muchas preguntas: ;cudl es la contra-
partida de antimateria para la gravedad? ;Existen
antiuniversos?

Como se ha expuesto, las antiparticulas tienen
carga opuesta a la de la materia ordinaria. Pero
las particulas que no tienen carga (tales como el



foton, una particula de luz, o el graviten, que es
una particula de gravedad) pueden ser su propia
antiparticula. Vemos que la gravitacion es su
propia antimateria; en otras palabras, gravedad y
antigravedad son lo mismo. Por ello, la antima-
teria sometida a la gravedad deberia caer, no
subir. (Esto es lo que creen universalmente los
fisicos, pero nunca se ha demostrado realmente
en el laboratorio).

La teoria de Dirac también responde a las pro-
fundas preguntas: ;Por qué la naturaleza admite
antimateria?  ;Significa eso que existen
antiuniversos?

En algunas historias de ciencia ficcion, el protag-
onista descubre un nuevo planeta similar a la Ti-
erra en el espacio exterior. En realidad, el nuevo
planeta parece idéntico a la Tierra, excepto en
que todo estd hecho de antimateria. Tenemos
gemelos de antimateria en este planeta, con antin-
iflos, que viven en anticiudades. Puesto que las
leyes de la antiquimica son las mismas que las
leyes de la quimica, salvo que las cargas estan



invertidas, la gente que viviera en semejante
mundo nunca sabria que estaba hecha de antima-
teria. (Los fisicos llaman a esto un universo con
inversion de carga o C-invertido, puesto que to-
das las cargas estan invertidas en este antiuni-
verso pero todo lo demas permanece igual).

En otras historias de ciencia ficcion los cientifi-
cos descubren un gemelo de la Tierra en el espa-
cio exterior, excepto que €s un universo espejo,
donde todo estd invertido izquierda-derecha. El
corazon de todo el mundo esta en el lado derecho
y la mayoria de la gente es zurda. Viven su vida
sin saber que viven en un universo espejo
invertido izquierda-derecha. (Los fisicos llaman a
semejante universo espejo un universo con inver-
sion de paridad o P-invertido).

(Pueden existir realmente tales universos de anti-
materia y con inversion de paridad? Los fisicos
toman muy en serio las preguntas sobre universos
gemelos porque las ecuaciones de Newton y de
Einstein permanecen iguales cuando simplemente
cambiamos las cargas en todas nuestras particulas
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subatomicas o invertimos la  orientacion
izquierda-derecha. Por ello, los universos C-in-
vertidos y P-invertidos son en principio posibles.

El premio Nobel Richard Feynman plante6 una
interesante cuestion sobre estos universos.
Supongamos que un dia entramos en contacto por
radio con alienigenas en un planeta lejano pero
no podemos verles. ;Podemos explicarles por ra-
dio la diferencia entre «izquierda» y «derecha»?,
preguntaba. Si las leyes de la fisica permiten un
universo P-invertido, entonces deberia ser impos-
ible transmitir estos conceptos.

Ciertas cosas, razonaba, son faciles de comuni-
car, tales como la forma de nuestro cuerpo y el
nimero de nuestros dedos, brazos y piernas.
Podriamos incluso explicar a los alienigenas las
leyes de la quimica y la biologia. Pero si
tratiramos de explicarles el concepto de
«izquierda» y «derecha» (o «sentido horario» y
«sentido antihorario»), fracasariamos siempre.
Nunca seriamos capaces de explicarles que
nuestro corazéon estd en el lado derecho de



nuestro cuerpo, en qué direccion rota la Tierra o
la forma en que se retuercen en espiral las
moléculas de ADN.

Por eso se produjo una especie de conmocion
cuando C. N. Yang y T. D. Lee, ambos entonces
en la Universidad de Columbia, refutaron este
querido teorema. Al examinar la naturaleza de las
particulas subatémicas demostraron que el uni-
verso espejo P-invertido no puede existir. Un
fisico, al saber de este resultado revolucionario,
dijo: «Dios debe de haber cometido un error».
Por este resultado impresionante, llamado la «vi-
olacion de la paridad», Yang y Lee ganaron el
premio Nobel de Fisica en 1957.

Para Feynman, esta conclusion significaba que si
uno estuviera hablando por radio con los alieni-
genas, podria disefiar un experimento que le per-
mitiria establecer la diferencia entre universos
zurdos y diestros solo por radio. (Por ejemplo, si
medimos el espin de los electrones emitidos por
el cobalto-60 radiactivo, encontramos que no gir-
an tantos en sentido horario como en sentido



antihorario, sino que realmente hay un sentido de
giro preferido, lo que rompe la paridad).

Feynman imagin6é entonces que al final tiene
lugar un encuentro historico entre los alienigenas
y la humanidad. Nosotros decimos a los alieni-
genas que deben extender la mano derecha
cuando nos encontremos por primera vez y nos
demos la mano. Si los alienigenas realmente ex-
tienden la mano derecha, entonces sabemos que
les hemos comunicado con éxito el concepto de
«izquierda-derecha» y «horario-antihorario».

Pero Feynman planted entonces una idea descon-
certante. ;/Qué sucede si los alienigenas ex-
tienden en su lugar la mano izquierda? Esto sig-
nifica que hemos cometido un error fatal, que
hemos fracasado en comunicar el concepto de
«izquierday» y «derecha». Peor atn, significa que
el alienigena est4 hecho realmente de antimateria,
y que €l realiz6 todos los experimentos al revés, y
con ello mezcld «izquierda» y «derechay. Signi-
fica que cuando nos demos la mano,
jexplotaremos!
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Esto es lo que sabiamos hasta los afios sesenta.
Era imposible distinguir nuestro universo de un
universo en el que todo estuviera hecho de anti-
materia y con paridad invertida. Si se cambiaran
a la vez la paridad y la carga, el universo result-
ante obedeceria a las leyes de la fisica. La parid-
ad por si sola se violaba, pero carga y paridad
seguian siendo una buena simetria del universo.
Asi, un universo CP-invertido seguia siendo
posible.

Esto significaba que si estuviéramos hablando
con los alienigenas por teléfono, no podriamos
decirles la diferencia entre un universo ordinario
y uno en el que estuvieran invertidas paridad y
carga (es decir, izquierda y derecha estan inter-
cambiadas, y toda la materia se ha convertido en
antimateria).

Luego, en 1964, los fisicos recibieron una se-
gunda conmocioén: el universo CP-invertido no
puede existir. Analizando las propiedades de
particulas subatdémicas, sigue siendo posible decir
la diferencia entre izquierda-derecha, sentido



horario-sentido antihorario, si uno esta hablando
por radio a otro universo CP-invertido. Por este
resultado, James Cronin y Val Fitch ganaron el
premio Nobel en 1980.

(Aunque muchos fisicos quedaron contrariados
cuando se demostré que el universo CP-invertido
es incompatible con las leyes de la fisica, visto en
retrospectiva el descubrimiento fue una buena
cosa, como discutimos antes. Si el universo CP-
invertido fuera posible, entonces el big bang ori-
ginal habria implicado precisamente la misma
cantidad de materia y antimateria, y con ello
habria tenido lugar una aniquilacién del ciento
por ciento y nuestro atomos no habrian sido pos-
ibles. El hecho de que existimos como un residuo
de la aniquilacion de cantidades desiguales de
materia y antimateria es una prueba de la vi-
olacion CP).

(Son posibles antiuniversos invertidos? La
respuesta es si. Incluso si no son posibles univer-
sos con paridad invertida y carga invertida, un
antiuniverso es aun posible, pero seria extrafio. Si



invirtiéramos las cargas, la paridad y el sentido
del tiempo, entonces el universo resultante obed-
eceria a todas las leyes de la fisica. El universo
CPT-invertido esta permitido.

La inversion del tiempo es una simetria extrafia.
En un universo T-invertido, los huevos fritos
saltan del plato, se rehacen en la sartén y luego
entran de nuevo en la cascara, sellando las gri-
etas. Los cadaveres reviven, se hacen mas
jovenes, se convierten en nifios y luego entran en
el vientre de la madre.

El sentido comun nos dice que el universo T-in-
vertido no es posible. Pero las ecuaciones
matematicas de las particulas subatomicas nos
dicen lo contrario. Las leyes de Newton funcion-
an perfectamente hacia atrds o hacia delante.
Imaginemos que estamos viendo un video de una
partida de billar. Cada colision de las bolas obed-
ece a las leyes de movimiento de Newton; pasar
hacia atrés la cinta de video produciria un juego
extraio, pero estd permitido por las leyes de
Newton.
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En la teoria cuantica las cosas son mas complica-
das. La T-inversion por si sola viola las leyes de
la mecanica cuantica, pero el universo CPT-in-
vertido esta permitido. Esto significa que un uni-
verso en el que izquierda y derecha estan inverti-
das, la materia se convierte en antimateria y el
tiempo corre hacia atrds es un universo plena-
mente aceptable que obedece a las leyes de la
fisica.

(Irbnicamente, no podemos comunicar con un
mundo CPT-invertido semejante. Si el tiempo
corre hacia atras en su planeta, eso significa que
todo lo que le digamos por radio sera parte de su
futuro, de modo que ellos olvidarian todo lo que
les dijéramos en cuanto lo hiciéramos. Asi, in-
cluso si el universo CPT-invertido esta permitido
por las leyes de la fisica, no podemos hablar por
radio con ningun alienigena CPT-invertido).

En resumen, los motores de antimateria
pueden darnos una posibilidad realista para
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impulsar una nave estelar en el futuro lejano,
si pudiera producirse suficiente antimateria
en la Tierra o si se encontrara en el espacio
exterior. Hay un ligero desequilibrio entre
materia y antimateria debido a la violacion
CP, y esto puede significar a su vez que aun
existen bolsas de antimateria y pueden
recogerse.

Pero debido a las dificultades técnicas implicadas
en los motores de antimateria, se puede tardar un
siglo 0 mas en desarrollar esta tecnologia, lo que
la hace una imposibilidad de clase 1.

Pero abordemos otra pregunta: ;serdn posibles
naves estelares mas rapidas que la luz a miles de
afios en el futuro? ;Hay alguna via de escape del
famoso dictum de Einstein de que «Nada puede ir
a mas velocidad que la luz»? La respuesta, sor-
prendentemente, es si.



Segunda Parte



IMPOSIBILIDADES DE CLASE 11
11

Mas rapido que la luz

Es perfectamente imaginable que [la vida]

se difundira finalmente por la galaxia y mas alla.
De

modo que la vida no puede ser para siempre una
modesta traza contaminante del universo, incluso
si

ahora lo es. De hecho, yo encuentro esto una
idea

bastante atractiva.

Sir Martin Rees, astronomo real

Es imposible viajar a velocidad mayor que la

de la luz, y desde luego no es deseable, porque
hay

que sujetarse el sombrero.

Woody Allen



En La guerra de las galaxias, cuando el Halcon
Milenario despega del planeta desierto Tatooine,
llevando a nuestros héroes Luke Skywalker y
Han Solo, la nave encuentra un escuadréon de
amenazadores cruceros imperiales en Orbita
alrededor del planeta. Los cruceros del Imperio
lanzan contra la nave de nuestros héroes una an-
danada de rayos laser que poco a poco atraviesan
sus campos de fuerza. El Halcon Milenario no
puede hacerles frente. Intentando defenderse de
este fulminante fuego laser, Hans Solo grita que
su unica esperanza es saltar al «hiperespacio». En
el momento oportuno los motores de hiperim-
pulso cobran vida. Todas las estrellas que les
rodean implosionan de repente hacia el centro de
su pantalla de vision en convergentes y cegadoras
rafagas de luz. Se abre un agujero por el que pasa
el Halcon Milenario, que alcanza asi el
hiperespacio y la libertad.

(Ciencia ficcion? Sin duda. Pero ;podria estar
basada en un hecho cientifico? Quizé. Viajar mas
rapido que la luz ha sido siempre un ingrediente



de la ciencia ficcidn, pero recientemente los fisi-
cos han reflexionado muy en serio sobre esta
posibilidad.

Segun Einstein, la velocidad de la luz es el limite
ultimo para las velocidades en el universo. Ni
siquiera nuestros mas potentes colisionadores de
atomos, que pueden generar energias que solo se
encuentran en el centro de estrellas en explosion
o en el propio big bang, pueden lanzar particulas
subatémicas a una velocidad mayor que la de la
luz. Al parecer, la velocidad de la luz es el ultimo
policia de trafico del universo. Si es asi, parece
desvanecerse cualquier esperanza de llegar a las
galaxias lejanas.

O quiza no ...
Einstein el fracasado

En 1902 no era ni mucho menos obvio que el
joven fisico Albert Einstein llegaria a ser acla-
mado como el fisico mas grande desde Isaac
Newton. De hecho, ese afio representd el
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momento mas bajo en su vida. Recién doctorado,
fue rechazado para un puesto docente por todas
las universidades en las que lo solicitd. (Mas
tarde descubri6 que su profesor Heinrich Weber
le habia escrito horribles cartas de recomen-
dacion, quizd en venganza porque Einstein no
habia asistido a muchas de sus clases). Ademas,
la madre de Einstein se oponia violentamente a
su novia, Mileva Maric, que estaba embarazada.
Su primera hija, Lieserl, naceria como hija ilegi-
tima. El joven Einstein también fracas6é en los
trabajos ocasionales que ocup6. Incluso su tra-
bajo de tutor mal pagado termind abruptamente
cuando fue despedido. En sus deprimentes cartas
contemplaba la posibilidad de hacerse viajante
para ganarse la vida. Incluso escribi6 a su familia
que quizd habria sido mejor que no hubiera
nacido, puesto que era mucha carga para ellos y
no tenia ninguna perspectiva de éxito en la vida.
Cuando su padre muri6, Einstein se sinti6 aver-
gonzado de que su padre hubiera muerto
pensando que su hijo era un fracasado total.



Pero ese mismo afio iba a cambiar la suerte de
Einstein. Un amigo le consiguié un trabajo como
funcionario de la Oficina de Patentes suiza.
Desde esa modesta posicion, Einstein iba a lanzar
la mayor revolucion en la historia moderna. An-
alizaba rapidamente las patentes que llegaban a
su mesa de trabajo y luego pasaba horas reflex-
ionando sobre problemas de fisica que le habian
intrigado desde que era un nifio.

(Cual era el secreto de su genio? Quiza una clave
de su genio era su capacidad para pensar en
términos de imagenes fisicas (por ejemplo, trenes
en movimiento, relojes acelerados, tejidos dilata-
dos) en lugar de puras matematicas. Einstein dijo
en cierta ocasion que una teoria es probablemente
inuatil a menos que pueda ser explicada a un nifio;
es decir, la esencia de una teoria tiene que ser
captada en una imagen fisica. Por eso muchos
fisicos se pierden en una marafa de matematicas
que no llevan a ninguna parte. Pero como New-
ton antes que ¢l, Einstein estaba obsesionado por
la imagen fisica; las matematicas vendrian mas



tarde. Para Newton la imagen fisica fue la man-
zana que cae y la Luna. ;Eran las fuerzas que
hacian caer una manzana idénticas a las fuerzas
que guiaban a la Luna en su orbita? Cuando
Newton decidié que la respuesta era si, cre6 una
arquitectura matematica para el universo que re-
pentinamente desvelé el mayor secreto de los
cielos, el movimiento de los propios cuerpos
celestes.

Einstein y la relatividad

Albert Einstein propuso su celebrada teoria de la
relatividad especial en 1905. En el corazén de su
teoria habia una imagen que incluso los nifios
pueden entender. Su teoria fue la culminacién de
un suefio que habia tenido desde los dieciséis
afos, cuando se planted la pregunta: ;qué sucede
cuando uno alcanza a un rayo de luz? Cuando era
joven, Einstein sabia que la mecénica newtoniana
describia el movimiento de objetos en la Tierra y
en los cielos, y que la teoria de Maxwell de-
scribia la luz. Eran los dos pilares de la fisica.



24

La esencia del genio de Einstein era que recono-
ci6 que estos dos pilares estaban en conflicto.
Uno de ellos debia fallar.

Segun Newton, uno siempre puede alcanzar a un
rayo de luz, puesto que no hay nada especial en
la velocidad de la luz. Esto significaba que el
rayo de luz debia parecer estacionario cuando
uno corria a su lado. Pero de joven Einstein com-
prendi6 que nadie habia visto nunca una onda lu-
minosa que fuera totalmente estacionaria, es de-
cir, como una onda congelada. Aqui la teoria de
Newton no tenia sentido.

Finalmente, como estudiante universitario en
Zurich que estudiaba la teoria de Maxwell, Ein-
stein encontr6 la respuesta. Descubrid algo que ni
siquiera Maxwell sabia: que la velocidad de la
luz era una constante, con independencia de lo
rapido que uno se moviera. Si uno corre al en-
cuentro de un rayo de luz o alejandose de €1, este
seguird viajando a la misma velocidad, pero eso
viola el sentido comun. Einstein habia encon-
trado la respuesta a la pregunta de su infancia:
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uno nunca puede correr a la par con un rayo de
luz, puesto que este siempre se aleja a velocidad
constante, por mucho que uno corra.

Pero la mecénica newtoniana era un sistema con
fuertes ligaduras internas: como sucede cuando
se tira de un cabo suelto, la teoria entera podia
deshacerse si se hacia el mds minimo cambio en
sus hipotesis. En la teoria de Newton el tiempo
corria a un ritmo uniforme en todo el universo.
Un segundo en la Tierra era idéntico a un se-
gundo en Venus o en Marte. Asimismo, varas de
medir colocadas en la Tierra tenian la misma lon-
gitud que varas de medir colocadas en Pluton.
Pero si la velocidad de la luz era siempre con-
stante por muy rdpido que uno se moviera, seria
necesario un cambio importante en nuestra com-
prension del espacio y el tiempo. Tendrian que
ocurrir distorsiones profundas del espacio y el
tiempo para conservar la constancia de la velo-
cidad de la luz.

Segun Einstein, si uno estuviese en una nave a
gran velocidad, el paso del tiempo dentro del
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cohete tendria que frenarse con respecto a al-
guien en la Tierra. El tiempo late a ritmos difer-
entes, dependiendo de con qué rapidez se esté
uno moviendo. Ademas, el espacio dentro del co-
hete se comprimiria, de modo que las varas de
medir podrian cambiar de longitud, dependiendo
de la velocidad. Y la masa del cohete también
aumentaria. Si miraramos el interior del cohete
con nuestros telescopios, veriamos que los relojes
de su interior marchaban lentamente, la gente se
movia con movimiento lento y parecian
achatados.

De hecho, si el cohete estuviera viajando a la ve-
locidad de la luz, el tiempo se detendria aparente-
mente dentro del cohete, este se comprimiria
hasta casi desaparecer y la masa del cohete se
haria infinita; como ninguna de estas observa-
ciones tiene sentido, Einstein afirmé que nada
puede romper la barrera de la luz. (Puesto que un
objeto se hace mas pesado cuanto mas rapido se
mueve, esto significa que la energia de movimi-
ento se esta convirtiendo en masa. La cantidad



exacta de energia que se convierte en masa es fa-
cil de calcular, y llegamos a la celebrada ecua-

., 2 ,
cion E = mc” en solo unas lineas).

Desde que Einstein derivoé su famosa ecuacion,
millones de experimentos, literalmente, han con-
firmado sus revolucionarias ideas. Por ejemplo,
el sistema GPS, que puede localizar la posicion
en la Tierra con un error de solo unos pocos met-
ros, fallaria a menos que se afiadan correcciones
debidas a la relatividad. (Puesto que el ejército
depende del sistema GPS, incluso los generales
del Pentagono tienen que recibir formacioén por
parte de los fisicos respecto a la teoria de la re-
latividad de Einstein). Los relojes en el GPS
cambian realmente cuando se aceleran sobre la
superficie de la Tierra, como predijo Einstein.

La ilustracion mas grafica de este concepto se en-
cuentra en los colisionadores de atomos, en los
que los cientificos aceleran particulas a velocid-
ades proximas a la de la luz. En el gigantesco
acelerador del CERN, el gran colisionador de
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hadrones, en las afueras de Ginebra en Suiza, los
protones se aceleran hasta billones de electron-
voltios y se mueven a velocidades muy proximas
ala de la luz.

Para un cientifico que trabaja con cohetes, la bar-
rera de la luz no es todavia un gran problema, ya
que los cohetes apenas pueden viajar a mas de al-
gunas decenas de miles de kilometros por hora.
Pero en un siglo o dos, cuando los cientificos
contemplen seriamente la posibilidad de enviar
sondas a la estrella mas proxima (situada a mas
de 4 afos luz de la Tierra), la barrera de la luz
podria llegar a ser un problema.

Escapatorias de la teoria de Einstein

Durante décadas los fisicos han tratado de encon-
trar escapatorias al lema de Einstein. Se han en-
contrado algunas vias de escape, pero la mayoria
no son muy utiles. Por ejemplo, si se barre el
cielo con un haz luminoso, la imagen del haz
puede superar la velocidad de la luz. En pocos se-
gundos, la imagen del haz se mueve desde un
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punto del horizonte al punto opuesto, a una dis-
tancia que puede ser de mds de centenares de
afos luz. Pero esto no tiene importancia, porque
ninguna informacion puede transmitirse de este
modo mas rapida que la luz. La imagen del haz
luminoso ha superado la velocidad de la luz, pero
la imagen no lleva energia ni informacion.

Del mismo modo, si tenemos unas tijeras, el
punto en el que se cruzan las hojas se mueve mas
rapido cuanto mas alejado esta del eje. Si imagin-
amos tijeras de un afio luz de longitud, entonces
al cerrar las hojas el punto de cruce puede viajar
mas rapido que la luz. (De nuevo, esto no es im-
portante puesto que el punto de cruce no lleva en-
ergia ni informacion).

Anélogamente, como he mencionado en el
capitulo 4, el experimento EPR permite enviar in-
formacion a velocidades mayores que la velocid-
ad de la luz. (Recordemos que en este experi-
mento dos electrones estan vibrando al unisono y
entonces son enviados en direcciones opuestas.
Puesto que estos electrones son coherentes,
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puede enviarse informaciéon de uno a otro a velo-
cidades mayores que la velocidad de la luz, pero
esta informacion es aleatoria y por lo tanto inutil.
Por ello, no pueden utilizarse maquinas EPR para
enviar sondas a las estrellas lejanas).

Para un fisico la via de escape mas importante
procedia del propio Einstein, que cre6 la teoria de
la relatividad general en 1915, una teoria que es
mas poderosa que la teoria de la relatividad espe-
cial. Las semillas de la relatividad general fueron
plantadas cuando Einstein considerd un tiovivo
de nifios. Como hemos visto antes, los objetos se
contraen cuando se acercan a la velocidad de la
luz. Cuanto mas rapido se mueve uno, mas se
comprime. Pero en un disco giratorio, la circun-
ferencia exterior se mueve mdas rapida que el
centro. (De hecho, el centro estd casi estacion-
ario). Esto significa que una regla colocada en el
borde debe contraerse, mientras que una regla
colocada en el centro permanece casi igual, de
modo que la superficie del tiovivo ya no es plana
sino que estd curvada. Asi, la aceleracion tiene el



efecto de curvar el espacio y el tiempo en el
tiovivo.

En la teoria de la relatividad general el espacio-
tiempo es un tejido que puede estirarse y con-
traerse. En ciertas circunstancias el tejido puede
estirarse mas rapido que la velocidad de la luz.
Pensemos en el big bang, por ejemplo, cuando el
universo nacid en una explosion cdsmica hace
13.700 millones de afos. Se puede calcular que
originalmente el universo se expandia mas rapido
que la velocidad de la luz. (Esta accidon no viola
la relatividad especial, puesto que era el espacio
vacio —el espacio entre estrellas— el que se es-
taba expandiendo, no las propias estrellas. Ex-
pandir el espacio no lleva ninguna informacion).

El punto importante es que la relatividad especial
solo se aplica localmente, es decir, en la inmedi-
ata vecindad. En nuestro entorno local (por ejem-
plo, el sistema solar), la relatividad especial sigue
siendo valida, como confirmamos con nuestras
sondas espaciales. Pero globalmente (por ejem-
plo, a escalas cosmologicas que abarcan el



universo) debemos utilizar en su lugar la re-
latividad general. En relatividad general el
espacio-tiempo se convierte en un tejido, y este
tejido puede estirarse mas rapido que la luz.
También permite «agujeros en el espacio» en los
que se puedan tomar atajos a través del espacio y
el tiempo.

Con estas reservas, quizd un modo de viajar mas
rapido que la luz es invocar la relatividad gener-
al. Puede hacerse de dos maneras:

1. Estirar el espacio. Si usted llegara a
estirar el espacio que tiene detrds y entrar
en contacto con el espacio que tiene
delante, entonces tendria la ilusion de
haberse movido més rapido que la luz. De
hecho, no se habria movido en absoluto.
Pero puesto que el espacio se ha deform-
ado, ello significa que puede llegar a las
estrellas lejanas en un abrir y cerrar de
0jos.



2. Rasgar el espacio. En 1935 Einstein
introdujo el concepto de un agujero de
gusano. Imaginemos el espejo de Ali-
cia, un dispositivo magico que conecta
la campina de Oxford con el Pais de
las Maravillas. El agujero de gusano es
un dispositivo que puede conectar dos
universos. Cuando estabamos en la es-
cuela aprendimos que la distancia mas
corta entre dos puntos es una linea
recta. Pero esto no es necesariamente
cierto, porque si doblamos una hoja
de papel hasta que se toquen dos pun-
tos, entonces veriamos que la distan-
cia mas corta entre dos puntos es real-
mente un agujero de gusano.

Como dice el fisico Matt Visser de la Universid-
ad de Washington: «La comunidad de la re-
latividad ha empezado a pensar en lo que seria
necesario para hacer algo parecido al impulso de

deformacion o a los agujeros de gusano y sacar-
[1]

los del campo de la ciencia ficciony.
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Sir Martin Rees, astronomo real de Gran Bretana,
llega a decir: «Agujeros de gusano, dimensiones
extra y ordenadores cuanticos abren escenarios
especulativos que podrian transformar eventual-
mente todo nuestro universo en un "cosmos Vvivi-

ente”».@

La propulsion Alcubierre y la energia
negativa

El mejor ejemplo de estirar el espacio es la
propulsion Alcubierre, propuesta por el fisico
Miguel Alcubierre en 1994, que utiliza la teoria
de la gravedad de Einstein. Es muy parecido al
sistema de propulsion que se muestra en Star
Trek. El piloto de una nave estelar semejante es-
taria sentado dentro de una burbuja (Ilamada una
«burbuja de distorsién») en la que todo pareceria
normal, incluso cuando la cdapsula espacial
rompiera la barrera de la luz. De hecho, el piloto
pensaria que estaba en reposo. Pero fuera de la
burbuja se producirian distorsiones extremas del
espacio-tiempo cuando el espacio que hay
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delante de la burbuja se comprimiera. No habria
dilatacién temporal, de modo que el tiempo
transcurriria normalmente en el interior de la
burbuja.

Alcubierre admite que quizd Star Trek haya
desempefiado un papel en su forma de llegar a es-
ta solucion. «La gente de Star Trek seguia hab-
lando de propulsion por distorsion, la idea de que
uno esta distorsionando el espacio —dice—.
Nosotros ya teniamos una teoria sobre como
puede distorsionarse el espacio, y esa es la teoria
de la relatividad general. Pensé que deberia haber
una manera de utilizar estos conceptos para ver
como funcionaria un impulso por distorsion.»’!
Esta es probablemente la primera vez que un pro-
grama de television inspir6 una solucion a una de
las ecuaciones de Einstein.

Alcubierre cree que un viaje en su propuesta nave
espacial se pareceria a un viaje a bordo del Hal-
con Milenario en La guerra de las galaxias. «Mi
conjetura es que ellos verian probablemente algo
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muy parecido a esto. Delante de la nave, las es-
trellas se convertirian en lineas largas, trazos.
Detras no verian nada —solo oscuridad— porque

la luz de las estrellas no podria moverse con rap-
[4]

idez suficiente para alcanzarles», dice.

La clave para la propulsion Alcubierre es la ener-
gia necesaria para propulsar la cépsula hacia
delante a velocidades mayores que la de la luz.
Normalmente los fisicos empiezan con una can-
tidad de energia positiva para propulsar una nave
estelar, que siempre viaja mas lenta que la luz.
Para ir mas alld de esta estrategia y poder viajar
mas rapido que la luz seria necesario cambiar el
combustible. Un célculo directo muestra que se
necesitaria «masa negativay o «energia negat-
ivay, quizd las entidades mas exoticas del uni-
verso, si es que existen. Tradicionalmente los
fisicos han descartado la energia negativa y la
masa negativa como ciencia ficcion. Pero ahora
vemos que son indispensables para el viaje, y
podrian existir realmente.
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Los cientificos han buscado materia negativa e
la naturaleza, pero hasta ahora sin éxito. (An-
timateria y materia negativa son dos cosas total-
mente diferentes. La primera existe y tiene ener-
gia positiva pero carga invertida. La existencia de
materia negativa estd por demostrar). La materia
negativa seria muy peculiar, porque seria mas li-
gera que la nada. De hecho, flotaria. Si existiera
materia negativa en el universo primitivo, se
habria ido hacia el espacio exterior. A diferencia
de los meteoritos que llegan a estrellarse en los
planetas, atraidos por la gravedad de un planeta,
la materia negativa evitaria los planetas. Seria re-
pelida, y no atraida, por cuerpos grandes tales
como estrellas y planetas. Asi, aunque pudiera
existir la materia negativa, solo esperamos en-
contrarla en el espacio profundo, y no cierta-
mente en la Tierra.

4

Una propuesta para encontrar materia negativa en
el espacio exterior implica la utilizacién de un
fenémeno llamado «lentes de Einstein». Cuando
la luz pasa junto a una estrella o una galaxia, su



trayectoria es curvada por la gravedad, de
acuerdo con la relatividad general. En 1912
(antes incluso de que hubiera desarrollado por
completo la relatividad general) Einstein predijo
que una galaxia podria actuar como la lente de un
telescopio. La luz procedente de objetos distantes
que pasara cerca de una galaxia préxima conver-
geria cuando rodeara la galaxia, como en una
lente, y formaria una figura de anillo caracter-
istica cuando finalmente llegara a la Tierra. Estos
fendmenos se llaman ahora «anillos de Einsteiny.
En 1979 se observo el primero de estos anillos de
Einstein en el espacio exterior. Desde entonces,
los anillos se han convertido en una herramienta
indispensable para la astronomia. (Por ejemplo,
en otro tiempo se pensaba que seria imposible
localizar «materia oscura» en el espacio exterior.
[La materia oscura es una sustancia misteriosa
que es invisible pero tiene peso. Rodea a las
galaxias y es quiza diez veces mas abundante que
la materia visible ordinaria en el universo.] Pero
cientificos de la NASA han sido capaces de
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construir mapas de materia oscura porque esta
curva la luz que la atraviesa, de la misma manera
que el vidrio curva la luz).

Por consiguiente, deberia ser posible utilizar
lentes de Einstein para buscar materia negativa y
agujeros de gusano en el espacio exterior. Estos
curvarian la luz de una forma peculiar, que de-
beria ser visible con el telescopio espacial
Hubble. Hasta ahora las lentes de Einstein no han
detectado la imagen de materia negativa o agujer-
os de gusano en el espacio exterior, pero la
busqueda continua. Si un dia el telescopio espa-
cial Hubble detecta la presencia de materia negat-
iva o de un agujero de gusano mediante lentes de
Einstein, podria desencadenar una onda de
choque en la fisica.

La energia negativa difiere de la materia negativa
en que realmente existe, aunque solo en can-
tidades minusculas. En 1933 Hendrik Casimir
hizo una extrafia prediccion utilizando las leyes
de la teoria cudntica. Afirm6o que dos placas
metalicas paralelas descargadas se atraerian
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mutuamente, como por arte de magia. Normal-
mente las placas paralelas estan en reposo, puesto
que carecen de carga neta. Pero el vacio entre las
dos placas paralelas no esta vacio, sino lleno de
«particulas virtuales» que nacen y desaparecen.

Durante breves periodos de tiempo, pares
electron-antielectrén surgen de la nada para
aniquilarse y desaparecer de nuevo en el vacio.
Resulta irénico que el espacio vacio, que en otro
tiempo se pensaba privado de cualquier cosa,
ahora resulta estar agitado con actividad cuéntica.
Normalmente, mintsculas rafagas de materia y
antimateria parecerian violar la conservacion de
la energia. Pero debido al principio de incer-
tidumbre, estas minudsculas violaciones tienen
una vida increiblemente corta, y la energia se
sigue conservando en promedio.

Casimir descubrid que la nube de particulas vir-
tuales crearia una presion neta en el vacio. El es-
pacio entre las dos placas paralelas estd con-
finado, y por ello la presion es baja. Pero la
presion fuera de las placas no esta confinada y es
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mayor, y por ello habrd una presiéon neta que
tiende a juntar las placas.

Normalmente, el estado de energia cero ocurre
cuando estas dos placas estdn en reposo y aleja-
das una de otra. Pero a medida que las placas se
aproximan, se puede extraer energia a partir de
ellas. Asi, puesto que se ha sacado energia cinét-
ica de las placas, la energia de las placas es men-
or que cero.

Esta energia negativa fue medida realmente en el
laboratorio en 1948, y los resultados confirmaron
la prediccion de Casimir. Asi pues, la energia
negativa y el efecto Casimir ya no son ciencia
ficcion, sino un hecho establecido. El problema,
no obstante, es que el efecto Casimir es muy
pequefio; se necesita un equipo de medida muy
delicado para detectar esta energia en el labor-
atorio. (En general, la energia de Casimir es in-
versamente proporcional a la cuarta potencia de
la distancia de separacion entre las placas. Esto
significa que cuanto menor es la distancia de sep-
aracion, mayor es la energia). El efecto Casimir
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fue medido con precision en 1996 por Steven
Lamoreaux en el Laboratorio Nacional de Los
Alamos, y la fuerza atractiva es 1/30.000 del peso
de una hormiga.

Desde que Alcubierre propuso inicialmente su
teoria, los fisicos han descubierto varias
propiedades extrafias. Las personas dentro de la
nave estelar estdn desconectadas causalmente del
mundo exterior. Esto significa que no basta con
apretar un boton a voluntad para viajar mas
rapido que la luz. Uno no puede comunicarse a
través de la burbuja. Tiene que haber una
«autopistay preexistente a través del espacio y el
tiempo, como una serie de trenes que pasen con
un horario regular. En este sentido, la nave es-
telar no seria una nave ordinaria que pueda cam-
biar de direccion y velocidad a voluntad. La nave
estelar seria realmente como un coche de pasajer-
os que cabalga sobre una «onday» preexistente de
espacio comprimido, navegando a lo largo de un
corredor preexistente de espacio-tiempo distor-
sionado. Alcubierre especula: «Necesitariamos
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una serie de generadores de materia exoética a lo
largo del camino, como en una autopista, que ma-

nipulen el espacio de una forma sincronizaday.!

En realidad pueden encontrarse soluciones aun
mas extrafias a las ecuaciones de Einstein. Sus
ecuaciones afirman que dada una cierta cantidad
de masa o energia, puede computarse la distor-
sion de espacio-tiempo que la masa o energia
generard (de la misma forma en que si dejamos
caer una piedra en un estanque, podemos calcular
las ondulaciones que creard). Pero también se
pueden seguir las ecuaciones hacia atras. Po-
demos empezar con un espacio-tiempo extrafio,
del tipo que aparece en los episodios de La di-
mension desconocida. (En estos universos, por
ejemplo, podemos abrir una puerta y encon-
trarnos en la Luna. Podemos rodear un arbol y
encontrarnos en un tiempo anterior y con el
corazén al lado derecho del cuerpo). Entonces
calculamos la distribucién de materia y energia
relacionada con ese espacio-tiempo particular.
(Esto significa que si se nos da una serie de ondas
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extranas en la superficie de un estanque, po-
demos ir hacia atrds y calcular la distribucion de
piedras necesaria para producir estas ondas). Asi
fue, de hecho, como Alcubierre obtuvo sus ecua-
ciones. El parti6 de un espacio-tiempo compat-
ible con ir mas rapido que la luz, y luego trabajo
hacia atrds y calculo la energia necesaria para
producirlo.

Agujeros de gusano y agujeros negros

Aparte de estirar el espacio, la segunda manera
posible de romper la barrera de la luz es rasgar el
espacio mediante agujeros de gusano, pasadizos
que conectan dos universos. En la ficcion, la
primera mencion de un agujero de gusano se
debid al matematico de Oxford Charles Dogson,
que escribid A través del espejo bajo el pseudon-
imo de Lewis Carroll. El espejo de Alicia es el
agujero de gusano que conecta la campiia de Ox-
ford con el mundo magico del Pais de las Mara-
villas. Introduciendo su mano en el espejo, Alicia
puede transportarse en un instante de un universo



al otro. Los matematicos llaman a esto «espacios
multiplemente conexosy.

El concepto de agujeros de gusano en fisica data
de 1916, un afio después de que Einstein publi-
cara su histdrica teoria de la relatividad general.
El fisico Karl Schwarzschild, que entonces servia
en el ejército del kaiser, pudo resolver exacta-
mente las ecuaciones de Einstein para el caso de
una unica estrella puntual. Lejos de la estrella, su
campo gravitatorio era muy similar al de una es-
trella ordinaria, y de hecho Einstein utilizé la
solucion de Schwarzschild para calcular la des-
viacion de la luz en torno a una estrella. La solu-
ciéon de Schwarzschild tuvo un impacto inmedi-
ato y profundo en astronomia, e incluso hoy es
una de las soluciones mejor conocidas de las
ecuaciones de Einstein. Durante generaciones los
fisicos utilizaron el campo gravitatorio alrededor
de una estrella puntual como una aproximacion al
campo alrededor de una estrella real, que tiene un
diametro finito.
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Pero si se toma en serio esta solucion puntual,
entonces acechando en el centro de ella habia un
monstruoso objeto puntual que ha conmocionado
y sorprendido a los fisicos durante casi un siglo:
un agujero negro. La solucion de Schwarzschild
para la gravedad de una estrella puntual era como
un caballo de Troya. Desde fuera parecia un re-
galo del cielo, pero en el interior acechaban todo
tipo de demonios y fantasmas. Pero si se acept-
aba lo uno, habia que aceptar lo otro. La solucion
de Schwarzschild mostraba que a medida que
uno se acercaba a esta estrella puntual, sucedian
cosas extrafias. Alrededor de la estrella habia una
esfera invisible (llamada el «horizonte de
sucesos») que era un punto de no retorno. Todo
entraba, pero nada podia salir, como en un Roach

Motel.!”) Una vez que se atravesaba el horizonte
de sucesos ya no habia vuelta atrds. (Una vez
dentro del horizonte de sucesos, uno tenia que
viajar mas rapido que la luz para escapar al exter-
ior del horizonte de sucesos, y eso seria
imposible).
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A medida que uno se acercara al horizonte de
sucesos sus atomos serian estirados por fuerzas
de marea. La gravedad que experimentarian los
pies seria mucho mayor que la que experiment-
aria la cabeza, de modo que uno seria «espagueti-
ficado» y luego desgarrado. Del mismo modo,
los atomos del cuerpo también serian estirados y
desgarrados por la gravedad.

Para un observador exterior que observase como
uno se aproximaba al horizonte de sucesos, pare-
ceria que uno se estaba frenando en el tiempo. De
hecho, cuando uno llegara al horizonte de
sucesos, jpareceria que el tiempo se habia
detenido!

Ademas, cuando uno atravesara el horizonte de
sucesos veria luz que ha sido atrapada y ha es-
tado dando vueltas alrededor de este agujero
negro durante miles de millones de afios. Parecer-
ia como si uno estuviera observando una pelicula
que detallara toda la historia del agujero negro,
remontandose hacia atrés hasta su mismo origen.
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Y finalmente, si uno pudiera caer recto a través
del agujero negro, habria otro universo en el otro
lado. Esto se denomina el puente de Einstein-
Rosen, introducido por primera vez por Einstein
en 1935; ahora se llama un agujero de gusano.

Einstein y otros fisicos creian que una estrella
nunca podria evolucionar de manera natural hasta
un objeto tan monstruoso. De hecho, en 1939
Einstein public6 un articulo en el que demostraba
que una masa circulante de gas y polvo nunca se
condensaria en tal agujero negro. Por eso, aunque
habia un agujero de gusano acechando en el
centro de un agujero negro, ¢l confiaba en que di-
cho objeto extrafio nunca podria formarse por
medios naturales. De hecho, el astrofisico Arthur
Eddington dijo en cierta ocasion que «deberia
haber una ley de la naturaleza que impidiera a
una estrella comportarse de esa manera absurday.
En otras palabras, el agujero negro era realmente
una solucion legitima a las ecuaciones de Ein-
stein, pero no habia ninglin mecanismo conocido
que pudiera formar uno por medios naturales.



4

Todo esto cambio con la aparicion de un articulo
de J. Robert Oppenheimer y su estudiante Hart-
land Snyder, escrito ese mismo afio, que de-
mostraba que los agujeros negros pueden form-
arse realmente por medios naturales. Ellos
suponian que una estrella moribunda habia ag-
otado su combustible nuclear y entonces
colapsaba bajo su gravedad, de modo que implo-
sionaba bajo su propio peso. Si la gravedad podia
comprimir la estrella hasta que quedase dentro de
su horizonte de sucesos, entonces nada conocido
por la ciencia podia impedir que la gravedad es-
trujara la estrella hasta reducirla a una particula
puntual, el agujero negro. (Este método de im-
plosion quiza diera a Oppenheimer la clave para
construir la bomba de Nagasaki tan solo unos
afos después, que depende de la implosion de
una esfera de plutonio).

El siguiente avance fundamental llegd en 1963,
cuando el matematico neozelandés Roy Kerr ex-
amind el ejemplo quizd mas realista de un
agujero negro. Los objetos giran mas
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rapidamente cuando se contraen, de la misma
forma que los patinadores giran mas répido
cuando acercan los brazos al cuerpo. Como res-
ultado, los agujeros negros deberian estar girando
a velocidades fantasticas.

Kerr descubrié que un agujero negro en rotacion
no colapsaria en una estrella puntual, como
habria supuesto Schwarzschild, sino que
colapsaria a un anillo en rotacion. Cualquiera su-
ficientemente desafortunado para chocar con el
anillo pereceria; pero alguien que cayera en el
anillo no moriria, sino que en realidad lo at-
ravesaria. Pero en lugar de acabar en el otro lado
del anillo, atravesaria el puente de Einstein-
Rosen y acabaria en otro universo. En otras pa-
labras, el agujero negro en rotacion es el borde
del espejo de Alicia.

Si diera otra vuelta alrededor del anillo en rota-
cion, entraria aun en otro universo. De hecho, en-
tradas repetidas en el anillo en rotaciéon colo-
carian a una persona en diferentes universos
paralelos, algo muy parecido a apretar el boton



«subida» en un ascensor. En principié podria
haber un nimero infinito de universos, uno en-
cima de otro. «Atraviesa este anillo mégico y
—ipresto!— est4 usted en un universo completa-
mente diferente donde radio y masa son negat-

ivos», escribid Kerr.@

Hay un grave inconveniente, sin embargo. Los
agujeros negros son ejemplos de «agujeros de
gusano no practicablesy; es decir, el paso a través
del horizonte de sucesos es un viaje de una sola
direccion. Una vez que uno atraviesa el horizonte
de sucesos y el anillo de Kerr, ya no puede volver
atras a través del anillo y salir a través del hori-
zonte de sucesos.

Pero en 1988 Kip Thorne y sus colegas en el Cal-
tech encontraron un ejemplo de un agujero de
gusano practicable, es decir, uno a través del cual
se podia pasar libremente de un lado a otro. De
hecho, en una solucién, el viaje a través de un
agujero de gusano no seria peor que ir en un
avion.
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Normalmente la gravedad estrangularia la gar-
ganta del agujero de gusano y destruiria a los as-
tronautas que trataran de llegar al otro lado. Esta
es una razon por la que no es posible viajar mas
rapido que la luz a través de un agujero de
gusano. Pero la fuerza repulsiva de la energia
negativa o la masa negativa podria mantener la
garganta abierta el tiempo suficiente para per-
mitir a los astronautas un paso limpio. En otras
palabras, masa o energia negativa es esencial
tanto para el propulsor de Alcubierre como para
la solucioén agujero de gusano.

En los ultimos afios se ha encontrado un nimero
sorprendente de soluciones exactas a las ecua-
ciones de Einstein que permiten agujeros de
gusano. Pero ;realmente existen agujeros de
gusano, o son solo un objeto matematico? Hay
varios problemas importantes con los agujeros de
gusano.

En primer lugar, para crear las violentas distor-
siones de espacio y tiempo necesarias para at-
ravesar un agujero de gusano, se necesitarian
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cantidades fabulosas de materia positiva y negat-
iva, del orden de una estrella enorme o un
agujero negro. Matthew Visser, un fisico de la
Universidad de Washington, estima que la can-
tidad de energia negativa que se necesitaria para
abrir un agujero de gusano de un metro es com-
parable a la masa de Jupiter, salvo que tendria
que ser negativa. Dice: «Se necesita aproximada-
mente menos una masa de Jupiter para hacer el
trabajo. Manipular una masa de Jupiter de ener-
gia positiva ya es bastante inverosimil, mucho

mas alla de nuestras capacidades en un futuro
(8]

previsibley.

Kip Thorne, del Caltech, especula con que «res-
ultard que las leyes de la fisica permiten sufi-
ciente materia exotica en agujeros de gusano de
tamafio humano para mantener abierto el agujero.
Pero también resultard que la tecnologia para
hacer agujeros de gusano y mantenerlos abiertos

esta inimaginablemente mas alla de las capacid-
[9]

ades de nuestra civilizacion humanay.
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En segundo lugar, no sabemos qué estabilidad
tendrian estos agujeros de gusano. La radiacion
generada por estos agujeros de gusano podria
matar a cualquiera que entrara en ellos. O quiza
los agujeros de gusano no serian estables en ab-
soluto, y se cerraran en cuanto alguien entrara en
ellos.

En tercer lugar, los rayos luminosos que cayeran
en el agujero negro serian desplazados hacia el
azul; es decir, alcanzarian una energia cada vez
mayor a medida que se acercaran al horizonte de
sucesos. De hecho, en el propio horizonte de
sucesos la luz esta infinitamente desplazada hacia
el azul, de modo que la radiacidon procedente de
esta energia incidente podria matar a cualquiera a
bordo de un cohete.

Discutamos estos problemas con cierto detalle.
Un problema esta en acumular energia suficiente
para rasgar el tejido del espacio y el tiempo. La
manera mas sencilla de hacerlo es comprimir un
objeto hasta que se haga mas pequefio que su
«horizonte de sucesos». En el caso del Sol, esto
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significa comprimirlo hasta unos 3 kilémetros de
diametro, momento en el que colapsard en un
agujero negro. (La gravedad del Sol es demasi-
ado débil para comprimirlo de forma natural
hasta 3 kilémetros, de modo que nuestro Sol
nunca se convertira en un agujero negro. En prin-
cipio, esto significa que cualquier cosa, incluso
usted, podria convertirse en un agujero negro si
se comprimiera lo suficiente. Esto significaria
comprimir a todos los atomos de su cuerpo a dis-
tancias menores que las subatomicas —una haza-
fa que estd mas alla de las capacidades de la
ciencia moderna).

Una aproximacion mds practica seria reunir una
bateria de rayos laser para disparar un haz intenso
a un punto concreto. O construir un enorme coli-
sionador de atomos para crear dos haces, que
entonces colisionarian entre si a energias
fantasticas, suficientes para producir un pequefio
rasguiio en la fabrica del espacio-tiempo.

La energia de Planck y los aceleradores
de particulas



Se puede calcular la energia necesaria para crear
una inestabilidad en el espacio y el tiempo: es del
orden de la energia de Planck, o 1028 electrones-
voltio. Este es un nimero inimaginablemente
grande, un trillon de veces mayor que la energia
alcanzable con la més potente maquina actual, el
gran colisionador de hadrones (LHC), situado en
las afueras de Ginebra, Suiza. El LHC es capaz
de hacer dar vueltas a protones en un gran
«donut» hasta que alcanzan energias de billones
de electrones-voltio, energias no vistas desde el
big bang. Pero incluso esta monstruosa maquina
se queda muy lejos de producir energias proxim-
as a la energia de Planck.

El siguiente acelerador de particulas después del
LHC serda el colisonador lineal internacional
(ILC). En lugar de curvar la trayectoria de
particulas subatomicas en un circulo, el ILC las
lanzara en una trayectoria recta. Se inyectara en-
ergia a medida que las particulas se muevan a lo
largo de esta trayectoria, hasta que alcancen ener-
gias inimaginablemente grandes. Entonces un haz



de electrones colisionara con antielectrones,
creando una enorme rafaga de energia. El ILC
tendra de 30 a 40 kilémetros de longitud, o 10
veces la longitud del acelerador lineal de Stan-
ford, actualmente el mayor acelerador lineal. Si
todo va bien, el ILC estard terminado en algin
momento de la proxima década.

La energia producida por el ILC sera de 0,5 a 1,0
billones de electrones-voltio —menos que los 14
billones de electrones-voltio del LHC, pero esto
es engafioso. (En el LHC, las colisiones entre los
protones tienen lugar entre los quarks constituy-
entes que forman el protéon. Por ello, las coli-
siones en las que intervienen los quarks son de
menos de 14 billones de electrones-voltio. Por es-
to es por lo que el ILC produciréa energias de col-
ision mayores que las del LHC). Ademads, puesto
que el electron no tiene constituyentes conocidos,
la dinamica de las colisiones entre electron y
antielectron es mas simple y mas limpia.

Pero en realidad, también el ILC se queda a
mucha distancia de poder abrir un agujero en el



espacio-tiempo. Para eso se necesitaria un acel-
erador un trillobn de veces mds potente. Para
nuestra civilizacion de tipo 0, que utiliza plantas
muertas como combustible (por ejemplo, petroleo
y carbon), esta tecnologia estd mucho mas alla de
cualquier cosa que podamos imaginar. Pero
podria hacerse posible para una civilizaciéon tipo
III.

Recordemos que una civilizacion tipo III, que es
galactica en su uso de energia, consume una en-
ergia 10.000 millones de veces mayor que una
civilizacion tipo I, cuyo consumo se basa en la
energia de una unica estrella. Y una civilizacion
tipo II consume, a su vez, una energia 10.000
millones de veces mayor que una civilizacién
tipo I, cuyo consumo se basa en la energia de un
unico planeta. En cien o doscientos anos, nuestra
débil civilizacion tipo 0 alcanzaria un estatus de
tipo 1.

Dada esta proyeccion, estamos muy, muy lejos
de poder alcanzar la energia de Planck. Muchos
fisicos creen que a distancias extremadamente



minuasculas, a la distancia de Planck de 10733

centimetros, el espacio no es vacio ni suave sino
que se hace «espumosoy; burbujea con mintscu-
las burbujas que constantemente nacen, colision-
an con otras burbujas y desaparecen de nuevo en
el vacio. Estas burbujas que nacen y mueren en el
vacio son «universos virtuales», muy similares a
los pares virtuales de electrones y antielectrones
que surgen de repente y luego desaparecen.
Normalmente, este espacio-tiempo «espumoso»
es del todo invisible para nosotros. Estas burbujas
se forman a distancias tan minasculas que no po-
demos observarlas. Pero la fisica cudntica sugiere
que si concentramos suficiente energia en un
punto, hasta que alcanzamos la energia de
Planck, esas burbujas pueden hacerse grandes.
Entonces veriamos el espacio-tiempo bur-
bujeando con minusculas burbujas, cada una de
las cuales es un agujero de gusano conectado a
un «universo bebéy.
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En el pasado estos universos bebé se considera-
ban una curiosidad intelectual, una consecuencia
extrana de las puras matematicas.

Pero ahora los fisicos piensan seriamente que
nuestro universo podria haber salido original-
mente de uno de estos universos bebé.

Dicho pensamiento es una pura especulacion,
pero las leyes de la fisica admiten la posibilidad
de abrir un agujero en el espacio concentrando
suficiente energia en un punto, hasta que acce-
demos al espacio-tiempo espumoso y emergen
agujeros de gusano que conectan nuestro uni-
Verso con un universo bebé.

Conseguir un agujero en el espacio requeriria,
por supuesto, avances importantes en nuestra
tecnologia, pero una vez mas podria ser posible
para una civilizacion tipo III. Por ejemplo, ha ha-
bido desarrollos prometedores en algo llamado
un «acelerador de mesa Wakefield». Curi-
osamente, este colisionador de atomos es tan
pequefio que puede colocarse encima de una
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mesa y pese a todo generar miles de millones de
electrones-voltio de energia. El acelerador de
mesa Wakefield funciona disparando laseres
sobre particulas cargadas, que entonces cabalgan
sobre la energia de dicho laser. Experimentos
hechos en el Centro del Acelerador Lineal de
Stanford, el Laboratorio Rutherford-Appleton en
Inglaterra y la Ecole Polytechnique en Paris
muestran que son posibles enormes aceleraciones
sobre pequenas distancias utilizando haces laser y
plasma para inyectar energia.

Otro gran avance tuvo lugar en 2007, cuando
fisicos e ingenieros en el Centro del Acel-
erador Lineal de Standford, la UCLA y la
USC demostraron que se puede duplicar la
energia de un enorme acelerador de particu-
las en tan solo 1 metro. Empezaron dis-
parando un haz de electrones en un tubo de
3 kilémetros de longitud en Stanford, que al-
canzaban una energia de 42.000 millones de
electrones-voltio. Luego, estos electrones de
alta energia se enviaban a través de un
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«quemador», que consistia en una camara
de plasma de solo 88 centimetros, donde los
electrones recogian otros 42.000 millones de
electrones-voltio, lo que duplicaba su ener-
gia. (La camara de plasma est4 llena con litio
gaseoso. Cuando los electrones pasan a
través del gas producen una onda de plasma
que crea una estela. Esta estela, a su vez,
fluye hacia la parte trasera del haz de elec-
trones y entonces lo empuja hacia delante,
dandole un impulso extra). Con esta impre-
sionante hazana, los fisicos mejoraron en un
factor de tres mil el récord anterior de ener-
gia por metro con la que podian acelerar un
haz electronico. Anadiendo tales
«quemadores» a los aceleradores existentes,
en teoria se podria duplicar su energia casi
de balde.

Hoy, el récord mundial para un acelerador de
mesa Wakefield es de 200.000 millones de
electrones-voltio por metro. Hay muchos prob-
lemas para extrapolar este resultado a distancias
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mas largas (tales como mantener la estabilidad
del haz cuando en ¢l se bombea la energia del
laser). Pero suponiendo que pudiéramos manten-
er un nivel de energia de 200.000 electrones-vol-
tio por metro, esto significa que un acelerador
capaz de alcanzar la energia de Planck tendria
que tener una longitud de 10 afos luz. Esto esta
dentro de la capacidad de una civilizacion tipo
III.

Agujeros de gusano y espacio estirado
pueden proporcionarnos la forma maés
realista de romper la barrera de la luz. Pero
no se sabe si estas tecnologias son estables;
si lo son, seguiria siendo necesaria una
fabulosa cantidad de energia, positiva o neg-
ativa, para hacerlas funcionar.

Quizéd una avanzada civilizacion tipo III podria
tener ya esta tecnologia. Podrian pasar milenios
antes de que podamos pensar siquiera en dominar
energia a esta escala. Puesto que todavia hay con-
troversia sobre las leyes fundamentales que gobi-
ernan el tejido del espacio-tiempo en el nivel



cuantico, yo clasificaria esto como una imposibil-
idad de clase II.
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El viaje en el tiempo

Si el viaje en el tiempo es posible, entonces
, (donde estan los turistas que vienen del futuro?

Stephen Hawking

El viaje en el tiempo es contrario a la razén
—dijo Filby—. ;Qué razén? —dijo el Viajero en el
Tiempo.

H.G. Wells

En la novela Janus Equation, el escritor Steven
G. Spruill exploraba uno de los terribles prob-

lemas del viaje en el tiempo.ﬂ En su historia, un
matematico brillante cuyo objetivo es descubrir
el secreto del viaje en el tiempo conoce a una ex-
trana y bella mujer, y se hacen amantes. El no
sabe nada del pasado de ella, pero se siente
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intrigado y trata de descubrir su verdadera iden-
tidad. Con el tiempo descubre que ella se habia
sometido a cirugia plastica para cambiar sus fac-
ciones. Y, mas aun, que también habia cambiado
de sexo. Finalmente descubre que «ellay es real-
mente un viajero del tiempo que viene del futuro,
y que «ellay es en realidad ¢l mismo, pero pro-
cedente del futuro. Esto significa que ¢l ha hecho
el amor consigo mismo. Y el lector se pregunta
qué habria sucedido si ellos hubieran tenido un
hijo. Y si ese hijo volviera al pasado, y creciera
para hacerse el matematico con el que se inicia la
historia, ;seria posible que fuera su propia madre
y padre e hijo e hija?

Cambiar el pasado

El tiempo es uno de los grandes misterios del
universo. Todos nos vemos arrastrados en el rio
del tiempo contra nuestra voluntad. Alrededor del
400 d.C., san Agustin escribio extensamente
sobre la naturaleza paraddjica del tiempo:
«;Cémo pueden ser pasado y futuro, cuando el
pasado ya no es, y el futuro no es todavia?



Respecto al presente, si siempre hubiera presente
y nunca llegara a convertirse en pasado, no

habria tiempo, sino eternidad».?! Si llevamos
mas lejos la l6gica de san Agustin vemos que el
tiempo no es posible, puesto que el pasado se ha
ido, el futuro no existe y el presente existe solo
por un instante. (San Agustin planteaba entonces
profundas cuestiones teoldgicas sobre como debe
influir el tiempo en Dios, cuestiones que son rel-
evantes todavia hoy. Si Dios es omnipotente y to-
dopoderoso, escribid, entonces, ;esta El limitado
por el paso del tiempo? En otras palabras, ;tiene
Dios, como el resto de nosotros mortales, que
apresurarse porque llega tarde a una cita? San
Agustin concluia finalmente que Dios es omnipo-
tente y por ello no puede estar limitado por el
tiempo; y que, por consiguiente, tendria que exi-
stir «fuera del tiempo». Aunque el concepto de
estar fuera del tiempo parece absurdo, es una idea
recurrente en la fisica moderna, como veremos).

Como san Agustin, todos nosotros nos hemos
preguntado alguna vez sobre la extrafia
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naturaleza del tiempo y cémo difiere del espacio.
Si podemos movernos hacia delante y hacia atrés
en el espacio, (por qué no en el tiempo? Todos
nos hemos preguntado también qué nos puede re-
servar el futuro. Los humanos tenemos un tiempo
de vida finito, pero somos muy curiosos sobre los
sucesos que puedan suceder mucho después de
que hayamos desaparecido.

Aunque nuestro deseo de viajar en el tiempo es
probablemente tan antiguo como la humanidad,
la primera historia escrita sobre un viaje en el
tiempo es al parecer Memorias del siglo XX, es-
crita en 1733 por Samuel Madden, que trata de
un angel del afio 1997 que viaja a doscientos cin-
cuenta afios atrds para entregar a un embajador
britanico documentos que describen el mundo del
futuro.

Hubo muchas mas historias semejantes. El relato
corto de 1838 «Perder la diligencia: un anac-
ronismoy, de autor anénimo, trata de una persona
que esta esperando una diligencia y de repente se
ve mil afios atras en el pasado. Encuentra a un



monje de un antiguo monasterio y trata de expli-
carle como serd la historia en los siguientes mil
afos. Después de eso se vuelve a encontrar trans-
portado al presente tan misteriosamente como
antes, excepto que ha perdido su diligencia.

Incluso la novela de Charles Dickens de 1843
Cuento de Navidad. es una especie de historia de
viaje en el tiempo, puesto que Ebenezer Scrooge
es transportado al pasado y al futuro para ser
testigo de como es el mundo antes del presente y
después de su muerte.

En la literatura norteamericana la primera apari-
cion del viaje en el tiempo data de la novela de
Mark Twain de 1889 Un yanqui en la corte del
rey Arturo. Un yanqui se ve transportado al pas-
ado para acabar en la corte del rey Arturo en el
528 d.C. Es hecho prisionero y estd a punto de
ser quemado en la hoguera, pero entonces afirma
que tiene el poder de oscurecer el Sol, pues sabe
que ese mismo dia deberia producirse un eclipse.
Cuando sucede esto, la muchedumbre queda hor-
rorizada y acuerda ponerle en libertad y
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concederle privilegios a cambio de que haga
volver al Sol.

Pero el primer intento serio por explorar el viaje
en el tiempo en la ficcion fue el clasico de H. G.
Wells La maquina del tiempo, en el que el héroe
es transportado a miles de afios al futuro. En ese
futuro lejano la propia humanidad se ha dividido
genéticamente en dos razas, los amenazadores
moorlocks, que mantienen las herrumbrosas ma-
quinas subterrdneas, y los inutiles e infantiles
eloi, que bailan a la luz del Sol en la superficie,
sin darse cuenta nunca de su terrible destino (ser
devorados por los moorlocks).

Desde entonces, el viaje en el tiempo se ha con-
vertido en un ingrediente regular de la ciencia
ficcion, desde Star Trek hasta Regreso al futuro.
En Superman I, cuando Superman se entera de
que Lois Lane ha muerto, decide, presa de la
desesperacion, volver atras las manecillas del
tiempo, para lo que empieza a girar alrededor de
la Tierra mas rapido que la velocidad de la luz,
hasta que el propio tiempo retrocede. La Tierra se
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frena, se detiene y finalmente gira en la direccion
opuesta, hasta que todos los relojes de la Tierra
marchan hacia atrés. Las aguas desbocadas retro-
ceden, las presas rotas se rehacen mil-
agrosamente y Lois Lane regresa de la muerte.

Desde la perspectiva cientifica, el viaje en el
tiempo era imposible en el universo de Newton,
donde el tiempo se veia como una flecha. Una
vez disparado, nunca podria desviarse de su pas-
ado. Un segundo en la Tierra era un segundo en
todo el universo. Esta idea fue derrocada por Ein-
stein, que demostré que el tiempo era mas pare-
cido a un rio que hacia meandros a lo largo del
universo, acelerandose y frendndose cuando ser-
penteaba a través de estrellas y galaxias. Por eso,
un segundo en la Tierra no es absoluto; el tiempo
varia cuando nos movemos por el universo.

Como he dicho antes, segun la teoria de la re-
latividad especial de Einstein, el tiempo se frena
mas dentro de un cohete cuanto mdas rapido se
mueve. Los escritores de ciencia ficcion han es-
peculado con que si se pudiera romper la barrera
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de la luz, se podria ir atras en el tiempo. Pero esto
no es posible, puesto que la masa se haria infinita
al alcanzar la velocidad de la luz. La velocidad de
la luz es la barrera ultima para cualquier cohete.
La tripulacion del Enterprise en Star Trek IV: El
viaje a casa abordaba una nave espacial klingon y
la utilizaba para girar alrededor del Sol como una
honda y romper la barrera de la luz para acabar
en el San Francisco de la década de 1960. Pero
esto desafia las leyes de la fisica.

Sin embargo, el viaje en el tiempo al futuro es
posible, y ha sido verificado experimentalmente
millones de veces. El viaje del héroe de La ma-
quina del tiempo al futuro lejano es fisicamente
posible. Si un astronauta llegara a viajar a una ve-
locidad proxima a la de la luz, podria costarle, di-
gamos, un minuto llegar a las estrellas mas cer-
canas. Habrian transcurrido cuatro afios en la Ti-
erra, pero para ¢l solo habria transcurrido un
minuto porque el tiempo se habria frenado en el
interior de la nave. Por lo tanto, ¢l habria viajado
a cuatro afios en el futuro, tal como se



experimentan en la Tierra. (Nuestro astronauta
haria en realidad un viaje corto al futuro cada vez
que entrara en el espacio exterior. Cuando viajara
a 30.000 kilometros por hora sobre la Tierra, sus
relojes llevarian un ritmo mas lento que los de la
Tierra. Por ello, al cabo de una mision de un afio
de duracion en la estacion espacial, los astro-
nautas han viajado en realidad una fraccion de se-
gundo al futuro cuando vuelven a la Tierra. El ré-
cord del mundo de viajar al futuro lo ostenta ac-
tualmente el cosmonauta ruso Serguéi Avdeyev,
que estuvo en Orbita durante 748 dias y por eso
fue lanzado 0,02 segundos al futuro).

Por lo tanto, una maquina del tiempo que puede
llevarnos al futuro es compatible con la teoria de
la relatividad especial de Einstein. Pero ;qué hay
sobre viajar hacia atras en el tiempo?

Si pudiéramos viajar al pasado, seria imposible
escribir la historia. En cuanto un historiador re-
gistrara la historia del pasado, alguien podria
volver al pasado y reescribirlo. Las maquinas del
tiempo no solo dejarian en paro a los
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historiadores, sino que nos permitirian alterar el
curso del tiempo a voluntad. Si, por ejemplo, ret-
rocediéramos hasta la era de los dinosaurios y ac-
cidentalmente matdramos a un mamifero que por
casualidad fuera nuestro antepasado, podriamos
acabar involuntariamente con toda la raza hu-
mana. La historia se convertiria en un inacabable
episodio absurdo de los Monty Phyton. cuando
los turistas del futuro alteraran los sucesos
historicos mientras tratan de conseguir el mejor
angulo de camara.

El viaje en el tiempo: un terreno de
juego para los fisicos

Quiza la persona que mas se ha distinguido en las
densas ecuaciones matematicas de los agujeros
negros y las maquinas del tiempo es el cosmo-
logo Stephen Hawking. A diferencia de otros
estudiantes de relatividad que suelen destacar en
fisica matematica a una edad temprana, Hawking
no fue un estudiante sobresaliente en su juventud.
Obviamente era en extremo brillante, pero sus
profesores advertian a menudo que no se



centraba en sus estudios y nunca desplegaba to-
das sus capacidades. Pero en 1962 ocurri6 algo
decisivo cuando, tras graduarse en Oxford, em-
pezo a notar por primera vez los sintomas de la
ELA (esclerosis lateral amiotrofica, o enfer-
medad de Lou Gehrig). Entonces se le comunicod
que padecia esta incurable enfermedad de las
neuronas motoras que anularia todas sus fun-
ciones motoras y probablemente acabaria pronto
con ¢él. De entrada, las noticias fueron extraordin-
ariamente perturbadoras. ;Qué sentido tendria
obtener un doctorado si en cualquier caso iba a
morir pronto?

Pero una vez que superd el golpe empezd a
centrarse por primera vez en su vida. Al com-
prender que no le quedaba mucho tiempo, em-
pezd a abordar febrilmente algunos de los prob-
lemas mas dificiles en relatividad general. A
principios de los afos setenta publico una sefiera
serie de articulos que demostraban que las «sin-
gularidades» en la teoria de Einstein (donde el
campo gravitatorio se hace infinito, como en el



centro de los agujeros negros y en el instante del
big bang) eran una caracteristica esencial de la
relatividad y no podian eliminarse con facilidad
(como pensaba Einstein). En 1974 Hawking de-
mostrd también que los agujeros negros no son
completamente negros sino que emiten radiacion,
conocida ahora como radiacion de Hawking,
porque puede atravesar por efecto tinel el campo
gravitatorio de incluso un agujero negro. Este
articulo fue la primera aplicacion importante de
la teoria cuantica a la teoria de la relatividad, y
representa su trabajo mas conocido.

Como se habia pronosticado, la ELA le llevo
poco a poco a la paralisis de manos, piernas e in-
cluso cuerdas vocales, pero a un ritmo mucho
mas lento que el que los médicos habian predicho
inicialmente. Como resultado, Hawking ya ha
pasado por muchas de las etapas habituales en las
personas normales: ha tenido tres hijos (ahora es
abuelo), se divorcid de su primera mujer en 1991
para casarse cuatro afios después con la mujer del
hombre que cre6 su sintetizador de voz, y pidi6 el



divorcio de su segunda mujer en 2006. En 2007
fue noticia en la prensa por haber ido a bordo de
un avion a reaccion donde experimentd la in-
gravidez, con lo que satisfacia un antiguo deseo.
Su préximo objetivo es viajar al espacio exterior.

Hoy esta casi totalmente paralizado en su silla de
ruedas y se comunica con el mundo exterior con
movimientos de los ojos. Pero incluso con una
discapacidad asi, sigue bromeando, escribe
articulos, imparte conferencias y entra en contro-
versias. Es mas productivo moviendo sus 0jos
que equipos enteros de cientificos con un control
total de su cuerpo. (Su colega en la Universidad
de Cambridge, sir Martin Rees, que fue nom-
brado astronomo real por la reina, me confesod
una vez que la discapacidad de Hawking le imp-
ide hacer los tediosos calculos necesarios para
mantenerse en cabeza de su area de investiga-
cion. Por eso se concentra en generar nuevas y
frescas ideas en lugar de hacer calculos dificiles,
que pueden ejecutar sus estudiantes).



En 1990 Hawking leyo6 articulos de sus colegas
que proponian versiones de una maquina del
tiempo, e inmediatamente adoptd una actitud es-
céptica. Su intuicion le decia que el viaje en el
tiempo no era posible porque no hay turistas que
vengan del futuro. Si el viaje en el tiempo fuera
tan normal como ir un domingo de picnic al
parque, entonces los viajeros del tiempo pro-
cedentes del futuro estarian atosigandonos con
sus camaras, pidiéndonos que posaramos para sus
albumes fotograficos.

Hawking plante6 también un reto al mundo de la
fisica. Afirm6 que deberia haber una ley que
hacia imposible el viaje en el tiempo. Propuso
una «conjetura de proteccion de la cronologia»
que excluia el viaje en el tiempo de las leyes de
la fisica, para «hacer la historia segura para los
historiadoresy.

Sin embargo, por mucho que los fisicos lo in-
tentaran, no podian encontrar una ley que impida
viajar en el tiempo. Aparentemente, el tiempo
parece compatible con las leyes de la fisica



conocidas. Incapaz de encontrar una ley fisica
que haga imposible el viaje en el tiempo, Hawk-
ing cambi6 de opinion hace poco. De nuevo fue
noticia cuando dijo: «Quiza el viaje en el tiempo
sea posible, pero no es practico».

Considerado en otro tiempo al margen de la cien-
cia, el viaje en el tiempo se ha convertido de re-
pente en terreno de juego para los fisicos. El
fisico Kip Thorne, del Caltech, escribe: «El viaje
en el tiempo era solamente un dominio reservado
a los escritores de ciencia ficcion. Los cientificos
serios lo evitaban como una plaga —incluso si
escribian de ficcion bajo pseudoénimo o leian
sobre ello en privado—. jCémo han cambiado los
tiempos! Ahora encontramos andlisis eruditos
sobre el viaje en el tiempo en revistas cientificas
serias, escritos por fisicos tedricos eminentes |...]
(Por qué el cambio? Porque los fisicos nos
hemos dado cuenta de que la naturaleza del
tiempo es algo demasiado importante para dejarlo
solo en manos solamente de los escritores de

ciencia ficciony )
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La razon de toda esta confusion y excitacion es
que las ecuaciones de Einstein permiten muchos
tipos de maquinas del tiempo. (No obstante, to-
davia estd en duda el que sobrevivan a los retos
de la mecanica cuantica). En la teoria de Einstein,
de hecho, encontramos con frecuencia las llama-
das «curvas cerradas de tipo tiempo», que es el
nombre técnico para trayectorias que permiten el
viaje en el tiempo al pasado Si siguiéramos la
trayectoria de una curva cerrada de tipo tiempo,
empezariamos un viaje y regresariamos antes de
salir.

La primera maquina del tiempo requiere un
agujero de gusano. Hay muchas soluciones de las
ecuaciones de Einstein que conectan dos puntos
distantes en el espacio. Pero puesto que espacio y
tiempo estan intimamente entretejidos en la teoria
de Einstein, ese mismo agujero de gusano puede
conectar también dos puntos en el tiempo. Al
caer en el agujero de gusano, uno podria viajar
(matematicamente al menos) al pasado. Es con-
cebible que uno pudiera entonces viajar al punto



de partida original y encontrarse consigo mismo
antes de partir. Pero como he mencionado en el
capitulo anterior, atravesar el agujero de gusano
en el centro de un agujero negro es un viaje de
una direccion. Como ha dicho el fisico Richard
Gott: «No creo que haya ningiin problema en que
una persona pudiera viajar hacia atrds en el
tiempo mientras estd en un agujero negro. La
cuestion es si podria salir alguna vez para hablar

de elloy. !

Otra maquina del tiempo implica un universo en
rotacion. En 1949 el matematico Kurt Godel en-
contro la primera solucion a las ecuaciones de
Einstein que implica un viaje en el tiempo. Si el
universo gira, entonces, si viajadramos alrededor
del universo con suficiente rapidez, podriamos
encontrarnos a nosotros mismos en el pasado y
llegar antes de haber salido. Un viaje alrededor
del universo es, por consiguiente, también un
viaje al pasado. Cuando los astronomos visitaban
el Instituto de Estudios Avanzados, Godel les
preguntaba si alguna vez habian encontrado
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pruebas de que el universo estuviera girando.
Quedo decepcionado cuando le dijeron que habia
una clara evidencia de que el universo se ex-
pandia, pero el espin neto del universo era prob-
ablemente cero. (De lo contrario, el viaje en el
tiempo podria ser un lugar comin, y la historia
tal como la conocemos se vendria abajo).

En tercer lugar, si uno da vueltas alrededor de un
cilindro rotatorio infinitamente largo, también
podria llegar antes de haber salido. (Esta solucion
fue encontrada por W.J. van Stockum en 1936,
antes de la solucion con viaje en el tiempo de
Godel, pero Van Stockum era al parecer incon-
sciente de que su solucion permitia el viaje en el
tiempo). En este caso, si uno bailaba alrededor de
un palo de mayo en un Primero de Mayo, podria
encontrarse a si mismo en el mes de abril. (El
problema con este disefio, sin embargo, es que el
cilindro debe tener una longitud infinita y girar
tan rapido que la mayoria de los materiales
saldrian despedidos).
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El ejemplo maés reciente de viaje en el tiempo fu

encontrado por Richard Gott de Princeton en
1991. Su solucion se basaba en encontrar cuerdas
cosmicas gigantescas (que pueden ser residuos
del big bang original). Gott suponia que dos
grandes cuerdas cdsmicas estaban a punto de col-
isionar. Si uno viajaba rapidamente alrededor de
dichas cuerdas cdsmicas en colision, viajaria
hacia atras en el tiempo. La ventaja de este tipo
de maquina del tiempo es que no necesitaria
cilindros rotatorios infinitos, universos rotatorios
ni agujeros negros. (El problema con este disefio,
sin embargo, es que uno debe encontrar primero
cuerdas cosmicas enormes flotando en el espacio
y luego hacerlas colisionar de una manera pre-
cisa. Y la posibilidad de ir hacia atras en el
tiempo solo duraria un breve periodo de tiempo).
Segtin Gott: «Un lazo de cuerda en colapso sufi-
cientemente grande para permitirle a usted dar
una vuelta y volver atrds en el tiempo un afio

tendria que tener mas de la mitad de la masa-en-
(3]

ergia de toda una galaxiay.
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Pero el disefio mas prometedor para una maquina
del tiempo es el «agujero de gusano practicabley,
mencionado en el capitulo anterior, un agujero en
el espacio-tiempo por el que una persona podria
caminar libremente hacia atrds y hacia delante en
el tiempo. Sobre el papel, los agujeros de gusano
practicables pueden proporcionar no solo un viaje
mas rapido que la luz, sino también un viaje en el
tiempo. La clave para los agujeros de gusano
practicables es la energia negativa.

Una maquina del tiempo con agujero de gusano
practicable consistiria en dos camaras. Cada una
de ellas consistiria en dos esferas concéntricas,
que estarian separadas una distancia minuscula.
Implosionando la esfera exterior, las dos esferas
crearian un efecto Casimir y con ello energia
negativa. Supongamos que una civilizacioén tipo
IIT es capaz de tender un agujero de gusano entre
estas dos camaras (posiblemente extrayendo uno
de la espuma espaciotemporal). A continuacion,
tomamos la primera camara y la enviamos al es-
pacio a velocidades préoximas a la de la luz. El
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tiempo se frena en dicha camara, de modo que
los dos relojes ya no estan sincronizados. El
tiempo marcha a velocidades diferentes dentro de
las dos camaras, que estan conectadas por un
agujero de gusano.

Si uno esté en la segunda cdmara puede pasar in-
stantaneamente por el agujero de gusano a la
primera camara, que existe en un tiempo anterior.
Asi pues, uno ha ido hacia atrés en el tiempo.

Este disefo tiene que hacer frente a problemas
formidables. El agujero de gusano quizd sea
minusculo, mucho més pequefio que un atomo. Y
las placas quizéd tengan que ser estrujadas hasta
distancias de la longitud de Planck para crear su-
ficiente energia negativa. Finalmente, uno tendria
que ser capaz de ir atras en el tiempo solo hasta
el momento en que se construyeron las maquinas
del tiempo. Antes de eso, el tiempo en las dos cé-
maras estaria marchando al mismo ritmo.

Paradojas y enigmas del tiempo



El viaje en el tiempo plantea problemas de todo
tipo, tanto técnicos como sociales.

Las cuestiones morales, legales y éticas han sido
planteadas por Larry Dwyer, que sefiala: «;De-
beria un viajero en el tiempo que golpea a su yo
mas joven (o viceversa) ser acusado de agresion?
(Deberia el viajero en el tiempo que asesina a al-
guien y luego huye al pasado en busca de santu-
ario ser juzgado en el pasado por crimenes que
cometi6 en el futuro? Si ¢l se casa en el pasado,
(puede ser juzgado por bigamia incluso si su otra

mujer no nacerd hasta el menos cinco mil afios
(6]

después?».

Pero quiza los problemas mas espinosos son las
paradojas logicas que plantea el viaje en el
tiempo. Por ejemplo, ;qué sucede si matamos a
nuestros padres antes de que hayamos nacido?
Esta es una imposibilidad l6gica. A veces es lla-
mada la «paradoja del abuelo».

Hay tres maneras de resolver estas paradojas. En
primer lugar, quizd uno simplemente repite la
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historia pasada cuando vuelve atras en el tiempo,
y por consiguiente satisface el pasado. En este
caso, uno no tiene libre albedrio. Esta obligado a
completar el pasado como estaba escrito. Asi
pues, si uno vuelve al pasado para dar el secreto
del viaje en el tiempo a su yo mas joven, estaba
escrito que sucederia de esa manera. El secreto
del viaje en el tiempo venia del futuro. Era el
destino (pero esto no nos dice de donde procedia
la idea original).

En segundo lugar, uno tiene libre albedrio, de
modo que puede cambiar el pasado pero dentro
de unos limites. A su libre albedrio no se le
permite crear una paradoja temporal. Cada vez
que uno trata de matar a sus padres antes de
haber nacido, una fuerza misteriosa le impide ap-
retar el gatillo. Esta posicion ha sido defendida
por el fisico ruso Igor Novikov. (El argumenta
que hay una ley que nos impide caminar por el
techo, aunque nos gustara hacerlo. Asimismo,
podria haber una ley que nos impida matar a



nuestros padres antes de que hayamos nacido. Al-
guna ley extrafia nos impide apretar el gatillo).

En tercer lugar, el universo se desdobla en dos
universos. En una linea temporal las personas a
quienes uno matd son parecidas a sus padres,
pero son diferentes porque uno estd ahora en un
universo paralelo. Esta ultima posibilidad parece
consistente con la teoria cuantica, como expondré
cuando hable del multiverso.

La segunda posibilidad se explora en la pelicula
Terminator 3, en la que Arnold Schwarzenegger
representa a un robot del futuro en donde han to-
mado el poder maquinas asesinas. Los pocos hu-
manos que quedan, cazados como animales por
las méquinas, son guiados por un gran lider a
quien las maquinas han sido incapaces de matar.
Frustradas, las maquinas envian una serie de ro-
bots asesinos al pasado, a un tiempo anterior al
nacimiento del gran lider, para que maten a su
madre. Pero después de batallas épicas, la civil-
izacion humana es destruida al final de la
pelicula, como estaba escrito.
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Regreso al futuro exploraba la tercera posibilid-
ad. El doctor Brown inventa un automoévil
DeLorean impulsado por plutonio, en realidad
una maquina del tiempo para viajar al pasado.
Michael J. Fox (Marty McFly) entra en la ma-
quina, vuelve atrds y conoce a su madre
quinceafiera, que se enamora de €l. Esto plantea
un problema peliagudo. Si la madre quinceafera
de Marty McFly rechaza a su futuro padre,
entonces ellos nunca se habrian casado, y el per-
sonaje de Michael J. Fox nunca habria nacido.

El problema es aclarado por el doctor Brown. Va
a la pizarra y traza una linea horizontal, que rep-
resenta la linea de tiempo de nuestro universo.
Luego traza una segunda linea que se ramifica de
la primera y que representa un universo paralelo
que se abre cuando uno cambia el pasado. Asi,
cada vez que uno vuelve atrds en el rio del
tiempo, el rio se bifurca en dos, y una linea del
tiempo se convierte en dos lineas del tiempo, o lo
que se llama la aproximacion de los «muchos
mundos», que expondré en el capitulo siguiente.
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Esto significa que pueden resolverse todas las
paradojas del viaje en el tiempo. Si uno ha
matado a sus padres antes de haber nacido, signi-
fica solo que ha matado a unas personas genética-
mente idénticas a sus padres, con los mismos re-
cuerdos y personalidades, pero que no son sus
verdaderos padres.

La idea de los «muchos mundos» resuelve al
menos un problema importante con el viaje
en el tiempo. Para un fisico, la principal crit-
ica al viaje en el tiempo (aparte de encontrar
energia negativa) es que los efectos de la ra-
diacion se acumularian hasta que o bien uno
moriria en el momento de entrar en la méa-
quina, o bien el agujero de gusano colapsaria
sobre uno. Los efectos de la radiacion se acu-
mularian porque cualquier radiacion que en-
trara en el portal del tiempo seria enviada al
pasado, donde eventualmente vagaria por el
universo hasta llegar al presente, y entonces
caeria de nuevo en el agujero de gusano.
Puesto que la radiacion puede entrar en la



24

boca del agujero de gusano un nimero in-
finito de veces, la radiaciéon dentro del
agujero de gusano puede llegar a ser in-
creiblemente intensa —lo bastante intensa
para matarle—. Pero la interpretacion de los
«muchos mundos» resuelve este problema.
Si la radiacion entra en la maquina del
tiempo y es enviada al pasado, entonces en-
tra en un nuevo universo; no puede reentrar
en la maquina del tiempo otra vez, y otra, y
otra. Esto significa simplemente que hay un
nuimero infinito de universos, uno por cada
ciclo, y cada ciclo solo contiene un fotén de
radiacion, no una cantidad infinita de
radiacion.

El debate se clarificé en 1997, cuando tres fisicos
demostraron finalmente que el programa de
Hawking de excluir el viaje en el tiempo era in-
trinsecamente fallido. Bernard Kay, Marek
Radzikowsi y Robert Wald demostraron que el
viaje en el tiempo es compatible con todas las
leyes de la fisica conocidas, excepto en un lugar.
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Cuando se viaja en el tiempo, todos los prob-
lemas potenciales se concentran en el horizonte
de sucesos (localizado cerca de la entrada del
agujero de gusano). Pero precisamente en el hori-
zonte es donde esperamos que la teoria de Ein-
stein deje de ser valida y dominen los efectos
cuanticos. El problema es que cada vez que
tratamos de calcular los efectos de la radiacion
cuando entramos en una maquina del tiempo,
tenemos que utilizar una teoria que combine la
teoria de la relatividad general de Einstein con la
teoria cudntica de la radiacion. Pero cada vez que
ingenuamente intentamos casar estas dos teorias,
la teoria resultante no tiene sentido: da una serie
de respuestas infinitas que son absurdas.

Aqui es donde impera una teoria del todo. Todos
los problemas de viajar a través de un agujero de
gusano que han atormentado a los fisicos (por
ejemplo, la estabilidad del agujero de gusano, la
radiacién que podria matar, el cierre del agujero
de gusano cuando uno entrara) se concentran en



el horizonte de sucesos, precisamente donde la
teoria de Einstein no tiene sentido.

Asi pues, la clave para entender el viaje en el
tiempo es entender la fisica del horizonte de
sucesos, y solo una teoria del todo puede expli-
carlo. Esta es la razéon de que la mayoria de los
fisicos estén hoy de acuerdo en que una manera
de zanjar la cuestion del viaje en el tiempo es dar
con una teoria completa de la gravedad y el
espacio-tiempo.

Una teoria del todo unificaria las cuatro fuerzas
del universo y nos permitiria calcular lo que su-
cederia cuando entraramos en una maquina del
tiempo. Solo una teoria del todo podria calcular
con ¢éxito todos los efectos de la radiacion
creados por un agujero de gusano y zanjar de
manera definitiva la cuestion de cuan estables
serian los agujeros de gusano cuando entraramos
en una maquina del tiempo. E incluso entonces,
quiza tendriamos que esperar siglos o incluso
mas para construir realmente una maquina para
poner a prueba estas teorias.
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Puesto que las leyes del viaje en el tiempo estan
tan intimamente relacionadas con la fisica de los
agujeros de gusano, parece que el viaje en el
tiempo debe clasificarse como una imposibilidad

de clase I1.
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Universos paralelos

—Pero ;quiere decir usted, sefior —dijo Peter— que
podria haber otros mundos, aqui mismo,
a la vuelta de la esquina, como este?

—Nada es mas probable —dijo

el profesor mientras hablaba para si mismo—.
Me

pregunto qué les ensefaran en esas escuelas.

C. S. Lewis, El leon, la bruja y el armario

escucha: hay un universo condenadamente
bueno al lado; vamos.

E.E. Cummings

(Son realmente posibles los universos alternat-
ivos? Son un artificio favorito de los guionistas



de Hollywood, como en el episodio de Star Trek
titulado «Espejo, espejo». El capitdn Kirk es
transportado accidentalmente a un extrafio uni-
verso paralelo en el que la Federacion de Planetas
es un imperio malvado donde reina la conquista
brutal, la avaricia y el saqueo. En dicho universo
Spock lleva una barba amenazadora y el capitan
Kirk es el jefe de una banda de piratas voraces
que esclaviza a sus rivales y asesina a sus
superiores.

Los universos alternativos nos permiten explorar
el mundo del «qué pasaria si» y sus deliciosas e
intrigantes posibilidades. En los comics de Su-
perman, por ejemplo, se han presentado varios
universos alternativos en los que el planeta natal
de Superman, Krypton, nunca explotd, o donde
Superman revela finalmente su verdadera iden-
tidad como el afable Clark Kent o se casa con
Lois Lane y tiene supernifios. Pero ;pertenecen
los universos paralelos solo al ambito de La di-
mension desconocida, o tienen una base en la
fisica moderna?
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A lo largo de la historia, desde las sociedades
mas antiguas, la gente siempre ha creido en otros
planos de existencia, hogares de los dioses o de
los espiritus. La Iglesia cree en el cielo, el infi-
erno y el purgatorio. Los budistas tienen el nir-
vana y los diferentes estados de conciencia. Y los
hindutes tienen miles de planos de existencia.

En un intento de explicar donde podria estar loc-
alizado el cielo, los tedlogos cristianos han espec-
ulado a menudo con que quizd Dios vive en un
plano dimensional mas alto. Es sorprendente que
si existieran dimensiones mads altas, serian pos-
ibles muchas de las propiedades que se atribuyen
a los dioses. Un ser en una dimensién mas alta
podria desaparecer y reaparecer a voluntad, o at-
ravesar las paredes —poderes normalmente at-
ribuidos a las deidades.

La idea de los universos paralelos se ha conver-
tido hace poco en uno de los temas mas acalora-
damente discutidos en la fisica teérica. Hay, de
hecho, varios tipos de universos paralelos que
nos obligan a reconsiderar lo que entendemos por
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«real». Lo que estd en juego en estos debates
sobre universos paralelos es nada menos que el
significado de la propia realidad.

Hay al menos tres tipos de universos paralelos
que se discuten con intensidad en la literatura
cientifica:

a. el hiperespacio, o dimensiones mas
altas,

b. el multiverso, y
c. los universos paralelos cuanticos.

Hiperespacio

El universo paralelo que ha sido objeto del mas
largo debate histdrico es uno de dimensiones mas
altas. El hecho de que vivamos en tres dimen-
siones (longitud, anchura y altura) es de sentido
comun. Independientemente de como movamos
un objeto en el espacio, todas las posiciones
pueden describirse por estas tres coordenadas. De
hecho, con estos tres nimeros podemos localizar
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cualquier objeto en el universo, desde la punta de
nuestra nariz a la més lejana de las galaxias.

Una cuarta dimension espacial parece violar el
sentido comun. Si, por ejemplo, dejamos que el
humo llene una habitaciéon, no vemos que desa-
parezca en otra dimension. En ninguna parte en
nuestro universo vemos objetos que desaparezcan
o se fuguen a otro universo. Esto significa que
cualesquiera dimensiones mas altas, si existen,
deben ser de un tamafio menor que el de un
atomo.

Tres dimensiones espaciales forman la base fun-
damental de la geometria griega. Aristoteles, por
ejemplo, escribié en su ensayo Sobre el cielo:
«La linea tiene magnitud en una direccion, el pla-
no en dos direcciones y el solido en tres direc-
ciones, y mas alla de estas no hay otra magnitud
porque las tres son todo». En el 150 d.C., Pto-
lomeo de Alejandria ofreci6 la primera «de-
mostraciéon» de que las dimensiones mas altas
eran «imposibles». En su ensayo «Sobre la dis-
tancia» razonaba como sigue. Tracemos tres
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lineas que son mutuamente perpendiculares
(como las lineas que forman la esquina de una
habitacion). Evidentemente, decia, no puede
dibujarse una cuarta linea perpendicular a las
otras tres, y por ello una cuarta dimension debe
ser imposible. (Lo que ¢l demostr6 en realidad
era que nuestros cerebros son incapaces de visu-
alizar la cuarta dimension. Un PC calcula
siempre en un hiperespacio).

Durante dos mil afios, cualquier matematico que
se atreviera a hablar de la cuarta dimension se ar-
riesgaba a ser ridiculizado. En 1685 el
matematico John Wallis polemizéd contra la
cuarta dimension, calificandola de «monstruo de
la naturaleza, menos posible que una quimera o
un centauro». En el siglo XIX Carl Gauss, «el
principe de los matemadticos», desarrolld buena
parte de las matematicas de la cuarta dimension,
aunque no llegd a publicarlo por miedo a las viol-
entas reacciones que pudiera causar. Pero en
privado Gauss realiz6 experimentos para poner a
prueba si la geometria plana tridimensional
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describia realmente el universo. En un experi-
mento situé a sus ayudantes provistos de lin-
ternas en tres cimas montafiosas que formaban un
enorme triangulo. Gauss midi6 entonces los an-
gulos de cada esquina del triangulo. Para su de-
cepcidon, encontrdé que los angulos internos
sumaban 180 grados. Concluy6 que si habia des-
viaciones respecto a la geometria griega estandar,
debian de ser tan pequefias que no podian de-
tectarse con sus linternas.

Gauss dejoé para su estudiante, Georg Bernhard
Riemann, la tarea de desarrollar las matematicas
fundamentales de las dimensiones més altas (que
décadas mas tarde fueron importadas en la teoria
de la relatividad general de Einstein). De un
plumazo, en una famosa conferencia que pronun-
cido en 1854, Riemann derrocd dos mil afios de
geometria griega y establecid las matematicas
clasicas de las dimensiones curvas mas altas que
todavia hoy utilizamos.

Una vez que el notable descubrimiento de
Riemann se divulgoé por toda Europa a finales del
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siglo XIX, la «cuarta dimension» causd sensa-
cion entre artistas, musicos, escritores, filosofos y
pintores. De hecho, el cubismo de Picasso se in-
spir6 en parte en la cuarta dimension, segun la
historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson.
(Los cuadros de Picasso de mujeres con 0jos que
apuntan hacia delante y la nariz a un lado eran un
intento de visualizar una perspectiva tetradimen-
sional, puesto que alguien que mirase desde la
cuarta dimension podria ver simultdneamente un
rostro de mujer, la nariz y la parte posterior de su
cabeza). Henderson escribe: «Como un agujero
negro, la "cuarta dimensién" poseia cualidades
misteriosas que no podian entenderse por com-
pleto, ni siquiera por los propios cientificos. Pero
el impacto de "la cuarta dimension" fue mucho
mas general que el de los agujeros negros o cu-
alquier otra hipdtesis cientifica mds reciente,
salvo la teoria de la relatividad después de

1919 11

Otros pintores también se basaron en la
cuarta dimension. En el Cristo hiperciibico
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de Salvador Dali, Cristo esta crucificado
delante de una extrafia cruz flotante tridi-
mensional, que es en realidad un
«tesseract», un cubo tetradimensional
desplegado. En su famoso cuadro La persist-
encia de la memoria intentd representar el
tiempo como la cuarta dimension, y por ello
la metafora de los relojes fundidos. El Des-
nudo descendiendo por una escalera, de
Marcel Duchamp, era un intento de repres-
entar el tiempo como la cuarta dimension
captando el movimiento instantaneo de un
desnudo que baja por una escalera. La cuarta
dimensién aparece incluso en un relato de
Oscar Wilde, «El fantasma de Canterville»,
en el que un fantasma que aterroriza una
casa vive en la cuarta dimension.

La cuarta dimension aparece también en varias
obras de H. G. Wells, entre ellas El hombre invis-
ible, La historia de Plattner y La visita maravil-
losa. (En la ultima, que desde entonces ha ser-
vido de inspiracion para numerosas peliculas de
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Hollywood y novelas de ciencia ficcion, nuestro
universo colisiona de algin modo con un uni-
verso paralelo. Un desgraciado angel del otro
universo cae en el nuestro después de recibir un
disparo accidental de un cazador. Horrorizado
por la avaricia, la mezquindad y el egoismo de
nuestro universo, el angel acaba suicidandose).

La idea de universos paralelos fue también ex-
plorada, medio en broma, por Robert Heinlein en
El numero de la bestia. Heinlein imagina un
grupo de cuatro valientes individuos que ir-
rumpen en universos paralelos en el deportivo in-
terdimensional de un profesor loco.

En la serie de television Sliders, un joven lee un
libro y se inspira para construir una maquina que
le permitiria «deslizarse» entre universos paralel-
os. (El libro que el joven estaba leyendo era en
realidad mi libro Hiperespacio).

Pero, historicamente, la cuarta dimension ha sido
considerada una mera curiosidad por parte de los
fisicos. Nunca se ha encontrado prueba de
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dimensiones mas altas. Esto empezd a cambiar en
1919, cuando el fisico Theodor Kaluza escribio
un articulo muy controvertido que sugeria la
presencia de dimensiones mas altas. Kaluza
partia de la teoria de la relatividad general de
Einstein, pero la situaba en cinco dimensiones
(una dimension de tiempo y cuatro dimensiones
de espacio; puesto que el tiempo es la cuarta di-
mension espaciotemporal, los fisicos se refieren a
la cuarta dimension espacial como la quinta di-
mension). Si la quinta dimension se hacia mas y
mas pequena, las ecuaciones se desdoblaban ma-
gicamente en dos partes. Una parte describe la
teoria de la relatividad estandar de Einstein, pero
la otra parte se convierte en la teoria de la luz de
Maxwell.

Esta era una revelacion sorprendente. Quiza
el secreto de la luz estd en la quinta di-
mension. El propio Einstein qued6 impre-
sionado por esta solucion, que parecia ofre-
cer una elegante unificacion de la luz y la
gravedad. (Einstein estaba tan aturdido por
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la propuesta de Kaluza que medit6 sobre ella
durante dos afos antes de recomendar final-
mente que el articulo fuera publicado). Ein-
stein escribi6 a Kaluza: «La idea de con-
seguir [una teoria unificada] por medio de
un mundo cilindrico pentadimensional
nunca se me ocurrio. [...] A primera vista, me
gusta mucho su idea. [...] La unidad formal

de su teoria es impresionante».[z]

Durante afios los fisicos se han preguntado: si la
luz es una onda, ;qué es lo que ondula? La luz
puede atravesar miles de millones de afios luz de
espacio vacio, pero el espacio vacio es un vacio,
privado de cualquier material. Entonces, ;qué on-
dula en el vacio? Con la teoria de Kaluza
teniamos una propuesta concreta para responder a
este problema: la luz es ondulaciones en la quinta
dimension. Las ecuaciones de Maxwell, que de-
scriben de forma precisa todas las propiedades de
la luz, emergen simplemente como las ecua-
ciones para ondas que viajan en la quinta
dimension.
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Imaginemos peces que nadan en un estanque
poco profundo. Nunca podrian sospechar la pres-
encia de una tercera dimension, porque sus 0jos
apuntan de lado, y solo pueden nadar hacia
delante y hacia atrés, a izquierda y derecha. Para
ellos una tercera dimension pareceria imposible.
Pero imaginemos ahora que llueve sobre el est-
anque. Aunque ellos no pueden ver la tercera di-
mension, pueden ver claramente las sombras de
las ondulaciones en la superficie del estanque.
Del mismo modo, la teoria de Kaluza explicaba
la luz como ondulaciones que viajan en la quinta
dimension.

Kaluza daba también una respuesta a la cuestion
de donde estaba la quinta dimension. Puesto que
no vemos pruebas de una quinta dimension, debe
estar tan fuertemente «enrollada» que no puede
ser observada. (Imaginemos que tomamos una
hoja de papel bidimensional y la enrollamos en
un cilindro muy apretado. Visto a distancia, el
cilindro parece una linea unidimensional. De esta
manera, un objeto bidimensional se ha



transformado en un objeto unidimensional al
enrollarlo).

Al principio, el articulo de Kaluza caus6 sensa-
cion. Pero en los afios siguientes se plantearon
objeciones a esta teoria. ;Cual era el tamafo de
esta nueva quinta dimension? ;Coémo se enrol-
laba? No podian encontrarse respuestas.

Durante décadas Einstein sigui6 trabajando en su
teoria intermitentemente. Tras su muerte, en
1955, la teoria fue pronto olvidada y lleg6 a ser
una mera nota extrafia a pie de pagina en la
evolucion de la fisica.

La teoria de cuerdas

Todo esto cambid con la llegada de una teoria
sorprendentemente nueva, llamada teoria de su-
percuerdas. En los afios ochenta los fisicos se es-
taban ahogando en un mar de particulas subatom-
icas. Cada vez que rompian un dtomo con los po-
tentes aceleradores de particulas, encontraban
que salian expulsadas montones de nuevas
particulas. Era tan frustrante que J. Robert
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Oppenheimer declar6 que el premio Nobel de
Fisica deberia ser para el fisico que no descubri-
era una nueva particula ese afio. (Enrico Fermi,
horrorizado por la proliferacion de nuevas
particulas subatomicas con nombres que sonaban
a griego, dijo: «Si pudiera recordar los nombres
de todas estas particulas, habria sido un

boténico»).@ Tras décadas de arduo trabajo, este
zoo de particulas pudo ordenarse para dar algo
llamado el modelo estandar. Miles de millones de
dolares, el sudor de miles de ingenieros y fisicos,
y veinte premios Nobel, han sido necesarios para
ensamblar laboriosamente, pieza a pieza, el mod-
elo estandar. Es una teoria realmente notable, que
parece encajar todos los datos experimentales
concernientes a las particulas subatomicas.

Pero, pese a sus €xitos experimentales, el modelo
estandar adolecia de un serio defecto. Como dice
Stephen Hawking: «Es feo y ad hoc». Contiene al
menos diecinueve parametros libres (incluidos
las masas de las particulas y las intensidades de
sus interacciones con otras particulas), treinta y
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seis quarks y antiquarks, tres copias exactas y re-
dundantes de subparticulas, y numerosas particu-
las subatomicas de nombres extrafios, tales como
neutrinos tau, gluones de Yang-Mills, bosones de
Higgs, bosones W y particulas Z. Peor atn, en el
modelo estdindar no se menciona la gravedad.
Parecia dificil creer que la naturaleza, en su nivel
supremo y fundamental, pudiera ser tan
caprichosa y desalinada. Era una teoria que solo
una madre podia amar. La poca elegancia del
modelo estandar oblig6 a los fisicos a reanalizar
todas sus hipotesis sobre la naturaleza. Algo iba
realmente mal.

Si se analizan los ultimos siglos en fisica, uno de
los logros mas importantes del siglo pasado fue
resumir toda la fisica fundamental en dos grandes
teorias: la teoria cuantica (representada por el
modelo estandar) y la teoria de la relatividad gen-
eral de Einstein (que describe la gravedad). Es
notable que juntas representan la suma total del
conocimiento fisico en el nivel fundamental. La
primera teoria describe el mundo de lo muy



pequefio, el mundo cuantico subatémico donde
las particulas ejecutan una danza fantastica,
aparecen y desaparecen y estan en dos lugares al
mismo tiempo. La segunda teoria describe el
mundo de lo muy grande, tal como los agujeros
negros y el big bang, y utiliza el lenguaje de las
superficies suaves, los tejidos estirados y las su-
perficies distorsionadas. Las teorias son opuestas
en todo: utilizan matematicas diferentes, hipotes-
is diferentes e imagenes fisicas diferentes. Es
como si la naturaleza tuviera dos manos, y nin-
guna de ellas supiera lo que hace la otra.
Ademas, cualquier intento por unir estas dos teor-
ias ha llevado a respuestas absurdas. Durante me-
dio siglo, cualquier fisico que trataba de mediar
una union apresurada entre la teoria cudntica y la
relatividad general encontraba que la teoria le ex-
plotaba en la cara, dando respuestas infinitas que
carecian de sentido.

Todo esto cambid con la llegada de la teoria de
supercuerdas, que postula que el electron y las
otras particulas subatomicas no son otra cosa que
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diferentes vibraciones de una cuerda, que actia
como una minuscula goma eldstica. Si golpeamos
la goma eléstica, esta vibra en modos diferentes,
y cada nota corresponde a una particula subatom-
ica diferente. De esta manera, la teoria de super-
cuerdas explica los centenares de particulas sub-
atomicas que se han descubierto hasta ahora en
los aceleradores de particulas. De hecho, la teoria
del Einstein emerge como una de las vibraciones
mas bajas de la cuerda.

La teoria de cuerdas ha sido aclamada como una
«teoria del todo», la legendaria teoria que eludio
a Einstein durante los treinta Gltimos afios de su
vida. Einstein buscaba una teoria unica y global
que resumiera todas las leyes fisicas, que le per-
mitiria «leer la mente de Dios». Si la teoria de
cuerdas consiguiera unificar la gravedad con la
teoria cuantica, entonces podria representar la
coronacion de una ciencia que se inicid hace dos
mil afios, cuando los griegos se preguntaron de
qué estaba hecha la materia.
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Pero la extrafia caracteristica de la teoria de cuer-
das es que estas solo pueden vibrar en unas di-
mensiones concretas del espacio-tiempo; solo
pueden vibrar en diez dimensiones. Si tratamos
de crear una teoria de cuerdas en otras dimen-
siones, la teoria se viene abajo matematicamente.

Nuestro universo es, por supuesto, tetradimen-
sional (con tres dimensiones de espacio y una de
tiempo). Esto significa que las otras seis dimen-
siones deben de haber colapsado, o estar enrolla-
das, de algiin modo, como la quinta dimension de
Kaluza.

Recientemente los fisicos han dedicado serias re-
flexiones a demostrar o refutar la existencia de
estas dimensiones mas altas. Quiza la manera
mas simple de demostrar la existencia de estas di-
mensiones mas altas seria encontrar desviaciones
respecto a la ley de la gravedad de Newton. En el
instituto aprendemos que la gravedad de la Tierra
disminuye a medida que subimos al espacio ex-
terior. Mas exactamente, la gravedad disminuye
con el cuadrado de la distancia de separacion.
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Pero esto solo se debe a que vivimos en un
mundo tridimensional. (Pensemos en una esfera
que rodea a la Tierra. La gravedad de la Tierra se
reparte uniformemente sobre la superficie de la
esfera, de modo que cuanto mayor es la esfera,
menor es la gravedad. Pero puesto que la super-
ficie de la esfera crece como el cuadrado de su
radio, la intensidad de la gravedad, repartida
sobre la superficie de la esfera, debe disminuir
con el cuadrado del radio).

Pero si el universo tuviera cuatro dimen-
siones espaciales, entonces la gravedad de-
beria disminuir con el cubo de la distancia de
separacion. Si el universo tuviera n dimen-
siones espaciales, entonces la gravedad de-
beria disminuir con la potencia n-1. La
famosa ley de la inversa del cuadrado de
Newton ha sido comprobada con gran preci-
sidn sobre distancias astron6micas; por eso
podemos enviar sondas espaciales que llegan
a los anillos de Saturno con una precision
que quita el aliento. Pero hasta hace muy



poco la ley de la inversa del cuadrado de
Newton no habia sido puesta a prueba a
pequeias distancias en el laboratorio.

El primer experimento para poner a prueba la ley
de la inversa del cuadrado a pequenas distancias
se realizd en la Universidad de Colorado en
2003, con resultados negativos. Aparentemente
no hay un universo paralelo, al menos no en Col-
orado. Pero este resultado negativo solo ha estim-
ulado el apetito de otros fisicos, que esperan re-
petir el experimento con mas precision aln.

Ademas, el gran colisionador de hadrones (LHC),
que estara operativo en las afueras de Ginebra, en
Suiza, buscara un nuevo tipo de particula denom-
inado «sparticula», o superparticula, que es una
vibracion mas alta de la supercuerda (todo lo que
se ve a nuestro alrededor no es sino la vibracion
mas baja de la supercuerda). Si se encuentran
sparticulas en el LHC, supondria una revolucion
en nuestra vision del universo. En esta imagen
del universo el modelo estandar representa sim-
plemente la vibracion mas baja de la supercuerda.



Segiin Kip Thorne: «Para 2020 los fisicos en-
tenderan las leyes de la gravedad cuantica, que
resultard ser una variante de la teoria de
cuerdasy.

Ademas de dimensiones mas altas, hay otro uni-
verso paralelo predicho por la teoria de cuerdas,
y este es el «multiversoy.

El multiverso

Hay todavia una cuestién preocupante sobre la
teoria de cuerdas: ;por qué deberia haber cinco
versiones diferentes de la teoria de cuerdas? La
teoria de cuerdas podria unificar satisfactoria-
mente la teoria cudntica con la gravedad, pero es-
to podia hacerse de cinco maneras. Era bastante
embarazoso, porque la mayoria de los fisicos
querian una Unica «teoria del todo». Einstein, por
ejemplo, queria saber «si Dios tuvo alguna elec-
cion al hacer el universo». Pensaba que la teoria
del campo unificado de todo deberia ser unica.
Entonces, ;por qué deberia haber cinco teorias de
cuerdas?



En 1994 cay6 otra bomba. Edward Witten, del
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, y
Paul Townsend, de la Universidad de Cambridge,
conjeturaron que las cinco teorias de cuerdas eran
en realidad la misma teoria, pero solo si
afiadiéramos una undécima dimension. Desde el
punto de vista de la undécima dimension, las
cinco teorias diferentes colapsaban en una. La
teoria era unica después de todo, pero solo si as-
cendiamos a la cima de la montafia de la quinta
dimension.

En la undécima dimensiéon puede existir un
nuevo objeto matemadtico, llamado membrana
(por ejemplo, como la superficie de una esfera).
Aqui habia una sorprendente observacion: si se
descendiera desde las once dimensiones a diez
dimensiones, emergerian las cinco teorias de
cuerdas a partir de una sola membrana. Por ello,
las cinco teorias eran solo maneras diferentes de
mover una membrana desde once a diez
dimensiones.
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(Para visualizar esto, imaginemos un balon de
playa con una goma elastica estirada alrededor de
su ecuador. Imaginemos que tomamos un par de
tijeras y hacemos dos cortes en el balon de playa,
uno por encima y otro por debajo de la goma
elastica, eliminando asi la parte superior y la in-
ferior del balon. Todo lo que queda es la goma
elastica, una cuerda. De la misma manera, si en-
rollamos la undécima dimension, todo lo que
queda es una membrana en su ecuador, que es la
cuerda. De hecho, matematicamente hay cinco
maneras de hacer el corte, lo que nos deja con
cinco teorias de cuerdas diferentes en diez
dimensiones).

La undécima dimension nos daba una nueva im-
agen. También significaba que quiza el propio
universo era una membrana, que flotaba en un
espacio-tiempo 11-dimensional. Ademas, no to-
das estas dimensiones tenian que ser pequefias.
De hecho, algunas de estas dimensiones podrian
ser en realidad infinitas.
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Esto plantea la posibilidad de que nuestro uni-
verso exista en un multiverso de otros universos.
Pensemos en una gran serie de burbujas de jabon
flotantes o membranas. Cada burbuja de jabon
representa un universo entero que flota en un es-
cenario mayor del hiperespacio 11-dimensional.
Estas burbujas pueden juntarse con otras, o di-
vidirse, e incluso nacer stbitamente y desapare-
cer. Podriamos vivir en la piel de solo uno de es-
tos universos burbuja.

Max Tegmark del MIT cree que en cincuenta
afos «la existencia de estos "universos paralelos"
no sera mas controvertida de lo que lo era hace

cien afios la existencia de otras galaxias
(4]

—entonces llamadas "universos isla"y.

(Cuantos universos predice la teoria de cuerdas?
Una caracteristica embarazosa de la teoria de
cuerdas es que hay billones de billones de univer-
sos posibles, cada uno de ellos compatible con la
relatividad y la teoria cuantica. Una estimacion
afirma que podria haber un gugol de tales
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universos. (Un gugol es un 1 seguido de 100
ceros).

Normalmente, la comunicacién entre estos uni-
versos es imposible. Los 4tomos de nuestro
cuerpo son como moscas atrapadas en un pega-
joso papel cazamoscas. Nos podemos mover lib-
remente en tres dimensiones a lo largo de nuestro
universo membrana, pero no podemos saltar del
universo al hiperespacio porque estamos pegados
a nuestro universo. Pero la gravedad, al ser la de-
formacion del espacio-tiempo, puede flotar con
libertad en el espacio entre universos.

De hecho, hay una teoria que afirma que la ma-
teria oscura, una forma invisible de materia que
rodea a la galaxia, podria ser materia ordinaria
flotando en un universo paralelo. Como en la
novela de H. G. Wells El hombre invisible, una
persona se haria invisible si flotara por encima de
nosotros en la cuarta dimension. Imaginemos dos
hojas de papel paralelas, con alguien flotando en
una hoja, justo por encima de la otra.
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De manera similar, se especula que la materia os-
cura podria ser una galaxia ordinaria que se ci-
erne sobre nosotros en otro universo membrana.
Podriamos sentir la gravedad de esta galaxia,
puesto que la gravedad puede abrirse camino
entre universos, pero dicha galaxia seria invisible
para nosotros porque la luz se mueve por debajo
de la galaxia. De este modo, la galaxia tendria
gravedad pero seria invisible, lo que encaja en la
descripcion de la materia oscura. (Pero otra pos-
ibilidad es que la materia oscura podria consistir
en la siguiente vibracion de la supercuerda. Todo
lo que vemos a nuestro alrededor, tal como atom-
os y luz, no es otra cosa que la vibracion mas
baja de la supercuerda. La materia oscura podria
ser el siguiente conjunto mas alto de
vibraciones).

Por supuesto, la mayoria de estos universos
paralelos son probablemente universos muertos,
que consisten en un gas informe de particulas
subatomicas, como electrones y neutrinos. En es-
tos universos el proton podria ser inestable, de
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modo que la materia tal como la conocemos se
desintegraria y disolveria lentamente. Es prob-
able que en muchos de estos universos no pudiera
existir materia compleja, consistente en atomos y
moléculas.

Otros universos paralelos podrian ser precis-
amente lo contrario, y tener formas complejas de
materia mas alld de cualquier cosa que podamos
concebir. En lugar de solo un tipo de atomo con-
sistente en protones, neutrones y electrones,
podrian tener una extraordinaria variedad de tipos
de materia estable.

Estos universos membrana también podrian coli-
sionar y crear fuegos artificiales cosmicos. Al-
gunos fisicos de Princeton creen que quiza
nuestro universo empez6d como dos membranas
gigantescas que colisionaron hace 13.700 mil-
lones de afios. Segun ellos, las ondas de choque
de esta colision cataclismica crearon nuestro uni-
verso. Es notable que cuando se exploran las con-
secuencias experimentales de esta extrafia idea,
encajan en apariencia con los resultados



procedentes del satélite WMAP actualmente en
orbita. (Esta se denomina la teoria del «big
splat»).

La teoria del multiverso tiene un hecho a su fa-
vor. Cuando analizamos las constantes de la nat-
uraleza encontramos que estan «ajustadas» de
forma muy precisa para que permitan la vida. Si
aumentamos la intensidad de la fuerza nuclear,
entonces las estrellas se queman con demasiada
rapidez para que pueda aparecer vida. Si reduci-
mos la intensidad de la fuerza nuclear, entonces
las estrellas nunca se encienden y no puede exi-
stir vida. Si aumentamos la fuerza de la gravedad,
entonces nuestro universo muere rapidamente en
un big crunch. Si reducimos la intensidad de la
gravedad, entonces el universo se expande rapi-
damente en un big freeze. De hecho, hay muchas
«coincidencias» en los valores de las constantes
de la naturaleza que hacen posible la vida. En
apariencia nuestro universo vive en una «zona
Rizos de Oro» de muchos parametros, todos los
cuales estdn «finamente ajustados» para permitir



la vida. De modo que o bien nos quedamos con la
conclusion de que hay un Dios de algun tipo que
ha escogido que nuestro universo sea el «justo»
para permitir la vida, o bien hay miles de mil-
lones de universos paralelos, muchos de ellos
muertos. Como ha dicho Freeman Dyson:
«Parece que el universo sabia que ibamos a
venin.

Sir Martin Rees, de la Universidad de Cam-
bridge, ha escrito que este ajuste fino es, de
hecho, una prueba convincente a favor del mul-
tiverso. Hay cinco constantes fisicas (tales como
la intensidad de las diversas fuerzas) que estan fi-
namente ajustadas para permitir la vida, y €l cree
que también hay un ntimero infinito de universos
en los que las constantes de la naturaleza no son
compatibles con la vida.

Este es el denominado «principio antropico». La
version débil afirma simplemente que nuestro
universo estd finamente ajustado para permitir la
vida (puesto que nosotros estamos aqui para
hacer esta afirmacion). La version fuerte dice que



quiza nuestra existencia fue un subproducto de
un diseflo o proposito. La mayoria de los cosmo-
logos estarian de acuerdo con la version débil del
principio antropico. Pero hay mucho debate sobre
si el principio antrdpico es un nuevo principio de
la ciencia que pudiera llevar a nuevos descubri-
mientos y resultados, o si es simplemente una
afirmacion de lo obvio.

La teoria cuantica

Ademas de dimensiones mas altas y el mul-
tiverso, hay todavia otro tipo de universo
paralelo, un tipo que provocé dolores de cabeza a
Einstein y que continua preocupando hoy a los
fisicos. Se trata del universo cuantico predicho
por la mecanica cuantica ordinaria. Las paradojas
dentro de la fisica cuantica parecen tan intrat-
ables que al premio Nobel Richard Feynman le
gustaba decir que nadie entiende realmente la
teoria cuantica.

Resulta irdnico que aunque la teoria cuantica es
la teoria mas satisfactoria nunca propuesta por la



mente humana (hasta una precision de una parte
en 10.000 millones), esta construida sobre un ter-
reno de azar, suerte y probabilidades. A diferen-
cia de la teoria newtoniana, que daba respuestas
claras y definidas al movimiento de los objetos,
la teoria cuantica solo puede dar probabilidades.
Las maravillas de la era moderna, tales como los
laseres, internet, los ordenadores, la television,
los teléfonos moviles, el radar, los hornos de mi-
croondas y muchas més cosas, se basan en las
arenas movedizas de las probabilidades.

El mejor ejemplo de esta paradoja es el famoso
problema del «gato de Schrédinger» (formulado
por uno de los fundadores de la teoria cudntica,
quien paradojicamente propuso el problema para
destruir  esta  interpretacion  probabilista).
Schrodinger cargd contra esta interpretacion de
su teoria, afirmando: «Si tuviéramos que
quedarnos con este condenado salto cuéntico,
entonces lamentaria haber estado involucrado en

esto».[s]
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La paradoja del gato de Schrédinger es como
sigue: un gato esta colocado en una caja cerrada.
En el interior, una pistola apunta al gato (y el
gatillo estd conectado a un contador Geiger prox-
imo a un trozo de uranio). Normalmente, cuando
el atomo de uranio se desintegra dispara el conta-
dor Geiger, y con ello la pistola, y el gato muere.
El atomo de uranio puede estar desintegrado o
no. El gato estd o muerto o vivo. Esto es puro
sentido comun.

Pero en teoria cudntica no sabemos con certeza si
el uranio se ha desintegrado. Por ello tenemos
que sumar las dos posibilidades, sumando la fun-
cion de onda de un dtomo desintegrado a la fun-
cion de onda de un atomo intacto. Pero esto sig-
nifica que, para describir el gato, tenemos que
sumar los dos estados del gato. Por ello, el gato
no estd ni muerto ni vivo. Estad representado
como suma de un gato muerto y un gato vivo.

Como Feynman escribié en cierta ocasion, la
mecanica cudntica «describe la naturaleza como
algo absurdo desde el punto de vista del sentido



comun. Y concuerda plenamente con el experi-
mento. Por eso espero que ustedes puedan acept-

ar la naturaleza tal como Ella es: absurday.!‘!

Para Einstein y Schrédinger, esto era un de-
sproposito. Einstein creia en una «realidad
objetiva», una vision newtoniana y de sen-
tido comun en la que los objetos existian en
estados definidos, no como la suma de
muchos estados posibles. Y pese a todo, esta
extrafia interpretacion esti en el corazon de
la civilizacion moderna. Sin ella la electron-
ica moderna (y los &atomos mismos de
nuestro cuerpo) dejarian de existir. (En
nuestro mundo ordinario bromeamos a vec-
es diciendo que es imposible que una mujer
esté «un poco embarazada». Pero en la teor-
ia cuantica es incluso peor. Existimos simul-
taneamente como la suma de todos los pos-
ibles estados corporales: no embarazada,
embarazada, una hija, una mujer anciana,
una quinceanera, una trabajadora, etc).
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Hay varias maneras de resolver esta
peliaguda paradoja. Los fundadores de la
teoria cuantica creian en la Escuela de
Copenhague, que decia que una vez que se
abre la caja, se hace una medida y se puede
determinar si el gato estd muerto o esta vivo.
La funcion de onda ha «colapsado» en un
Unico estado y domina el sentido comun. Las
ondas han desaparecido, dejando solo
particulas. Esto significa que el gato entra
ahora en un estado definido (o muerto o
vivo) y ya no esta descrito por una funcion de
onda.

Asi pues, hay una barrera invisible que separa el
extrano mundo del atomo y el mundo macro-
scopico de los humanos. En el caso del mundo
atémico, todo se describe por ondas de probabil-
idad, donde los atomos pueden estar en muchos
lugares a la vez. Cuanto mayor es la onda en un
punto, mayor es la probabilidad de encontrar a la
particula en ese punto. Pero en el caso de objetos
grandes estas ondas han colapsado y los objetos



existen en estados definidos; con ello prevalece
el sentido comun.

(Cuando iba alglin invitado a la casa de Einstein,
¢l apuntaba a la Luna y preguntaba: «;Existe la
Luna porque la mira un ratén?». En cierto sen-
tido, la respuesta de la Escuela de Copenhague
seria si).

La mayoria de los libros de texto de fisica se adh-
ieren religiosamente a la Escuela de Copenhague
original. Pero muchos investigadores la han
abandonado. Ahora tenemos la nanotecnologia y
podemos manipular atomos individuales, de
modo que atomos que aparecen y desaparecen
pueden manipularse a voluntad, utilizando
nuestros microscopios de efecto tunel. No hay
ninguna «pared» invisible que separe el mundo
microscopico del macroscopico. Hay un
continuo.

Hoy dia no hay consenso en como resolver esta
cuestion, que afecta al mismo corazon de la fisica
moderna. En los congresos, muchas teorias



compiten acaloradamente con otras. Un punto de
vista minoritario es que debe haber una «concien-
cia cosmica» que llena el universo. Los objetos
nacen cuando se hacen medidas, y las medidas
son hechas por seres conscientes. Por ello debe
haber una conciencia coésmica que llena el uni-
verso y determina en qué estado estamos.

Algunos, como el premio Nobel Eugene Wigner,
han argumentado que esto prueba la existencia de
Dios o alguna conciencia cdsmica. (Wigner es-
cribio: «No era posible formular las leyes [de la
teoria cuantica] de una forma plenamente consist-
ente sin referencia a la conciencia». De hecho, €l
manifestd incluso un interés por la filosofia ved-
anta del hinduismo, en la que el universo esta
lleno de una conciencia que todo lo abarca).

Otro punto de vista sobre la paradoja es la idea de
los «muchos mundos», propuesta por Hugh Ever-
ett en 1957, que afirma que el universo simple-
mente se desdobla por la mitad, con un gato vivo
en una mitad y un gato muerto en la otra. Esto
significa que hay una enorme proliferacion o



ramificacion de universos paralelos cada vez que
ocurre un suceso cuantico. Cualquier universo
que pueda existir, existe. Cuanto mas extrafio es
el universo, menos probable es, pero en cualquier
caso estos universos existen. Esto significa que
hay un mundo paralelo en el que los nazis
ganaron la Segunda Guerra Mundial, o un mundo
en donde la Armada Invencible nunca fue
derrotada y todos hablan en espaiol. En otras pa-
labras, la funciéon de onda nunca colapsa. Solo
sigue su camino, desdoblandose felizmente en in-
contables universos.[7]

Como ha dicho el fisico del MIT Alan Guth:
«Hay un universo en donde Elvis estd todavia
vivo, y Al Gore es presidente». El premio Nobel
Frank Wilczek dice: «Nos asusta saber que infin-
itas copias de nosotros mismos, con ligeras vari-
antes, estan viviendo sus vidas paralelas, y que en
cada instante nacen mds duplicados y asumen

nuestros muchos futuros alternativosy.*
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Un punto de vista que esta ganando popularidad
entre los fisicos es algo llamado «decoherenciay.
Esta teoria afirma que todos estos universos
paralelos son posibilidades, pero nuestra funcién
de onda se ha desacoplado de ellos (es decir, ya
no vibra al unisono con ellos), y por lo tanto ya
no interacciona con ellos. Esto significa que den-
tro de su sala de estar usted coexiste simultinea-
mente con la funcién de onda de dinosaurios, ali-
enigenas, piratas, unicornios..., todos los cuales
creen firmemente que el universo es el «realy,
pero ya no estamos «sintonizados» con ellos.

Segtin el premio Nobel Steven Weinberg, esto es
como sintonizar una emisora de radio en su sala
de estar. Usted sabe que su sala de estar esta in-
undada con sefiales procedentes de numerosas
emisoras de radio de todo el pais y todo el
mundo. Pero su radio sintoniza solo una estacion.
Ya no es «coherente» con todas las demas
emisoras. (Para resumir, Weinberg senala que la
idea de los «muchos mundos» es «una idea



miserable, con excepcion de todas las demas
ideasy).

Entonces, ;existe la funcion de onda de una mal-
vada Federacion de Planetas que somete a los
planetas més débiles y mata a sus enemigos?
Quiza, pero si es asi, nosotros no estamos en co-
herencia con dicho universo.

Universos cuanticos

Cuando Hugh Everett discutié su teoria de los
«muchos mundos» con otros fisicos, recibio reac-
ciones de desconcierto o indiferencia. Un fisico,
Bryce DeWitt, de la Universidad de Texas, puso
objeciones a la teoria porque «yo no puedo sentir
como me desdobloy». Pero esto, decia Everett, es
un caso similar al de Galileo cuando respondia a
sus criticos que decian que no podian sentir que
la Tierra se moviera. (Finalmente DeWitt se paso
al lado de Everett y se convirtid en un destacado
defensor de la teoria).

Durante décadas, la teoria de los «muchos mun-
dos» languidecié en la oscuridad. Sencillamente



era demasiado fantdstica para ser cierta. John A.
Wheeler, tutor de Everett en Princeton, llego6 a la
conclusion de que habia demasiado «exceso de
equipaje» relacionado con la teoria. Pero una
razén de que la teoria se haya puesto ahora de
moda repentinamente es que los fisicos estan in-
tentando aplicar la teoria cudntica al ultimo
dominio que se ha resistido a ser cuantizado: el
propio universo. Aplicar el principio de incer-
tidumbre al universo entero lleva de forma natur-
al al multiverso.

El concepto de «cosmologia cuantica» parece al
principio una contradiccion en los términos: la
teoria cuantica se refiere al mundo infinitesimal-
mente mintusculo del 4&tomo, mientras que la cos-
mologia se refiere al universo entero. Pero con-
sideremos esto: en el instante del big bang el uni-
verso era mucho mas pequeio que un electron.
Todos los fisicos coinciden en que los electrones
deben estar cuantizados; es decir, se describen
mediante una ecuacion de ondas probabilista (la
ecuacion de Dirac) y pueden existir en universos



paralelos. Por ello, si los electrones deben estar
cuantizados y si el universo fue un vez mas
pequefio que un electron, entonces el universo
debe existir también en estados paralelos —una
teoria que lleva de manera natural a una aproxim-
acion de «muchos universos»—. Sin embargo, la
interpretacion de Copenhague de Niels Bohr
tropezaba con problemas cuando se aplicaba al
universo entero. La interpretacion de Copenhag-
ue, que se ensefia en cualquier curso de mecanica
cuantica en doctorado, depende de un «obser-
vador» que hace una observacién y colapsa la
funcién de onda. El proceso de observacion es
absolutamente esencial para definir el mundo
macroscopico, pero ;cémo puede uno estar
«fuera» del universo mientras esta observando el
universo entero? Si una funcién de onda describe
el universo, entonces ;/como puede un observador
«exterior» colapsar la funciéon de onda del uni-
verso? De hecho, algunos ven la incapacidad de
observar el universo desde «fuera» del universo



como un defecto fatal de la interpretacion de
Copenhague.

En la aproximacion de los «muchos mundos» la
solucion a este problema es simple: el universo
simplemente existe en muchos estados paralelos,
todos ellos definidos por una funcién de onda
maestra llamada «funcion de onda del universo».
En cosmologia cuéantica el universo empezo
como una fluctuacidon cuantica del vacio, es de-
cir, como una minuscula burbuja en la espuma
del espacio-tiempo. La mayoria de los universos
bebé en la espuma del espacio-tiempo tienen un
big bang e inmediatamente después tienen un big
crunch. Por esto es por lo que nunca los vemos,
porque son pequenos en extremo y de corta vida,
surgen y desaparecen de repente en el vacio. Esto
significa que incluso «la nada» estd hirviendo
con universos bebé que nacen y desaparecen in-
stantaneamente, aunque en una escala que es de-
masiado pequefia para que la detecten nuestros
instrumentos. Pero por la misma razén, una de las
burbujas en la espuma del espacio-tiempo no



recolapsé en un big crunch, sino que siguid ex-
pandiéndose. Este es nuestro universo. Segin
Alan Guth, esto significa que el universo entero
es un «free lunch», un almuerzo de balde.

En cosmologia cudntica, los fisicos parten de
algo analogo a la ecuacion de Schrodinger que
gobierna la funcion de onda de electrones y
atomos. Utilizan la ecuacion de DeWitt-Wheeler,
que actiia sobre la «funcion de onda del uni-
verso». Normalmente la funcion de onda de
Schrodinger estd definida en todo punto del espa-
cio y el tiempo, y por ello se pueden calcular las
probabilidades de encontrar un electréon en dicho
punto del espacio y el tiempo. Pero la «funcién
de onda del universo» estd definida sobre todos
los universos posibles. Si resulta que la funcion
de onda del universo es grande cuando se define
para un universo especifico, eso significa que hay
una gran probabilidad de que el universo esté en
ese estado concreto.

Hawking ha desarrollado este punto de vista.
Nuestro universo, afirma, es especial entre otros



universos. La funcion de onda del universo es
grande para el nuestro y casi cero para la mayoria
de los otros universos. Asi pues, hay una probab-
ilidad pequefia pero finita de que otros universos
puedan existir en el multiverso, pero el nuestro
tiene la probabilidad mas grande. De hecho,
Hawking trata de derivar la inflacion de esta
manera. En esta imagen, un universo que se infla
es simplemente mas probable que un universo
que no lo hace, y por ello nuestro universo se ha
inflado.

La teoria de que nuestro universo procedia de la
«nada» de la espuma del espacio-tiempo podria
parecer por completo indemostrable, pero es
compatible con varias observaciones simples. En
primer lugar, muchos fisicos han sefialado que es
sorprendente que la cantidad total de cargas pos-
itivas y cargas negativas en nuestro universo se
cancelen exactamente, al menos dentro de la pre-
cision experimental. Damos por hecho que en el
espacio exterior la gravedad es la fuerza domin-
ante, pero esto es solo porque las cargas positivas



y las negativas se cancelan exactamente. Si hubi-
era el mas minimo desequilibrio entre cargas pos-
itivas y negativas en la Tierra, seria suficiente
para desgarrar nuestro planeta, pues la repulsion
electrostatica superaria a la fuerza gravitatoria
que mantiene la Tierra unida. Una manera simple
de explicar por qué existe este equilibrio entre
cargas positivas y negativas es suponer que
nuestro universo procedia de la «nada», y la
«naday tiene carga cero.

En segundo lugar, nuestro universo tiene espin
cero. Aunque durante afios Kurt Godel intento
demostrar que el universo estaba rotando al
sumar los espines de las diversas galaxias, los as-
tronomos creen hoy que el espin total del uni-
verso es cero. El fenomeno se explicaria facil-
mente si el universo viniera de la «naday, puesto
que la «nada» tiene espin cero.

En tercer lugar, la procedencia de nuestro uni-
verso de la nada ayudaria a explicar por qué el
contenido total de materia-energia del universo es
tan pequefio, quizd incluso cero. Cuando



sumamos la energia positiva de la materia y la
energia negativa asociada a la gravedad, las dos
parecen cancelarse mutuamente. Segun la re-
latividad general, si el universo es cerrado y fi-
nito, entonces la cantidad total de materia-energia
en el universo deberia ser exactamente cero. (Si
nuestro universo es abierto e infinito, esto no
tiene por qué ser cierto; pero la teoria inflacion-
aria parece indicar que la cantidad total de
materia-energia en nuestro universo es ex-
traordinariamente pequefia).

.Contacto entre universos?

Esto deja abiertas algunas cuestiones preocu-
pantes: si los fisicos no pueden descartar la pos-
ibilidad de varios tipos de universos paralelos,
seria posible entrar en contacto con ellos? ;Vis-
itarlos? ;O es posible que seres de otros univer-
sos nos hayan visitado?

El contacto con otros universos cuanticos que no
estén en coherencia con nosotros parece bastante
improbable. La razén de que hayamos perdido la



coherencia con estos otros universos es que
nuestros atomos han rebotado incesantemente
con otros atomos en el ambiente circundante.
Cada vez que se produce una colision, la funcion
de onda de dicho atomo parece «colapsar»; es de-
cir, el nimero de universos paralelos decrece.
Cada colision reduce el nimero de posibilidades.
La suma total de todos estos billones de «minic-
olapsos» atomicos produce la ilusién de que los
atomos de nuestro cuerpo estdn totalmente
colapsados en un estado definido. La «realidad
objetiva» de Einstein es una ilusion creada por el
hecho de que tenemos muchos 4tomos en nuestro
cuerpo, cada uno de los cuales estd chocando
continuamente con los demés y reduciendo cada
vez el nimero de universos posibles.

Es como examinar una imagen desenfocada a
través de una camara. Esto corresponderia al mi-
cromundo, donde todo parece borroso e indefin-
ido. Pero cada vez que ajustamos el foco de la ca-
mara, la imagen se hace mas y mas nitida. Esto
corresponde a billones de minusculas colisiones



con atomos vecinos, cada una de las cuales re-
duce el ntimero de universos posibles. De esta
manera hacemos suavemente la transicion del mi-
cromundo borroso al macromundo.

Asi pues, la probabilidad de interaccionar con
otro universo cudntico similar al nuestro no es
nula, pero disminuye con rapidez con el nimero
de atomos en nuestro cuerpo. Puesto que hay bil-
lones de billones de 4&tomos en nuestro cuerpo, la
probabilidad de que interaccionemos con otro
universo que contenga dinosaurios o alienigenas
es infinitesimalmente pequefia. Se puede calcular
que tendriamos que esperar un tiempo mucho
mayor que la vida del universo para que suceda
tal acontecimiento.

Por lo tanto, el contacto con un universo paralelo
cuantico no puede descartarse, pero seria un
suceso extraordinariamente raro, puesto que no
estamos en coherencia con ellos. Pero en cosmo-
logia encontramos un tipo diferente de universo
paralelo: un multiverso de universos que coex-
isten unos con otros, como burbujas de jabon que



flotan en un bafio de burbujas. El contacto con
otro universo en el multiverso es una cuestion
diferente. Sin duda seria una hazafia dificil, pero
una hazafia que seria posible para una civiliza-
cion tipo II1.

Como hemos visto antes, la energia necesaria
para abrir un agujero en el espacio o para ampliar
la espuma del espacio-tiempo es del orden de la
energia de Planck, donde toda la fisica conocida
deja de ser valida. El espacio y el tiempo no son
estables a dicha energia, y esto abre la posibilid-
ad de dejar nuestro universo (suponiendo que
existan otros universos y que no muramos en el
proceso).

Esta no es una cuestion puramente académica,
puesto que toda vida inteligente en el universo
tendra que enfrentarse algun dia al fin del uni-
verso. En definitiva, la teoria del multiverso
puede ser la salvacion para toda vida inteligente
en nuestro universo. Datos recientes del satélite
WMAP actualmente en orbita confirman que el
universo se estd expandiendo a un ritmo



acelerado. Quizéd un dia perezcamos todos en lo
que los fisicos llaman un big freeze. Finalmente,
el universo entero se oscurecerd; todas las estrel-
las en los cielos se apagaran y el universo consi-
stird en estrellas muertas, estrellas de neutrones
y. agujeros negros. Incluso los atomos mismos de
sus cuerpos pueden empezar a desintegrarse. Las
temperaturas se hundiran hasta cerca del cero ab-
soluto, lo que hard la vida imposible.

A medida que el universo se aproxime a ese
punto, una civilizaciéon avanzada que se enfrente
a la muerte final del universo podria contemplar
la idea de hacer el ultimo viaje a otro universo.
Estos seres tendrian que elegir entre congelarse
hasta la muerte o salir. Las leyes de la fisica son
una garantia de muerte para toda vida inteligente,
pero hay una cldusula de escape en dichas leyes.

Una civilizacién semejante tendria que dominar
la potencia de enormes colisionadores de atomos
y de haces laser tan grandes como un sistema sol-
ar o un cumulo estelar para concentrar una
enorme potencia en un Unico punto y alcanzar la



fabulosa energia de Planck. Es posible que
hacerlo fuera suficiente para abrir un agujero de
gusano o una puerta a otro universo. Una civil-
izacion tipo III podria utilizar la colosal energia a
su disposicion para abrir un agujero de gusano y
hacer un viaje a otro universo, dejando nuestro
universo moribundo para empezar de nuevo.

.Un universo bebé en el laboratorio?

Por increibles que puedan parecer algunas de es-
tas ideas, han sido seriamente consideradas por
los fisicos. Por ejemplo, cuando tratamos de en-
tender como se origin6 el big bang, tenemos que
analizar las circunstancias que condujeron a esa
explosion original. En otras palabras, tenemos
que preguntar: ;cémo hacer un universo bebé en
el laboratorio? Andrei Linde de la Universidad de
Stanford, uno de los cocreadores de la idea del
universo inflacionario, dice que si podemos crear
universos bebé, entonces «quiza sea tiempo de
redefinir a Dios como algo mas sofisticado que
solo el creador del universo».
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La idea no es nueva. Cuando hace afios los fisi-
cos calcularon la energia necesaria para desen-
cadenar el big bang «la gente empez6 a pregun-
tarse inmediatamente qué sucederia si se colo-
caran montones de energia en un espacio en el
laboratorio —muchos cafionazos a la vez—.
(Podria concentrarse energia suficiente para des-
encadenar un mini big bang?», pregunta Linde.

Si concentramos suficiente energia en un punto,
todo lo que tendriamos seria un colapso del
espacio-tiempo en un agujero negro, nada mas.
Pero en 1981 Alan Guth del MIT y Linde
propusieron la teoria del «universo inflacion-
ario», que desde entonces ha generado enorme
interés entre los cosmoélogos. Segun esta idea, el
big bang empezd con una expansion turbocar-
gada, mucho mas rapida de lo que se creia pre-
viamente. (La idea del universo inflacionario
resolvia muchos problemas persistentes en cos-
mologia, tales como por qué el universo deberia
ser tan uniforme. Miremos donde miremos, ya
sea una region del cielo nocturno o la opuesta,



vemos un universo uniforme, incluso si no ha ha-
bido tiempo suficiente desde el big bang para que
estas regiones enormemente separadas entren en
contacto. La respuesta a este rompecabezas,
segun la teoria del universo inflacionario, es que
un minusculo fragmento de espacio-tiempo que
era relativamente uniforme se hinch6 hasta con-
vertirse en el universo visible entero). Para des-
encadenar la inflacion Guth supone que en el
principio del tiempo habia minusculas burbujas
de espacio-tiempo, una de las cuales se inflo
enormemente para convertirse en el universo de
hoy.

De un golpe, la teoria del universo inflacionario
respondia a numerosas preguntas cosmoldgicas.
Ademas, es compatible con todos los datos que
tenemos hoy procedentes del espacio exterior
captados por los satélites WMAP y COBE. De
hecho, es indiscutiblemente la primera candidata
para una teoria del big bang.

Pero la teoria del universo inflacionario plantea
una serie de preguntas embarazosas, ;por qué



empez6 a inflarse esta burbuja? ;Qué apag6 la
expansion, de la que resultd el universo actual?
Si la inflacién sucedié una vez, ;podria suceder
de nuevo? Resulta irdnico que aunque el escen-
ario inflacionario es la primera teoria en cosmo-
logia, casi nada se sabe sobre lo que puso en
marcha la inflacién y lo que la detuvo.

Para responder a estas molestas preguntas, en
1987 Alan Guth y Edward Fahri del MIT
plantearon otra pregunta hipotética: ;como
podria una civilizacién avanzada inflar su propio
universo? Ellos creian que si pudieran responder
a esta pregunta, podrian responder a la pregunta
mas profunda de por qué el universo se infl6 de
entrada.

Encontraron que si se concentraba energia sufi-
ciente en un punto se formarian espontaneamente
minusculas burbujas de espacio-tiempo. Pero si
las burbujas fueran demasiado pequenas, desa-
parecerian de nuevo en la espuma del espacio-
tiempo. Solo si las  burbujas  fueran



suficientemente grandes podrian expandirse para
dar un universo entero.

Desde el exterior el nacimiento de este nuevo
universo no se notaria mucho, no mas que la det-
onacion de una bomba nuclear de 500 kilotones.
Pareceria como si una pequefia burbuja hubiera
desaparecido del universo, dejando una pequena
explosion nuclear. Pero dentro de la burbuja
podria expandirse un universo totalmente nuevo.
Pensemos en una burbuja de jabén que se desdo-
bla o genera una burbuja mas pequena, dando
lugar a una burbuja de jabon bebé. La minuscula
burbuja de jabén podria expandirse rapidamente
hasta formar una burbuja de jabon totalmente
nueva. De la misma forma, dentro del universo
veriamos una enorme explosion del espacio-
tiempo y la creacion de un universo entero.

Desde 1987 se han propuesto muchas teorias para
ver si la introduccion de energia puede hacer que
una gran burbuja se expanda hasta dar un uni-
verso entero. La teoria mas comunmente acept-
ada es que una nueva particula, Ilamada



«inflatony», desestabilizd el espacio-tiempo, e
hizo que se formaran y expandieran tales
burbujas.

La ultima controversia estalld en 2006, cuando
los fisicos empezaron a considerar seriamente
una nueva propuesta para desencadenar un uni-
verso bebé con un monopolo. Aunque los mono-
polos —particulas que llevan un solo polo norte o
polo sur— nunca se han visto, se cree que
abundaban en el universo primitivo. Son tan mas-
ivos que son extraordinariamente dificiles de
crear en el laboratorio; pero, precisamente porque
son tan masivos, si inyectamos ain mas energia
en un monopolo podriamos desencadenar un uni-
verso bebé para expandirlo hasta dar un universo
real.

(Por qué querrian los fisicos crear un universo?
Linde dice «;En esta perspectiva, cada uno de
nosotros puede convertirse en un dios». Pero hay
una razén mdas practica para querer crear un
nuevo universo: en definitiva, para escapar a la
eventual muerte de nuestro universo.



.La evolucion de los universos?

Algunos fisicos han llevado esta idea aun mas le-
jos, hasta los mismos limites de la ciencia fic-
cion, al preguntar si la inteligencia puede haber
echado una mano en el disefio de nuestro
universo.

En la imagen de Guth/Fahri una civilizacion
avanzada puede crear un universo bebé, pero las
constantes fisicas (por ejemplo, la masa del elec-
tron y del proton y las intensidades de las cuatro
fuerzas) son las mismas. Pero ;qué pasa si una
civilizacién avanzada pudiera crear universos be-
bés que difieren ligeramente en sus constantes
fundamentales? Entonces los universos bebés
serian capaces de evolucionar con el tiempo, y
cada generacion de universos bebés seria ligera-
mente diferente de la generacion anterior.

Si consideramos que las constantes funda-
mentales son el «<ADN» de un universo, €so sig-
nifica que la vida inteligente podria ser capaz de
crear universos con ADN ligeramente diferente.



Con el tiempo, los universos evolucionarian, y
los universos que proliferaran serian aquellos que
tuvieran el mejor «ADN» que permitiera que
floreciera la vida inteligente. El fisico Edward
Harrison, basandose en una idea previa de Lee
Smolin, ha propuesto una «seleccion naturaly
entre universos. Los universos que dominan el
multiverso son precisamente los que tienen el
mejor ADN, el que es compatible con crear civil-
izaciones avanzadas que, a su vez, crean mas uni-
versos bebés. «Supervivencia de los mas adapta-
dos» es simplemente supervivencia de los univer-
sos que son mas proclives a producir civiliza-
ciones avanzadas.

Si esta imagen es correcta, explicaria por qué las
constantes fundamentales del universo estan «fin-
amente ajustadas» para permitir la vida. Significa
sencillamente que los universos con las deseables
constantes fundamentales compatibles con la
vida son los que proliferan en el universo.

(Aunque esta idea de «evolucion de universos»
es atractiva porque podria explicar el problema



del principio antropico, la dificultad reside en que
no puede ponerse a prueba y no se puede refutar.
Tendremos que esperar hasta tener una teoria del
todo completa antes de poder dar sentido a esta
teoria).

Actualmente, nuestra tecnologia es demasiado
primitiva para revelar la presencia de estos uni-
versos paralelos. Por lo tanto, todo esto se clasifi-
caria como una imposibilidad de clase II —im-
posible hoy, pero que no viola las leyes de la
fisica—. En una escala de miles a millones de
aflos, estas especulaciones podrian convertirse en
la base de una tecnologia para una civilizacion
tipo II1.



Tercera Parte
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Maquinas de movimiento perpetuo

Una teoria pasa por cuatro etapas antes
de ser aceptada:

I. esto es un sinsentido sin ningun valor;

II. es interesante, pero perversa;

III. esto es cierto, pero no tiene ninguna
importancia;

1 V. yo siempre lo dije.

J.B.S. Haldane, 1963

En la clésica novela de Isaac Asimov Los propios
dioses, un oscuro quimico del afio 2070 topa ac-
cidentalmente con el mayor descubrimiento de
todos los tiempos, la bomba de electrones, que
produce energia limitada sin coste alguno. El



impacto es inmediato y profundo. Es aclamado
como el mayor cientifico de todos los tiempos
por satisfacer la insaciable necesidad de energia
por parte de la civilizacion. «Era el Santa Claus y
la ldmpara de Aladino del mundo entero», es-
cribia Asimov. Funda una compaiiia que pronto
se convierte en una de las corporaciones mas
ricas del planeta y deja fuera de juego a las indus-
trias del petroleo, el gas, el carbon y la energia

nuclear.!!

El mundo es inundado con energia gratuita y la
civilizacidon se emborracha con este nuevo poder.
Mientras todos celebran este gran logro, un fisico
solitario se siente incomodo. «;De donde sale
toda esta energia gratuita?», se pregunta. Final-
mente descubre el secreto. La energia gratuita
tiene en realidad un terrible precio: proviene de
un agujero en el espacio que conecta nuestro uni-
verso con un universo paralelo, y el subito aflujo
de energia en nuestro universo esta iniciando una
reaccion en cadena que con el tiempo destruird
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estrellas y galaxias, convertird el Sol en una su-
pernova y destruird a la Tierra con €l.

Desde que existe la historia escrita, el Santo Grial
de inventores y cientificos, pero también de char-
latanes y artistas del fraude, ha sido la legendaria
«maquina de movimiento perpetuoy», un disposit-
ivo que puede funcionar indefinidamente sin pér-
dida de energia. Una versién aun mejor es un dis-
positivo que crea mas energia de la que consume,
tal como la bomba de electrones, que crea ener-
gia gratuita e ilimitada.

En los proximos afios, a medida que nuestro
mundo industrializado agote poco a poco el pet-
réleo barato, habrd una enorme presion para en-
contrar nuevas y abundantes fuentes de energia
limpia. El aumento del precio del gas, la caida de
la produccion, el aumento de la contaminacion,
los cambios atmosféricos, etc., todo ello alimenta
un renovado e intenso interés por la energia.

Esta preocupacion es aprovechada hoy por in-
ventores que prometen entregar cantidades



ilimitadas de energia libre y tratan de vender sus
inventos por cientos de millones. Periddicamente
surgen numerosos inventores heterodoxos que
son recibidos con afirmaciones sensacionales en
los medios financieros y aclamados como los
proximos Edison.

La popularidad de la maquina de movimiento
perpetuo es amplia. En un episodio de Los
Simpson titulado «El PTA se dispersa», Lisa con-
struye su propia maquina de movimiento per-
petuo durante una huelga de profesores. Esto im-
pulsa a Homer a declarar seriamente: «Lisa, deja
€so... en esta casa obedecemos las leyes de la
termodindmicay.

En los juegos de ordenador Los Sims, Xenosaga
Episodes I and Il y Ultima VI: The False Proph-
et, asi como en el programa de Nickelodeon /nv-
asor Zim, las maquinas de movimiento perpetuo
tienen un papel destacado en los argumentos.

Pero si la energia es tan preciosa, entonces ;cual
es exactamente la probabilidad de crear méaquinas



de movimiento perpetuo? ;Realmente son impos-
ibles estos aparatos, o su creacion requeriria una
revision de las leyes de la fisica?

La historia vista a través de la energia

La energia es vital para la civilizacion. De hecho,
toda la historia de la humanidad puede verse a
través de la lente de la energia. Durante el 99,9
por ciento de la existencia humana las sociedades
primitivas fueron némadas y llevaban una pre-
caria vida de recoleccion y caza en busca de ali-
mento. La vida era brutal y corta. La energia
disponible era de un quinto de caballo de poten-
cia —la potencia de nuestros propios muscu-
los—. Los andlisis de los huesos de nuestros
antepasados muestran pruebas de enormes deteri-
oros, a causa del impresionante esfuerzo por la
supervivencia diaria. La esperanza de vida era de
menos de veinte afios.

Pero tras el final de la ultima época glacial hace
unos 10.000 anos, el ser humano descubrié la



agricultura y empez6 a domesticar animales, es-
pecialmente el caballo, lo que poco a poco
aumento su produccion de energia hasta uno o
dos caballos de potencia. Esto puso en marcha la
primera gran revolucion en la historia de la hu-
manidad. Con el caballo o el buey, un hombre
tenia energia suficiente para arar un campo en-
tero por si solo, viajar decenas de kildmetros en
un dia o mover cientos de kilos de grano o roca
de un lugar a otro. Por primera vez en la historia,
las familias tenian un excedente de energia, y el
resultado fue la fundacién de las primeras
ciudades. Un exceso de energia significaba que la
sociedad podia ofrecer apoyo a una clase de
artesanos, arquitectos, constructores y escribas, y
asi pudo florecer la civilizacion antigua. Pronto,
de las junglas y del desierto surgieron grandes
ciudades e imperios. La esperanza de vida llego6 a
unos treinta afios.

Mucho mas tarde, hace unos trescientos afios,
tuvo lugar la segunda gran revolucién en la his-
toria. Con la llegada de las maquinas de vapor, la



e

energia disponible para una persona ascendid a
decenas de caballos de potencia. Con el dominio
del poder de las locomotoras de vapor, era pos-
ible cruzar continentes enteros en unos dias. Las
maquinas podian arar grandes campos, transpor-
tar a cientos de pasajeros a miles de kilometros, y
permitian construir ciudades enormes. La esper-
anza de vida hacia 1900 se habia elevado hasta
casi los cincuenta afos en Estados Unidos.

Hoy estamos inmersos en la tercera gran revolu-
cion en la historia. Debido a la explosion demo-
grafica y a nuestro voraz apetito de electricidad y
potencia, nuestras necesidades de energia se han
disparado y nuestro suministro esta llegando al
limite. La energia disponible por individuo se
mide ahora en miles de caballos de potencia. No
es sorprendente que esta demanda haya suscitado
el interés por conseguir mayores fuentes de ener-
gia, incluidas las maquinas de movimiento
perpetuo.
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Las maquinas de movimiento perpetuo a
través de la historia

La busqueda de maquinas de movimiento per-
petuo es antigua. El primer intento registrado de
construir una maquina de movimiento perpetuo
se remonta al siglo vim en Baviera. Fue un proto-
tipo para los cientos de variantes que se propusi-
eron en los mil anos siguientes; se basaba en una
serie de pequefios imanes unidos a una rueda,
como una noria. La rueda estaba colocada por en-
cima de un iman mucho mayor situado en el
suelo. Se suponia que a medida que cada iman de
la rueda pasaba sobre el iméan estacionario, era
primero atraido y luego repelido por el iman mas
grande, lo que empujaba asi a la rueda y creaba
un movimiento perpetuo.

Otro ingenioso disefio fue ideado en 1150 por el
filésofo indio Bhaskara, que propuso una rueda
que daria vueltas continuamente si se anadia un
peso en el borde; el peso desequilibraria a la
rueda y la haria girar. El peso haria un trabajo
mientras la rueda hacia una revolucion, y luego



volveria a su posicion original. Iterando esto una
y otra vez, Bhaskara afirmaba que ¢l podia ex-
traer trabajo ilimitado de forma gratuita.

Los disefios bavaro y de Bhaskara para méaquinas
de movimiento perpetuo y sus numerosas vari-
antes comparten el mismo principio: algin tipo
de rueda que puede dar una vuelta sin adicién de
energia y producir trabajo util en el proceso. (Un
examen cuidadoso de estas ingeniosas maquinas
suele poner de manifiesto que realmente se
pierde energia en cada ciclo, o que no puede ex-
traerse trabajo utilizable).

La llegada del Renacimiento acelerd las propues-
tas de maquinas de movimiento perpetuo. En
1635 se concedi6 la primera patente para una ma-
quina de movimiento perpetuo. En 1712 Johann
Bessler habia analizado unos trescientos modelos
diferentes y propuso un disefio propio. (Segun la
leyenda, su doncella reveld mas tarde que su ma-
quina era un fraude). Incluso el gran pintor y
cientifico del Renacimiento Leonardo da Vinci se
interes6 en las maquinas de movimiento



perpetuo. Aunque las criticaba en publico, com-
parandolas con la busqueda infructuosa de la
piedra filosofal, en sus cuadernos de notas priva-
dos hacia bocetos ingeniosos de maquinas de
movimiento perpetuo autopropulsadas, incluidas
una bomba centrifuga y un gato utilizado para
rotar una broqueta de asar sobre un fuego.

En 1775 se estaban proponiendo tantos disefios
que la Real Academia de Ciencias de Paris anun-
ci6 que «ya no aceptaba ni estudiaba propuestas
concernientes a movimiento perpetuo».

Arthur Ord-Hume, un historiador de las maqui-
nas de movimiento perpetuo, ha escrito sobre la
incansable dedicacion de estos inventores, con
todos los elementos en contra, comparandolos a
los antiguos alquimistas. Pero, sefialaba, «incluso
el alquimista... sabia cudndo estaba batido».

Estafas y fraudes

El incentivo para producir una maquina de movi-
miento perpetuo era tan grande que las estafas se
convirtieron en algo habitual. En 1813 Charles



Redheffer exhibié una maquina en Nueva York
que sorprendio a la audiencia al producir energia
ilimitada sin ningtn coste. (Pero cuando Robert
Fulton examin6 la maquina cuidadosamente, en-
contrd una cinta oculta que impulsaba a la ma-
quina. Este cable estaba conectado a su vez a un
hombre que daba vueltas en secreto a una
manivela en el atico).

También cientificos e ingenieros se entusiasma-
ron con las maquinas de movimiento perpetuo.
En 1870 los editores de Scientific American fuer-
on engafiados por una maquina construida por
E.P Willis. La revista publicé una historia con el
titulo sensacionalista «El mayor descubrimiento
hecho jamas». Solo posteriormente los investi-
gadores descubrieron que habia fuentes ocultas
de energia para la maquina de movimiento per-
petuo de Willis.

En 1872 John Ernst Worren Kelly perpetrd el
timo mads sensacional y lucrativo de su tiempo,
con el que estafé a inversores que habian
aportado casi 5 millones de dolares, una



espléndida suma para finales del siglo XIX. Su
maquina de movimiento perpetuo se basaba en
diapasones resonantes que, afirmaba él, repi-
queteaban en el éter. Kelly, un hombre sin forma-
cion cientifica, invitaba a inversores privados a
su casa, donde les sorprendia con su motor-
vacuo-hidro-neumatico-pulsante que funcionaba
a gran velocidad sin ninguna fuente de alimenta-
cion externa. Sorprendidos por esta maquina
autopropulsada, avidos inversores acudieron en
bandadas a meter dinero en sus arcas.

Posteriormente, algunos inversores desilusion-
ados le acusaron de fraude, y de hecho pasoé al-
gun tiempo en la carcel, pero cuando muri6 era
un hombre adinerado. Tras su muerte, los investi-
gadores encontraron el ingenioso secreto de su
maquina. Cuando su casa fue demolida se encon-
traron tubos ocultos en el suelo y en las paredes
de los cimientos, que secretamente enviaban aire
comprimido a sus maquinas. Estos tubos eran a
su vez alimentados por un molino.



Incluso la Marina y el presidente de Estados Un-
idos fueron enganados con una maquina se-
mejante. En 1881 John Gamgee invent6 una ma-
quina de amoniaco liquido. La evaporacion del
amoniaco frio crearia gases expansivos que
podrian mover un piston, e impulsar asi maquinas
utilizando solo el calor de los océanos. La Marina
estaba tan fascinada por la idea de extraer energia
ilimitada de los océanos que aprobo el aparato e
incluso hizo una demostracion ante el presidente
James Garfield. El problema era que el vapor no
volvia a condensarse en liquido de la forma
apropiada, y con ello el ciclo no podia
completarse.

Se han presentado tantas propuestas de una ma-
quina de movimiento perpetuo a la Oficina de
Patentes y Marcas de Estados Unidos (USPTO),
que esta se niega a conceder una patente para di-
cho aparato a menos que se presente un modelo
operativo. En algunas raras circunstancias,
cuando los examinadores de la patente no pueden
encontrar nada obviamente erréneo con un
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modelo, se concede una patente. La USPTO es-
tipula: «Con la excepcion de casos que implican
movimiento perpetuo, normalmente la Oficina no
exige un modelo para demostrar la operatividad
de un aparato». (Esta clausula ha permitido que
inventores poco escrupulosos persuadieran a in-
versores ingenuos para financiar sus inventos,
con el argumento de que la USPTO habia recono-
cido oficialmente su maquina).

No obstante, la busqueda de la méquina de movi-
miento perpetuo no ha sido estéril desde un punto
de vista cientifico. Por el contrario, si bien los in-
ventores nunca han construido una maquina de
movimiento perpetuo, los enormes tiempos y en-
ergias invertidos en construir esa fabulosa ma-
quina han llevado a los fisicos a estudiar cuida-
dosamente la naturaleza de las maquinas
térmicas. (Del mismo modo, la busqueda in-
fructuosa por parte de los alquimistas de la piedra
filosofal, que convertia todo en oro, ayudod a des-
cubrir algunas leyes basicas de la quimica).



Por ejemplo, hacia 1760 John Cox ided un reloj
que podia seguir en marcha indefinidamente, im-
pulsado por cambios en la presion atmosférica.
Los cambios en la presion del aire movian un
bardmetro que hacia girar las agujas del reloj.
Este reloj funcionaba realmente y existe hoy. El
reloj puede seguir en marcha indefinidamente
porque extrae energia del exterior en forma de
cambios en la presion atmosférica.

Las maquinas de movimiento perpetuo como la
de Cox llevaron finalmente a los fisicos a hacer
la hipotesis de que tales maquinas solo podian
funcionar de manera indefinida si en el aparato se
introducia energia desde el exterior, es decir, si la
energia total se conservaba. Esta teoria llevo a la
primera ley de la termodindmica: la cantidad total
de materia y de energia no puede ser creada ni
destruida. Finalmente se postularon tres leyes de
la termodinadmica. La segunda ley afirma que la
cantidad total de entropia (desorden) siempre
aumenta. (Hablando crudamente, esta ley dice
que el calor fluye de manera espontanea solo de
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los lugares mas calientes a los mas frios). La ter-
cera ley afirma que nunca se puede alcanzar el
cero absoluto.

Si comparamos el universo a un juego y el objet-
ivo de este juego es extraer energia, entonces las
tres leyes pueden parafrasearse de la siguiente
forma:

«No se puede obtener algo por nada»
(primera ley).

«Ni siquiera se puede mantener» (segunda
ley).

«Ni siquiera se puede salir del juego»
(tercera ley).

(Los fisicos tienen cuidado al afirmar que estas
leyes no son necesariamente ciertas en todo mo-
mento. En cualquier caso, todavia no se ha en-
contrado ninguna desviacion. Cualquiera que
trate de refutar estas leyes debe ir contra siglos de
cuidadosos experimentos cientificos. Pronto



discutiremos posibles desviaciones de estas
leyes).

Entre los logros cimeros de la ciencia del siglo
XIX, estas leyes estan marcadas tanto por la tra-
gedia como por el triunfo. Una de las figuras
clave en la formulacién de dichas leyes, el gran
fisico austriaco Ludwig Boltzmann, se suicido,
debido en parte a la controversia que cred al
formularlas.

Ludwig Boltzman y la entropia

Boltzmann era un hombre pequefio y grueso, con
una barba larga y poblada. Sin embargo, su for-
midable y feroz aspecto no hacia justicia a todas
las heridas que tuvo que sufrir por defender sus
ideas. Aunque la fisica newtoniana estaba firm-
emente establecida en el siglo XIX, Boltzmann
sabia que esas leyes nunca habian sido aplicadas
al controvertido concepto de los dtomos, un con-
cepto que todavia no era aceptado por muchos
fisicos destacados. (A veces olvidamos que hace
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tan solo un siglo eran legion los cientificos que
insistian en que el atomo era solamente un truco
ingenioso, no una entidad real. Los 4&tomos eran
tan imposiblemente mintsculos, afirmaban, que
tal vez no existian).

Newton demostrd que fuerzas mecénicas, y no
espiritus o deseos, eran suficientes para determin-
ar los movimientos de todos los objetos. Luego
Boltzmann derivo de forma elegante muchas de
las leyes de los gases a partir de una sencilla
hipdtesis: que los gases estaban formados por
atomos minusculos que, como bolas de billar,
obedecian las leyes de las fuerzas establecidas
por Newton. Para Boltzmann, una cidmara que
contenia un gas era como una caja llena de bil-
lones de minusculas bolas de acero, cada una de
ellas rebotando contra las paredes y con todas las
demas segln las leyes de movimiento de Newton.
En una de las mas grandes obras maestras de la
fisica, Boltzmann (e independientemente James
Clerk Maxwell) demostraron matematicamente
como esta simple hipotesis podia dar como
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resultado leyes nuevas y deslumbrantes, y abria
una nueva rama de la fisica llamada mecanica
estadistica.

De repente, muchas de las propiedades de la ma-
teria podian derivarse de primeros principios.
Puesto que las leyes de Newton estipulaban que
la energia debe conservarse cuando se aplica a
los atomos, cada colision entre atomos conserv-
aba la energia; eso significaba que toda una cé-
mara con billones de atomos también conservaba
la energia. La conservacion de la energia podia
establecerse ahora no solo por via experimental,
sino a partir de primeros principios, es decir, de
las leyes newtonianas del movimiento.

Pero en el siglo XIX la existencia de los 4&tomos
aun era acaloradamente debatida, y a menudo ri-
diculizada, por cientificos prominentes, tales
como el filésofo Ernst Mach. Hombre sensible y
con frecuentes depresiones, Boltzmann se sentia
como una especie de pararrayos, foco de los a
menudo crueles ataques de los antiatomistas.
Para los antiatomistas, lo que no se podia medir



e

no existia, incluidos los 4tomos. Para mayor hu-
millacion, muchos de los articulos de Boltzmann
fueron rechazados por el editor de una destacada
revista de fisica alemana porque este insistia en
que atomos y moléculas eran herramientas con-
venientes estrictamente tedricas, y no objetos que
existieran realmente en la naturaleza.

Agotado y amargado por tantos ataques per-
sonales, Boltzmann se ahorco en 1906, mientras
su mujer y su hija estaban en la playa. Lamenta-
blemente, no llegd a enterarse de que solo un afio
antes un joven fisico llamado Albert Einstein
habia hecho lo imposible: habia escrito el primer
articulo que demostraba la existencia de los
atomos.

Al comentar la naturaleza profunda de la segunda
ley, el astronomo Arthur Eddington dijo en cierta
ocasion: «La ley del incremento continuo de la
entropia ocupa, a mi entender, la posicion su-
prema entre las leyes de la naturaleza. [...] Si us-
ted tiene una teoria que va contra la segunda ley
de la termodinamica, no puedo darle ninguna



esperanza; no le queda otra opcidon que hundirse
en la mas profunda humillaciony.

Incluso hoy, ingenieros emprendedores (y char-
latanes ingeniosos) siguen anunciando la inven-
cion de maquinas de movimiento perpetuo. Re-
cientemente, el Wall Street Journal me pidi6é que
comentara el trabajo de un inventor que habia
persuadido a inversores para invertir millones de
dolares en su maquina. Periddicos financieros
importantes publicaron extensos articulos, escri-
tos por periodistas sin formacion cientifica, que
hablaban del potencial de esta invencion para
cambiar el mundo (y generar fabulosos y lucrat-
ivos beneficios). «;Genios o charlatanes?»,
decian los titulares.

Los inversores pusieron enormes cantidades de
dinero en efectivo en ese aparato que violaba las
leyes mas basicas de la fisica y la quimica que se
ensefian en la escuela. (Lo que me chocaba no era
que una persona tratara de hacer lo imposible
—algo que se hace desde tiempos inme-
moriales—. Lo sorprendente era que fuera tan



facil para su inventor engafiar a inversores ad-
inerados debido a que estos carecian de una min-
ima comprension de la fisica elemental). Yo re-
peti al Journal el proverbio «Un loco y su dinero
son facilmente engafiados» y el famoso lema de
P. T. Barnum: «Cada minuto nace un incautoy.
No es muy sorprendente que el Financial Times,
The Economist y el Wall Street Journal hayan
publicado largos articulos sobre varios inventores
con sus maquinas de movimiento perpetuo.

Las tres leyes y las simetrias

Pero todo esto plantea una cuestion mas pro-
funda: ;por qué son validas de entrada las leyes
de hierro de la termodindmica? Es un misterio
que ha intrigado a los cientificos desde que las
leyes se propusieron por primera vez. Si
pudiéramos responder a esta pregunta, quiza
podriamos encontrar escapatorias en las leyes, y
las implicaciones tendrian el efecto de un
terremoto.



Cuando estudiaba en la facultad, me quedé sin
habla el dia en que finalmente aprendi el verda-
dero origen de la conservacion de la energia. Uno
de los principios fundamentales de la fisica (des-
cubierto por la matemdtica Emmy Noether en
1918) es que cuando quiera que un sistema posea
una simetria, el resultado es una ley de conserva-
cion. Si las leyes del universo siguen siendo las
mismas con el paso del tiempo, entonces el sor-
prendente resultado es que el sistema conserva la
energia. (Ademads, si las leyes de la fisica siguen
siendo las mismas si uno se mueve en cualquier
direccion, entonces el momento lineal también se
conserva en cualquier direccion. Y si las leyes de
la fisica siguen siendo las mismas bajo una rota-
cion, entonces el momento angular se conserva).

Esto fue sorprendente para mi. Comprendi que
cuando analizamos la luz estelar procedente de
galaxias lejanas que estan a miles de millones de
anos luz, en el mismo limite del universo visible,
encontramos que el espectro de la luz es idéntico
a los espectros que podemos hallar en la Tierra.



En esta luz reliquia que fue emitida miles de mil-
lones antes de que la Tierra o el Sol hubieran
nacido, vemos las mismas «huellas dactilaresy»
inequivocas del espectro del hidrogeno, el helio,
el carbono, el nedn, y demas elementos que en-
contramos hoy en la Tierra. En otras palabras, las
leyes basicas de la fisica no han cambiado dur-
ante miles de millones de afos, y son constantes
hasta los limites exteriores del universo.

Como minimo, adverti, el teorema de Noether
significa que la conservacion de la energia durara
probablemente miles de millones de afos, si no
para siempre. Por lo que sabemos, ninguna de las
leyes fundamentales de la fisica ha cambiado con
el tiempo, y esta es la razéon de que la energia se
conserve.

Las implicaciones del teorema de Noether en la
fisica moderna son profundas. Cuando quiera que
los fisicos crean una nueva teoria, ya aborde el
origen del universo, las interacciones de quarks y
otras particulas subatomicas, o la antimateria,
empiezan por las simetrias a las que obedece el
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sistema. De hecho, ahora se sabe que las si-
metrias son los principios guia fundamentales
para crear cualquier nueva teoria. En el pasado se
pensaba que las simetrias eran subproductos de
una teoria —una propiedad de la teoria atractiva
pero en definitiva inutil, bonita, pero no esen-
cial—. Hoy comprendemos que las simetrias son
la caracteristica esencial que define cualquier
teoria. Al crear nuevas teorias los fisicos parti-
mos de la simetria, y luego construimos la teoria
a su alrededor.

(Tristemente, Emmy Noether, como Boltzmann
antes que ella, tuvo que luchar con ufias y dientes
por su reconocimiento. Se le negd una posicion
permanente en las principales instituciones
porque era una mujer. Su mentor, el gran
matematico David Hilbert, estaba tan frustrado
por no poder asegurar un nombramiento docente
para Noether que exclamoé: «;Qué somos, una
universidad o una sociedad de bafios?»).

Esto plantea una pregunta molesta. Si la energia
se conserva porque las leyes de la fisica no
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cambian con el tiempo, entonces ;podria esta si-
metria romperse en circunstancias raras e
inusuales? Existe todavia la posibilidad de que la
conservacion de la energia pudiera violarse en
una escala cosmica si la simetria de nuestras
leyes se rompe en lugares exdticos e inesperados.

Una forma en que esto podria suceder es si las
leyes de la fisica varian con el tiempo o cambian
con la distancia. (En la novela de Asimov Los
propios dioses esta simetria se rompia porque
habia un agujero en el espacio que conectaba
nuestro universo con un universo paralelo. Las
leyes de la fisica cambian en la vecindad del
agujero en el espacio, y asi permiten un fallo en
las leyes de la termodinamica. De ahi que la con-
servacion de la energia podria violarse si hay
agujeros en el espacio, es decir, agujeros de
gusano).

Otra escapatoria que se esta debatiendo hoy ca-
lurosamente es si la energia puede brotar de la
nada.



JEnergia a partir del vacio?

Una pregunta tentadora es: ;es posible extraer
energia de la nada? Los fisicos solo han com-
prendido recientemente que la «nada» del vacio
no estd vacia en absoluto, sino que rezuma
actividad.

Uno de los que propuso esta idea fue el excén-
trico genio del siglo XX Nikola Tesla, un digno
rival de Thomas Edison. También fue uno de los
proponentes de la energia de punto cero, es decir,
la idea de que el vacio quiza posea inagotables
cantidades de energia.3 Si es cierto, el vacio seria
el definitivo «almuerzo de balde», capaz de pro-
porcionar energia ilimitada literalmente a partir
del aire. El vacio, en lugar de ser considerado
vacio y desprovisto de cualquier materia, seria el
almacén de energia definitivo.

Tesla naci6 en una pequena ciudad de la actual
Serbia, y llegd sin un céntimo a Estados Unidos
en 1884. Pronto se convirtio en ayudante de Tho-
mas Edison, pero debido a su brillo acabé siendo



rival. En una famosa competicion, que los his-
toriadores calificaron como «la guerra de las cor-
rientes», Tesla se enfrentd a Edison. Este creia
que podia electrificar el mundo con sus motores
de corriente continua (DC), mientras que Tesla
fue el padre de la corriente alterna (AC) y de-
mostrd satisfactoriamente que sus métodos eran
muy superiores a los de Edison y reducian de
manera considerable las pérdidas de energia con
la distancia. Hoy todo el planeta esté electrificado
sobre la base de las patentes de Tesla, no de
Edison.

Las invenciones y patentes de Tesla superan las
700 en niimero y contienen algunos de los hitos
mas importantes en la moderna historia eléctrica.
Los historiadores han argumentado con ver-
osimilitud que Tesla invent6 la radio antes que
Guglielmo Marconi (ampliamente reconocido
como el inventor de la radio) y que estaba traba-
jando con rayos X antes de su descubrimiento
oficial por Wilhelm Roentgen. (Tanto Marconi
como Roentgen ganarian mas tarde el premio



mente por Tesla afios antes).

Tesla creia también que podia extraer energia
ilimitada del vacio, una afirmacion que por des-
gracia no demostrd en sus notas. A primera vista,
la «energia de punto cero» (o la energia conten-
ida en un vacio) parece violar la primera ley de la
termodindmica. Aunque la energia de punto cero
desafia las leyes de la mecanica newtoniana, la
nocion de la energia de punto cero ha resurgido
recientemente desde una nueva direccion.

Cuando los cientificos han analizado los datos
procedentes de satélites que estan actualmente en
el espacio, como el satélite WMAP, han llegado a
la sorprendente conclusion de que un 75 por
ciento del universo estd hecho de «energia os-
curay, la energia de un vacio puro. Esto significa
que el mayor reservorio de energia en todo el
universo es el vacio que separa las galaxias en el
universo. (Esta energia oscura es tan colosal que
estad apartando a unas galaxias de otras, y con el



tiempo puede desgarrar al universo en un big
freeze).

La energia oscura estd en todos los lugares del
universo, incluso en el salon de nuestra casa y en
el interior de nuestro cuerpo. La cantidad de en-
ergia oscura en el espacio exterior es verdadera-
mente astronémica, y supera a toda la energia de
las estrellas y las galaxias juntas. También po-
demos calcular la cantidad de energia oscura en
la Tierra, y es muy pequefia, demasiado pequena
para ser utilizada para impulsar una maquina de
movimiento perpetuo. Tesla estaba en lo cierto
sobre la energia oscura, pero equivocado sobre la
cantidad de energia oscura en la Tierra.

(O no?

Una de las lagunas mas embarazosas en la fisica
moderna es que nadie puede calcular la cantidad
de energia oscura que podemos medir con
nuestros satélites. Si utilizamos la teoria mas re-
ciente de la fisica atomica para calcular la can-
tidad de energia oscura en el universo, llegamos a



un nimero que estd equivocado jen un factor de

10'2% Esto es, «uno» jseguido de ciento veinte
ceros! Es con mucho el mayor desacuerdo entre
teoria y experimento en toda la fisica.

La cuestion es que nadie sabe cémo calcular la
«energia de la nada». Esta es una de las preguntas
mas importantes en fisica (porque finalmente de-
terminara el destino del universo), pero por el
momento estamos sin claves acerca de como cal-
cularla. Ninguna teoria puede explicar la energia
oscura, aunque la evidencia experimental a favor
de su existencia esté delante de nosotros.

Asi pues, el vacio tiene energia, como Sso-
spechaba Tesla. Pero la cantidad de energia es
probablemente demasiado pequefia para ser util-
izada como una fuente de energia tutil. Existen
enormes cantidades de energia oscura entre las
galaxias, pero la cantidad que puede encontrarse
en la Tierra es mintscula. Pero lo embarazoso es
que nadie sabe como calcular esta energia, ni de
doénde procede.
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Lo que quiero resaltar es que la conservacion de
la energia surge de razones cosmologicas pro-
fundas. Cualquier violacion de estas leyes signifi-
caria necesariamente un cambio profundo en
nuestra comprension de la evolucion del uni-
verso. Y el misterio de la energia oscura estd ob-
ligando a los fisicos a encarar de frente esta
cuestion.

Puesto que la creacion de una verdadera maquina
de movimiento perpetuo quizé nos exija reevalu-
ar las leyes fundamentales de la fisica en una es-
cala cosmoldgica, yo colocaria las maquinas de
movimiento perpetuo como una imposibilidad de
Clase III; es decir, o bien son realmente impos-
ibles, o bien necesitariamos un cambio funda-
mental en nuestra comprension de la fisica funda-
mental en una escala cosmologica para hacer
posible una maquina semejante. La energia os-
cura sigue siendo uno de los grandes capitulos in-
acabados de la ciencia moderna.
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Precognicion

Una paradoja es la verdad puesta
boca abajo para llamar la atencion.

Nicholas Falletta

(Existe algo tal como la precognicion, o vision
del futuro? Esta antigua idea est4 presente en to-
das las religiones, desde los oraculos griegos y
romanos o los profetas del Antiguo Testamento.
Pero en tales historias, el don de la profecia tam-
bién puede ser una maldicion. En la mitologia
griega existe la historia de Casandra, la hija del
rey de Troya. Debido a su belleza atrajo la aten-
cion del dios del sol, Apolo. Para ganarse su
amor, Apolo le concedi6 la capacidad de ver el
futuro. Pero Casandra rechaz6 las pretensiones de



Apolo. En un arrebato de ira, Apolo le dio una
vuelta a su don, de modo que Casandra podria
ver el futuro pero nadie la creeria. Cuando Cas-
andra advirtio al pueblo de Troya de su fin in-
minente, nadie la escucho. Ella predijo la traicién
del caballo de Troya, la muerte de Agamendn e
incluso su propia muerte, pero en lugar de pre-
starle atencion, los troyanos pensaron que estaba
loca y la encerraron.

Nostradamus, que escribia en el siglo XVIL,y mas
recientemente Edgar Cayce han afirmado que
podian levantar el velo del tiempo. Aunque se ha
afirmado muchas veces que sus predicciones han
resultado ciertas (por ejemplo, predecir correcta-
mente la Segunda Guerra Mundial, el asesinato
de J.F.K. y la caida del comunismo), la forma os-
cura y alegorica en que muchos de estos videntes
registraban sus versos admite una gran variedad
de interpretaciones contradictorias. Las cuartetas
de Nostradamus, por ejemplo, son tan generales
que se puede leer en ellas casi cualquier cosa (y
la gente lo ha hecho). Una cuarteta dice:



Desde el centro del mundo suben fuegos
que conmueven la Tierra:

Alrededor de la «Nueva Ciudady» la Ti-
erra es un temblor

Dos grandes nobles libraran una guerra
infructuosa

La ninfa de las fuentes hace brotar un

, .1
nuevo rio 7'0_]0.[ ]

Algunos han afirmado que esta cuarteta de-
mostraba que Nostradamus predijo la destruccion
de las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de
septiembre de 2001. Pero durante siglos se han
dado muchas otras interpretaciones a esta misma
cuarteta. Las imagenes son tan vagas que son
posibles muchas interpretaciones.

La precognicion es también un artificio favorito
en las obras de teatro que hablan de la caida in-
minente de reyes e imperios. En Macbeth de
Shakespeare la precognicion es fundamental para
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el tema de la obra y para las ambiciones de
Macbeth, que encuentra a tres brujas que pre-
dicen su ascenso para convertirse en rey de Esco-
cia. Desencadenadas sus ambiciones asesinas por
la profecia de las brujas, empieza una campana
sangrienta para deshacerse de sus enemigos, que
incluye matar a la esposa y los hijos inocentes de
su rival Macduff.

Después de cometer una serie de horribles cri-
menes para hacerse con la corona, Macbeth sabe
por las brujas que ¢l no puede ser derrotado en
batalla o «vencido hasta que el gran bosque de
Birnam ascienda por las colinas de Dunsinane y
llegue hasta él», y que «nadie nacido de mujer
podra dafiar a Macbeth». Macbeth se siente se-
guro con esta profecia, porque un bosque no
puede moverse y todos los hombres han nacido
de mujer. Pero el gran bosque de Birnam se
mueve y avanza hacia Macbeth cuando las tropas
de Macduff se camuflan tras ramas del bosque; y
el propio Macduff nacio6 por cesérea.



Aunque las profecias del pasado tienen muchas
interpretaciones alternativas, y por ello son im-
posibles de comprobar, hay una serie de profecias
faciles de analizar: las predicciones de la fecha
exacta del fin de la Tierra, el Dia del Juicio Final.
Desde que el ultimo capitulo de la Biblia, el Apo-
calipsis, present6 con gran detalle los dias finales
de la Tierra, cuando el caos y la destruccion
acompanaran la llegada del Anticristo y la final
segunda venida de Cristo, los funda-mentalistas
han tratado de predecir la fecha exacta del fin de
los dias.

Una de las més famosas predicciones del Dia del
Juicio Final fue hecha por astrologos que pre-
dijeron un gran diluvio que acabaria con el
mundo el 20 de febrero de 1524, basandose en la
conjuncion de todos los planetas en los cielos:
Mercurio, Venus, Marte, Japiter y Saturno. Una
oleada de panico barri6 Europa. En Inglaterra,
20.000 personas huyeron de sus casas presas de
la desesperacion. Alrededor de la iglesia de San
Bartolomé¢ se construyé una fortaleza con



reservas de comida y agua para los dos ultimos
meses. Por toda Alemania y Francia la gente se
afano en construir grandes arcas para sobrevivir
al diluvio. El conde Von Iggleheim construy6 in-
cluso una enorme arca de tres pisos preparandose
para este suceso trascendental. Pero cuando por
fin lleg6 la fecha, solo hubo una ligera lluvia. El
miedo de las masas se transformo rapidamente en
ira. Quienes habian vendido todas sus pertenen-
cias y habian cambiado de vida por completo se
sintieron traicionados. Turbas furiosas empez-
aron a causar estragos. El conde fue apedreado
hasta morir, y cientos de personas murieron
cuando la turba sali¢ en estampida.

Los cristianos no son los unicos que creen en el
don de la profecia. En 1648 Sabbatai Zevi, el hijo
de un rico judio de Esmirna, se proclam6 Mesias
y predijo que el mundo se acabaria en 1666.
Apuesto, carismatico y bien versado en los textos
misticos de la Cabala, no tarddé en reunir a un
grupo de seguidores leales, quienes difundieron
la nueva por toda Europa. En la primavera de



1666, judios de regiones tan distantes como Fran-
cia, Holanda, Alemania y Hungria empezaron a
hacer sus equipajes y acudir a la llamada de su
Mesias. Pero ese mismo afio Zevi fue arrestado
por el gran visir de Constantinopla y arrojado a la
prision con cadenas. Enfrentado a una posible
sentencia de muerte, se deshizo de sus vesti-
mentas judias, adopt6 un turbante turco y se con-
virtié al islam. Decenas de miles de sus devotos
seguidores abandonaron el culto con gran
desilusion.

Las profecias de los videntes resuenan incluso
hoy, e influyen en la vida de decenas de millones
de personas en todo el mundo. En Estados Un-
idos, William Miller declar6é que el dia del Juicio
Final llegaria el 3 de abril de 1843. Mientras las
noticias de esta profecia se difundian por Estados
Unidos, una espectacular lluvia de meteoritos,
una de las mayores de su clase, ilumin6 el cielo
nocturno en 1833, lo que dio més fuerza a la pro-
fecia de Miller.



Decenas de miles de devotos seguidores, llama-
dos milleritas, esperaron la llegada del
Armagedon. Cuando llegd 1843 y paso sin que
llegara del Fin de los Dias, el movimiento miller-
ita se dividié en varios grupos. Debido al enorme
numero de seguidores que habian acumulado los
milleritas, cada una de estas sectas iba a tener un
gran impacto en la religion hasta hoy. Una gran
fraccion del movimiento millerita se reagrup6 en
1863 y cambi6 su nombre por el de Iglesia Ad-
ventista del Séptimo Dia, que hoy cuenta con un-
os 14 millones de miembros bautizados. Entre
sus creencias ocupa un lugar central la inminente
Segunda Venida de Cristo.

Otro secta de milleritas derivo mas tarde hacia la
obra de Charles Taze Russell, que retrasd la
fecha del Dia del Juicio Final a 1874. Cuando esa
fecha también paso6, reviso su prediccion, basada
en el analisis de las grandes pirdmides de Egipto,
para situarla en 1914. Este grupo se llamaria mas
tarde Testigos de Jehova, con una afiliacion de
mas de 6 millones de personas.
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Pese a todo, otras fracciones del movimiento
millerita continuaron haciendo predicciones, lo
que precipitaba nuevas divisiones cada vez que
fallaba una prediccion. Un pequefio grupo escin-
dido de los milleritas se denomin6d la Rama
Davidiana, que se separ6 de la Iglesia Adventista
del Séptimo Dia en la década de 1930. Tenian
una pequefia comuna en Waco, Texas, que cayo
bajo la influencia carismatica de un joven predic-
ador llamado David Koresh, que hablaba hipnot-
icamente del fin del mundo. Este grupo tuvo un
violento final en un tragico enfrentamiento con el
FBI en 1993, cuando un voraz infierno consumio
la finca, incinerando a 76 miembros, entre ellos
27 nifos, y también Koresh.

JPodemos ver el futuro?

(Pueden tests rigurosamente cientificos de-
mostrar que algunos individuos pueden ver el fu-
turo? En el capitulo 12 hemos visto que el viaje
en el tiempo podria ser compatible con las leyes
de la fisica, aunque solo para una civilizacion



avanzada de tipo III. Pero ;es posible la precog-
nicion hoy en la Tierra?

Sofisticados tests realizados en el Centro Rhine
parecen sugerir que algunas personas pueden ver
el futuro; es decir, pueden identificar cartas antes
de que sean desveladas. Pero experimentos re-
petidos han demostrado que el efecto es muy
pequefio, y suele desaparecer cuando otros tratan
de reproducir los resultados.

De hecho, es dificil reconciliar la precognicion
con la fisica moderna porque viola la causalidad,
la ley de causa y efecto. Los efectos ocurren des-
pués de las causas, y no al revés. Todas las leyes
de la fisica que se han descubierto hasta ahora 11-
evan la causalidad incorporada. Una violacion de
la causalidad senalaria un colapso importante de
los fundamentos de la fisica. La mecénica newto-
niana se basa firmemente en la causalidad. Las
leyes de Newton son tan omnicomprensivas que
si se conoce la posicion y la velocidad de todas
las moléculas en el universo, se puede calcular el
movimiento futuro de todos los atomos. Asi pues,



el futuro es calculable. En teoria, la mecanica
newtoniana afirma que si tuviéramos un orde-
nador suficientemente grande, podriamos com-
putar todos los sucesos futuros. Segin Newton, el
universo es como un reloj gigantesco, al que Dios
dio cuerda en el comienzo del tiempo y que
desde entonces marcha segin Sus leyes. No hay
lugar para la precognicion en la teoria
newtoniana.

Hacia atras en el tiempo

Cuando se discute la teoria de Maxwell, el escen-
ario se hace mucho mas complicado. Cuando re-
solvemos las ecuaciones de Maxwell para la luz
no encontramos una, sino dos soluciones: una
onda «retardada», que representa el movimiento
estandar de la luz de un punto a otro; y también
una onda «adelantada», donde el haz luminoso va
hacia atrés en el tiempo. Esta solucion adelantada
jviene del futuro y llega al pasado!

Durante cien afios, cuando los ingenieros han en-
contrado esta solucion «adelantada» que va hacia



atras en el tiempo, simplemente la han descartado
como una curiosidad matematica. Puesto que las
ondas retardadas predecian de forma tan exacta el
comportamiento de la radio, las microondas, la
television, el radar y los rayos X, ellos simple-
mente arrojaron la solucion adelantada por la
ventana. Las ondas retardadas eran tan espectacu-
larmente bellas y acertadas que los ingenieros se
limitaron a ignorar la gemela fea. ;Por qué em-
paiiar el éxito?

Pero para los fisicos, la onda adelantada fue un
problema constante durante el siglo pasado.
Puesto que las ecuaciones de Maxwell son uno de
los pilares de la era moderna, cualquier solucioén
de estas ecuaciones tiene que ser tomada muy en
serio, incluso si entraia aceptar ondas que vienen
del futuro. Parecia que era imposible ignorar
totalmente las ondas adelantadas. ;Por qué la nat-
uraleza, en su nivel mas fundamental, iba a
darnos una solucion tan extrafia? (Era esto una
broma cruel, o habia un significado mas
profundo?



Los misticos empezaron a interesarse por estas
ondas adelantadas, y especularon con que apare-
cerlan como mensajes del futuro. Quiza si
pudiéramos dominar de alguna manera estas on-
das, podriamos enviar mensajes al pasado, y con
ello alertar a las generaciones precedentes de lo
que les iba a acaecer. Por ejemplo, podriamos en-
viar un mensaje a nuestros abuelos en el afio
1929 advirtiéndoles para que vendieran todas sus
acciones antes del Gran Crash. Tales ondas ad-
elantadas no nos permitirian visitar el pasado per-
sonalmente, como en el viaje en el tiempo, pero
nos permitirian enviar cartas y mensajes al pas-
ado para alertar a la gente sobre sucesos clave
que todavia no habrian ocurrido.

Estas ondas adelantadas eran un misterio hasta
que fueron estudiadas por Richard Feynman, que
estaba intrigado por la idea de ir hacia atras en el
tiempo. Después de trabajar en el Proyecto Man-
hattan, que construy6 la primera bomba atoémica,
Feynman dej6 Los Alamos y fue a la Universidad
de Princeton para trabajar con John Wheeler.



Mientras analizaba el trabajo original de Dirac
sobre el electron, Feynman encontrd algo muy
extrafio. Si invertia la direccion del tiempo en la
ecuacion de Dirac, e invertia también la carga del
electron, la ecuacion permanecia igual. En otras
palabras, jun electréon que fuera hacia atras en el
tiempo era lo mismo que un antielectron que
fuera hacia delante en el tiempo! Normalmente,
un fisico veterano descartaria esta interpretacion,
calificdndola de simple truco, algo matematico
sacado de la manga pero carente de significado.
Ir hacia atras en el tiempo parecia no tener sen-
tido, pero las ecuaciones de Dirac eran claras en
este punto. En otras palabras, Feynman habia en-
contrado la razon de que la naturaleza permitiera
estas soluciones hacia atrds en el tiempo: ellas
representaban el movimiento de la antimateria. Si
hubiera sido un fisico mas viejo, Feynman podria
haber arrojado esta solucion por la ventana, pero
al ser un estudiante licenciado, decidid seguir su
curiosidad.



Cuando sigui6 profundizando en este enigma, el
joven Feynman advirtié algo atin mas extrafio. Lo
normal es que si un electréon y un antielectron
colisionan, se aniquilan mutuamente y crean un
rayo gamma. El lo dibuj6 en una hoja de papel:
dos objetos chocan y se convierten en una rafaga
de energia.

Pero entonces, si se invertia la carga del antielec-
troén, este se convertia en un electréon ordinario
que iba hacia atras en el tiempo. Ahora se podia
reescribir el mismo diagrama con la flecha del
tiempo invertida. Era como si el electrén fuera
hacia delante en el tiempo y repentinamente de-
cidiera invertir la direccion. El electron hacia un
giro en U en el tiempo y retrocedia en el tiempo,
liberando en el proceso una rafaga de energia. En
otras palabras, es el mismo electron. jEl proceso
de aniquilacion electron-antielectron era simple-
mente un mismo electrén que decidia volver atras
en el tiempo!

Asi, Feynman reveld el verdadero secreto de la
antimateria: es tan solo materia ordinaria que va



hacia atras en el tiempo. Esta sencilla observa-
cion explicaba el enigma de que todas las particu-
las tienen antiparticulas compafieras: es porque
todas las particulas pueden viajar hacia atras en el
tiempo, y asi enmascararse como antimateria.
(Esta interpretacion es equivalente al «mar de
Dirac» antes mencionado, pero es mas sencilla, y
es la explicacion actualmente aceptada).

Supongamos que tenemos una masa de antima-
teria que colisiona con materia ordinaria, lo que
produce una enorme explosion. Existen ahora bil-
lones de electrones y billones de antielectrones
que se aniquilan. Pero si invirtiéramos la direc-
cion de la flecha para el antielectron, convirtién-
dolo en un electron que va hacia atrds en el
tiempo, esto significaria que el mismo electrén
iba zigzagueando hacia atrds y hacia delante bil-
lones de veces.

Habia otro curioso resultado: debe haber solo un
electron en la masa de materia. El mismo elec-
tron zigzagueando en el tiempo atras y adelante.
Cada vez que hacia un giro U en el tiempo, se



convertia en antimateria. Pero si hacia otro giro
en U en el tiempo se convertia en otro electron.

(Con su director de tesis, John Wheeler, Feyn-
man especuld con que quiza el universo entero
consistia en solo un electron, zigzagueando atras
y adelante en el tiempo. Imaginemos que del caos
del big bang original solo salié un electrén. Bil-
lones de afos después, este inico electron encon-
traria finalmente el cataclismo del Dia del Juicio
Final, donde haria un giro en U y retrocederia en
el tiempo, liberando un rayo gamma en el pro-
ceso. Volveria atras hasta el big bang original, y
entonces haria otro giro en U. El electron repe-
tiria entonces viajes en zigzag hacia atrds y hacia
delante, desde el big bang al Dia del Juicio Final.
Nuestro universo en el siglo XXI es solo un corte
en el tiempo de este viaje del electron, en el que
vemos billones de electrones y antielectrones, es
decir, el universo visible. Por extrafia que esta
teoria pueda parecer, explicaria un hecho curioso
de la teoria cuantica: por qué todos los electrones
son iguales. En fisica no se pueden etiquetar los



electrones. No hay electrones verdes o electrones
Juanito. Los electrones no tienen individualidad.
No se puede «marcar» un electron, como los
cientificos marcan a veces a los animales salvajes
para estudiarlos. Quizé la razén es que el uni-
verso entero consiste en el mismo electrén, solo
que rebotando atras y adelante en el tiempo).

Pero si la antimateria es materia ordinaria que va
hacia atras en el tiempo ;es posible enviar un
mensaje al pasado? (Es posible enviar el Wall
Street Journal de hoy al pasado para que uno
pueda hacer una buena operacion en la Bolsa?

La respuesta es no.

Si tratamos la antimateria como tan solo otra
forma exotica de materia y entonces hacemos un
experimento con antimateria, no hay violaciones
de causalidad. Causa y efecto siguen siendo
iguales. Si ahora invertimos la flecha del tiempo
para el antielectron, y lo enviamos hacia atrds en
el tiempo, solo hemos realizado una operacion
matematica. La fisica sigue siendo la misma.



Nada ha cambiado fisicamente. Todos los res-
ultados experimentales siguen siendo los mismos.
Por eso es absolutamente valido ver el electron
yendo hacia atrds y hacia delante en el tiempo.
Pero cada vez que el electron va hacia atras en el
tiempo, simplemente satisface el pasado. Por ello
parece como si las soluciones adelantadas pro-
cedentes del futuro fueran realmente necesarias
para tener una teoria cudntica consistente, pero
no violan la causalidad. (De hecho, sin estas ex-
trafias ondas adelantadas la causalidad se violaria
en la teoria cudntica. Feynman demostrd que si
sumamos la contribucidon de las ondas adelanta-
das y retardadas, encontramos que los términos
que podrian violar la causalidad se cancelan ex-
actamente. Asi pues, la antimateria es esencial
para preservar la causalidad. Sin antimateria, la
causalidad podria venirse abajo).

Feynman desarroll6 el germen de esta idea desca-
bellada hasta que finalmente cristaliz6 en una
completa teoria cuéantica del electron. Su
creacion, la electrodindmica cuantica (QED), ha



o 7

sido verificada experimentalmente hasta una pre-
cision de una parte en 10.000 millones, lo que la
hace una de las teorias méas precisas de todos los
tiempos. Le vali6 a €l y a sus colegas Julian Sch-
winger y Sin-Itiro Tomonaga el premio Nobel en
1965.

(En el discurso de aceptacion del premio Nobel,
Feynman dijo que cuando era joven se habia en-
amorado impulsivamente de estas ondas ad-
elantadas procedentes del futuro, como quien se
enamora de una hermosa joven. Hoy esa hermosa
joven se ha convertido en una mujer adulta que
es la madre de muchos nifios. Uno de estos nifios
es su teoria de la electrodinamica cuantica).

Taquiones procedentes del futuro

Ademas de ondas adelantadas procedentes del fu-
turo (que han demostrado su utilidad una y otra
vez en la teoria cuantica) hay alin otro concepto
extraio de la teoria cuantica que parece igual de
descabellado, aunque quiza no tan 1til. Se trata
de la idea de los «taquiones», que aparecen



",

regularmente en Star Trek. Cada vez que los
guionistas de Star Trek necesitan algin nuevo
tipo de energia para realizar una operacion ma-
gica, acuden a los taquiones.

Los taquiones viven en un mundo extrafio donde
todo viaja mas rapido que la luz. Cuando los ta-
quiones pierden energia, viajan mas rapidos, lo
que viola el sentido comun. De hecho, si pierden
toda su energia viajan a velocidad infinita. Sin
embargo, cuando los taquiones ganan energia se
frenan hasta que alcanzan la velocidad de la luz.

Lo que hace tan extrafios a los taquiones es que
tienen masa imaginaria. (Por «imaginaria» enten-
demos que su masa se ha multiplicado por la raiz
cuadrada de menos uno, o «i»). Si simplemente
tomamos las famosas ecuaciones de Einstein y
sustituimos «m» por «imy», sucede algo maravil-
loso. De repente, todas las particulas viajan mas
rapidas que la luz.

Este resultado da lugar a extrafias situaciones. Si
un taquidn atraviesa la materia, pierde energia



porque colisiona con dtomos. Pero cuando pierde
energia se acelera, lo que aumenta sus colisiones
con los atomos. Estas colisiones deberian hacer
que pierda mas energia y con ello se acelere to-
davia mas. Puesto que esto crea un circulo vi-
cioso, el taquion alcanza de manera natural una
velocidad infinita por si solo.

(Los taquiones son diferentes de la antimateria y
la materia negativa. La antimateria tiene energia
positiva, viaja a una velocidad menor que la de la
luz y puede crearse en nuestros aceleradores de
Pensemos en una presa que retiene al agua en un
pantano. Esto representa el «falso vacio».
Aunque la presa parece perfectamente estable,
hay un estado de energia que estd mas bajo que la
presa. Si se abre una grieta en la presa y el agua
se filtra por ella hasta que se rompe, el sistema
alcanza el verdadero vacio cuando el agua fluye
hasta el nivel del mar.

Del mismo modo, se cree que el universo antes
del big bang parti6 del falso vacio, en el que
habia taquiones. Pero la presencia de taquiones



significaba que este no era el estado de minima
energia, y por ello el sistema era inestable. En el
tejido del espacio-tiempo aparecié un minusculo
«desgarron» que representaba el verdadero vacio.
Cuando el desgarron se hizo mas grande, surgio
una burbuja. Fuera de la burbuja los taquiones
siguen existiendo, pero en su interior han desa-
parecido todos los taquiones. Cuando la burbuja
se expande encontramos el universo tal como lo
conocemos, sin taquiones. Eso es el big bang.

Una teoria que toman muy en serio los cosmdlo-
gos es que un taquion, llamado el «inflatony, ini-
ci6 el proceso de inflacion original. Como he
mencionado antes, la teoria del universo infla-
cionario afirma que el universo empezd como
una minuscula burbuja de espacio-tiempo que ex-
periment6 una fase inflacionaria turbocargada.
Los fisicos creen que el universo empez6 origin-
almente en el estado de falso vacio, donde el
campo inflatén era un taquion. Pero la presencia
de un taquiodn desestabilizo el vacio y formé bur-
bujas minusculas. Dentro de una de estas



burbujas el campo inflatéon tomo el estado de ver-
dadero vacio. Esta burbuja empez6 entonces a in-
flarse rapidamente, hasta que se convirtid en
nuestro universo. En el interior de nuestro
universo-burbuja la inflacién ha desaparecido, de
modo que ya no puede detectarse en nuestro uni-
verso. Por ello los taquiones representan un es-
tado cuantico extrafio en el que los objetos van
mas rapidos que la luz y quizé incluso violan la
causalidad. Pero ellos desaparecieron hace
mucho tiempo, y quizd dieron lugar al propio
universo.

Todo esto puede sonar como especulacion ociosa
que no es comprobable. Pero la teoria del falso
vacio tendra su primer test experimental, a partir
de 2008, cuando se ponga en marcha el gran coli-
sionador de hadrones en las afueras de Ginebra,
Suiza. Uno de los objetivos clave del LHC es en-
contrar el «bosén de Higgs«, la ultima particula
en el modelo estandar, la unica que esta por en-
contrar. Es la Gltima pieza de este rompecabezas.
(La particula de Higgs es tan importante pero tan



escurridiza que el premio Nobel Leén Lederman
la llamo «la particula divinay).

Los fisicos creen que el bosén de Higgs empezo
originalmente como un taquion. En el falso vacio
ninguna de las particulas subatomicas tenia masa.
Pero su presencia desestabilizo el vacio, y el uni-
verso hizo una transicion a un nuevo vacio en el
que el boson de Higgs se convirtid6 en una
particula ordinaria. Después de la transicién de
un taquioén a una particula ordinaria, las particu-
las subatomicas empezaron a tener las masas que
medimos hoy en el laboratorio. Asi pues, el des-
cubrimiento del bosén de Higgs no solo com-
pletara la ultima pieza que falta en el modelo es-
tandar, sino que también verificara que el estado
taquidnico existié una vez pero se ha transform-
ado en una particula ordinaria.

En resumen, la precognicion estd descartada por
la fisica newtoniana. La regla de hierro de causa
y efecto nunca se viola. En la teoria cuantica son
posibles nuevos estados de materia, tales como
antimateria, que corresponden a materia que va



hacia atras en el tiempo, pero la causalidad no se
viola. De hecho, en una teoria cuantica la antima-
teria es esencial para restaurar la causalidad. A
primera vista los taquiones parecen violar la
causalidad, pero los fisicos creen que su verda-
dero proposito era desencadenar el big bang y por
ello ya no son observables.

Por consiguiente, la precognicion parece estar
descartada, al menos en el futuro previsible, lo
que la hace una imposibilidad de clase III. Si se
probara alguna vez la precognicidon en experi-
mentos reproducibles, ello causaria una conmo-
cién importante en los mismos fundamentos de la
fisica moderna.



Epilogo



El futuro de lo imposible

No hay nada tan grande ni tan descabellado
que alguna de entre un milloén de sociedades
tecnoldgicas no se sienta impulsada a hacer,

con tal de que sea fisicamente posible.

Freeman Dyson

El destino no es cuestion de azar; es
cuestion de eleccion. No es algo que hay que
esperar; es algo que hay que conseguir.

William Jennings Bryan

:Hay verdades que estaran para siempre mas alla
de nuestro alcance? ;Hay dominios del conocimi-
ento que estaran fuera de las capacidades de in-
cluso una civilizacion avanzada? De todas las
tecnologias analizadas hasta ahora, solo las ma-
quinas de movimiento perpetuo y la precognicion
caen en la categoria de imposibilidades de clase



III. ;Hay otras tecnologias que sean imposibles
de un modo similar?

Las matematicas puras son ricas en teoremas que
demuestran que ciertas cosas son realmente im-
posibles. Un sencillo ejemplo es que es imposible
trisecar un angulo utilizando solo regla y compas;
esto fue demostrado ya en 1837.

Incluso en sistemas simples tales como la arit-
mética hay imposibilidades. Como he mencion-
ado antes, es imposible demostrar todos los enun-
ciados verdaderos de la aritmética dentro de los
postulados de la aritmética. La aritmética es in-
completa. Siempre habrd enunciados verdaderos
en la aritmética que solo pueden ser demostrados
si pasamos a un sistema mucho mayor que in-
cluye a la aritmética como un subconjunto.

Aunque hay cosas imposibles en matematicas,
siempre es peligroso declarar que algo es abso-
lutamente imposible en las ciencias fisicas. Per-
mitanme recordar una charla que dio el premio
Nobel Albert A. Michelson en 1894 con ocasion



de la dedicatoria del Ryerson Physical Lab en la
Universidad de Chicago, en la que declaraba que
era imposible descubrir cualquier nueva fisica:
«Todas las leyes y los hechos mas fundamentales
de la ciencia fisica han sido ya descubiertos, y es-
tan ahora tan firmemente establecidos que la pos-
ibilidad de que sean sustituidos alguna vez como
consecuencia de nuevos descubrimientos es ex-
traordinariamente remota. [...] Nuestros futuros
descubrimientos deben buscarse en la sexta cifra
decimaly.

Sus comentarios fueron pronunciados en la
vispera de algunas de las mdas grandes convul-
siones en la historia de la ciencia, la revolucion
cuantica de 1900 y la revolucion de la relatividad
de 1905. La moraleja es que las cosas que hoy
son imposibles violan las leyes de la fisica cono-
cidas, pero las leyes de la fisica, tal como las
conocemos, pueden cambiar.

En 1825 el gran filésofo francés Auguste Comte,
en su Course de Philosophie, declaraba que para
la ciencia era imposible determinar de qué



",

estaban hechas las estrellas. Esto parecia una
apuesta segura en la época, puesto que no se
sabia nada sobre la naturaleza de las estrellas.
Estaban tan lejanas que era imposible visitarlas.
Pero solo pocos afios después de que se hiciera
esta afirmacion, los fisicos (por medio de la es-
pectroscopia) declararon que el Sol estaba form-
ado por hidrogeno. De hecho, ahora sabemos que
analizando las lineas espectrales en la luz de las
estrellas emitida hace miles de millones de afios
es posible determinar la naturaleza quimica de la
mayor parte del universo.

Comte retaba al mundo de la ciencia con una lista
de otras «imposibilidadesy:

@ Afirmaba que la «estructura ultima de
los cuerpos debe transcender siempre a
nuestro conocimiento». En otras palabras,
era imposible conocer la verdadera nat-
uraleza de la materia.

@ Pensaba que nunca podrian utilizarse
las matematicas para explicar la biologia



y la quimica. Era imposible, afirmaba, re-
ducir estas ciencias a matematicas.

@ Creia que era imposible que el estudio
de los cuerpos celestes tuviera algin im-
pacto en los asuntos humanos.

En el siglo XIX era razonable proponer estas
«imposibilidades» puesto que se conocia muy
poco de la ciencia fundamental. No se sabia casi
nada de los secretos de la materia y la vida. Pero
hoy tenemos la teoria atomica, que ha abierto to-
do un nuevo dominio de investigacion cientifica
sobre la estructura de la materia. Conocemos el
ADN vy la teoria cudntica, que han desvelado los
secretos de la vida y la quimica. También
sabemos de los impactos de meteoritos pro-
cedentes del espacio, que no solo han influido en
el curso de la vida en la Tierra sino que también
han ayudado a conformar su existencia misma.

El astronomo John Barrow sefnala: «Los histori-
adores aun debaten si las ideas de Comte fueron



parcialmente responsables del posterior declive
de la ciencia francesa». ']

El matematico David Hilbert, rechazando las
afirmaciones de Comte, escribid: «A mi modo de
ver, la verdadera razon por la que Comte no pudo
encontrar un problema insoluble yace en el hecho

de que no hay tal cosa como un problema insol-
(2]

ubley.

Pero hoy algunos cientificos estan planteando un
nuevo conjunto de imposibilidades: nunca sabre-
mos lo que sucedid antes del big bang (o por qué
hizo «bang» en primer lugar), y nunca con-
seguiremos una «teoria del todo».

El fisico John Wheeler comentaba la primera
cuestion «imposible» cuando escribid: «Hace
doscientos afios uno podia preguntar a cu-
alquiera, ";podremos entender algin dia coémo
nacio la vida?" y ¢l te hubiera dicho "jAbsurdo!
iImposible!".Yo tengo la misma sensacion con la
pregunta, ";Entenderemos alguna vez cémo

nacié el universo?"» .
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El astronomo John Barrow anade: «La velocidad
a la que viaja la luz esta limitada, y asi lo esta,
por consiguiente, nuestro conocimiento de la es-
tructura del universo. No podemos saber si es fi-
nito o infinito, si tuvo un comienzo o tendra un
fin, si la estructura de la fisica es la misma en to-
das partes o si el universo es en definitiva un
lugar ordenado o desordenado. [...] Todas las
grandes cuestiones sobre la naturaleza del uni-

verso, desde su principio a su fin, resultan ser im-
(4]

posibles de responder».

Barrow tiene razon al decir que nunca conocere-
mos, con absoluta certeza, la verdadera nat-
uraleza del universo en todo su esplendor. Pero
es posible recortar poco a poco estas eternas pre-
guntas y acercarnos mucho a la respuesta. Mas
que representar las fronteras absolutas de nuestro
conocimiento, es mejor ver estas «imposibilid-
ades» como los desafios que aguardan a la prox-
ima generacion de cientificos. Estos limites son
como hojaldres, hechos para romperse.
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Detectando la era pre-big bang

En el caso del big bang, se esta construyendo una
nueva generacion de detectores que podrian zan-
jar algunas de estas eternas preguntas. Hoy
nuestros detectores de radiacion en el espacio ex-
terior solo pueden medir la radiacién de microon-
das emitida 300.000 afios después del big bang,
cuando se formaron los primeros dtomos. Es im-
posible utilizar esta radiacion de microondas para
sondear un tiempo anterior a 300.000 afos des-
pués del big bang porque la radiacién de la bola
de fuego original era demasiado caliente y aleat-
oria para dar informacion 1til.

Pero si analizamos otros tipos de radiacion po-
demos llegar aun mas cerca del big bang.
Detectar neutrinos, por ejemplo, puede acer-
carnos mas al instante del big bang (los neutrinos
son tan escurridizos que pueden atravesar todo un
sistema solar hecho de plomo sélido). La ra-
diacion de neutrinos puede llevarnos a tan solo
algunos segundos después del big bang.



Pero quiza el ultimo secreto del big bang sea rev-
elado al examinar «ondas de gravedad», ondas
que se mueven a lo largo del tejido del espacio-
tiempo. Como dice el fisico Rocky Kolb de la
Universidad de Chicago: «Midiendo Ilas
propiedades del fondo de neutrinos podemos mir-
ar atras hasta un segundo después del bang. Pero
las ondas gravitatorias procedentes de la inflacion

son reliquias del universo 10°% segundos después
(5]

del bang.

Las ondas de gravedad fueron predichas por
primera vez por Einstein en 1916; con el tiempo
pueden convertirse en la sonda mas importante
para la astronomia. Historicamente, cada vez que
se ha dominado una nueva forma de radiacion se
ha abierto una nueva era en astronomia. La
primera forma de radiacion era la luz visible, util-
izada por Galileo para investigar el sistema solar.
La segunda forma de radiacion fue las ondas de
radio, que nos permitieron sondear los centros de
las galaxias para encontrar agujeros negros. Los
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detectores de ondas de gravedad pueden desvelar
los secretos mismos de la creacion.

En cierto sentido, las ondas de gravedad tienen
que existir. Para verlo, consideremos la vieja pre-
gunta: ;qué sucederia si el Sol desapareciera de
repente? Segiin Newton, sentiriamos los efectos
inmediatamente. La Tierra se desviaria in-
stantdneamente de su Orbita y se hundiria en la
oscuridad. Esto se debe a que la ley de la
gravedad de Newton no tiene en cuenta la velo-
cidad, y por ello las fuerzas actian instantanea-
mente a través del universo. Pero segun Einstein,
nada puede viajar mas rapido que la luz, de modo
que se necesitarian ocho minutos para que la in-
formacion de la desaparicion del Sol llegara a la
Tierra. En otras palabras, una «onda de choque»
esférica de gravedad saldria del Sol y al final in-
cidiria en la Tierra. Fuera de esta esfera de ondas
de gravedad pareceria como si el Sol ain estuvi-
era brillando normalmente, porque la informa-
cion sobre la desaparicion del Sol no habria lleg-
ado a la Tierra. Sin embargo, dentro de esta



esfera de ondas de gravedad el Sol ya habria de-
saparecido, pues la onda de choque en expansion
de ondas de gravedad viaja a la velocidad de la
luz.

Otra manera de ver por qué deben existir las on-
das de gravedad es visualizar una gran sabana.
Segiin Einstein, el espacio-tiempo es un tejido
que puede distorsionarse o estirarse, como una
sabana curvada. Si cogemos una sabana y la agit-
amos rapidamente, vemos que las ondas se pro-
pagan por la superficie de la sdbana y viajan a
una velocidad definida. De la misma forma, las
ondas de gravedad pueden verse como ondas que
viajan a lo largo del tejido del espacio-tiempo.

Las ondas de gravedad estan entre los temas mas
rapidamente cambiantes en la fisica actual. En
2003 empezaron a funcionar los primeros de-
tectores de ondas de gravedad a gran escala, lla-
mados LIGO (Observatorio de Ondas Gravitat-
orias por Interferometria Léser), que miden 4
kilometros de longitud, uno situado en Hanford,
Washington, y otro en Livingston Parish,



Luisiana. Se espera que LIGO, con un coste de
365 millones de doélares, podra detectar radiacion
procedente de estrellas de neutrones y agujeros
negros en colision.

El proximo gran salto tendra lugar en 2015,
cuando se lance una nueva generacion de satél-
ites que analizaran la radiacion gravitatoria en el
espacio exterior procedente del instante de la
creacion. Los tres satélites que constituyen LISA
(Antena Espacial por Interferometria Laser), un
proyecto conjunto de la NASA y la Agencia
Espacial Europea, seran puestos en Orbita
alrededor del Sol. Estos satélites seran capaces de
detectar ondas gravitatorias emitidas menos de
una billonésima de segundo después del big
bang. Si sobre uno de los satélites incide una
onda de gravedad procedente del big bang que
aun circula por el universo, dicha onda perturbara
los haces léaser, y esta perturbacion puede medirse
de una manera precisa y darnos «fotografias de
bebé» del mismo instante de la creacion.



LISA consiste en tres satélites que circulan
alrededor del Sol dispuestos en triangulo, con-
ectados por haces laser de 5 millones de kilémet-
ros de longitud, lo que lo convierte en el mayor
instrumento nunca creado en la ciencia. Este sis-
tema de tres satélites orbitard en torno al Sol a
unos 50 millones de kilometros de la Tierra.

Cada satélite emitird un haz laser de solo medio
vatio de potencia. Comparando los haces laser
procedentes de los otros dos satélites, cada satél-
ite podré construir una figura de interferencia lu-
minosa. Si la onda de gravedad perturba los
haces laser, cambiara la figura de interferencia, y
el satélite podra detectar esta perturbacion. (La
onda de gravedad no hace que los satélites vi-
bren. En realidad crea una distorsion en el espa-
cio entre los tres satélites).

Aunque los haces laser muy son muy débiles, su
precision sera sorprendente. Podran detectar vi-
braciones de hasta una parte en mil trillones, lo
que corresponde a un cambio de 1/100 del
tamafio de un atomo. Cada haz laser podra



detectar una onda de gravedad desde una distan-
cia de 9.000 millones de afios luz, que cubre la
mayor parte del universo visible.

LISA tiene sensibilidad para diferenciar poten-
cialmente entre varios escenarios «pre-big bangy.
Uno de los temas mas candentes hoy en fisica
teodrica es calcular las caracteristicas del universo
pre-big bang. Actualmente, la inflacion puede de-
scribir muy bien como evoluciond el universo
una vez que se produjo el big bang. Pero la infla-
cion no puede explicar por qué se produjo el big
bang en primer lugar. El objetivo es utilizar estos
modelos especulativos de la era pre-big bang
para calcular la radiacion gravitatoria emitida por
el big bang. Cada una de las diversas teorias pre-
big bang hace predicciones diferentes. La ra-
diacion big bang predicha por la teoria del big
splat, por ejemplo, difiere de la radiacion predi-
cha por algunas de las teorias de inflacion, de
modo que LISA podria descartar varias de estas
teorias. Obviamente, estos modelos pre-big bang
no pueden ser comprobados de manera directa,



puesto que implican comprender el universo
antes de la creacion del tiempo mismo, pero po-
demos comprobarlo indirectamente ya que cada
una de estas teorias predice un espectro diferente
para la radiacion que emerge inmediatamente
después del big bang.

El fisico Kip Thorne escribe: «En algin mo-
mento entre 2008 y 2030 se descubriran ondas
gravitatorias procedentes de la singularidad del
big bang. Seguird una era que durard al menos
hasta 2050. [...] Estos trabajos revelaran detalles
intimos de la singularidad del big bang, y con
ello verificardn que alguna version de la teoria de
cuerdas es la teoria cuantica de la gravedad cor-

recta».[6]

Si LISA es incapaz de distinguir entre las
diferentes teorias pre-big bang, su sucesor el
BBO (Observador del Big Bang) podria
hacerlo. Su lanzamiento esta programado
provisionalmente para 2025. El BBO podra
examinar todo el universo en busca de todos
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los sistemas binarios que incluyan estrellas
de neutrones y agujeros negros con masas
menores que mil veces la masa del Sol. Pero
su objetivo principal es analizar ondas de
gravedad emitidas durante la fase inflacion-
aria del big bang. En este sentido, el BBO es-
ta disenado especificamente para sondear las
predicciones de la teoria del big bang
inflacionario.

El BBO tiene un disefio algo parecido al de
LISA. Consiste en tres satélites que se mueven
juntos en una orbita alrededor del Sol, separados
entre si unos 50.000 kilometros (estos satélites
estaran mas proximos uno de otro que los de
LISA). Cada satélite podra disparar un laser de
300 vatios de potencia. BBO podra sondear on-
das de gravedad con frecuencias entre las de
LIGO y LISA, lo que llena una laguna import-
ante. (LISA puede detectar ondas de gravedad de
frecuencias entre 10 y 3.000 hercios, mientras
que LIGO puede detectar ondas de gravedad de
frecuencias entre 10 microhercios y 10



milihercios. BBO podra detectar frecuencias que
incluyen ambos intervalos).

«Para 2040 habremos utilizado dichas leyes [de
gravedad cudntica] para dar respuestas con alto
grado de confianza a muchas preguntas pro-
fundas e intrigantes» —escribe Thorne—, inclui-
das ;qué hubo antes de la singularidad del big
bang, o habia siquiera un "antes"? ;jHay otros
universos? Y si los hay, ;como estan relacion-
ados o conectados con nuestro propio universo?
[...] (Permiten las leyes de la fisica que civiliza-
ciones muy avanzadas creen y mantengan agujer-
os de gusano para viajes interestelares, y creen

maquinas del tiempo para viajar hacia atras en el
[7]

tiempo?»

Lo importante es que en las proximas décadas de-
beria haber datos suficientes procedentes de los
detectores de ondas de gravedad en el espacio
para distinguir entre las diferentes teorias pre-big
bang.

El final del universo
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El poeta T. S. Eliot preguntaba: «;Morira el uni-
verso con un estallido o con un susurro?». Robert
Frost planteaba: «;Pereceremos todos en fuego o
en hielo?». La evidencia més reciente apunta a un
universo que muere en un big freeze, en que las
temperaturas llegaran casi al cero absoluto y toda
la vida inteligente se extinguird. Pero ;podemos
estar seguros?

Algunos  han  planteado otra  pregunta
«imposible». ;Coémo sabremos alguna vez el des-
tino final del universo, preguntan, si este suceso
estd a billones y billones de afios en el futuro?
Los cientificos creen que la energia oscura o en-
ergia del vacio parece estar separando las galaxi-
as a un ritmo cada vez mayor, lo que indica que
el universo parece estar desbocado. Tal ex-
pansion enfriaria la temperatura del universo y 11-
evaria finalmente al big freeze. Pero ;es esta ex-
pansion temporal? ;Podria invertirse en el
futuro?

Por ejemplo, en el escenario big splat, en el que
dos membranas colisionan y crean el universo,



parece como si las membranas pudieran colision-
ar periodicamente. Si es asi, entonces la ex-
pansion que podria llevar a un big freeze es solo
un estado temporal que se invertira.

Lo que estd impulsando la actual aceleracion del
universo es la energia oscura, que a su vez esta
causada probablemente por la «constante cos-
mologica». Por consiguiente, la clave estd en en-
tender esta misteriosa constante, o la energia del
vacio. ¢Varia la constante con el tiempo, o es
realmente constante? Actualmente nadie lo sabe
con certeza. Sabemos por el satélite WMAP que
esta constante cosmologica parece estar impuls-
ando la aceleracion actual del universo, pero
desconocemos si es permanente 0 no.

Este es en realidad un viejo problema, que se re-
monta a 1916, cuando Einstein introdujo por
primera vez la constante cosmoldgica. Inmediata-
mente después de proponer la relatividad general
el afio anterior, desarroll6 las implicaciones cos-
moldgicas de su propia teoria. Para su sorpresa,
encontrd que el universo era dindmico, que se



expandia o se contraia. Pero esta idea parecia
contradecir los datos.

Einstein se estaba enfrentando a la paradoja de
Bentley, que habia desconcertado incluso a New-
ton. En 1692 el reverendo Richard Bentley es-
cribié a Newton una carta inocente con una pre-
gunta devastadora. Si la gravedad de Newton era
siempre atractiva, preguntaba Bentley, entonces
(por qué no colapsaba el universo? Si el universo
consiste en un conjunto finito de estrellas que se
atraen mutuamente, entonces las estrellas deber-
ian juntarse y el universo deberia colapsar en una
bola de fuego. Newton qued6d profundamente
turbado por esta carta, puesto que sefalaba un de-
fecto clave de su teoria de la gravedad: cualquier
teoria de la gravedad que sea atractiva es intrin-
secamente inestable. Cualquier coleccion finita
de estrellas colapsara inevitablemente bajo la ac-
cion de la gravedad.

Newton respondié que la Unica manera de crear
un universo estable era tener un conjunto uni-
forme e infinita de estrellas, en donde cada



estrella fuera atraida desde todas las direcciones
de modo que todas las fuerzas se cancelaran. Era
una solucidon ingeniosa, pero Newton era lo
bastante inteligente para darse cuenta de que tal
estabilidad seria engafiosa. Como un castillo de
naipes, la mas minuscula vibracion haria que to-
do colapsara. Era «metastabley; es decir, era tem-
poralmente estable hasta que la mas ligera per-
turbacion lo aplastaria. Newton concluyd que
Dios era necesario para dar pequefios empujones
a las estrellas de vez en cuando, de modo que el
universo no colapsara.

En otras palabras, Newton veia el universo como
un gigantesco reloj, al que Dios habia dado
cuerda en el principio del tiempo y que obedecia
las leyes de Newton. Desde entonces habia
marchado automaticamente, sin intervencion
divina. Sin embargo, segun Newton, Dios era ne-
cesario para ajustar las estrellas de vez en cuando
para que el universo no colapsard en una bola de
fuego.



Cuando Einstein tropezd con la paradoja de Bent-
ley en 1916, sus ecuaciones le decian correcta-
mente que el universo era dindmico —estaba ex-
pandiéndose o contrayéndose— y que un uni-
verso estatico era inestable y colapsaria debido a
la gravedad. Pero los astronomos insistian en esa
época en que el universo era estatico e invariable.
Por eso Einstein, cediendo a las observaciones de
los astronomos, afiadid la constante cosmolégica,
una fuerza antigravitatoria que separaba las es-
trellas para equilibrar la atraccion gravitatoria
que hacia que el universo colapsaré. (Esta fuerza
antigravitatoria corresponde a la energia conten-
ida en el vacio. En esta imagen, incluso la
enorme vaciedad del espacio contiene grandes
cantidades de energia invisible). Esa constante
tendria que estar escogida de forma muy precisa
para cancelar la fuerza atractiva de la gravedad.

Tiempo después, cuando Edwin Hubble demostro
en 1929 que el universo se estaba expandiendo
realmente, Einstein diria que la constante cos-
mologica fue su «mayor patinazo». Pero ahora,
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setenta afios mas tarde, parece como si el pat-
inazo de Einstein, la constante cosmolégica,
pudiera ser la mayor fuente de energia del uni-
verso, pues constituye el 75 por ciento del con-
tenido de materia-energia del universo. (Por el
contrario, los elementos mas pesados que forman
nuestros cuerpos constituyen solo el 0,03 por
ciento del universo). El patinazo de Einstein de-
terminard probablemente el destino final del
universo.

Pero ;de donde procede esta constante cosmolo-
gica? Actualmente, nadie lo sabe. En el principio
del tiempo, la fuerza antigravitatoria era quiza lo
bastante grande para hacer que el universo se in-
flara, y cred el big bang. Luego desaparecio re-
pentinamente, por razones desconocidas. (El uni-
verso sigui6é expandiéndose durante ese periodo,
pero a un ritmo mas lento). Y luego, unos 8.000
millones de afios después del big bang, la fuerza
antigravitatoria sali6 de nuevo a la superficie,
para separar las galaxias y hacer que el universo
se acelerara de nuevo.



Entonces, ¢es imposible determinar el destino fi-
nal del universo? Quizd no. La mayoria de los
fisicos creen que los efectos cudnticos determin-
an en ultima instancia el tamafio de la constante
cosmologica. Un calculo sencillo, utilizando una
version primitiva de la teoria cuantica, muestra
que la constante cosmologica estd sobrestimada

en un factor 10'%°. Este es el mayor desajuste en
la historia de la ciencia.

Pero también hay consenso entre los fisicos en
que esta anomalia significa sencillamente que ne-
cesitamos una teoria de la gravedad cudntica.
Puesto que la constante cosmologica aparece a
través de correcciones cuanticas, es necesario
tener una teoria del todo, una teoria que nos per-
mitird no solo completar el modelo estandar, sino
también calcular el valor de la constante cos-
mologica, que determinard el destino final del
universo.

Por eso, una teoria del todo es necesaria para de-
terminar el destino final del universo. La ironia



es que algunos fisicos creen que es imposible al-
canzar una teoria del todo.

.Una teoria del todo?

Como ya he mencionado, la teoria de cuerdas es
el principal candidato para una teoria del todo,
pero hay opiniones contrapuestas acerca de si la
teoria de cuerdas hace honor a esta afirmacion.
Por una parte, personas como el profesor Max
Tegmark del MIT escriben: «Creo que en 2056 se
podran comprar camisetas en las que estén im-
presas ecuaciones que describan las leyes fisicas

unificadas de nuestro universo».@ Por otra parte,
esta surgiendo un grupo de criticos decididos que
afirman que la moda de las cuerdas atn tiene que
justificarse. Por muy numerosos que sean los
articulos o documentales de television impact-
antes que se hacen sobre la teoria de cuerdas, esta
aun tiene que producir un solo hecho que pueda
ponerse a prueba, dicen algunos. Es una teoria de
nada, antes que una teoria del todo, afirman los
criticos. El debate se calentd considerablemente
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en 2002 cuando Stephen Hawking cambi6 de
bando, citando el teorema de incompletitud, y
dijo que una teoria del todo podria ser incluso
matematicamente imposible.

No es sorprendente que el debate haya enfrentado
a fisicos con fisicos, pues el objetivo es impon-
ente, aunque escurridizo. La busqueda por unifi-
car todas las leyes de la naturaleza ha tentado a
fisicos y filésofos por igual durante milenios. El
propio Socrates dijo en cierta ocasion: «Me
parecia algo superlativo saber la explicacion de
todas las cosas: por qué nacen, por qué mueren,
por qué sony.

La primera propuesta seria para una teoria del to-
do data de aproximadamente el 500 a.C., fecha
en que se atribuye a los pitagdricos griegos el
haber descifrado las leyes matematicas de la
musica. Entonces especularon que toda la nat-
uraleza podia explicarse por las armonias de las
cuerdas de una lira. (En cierto sentido, la teoria
de cuerdas recupera el suefio de los pitagoricos).



En tiempos modernos, casi todos los gigantes de
la fisica del siglo XX probaron suerte con una
teoria del campo unificado. Pero como advierte
Freeman Dyson: «EI suelo de la fisica esta lleno
de cadaveres de teorias unificadasy.

En 1928 The NewYork Times publicé el sensa-
cional titular «Einstein en el umbral de un gran
descubrimiento; la intrusion se resiente». La noti-
cia desencadend un frenesi en los medios de
comunicacion acerca de una teoria del todo que
alcanzo un tono febril. Los titulares decian: «Ein-
stein sorprendido por el revuelo sobre la teoria.
Mantiene a cien periodistas en vilo durante una
semanay». Montones de periodistas se con-
gregaron alrededor de su casa en Berlin, en una
vigilia continua, esperando captar un atisbo del
genio y conseguir un titular. Einstein se vio obli-
gado a entrar a escondidas.

El astronomo Arthur Eddington escribié a Ein-
stein: «Quiza le divierta oir que uno de nuestros
grandes almacenes en Londres (Selfridges) ha
desplegado su articulo en sus escaparates (las seis



paginas pegadas una al lado de otra) para que los
transeuntes puedan leerlo. Grandes multitudes se
juntan para leerlo». (En 1923 Eddington propuso
su propia teoria del campo unificado, en la cual
trabajo incansablemente durante el resto de su
vida, hasta su muerte en 1944).

En 1946 Erwin Schrédinger, uno de los
fundadores de la mecanica cuantica, convocd una
conferencia de prensa para proponer su teoria del
campo unificado. Incluso el primer ministro de
Irlanda, Eamon de Valera, asistio a la misma.
Cuando un periodista le pregunté qué haria si su
teoria fuera errénea, Schrodinger respondio:
«Creo que estoy en lo cierto. Quedaré como un
terrible  estipido si  estoy equivocadoy.
(Schrédinger quedd humillado cuando Einstein
sefiald diploméaticamente los errores en su teoria).

El mas severo de todos los criticos de la unifica-
cion fue el fisico Wolfgang Pauli. Reprobaba a
Einstein diciendo que «Lo que Dios ha separado,
que no lo una el hombre». Se burlaba despiada-
damente de toda teoria a medio hacer con el



sarcasmo «Ni siquiera es falsa». Por eso resulta
irénico que el propio Pauli, el cinico supremo,
cayera en ello. En los afos cincuenta propuso su
propia teoria del campo unificado con Werner
Heisenberg.

En 1958 Pauli presentd la teoria unificada de
Heisenberg-Pauli en la Universidad de Columbia.
Niels Bohr estaba entre el publico y no qued6 im-
presionado. Bohr se levanté y dijo: «Aqui es-
tamos convencidos de que su teoria es descabel-
lada. Pero en lo que no estamos de acuerdo es en
si es suficientemente descabellada». La critica
era demoledora. Puesto que todas las teorias ob-
vias habian sido consideradas y rechazadas, la
verdadera teoria del campo unificado debia apar-
tarse abiertamente del pasado. La teoria de
Heisenberg-Pauli era demasiado convencional,
demasiado ordinaria, demasiado cuerda para ser
la teoria verdadera. (Ese afo Pauli se molesto
cuando Heisenberg comentd en una emision radi-
ofonica que solo quedaban unos pocos detalles
técnicos en su teoria. Pauli envié a sus amigos



una carta con un rectangulo en blanco, con el pie:
«Esto es para mostrar al mundo que puedo pintar
como Tiziano. Solo faltan detalles técnicos).

Criticas a la teoria de cuerdas

Hoy, el principal (y tnico) candidato para una
teoria del todo es la teoria de cuerdas. Pero, una
vez mas, ha surgido un rechazo. Los adversarios
sefialan que para conseguir un puesto permanente
en una universidad importante hay que trabajar
en teoria de cuerdas. Si no, uno se queda sin em-

pleo. Es la moda del momento, y eso no es bueno
(9]

para la fisica.

Yo sonrio cuando oigo esta critica, porque la
fisica, como todas las empresas humanas, esta
sujeta a modas y manias. La suerte de las grandes
teorias, especialmente las que trabajan en la
frontera del conocimiento humano, puede subir y
bajar como las faldas. De hecho, hace afios cam-
biaron las tornas; la teoria de cuerdas era
histéricamente una paria, una teoria renegada, la
victima de la moda.
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La teoria de cuerdas nacid en 1968, cuando dos
jovenes posdoctorados, Gabriel Veneziano y
Mahiko Suzuki, tropezaron con una féormula que
parecia describir la colision de particulas sub-
atomicas. Enseguida se descubrié que esta mara-
villosa férmula podia derivarse de la colision de
cuerdas vibrantes. Pero en 1974 la teoria estaba
muerta. Una nueva teoria, la cromodinamica
cuantica (QCD), o la teoria de los quarks y las in-
teracciones fuertes, era una apisonadora que
aplastaba a las demas teorias. Los fisicos aban-
donaron en masa la teoria de cuerdas para pon-
erse a trabajar en QCD. Todos los fondos, em-
pleos y reconocimientos iban a los fisicos que
trabajaban en el modelo de quarks.

Recuerdo bien esos afios oscuros. Solo los lo-
cos o los tozudos siguieron trabajando en
teoria de cuerdas. Y cuando se supo que es-
tas cuerdas solo podian vibrar en diez di-
mensiones, la teoria se convirtié en objeto de
chanzas. El pionero de las cuerdas John Sch-
warz, del Caltech, coincidia a veces con
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Richard Feynman en el ascensor. Siempre
bromista, Feynman preguntaba: «Bueno,
John, éen cuantas dimensiones estas hoy?».
Soliamos bromear diciendo que el tnico
lugar para encontrar a un teoérico de cuerdas
era en la cola del paro. (El premio Nobel
Murray Gell-Mann, fundador del modelo de
quarks, me confesé una vez que se apiad6 de
los teoricos de cuerdas y creb en el Caltech
«una reserva natural para tebricos de cuer-
das en peligro de extincion» para que la
gente como John no perdiera sus empleos).

En vista de que hoy muchos jovenes fisicos se
lanzan a trabajar en teoria de cuerdas, Steven
Weinberg ha escrito: «La teoria de cuerdas pro-
porciona nuestra Unica fuente actual de candida-
tos para una teoria final, ;cémo podria alguien
esperar que muchos de los mas brillantes teoricos
jovenes no trabajaran en ella?».

JEs imposible poner a prueba la teoria
de las cuerdas?



Una critica importante hoy a la teoria de cuerdas
es que no se puede poner a prueba. Se necesitaria
un colisionador de atomos del tamaio de la
galaxia para poner a prueba esta teoria, dicen los
criticos.

Pero esta critica olvida el hecho de que la mayor
parte de la ciencia se hace indirectamente, no dir-
ectamente. Nadie ha visitado atn el Sol para
hacer una prueba directa, pero sabemos que esta
hecho de hidrégeno porque podemos analizar sus
lineas espectrales.

O tomemos los agujeros negros. La teoria de
los agujeros negros se remonta a 1783,
cuando John Michell publicé un articulo en
las Philosophical Transaction of the Royal
Society. El afirmaba que una estrella podia
ser tan masiva que «toda la luz emitida
desde un cuerpo semejante estaria obligada a
volver a él por su propia gravedad». La teoria
de la «estrella oscura» de Michell languide-
ci6 durante siglos porque era imposible una
prueba directa. Incluso Einstein escribi6 un
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articulo en 1939 que demostraba que una es-
trella semejante no podia formarse por me-
dios naturales. La critica era que estas estrel-
las oscuras eran intrinsecamente incomprob-
ables porque eran, por definicion, invisibles.
Pero hoy el telescopio espacial Hubble nos
ha dado bellas pruebas de agujeros negros.
Ahora creemos que millones de ellos pueden
esconderse en los corazones de las galaxias;
montones de agujeros negros errabundos
podrian existir en nuestra propia galaxia.
Pero el punto importante es que toda prueba
a favor de los agujeros negros es indirecta; es
decir, hemos reunido informaciéon sobre los
agujeros negros analizando el disco de acre-
cibn que gira como un torbellino a su
alrededor.

Ademas, muchas teorias «incomprobables» se
hacen con el tiempo comprobables. Se necesit-
aron dos mil afios para demostrar la existencia de
los 4tomos después de que fueran propuestos ini-
cialmente por Democrito. Fisicos del siglo XIX



como Ludwig Boltzmann fueron acosados hasta
la muerte por creer esa teoria, pero hoy tenemos
bellas fotografias de atomos. El propio Pauli in-
trodujo el concepto de neutrino en 1930, una
particula tan escurridiza que puede atravesar un
bloque de plomo del tamafio de todo un sistema
estelar sin ser absorbida. Pauli dijo: «He
cometido un pecado capital; he introducido una
particula que nunca podra observarse». Era «im-
posible» detectar el neutrino, y durante varias
décadas se considerd poco mas que ciencia fic-
cion. Pero hoy podemos producir haces de
neutrinos.

Hay, de hecho, varios experimentos con los que
los fisicos esperan obtener los primeros tests in-
directos de la teoria de cuerdas:

@FEl gran colisionador de hadrones
(LHC) podria ser suficientemente potente
para producir «sparticulas», o super-
particulas, que son las vibraciones mas
altas predichas por la teoria de cuerdas



(ast como por otras teorias
supersimétricas).

@ Como ya he mencionado, en 2015 el
LISA sera lanzado al espacio. LISA y su
sucesor, el BBO, pueden ser suficiente-
mente sensibles para poner a prueba vari-
as teorias «pre-big bangy, incluidas ver-
siones de la teoria de cuerdas.

@ Varios laboratorios estan investig-
ando la presencia de dimensiones mas
altas buscando desviaciones de la
famosa ley de Newton de la inversa
del cuadrado en la escala milimétrica.
(Si hay una cuarta dimension espacial,
entonces la gravedad deberia decrecer
con la inversa del cubo, no con la in-
versa del cuadrado). La version mas
reciente de la teoria de cuerdas (la
teoria M) predice que hay once
dimensiones.



@ Muchos laboratorios estan tratando de
detectar materia oscura, puesto que la Ti-
erra se estd moviendo en un viento cOs-
mico de materia oscura. La teoria de cuer-
das hace predicciones concretas y com-
probables sobre las propiedades fisicas de
la materia oscura porque la materia oscura
es probablemente una vibracion superior
de la cuerda (por ejemplo, el fotino).

@ Se espera que una serie de experi-
mentos adicionales (por ejemplo, sobre
polarizacion de neutrinos en el polo sur)
detectaran la presencia de miniagujeros
negros y otros objetos extrafios a partir
del andlisis de anomalias en los rayos cos-
micos, cuyas energias pueden superar fa-
cilmente las del LHC. Los experimentos
con rayos cosmicos y en el LHC abriran
una nueva y excitante frontera mas alla
del modelo estandar.

@Y hay algunos fisicos que mantienen la
posibilidad de que el big bang fue tan



explosivo que quizd una mintscula super-
cuerda fuera ampliada a proporciones as-
trondmicas. Como escribe el fisico Alex-
ander Vilenkin de la Universidad de
Tufts: «Una posibilidad muy excitante es
que las supercuerdas [...] puedan tener di-
mensiones astronémicas. [...] Entonces
podriamos observarlas en el cielo y poner
a prueba directamente la teoria de super-

cuerdas».[') (La probabilidad de encon-
trar una enorme supercuerda, reliquia de
una cuerda que fuera ampliada en el big
bang, es muy pequefia).

JEsta la fisica incompleta?

En 1980 Stephen Hawking avivo el interés en
una teoria del todo con una conferencia titulada
«;Esta a la vista el final de la fisica tedrica?», en
la que afirmaba: «Es posible que algunos de los
aqui presentes lleguen a ver una teoria com-
pleta». Afirmaba que habia una probabilidad del
50 por ciento de encontrar una teoria final en los
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proximos veinte afios. Pero cuando llego el afio
2000 y no habia consenso sobre la teoria del to-
do, Hawking cambi6 de opinién y dijo que habia
una probabilidad del 50 por ciento de encontrarla
en otros veinte afios.

Luego, en 2002, Hawking cambié de opinidon una
vez més y declar6 que quizd el teorema de in-
completitud de Gddel sugeria un defecto fatal en
su linea de pensamiento. Escribi6: «Algunas per-
sonas quedaran muy decepcionadas si no hay una
teoria final que pueda formularse como un
nimero finito de principios. Yo pertenecia a ese
grupo, pero he cambiado de opinion. [...] El teor-
ema de Godel asegur6 que siempre habria trabajo
para un matematico. Pienso que la teoria M hace
lo mismo para los fisicos».

Su argumento es viejo: puesto que las matematic-
as son incompletas y el lenguaje de la fisica es las
matematicas, siempre habra enunciados fisicos
verdaderos que estaran mas allad de nuestro al-
cance, y por ello no es posible una teoria del to-
do. Puesto que el teorema de incompletitud acabd



con el suefio griego de demostrar todos los enun-
ciados verdaderos en matematicas, también pon-
dré a una teoria del todo mas alld de nuestro al-
cance para siempre.

Freeman Dyson lo dijo de forma elocuente
cuando escribio: «Gddel demostrd que el mundo
de las matematicas puras es inagotable; ningin
conjunto finito de axiomas y reglas de inferencia
puede abarcar la totalidad de las matematicas.
[...] Yo espero que una situacion analoga exista
en el mundo fisico. Si mi vision del futuro es cor-
recta, ello significa que el mundo de la fisica y de
la astronomia es también inagotable; por mucho
que avancemos hacia el futuro, siempre suceder-
an cosas nuevas, habra nueva informacidn, nue-
vos mundos que explorar, un dominio en con-
stante expansion de vida, consciencia y
memoriay.

El astrofisico John Barrow resume el argumento
de esta manera: «La ciencia se basa en las
matematicas; las matematicas no pueden



descubrir todas las verdades; por lo tanto, la cien-
[11]

cia no puede descubrir todas las verdadesy.

Tal argumento puede ser cierto o no, pero hay de-
fectos potenciales. La mayor parte de los
matematicos profesionales ignoran el teorema de
incompletitud en su trabajo. La razén es que el
teorema de incompletitud empieza por analizar
enunciados que se refieren a si mismos; es decir,
son autorreferenciales. Por ejemplo, enunciados
como el siguiente son paraddjicos:

Esta sentencia es falsa.
Yo soy un mentiroso.
Este enunciado no puede demostrarse.

En el primer caso, si la sentencia es verdadera,
significa que es falsa. Si la sentencia es falsa,
entonces el enunciado es verdadero. Analoga-
mente, si estoy diciendo la verdad, entonces es-
toy diciendo una mentira; si estoy diciendo una
mentira, entonces estoy diciendo la verdad. En el
segundo caso, si la sentencia es verdadera,
entonces no puede demostrarse que es verdadera.
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(El segundo enunciado es la famosa paradoja del
mentiroso. El filosofo cretense Epiménides solia
ilustrar esta paradoja diciendo: «Todos los cre-
tenses son mentirosos». Sin embargo, san Pablo
no vio esto y escribid, en su epistola a Tito: «Uno
de los propios profetas de Creta lo ha dicho,
"Todos los cretenses son mentirosos, brutos mal-
vados, glotones perezosos". Seguramente ha di-
cho la verdady).

El teorema de incompletitud se basa en enuncia-
dos como: «Esta sentencia no puede demostrarse
utilizando los axiomas de la aritmética» y crea
una  malla sofisticada de  paradojas
autorreferenciales.

Hawking, sin embargo, utiliza el teorema de in-
completitud para demostrar que no puede existir
una teoria del todo. Afirma que la clave para el
teorema de incompletitud de Goddel es que las
matematicas son autorreferenciales, y la fisica
adolece también de esta enfermedad. Puesto que
el observador no puede separarse del proceso de
observacion, eso significa que la fisica siempre se



referird a si misma, puesto que no podemos salir
del universo. En ultimo analisis, el observador
estd hecho de atomos y moléculas, y por ello
debe ser parte integral del experimento que esta
realizando.

Pero hay una manera de evitar la critica de
Hawking. Para evitar la paradoja inherente en el
teorema de Goddel, hoy los matematicos profe-
sionales simplemente afirman que su trabajo ex-
cluye todo enunciado autorreferencial. En gran
medida, el explosivo desarrollo de las matematic-
as desde el tiempo de Godel se ha logrado ignor-
ando el teorema de incompletitud, es decir, pos-
tulando que el trabajo reciente no hace enuncia-
dos autorreferenciales.

Del mismo modo, quiza sea posible construir una
teoria del todo que permita explicar cada experi-
mento conocido independientemente de la
dicotomia observador/observado. Si una teoria
del todo semejante puede explicar todo, desde el
origen del big bang al universo visible que vemos
a nuestro alrededor, entonces la forma de



describir la interaccion entre el observador y lo
observado se convierte en una cuestion pura-
mente académica. De hecho, un criterio para una
teoria del todo deberia ser que sus conclusiones
sean totalmente independientes de coémo
hagamos la separacion entre el observador y lo
observado.

Ademads, la naturaleza puede ser inagotable e
ilimitada, incluso si estd basada en unos pocos
principios. Consideremos un juego de ajedrez.
Pidamos a un alienigena de otro planeta que des-
cubra las reglas del ajedrez con solo observar el
juego. Al cabo de un rato el alienigena puede
descubrir como se mueven los peones, los alfiles
y los reyes. Las reglas del juego son finitas y
simples, pero el numero de juegos posibles es
realmente astrondmico. De la misma forma, las
reglas de la naturaleza pueden ser finitas y
simples, pero las aplicaciones de dichas reglas
pueden ser inagotables. Nuestro objetivo es en-
contrar las reglas de la fisica.
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En cierto sentido, ya tenemos una teoria completa
de muchos fendmenos. Nadie ha visto nunca un
defecto en las ecuaciones de Maxwell para la luz.
Al modelo estandar se le llama a veces una «teor-
ia de casi todo». Supongamos por un momento
que podamos desconectar la gravedad. Entonces
el modelo estandar se convierte en una teoria per-
fectamente valida de todos los fendmenos si ex-
ceptuamos la gravedad. La teoria puede ser fea,
pero funciona. Incluso en presencia del teorema
de incompletitud, tenemos una teoria del todo
(excepto la gravedad) perfectamente razonable.

Para mi es notable que en una simple hoja de pa-
pel se puedan escribir las leyes que gobiernan to-
dos los fenémenos fisicos conocidos, que cubren
cuarenta y tres ordenes de magnitud, desde los
mas lejanos confines del cosmos a mas de 10.000
millones de afios luz hasta el micromundo de
quarks y neutrinos. En esa hoja de papel habria
solo dos ecuaciones, la teoria de la gravedad de
Einstein y el modelo estandar. Para mi esto
muestra la definitiva simplicidad y armonia de la



naturaleza en el nivel fundamental. El universo
podria haber sido perverso, aleatorio o
caprichoso. Y pese a todo se nos aparece com-
pleto, coherente y bello.

El premio Nobel Steven Weinberg compara
nuestra busqueda de una teoria del todo con la
busqueda del Polo Norte. Durante siglos los anti-
guos marineros trabajaban con mapas en los que
faltaba el Polo Norte. Las agujas de todas las
brajulas apuntaban a esa pieza que faltaba en el
mapa, pero nadie la habia visitado realmente. De
la misma forma, todos nuestros datos y teorias
apuntan a una teoria del todo. Es la pieza ausente
de nuestras ecuaciones.

Siempre habrd cosas que estén mas alld de
nuestro alcance, que sean imposibles de explorar
(tales como la posicion exacta de un electron, o el
mundo que existe mas alla del alcance de la velo-
cidad de la luz). Pero las leyes fundamentales,
creo yo, son cognoscibles y finitas. Y los proxi-
mos afios en fisica podrian ser los mas excitantes
de todos, cuando exploremos el universo con una



nueva generacion de aceleradores de particulas,
detectores de ondas de gravedad con base en el
espacio, y otras tecnologias. No estamos en el fi-
nal, sino en el principio de una nueva fisica. Pero
encontremos lo que encontremos, siempre habra
nuevos horizontes esperandonos.



Prefacio

[1] La razon de que esto sea cierto se debe a la teoria
cuantica. Cuando sumamos todas las posibles correcciones
cuanticas a una teoria (un proceso tedioso llamado «renor-
malizacion») encontramos que fendmenos que previamente
estaban prohibidos, en el nivel clasico, reentran en el cal-
culo. Esto significa que a menos que algo esté explicita-
mente prohibido (por una ley de conservacion, por ejem-
plo) reentra en la teoria cuando se suman correcciones
cuanticas.

Invisibilidad

[1] Platon escribié: «Ningun hombre pondria las manos en
lo que no es suyo si pudiera tomar lo que le gustara en el
mercado, o entrar en las casas y yacer con cualquiera a su
placer, o matar o liberar de prision a quien quisiera, y en to-
dos los respectos seria como un dios entre los hombres. [...]
Si uno pudiera imaginar a alguien que obtuviera este poder
de hacerse invisible, y nunca hiciera nada equivocado o to-
cara lo que era de otro, seria considerado por los demas
como el mayor idiota...».
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[2] Nathan Myhrvold, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 69.

[3] Josie Glausiusz, Discover Magazine, noviembre de
2006.

[4] «Metamateriales que funcionan para luz visibley,
Eurekalert, www.curekalert.org/pub_releases/2007-01,
2007.También en New Scientist Magazine, 18 de diciembre
de 2006.

Faseres y estrellas de la muerte

[11 Los nazis también enviaron a un equipo a la India para
investigar algunas antiguas afirmaciones mitoldgicas de los
hindtes (similares a la linea argumental de En busca del
arca perdida). Los nazis estaban interesados en los escritos
del Mahabharata, que describian armas extrafias y poder-
osas, incluida una cépsula voladora.

[2] Peliculas como esta han difundido también varias ideas
equivocas sobre los laseres. Los haces laser son en realidad
invisibles, a menos que sean dispersados por particulas en

el aire. Asi, cuando Tom Cruise tenia que atravesar un
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laberinto de haces laser en Mision imposible, la red de
haces laser deberia haber sido invisible, no roja. También
en muchas batallas con pistolas de rayos en las peliculas
podemos ver realmente los pulsos laser a través de una hab-
itacion, lo que es imposible, puesto que la luz laser viaja a
la velocidad de la luz, 300.000 kilometros por segundo.

[3]1 Asimov y Schulman, p. 124.

Teletransporte

[11 El mejor ejemplo registrado de teletransporte esta
fechado el 24 de octubre de 1593, cuando Gil Pérez, un
guardia de palacio en el ejército de las Filipinas que
guardaba al gobernador en Manila, aparecié repentina-
mente en la Plaza Mayor de Ciudad de México. Sorpren-
dido y confuso, fue detenido por las autoridades mexicanas,
que pensaban que estaba de acuerdo con Satan. Cuando fue
llevado ante el Muy Santo Tribunal de la Inquisicion, todo
lo que pudo decir en su defensa era que habia desaparecido
de Manila, y aparecido en México, «en menos que canta un
gallo». (La exposicion historica de este incidente resulta in-
verosimil; el historiador Mike Dash ha sefialado que los
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primeros registros de la desaparicion de Pérez datan de un
siglo después de ese hecho, y por ello no merecen mucha

confianza).

[2] El trabajo inicial de Doyle se distinguia por el pensami-
ento metodico y 16gico tipico en la profesion médica, como
se muestra en las soberbias deducciones de Sherlock
Holmes. Entonces, ;por qué Doyle decidi6 separarse abier-
tamente de la ldgica fria y racional de mister Holmes para
acercarse a las aventuras del profesor Challenger, quien
hurgaba en los mundos prohibidos del misticismo, lo oculto
y los margenes de la ciencia? El autor quedé profunda-
mente afectado por las muertes stubitas e inesperadas de
varios parientes proximos durante la Primera Guerra Mun-
dial, entre ellos su amado hijo Kingsley, su hermano, dos
cufiados y dos sobrinos. Estas pérdidas dejarian una cicatriz
emocional profunda y duradera.

Deprimido por sus tragicas muertes, Doyle se embarco en
una duradera fascinacion por el mundo de lo oculto, crey-
endo quizd que podria comunicarse con los muertos a
través del espiritismo. Abruptamente, cambi6 del mundo de
la ciencia racional y forense al misticismo, y llegé a dar


Fisica de lo imposible_split_011.htm#M004_Teletrasporte_02

famosas conferencias por todo el mundo sobre fendmenos
psiquicos inexplicados.

[3]1 Mas exactamente, el principio de incertidumbre de
Heisenberg dice que la incertidumbre en la posicion de una
particula, multiplicada por la incertidumbre en su mo-
mento, debe ser mayor o igual que la constante de Planck
dividida por 2it, o el producto de la incertidumbre en la en-
ergia de una particula por la incertidumbre en su tiempo
debe ser también mayor o igual que la constante de Planck
dividida por 2JT. Si hacemos la constante de Planck igual a
cero, entonces esto se reduce a la teoria newtoniana ordin-

aria, en la que todas las incertidumbres son cero.

El hecho de que no se pueda conocer la posicion, el mo-
mento, la energia o el tiempo de un electron impulséd a
Tryggvi Emilsson a decir que «los historiadores han con-
cluido que Heisenberg debia de estar contemplando al amor
de su vida cuando descubri6 el principio de incertidumbre:
Cuando ¢l tenia el tiempo, no tenia la energia, y cuando el
momento era correcto, no pudo descubrir la posiciony).
John Barrow, Between Inner Space and Outer Space, p.
187.
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[4] Kaku, Einstein's Cosmos, p. 127.
[5] Asimov y Schulman, p. 211.

[6] Supongamos por el momento que objetos macroscopi-
cos, incluidas personas, pueden ser teletransportados. Esto
plantea cuestiones sutiles filoséficas y teologicas sobre la
existencia de un «almay si el cuerpo de una persona es tele-
transportado. Si usted fuera teletransportado a un nuevo

lugar, ;se moveria también su alma con usted?

Algunas de estas cuestiones éticas se exploraban en la nov-
ela de James Patrick Kelly Pensar como un dinosaurio. En
esta historia una mujer es teletransportada a otro planeta,
pero hay un problema con la transmision. En lugar de ser
destruido el cuerpo original, este permanece inmutable, con
todas sus emociones intactas. De repente, hay dos copias de
ella. Por supuesto, cuando se le dice a la copia que entre en
la maquina de teletransporte para ser desintegrada, ella se
niega. Esto crea una crisis, porque los frios alienigenas, que
proporcionaron inicialmente la tecnologia, ven esto como

una cuestion puramente practica para «equilibrar la
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o

ecuacion», mientras que los humanos emotivos son mas

afines a la causa de ella.

En la mayoria de los relatos el teletransporte se ve como
una bendicion. Pero en «La expediciony, de Stephen King,
el autor explora las implicaciones de lo que sucede si hay
efectos marginales peligrosos en el teletransporte. En el fu-
turo, el teletransporte es un lugar comun y se llama ingen-
uamente «La expedicion». Inmediatamente antes de ser
teletransportado a Marte, un padre explica a sus hijos la
curiosa historia que hay detras de la excursion, que fue des-
cubierta inicialmente por un cientifico que la utilizaba para
teletransportar ratones, pero los Unicos ratones que sobre-
vivian al teletransporte eran los que habian sido anestesia-
dos. Los ratones que se despertaban mientras estaban
siendo teletransportados morian de manera horrible. Por
eso, los humanos son dormidos rutinariamente antes de ser
teletransportados. El tinico hombre que fue teletransportado
mientras estaba despierto fue un criminal convicto al que se
le prometié un perddén total si se sometia a este experi-
mento. Pero después de ser teletransportado sufrié un
ataque al corazon, y sus ultimas palabras fueron: «La etern-
idad esta aqui».



~

Por desgracia, el hijo, al oir esta historia fascinante, decide
contener la respiracion para no quedar anestesiado. Los res-
ultados son tragicos. Tras ser teletransportado se vuelve
loco de repente. Su pelo se vuelve blanco, sus ojos, amaril-
los, y ¢l trata de arrancéarselos. Entonces se revela el
secreto. La materia fisica se teletransporta instantanea-
mente, pero para la mente el viaje dura una eternidad, el
tiempo parece inacabable y la persona se vuelve completa-

mente loca.

[7]1 Curt Suplee, «Top 100 Science Stories of 2006», Dis-
cover Magazine, diciembre de 2006, p. 35.

[8] Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de
2007.

[9] David Deutsch, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 69.

Telepatia

[11 En las fiestas uno puede ejecutar también sorprendentes
hazafias de telepatia. Pida a todos los presentes en una
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fiesta que escriban un nombre en un trozo de papel y colo-
quen los trozos en un sombrero. Luego usted saca uno a
uno los trozos de papel cerrados y, antes de abrir cada uno,
lea en voz alta el nombre escrito en él. La audiencia
quedara sorprendida. La telepatia se ha mostrado ante sus
ojos. De hecho, algunos magos han adquirido fama y fortu-
na principalmente debido a este truco.

(EI secreto para esta sorprendente hazafia de lectura de la
mente es el siguiente: saque el primer trozo de papel y 1éalo
para usted mismo, pero diga que tiene dificultades para
leerlo porque el «éter psiquico» estd nublado. Saque un se-
gundo trozo de papel, pero no lo abra todavia. Ahora diga
el nombre que ha leido en el primer trozo de papel. La per-
sona que escribié ese primer nombre quedara sorprendida,
pensando que usted ha leido el segundo trozo de papel atin
cerrado. Abra ahora el segundo trozo de papel y 1éalo en si-
lencio para usted mismo. Saque el tercer trozo cerrado de
papel y diga en voz alta el nombre que leyd en el segundo
trozo de papel. Repita este proceso. Cada vez que usted
dice en voz alta el nombre escrito en un trozo de papel esta
leyendo el contenido del trozo de papel anterior).



~

[2] El estado mental de una persona puede determinarse
aproximadamente trazando la trayectoria precisa que sigue
un ojo cuando examina una fotografia. Lanzando un fino
haz luminoso al globo ocular, puede proyectarse una im-
agen reflejada del haz en la pared. Siguiendo la trayectoria
de este haz luminoso sobre la pared se puede reconstruir
con exactitud el recorrido del ojo cuando examina una im-
agen. (Por ejemplo, cuando examina el rostro de una per-
sona en una fotografia, el ojo del observador se mueve
rapidamente de un lado a otro entre los ojos de la persona
de la fotografia, luego se dirige a la boca, y de nuevo a los
ojos, antes de explorar la imagen entera).

Cuando una persona examina una imagen, se puede calcu-
lar el tamafio de sus pupilas y con ello si tiene pensamien-
tos agradables o desagradables cuando examina partes con-
cretas de la imagen. De este modo, se puede leer el estado
emocional de una persona. (Un asesino, por ejemplo, ex-
perimentaria intensas emociones al mirar una imagen de la
escena de un crimen y al explorar la posicion precisa del
cuerpo. Solo el asesino y la policia conocerian la posicion).
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[3] Entre los miembros de la Sociedad para las Investiga-
ciones Psiquicas figuraban lord Rayleigh (premio Nobel),
sir William Crookes (inventor del tubo de Crookes utiliz-
ado en electronica), Charles Richet (premio Nobel), el
psicologo norteamericano William James y el primer min-
istro Arthur Balfour. Entre sus patrocinadores se incluian
luminarias tales como Mark Twain, Arthur Conan Doyle,
lord Alfred Tennyson, Lewis Carroll y Cari Jung.

[4] Rhine planeaba originalmente hacerse pastor protest-
ante, pero luego se pasé a la botanica mientras asistia a la
Universidad de Chicago. Despues de asistir a una charla en
1922 dada por sir Arthur Conan Doyle, que estaba impar-
tiendo conferencias por todo el pais sobre comunicacion
con los muertos, Rhine quedé fascinado con los fendmenos
psiquicos. Mas tarde leyo el libro The Survival of Man, de
sir Oliver Lodge, sobre presuntas comunicaciones con los
desaparecidos durante sesiones de espiritismo, lo que re-
forzé el interés de Rhine. Sin embargo, ¢l estaba insatis-
fecho con el estado del espiritismo de su época; su reputa-
cién estaba a menudo manchada con sucias historias de
fraudes y trucos. De hecho, las propias investigaciones de
Rhine desenmascararon a cierta espiritista, Margery
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Crandon, como fraude; sin embargo, tal investigacion le
valio el desprecio de muchos espiritistas, incluido Conan
Doyle.

[5] Randi, p. 51.
[6] Randi, p. 143.

[71 San Francisco Chronicle, 26 de noviembre de 2001.

[8] Finalmente estan también las cuestiones legales y mor-
ales que se plantearian si formas limitadas de telepatia lleg-
aran a ser un lugar comun en el futuro. En muchos estados
es ilegal grabar una conversacion telefonica de una persona
sin su permiso, de modo que en el futuro también podria
ser ilegal registrar las pautas mentales de una persona sin
su permiso. También los defensores de las libertades civiles
podrian poner objeciones a leer las pautas mentales de una
persona sin su permiso en cualquier contexto. Dada la nat-
uraleza resbaladiza de los pensamientos de una persona,
quiza nunca sea legal presentar pautas mentales en un
tribunal. En Minority Report, protagonizada por Tom
Cruise, se planteaba la cuestion ética de si se puede detener

a alguien por un crimen que todavia no ha cometido. En el
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futuro podria plantearse la cuestion de si la intencion de
una persona de cometer un crimen, puesta de manifiesto
por pautas mentales, constituye una evidencia incriminator-
ia contra dicha persona. Si una persona amenaza verbal-
mente, /contaria eso tanto como si amenazara

mentalmente?

Estard también la cuestion de los gobiernos y agencias de
seguridad que no respetan las leyes y someten a las perso-
nas a exploraciones cerebrales sin su voluntad. ;Con-
stituiria esto un comportamiento legal apropiado? ;Seria
legal leer la mente de un terrorista para descubrir sus
planes? ;Seria legal implantar falsos recuerdos para en-
gafiar a los individuos? En Desafio total, protagonizada por
Arnold Schwarzenegger, se plantea continuamente la
cuestion de si los recuerdos de una persona eran reales, o
implantados, lo que afecta a la naturaleza misma de quiénes

SOmMos.

Probablemente estas cuestiones seguiran siendo solo hi-
potéticas durante las proximas décadas, pero a medida que

avance la tecnologia, planteara inevitablemente cuestiones



morales, legales y sociales. Por fortuna, tenemos mucho

tiempo para discutirlas.

[9] Douglas Fox, New Scientist Magazine, 4 de mayo de
2006.

[10] Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.

[11] Science Daily, www.sciencedaily.com, 9 de abril de
2005.

[12] Cavelos, p. 184.

Psicoquinesia

[11 El Sorprendente Randi, disgustado porque los magos
profesionales, habiles para engafiar a personas crédulas,
pretendieran poseer poderes psiquicos, y defraudar asi a un
publico inocente, empezo6 a denunciar fraudes. En particu-
lar, le gustaba repetir todas las hazafias realizadas por los
psiquicos. El Sorprendente Randi sigue la tradicion del
Gran Houdini, un mago que también inici6 una segunda
carrera denunciando a los falsificadores y charlatanes que

utilizaban sus habilidades magicas para defraudar a otros
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para su propio provecho. En particular, Randi presume de
que puede engafiar incluso a cientificos con sus trucos:
«Puedo entrar en un laboratorio y engaflar a cualquier

grupo de cientificosy», dice. Cavelos, p. 220.

[2] Cavelos, p. 240.

[3] Cavelos, p. 240.

[4] Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.

[5]1 Miguel Nicolelis y John Chapin, Scientific American,
octubre de 2002.

[6] Kyla Dunn, Discover Magazine, diciembre de 2006, p.
39.

[71 Aristides A. G. Requicha, «Nanorobots», ht-
tp://www.lmr.usc.edu/_Imr/publications/nanorobotics.

Robots

[11 El profesor Penrose argumenta que debe de haber efec-
tos cuanticos en el cerebro que hacen posible el
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pensamiento humano. Muchos cientificos de la computa-
cion dirian que cada neurona del cerebro puede ser du-
plicada mediante una compleja serie de transistores; si es
asi, el cerebro puede reducirse a un dispositivo clasico. El
cerebro es sumamente complicado, pero en esencia consiste
en un grupo de neuronas cuyo comportamiento puede ser
duplicado por transistores. Penrose discrepa. El afirma que
hay estructuras en una célula, llamadas microtubulos, que
muestran comportamiento cuantico, de modo que el
cerebro nunca puede reducirse a una simple coleccion de

componentes electronicos.
121 Kaku, Visions, p. 95.
[31 Cavelos, p. 90.

[4] Rodney Brooks, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 60.

[51 Kaku, Visions, p. 61.

16] Kaku, Visions, p. 65.
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171 Bill Gates, Skeptic Magazine, vol. 12, n.° 12, 2006, p.
35.

[81 Bill Gates, Scientific American, enero de 2007, p. 63.
191 Scientific American, enero de 2007, p. 58.

[10] Susan Kruglinski, «TheTop 100 Science Stories of
2006», Discover Magazine, p. 16.

[11] Kaku, Visions, p. 76.

[12] Kaku, Visions, p. 92.

[13] Cavelos, p. 98.

[14] Cavelos, p.101.

[15] Barrow, Theories of Everything,p. 149.

[16] Sydney Brenner, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 35.

[171 Kaku, Visions, 135.

[18] Kaku, Visions, 188.
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[19] Asi, nuestras creaciones mecanicas pueden ser en ul-
tima instancia la clave para nuestra propia supervivencia a
largo plazo. Como dice Marvin Minsky: «Los humanos no
somos el final de la evolucion, asi que si podemos hacer
una maquina que sea tan inteligente como una persona,
probablemente también podemos hacer una que sea mucho
mas inteligente. No tiene sentido hacer solo otra persona.
Lo que se quiere es hacer una que pueda hacer cosas que
nosotros no podemos». Kruglinski, «The Top 100 Science
Stories of 2006», p. 18.

[20] La inmortalidad, por supuesto, es algo que la gente ha
deseado desde que los humanos, unicos en el reino animal,
empezamos a contemplar nuestra propia mortalidad. Hab-
lando de la inmortalidad, Woody Allen dijo en cierta
ocasion: «Yo no quiero conseguir la inmortalidad por mi
obra. Quiero conseguirla por no morir. No quiero vivir en
la memoria de mis compatriotas. Preferiria vivir en mi
apartamento». Moravec, en particular, cree que en un fu-
turo lejano nos fusionaremos con nuestras creaciones para
crear un orden superior de inteligencia. Esto requeriria du-
plicar los 100.000 millones de neuronas que hay en nuestro
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cerebro, cada una de las cuales estd conectada a su vez con
quiza varios miles de otras neuronas. Cuando nos tendemos
en la mesa de un quir6fano, tenemos al lado un esqueleto
robotico. Se realiza una cirugia de modo que cuando elimi-
namos una sola neurona, se crea una neurona de silicio du-
plicada en el esqueleto robotico. Con el paso del tiempo
cada neurona de nuestro cuerpo se reemplaza por una neur-
ona de silicio en el robot, de modo que somos conscientes
durante la operacion. Al final, nuestro cerebro entero se ha
transferido al esqueleto robotico mientras hemos sido testi-
gos de todo el suceso. Un dia estamos moribundos en
nuestro cuerpo decrépito. Al dia siguiente nos encontramos
dentro de cuerpos inmortales, con los mismos recuerdos y

la misma personalidad, sin perder la conciencia.

Extraterrestres y ovnis

[11 Jason Stahl, Discover Magazine, «Top 100 Science St-
ories of 2006», diciembre de 2006, p. 80.

[2] Cavelos, p. 13.

[3] Cavelos, p. 12.
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[4] Ward y Brownlee, p. xiv.
[5] Cavelos, p. 26.

[6] En general, aunque las lenguas y culturas locales
seguiran prosperando en diferentes regiones de la Tierra,
surgird una lengua y una cultura planetaria que se ex-
tendera por los continentes. Esta cultura global y las cultur-
as locales existiran simultaneamente. Esta situacion existe
ya con respecto a las élites de todas las sociedades.

Existen también fuerzas que se oponen a esta marcha hacia
un sistema planetario. Estan los terroristas que inconsciente
e instintivamente comprenden que el progreso hacia una
civilizacion planetaria es un progreso que hara de la toler-
ancia y pluralismo secular una pieza central de su cultura
emergente, y esta perspectiva es una amenaza para la gente

que se siente mas comoda viviendo en el tltimo milenio.

Naves estelares

[11 Kaku, Hyperspace, p. 302.
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[2] Gilster, p. 242.

Antimateria y antiuniversos
[11 NASA, http://science.nasa.gov, 12 de abril de 1999.

[2] Colé, p. 225.

Mas rapido que la luz

[1] Cavelos, p. 137.

121 Kaku, Parallel Worlds, p. 307.
[3] Cavelos, p. 151.

[4] Cavelos, p. 154.

[5] Cavelos, p. 154.

[6] Roach Motel era una marca de trampa para cucarachas.
Su anuncio, que se hizo famoso, decia: «Todas las cucara-

chas entran, pero ninguna sale». (N. DEL T. ).

171 Kaku, Parallel Worlds, p. 121.
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[8] Cavelos, p. 145.

[9]1 Hawking,p. 146.

El viaje en el tiempo

[1]1 Nahin,p.322.

[2] Pickover, p. 10.

[31 Nahin, p. ix.

[4] Pickover, p. 130.

151 Kaku, Parallel Worlds, p. 142.

[6] Nabhin, p. 248.

Universos paralelos
[11 Kaku, Hyperspace, p. 22.
[2] Pais,p.330.

131 Kaku, Hyperspace, p. 118.
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[4] MaxTegmark, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 37.

[5] Colé¢, p. 222.
[6] Greene, p. 111.

[7] Pero otra caracteristica atractiva de la interpretacion de
los «muchos mundos» es que no se requiere ninguna
hipotesis adicional distinta de la ecuacion de ondas origin-
al. En esta imagen nunca tenemos que colapsar funciones
de onda o hacer observaciones. La funcion de onda simple-
mente se divide por si misma, automaticamente, sin nin-
guna intervencion ni hipdtesis externa. En este sentido, la
teoria de los muchos mundos es conceptualmente mas
simple que todas las demas teorias, que requieren obser-
vadores externos, medidas, colapsos de ondas y todo lo
demas.

Es cierto que nos cargamos con un nimero infinito de uni-
versos, pero la funcion de onda sigue la pista de ellos, sin
hipotesis adicionales del exterior.
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Una forma de entender por qué nuestro universo fisico
parece tan estable y seguro es invocar la decoherencia, es
decir, que nos hemos desacoplado de todos estos universos
paralelos. La decoherencia solo explica por qué nuestro
universo, entre un conjunto infinito de universos, parece
tan estable. La decoherencia se basa en la idea de que los
universos pueden dividirse en muchos universos, pero que
nuestro universo, gracias a interacciones con el entorno, se

separa por completo de esos otros universos.

181 Kaku, Parallel Worlds, p. 169.

Maquinas de movimiento perpetuo
[11 Asimov, p. 12.

[2] Algunas personas han puesto objeciones, declarando
que el cerebro humano, que representa quiza el objeto mas
complejo creado por la madre naturaleza en el sistema sol-
ar, viola la segunda ley. El cerebro humano, que consta de
mas de 100.000 millones de neuronas, no tiene rival en
complejidad en nada que haya a menos de 40 billones de
kilometros de la Tierra, la distancia a la estrella mas
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proxima. Pero, ;como puede ser compatible esta enorme
reduccion en entropia con la segunda ley?, preguntan. La
propia evolucion parece violar la segunda ley. La respuesta
a esto es que el decrecimiento en entropia creado por la
aparicion de organismos superiores, incluidos los humanos,
se da a expensas de un aumento de la entropia total en otros
lugares. El decrecimiento en entropia creado por la evolu-
cion estd mas que compensado por el aumento de la en-
tropia en el entorno, es decir, de la entropia de la luz solar
que incide en la Tierra. La creacion del cerebro humano
mediante la evolucion reduce la entropia, pero esto esta
mas que compensado por el caos que creamos (por ejem-
plo, la contaminacion, las pérdidas térmicas, el calentami-

ento global, etc).

[3] Tesla, sin embargo, fue también una figura tragica;
probablemente fue estafado en los derechos de muchas de
sus patentes e invenciones que prepararon el camino para la
llegada de la radio, la television y la revolucion de las tele-
comunicaciones. (Los fisicos, sin embargo, hemos garant-
izado que el nombre de Tesla no se olvidard. Hemos lla-
mado a la unidad del campo magnético con su nombre. Un
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tesla es igual a 10.000 gauss, o aproximadamente 20.000

veces el campo magnético de la Tierra).

Hoy ¢l esté casi olvidado, salvo que sus afirmaciones mas
excéntricas se han convertido en materia de chismes y ley-
endas urbanas. Tesla creia que podia comunicar con vida
en Marte, resolver la teoria del campo unificado que Ein-
stein dejo inacabada, cortar la Tierra por la mitad como una
manzana y desarrollar un rayo mortifero que podria destruir
10.000 aviones a una distancia de 350 kilometros. (El FBI
tomo tan en serio su afirmacién de un rayo mortal que se
hizo con muchas de sus notas y equipos de laboratorio tras
su muerte, algunos de las cuales siguen estando hoy en un
almacén secreto).

Tesla alcanz6 el punto algido de su fama en 1931, cuando
aparecié en la primera pagina de la revista Time. Normal-
mente deslumbraba al publico liberando enormes descargas
eléctricas, que contenian millones de voltios de energia
eléctrica, y con ello captaba a la audiencia. La ruina de
Tesla, sin embargo, fue producto de un total descuido de
sus financias y asuntos legales. Enfrentado a la bateria de




abogados que representaban a los gigantes eléctricos que
entonces surgian, Tesla perdié el control de sus patentes
mas importantes. También empez6d a mostrar signos de lo
que hoy se denomina trastorno obsesivo-compulsivo, y se
obsesiond con el nimero tres. Mas tarde tuvo un com-
portamiento paranoide: vivia en la miseria en el hotel New
Yorker, por miedo a ser envenenado por sus enemigos, y
siempre huyendo de sus acreedores. Murié en 1943 en la
pobreza absoluta a los ochenta y seis afios.

Precognicion

[11 EARTH-SHAKING FIRES FROM THE WORLD'S
CENTER ROAR: / AROUND «NEW CITY» IS THE
EARTH A-QUIVER / TWO NOBLES LONG SHALL
WAGE A FRUITLESS WAR / THE NYMPH OF
SPRINGS POUR FORTH A NEW, RED RIVER.

Epilogo. El future de lo imposible
[11 Barrow, Impossibility, p. 47.

[2]1 Barrow, Impossibility, p. 209.
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[3] Pickover, p. 192.
[4] Barrow, Impossibility, p. 250.

[5]1 Rocky Kolb, New Scientist Magazine, 18 de noviembre
de 2006, p.44.

[6] Hawking, p. 136.
[71 Barrow, Impossibility, p. 143.

[81 Max Tegmark, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 37.

[9] La razoén para esto es que cuando tomamos la teoria de
la gravedad de Einstein y afiadimos correcciones cuanticas,
estas correcciones, en lugar de ser pequefias, son infinitas.
Con los afios los fisicos han ideado varios trucos para elim-
inar estos términos infinitos, pero todos fallan en una teoria
cuantica de la gravedad. Pero en teoria de cuerdas estas
correcciones desaparecen exactamente por varias razones.
En primer lugar, la teoria de cuerdas tiene una simetria, 1la-

mada supersimetria, que cancela muchos de estos términos
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divergentes. La teoria de cuerdas también tiene un corte, la
longitud de la cuerda, que ayuda a controlar estos infinitos.

El origen de estos infinitos se remonta en realidad a la teor-
ia clasica. La ley de la inversa del cuadrado de Newton dice
que la fuerza entre dos particulas se hace infinita cuando la
distancia de separacion tiende a cero. Este infinito, que
aparece incluso en la teoria de Newton, se traslada a la
teoria cuantica. Pero la teoria de cuerdas tiene un corte, la
longitud de la cuerda, o la longitud de Planck, que nos
permite controlar estas divergencias.

[10] Alexander Vilenkin, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 51.

[11] Barrow, Impossibility, p. 219.
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