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Prefacio

Si una idea no parece absurda de entrada, pocas
esperanzas hay para ella.

Albert Einstein
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¿Será posible algún día atravesar las paredes?
¿Construir naves espaciales que puedan viajar a
una velocidad superior a la de la luz? ¿Leer la
mente de otras personas? ¿Hacerse invisible?
¿Mover objetos con el poder de nuestra mente?
¿Transportar nuestro cuerpo de manera in-
stantánea por el espacio exterior?

Desde niño me han fascinado estas preguntas.
Como muchos físicos, en mi adolescencia me
sentía hipnotizado por la posibilidad de que hubi-
era viajes en el tiempo, pistolas de rayos, campos
de fuerza, universos paralelos y cosas por el es-
tilo. Magia, fantasía y ciencia ficción constituían
un gigantesco campo de juego para mi ima-
ginación. Con ellas empezó mi duradera relación
amorosa con lo imposible.

Recuerdo cómo veía las reposiciones del viejo
Flash Gordon en televisión. Cada sábado me en-
contraba pegado a la pantalla del televisor, mara-
villado ante las aventuras de Flash, el doctor
Zarkov y Dale Arden y su impresionante
despliegue de tecnología futurista: naves a



reacción, escudos de invisibilidad, pistolas de
rayos y ciudades en el cielo. No me perdía un
episodio. El programa me abrió un mundo com-
pletamente nuevo. Me fascinaba la idea de viajar
un día a un planeta lejano y explorar su territorio.
Una vez en la órbita de estas fantásticas inven-
ciones, sabía que mi destino estaba ligado de al-
gún modo a las maravillas de la ciencia que pro-
metía la serie.

No era el único. Muchos científicos consumados
empezaron a interesarse por la ciencia gracias a
la ciencia ficción. El gran astrónomo Edwin
Hubble estaba fascinado por las obras de Julio
Verne. Como resultado de la lectura de Verne,
Hubble abandonó una prometedora carrera de
abogado y contra los deseos de su padre, inició
una carrera en ciencia. Con el tiempo se convirtió
en el mayor astrónomo del siglo XX. Carl Sagan,
famoso astrónomo y autor de éxito, alimentó su
imaginación con la lectura de las novelas de John
Cárter de Marte de Edgar Rice Burroughs. Como
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John Cárter, soñaba con explorar un día las aren-
as de Marte.

Yo era un crío cuando murió Einstein, pero re-
cuerdo que la gente hablaba de su vida, y su
muerte, en términos respetuosos. Al día siguiente
vi en los periódicos una fotografía de su mesa de
trabajo con el manuscrito de su obra más grande
e inconclusa. Me pregunté qué podía ser tan im-
portante como para que el mayor científico de
nuestro tiempo no pudiera acabarlo. El artículo
decía que Einstein tenía un sueño imposible, un
problema tan difícil que ningún mortal podía re-
solver. Tardé años en descubrir de qué trataba él
manuscrito: una gran y unificadora «teoría del to-
do». Su sueño —al que dedicó las tres últimas
décadas de su vida— me ayudó a centrar mi
propia imaginación. Quería participar, aunque
fuera modestamente, en la empresa de completar
la obra de Einstein: unificar las leyes de la física
en una única teoría.

Cuando fui algo mayor empecé a darme cuenta
de que, aunque Flash Gordon era el héroe y
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siempre se quedaba con la chica, era el científico
el que realmente hacía funcionar la serie de tele-
visión. Sin el doctor Zarkov no había naves espa-
ciales, ni viajes a Mongo, ni se salvaba la Tierra.
Héroes aparte, sin ciencia no hay ciencia ficción.

Llegué a comprender que estas historias eran sen-
cillamente imposibles en términos de la ciencia
involucrada, simples vuelos de la imaginación.
Crecer significaba dejar aparte tales fantasías. En
la vida real, me decían, uno tenía que abandonar
lo imposible y abrazar lo práctico.

Sin embargo, llegué a la conclusión de que para
seguir fascinado con lo imposible, la clave estaba
en el dominio de la física. Sin un sólido funda-
mento en física avanzada, estaría especulando in-
definidamente sobre tecnologías futuristas sin
llegar a entender si eran o no posibles. Compren-
dí que necesitaba sumergirme en las matemáticas
avanzadas y estudiar física teórica. Y eso es lo
que hice.

12/767



Para mi proyecto de ciencias en el instituto monté
un colisionador de átomos en el garaje de mi
madre. Fui a la compañía Westinghouse y reuní
200 kilos de chatarra procedente de un transform-
ador. Durante las navidades bobiné 35 kilómetros
de cable de cobre en el campo de fútbol del insti-
tuto. Finalmente construí un betatrón de 2,5 mil-
lones de electrones-voltio que consumía 6 kilova-
tios (toda la potencia eléctrica de mi casa) y gen-
eraba un campo magnético 20.000 veces mayor
que el campo magnético de la Tierra. El objetivo
era generar un haz de rayos gamma suficiente-
mente potente para crear antimateria.

Mi proyecto científico me llevó a la Feria Na-
cional de la Ciencia, y con el tiempo hizo realid-
ad mi sueño: ganar una beca para Harvard, donde
finalmente podría seguir mi objetivo de conver-
tirme en físico teórico y seguir las huellas de mi
modelo, Albert Einstein.

Actualmente recibo correos electrónicos de es-
critores de ciencia ficción y de guionistas que me
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piden ayuda para mejorar sus historias explor-
ando los límites de las leyes de la física.

Lo «imposible» es relativo

Ya como físico, he aprendido que «imposible»
suele ser un término relativo. Recuerdo a mi pro-
fesora en la escuela dirigiéndose al mapa de la
Tierra que había colgado en la pared mientras
señalaba las costas de Sudamérica y África. ¿No
era una extraña coincidencia, decía, que las dos
líneas costeras encajaran tan bien, casi como
piezas de un rompecabezas? Algunos científicos,
decía, conjeturaban que quizá en otro tiempo
fueron parte de un mismo y enorme continente.
Pero eso era una tontería. Ninguna fuerza podía
separar dos continentes gigantes. Esa idea era im-
posible, concluía ella.

Más avanzado el curso, estudiamos los dinosaur-
ios. ¿No era extraño, nos dijo un profesor, que los
dinosaurios dominaran la Tierra durante millones
de años y que un buen día desaparecieran todos?
Nadie sabía por qué habían muerto. Algunos
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paleontólogos pensaban que quizá un meteorito
procedente del espacio había acabado con ellos,
pero eso era imposible, algo que pertenecía más
al ámbito de la ciencia ficción.

Hoy sabemos por la tectónica de placas que los
continentes se mueven, y también que es muy
probable que hace 65 millones de años un met-
eorito gigante de unos diez kilómetros de diá-
metro acabara con los dinosaurios y con buena
parte de la vida en la Tierra. Durante mi no muy
larga vida he visto una y otra vez cómo lo apar-
entemente imposible se convertía en un hecho
científico establecido. Entonces, ¿no cabe pensar
que un día podremos ser capaces de teletranspor-
tarnos de un lugar a otro, o construir una nave es-
pacial que nos lleve a estrellas a años luz de
distancia?

Normalmente tales hazañas serían consideradas
imposibles por los físicos actuales. ¿Serían pos-
ibles dentro de algunos pocos siglos? ¿O dentro
de diez mil años, cuando nuestra tecnología esté
más avanzada? ¿O dentro de un millón de años?
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Por decirlo de otra manera, si encontráramos una
civilización un millón de años más avanzada que
la nuestra, ¿nos parecería «magia» su tecnología
cotidiana? Esta es, en el fondo, una de las pre-
guntas que se repiten en este libro: solo porque
algo es «imposible» hoy, ¿seguirá siéndolo den-
tro de unos siglos o de millones de años?

Gracias a los extraordinarios avances científicos
del siglo pasado, especialmente la creación de la
teoría cuántica y de la relatividad general, ahora
es posible hacer estimaciones grosso modo de
cuándo, si alguna vez, podrán hacerse realidad al-
gunas de estas fantásticas tecnologías. Con la
llegada de teorías aún más avanzadas, como la
teoría de cuerdas, incluso conceptos que bordean
la ciencia ficción, como los viajes en el tiempo y
los universos paralelos, están siendo reconsid-
erados por los físicos. Pensemos solo en los
avances tecnológicos que hace ciento cincuenta
años fueron considerados «imposibles» por los
científicos de la época y que ahora forman parte
de nuestra vida cotidiana. Julio Verne escribió en
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1863 la novela París en el siglo XX, la cual
quedó arrinconada y relegada al olvido durante
un siglo hasta que fue accidentalmente descu-
bierta por su bisnieto y publicada por primera vez
en 1994. En ella Verne predecía cómo sería París
en el año 1960. Su novela estaba llena de tecno-
logía, que incluía faxes, una red mundial de
comunicaciones, rascacielos de vidrio,
automóviles impulsados por gas y trenes eleva-
dos de alta velocidad, lo que claramente se con-
sideraba imposible en el siglo XIX.

No es sorprendente que Verne pudiera hacer pre-
dicciones tan precisas porque él estaba inmerso
en el mundo de la ciencia y aprendía de las
mentes de los científicos que tenía alrededor. Una
profunda apreciación de los fundamentos de la
ciencia es lo que le permitió hacer tan extraordin-
arias especulaciones.

Lamentablemente, algunos de los más grandes
científicos del siglo XIX adoptaron la postura
contraria y declararon que algunas tecnologías
eran imposibles sin esperanza alguna. Lord
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Kelvin, quizá el físico más preeminente de la era
victoriana (está enterrado cerca de Newton en la
abadía de Westminster), declaró que aparatos
«más pesados que el aire» como los aeroplanos
eran imposibles. Pensaba que los rayos X eran un
fraude y que la radio no tenía futuro. Lord
Rutherford, el descubridor del núcleo del átomo,
descartó la posibilidad de construir una bomba
atómica, diciendo que eran «pamplinas». Los
químicos del siglo XIX declaraban que la
búsqueda de la piedra filosofal, una sustancia
fabulosa que podía convertir el plomo en oro, era
científicamente una vía muerta. La química del
siglo XIX se basaba en la inmutabilidad esencial
de los elementos, como el plomo. Pero con los
colisionadores de átomos actuales podemos, en
principio, convertir átomos de plomo en oro.
Pensemos en lo que hubieran parecido los
fantásticos televisores, ordenadores e internet de
hoy a comienzos del siglo XX.

Hasta no hace mucho, los agujeros negros se con-
sideraban ciencia ficción. El propio Einstein
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escribió un artículo en 1939 que «demostraba»
que nunca podrían formarse agujeros negros.
Pero hoy día, el telescopio espacial Hubble y el
telescopio Chandra de rayos X han revelado la
existencia de miles de agujeros negros en el
espacio.

La razón por la que estas tecnologías se consid-
eraban imposibles es que en el siglo XIX y comi-
enzos del XX no se conocían las leyes básicas de
la física y la ciencia. Dadas las enormes lagunas
en el conocimiento científico en esa época, espe-
cialmente en el plano atómico, no sorprende que
tales avances se consideraran imposibles.

Estudiar lo imposible

Irónicamente, el riguroso estudio de lo imposible
ha abierto con frecuencia nuevos dominios de la
ciencia completamente inesperados. Por ejemplo,
durante siglos la frustrante y fútil búsqueda de
una «máquina de movimiento perpetuo» llevó a
los físicos a concluir que dicha máquina era im-
posible, lo que les obligó a postular la
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conservación de la energía y las tres leyes de la
termodinámica. De modo que esa fútil búsqueda
sirvió para abrir el campo absolutamente nuevo
de la termodinámica, que en parte sentó las bases
de la máquina de vapor, la era de la máquina y la
sociedad industrial moderna.

A finales del siglo XIX, los científicos decidieron
que era «imposible» que la Tierra tuviera miles
de millones de años. Lord Kelvin declaró abierta-
mente que una Tierra fundida tardaría de veinte a
cuarenta millones de años en enfriarse, contradi-
ciendo a los geólogos y a los biólogos darwinis-
tas, que afirmaban que la Tierra podría tener
miles de millones de años. Lo imposible se
mostró finalmente posible con el descubrimiento
por Marie Curie y otros investigadores de la
fuerza nuclear, que mostraba cómo el centro de la
Tierra, calentado por la desintegración radiactiva,
podía mantenerse fundido durante miles de mil-
lones de años.

Ignoramos lo imposible aun a riesgo de nuestra
propia vida. En las décadas de 1920 y 1930,
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Robert Goddard, el fundador de los cohetes mod-
ernos, fue blanco de duras críticas por parte de
quienes pensaban que los cohetes nunca podrían
llegar al espacio exterior. Sarcásticamente llama-
ron a su idea la «locura de Goddard». En 1921
los editores de The New York Times arremetieron
contra el trabajo del doctor Goddard: «El profe-
sor Goddard no conoce la relación entre acción y
reacción ni la necesidad de tener algo mejor que
un vacío contra el que reaccionar. Parece carecer
de los conocimientos básicos que se transmiten
cada día en los institutos de enseñanza media».

Los cohetes eran imposibles, clamaban los ed-
itores, porque en el espacio exterior no había aire
en el que apoyarse. Lamentablemente, hubo un
jefe de Estado que sí entendió las implicaciones
de los cohetes «imposibles» de Goddard: era
Adolf Hitler. Durante la Segunda Guerra Mundi-
al, el bombardeo alemán con cohetes V-2 in-
creíblemente desarrollados sembró muerte y de-
strucción en Londres, que estuvo cerca de la
rendición.
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Quizá el estudio de lo imposible haya cambiado
también el curso de la historia del mundo. En los
años treinta era creencia generalizada, incluso
por parte de Einstein, que una bomba atómica era
«imposible». Los físicos sabían que había una
tremenda cantidad de energía encerrada en el in-
terior del núcleo atómico, de acuerdo con la
ecuación de Einstein, E = mc2, pero la energía
liberada por un solo núcleo era demasiado insig-
nificante para tenerla en consideración. Pero el
físico atómico Leo Szilard recordaba haber leído
la novela de H. G. Wells, El mundo liberado, de
1914, en la que Wells predecía el desarrollo de la
bomba atómica. En el libro afirmaba que el
secreto de la bomba atómica sería desvelado por
un físico en 1933. Por azar, Szilard dio con este
libro en 1932. Espoleado por la novela, en 1933,
tal como había predicho Wells casi dos décadas
antes, dio con la idea de amplificar la potencia de
un único átomo mediante una reacción en cadena,
de modo que la energía de la división de un solo
átomo de uranio podía multiplicarse por muchos
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billones. Entonces Szilard emprendió una serie
de experimentos clave y promovió negociaciones
secretas entre Einstein y el presidente Franklin
Roosevelt que llevarían al Proyecto Manhattan,
que construyó la bomba atómica.

Una y otra vez vemos que el estudio de lo impos-
ible ha abierto perspectivas completamente
nuevas y ha desplazado las fronteras de la física y
la química, obligando a los científicos a redefinir
lo que entendían por «imposible». Como dijo en
cierta ocasión sir William Osler, «las filosofías
de una época se han convertido en los absurdos
de la siguiente, y las locuras de ayer se han con-
vertido en la sabiduría del mañana».

Muchos físicos suscriben la famosa sentencia de
T. H. White, que escribió en Camelot: «¡Lo que
no está prohibido es obligatorio!». En física en-
contramos pruebas de ello continuamente. A
menos que haya una ley de la física que impida
explícitamente un nuevo fenómeno, tarde o tem-
prano encontramos que existe. (Esto ha sucedido
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varias veces en la búsqueda de nuevas partículas
subatómicas. Al sondear los límites de lo que está
prohibido, los físicos han descubierto inesperada-
mente nuevas leyes de la física).[1] Un corolario
de la afirmación de T. H.White podría ser muy
bien: «¡Lo que no es imposible es obligatorio!».

Por ejemplo, el cosmólogo Stephen Hawking in-
tentó demostrar que el viaje en el tiempo era im-
posible, para lo cual trató de encontrar una nueva
ley física que lo prohibiera, a la que llamó la
«conjetura de protección de la cronología». Des-
graciadamente, tras muchos años de arduo tra-
bajo fue incapaz de probar este principio. De
hecho, los físicos han demostrado ahora que una
ley que impida el viaje en el tiempo está más allá
de nuestras matemáticas actuales. Hoy día,
debido a que no hay ninguna ley de la física que
impida la existencia de máquinas del tiempo, los
físicos han tenido que tomar muy en serio tal
posibilidad.
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El propósito de este libro es considerar qué
tecnologías hoy consideradas imposibles podrían
muy bien convertirse en un tópico en décadas o
siglos futuros.

Ya hay una tecnología «imposible» que ahora se
está mostrando posible: la idea de teletransporte
(al menos en el plano atómico). Hace tan solo al-
gunos años los físicos habrían dicho que enviar o
emitir un objeto de un punto a otro violaba las
leyes de la física cuántica. De hecho, los guionis-
tas de la serie de televisión Star Trek estaban tan
contrariados por las críticas de los físicos que
añadieron «compensadores de Heisenberg» para
explicar sus teletransportadores y reparar este
fallo. Hoy día, gracias a avances fundamentales,
los físicos pueden teletransportar átomos a través
de una habitación o fotones bajo el río Danubio.

Predecir el futuro

Siempre es peligroso hacer predicciones, espe-
cialmente sobre lo que pasará dentro de siglos o
milenios. Al físico Niels Bohr le gustaba decir:
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«Predecir es muy difícil. Especialmente, predecir
el futuro». Pero hay una diferencia fundamental
entre la época de Julio Verne y la actual. Hoy se
conocen básicamente las leyes fundamentales de
la física. Los físicos actuales comprenden las
leyes básicas que cubren un extraordinario
dominio de cuarenta y tres órdenes de magnitud,
desde el interior del protón al universo en ex-
pansión. Como resultado, los físicos pueden
afirmar, con razonable confianza, cuáles podrían
ser las líneas generales de la tecnología futura, y
distinguir mejor entre las tecnologías que son
simplemente improbables de las que son ver-
daderamente imposibles.

Por ello, en este libro divido las cosas que son
«imposibles» en tres categorías.

La primera es la que llamo «imposibilidades de
clase I». Son tecnologías que hoy son imposibles
pero que no violan las leyes de la física conoci-
das. Por ello, podrían ser posibles en este siglo, o
en el próximo, de forma modificada. Incluyen el
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teletransporte, los motores de antimateria, ciertas
formas de telepatía, la psicoquinesia y la
invisibilidad.

La segunda categoría es la que llamo «imposibil-
idades de clase II». Son tecnologías situadas en el
límite de nuestra comprensión del mundo físico.
Si son posibles, podrían hacerse realidad en una
escala de tiempo de miles a millones de años en
el futuro. Incluyen las máquinas del tiempo, la
posibilidad del viaje en el hiperespacio y el viaje
a través de agujeros de gusano.

La última categoría es la que llamo «imposibilid-
ades de clase III». Son tecnologías que violan las
leyes de la física conocidas. Lo sorprendente es
que no hay muchas de tales tecnologías impos-
ibles. Si resultaran ser posibles, representarían un
cambio fundamental en nuestra comprensión de
la física.

Pienso que esta clasificación es significativa,
porque hay muchas tecnologías en la ciencia fic-
ción que son despachadas por los físicos como

27/767



totalmente imposibles, cuando lo que realmente
quieren decir es que son imposibles para una
civilización primitiva como la nuestra. Las visitas
de alienígenas, por ejemplo, se consideran ha-
bitualmente imposibles porque las distancias
entre las estrellas son inmensas. Aunque el viaje
interestelar es claramente imposible para nuestra
civilización, puede ser posible para una civiliza-
ción que esté cientos, o miles, o millones de años
por delante de nosotros. Por ello es importante
clasificar tales «imposibilidades». Tecnologías
que son imposibles para nuestra civilización actu-
al no son necesariamente imposibles para civil-
izaciones de otro tipo. Las afirmaciones sobre lo
que es posible o imposible tienen que tener en
cuenta las tecnologías que nos llevan miles o mil-
lones de años de adelanto.

Carl Sagan escribió: «¿Qué significa para una
civilización tener un millón de años? Tenemos
radiotelescopios y naves espaciales desde hace
unas pocas décadas; nuestra civilización técnica
tiene solo unos pocos cientos de años... una
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civilización avanzada de millones de años de
edad está mucho más allá de nosotros que noso-
tros lo estamos de un lémur o de un macaco».

En mi investigación profesional me centro en
tratar de completar el sueño de Einstein de una
«teoría del todo». Personalmente encuentro muy
estimulante trabajar en una «teoría final» que
pueda responder definitivamente a algunas de las
más difíciles preguntas «imposibles» en la cien-
cia actual, como si es posible el viaje en el
tiempo, qué hay en el centro de un agujero negro
o qué sucedió antes del big bang. Sigo soñando
despierto sobre mi duradera relación amorosa con
lo imposible, y me pregunto si, y cuándo, alguna
de estas imposibilidades podría entrar en el ám-
bito de lo cotidiano.
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Primera Parte



IMPOSIBILIDADES DE CLASE I

1
Campos de fuerza

I. Cuando un científico distinguido pero anciano
afirma que algo es posible, es casi seguro que

tiene razón. Cuando afirma que algo es impos-
ible, es

muy probable que esté equivocado.

II. La única manera de descubrir los límites de
lo posible es aventurarse un poco más allá de el-

los en lo
imposible.

III. Cualquier tecnología suficientemente avanzada
es indistinguible de la magia.

Las tres leyes de Arthur C. Clark;



«¡Escudos arriba!»

En innumerables episodios de Star Trek esta es la
primera orden que el capitán Kirk da a la tripula-
ción: elevar los campos de fuerza para proteger
del fuego enemigo a la nave espacial Enterprise.

Tan vitales son los campos de fuerza en Star Trek
que la marcha de la batalla puede medirse por
cómo está resistiendo el campo de fuerza.
Cuando se resta potencia a los campos de fuerza,
la Enterprise sufre más impactos dañinos en su
casco, hasta que finalmente la rendición se hace
inevitable.

Pero ¿qué es un campo de fuerza? En la ciencia
ficción es engañosamente simple: una barrera
delgada e invisible, pero impenetrable, capaz de
desviar tanto haces láser como cohetes. A
primera vista un campo de fuerza parece tan fácil
que su creación como escudo en el campo de
batalla parece inminente. Uno espera que cu-
alquier día un inventor emprendedor anunciará el



descubrimiento de un campo de fuerza defensivo.
Pero la verdad es mucho más complicada.

De la misma forma que la bombilla de Edison re-
volucionó la civilización moderna, un campo de
fuerza podría afectar profundamente a cada as-
pecto de nuestra vida. El ejército podría utilizar
campos de fuerza para crear un escudo impenet-
rable contra misiles y balas enemigos, y hacerse
así invulnerable. En teoría, podrían construirse
puentes, superautopistas y carreteras con solo
presionar un botón. Ciudades enteras podrían
brotar instantáneamente en el desierto, con rasca-
cielos hechos enteramente de campos de fuerza.
Campos de fuerza erigidos sobre ciudades per-
mitirían a sus habitantes modificar a voluntad los
efectos del clima: vientos fuertes, huracanes, tor-
nados. Podrían construirse ciudades bajo los
océanos dentro de la segura cúpula de un campo
de fuerza. Podrían reemplazar por completo al
vidrio, el acero y el hormigón.
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Pero, por extraño que parezca, un campo de
fuerza es quizá uno de los dispositivos más difí-
ciles de crear en el laboratorio. De hecho, algun-
os físicos creen que podría ser realmente impos-
ible, a menos que se modifiquen sus propiedades.

MlCHAEL FARADAY

El concepto de campos de fuerza tiene su origen
en la obra del gran científico británico del siglo
XIX Michael Faraday.

Faraday nació en el seno de una familia de clase
trabajadora (su padre era herrero) y llevó una
vida difícil como aprendiz de encuadernador en
los primeros años del siglo. El joven Faraday es-
taba fascinado por los enormes avances a que dio
lugar el descubrimiento de las misteriosas
propiedades de dos nuevas fuerzas: la electricid-
ad y el magnetismo. Faraday devoró todo lo que
pudo acerca de estos temas y asistió a las confer-
encias que impartía el profesor Humphrey Davy
de la Royal Institution en Londres.
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Un día, el profesor Davy sufrió una grave lesión
en los ojos a causa de un accidente químico y
contrató a Faraday como secretario. Faraday se
ganó poco a poco la confianza de los científicos
de la Royal Institution, que le permitieron realiz-
ar importantes experimentos por su cuenta,
aunque a veces era ninguneado. Con los años, el
profesor Davy llegó a estar cada vez más celoso
del brillo que mostraba su joven ayudante, una
estrella ascendente en los círculos experimentales
hasta el punto de eclipsar la fama del propio
Davy. Tras la muerte de Davy en 1829, Faraday
se vio libre para hacer una serie de descubrimien-
tos trascendentales que llevaron a la creación de
generadores que alimentarían ciudades enteras y
cambiarían el curso de la civilización mundial.

La clave de los grandes descubrimientos de
Faraday estaba en sus «campos de fuerza». Si se
colocan limaduras de hierro por encima de un
imán, las limaduras forman una figura parecida a
una telaraña que llena todo el espacio. Estas son
las líneas de fuerza de Faraday, que muestran
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gráficamente cómo los campos de fuerza de la
electricidad y el magnetismo llenan el espacio. Si
se representa gráficamente el campo magnético
de la Tierra, por ejemplo, se encuentra que las
líneas emanan de la región polar norte y luego
vuelven a entrar en la Tierra por la región polar
sur. Del mismo modo, si representáramos las
líneas del campo eléctrico de un pararrayos dur-
ante una tormenta, encontraríamos que las líneas
de fuerza se concentran en la punta del pararray-
os. Para Faraday, el espacio vacío no estaba vacío
en absoluto, sino lleno de líneas de fuerza que
podían mover objetos lejanos. (Debido a la pobre
educación que había recibido en su infancia,
Faraday no sabía matemáticas, y en consecuencia
sus cuadernos no están llenos de ecuaciones, sino
de diagramas de estas líneas de fuerza dibujados
a mano. Resulta irónico que su falta de formación
matemática le llevara a crear los bellos diagramas
de líneas de fuerza que ahora pueden encontrarse
en cualquier libro de texto de física. En ciencia,
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una imagen física es a veces más importante que
las matemáticas utilizadas para describirla).

Los historiadores han especulado sobre cómo
llegó Faraday a su descubrimiento de los campos
de fuerza, uno de los conceptos más importantes
de la ciencia. De hecho, toda la física moderna
está escrita en el lenguaje de los campos de
Faraday. En 1831 tuvo la idea clave sobre los
campos de fuerza que iba a cambiar la civiliza-
ción para siempre. Un día, estaba moviendo un
imán sobre una bobina de cable metálico y ad-
virtió que era capaz de generar una corriente
eléctrica en el cable, sin siquiera tocarlo. Esto
significaba que el campo invisible de un imán
podía atravesar el espacio vacío y empujar a los
electrones de un cable, lo que creaba una
corriente.

Los «campos de fuerza» de Faraday, que inicial-
mente se consideraron pasatiempos inútiles, eran
fuerzas materiales reales que podían mover obje-
tos y generar potencia motriz. Hoy, la luz que
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usted utiliza para leer esta página probablemente
está alimentada gracias al descubrimiento de
Faraday sobre el electromagnetismo. Un imán
giratorio crea un campo de fuerza que empuja a
los electrones en un cable y les hace moverse en
una corriente eléctrica. La electricidad en el cable
puede utilizarse entonces para encender una bom-
billa. El mismo principio se utiliza para generar
la electricidad que mueve las ciudades del
mundo. El agua que fluye por una presa, por
ejemplo, hace girar un enorme imán en una tur-
bina, que a su vez empuja a los electrones en un
cable, lo que crea una corriente eléctrica que es
enviada a nuestros hogares a través de líneas de
alto voltaje.

En otras palabras, los campos de fuerza de Mi-
chael Faraday son las fuerzas que impulsan la
civilización moderna, desde los bulldozers eléc-
tricos a los ordenadores, los iPods y la internet de
hoy.
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Los campos de fuerza de Faraday han servido de
inspiración para los físicos durante siglo y medio.
Einstein estaba tan inspirado por ellos que escrib-
ió su teoría de la gravedad en términos de cam-
pos de fuerza. También yo me inspiré en los cam-
pos de Faraday. Hace años conseguí escribir la
teoría de cuerdas en términos de los campos de
fuerza de Faraday, fundando así la teoría de cam-
pos de cuerdas. En física, decir de alguien que
«piensa como una línea de fuerza», se toma como
un gran cumplido.

Las cuatro fuerzas

Una de las mayores hazañas de la física en los úl-
timos dos mil años ha sido el aislamiento y la
identificación de las cuatro fuerzas que rigen el
universo. Todas ellas pueden describirse en el
lenguaje de los campos introducido por Faraday.
Por desgracia, no obstante, ninguna de ellas tiene
exactamente las propiedades de los campos de
fuerza que se describen en la mayor parte de la
literatura de ciencia ficción. Estas fuerzas son:
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1. Gravedad. La fuerza silenciosa que mantiene
nuestros pies en el suelo, impide que la Tierra y
las estrellas se desintegren, y mantiene unidos el
sistema solar y la galaxia. Sin la gravedad, la
rotación de la Tierra nos haría salir despedidos
del planeta hacia el espacio a una velocidad de
1.600 kilómetros por hora. El problema es que la
gravedad tiene propiedades exactamente opuestas
a las de los campos de fuerza que encontramos en
la ciencia ficción. La gravedad es atractiva, no re-
pulsiva; es extremadamente débil, en términos re-
lativos; y actúa a distancias astronómicas. En
otras palabras, es prácticamente lo contrario de la
barrera plana, delgada e impenetrable que leemos
en las historias de ciencia ficción o vemos en las
películas de ciencia ficción. Por ejemplo, se ne-
cesita todo el planeta Tierra para atraer una
pluma hacia el suelo, pero nos basta con un dedo
para levantarla y contrarrestar la gravedad de la
Tierra. La acción de nuestro dedo puede contrar-
restar la gravedad de todo un planeta que pesa
más de seis billones de billones de kilogramos.
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2. Electromagnetismo (EM). La fuerza que ilu-
mina nuestras ciudades. Los láseres, la radio, la
televisión, los aparatos electrónicos modernos,
los ordenadores, internet, la electricidad, el mag-
netismo... todos son consecuencias de la fuerza
electromagnética. Es quizá la fuerza más útil que
han llegado a dominar los seres humanos. A
diferencia de la gravedad, puede ser tanto at-
ractiva como repulsiva. Sin embargo, hay varias
razones por las que no es apropiada como un
campo de fuerza. En primer lugar, puede neutral-
izarse con facilidad. Los plásticos y otros ais-
lantes, por ejemplo, pueden penetrar fácilmente
en un potente campo eléctrico o magnético. Un
trozo de plástico arrojado contra un campo mag-
nético lo atravesaría directamente. En segundo
lugar, el electromagnetismo actúa a distancias
muy grandes y no puede concentrarse fácilmente
en un plano. Las leyes de la fuerza EM se de-
scriben mediante las ecuaciones de Maxwell, y
estas ecuaciones no parecen admitir campos de
fuerzas como soluciones.
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3 y 4. Las fuerzas nucleares débil y fuerte. La
fuerza débil es la fuerza de la desintegración radi-
activa. Es la fuerza que calienta el centro de la
Tierra, que es radiactivo. Es la fuerza que hay de-
trás de los volcanes, los terremotos y la deriva de
los continentes. La fuerza fuerte mantiene unido
el núcleo del átomo. La energía del Sol y las es-
trellas tiene su origen en la fuerza nuclear, que es
responsable de iluminar el universo. El problema
es que la fuerza nuclear es una fuerza de corto al-
cance, que actúa principalmente a la distancia de
un núcleo. Puesto que está tan ligada a las
propiedades de los núcleos, es extraordinaria-
mente difícil de manipular. Por el momento, las
únicas formas que tenemos de manipular esta
fuerza consisten en romper partículas subatóm-
icas en colisionadores de partículas o detonar
bombas atómicas.

Aunque los campos de fuerza utilizados en la
ciencia ficción no parecen conformarse a las
leyes de la física conocidas, hay todavía vías de
escape que harían posible la creación de un
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campo de fuerza semejante. En primer lugar,
podría haber una quinta fuerza, aún no vista en el
laboratorio. Una fuerza semejante podría, por
ejemplo, actuar a una distancia de solo unos po-
cos centímetros o decenas de centímetros, y no a
distancias astronómicas. (Sin embargo, los inten-
tos iniciales de medir la presencia de esa quinta
fuerza han dado resultados negativos).

En segundo lugar, quizá sería posible utilizar un
plasma para imitar algunas de las propiedades de
un campo de fuerza. Un plasma es «el cuarto es-
tado de la materia». Sólidos, líquidos y gases
constituyen los tres estados de la materia famili-
ares, pero la forma más común de materia en el
universo es el plasma, un gas de átomos ioniza-
dos. Puesto que los átomos de un plasma están
rotos, con los electrones desgajados del átomo,
los átomos están cargados eléctricamente y
pueden manipularse fácilmente mediante campos
eléctricos y magnéticos.
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Los plasmas son la forma más abundante de la
materia visible en el universo, pues forman el
Sol, las estrellas y el gas interestelar. Los plasmas
no nos son familiares porque raramente se en-
cuentran en la Tierra, pero podemos verlos en
forma de descargas eléctricas, en el Sol y en el
interior de los televisores de plasma.

Ventanas de plasma

Como se ha señalado, si se calienta un gas a una
temperatura suficientemente alta, y se crea así un
plasma, este puede ser moldeado y conformado
mediante campos magnéticos y eléctricos. Por
ejemplo, se le puede dar la forma de una lámina o
de una ventana. Además, esta «ventana de
plasma» puede utilizarse para separar un vacío
del aire ordinario. En teoría, se podría impedir
que el aire del interior de una nave espacial se es-
capase al espacio, y crear así una conveniente y
transparente interfaz entre el espacio exterior y la
nave espacial.
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En la serie televisiva Star Trek se utiliza un
campo de fuerza semejante para separar el muelle
de carga de la lanzadera, donde se encuentra una
pequeña cápsula espacial, del vacío del espacio
exterior. No solo es un modo ingenioso de ahor-
rar dinero en decorados, sino que es un artificio
posible.

La ventana de plasma fue inventada por el físico
Ady Herschcovitch en 1995 en el Laboratorio
Nacional de Brookhaven en Long Island, Nueva
York. La desarrolló para resolver los problemas
que planteaba la soldadura de metales utilizando
haces de electrones. Un soplete de acetileno util-
iza un chorro de gas caliente para fundir y luego
soldar piezas de metal. Pero un haz de electrones
puede soldar metales de forma más rápida, más
limpia y más barata que los métodos ordinarios.
Sin embargo, el problema con la soldadura por
haz de electrones es que debe hacerse en vacío.
Este requisito es un gran inconveniente, porque
significa crear una cámara de vacío que puede ser
tan grande como una habitación.
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El doctor Herschcovitch inventó la ventana de
plasma para resolver este problema. De solo un
metro de altura y menos de 30 centímetros de
diámetro, la ventana de plasma calienta gas hasta
unos 7.000 °C y crea un plasma que queda at-
rapado por campos eléctrico y magnético. Estas
partículas ejercen presión, como en cualquier gas,
lo que impide que el aire penetre violentamente
en la cámara de vacío, separando así el aire del
vacío. (Cuando se utiliza gas argón en la ventana
de plasma, esta toma un brillo azul, como el
campo de fuerza en Star Trek).

La ventana de plasma tiene amplias aplicaciones
en la industria y los viajes espaciales. Muchas
veces, los procesos de manufactura necesitan un
vacío para realizar microfabricación y grabado en
seco con fines industriales, pero trabajar en vacío
puede ser caro. Pero con la ventana de plasma se
puede contener un vacío sin mucho gasto
apretando un botón.
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Pero ¿puede utilizarse también la ventana de
plasma como escudo impenetrable? ¿Puede so-
portar el disparo de un cañón? En el futuro cabe
imaginar una ventana de plasma de una potencia
y temperatura mucho mayores, suficientes para
dañar o vaporizar los proyectiles incidentes. No
obstante, para crear un campo de fuerza más
realista, como los que encontramos en la ciencia
ficción, se necesitaría una combinación de varias
tecnologías dispuestas en capas. Cada capa no
sería suficientemente fuerte para detener por sí
sola una bala de cañón, pero la combinación sí
podría hacerlo.

La capa exterior podría ser una ventana de
plasma supercargado, calentado a una temper-
atura lo suficientemente elevada para vaporizar
metales. Una segunda capa podría ser una cortina
de haces láser de alta energía. Esta cortina, que
contendría miles de haces láser entrecruzados,
crearía una red que calentaría los objetos que la
atravesaran y los vaporizaría. Discutiré con más
detalle los láseres en el capítulo siguiente.
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Y tras esta cortina láser se podría imaginar una
red hecha de «nanotubos de carbono», tubos
minúsculos hechos de átomos de carbono indi-
viduales que tienen un átomo de espesor y son
mucho más resistentes que el acero. Aunque el
actual récord mundial para la longitud de un nan-
otubo de carbono es de solo 15 milímetros, po-
demos imaginar que un día seremos capaces de
fabricar nanotubos de carbono de longitud arbit-
raria. Suponiendo que los nanotubos de carbono
puedan entretejerse en una malla, podrían crear
una pantalla de gran resistencia, capaz de repeler
la mayoría de los objetos. La pantalla sería invis-
ible, puesto que cada nanotubo de carbono es de
grosor atómico, pero la malla de nanotubos de
carbono sería más resistente que cualquier
material.

Así, mediante una combinación de ventana de
plasma, cortina láser y pantalla de nanotubos de
carbono, cabría imaginar la creación de un muro
invisible que sería prácticamente impenetrable
por casi cualquier medio.
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Pero incluso este escudo multicapas no satisfaría
por completo todas las propiedades de un campo
de fuerza de la ciencia ficción, porque sería trans-
parente y por ello incapaz de detener un haz
láser. En una batalla con cañones láser, el escudo
multicapa sería inútil.

Para detener un haz láser el escudo tendría que
poseer también una forma avanzada de
«fotocromática». Este es el proceso que se utiliza
para las gafas de sol que se oscurecen automát-
icamente al ser expuestas a la radiación ultravi-
oleta. La fotocromática se basa en moléculas que
pueden existir en al menos dos estados. En un es-
tado la molécula es transparente, pero cuando se
expone a radiación ultravioleta cambia in-
stantáneamente a la segunda forma, que es opaca.

Quizá un día seamos capaces de utilizar nan-
otecnología para producir una sustancia tan dura
como nanotubos de carbono que pueda cambiar
sus propiedades ópticas cuando se expone a luz
láser. De este modo, un escudo podría detener un
disparo de láser tanto como un haz de partículas
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o fuego de cañón. De momento, sin embargo, no
existe la fotocromática que pueda detener haces
láser.

Levitación magnética

En la ciencia ficción, los campos de fuerza tienen
otro fin además de desviar disparos de pistolas de
rayos, y es el de servir como plataforma para de-
safiar la gravedad. En la película Regreso al fu-
turo, Michael J. Fox monta una «tabla flotante»,
que se parece a un monopatín excepto en que
flota sobre la calle. Tal dispositivo antigravedad
es imposible según las leyes de la física tal como
hoy las conocemos (como veremos en el capítulo
10). Pero tablas flotantes y coches flotantes amp-
liados magnéticamente podrían hacerse realidad
en el futuro y darnos la capacidad de hacer levitar
grandes objetos a voluntad. En el futuro, si los
«superconductores a temperatura ambiente» se
hacen una realidad, podríamos ser capaces de
hacer levitar objetos utilizando el poder de cam-
pos de fuerza magnéticos.
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Si colocamos dos imanes próximos uno a otro
con sus polos norte enfrentados, los dos imanes
se repelen. (Si damos la vuelta a un imán de
modo que el polo norte de uno esté frente al polo
norte del otro, entonces los dos imanes se atraen).
Este mismo principio, que los polos norte se
repelen, puede utilizarse para levantar pesos
enormes del suelo. Varios países ya están con-
struyendo trenes avanzados de levitación magnét-
ica (trenes maglev) que se ciernen sobre las vías
utilizando imanes ordinarios. Puesto que la fric-
ción es nula, pueden alcanzar velocidades récord,
flotando sobre un cojín de aire.

En 1984 empezó a operar en el Reino Unido el
primer sistema maglev comercial del mundo, que
cubre el trayecto entre el aeropuerto internacional
de Birmingham y la cercana estación de ferrocar-
ril internacional de Birmingham. También se han
construido trenes maglev en Alemania, Japón y
Corea, aunque la mayoría de ellos no están dis-
eñados para alcanzar grandes velocidades. El
primer tren maglev comercial que funciona a alta
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velocidad es el de la línea de demostración del
segmento operacional inicial (IOS) en Shanghai,
que viaja a una velocidad máxima de 430 kiló-
metros por hora. El tren maglev japonés en la
prefectura de Yamanashi alcanzó una velocidad
de 580 kilómetros por hora, más rápido incluso
que los trenes de ruedas convencionales.

Pero estos dispositivos maglev son muy caros.
Una manera de aumentar su eficacia sería utilizar
superconductores, que pierden toda la resistencia
eléctrica cuando son enfriados hasta cerca del
cero absoluto. La superconductividad fue descu-
bierta en 1911 por Heike Kamerlingh Onnes.
Cuando ciertas sustancias se enfrían por debajo
de 20 K sobre el cero absoluto pierden toda su
resistencia eléctrica. Normalmente, cuando ba-
jamos la temperatura de un metal, su resistencia
disminuye. (Esto se debe a que las vibraciones
aleatorias de los átomos dificultan el flujo de
electrones en un cable. Al reducir la temperatura
se reducen estos movimientos aleatorios, y la
electricidad fluye con menos resistencia). Pero
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para gran sorpresa de Kamerlingh Onnes, él en-
contró que la resistencia de ciertos materiales cae
abruptamente a cero a una temperatura crítica.

Los físicos reconocieron inmediatamente la im-
portancia de este resultado. Las líneas de trans-
porte de electricidad sufren pérdidas importantes
cuando transportan la electricidad a grandes dis-
tancias. Pero si pudiera eliminarse toda la resist-
encia, la potencia eléctrica podría transmitirse
casi gratis. De hecho, si se hiciera circular la
electricidad por una bobina superconductora, la
electricidad circularía durante millones de años
sin ninguna reducción en la energía. Además, con
estas enormes corrientes eléctricas sería fácil
hacer electroimanes de increíble potencia. Con
estos electroimanes podrían levantarse pesos
enormes con facilidad.

Pese a todos estos poderes milagrosos, el prob-
lema con la superconductividad resulta que es
muy caro mantener sumergidos grandes electroi-
manes en tanques de líquido superenfriado. Se re-
quieren enormes plantas de refrigeración para

59/767



mantener los líquidos superenfriados, lo que hace
prohibitivamente caros los imanes
superconductores. «

Pero quizá un día los físicos sean capaces de
crear un «superconductor a temperatura ambi-
ente», el Santo Grial de los físicos del estado
sólido. La invención de superconductores a tem-
peratura ambiente en el laboratorio desencaden-
aría una segunda revolución industrial. Sería tan
barato conseguir potentes campos magnéticos ca-
paces de elevar coches y trenes que los coches
flotantes se harían económicamente viables. Con
superconductores a alta temperatura podrían
hacerse realidad los fantásticos coches volantes
que se ven en Regreso al futuro, Minority Report
y La guerra de las galaxias.

En teoría, se podría llevar un cinturón hecho de
imanes superconductores que permitiría levitar
sin esfuerzo. Con tal cinturón, uno podría volar
en el aire como Superman. Los superconductores
a temperatura ambiente son tan notables que
aparecen en muchas novelas de ciencia ficción
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(tales como la serie Mundo Anillo escrita por
Larry Niven en 1970).

Durante décadas los físicos han buscado super-
conductores a temperatura ambiente sin éxito. Ha
sido un proceso tedioso de ensayo y error,
probando un material tras otro. Pero en 1986 se
descubrió una nueva clase de sustancias llamadas
«superconductores a alta temperatura» que se
hacen superconductoras a unos 90 grados sobre
el cero absoluto, o 90 K, lo que causó sensación
en el mundo de la física. Parecía que se abrían las
compuertas. Mes tras mes, los físicos competían
por conseguir el próximo récord mundial para un
superconductor. Durante un tiempo pareció que
la posibilidad de superconductores a temperatura
ambiente saltaba de las páginas de las novelas de
ciencia ficción a nuestras salas de estar. Pero tras
algunos años de movimiento a velocidad de
vértigo, la investigación en superconductores a
alta temperatura empezó a frenarse.
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Actualmente, el récord mundial para un super-
conductor a alta temperatura lo tiene una sustan-
cia llamada óxido de cobre y mercurio, talio,
bario y calcio, que se hace superconductor a 138
K (-135 °C). Esta temperatura relativamente alta
está todavía muy lejos de la temperatura ambi-
ente. Pero este récord de 138 K sigue siendo im-
portante. El nitrógeno se licúa a 77 K, y el nitró-
geno líquido cuesta casi lo mismo que la leche
ordinaria. De modo que podría utilizarse nitró-
geno líquido para enfriar esos superconductores a
alta temperatura a un coste muy bajo. (Por
supuesto, los superconductores a temperatura am-
biente no necesitarían ser enfriados).

Resulta bastante embarazoso que por el momento
no exista ninguna teoría que explique las
propiedades de estos superconductores a alta
temperatura. De hecho, un premio Nobel aguarda
al físico emprendedor que pueda explicar cómo
funcionan los superconductores a alta temper-
atura. (Estos superconductores a alta temperatura
están formados por átomos dispuestos en
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diferentes capas. Muchos físicos teorizan que es-
ta estratificación del material cerámico hace pos-
ible que los electrones fluyan libremente dentro
de cada capa, creando un superconductor. Pero
sigue siendo un misterio cómo sucede con
exactitud).

Debido a esa falta de conocimiento, los físicos
tienen que recurrir a procedimientos de ensayo y
error para buscar nuevos superconductores a alta
temperatura. Esto significa que los míticos super-
conductores a temperatura ambiente pueden ser
descubiertos mañana, el año que viene o nunca.
Nadie sabe cuándo se encontrará una sustancia
semejante, si es que llega a encontrarse.

Pero si se descubren superconductores a temper-
atura ambiente, podría desencadenarse una marea
de aplicaciones comerciales. Campos magnéticos
un millón de veces más intensos que el campo
magnético de la Tierra (que es de 0,5 gauss)
podrían convertirse en un lugar común.
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Una propiedad común de la superconductividad
se denomina efecto Meissner. Si colocamos un
imán sobre un superconductor, el imán levitará,
como si estuviera mantenido por una fuerza in-
visible. (La razón del efecto Meissner es que el
imán tiene el efecto de crear un imán «imagen es-
pecular» dentro del superconductor, de modo que
el imán original y el imán «imagen especular» se
repelen. Otra manera de verlo es que los campos
magnéticos no pueden penetrar en un supercon-
ductor; por el contrario, los campos magnéticos
son expulsados. Por ello, si se mantiene un imán
sobre un superconductor, sus líneas de fuerza son
expulsadas por el superconductor, y así las líneas
de fuerza empujan al imán hacia arriba, hacién-
dolo levitar).

Utilizando el efecto Meissner, podemos imaginar
un futuro en que las carreteras estén construidas
con estas cerámicas especiales. Entonces, imanes
colocados en nuestros cinturones o los neumáti-
cos de nuestros automóviles nos permitirían
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flotar mágicamente hasta nuestro destino, sin nin-
guna fricción ni pérdida de energía.

El efecto Meissner actúa solo en materiales mag-
néticos, tales como metales. Pero también es pos-
ible utilizar imanes superconductores para hacer
levitar materiales no magnéticos, llamados para-
magnéticos y diamagnéticos. Estas sustancias no
tienen propiedades magnéticas por sí mismas:
solo adquieren sus propiedades magnéticas en
presencia de un campo magnético externo. Las
sustancias paramagnéticas son atraídas por un
imán externo, mientras que las diamagnéticas son
repelidas por un imán externo.

El agua, por ejemplo, es diamagnética. Puesto
que todos los seres vivos están hechos de agua,
pueden levitar en presencia de un potente campo
magnético. En un campo magnético de unos 15
teslas (30.000 veces el campo de la Tierra), los
científicos han hecho levitar animales pequeños,
tales como ranas. Pero si los superconductores a
temperatura ambiente se hicieran una realidad,
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sería posible hacer levitar también grandes obje-
tos no magnéticos gracias a su carácter
diamagnético.

En conclusión, campos de fuerza como los
descritos habitualmente en la ciencia ficción no
encajan en la descripción de las cuatro fuerzas
del universo. Pero quizá sea posible simular
muchas propiedades de los campos de fuerza util-
izando un escudo multicapa consistente en
ventanas de plasma, cortinas láser, nanotubos de
carbono y fotocromática. Pero el desarrollo de un
escudo semejante podría tardar muchas décadas,
o incluso un siglo. Y si llegaran a encontrarse su-
perconductores a temperatura ambiente, seríamos
capaces de utilizar potentes campos magnéticos
para hacer levitar automóviles y trenes y elev-
arnos en el aire, como en las películas de ciencia
ficción.

Dadas estas consideraciones, yo clasificaría los
campos de fuerza como una imposibilidad de
clase I; es decir, algo que es imposible con la
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tecnología de hoy, pero posible, en una forma
modificada, dentro de un siglo más o menos.
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2
Invisibilidad

Uno no puede depender de sus ojos cuando su
imaginación está desenfocada.

Mark Twain

En Star Trek IV: El viaje a casa, la tripulación
del Enterprise se apropia de un crucero de batalla
Klingon. A diferencia de las naves espaciales de
la Flota Estelar de la Federación, las naves espa-
ciales del imperio Klingon tienen un «dispositivo
de ocultación» secreto que las hace invisibles a la
luz o el radar, de modo que las naves de Klingon
pueden deslizarse sin ser detectadas tras las naves
espaciales de la Federación y tenderles embosca-
das con impunidad. Este dispositivo de oculta-
ción ha dado al imperio Klingon una ventaja es-
tratégica sobre la Federación de Planetas.

¿Realmente es posible tal dispositivo? La invisib-
ilidad ha sido siempre una de las maravillas de la



ciencia ficción y de lo fantástico, desde las pági-
nas de El hombre invisible al mágico manto de
invisibilidad de los libros de Harry Potter, o el
anillo en El señor de los anillos. Pero durante un
siglo al menos, los físicos han descartado la pos-
ibilidad de mantos de invisibilidad, afirmando
lisa y llanamente que son imposibles: violan las
leyes de la óptica y no se adecúan a ninguna de
las propiedades conocidas de la materia.

Pero hoy lo imposible puede hacerse posible.
Nuevos avances en «metamateriales» están oblig-
ando a una revisión importante de los libros de
texto de óptica. Se han construido en el laborator-
io prototipos operativos de tales materiales que
han despertado un gran interés en los medios de
comunicación, la industria y el ejército al hacer
que lo visible se haga invisible.

La invisibilidad a través de la historia

La invisibilidad es quizá una de las ideas más
viejas en la mitología antigua. Desde el comienzo
de la historia escrita, las personas que se han
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encontrado solas en una noche procelosa se han
sentido aterrorizadas por los espíritus invisibles
de los muertos, las almas de los que desapareci-
eron hace tiempo que acechan en la oscuridad. El
héroe griego Perseo pudo acabar con la malvada
Medusa armado con el yelmo de la invisibilidad.
Los generales de los ejércitos han soñado con un
dispositivo de invisibilidad. Siendo invisible, uno
podría atravesar las líneas enemigas y capturar al
enemigo por sorpresa. Los criminales podrían
utilizar la invisibilidad para llevar a cabo robos
espectaculares.

La invisibilidad desempeñaba un papel central en
la teoría de Platón de la ética y la moralidad. En
su principal obra filosófica, La República, Platón
narra el mito del anillo de Giges.[1] El pobre pero
honrado pastor Giges de Lidia entra en una cueva
oculta y encuentra una tumba que contiene un
cadáver que lleva un anillo de oro. Giges des-
cubre que ese anillo de oro tiene el poder mágico
de hacerle invisible. Pronto este pobre pastor
queda embriagado con el poder que le da este
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anillo. Después de introducirse subrepticiamente
en el palacio del rey, Giges utiliza su poder para
seducir a la reina y, con la ayuda de esta, asesinar
al rey y convertirse en el próximo rey de Lidia.

La moraleja que deseaba extraer Platón es que
ningún hombre puede resistir la tentación de
poder robar y matar a voluntad. Todos los
hombres son corruptibles. La moralidad es una
construcción social impuesta desde fuera. Un
hombre puede aparentar ser moral en público
para mantener su reputación de integridad y hon-
estidad, pero una vez que posee el poder de la in-
visibilidad, el uso de dicho poder sería irresist-
ible. (Algunos creen que esta moraleja fue la in-
spiración para la trilogía de El señor de los anil-
los de J. R. R. Tolkien, en la que un anillo que
garantiza la invisibilidad a quien lo lleva es tam-
bién una fuente de mal).

La invisibilidad es asimismo un elemento habitu-
al en la ciencia ficción. En la serie Flash Gordon
de la década de 1950, Flash se hace invisible para
escapar al pelotón de fusilamiento de Ming el
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Despiadado. En las novelas y las películas de
Harry Potter, Harry lleva un manto especial que
le permite moverse por el colegio Hogwarts sin
ser detectado.

H.G. Wells dio forma concreta a esta mitología
con su clásica novela El hombre invisible, en la
que un estudiante de medicina descubre accident-
almente el poder de la cuarta dimensión y se hace
invisible. Por desgracia, él utiliza este fantástico
poder para su beneficio privado, empieza una
oleada de crímenes menores, y al final muere
tratando de huir desesperadamente de la policía.

Las ecuaciones de Maxwell y el secreto
de la luz

Solo con la obra del físico escocés James Clerk
Maxwell, uno de los gigantes de la física del
siglo XIX, los físicos tuvieron una comprensión
firme de las leyes de la óptica. Maxwell era, en
cierto sentido, lo contrario de Michael Faraday.
Mientras que Faraday tenía un soberbio instinto
experimental pero ninguna educación formal,
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Maxwell, un contemporáneo de Faraday, era un
maestro de las matemáticas avanzadas. Destacó
como estudiante de física matemática en Cam-
bridge, donde Isaac Newton había trabajado dos
siglos antes.

Newton había inventado el cálculo infinitesimal,
que se expresaba en el lenguaje de las «ecua-
ciones diferenciales», que describen cómo los ob-
jetos experimentan cambios infinitesimales en el
espacio y el tiempo. El movimiento de las ondas
oceánicas, los fluidos, los gases y las balas de
cañón podían expresarse en el lenguaje de las
ecuaciones diferenciales. Maxwell tenía un objet-
ivo claro: expresar los revolucionarios hallazgos
de Faraday y sus campos de fuerza mediante
ecuaciones diferenciales precisas.

Maxwell partió del descubrimiento de Faraday de
que los campos eléctricos podían convertirse en
campos magnéticos, y viceversa. Asumió las rep-
resentaciones de Faraday de los campos de fuerza
y las reescribió en el lenguaje preciso de las
ecuaciones diferenciales, lo que dio lugar a uno
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de los más importantes conjuntos de ecuaciones
de la ciencia moderna. Constituyen un conjunto
de ocho ecuaciones diferenciales de aspecto im-
ponente. Cualquier físico e ingeniero del mundo
tiene que jurar sobre ellas cuando llega a dominar
el electromagnetismo en la facultad.

A continuación, Maxwell se hizo la pregunta de-
cisiva: si los campos magnéticos pueden conver-
tirse en campos eléctricos y viceversa, ¿qué su-
cede si se están convirtiendo continuamente unos
en otros en una pauta inacabable? Maxwell en-
contró que estos campos electromagnéticos
crearían una onda muy parecida a las olas en el
mar. Calculó la velocidad de dichas ondas y, para
su asombro, ¡descubrió que era igual a la velocid-
ad de la luz! En 1864, tras descubrir este hecho,
escribió proféticamente: «Esta velocidad es tan
próxima a la de la luz que parece que tenemos
una buena razón para concluir que la propia luz...
es una perturbación electromagnética».

Fue quizá uno de los mayores descubrimientos de
la historia humana. El secreto de la luz se
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revelaba por fin. Evidentemente, Maxwell se dio
cuenta de que todas las cosas, el brillo del amane-
cer, el resplandor de la puesta de Sol, los ex-
traordinarios colores del arco iris y el firmamento
estrellado podían describirse mediante las ondas
que garabateaba en una hoja de papel. Hoy enten-
demos que todo el espectro electromagnético
—desde el radar a la televisión, la luz infrarroja,
la luz ultravioleta, los rayos X, las microondas y
los rayos gamma— no es otra cosa que ondas de
Maxwell, que a su vez son vibraciones de los
campos de fuerza de Faraday.

Al comentar la importancia de las ecuaciones de
Maxwell, Einstein escribió que son «las más pro-
fundas y fructíferas que ha experimentado la
física desde la época de Newton».

(Por desgracia, Maxwell, uno de los más grandes
físicos del siglo XIX, murió a la temprana edad
de cuarenta y ocho años de un cáncer de es-
tómago, probablemente la misma enfermedad de
la que murió su madre a la misma edad. Si hubi-
era vivido más tiempo, podría haber descubierto
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que sus ecuaciones permitían distorsiones del
espacio-tiempo que llevarían directamente a la
teoría de la relatividad de Einstein. Es extraordin-
ario darse cuenta de que si Maxwell hubiera
vivido más tiempo, la relatividad podría haberse
descubierto en la época de la guerra civil
norteamericana).

La teoría de la luz de Maxwell y la teoría atómica
dan explicaciones sencillas de la óptica y la invis-
ibilidad. En un sólido, los átomos están fuerte-
mente concentrados, mientras que en un líquido o
en un gas las moléculas están mucho más espa-
ciadas. La mayoría de los sólidos son opacos
porque los rayos de luz no pueden atravesar la
densa matriz de átomos en un sólido, que actúa
como un muro de ladrillo. Por el contrario,
muchos líquidos y gases son transparentes porque
la luz pasa con más facilidad entre los grandes
espacios entre sus átomos, un espacio que es
mayor que la longitud de onda de la luz visible.
Por ejemplo, el agua, el alcohol, el amoniaco, la
acetona, el agua oxigenada, la gasolina y

76/767



similares son transparentes, como lo son gases
tales como el oxígeno, el hidrógeno, el nitrógeno,
el dióxido de carbono, el metano y otros
similares.

Existen excepciones importantes a esta regla.
Muchos cristales son, además de sólidos, trans-
parentes. Pero los átomos de un cristal están dis-
puestos en una estructura reticular precisa, orde-
nados en filas regulares, con un espaciado regular
entre ellos. Así, un haz luminoso puede seguir
muchas trayectorias a través de una red cristalina.
Por consiguiente, aunque un cristal está tan
fuertemente empaquetado como cualquier sólido,
la luz puede abrirse camino a través del cristal.

Bajo ciertas condiciones, un objeto sólido puede
hacerse transparente si los átomos se disponen al
azar. Esto puede hacerse calentando ciertos ma-
teriales a alta temperatura y enfriándolos rápida-
mente. El vidrio, por ejemplo, es un sólido con
muchas propiedades de un líquido debido a la
disposición aleatoria de sus átomos. Algunos
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caramelos también pueden hacerse transparentes
con este método.

Es evidente que la invisibilidad es una propiedad
que surge en el nivel atómico, mediante las ecua-
ciones de Maxwell, y por ello sería extraordinari-
amente difícil, si no imposible, de reproducir util-
izando métodos ordinarios. Para hacer invisible a
Harry Potter habría que licuarlo, hervirlo para
crear vapor, cristalizarlo, calentarlo de nuevo y
luego enfriarlo, todo lo cual sería muy difícil de
conseguir incluso para un mago.

El ejército, incapaz de crear aviones invisibles,
ha intentado hacer lo que más se les parece: crear
tecnología furtiva, que hace los aviones invisibles
al radar. La tecnología furtiva se basa en las
ecuaciones de Maxwell para conseguir una serie
de trucos. Un caza a reacción furtivo es perfecta-
mente visible al ojo humano, pero su imagen en
la pantalla de un radar enemigo solo tiene el
tamaño que correspondería a un pájaro grande.
(La tecnología furtiva es en realidad una mezcla
de trucos. Cambiando los materiales dentro del
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caza a reacción, reduciendo su contenido de
acero y utilizando en su lugar plásticos y resinas,
cambiando los ángulos de su fuselaje, reorde-
nando sus toberas, y así sucesivamente, es pos-
ible hacer que los haces del radar enemigo que
inciden en el aparato se dispersen en todas direc-
ciones, de modo que nunca vuelven a la pantalla
del radar enemigo. Incluso con tecnología furtiva,
un caza a reacción no es del todo invisible; lo que
hace es desviar y dispersar tantas ondas de radar
como es técnicamente posible).

Metamateriales e invisibilidad

Pero quizá el más prometedor entre los nuevos
desarrollos que implican invisibilidad es un
nuevo material exótico llamado un
«metamaterial», que tal vez un día haga los obje-
tos verdaderamente invisibles. Resulta irónico
que la creación de metamateriales se considerara
en otro tiempo imposible porque violaban las
leyes de la óptica. Pero en 2006, investigadores
de la Universidad de Duke en Durham, Carolina
del Norte, y del Imperial College de Londres,
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desafiaron con éxito la sabiduría convencional y
utilizaron metamateriales para hacer un objeto in-
visible a la radiación de microondas. Aunque hay
aún muchos obstáculos que superar, ahora
tenemos por primera vez en la historia un diseño
para hacer invisibles objetos ordinarios. (La
Agencia de Investigación de Proyectos Avanza-
dos de Defensa [DARPA] del Pentágono financió
esta investigación).

Según Nathan Myhrvold, antiguo jefe de tecnolo-
gía en Microsoft, el potencial revolucionario de
los metamateriales «cambiará por completo
nuestro enfoque de la óptica y casi todos los as-
pectos de la electrónica. [...] Algunos de estos
metamateriales pueden hacer realidad hazañas
que habrían parecido milagrosas hace solo unas
décadas».[2]

¿Qué son estos metamateriales? Son sustancias
que tienen propiedades ópticas que no se encuen-
tran en la naturaleza. Los metamateriales se crean
insertando en una sustancia minúsculos implantes
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que obligan a las ondas electromagnéticas a
curvarse de formas heterodoxas. En la Universid-
ad de Duke los científicos insertaron en bandas
de cobre minúsculos circuitos eléctricos dispues-
tos en círculos planos concéntricos (una forma
que recuerda algo a las resistencias de un horno
eléctrico). El resultado fue una mezcla sofisticada
de cerámica, teflón, compuestos de fibra y com-
ponentes metálicos. Estos minúsculos implantes
en el cobre hacen posible curvar y canalizar de
una forma específica la trayectoria de la ra-
diación de microondas. Pensemos en cómo fluye
un río alrededor de una roca. Puesto que el agua
rodea fácilmente la roca, la presencia de la roca
no se deja sentir aguas abajo. Del mismo modo,
los metamateriales pueden alterar y curvar con-
tinuamente la trayectoria de las microondas de
manera que estas fluyan alrededor de un cilindro,
por ejemplo, lo que haría esencialmente invisible
a las microondas todo lo que hay dentro del cilin-
dro. Si el material puede eliminar toda la reflex-
ión y todas las sombras, entonces puede hacer un
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objeto totalmente invisible para dicha forma de
radiación.

Los científicos demostraron satisfactoriamente
este principio con un aparato hecho de diez anil-
los de fibra óptica cubiertos con elementos de
cobre. Un anillo de cobre en el interior del apar-
ato se hacía casi invisible a la radiación de mi-
croondas, pues solo arrojaba una sombra
minúscula.

En el corazón de los metamateriales está su capa-
cidad para manipular algo llamado «índice de re-
fracción». La refracción es la curvatura que ex-
perimenta la trayectoria de la luz cuando at-
raviesa un medio transparente. Si usted mete la
mano en el agua, o mira a través de los cristales
de sus gafas, advertirá que el agua y el cristal dis-
torsionan y curvan la trayectoria de la luz
ordinaria.

La razón de que la luz se curve en el cristal o en
el agua es que la luz se frena cuando entra en un
medio transparente denso. La velocidad de la luz
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en el vacío es siempre la misma, pero la luz que
viaja a través del agua o del cristal debe atravesar
billones de átomos y con ello se frena. (El co-
ciente entre la velocidad de la luz en el vacío y la
velocidad más lenta de la luz dentro de un medio
es lo que se llama índice de refracción. Puesto
que la luz se frena en el vidrio, el índice de re-
fracción de este es siempre mayor que 1,0). Por
ejemplo, el índice de refracción es 1,0 para el
vacío, 1,0003 para el aire, 1,5 para el vidrio y 2,4
para el diamante. Normalmente, cuanto más
denso es el medio, mayor es el grado de
curvatura, y mayor el índice de refracción.

Un efecto familiar del índice de refracción es un
espejismo. Si usted viaja en coche un día tórrido
y mira hacia delante al horizonte, verá cómo la
carretera parece brillar y crea la ilusión de un
lago donde se refleja la luz. En el desierto pueden
verse a veces las siluetas de ciudades y montañas
distantes en el horizonte. Esto se debe a que el
aire caliente que sube del asfalto o del suelo del
desierto tiene una densidad menor que el aire
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normal, y por lo tanto un índice de refracción
menor que el del aire más frío que le rodea; por
ello, la luz procedente de objetos distantes puede
refractarse en el asfalto hacia sus ojos y produ-
cirle la ilusión de que está viendo objetos
distantes.

Normalmente, el índice de refracción es con-
stante. Un fino haz de luz se curva cuando entra
en el vidrio y luego sigue una línea recta. Pero
supongamos por un momento que pudiéramos
controlar el índice de refracción a voluntad, de
modo que pudiera cambiar de forma continua en
cada punto del vidrio. A medida que la luz se
moviera en este nuevo material, se iría curvando
y alabeando en nuevas direcciones, en una
trayectoria que serpentearía a través de la
sustancia.

Si pudiéramos controlar el índice de refracción
dentro de un metamaterial de modo que la luz
rodeara a un objeto, entonces el objeto se haría
invisible. Para ello, este metamaterial debería
tener un índice de refracción negativo, lo que
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cualquier libro de texto de óptica dice que es im-
posible. (Los metamateriales fueron teorizados
por primera vez en un artículo del físico soviético
Víctor Veselago en 1967, y se demostró que
tenían propiedades ópticas extrañas, tales como
un índice de refracción negativo y efecto Doppler
inverso. Los metamateriales son tan extraños y
aparentemente absurdos que en otro tiempo se
pensó que eran imposibles de construir. Pero en
los últimos años se han construido metamater-
iales en el laboratorio, lo que ha obligado a los
físicos reacios a reescribir los libros de texto de
óptica).

Los investigadores en metamateriales sufren el
acoso continuo de periodistas que quieren saber
cuándo habrá mantos de invisibilidad en el mer-
cado. La respuesta es: no en un futuro cercano.

Según David Smith, de la Universidad de Duke:
«Los periodistas llaman y solo quieren que les di-
gas un número. Un número de meses, un número
de años. Presionan y presionan y presionan, hasta
que al final les dices, bien, quizá quince años. Ya
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tiene usted su titular, ¿verdad? Quince años para
el manto de Harry Potter». Por eso ahora se niega
a dar ningún calendario concreto.[3] Los fans de
Harry Potter y de Star Trek quizá tengan que es-
perar. Aunque un verdadero manto de invisibilid-
ad es posible dentro de las leyes de la física,
como reconocerán la mayoría de los físicos, aún
quedan formidables obstáculos técnicos antes de
que esta tecnología pueda extenderse para traba-
jar con luz visible y no solo radiación de
microondas.

En general, las estructuras internas implantadas
dentro del metamaterial deben ser más pequeñas
que la longitud de onda de la radiación. Por ejem-
plo, las microondas pueden tener una longitud de
onda de unos 3 centímetros, de modo que para
que un metamaterial curve la trayectoria de las
microondas debe tener insertados en su interior
implantes minúsculos menores que 3 centímetros.
Pero para hacer un objeto invisible a la luz verde,
con una longitud de onda de 500 nanómetros
(nm), el metamaterial debe tener insertadas
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estructuras que sean solo de unos 50 nanómetros
de longitud, y estas son escalas de longitud atóm-
ica que requieren nanotecnología. (Un nanómetro
es una milmillonésima de metro. Aproximada-
mente cinco átomos pueden caber en un nanó-
metro). Este es quizá el problema clave al que se
enfrentan nuestros intentos de crear un verdadero
manto de invisibilidad. Los átomos individuales
dentro de un metamaterial tendrían que ser modi-
ficados para curvar un rayo de luz como una
serpiente.

Metamateriales para luz visible

La carrera ha empezado.

Desde que se anunció que se han fabricado ma-
teriales en el laboratorio se ha producido una es-
tampida de actividad en esta área, con nuevas
ideas y sorprendentes avances cada pocos meses.
El objetivo es claro: utilizar nanotecnología para
crear metamateriales que puedan curvar la luz
visible, no solo las microondas. Se han propuesto
varios enfoques, todos ellos muy prometedores.
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Uno de ellos es utilizar la tecnología ya dispon-
ible, es decir, tomar prestadas técnicas ya conoci-
das de la industria de semiconductores para crear
nuevos metamateriales. Una técnica llamada «fo-
tolitografía» está en el corazón de la miniaturiza-
ción informática, y con ello impulsa la revolución
de los ordenadores. Esta tecnología permite a los
ingenieros colocar cientos de millones de minús-
culos transistores en una pastilla de silicio no
mayor que un pulgar.

La razón de que la potencia de los ordenadores se
duplique cada dieciocho meses (lo que se conoce
como ley de Moore) es que los científicos utiliz-
an luz ultravioleta para «grabar» componentes
cada vez más pequeños en un chip de silicio. Esta
técnica es muy similar al modo en que se utilizan
las plantillas para crear vistosas camisetas. (Los
ingenieros de ordenadores empiezan con una del-
gada tableta de silicio y aplican sobre ella capas
extraordinariamente delgadas de materiales di-
versos. Luego se coloca sobre la tableta una más-
cara plástica que actúa como una plantilla. Esta
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contiene los complejos perfiles de los cables,
transistores y componentes de ordenador que
constituyen el esqueleto básico del circuito. La
tableta se baña entonces en radiación ultravioleta,
que tiene una longitud de onda muy corta, y di-
cha radiación imprime la estructura en la tableta
fotosensible. Tratando la tableta con gases y
ácidos especiales, la circuitería completa de la
máscara queda grabada en las zonas de la tableta
que estuvieron expuestas a la luz ultravioleta.
Este proceso crea una tableta que contiene cen-
tenares de millones de surcos minúsculos, que
forman los perfiles de los transistores). Actual-
mente, los componentes más pequeños que se
pueden crear con este proceso de grabado son de
unos 53 nm (o unos 150 átomos de largo).

Un hito en la búsqueda de la invisibilidad se al-
canzó cuando esta técnica de grabado de tabletas
fue utilizada por un grupo de científicos para
crear el primer metamaterial que opera en el
rango de la luz visible. Científicos en Alemania y
en el Departamento de Energía de Estados
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Unidos anunciaron a principios de 2007 que, por
primera vez en la historia, habían fabricado un
metamaterial que funcionaba para luz roja. Lo
«imposible» se había conseguido en un tiempo
notablemente corto.

El físico Costas Soukoulis del Laboratorio Ames
en Iowa, junto con Stefan Linden, Martin We-
gener y Gunnar Dolling de la Universidad de
Karlsruhe, en Alemania, fueron capaces de crear
un metamaterial que tenía un índice de —0,6
para la luz roja, con una longitud de onda de 780
nm. (Previamente, el récord mundial para ra-
diación curvada por un metamaterial era 1.400
nm, que lo sitúa en el rango del infrarrojo, fuera
del rango de la luz visible).

Los científicos empezaron con una lámina de
vidrio, y luego depositaron una delgada capa de
plata, otra de fluoruro de magnesio, y después
otra capa de plata, para hacer un «sandwich» de
fluoruro de solo 100 nm de espesor. Luego, util-
izando técnicas de grabado estándar, crearon un
gran conjunto de microscópicos agujeros
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cuadrados en el sandwich, que formaban una
rejilla parecida a una red de pesca. (Los agujeros
son de solo 100 nm de lado, mucho menos que la
longitud de onda de la luz roja). A continuación
hicieron pasar un haz de luz roja a través del ma-
terial y midieron su índice, que era -0,6.

Esos físicos prevén muchas aplicaciones de esta
tecnología. Los metamateriales «pueden llevar un
día al desarrollo de un tipo de superlente plana
que opere en el espectro visible —dice el doctor
Soukoulis—. Una lente semejante ofrecería una
resolución superior a la tecnología convencional,
captando detalles mucho más pequeños que una
longitud de onda de luz».[4] La aplicación inme-
diata de tal «superlente» sería fotografiar objetos
microscópicos, tales como el interior de una
célula humana viva, con una claridad sin
paralelo, o diagnosticar enfermedades de un bebé
dentro del vientre de su madre. Idealmente, se
podrían obtener fotografías de los componentes
de una molécula de ADN sin tener que utilizar la
más tosca cristalografía de rayos X.
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Hasta ahora esos científicos han conseguido un
índice de refracción negativo solo para luz roja.
Su próximo paso sería utilizar esta tecnología
para crear un metamaterial que curvara la luz roja
enteramente alrededor de un objeto, haciéndolo
invisible a dicha luz.

Estas líneas de investigación pueden tener desar-
rollos futuros en el área de los «cristales fotóni-
cos». El objetivo de la tecnología de cristales
fotónicos es crear un chip que utilice luz, en lugar
de electricidad, para procesar información. Esto
supone utilizar nanotecnología para grabar
minúsculos componentes en una tableta, de modo
que el índice de refracción cambie con cada com-
ponente. Los transistores que utilizan luz tienen
varias ventajas sobre los que utilizan electricidad.
Por ejemplo, las pérdidas de calor son mucho
menores en los cristales fotónicos. (En los chips
de silicio avanzados, el calor generado es sufi-
ciente para freír un huevo. Por ello deben ser en-
friados continuamente o de lo contrario fallarán,
pero mantenerlos fríos es muy costoso). No es
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sorprendente que la ciencia de los cristales
fotónicos sea ideal para los metamateriales,
puesto que ambas tecnologías implican la ma-
nipulación del índice de refracción de la luz en la
nanoescala.

Invisibilidad vía plasmónica

Para no quedarse atrás, otro grupo anunció a me-
diados de 2007 que había creado un metamaterial
que curva luz visible utilizando una tecnología
completamente diferente, llamada «plasmónica».
Los físicos Henri Lezec, Jennifer Dionne y Harry
Atwater del Instituto de Tecnología de California
(Caltech) anunciaron que habían creado un
metamaterial que tenía un índice negativo para la
más difícil región azul-verde del espectro visible
de la luz.

El objetivo de la plasmónica es «estrujar» la luz
de modo que se puedan manipular objetos en la
nanoescala, especialmente en la superficie de
metales. La razón de que los metales conduzcan
la electricidad es que los electrones están
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débilmente ligados a los átomos del metal, de
modo que pueden moverse con libertad a lo largo
de la superficie de la red metálica. La electricidad
que fluye por los cables de su casa representa el
flujo uniforme de estos electrones débilmente lig-
ados en la superficie metálica. Pero en ciertas
condiciones, cuando un haz luminoso incide en la
superficie metálica, los electrones pueden vibrar
al unísono con el haz luminoso original, lo que da
lugar a movimientos ondulatorios de los elec-
trones en la superficie metálica (llamados plas-
mones), y estos movimientos ondulatorios laten
al unísono con el haz luminoso original. Y lo que
es más importante, estos plasmones se pueden
«estrujar» de modo que tengan la misma frecuen-
cia que el haz original (y con ello lleven la misma
información) pero tengan una longitud de onda
mucho más pequeña. En principio se podrían in-
troducir estas ondas estrujadas en nanocables.
Como sucede con los cristales fotónicos, el objet-
ivo último de la plasmónica es crear chips de
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ordenador que computen utilizando luz en lugar
de electricidad.

El grupo del Caltech construyó su metamaterial a
partir de dos capas de plata, con un aislante de
silicio-nitrógeno en medio (de un espesor de solo
50 nm), que actuaba como una «guía de onda»
que podía guiar la dirección de las ondas plas-
mónicas. Luz láser entra y sale del aparato a
través de dos rendijas horadadas en el metamater-
ial. Analizando los ángulos a los que se curva la
luz láser cuando atraviesa el metamaterial, se
puede verificar que la luz está siendo curvada
mediante un índice negativo.

El futuro de los metamateriales

Los avances en metamateriales se acelerarán en
el futuro por la sencilla razón de que ya hay un
gran interés en crear transistores que utilicen
haces luminosos en lugar de electricidad. Por
consiguiente, la investigación en invisibilidad
puede «subirse al carro» de la investigación en
curso en cristales fotónicos y plasmónica para
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crear sustitutos para el chip de silicio. Ya se están
invirtiendo centenares de millones de dólares a
fin de crear sustitutos para la tecnología del sili-
cio, y la investigación en metamateriales se bene-
ficiará de estos esfuerzos de investigación.

Debido a los grandes avances que se dan en este
campo cada pocos meses, no es sorprendente que
algunos físicos piensen que algún tipo de escudo
de invisibilidad puede salir de los laboratorios en
unas pocas décadas. Por ejemplo, los científicos
confían en que en los próximos años serán ca-
paces de crear metamateriales que puedan hacer a
un objeto totalmente invisible para una frecuen-
cia de luz visible, al menos en dos dimensiones.
Hacer esto requerirá insertar minúsculos nanoim-
plantes ya no en una formación regular, sino en
pautas sofisticadas, de modo que la luz se curve
suavemente alrededor de un objeto.

A continuación, los científicos tendrán que crear
metamateriales que puedan curvar la luz en tres
dimensiones, no solo en las superficies bidimen-
sionales planas. La fotolitografía ha sido
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perfeccionada para hacer tabletas de silicio
planas, pero crear metamateriales tridimen-
sionales requerirá apilar tabletas de una forma
complicada.

Después de eso, los científicos tendrán que re-
solver el problema de crear metamateriales que
puedan curvar no solo una frecuencia, sino
muchas. Esta será quizá la tarea más difícil,
puesto que los minúsculos implantes que se han
ideado hasta ahora solo curvan luz de una fre-
cuencia precisa. Los científicos tal vez tendrán
que crear metamateriales basados en capas, y
cada capa curvará una frecuencia específica. La
solución a este problema no está clara.

En cualquier caso, una vez que se obtenga final-
mente un escudo de invisibilidad, será probable-
mente un aparato complicado. El manto de Harry
Potter estaba hecho de tela delgada y flexible, y
volvía invisible a cualquiera que se metiese den-
tro. Pero para que esto sea posible, el índice de
refracción dentro de la tela tendría que estar cam-
biando constantemente de forma complicada
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mientras la tela se agitara, lo que no resulta
práctico. Lo más probable es que un verdadero
«manto» de invisibilidad tenga que estar hecho
de un cilindro sólido de metamateriales, al menos
inicialmente. De esa manera, el índice de refrac-
ción podría fijarse dentro del cilindro. (Versiones
más avanzadas podrían incorporar con el tiempo
metamateriales que sean flexibles y puedan retor-
cerse, y aun así hacer que la luz fluya en la
trayectoria correcta dentro de los metamateriales.
De esta manera, cualquiera que estuviera en el in-
terior del manto tendría cierta flexibilidad de
movimientos).

Algunos han señalado un defecto en el escudo de
invisibilidad: cualquiera que estuviese dentro no
sería capaz de mirar hacia fuera sin hacerse vis-
ible. Imaginemos a un Harry Potter totalmente in-
visible excepto por sus ojos, que parecerían estar
flotando en el aire. Cualquier agujero para los
ojos en el manto de invisibilidad sería claramente
visible desde el exterior. Si Harry Potter fuera in-
visible se encontraría ciego bajo su manto de
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invisibilidad. (Una posible solución a este prob-
lema sería insertar dos minúsculas placas de vid-
rio cerca de la posición de los agujeros para los
ojos. Estas placas de vidrio actuarían como «di-
visores de haz», que dividen una minúscula por-
ción de la luz que incide en las placas y luego en-
vía la luz a los ojos. De este modo, la mayor
parte de la luz que incidiera en el manto fluiría a
su alrededor, haciendo a la persona invisible,
pero una minúscula cantidad de luz sería desvi-
ada hacia los ojos).

Por terribles que sean estas dificultadas, científi-
cos e ingenieros son optimistas en que algún tipo
de manto de invisibilidad pueda construirse en
las próximas décadas.

Invisibilidad y nanotecnología

Como he mencionado antes, la clave para la in-
visibilidad puede estar en la nanotecnología, es
decir, la capacidad de manipular estructuras de
tamaño atómico de una milmillonésima de metro.
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El nacimiento de la nanotecnología data de una
famosa conferencia de 1959 impartida por el pre-
mio Nobel Richard Feynman ante la Sociedad
Americana de Física, con el irónico título «Hay
mucho sitio al fondo». En dicha conferencia es-
peculaba sobre lo que podrían parecer las máqui-
nas más pequeñas compatibles con las leyes de la
física conocidas. Feynman era consciente de que
podían construirse máquinas cada vez más
pequeñas hasta llegar a distancias atómicas, y
entonces podrían utilizarse los átomos para crear
otras máquinas. Máquinas atómicas, tales como
poleas, palancas y ruedas, estaban dentro de las
leyes de la física, concluía él, aunque serían ex-
traordinariamente difíciles de hacer.

La nanotecnología languideció durante años
porque manipular átomos individuales estaba
más allá de la tecnología de la época. Pero en
1981 los físicos hicieron un gran avance con la
invención del microscopio de efecto túnel, que
les valió el premio Nobel de Física a los
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científicos Gerd Binning y Heinrich Rohrer que
trabajaban en el Laboratorio IBM en Zurich.

De repente, los físicos podían obtener sorpren-
dentes «imágenes» de átomos individuales dis-
puestos como se presentan en los libros de quím-
ica, algo que los críticos de la teoría atómica con-
sideraban imposible en otro tiempo. Ahora era
posible obtener magníficas fotografías de átomos
alineados en un cristal o un metal. Las fórmulas
químicas utilizadas por los científicos, con una
serie compleja de átomos empaquetados en una
molécula, podían verse a simple vista. Además,
el microscopio de efecto túnel hizo posible la ma-
nipulación de átomos individuales. De hecho, se
escribieron las letras «IBM» tomando átomos de
uno en uno, lo que causó sensación en el mundo
científico. Los científicos ya no iban a ciegas
cuando manipulaban átomos individuales, sino
que realmente podían verlos y jugar con ellos.

El microscopio de efecto túnel es engañosamente
simple. Como una aguja de fonógrafo que ex-
plora un disco, una sonda aguda pasa lentamente
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sobre el material a analizar. (La punta es tan
aguda que consiste en un solo átomo). Una
pequeña carga eléctrica se coloca en la sonda, y
una corriente fluye desde la sonda, a través del
material, hasta la superficie que hay debajo.
Cuando la sonda pasa sobre un átomo individual,
la cantidad de corriente que fluye a través de la
sonda varía, y las variaciones son registradas. La
corriente aumenta y disminuye a medida que la
aguja pasa por encima de los átomos, trazando
así su perfil con notable detalle. Después de
muchos pasos, representando las fluctuaciones en
los flujos de corriente se pueden obtener bellas
imágenes de los átomos individuales que forman
una red.

(El microscopio de efecto túnel es posible gracias
a una extraña ley de la física cuántica. Normal-
mente los electrones no tienen energía suficiente
para pasar de la sonda, a través de la sustancia, a
la superficie subyacente; pero debido al principio
de incertidumbre, hay una pequeña probabilidad
de que los electrones en la corriente «tuneleen» o
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penetren en la barrera, incluso si esto está prohi-
bido por la teoría newtoniana. Así, la corriente
que fluye a través de la sonda es sensible a
minúsculos efectos cuánticos en el material. Más
adelante discutiré con detalle los efectos de la
teoría cuántica).

La sonda es también suficientemente sensible
para mover átomos individuales y crear «máqui-
nas» sencillas a partir de átomos individuales. La
tecnología está ahora tan avanzada que puede
mostrarse un racimo de átomos en una pantalla
de ordenador, y entonces, moviendo simplemente
el cursor del ordenador, los átomos pueden mo-
verse en la dirección que uno quiera. Se pueden
manipular montones de átomos a voluntad, como
si se estuviera jugando con bloques Lego.
Además de formar las letras del alfabeto utiliz-
ando átomos individuales, se pueden crear asim-
ismo juguetes atómicos, tales como un ábaco
hecho de átomos individuales. Los átomos están
dispuestos en una superficie con ranuras ver-
ticales. Dentro de estas ranuras verticales se
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pueden insertar buckybolas de carbono (que tien-
en la forma de un balón de fútbol, pero están
hechas de átomos de carbono individuales). Estas
bolas de carbono pueden moverse entonces arriba
y abajo en cada ranura, con lo que se tiene un
ábaco atómico.

También es posible grabar dispositivos atómicos
utilizando haces de electrones. Por ejemplo,
científicos de la Universidad de Cornell han
hecho la guitarra más pequeña del mundo, veinte
veces más pequeña que un cabello humano, gra-
bada en silicio cristalino. Tiene seis cuerdas, cada
una de 100 átomos de grosor, y las cuerdas
pueden ser pulsadas utilizando un microscopio de
fuerzas atómicas. (Esta guitarra producirá música
realmente, pero las frecuencias que produce están
muy por encima del rango de audición humana).

De momento, la mayoría de estas «máquinas» na-
notech son meros juguetes. Aún están por crear
máquinas más complicadas con engranajes y
cojinetes. Pero muchos ingenieros confían en que
no está lejos el tiempo en que seremos capaces de
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producir verdaderas máquinas atómicas. (Las má-
quinas atómicas se encuentran realmente en la
naturaleza. Las células pueden nadar libremente
en el agua porque pueden agitar pelos minúscu-
los. Pero cuando se analiza la juntura entre el
pelo y la célula se ve que es realmente una má-
quina atómica que permite que el pelo se mueva
en todas direcciones. Así, una clave para desar-
rollar la nanotecnología es copiar a la naturaleza,
que dominó el arte de las máquinas atómicas
hace miles de millones de años).

HOLOGRAMAS E INVISIBILIDAD

Otra manera de hacer a una persona parcialmente
invisible es fotografiar el escenario que hay de-
trás de ella y luego proyectar directamente esa
imagen de fondo en la ropa de la persona o en
una pantalla que lleve delante. Vista de frente
parece que la persona se haya hecho transparente,
que la luz haya atravesado de alguna manera su
cuerpo.
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Naoki Kawakami, del Laboratorio Tachi en la
Universidad de Tokio, ha trabajado arduamente
en este proceso, que se denomina «camuflaje
óptico». Kawakami dice: «Se utilizaría para ay-
udar a los pilotos a ver a través del suelo de la ca-
bina en una pista de aterrizaje, o a los con-
ductores que tratan de ver a través de una valla
para aparcar un automóvil». El «manto» de
Kawakami está cubierto con minúsculas cuentas
reflectantes que actúan como una pantalla de
cine. Una videocámara fotografía lo que hay de-
trás del manto. Luego esta imagen se introduce
en un proyector de vídeo que ilumina la parte
frontal del manto, de modo que parece que la luz
ha pasado a través de la persona.

Prototipos del manto de camuflaje óptico existen
realmente en el laboratorio. Si miramos directa-
mente a una persona que lleve este manto tipo
pantalla, parece que haya desaparecido, porque
todo lo que vemos es una imagen de lo que hay
tras la persona. Pero si movemos un poco los
ojos, la imagen en el manto no cambia, lo que
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nos dice que es un fraude. Un camuflaje óptico
más realista necesitaría crear la ilusión de una
imagen 3D. Para ello se necesitarían hologramas.

Un holograma es una imagen 3D creada medi-
ante láseres (como la imagen 3D de la princesa
Leia en La guerra de las galaxias). Una persona
podría hacerse invisible si el escenario de fondo
fuera fotografiado con una cámara holográfica
especial y la imagen holográfica fuera luego
proyectada a través de una pantalla holográfica
especial colocada delante de la persona. Alguien
que estuviera enfrente de la persona vería la pan-
talla holográfica, que contiene la imagen 3D del
escenario de fondo, menos la persona. Parecería
que la persona había desaparecido. En lugar de
dicha persona habría una imagen 3D precisa del
escenario de fondo. Incluso si se movieran los
ojos no se podría decir que lo que se estaba
viendo era un fraude.

Estas imágenes 3D son posibles porque la luz
láser es «coherente», es decir, todas las ondas es-
tán vibrando perfectamente al unísono. Los
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hologramas se generan haciendo que un haz láser
coherente se divida en dos partes. La mitad del
haz incide en una película fotográfica. La otra
mitad ilumina un objeto, rebota en este y luego
incide en la misma película fotográfica. Cuando
estos dos haces interfieren en la película se crea
una figura de interferencia que codifica toda la
información que hay en la onda 3D original.
Cuando se revela la película, no dice mucho; es
algo parecido a una intrincada figura de tela de
araña con remolinos y líneas. Pero cuando se
permite que un haz láser incida en esta película,
súbitamente aparece como por arte de magia una
réplica 3D exacta del objeto original.

No obstante, los problemas técnicos que plantea
la invisibilidad holográfica son formidables. Un
reto es crear una cámara holográfica que sea
capaz de tomar al menos 50 fotogramas por se-
gundo. Otro problema es almacenar y procesar
toda la información. Finalmente, habría que
proyectar esta imagen en una pantalla de modo
que la imagen pareciera realista.
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Invisibilidad vía la cuarta dimensión

Deberíamos mencionar también que una manera
aún más sofisticada de hacerse invisible era men-
cionada por H. G. Wells en El hombre invisible,
e implicaba utilizar el poder de la cuarta di-
mensión. (Más adelante expondré con más de-
talle la posible existencia de dimensiones más
altas). ¿Sería posible salir de nuestro universo tri-
dimensional y cernirnos sobre él, desde el punto
de vista de una cuarta dimensión? Como una
mariposa tridimensional que se cierne sobre una
hoja de papel bidimensional, seríamos invisibles
a cualquiera que viviera en el universo por debajo
de nosotros. Un problema con esta idea es que to-
davía no se ha demostrado que existan dimen-
siones más altas. Además, un viaje hipotético a
una dimensión más alta requeriría energías
mucho más allá de cualquiera alcanzable con
nuestra tecnología actual. Como forma viable de
crear invisibilidad, este método está claramente
más allá de nuestro conocimiento y nuestra capa-
cidad actuales.
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Vistos los enormes pasos dados hasta ahora para
conseguir invisibilidad, esta se clasifica clara-
mente como imposibilidad de clase I. En las
próximas décadas, o al menos dentro de este
siglo, una forma de invisibilidad puede llegar a
ser un lugar común.
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3
Fáseres y estrellas de la muerte

La radio no tiene futuro. Las máquinas voladoras
más pesadas que el aire son imposibles. Los ray-

os X
resultarán ser un fraude.

Lord Kelvin, físico, 1899

La bomba (atómica) nunca funcionará.
Hablo como experto en explosivos.

Almirante William Leahy

4, 3, 2,1, ¡fuego!

La Estrella de la Muerte es un arma colosal, del
tamaño de una luna entera. Con un disparo a que-
marropa contra el indefenso planeta Alderaan,
patria de la princesa Leia, la Estrella de la Muerte
lo incinera y provoca una titánica explosión que
lanza restos planetarios a través del sistema solar.
El gemido angustioso de mil millones de almas



crea una perturbación en la Fuerza que se siente
en toda la galaxia.

Pero ¿es realmente posible el arma Estrella de la
Muerte de la saga La guerra de las galaxias?
¿Podría un arma semejante concentrar una batería
de cañones láser para vaporizar un planeta en-
tero? ¿Qué pasa con los famosos sables de luz
que llevan Luke Skywalker y Darth Vader, que
pueden cortar acero reforzado pese a que están
hechos de haces luminosos? ¿Son las pistolas de
rayos, como los fáseres en Star Trek, armas vi-
ables para futuras generaciones de soldados y ofi-
ciales de la ley?

Millones de espectadores que vieron La guerra
de las galaxias quedaron estupefactos ante estos
asombrosos y originales efectos especiales. Al-
gunos críticos, no obstante, los despreciaron;
dijeron que todo eso era pura diversión pero evid-
entemente imposible. Las pistolas de rayos que
destruyen planetas del tamaño de la Luna son im-
posibles, como lo son las espadas hechas de
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haces luminosos solidificados. Esta vez, George
Lucas, el maestro de los efectos especiales, había
ido demasiado lejos.

Aunque quizá sea difícil de creer, el hecho es que
no hay ningún límite físico a la cantidad de ener-
gía bruta que puede acumularse en un haz de luz.
No hay ninguna ley de la física que impida la
creación de una Estrella de la Muerte o de sables
luminosos. De hecho, haces de radiación gamma
que destruyen planetas existen en la naturaleza.
La titánica ráfaga de radiación procedente de un
lejano estallido de rayos gamma en el espacio
profundo crea una explosión solo superada por el
propio big bang. Cualquier planeta que desafortu-
nadamente esté dentro de la diana de un estallido
de rayos gamma será incinerado o reducido a
pedazos.

LAS ARMAS DE RAYOS A TRAVÉS
DE LA HISTORIA

El sueño de dominar haces de energía no es real-
mente nuevo, sino que está enraizado en la
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mitología y el folclore antiguos. El dios griego
Zeus era famoso por arrojar rayos sobre los mor-
tales. El dios nórdico Thor tenía un martillo má-
gico, Mjolnir, que podía desprender rayos, mien-
tras que el dios hindú Indra era conocido por dis-
parar haces de energía desde una lanza mágica.

La idea de utilizar rayos como un arma práctica
empezó probablemente con la obra del gran
matemático griego Arquímedes, quizá el
científico más importante de la Antigüedad, que
descubrió una cruda versión del cálculo infinites-
imal hace dos mil años, antes de Newton y Leib-
niz. Arquímedes sirvió en la defensa del reino de
Siracusa en una batalla legendaria contra las
fuerzas del general romano Marcelo durante la
segunda guerra púnica, en el 214 a.C. Se dice que
creó grandes baterías de reflectores solares que
concentraban los rayos del Sol en las velas de las
naves enemigas y las incendiaba. (Todavía hoy
los científicos discuten sobre si esto era un arma
de rayos practicable; varios equipos de científicos
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han tratado de repetir esta hazaña con diferentes
resultados).

Las pistolas de rayos irrumpen en el escenario de
la ciencia ficción en 1889 con el clásico de H. G.
Wells La guerra de los mundos, en el que aliení-
genas procedentes de Marte devastan ciudades
enteras disparando haces de energía térmica
desde armas montadas en trípodes. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial, los nazis, siempre dis-
puestos a explotar los últimos avances en tecno-
logía para conquistar el mundo, experimentaron
con varias formas de pistolas de rayos, incluido
un aparato sónico, basado en espejos parabólicos,
que podía concentrar intensos haces de sonido.[1]

Las armas creadas a partir de haces luminosos
concentrados pasaron a formar parte del imagin-
ario colectivo con la película de James Bond
Goldfinger, el primer film de Hollywood en el
que aparecía un láser.[2] (El legendario espía
británico estaba tendido y sujeto con correas en
una mesa metálica mientras un potente haz láser
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que avanzaba lentamente entre sus piernas iba
fundiendo la mesa y amenazaba con cortarle por
la mitad).

Al principio, los físicos se mofaron de la idea de
las pistolas de rayos que aparecían en la novela
de Wells porque violaban las leyes de la óptica.
De acuerdo con las ecuaciones de Maxwell, la
luz que vemos a nuestro alrededor se dispersa
rápidamente y es incoherente (es decir, es una
mezcla de ondas de diferentes frecuencias y
fases). En otro tiempo se pensaba que haces de
luz uniformes, coherentes y concentrados, como
los que encontramos en los haces láser, eran
imposibles.

LA REVOLUCIÓN CUÁNTICA

Todo esto cambió con la llegada de la teoría
cuántica. A comienzos del siglo XX estaba claro
que aunque las leyes de Newton y las ecuaciones
de Maxwell eran espectacularmente acertadas
para explicar el movimiento de los planetas y el
comportamiento de la luz, no podían explicar
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toda una clase de fenómenos. Fallaban estrep-
itosamente para explicar por qué los materiales
conducen la electricidad, por qué los metales se
funden a ciertas temperaturas, por qué los gases
emiten luz cuando son calentados, por qué ciertas
sustancias se hacen superconductoras a bajas
temperaturas —todo lo cual requiere una com-
prensión de la dinámica interna de los átomos—.
Había llegado el tiempo para una revolución.
Doscientos cincuenta años de física newtoniana
estaban a punto de ser superados, lo que anun-
ciaba el nacimiento de una nueva física.

En 1900 Max Planck, en Alemania, propuso que
la energía no era continua, como pensaba New-
ton, sino que se daba en pequeños paquetes dis-
cretos llamados «quanta». Tiempo después, en
1905, Einstein postuló que la luz consistía en es-
tos minúsculos paquetes discretos (o quanta),
más tarde bautizados como «fotones». Con esta
idea poderosa pero simple, Einstein fue capaz de
explicar el efecto fotoeléctrico, por qué los
metales que reciben luz emiten electrones. Hoy,
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el efecto fotoeléctrico y el fotón forman la base
de la televisión, los láseres, las células solares y
buena parte de la electrónica moderna. (La teoría
de Einstein del fotón era tan revolucionaria que
incluso Max Planck, normalmente un gran de-
fensor de Einstein, no podía creerla al principio.
Al escribir sobre Einstein, Planck dijo «que a
veces pueda haber errado el blanco [...] como por
ejemplo, en su hipótesis de los quanta de luz, no
puede realmente alegarse en su contra»).[3]

En 1913 el físico danés Niels Bohr nos dio una
imagen del átomo completamente nueva, una im-
agen que se parecía a un sistema solar en mini-
atura. Pero a diferencia de lo que ocurre en un
sistema solar en el espacio exterior, los electrones
solo pueden moverse en órbitas o capas discretas
alrededor del núcleo. Cuando los electrones
«saltaban» de una capa a otra capa más interna
con menor energía, emitían un fotón de energía.
Cuando un electrón absorbía un fotón de energía
discreta, «saltaba» a una capa más grande con
más energía. Una teoría del átomo casi completa
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surgió en 1925 con la llegada de la mecánica
cuántica y la obra revolucionaria de Erwin
Schródinger, Werner Heisenberg y muchos otros.
Según la teoría cuántica, el electrón era una
partícula, pero tenía una onda asociada con ella,
lo que le daba propiedades de partícula y de onda
a la vez. La onda obedecía a una ecuación, lla-
mada ecuación de onda de Schródinger, que per-
mitía calcular las propiedades de los átomos, in-
cluidos todos los «saltos» postulados por Bohr.

Antes de 1925 los átomos todavía eran consid-
erados objetos misteriosos que muchos, como el
filósofo Ernst Mach, creían que no podían existir.
Después de 1925 se podía observar realmente la
dinámica del átomo y predecir realmente sus
propiedades. Esto significaba que si tuviéramos
un ordenador suficientemente grande, podríamos
derivar las propiedades de los elementos quími-
cos a partir de las leyes de la teoría cuántica. De
la misma forma que los físicos newtonianos
podrían calcular los movimientos de todos los
cuerpos celestes en el universo si tuvieran una
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máquina de calcular suficientemente grande, los
físicos cuánticos afirmaban que en teoría se
podrían calcular todas las propiedades de los ele-
mentos químicos del universo. Si tuviéramos un
ordenador suficientemente grande, también
podríamos escribir la función de onda de un ser
humano entero.

MÁSERES Y LÁSERES

En 1953 el profesor Charles Townes de la
Universidad de California en Berkeley y sus
colegas produjeron la primera fuente de radiación
coherente en forma de microondas. Fue bautizada
como «máser» (las siglas de amplificación de mi-
croondas mediante emisión estimulada de ra-
diación). El y los físicos rusos Nikolái Basov y
Alexander Projorov ganarían el premio Nobel en
1964. Sus resultados fueron extendidos pronto a
la luz visible, lo que dio nacimiento al láser. (Un
fáser, sin embargo, es un aparato de ficción pop-
ularizado en Star Trek).
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En un láser se empieza con un medio especial
que transmitirá el haz láser, tal como un gas, un
cristal o un diodo especial. Luego se bombea en-
ergía en este medio desde el exterior, en forma de
electricidad, radio, luz o una reacción química.
Este repentino flujo de energía se transmite a los
átomos del medio, de modo que los electrones
absorben la energía y saltan a las capas electrón-
icas más externas.

En este estado excitado el medio es inestable. Si
se envía entonces un haz de luz a través del me-
dio, los fotones incidirán en cada átomo y harán
que se desexciten repentinamente, caigan a un
nivel inferior y liberen más fotones en el proceso.
Esto produce a su vez aún más electrones que lib-
eran fotones, y por último se crea una cascada de
átomos que colapsan, lo que libera repentina-
mente en el haz billones y billones de fotones. La
clave es que, para ciertas sustancias, cuando se
produce esta avalancha todos los fotones están
vibrando al unísono, es decir, son coherentes.
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(Imaginemos una hilera de fichas de dominó. Las
fichas de dominó en su estado más bajo están
tumbadas sobre la mesa. Las fichas en su estado
bombeado de alta energía permanecen verticales,
similares a los átomos excitados por bombeo en
el medio. Si empujamos una ficha, podemos des-
encadenar un repentino colapso de toda esta ener-
gía de una vez, igual que en un haz láser).

Solo ciertos materiales «lasearán», es decir, solo
en materiales especiales sucede que cuando un
fotón incide en un átomo bombeado se emitirá
otro fotón que es coherente con el fotón original.
Como resultado de tal coherencia, en este diluvio
de fotones todos los fotones vibran al unísono,
creando un haz láser fino como un pincel. (Con-
trariamente al mito, el haz láser no permanece
siempre fino como un pincel. Un haz láser diri-
gido a la Luna, por ejemplo, se expandirá poco a
poco hasta que cree una mancha de algunos kiló-
metros de diámetro).

Un sencillo láser de gas consiste en un tubo con
helio y neón. Cuando se envía electricidad a
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través del tubo, los átomos se energizan. En-
tonces, si la energía se libera de golpe, se pro-
duce un haz de luz coherente. El haz se amplifica
colocando espejos en cada extremo del tubo, de
modo que el haz rebota de un lado a otro entre
ambos. Un espejo es completamente opaco, pero
el otro permite que escape una pequeña cantidad
de energía en cada paso, de manera que sale un
haz luminoso por dicho extremo.

Hoy día encontramos láseres en casi todas partes,
desde las cajas registradoras de los hipermerca-
dos a los ordenadores modernos, pasando por los
cables de fibra óptica que conectan con internet,
las impresoras láser y los reproductores de CD.
También se utilizan en cirugía ocular, o para
eliminar tatuajes, e incluso en salones de belleza.
En 2004 se vendieron en todo el mundo láseres
por valor de más de 5.400 millones de dólares.

Tipos de láseres y fusión

Cada día se descubren nuevos láseres a medida
que se encuentran nuevos materiales que pueden
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«lasear», y a medida que se descubren nuevas
maneras de bombear energía al medio.

La pregunta es: ¿son algunas de estas técnicas
apropiadas para construir un láser suficiente-
mente potente para alimentar una Estrella de la
Muerte? Hoy hay una desconcertante variedad de
láseres, dependiendo del material que «lasea» y
de la energía que es inyectada en el material (por
ejemplo, electricidad, haces intensos de luz, in-
cluso explosiones químicas). Entre ellos:

Láseres de gas. Entre estos se incluyen los
láseres de helio-neón, que son muy comunes y
dan un familiar haz rojo. Son alimentados medi-
ante ondas de radio o electricidad. Los láseres de
helio-neón son muy débiles. Pero los láseres de
dióxido de carbono pueden utilizase para
moldear, cortar y soldar en la industria pesada, y
pueden crear haces de enorme potencia que son
totalmente invisibles.
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Láseres químicos. Estos potentes láseres son ali-
mentados por una reacción química, tal como un
chorro ardiente de etileno y trifluoruro de nitró-
geno, o NE,. Tales láseres son suficientemente
potentes para ser utilizados en aplicaciones milit-
ares. Láseres químicos se utilizan en láseres del
ejército de Estados Unidos, basados en tierra o en
el aire, que pueden producir millones de vatios de
potencia y están diseñados para disparar contra
misiles de corto alcance en pleno vuelo.

Láseres de excímero. Estos láseres también están
alimentados por reacciones químicas, en las que
con frecuencia interviene un gas inerte (por ejem-
plo, argón, kriptón o xenón) y flúor o cloro. Pro-
ducen luz ultravioleta y pueden utilizarse para
grabar minúsculos transistores en chips en la in-
dustria de semiconductores, o para cirugía ocular
delicada.

Láseres de estado sólido. El primer láser operat-
ivo construido consistía en un cristal de rubí de
zafiro-cromo. Una gran variedad de cristales,
junto con ytrio, holmio, tulio y otros elementos
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químicos, soportará un haz láser. Pueden produ-
cir pulsos ultracortos de luz láser de alta energía.

Láseres de semiconductor. Diodos, que normal-
mente se utilizan en la industria de semicon-
ductores, pueden producir los haces intensos util-
izados en la industria de corte y soldadura. Tam-
bién suelen encontrarse en las cajas registradoras
de los hipermercados para leer el código de bar-
ras de los productos.

Láseres de colorante. Estos láseres utilizan color-
antes orgánicos como medio. Son excepcional-
mente útiles para crear pulsos ultracortos de luz,
que con frecuencia solo duran billonésimas de
segundo.

¿LÁSERES Y PISTOLAS DE RAYOS?

Dada la gran variedad de láseres comerciales y la
potencia de los láseres militares, ¿por qué no
tenemos pistolas de rayos aptas para usar en com-
bate o en el campo de batalla? Pistolas de rayos
de uno u otro tipo parecen ser algo estándar en el
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armamento de las películas de ciencia ficción.
¿Por qué no estamos trabajando para crearlas?

La simple respuesta está en la falta de una batería
portátil. Se necesitarían baterías en miniatura que
tuvieran la potencia de una enorme central eléc-
trica y pese a todo sean suficientemente pequeñas
para caber en la palma de la mano. Hoy día la ún-
ica manera de dominar la potencia de una gran
central comercial es construir una. Actualmente
el aparato militar más pequeño que puede conten-
er grandes cantidades de energía es una bomba de
hidrógeno en miniatura, que podría destruir tanto
a quien la lleva como al blanco.

Hay también un segundo problema: la estabilidad
del material del láser. En teoría no hay límite a la
energía que se puede concentrar en un láser. El
problema es que el material del láser en una pis-
tola de rayos manual no sería estable. Los láseres
de cristal, por ejemplo, se sobrecalentarán y agri-
etarán si se bombea en ellos demasiada energía.
Así, para crear un láser extraordinariamente po-
tente, del tipo que pudiera vaporizar un objeto o
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neutralizar a un enemigo, sería necesario utilizar
la potencia de una explosión. En tal caso, la es-
tabilidad del material del láser no es una lim-
itación, puesto que dicho láser solo se utilizaría
una vez.

Debido a los problemas de crear una batería
portátil y un material de láser estable, no es pos-
ible construir una pistola de rayos manual con la
tecnología actual. Las pistolas de rayos son pos-
ibles, pero solo si están conectadas por cable a
una fuente de alimentación. O quizá con nan-
otecnología podríamos ser capaces de crear bater-
ías en miniatura que almacenen o generen ener-
gía suficiente para crear las intensas ráfagas de
energía requeridas en un dispositivo manual. Ac-
tualmente, como hemos visto, la nanotecnología
es muy primitiva. En el nivel atómico los científi-
cos han sido capaces de crear dispositivos atómi-
cos muy ingeniosos, pero poco prácticos, tales
como un ábaco atómico y una guitarra atómica.
Pero es concebible que a finales de este siglo o en
el próximo la nanotecnología sea capaz de darnos
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baterías en miniatura que puedan almacenar esas
fabulosas cantidades de energía.

Los sables de luz adolecen de un problema simil-
ar. Cuando se estrenó la película La guerra de las
galaxias en los años setenta y los sables de luz se
convirtieron en un juguete de éxito entre los
niños, muchos críticos señalaron que tales arte-
factos nunca podrían hacerse. En primer lugar, es
imposible solidificar la luz. La luz viaja siempre
a la velocidad de la luz, no puede hacerse sólida.
En segundo lugar, un haz luminoso no termina en
medio del aire como los sables de luz utilizados
en La guerra de las galaxias. Los haces lu-
minosos se prolongan indefinidamente; un sable
de luz real llegaría al cielo.

En realidad, hay una manera de construir una es-
pecie de sable de luz utilizando plasma, o gas
ionizado supercaliente. Pueden hacerse plasmas
suficientemente calientes para brillar en la oscur-
idad y también cortar el acero. Un sable de luz de
plasma consistiría en una vara delgada y hueca
que sale del mango, como una antena telescópica.
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Dentro de este tubo se liberarían plasmas cali-
entes que escaparían a través de pequeños agujer-
os situados regularmente a lo largo de la varilla.
A medida que el plasma fluyera desde el mango
hasta la varilla, y a través de los agujeros, crearía
un tubo largo y brillante de gas supercaliente, su-
ficiente para fundir el acero. Este aparato se suele
conocer como una antorcha de plasma.

Así pues, es posible crear un dispositivo de alta
energía que se parece a un sable de luz. Pero
como sucede con las pistolas de rayos, sería ne-
cesario crear una batería portátil de alta energía.
O bien se necesitarían largos cables que con-
ectaran el sable de luz a una fuente de alimenta-
ción, o habría que crear, mediante la nanotecno-
logía, una minúscula fuente de alimentación que
pudiera suministrar enormes cantidades de
potencia.

De modo que aunque hoy es posible crear alguna
forma de pistolas de rayos y sables de luz, las
armas manuales que se encuentran en las pelícu-
las de ciencia ficción están más allá de la
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tecnología actual. Pero a finales de este siglo o en
el siguiente, con nuevos avances en la ciencia de
materiales y también en la nanotecnología, podría
desarrollarse una forma de pistola de rayos, lo
que la hace una imposibilidad de clase I.

Energía para una Estrella de la Muerte

Para crear un cañón láser Estrella de la Muerte
que pueda destruir un planeta entero y aterrorizar
a una galaxia, tal como el que se describe en La
guerra de las galaxias, habría que crear el láser
más potente que se haya imaginado jamás. Actu-
almente algunos de los láseres más potentes en la
Tierra se están utilizando para producir temperat-
uras que solo se encuentran en el centro de las es-
trellas. En forma de reactores de fusión, algún día
podrían dominar la potencia de las estrellas en la
Tierra.

Las máquinas de fusión tratan de imitar lo que
sucede en el espacio exterior cuando se forma
una estrella. Una estrella empieza como una
enorme bola de gas hidrógeno, hasta que la
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gravedad comprime el gas y con ello lo calienta;
las temperaturas llegan a alcanzar niveles as-
tronómicos. En el interior profundo de un núcleo
estelar, por ejemplo, las temperaturas pueden ser
entre 50 millones y 100 millones de grados centí-
grados, suficientes para hacer que los núcleos de
hidrógeno choquen unos con otros y formen
núcleos de helio; en el proceso se libera una ráf-
aga de energía. La fusión del hidrógeno en helio,
en la que una pequeña cantidad de masa se con-
vierte en energía mediante la famosa ecuación de
Einstein E = mc2, es la fuente de energía de las
estrellas.

Hoy día los científicos ensayan dos maneras de
dominar la fusión en la Tierra. Ambas han res-
ultado ser muchos más difíciles de desarrollar de
lo esperado.

Fusión por confinamiento inercial

El primer método se llama «confinamiento iner-
cial». Utiliza los láseres más potentes en la Tierra
para crear un pedazo de Sol en el laboratorio. Un
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láser de estado sólido de neodimio es idóneo para
reproducir las temperaturas abrasadoras que solo
se encuentran en el corazón de una estrella. Estos
sistemas de láser tienen el tamaño de una gran
fábrica y contienen una batería de láseres que dis-
paran una serie de haces láser paralelos a través
de un largo túnel. Estos haces láser de alta poten-
cia inciden en una serie de pequeños espejos dis-
puestos alrededor de una esfera; los espejos con-
centran cuidadosamente los haces láser en una
minúscula ampolla rica en hidrógeno (hecha de
sustancias tales como deuteruro de litio, el in-
grediente activo de una bomba de hidrógeno). La
ampolla tiene normalmente el tamaño de una
cabeza de alfiler y solo pesa 10 miligramos.

El golpe de luz láser incinera la superficie de la
ampolla, lo que hace que la superficie se vaporice
y comprima la ampolla. Cuando la ampolla
colapsa se crea una onda de choque que llega al
corazón de la ampolla y hace subir la temperatura
a millones de grados, suficiente para fusionar los
núcleos de hidrógeno en helio. Las temperaturas
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y presiones son tan astronómicas que se satisface
el «criterio de Lawson», el mismo criterio que se
satisface en las bombas de hidrógeno y en el
corazón de las estrellas. (El criterio de Lawson
establece que debe alcanzarse un rango es-
pecífico de temperaturas, densidades y tiempo de
confinamiento para desatar el proceso de fusión,
sea en una bomba de hidrógeno, una estrella o en
un reactor de fusión).

En el proceso de confinamiento inercial se liber-
an enormes cantidades de energía, y también
neutrones. (El deuteruro de litio puede llegar a
temperaturas de 100 millones de grados centígra-
dos y una densidad veinte veces mayor que la del
plomo). Los neutrones que se emiten desde la
ampolla inciden en una capa esférica de material
que recubre la cámara, y la capa se calienta. La
capa calentada hace hervir agua y el vapor puede
utilizarse para impulsar una turbina y producir
electricidad.

El problema, no obstante, está en ser capaces de
concentrar uniformemente una potencia tan
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intensa en una minúscula ampolla esférica. El
primer intento serio de crear fusión por láser fue
el láser Shiva, un sistema láser de veinte haces
construido en el Laboratorio Nacional Lawrence
Livermore (LLNL) en California, que empezó a
operar en 1978. (Shiva es la diosa hindú de múl-
tiples brazos, a los que imita el diseño del sistema
láser). La actuación del sistema láser Shiva fue
decepcionante, pero fue suficiente para demostrar
que la fusión por láser es técnicamente posible.
El sistema láser Shiva fue reemplazado más tarde
por el láser Nova, con una energía diez veces
mayor que la de Shiva. Pero el láser Nova tam-
poco consiguió una ignición adecuada de las am-
pollas. En cualquier caso, preparó el camino para
la investigación actual en la Instalación Nacional
de Ignición (NIF), cuya construcción empezó en
1997 en el LLNL.

La NIF, que se supone que estará operativa en
2009, es una máquina monstruosa, consistente en
una batería de 192 haces láser que concentran la
enorme producción de 700 billones de vatios de
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potencia (la producción de unas 700.000 cent-
rales nucleares concentrada en una única ráfaga
de energía). Es un sistema láser avanzado dis-
eñado para conseguir la ignición plena de ampol-
las ricas en hidrógeno. (Los críticos han señalado
también su obvio uso militar, puesto que puede
simular la detonación de una bomba de hidró-
geno y quizá hacer posible la creación de una
nueva arma nuclear, la bomba de fusión pura, que
no requiere una bomba atómica de uranio o
plutonio para iniciar el proceso de fusión).

Pero ni siquiera la máquina de fusión por láser de
la NIF, que contiene los láseres más potentes de
la Tierra, puede acercarse de momento al poder
devastador de la Estrella de la Muerte de La
guerra de las galaxias. Para construir tal aparato
debemos buscar en otras fuentes de potencia.

Fusión por confinamiento magnético

El segundo método que los científicos podrían
utilizar para alimentar una Estrella de la Muerte
se llama «confinamiento magnético», un proceso
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en el que un plasma caliente de hidrógeno
gaseoso está contenido dentro de un campo mag-
nético. De hecho, este método podría proporcion-
ar realmente el prototipo para los primeros re-
actores de fusión comerciales. Hoy día, el
proyecto de fusión más avanzado de este tipo es
el Reactor Experimental Termonuclear Inter-
nacional (ITER).En 2006 un consorcio de
naciones (incluidas la Unión Europea, Estados
Unidos, China, Japón, Corea, Rusia y la India)
decidió construir el ITER en Cadarache, al sur de
Francia. Está diseñado para calentar hidrógeno
gaseoso hasta 100 millones de grados centígra-
dos. Podría convertirse en el primer reactor de
fusión en la historia que genere más energía que
la que consume. Está diseñado para generar 500
megavatios de potencia durante 500 segundos (el
récord actual es 16 megavatios de potencia dur-
ante 1 segundo). El ITER debería generar su
primer plasma para 2016 y estar plenamente op-
erativo en 2022. Con un coste de 12.000 millones
de dólares, es el tercer proyecto científico más
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caro de la historia (después del Proyecto Manhat-
tan y la Estación Espacial Internacional).

El ITER se parece a un gran donut, con enormes
bobinas enrolladas alrededor de la superficie por
cuyo interior circula hidrógeno gaseoso. Las bo-
binas se enfrían hasta hacerse superconductoras,
y entonces se bombea en ellas una enorme can-
tidad de energía eléctrica, lo que crea un campo
magnético que confina el plasma dentro del
donut. Cuando este se alimenta con una corriente
eléctrica, el gas se calienta hasta temperaturas
estelares.

La razón de que los científicos estén tan excita-
dos con el ITER es la perspectiva de crear una
fuente de energía barata. El suministro de com-
bustible para los reactores de fusión es agua de
mar ordinaria, que es rica en hidrógeno. Sobre el
papel al menos, la fusión puede proporcionarnos
un suministro de energía inagotable y barato.

Entonces, ¿por qué no tenemos ahora reactores
de fusión? ¿Por qué se han necesitado tantas
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décadas para hacer progresos si el proceso de
fusión ya era conocido en la década de 1950? El
problema reside en la enorme dificultad de
comprimir el combustible hidrógeno de un modo
uniforme. En las estrellas la gravedad comprime
el hidrógeno en una esfera perfecta, de modo que
el gas se caliente uniforme y limpiamente. En la
fusión por láser de la NIF, los haces concéntricos
de luz láser que incineran la superficie de la am-
polla deben ser perfectamente uniformes, y es ex-
traordinariamente difícil conseguir esta unifor-
midad. En las máquinas de confinamiento mag-
nético, los campos magnéticos tienen polos norte
y polos sur; como resultado, comprimir el gas
uniformemente en una esfera es extremadamente
difícil. Lo mejor que podemos hacer es crear un
campo magnético en forma de donut. Pero
comprimir el gas es como estrujar un globo. Cada
vez que se estruja el globo por un extremo, el aire
infla alguna otra parte. Estrujar el globo uniforme
y simultáneamente en todas direcciones es un
reto difícil. Normalmente el gas caliente se
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escapa de la botella magnética, toca eventual-
mente las paredes del reactor y detiene el proceso
de fusión. Por eso ha sido tan difícil estrujar el
hidrógeno durante más de un segundo.

A diferencia de la generación actual de centrales
nucleares de fisión, un reactor de fusión no creará
grandes cantidades de residuos nucleares. (Cada
central de fisión tradicional produce cada año 30
toneladas de residuos nucleares de un nivel ex-
tremadamente alto. Por el contrario, el residuo
nuclear creado por una máquina de fusión sería
básicamente el acero radiactivo que quedaría
cuando el reactor fuera finalmente
desmantelado).

La fusión no resolverá por completo la crisis en-
ergética de la Tierra en un futuro cercano; según
el francés Pierre-Gilles de Gennes, premio Nobel
de Física, «Decimos que pondremos el Sol en
una caja. La idea es bonita. El problema es que
no sabemos cómo hacer la caja». Pero si todo va
bien, los investigadores tienen esperanzas de que
en menos de cuarenta años el ITER pueda allanar
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el camino para la comercialización de la energía
de fusión, energía que puede proporcionar elec-
tricidad para nuestros hogares. Algún día, los re-
actores de fusión aliviarán nuestro problema en-
ergético, liberando con seguridad la potencia del
Sol sobre la Tierra.

Pero ni siquiera los reactores de fusión por confi-
namiento magnético ofrecerían suficiente energía
para alimentar un arma como la Estrella de la
Muerte. Para eso necesitaríamos un diseño total-
mente nuevo.

LÁSERES DE RAYOS X CON
DETONADOR NUCLEAR

Hay otra posibilidad para simular un cañón láser
Estrella de la Muerte con la tecnología conocida
hoy, y es con una bomba de hidrógeno. Una
batería de láseres de rayos X que aproveche y
concentre la potencia de las armas nucleares
podría generar en teoría suficiente energía para
activar un dispositivo que podría incinerar un
planeta entero.
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La fuerza nuclear libera una energía que, para
una misma cantidad de material, es unos 100 mil-
lones de veces mayor que la liberada en una reac-
ción química. Un trozo de uranio enriquecido no
mayor que una pelota de tenis es suficiente para
incinerar toda una ciudad y convertirla en una
bola de fuego —incluso si solo el 1 por ciento de
su masa se ha convertido en energía—. Como ya
se ha dicho, hay varias maneras de inyectar ener-
gía en un haz láser. La más potente de todas, con
mucho, es utilizar la fuerza liberada por una
bomba nuclear.

Los láseres de rayos X tienen un enorme valor
científico además de militar. Debido a su longit-
ud de onda muy corta pueden utilizase para son-
dear distancias atómicas y descifrar la estructura
atómica de moléculas complejas, una hazaña que
es extraordinariamente difícil utilizando métodos
ordinarios. Toda una nueva ventana a las reac-
ciones químicas se abre cuando podemos «mirar»
los propios átomos en movimiento y su disposi-
ción adecuada dentro de una molécula.
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Puesto que una bomba de hidrógeno emite una
enorme cantidad de energía en el rango de rayos
X, los láseres de rayos X también pueden ser ali-
mentados por armas nucleares. La persona más
estrechamente vinculada con el láser de rayos X
es el físico Edward Teller, padre de la bomba de
hidrógeno.

De todos es sabido que Teller fue el físico que
declaró ante el Congreso en los años cincuenta
que Robert Oppenheimer, que había dirigido el
Proyecto Manhattan, no era digno de confianza
para seguir trabajando en la bomba de hidrógeno
debido a sus ideas políticas. El testimonio de
Teller llevó a que Oppenheimer cayera en des-
gracia y se le revocara su credencial de segurid-
ad; muchos físicos destacados nunca perdonaron
a Teller lo que hizo.

(Mi primer contacto con Teller se remonta a la
época en que yo estaba en el instituto. Realicé
una serie de experimentos sobre la naturaleza de
la antimateria y gané el primer premio en la feria
de la ciencia de San Francisco y un viaje a la
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Feria Nacional de la Ciencia en Albuquerque,
Nuevo México. Aparecí en la televisión local con
Teller, que estaba interesado en físicos jóvenes y
brillantes. Con el tiempo, se me concedió la beca
de ingeniería Hertz de Teller, que costeó mi edu-
cación universitaria en Harvard. Llegué a cono-
cer bastante bien a su familia después de varias
visitas a su casa en Berkeley).

Básicamente, el láser de rayos X de Teller es una
pequeña bomba nuclear rodeada de varillas de
cobre. La detonación del arma nuclear libera una
onda de choque esférica de rayos X intensos. Es-
tos rayos X energéticos atraviesan las varillas de
cobre, que actúan como el material del láser y
concentran la potencia de los rayos X en haces
intensos. Estos haces de rayos X podrían dirigirse
luego hacia cabezas nucleares enemigas. Por
supuesto, un artefacto semejante solo se podría
utilizar una vez, puesto que la detonación nuclear
hace que el láser de rayos X se autodestruya.
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El test inicial de un láser de rayos X alimentado
nuclearmente fue llamado el test Cabra, y se
llevó a cabo en 1983 en un pozo subterráneo. Se
detonó una bomba de hidrógeno cuyo diluvio de
rayos X incoherentes fue luego concentrado en
un haz láser de rayos X coherente. Al principio el
test fue considerado un éxito, y de hecho en 1983
inspiró al presidente Ronald Reagan para anun-
ciar, en un discurso histórico, su intención de
construir un escudo defensivo «guerra de las
galaxias». Así se puso en marcha un proyecto de
muchos miles de millones de dólares, que con-
tinúa todavía hoy, para construir una serie de
artefactos como el láser de rayos X alimentado
nuclearmente para acabar con los misiles balísti-
cos intercontinentales (ICBM) enemigos. (Una
investigación posterior demostró que el detector
utilizado para realizar las medidas durante el test
Cabra quedó destruido; por lo tanto sus medidas
no eran fiables).

¿Puede un artefacto tan controvertido ser utiliz-
ado hoy para destruir cabezas nucleares de
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ICBM? Quizá. Pero un enemigo podría utilizar
varios métodos simples y poco costosos para
neutralizar tales armas. (Por ejemplo, el enemigo
podría liberar millones de señuelos baratos para
engañar al radar, o hacer rotar sus cabezas nucle-
ares para dispersar los rayos X, o emitir un re-
cubrimiento químico para protegerlos contra el
haz de rayos X). O podría simplemente producir
cabezas nucleares en masa para penetrar un es-
cudo defensivo como el de guerra de las galaxias.

Por lo tanto, un láser de rayos X alimentado por
energía nuclear es hoy poco práctico como sis-
tema de defensa antimisiles. Pero ¿sería posible
crear un Estrella de la Muerte para ser utilizada
contra un asteroide que se aproxima, o para
aniquilar un planeta entero?

La física de una Estrella de la Muerte

¿Pueden crearse armas capaces de destruir un
planeta entero, como en La guerra de las
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galaxias? En teoría, la respuesta es sí. Habría
varias formas de crearlas.

En primer lugar, no hay ningún límite físico a la
energía que puede liberar una bomba de hidró-
geno. He aquí cómo funciona. (Los detalles pre-
cisos de la bomba de hidrógeno son alto secreto e
incluso hoy están clasificadas por el Gobierno de
Estados Unidos, pero las líneas generales son bi-
en conocidas). Una bomba de hidrógeno se con-
struye en realidad en muchas etapas. Mediante
una secuencia adecuada de esas etapas, se puede
producir una bomba nuclear de magnitud casi
arbitraria.

La primera etapa consiste en una bomba de fisión
estándar, que utiliza el poder del uranio 235 para
liberar una ráfaga de rayos X, como sucedió en la
bomba de Hiroshima. Una fracción de segundo
antes de que la onda explosiva de la bomba atóm-
ica lo destroce todo, la esfera de rayos X en ex-
pansión alcanza a la onda (puesto que viaja a la
velocidad de la luz), que es entonces recon-
centrada en un contenedor de deuteruro de litio,
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la sustancia activa de una bomba de hidrógeno.
(Cómo se hace esto exactamente sigue siendo
materia reservada). Los rayos X que inciden en el
deuteruro de litio hacen que colapse y se caliente
hasta millones de grados, lo que provoca una se-
gunda explosión, mucho mayor que la primera.
La ráfaga de rayos X procedente de esta bomba
de hidrógeno puede luego ser reconcentrada en
un segundo trozo de deuteruro de litio, lo que
provoca una tercera explosión. De esta manera,
se pueden apilar capas de deuteruro de litio y
crear una bomba de hidrógeno de magnitud in-
imaginable. De hecho, la mayor bomba de hidró-
geno construida fue una de dos etapas detonada
por la Unión Soviética en 1961, que liberó una
energía de 50 millones de toneladas de TNT,
aunque teóricamente era capaz de un explosión
equivalente a más de 100 millones de toneladas
de TNT (unas 5.000 veces la potencia de la
bomba de Hiroshima).

Incinerar un planeta entero, sin embargo, es algo
de una magnitud completamente diferente. Para
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esto, la Estrella de la Muerte tendría que lanzar
miles de tales láseres de rayos X al espacio, y
luego sería necesario dispararlos todos a la vez.
(Recordemos, por comparación, que en el apogeo
de la guerra fría Estados Unidos y la Unión
Soviética almacenaban unas 30.000 bombas nuc-
leares cada uno). La energía total de un número
tan enorme de láseres de rayos X sería suficiente
para incinerar la superficie de un planeta. Por lo
tanto, sería ciertamente posible que un imperio
galáctico a cientos de miles de años en el futuro
creara un arma semejante.

Para una civilización muy avanzada hay una se-
gunda opción: crear una Estrella de la Muerte
utilizando la energía de un estallido de rayos
gamma. Una Estrella de la Muerte semejante lib-
eraría una ráfaga de radiación solo superada por
el big bang. Los estallidos de rayos gamma ocur-
ren de forma natural en el espacio exterior, pero
es concebible que una civilización avanzada
pudiera dominar su enorme poder. Controlando
el giro de una estrella mucho antes de que sufra
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un colapso y produzca una hipernova, se podría
dirigir el estallido de rayos gamma a cualquier
punto del espacio.

Estallidos de rayos gamma

Los estallidos de rayos gamma se vieron real-
mente por primera vez en la década de 1970,
cuando el ejército de Estados Unidos lanzó el
satélite Vela para detectar «destellos nucleares»
(pruebas de una detonación no autorizada de una
bomba nuclear). Pero en lugar de detectar destel-
los nucleares, el satélite Vela detectó enorme ráf-
agas de radiación procedentes del espacio. Al
principio, el descubrimiento sembró el pánico en
el Pentágono: ¿estaban los soviéticos probando
una nueva arma nuclear en el espacio exterior?
Más tarde se determinó que esas ráfagas de ra-
diación llegaban uniformemente de todas las dir-
ecciones del cielo, lo que significaba que en real-
idad procedían de fuera de la Vía Láctea. Pero si
eran extragalácticas, debían estar liberando
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cantidades de energía verdaderamente astronóm-
icas, suficientes para iluminar todo el universo
visible.

Cuando la Unión Soviética se descompuso en
1990, el Pentágono desclasificó un gran volumen
de datos astronómicos, lo que abrumó a los as-
trónomos. De repente, los astrónomos compren-
dieron que tenían delante un fenómeno nuevo y
misterioso, un fenómeno que requeriría reescribir
los libros de texto de ciencia.

Puesto que los estallidos de rayos gamma duran
solo de algunos segundos a unos pocos minutos
antes de desaparecer, se requiere un elaborado
sistema de sensores para detectarlos y analizar-
los. Primero, los satélites detectan la ráfaga de ra-
diación inicial y envían las coordenadas exactas
de la ráfaga a la Tierra. Estas coordenadas son
entonces introducidas en telescopios ópticos o ra-
diotelescopios, que apuntan hacia la localización
exacta del estallido de rayos gamma.
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Aunque quedan muchos detalles por clarificar,
una teoría sobre los orígenes de los estallidos de
rayos gamma es que son «hipernovas» de enorme
potencia que dejan tras ellas agujeros negros
masivos. Es como si los estallidos de rayos
gamma fueran agujeros negros monstruosos en
formación.

Pero los agujeros negros emiten dos «chorros» de
radiación, uno desde el polo norte y otro desde el
polo sur, como una peonza que gira. La radiación
que se ve procedente de un estallido de rayos
gamma distante es, al parecer, uno de los chorros
que apunta hacia la Tierra. Si el chorro de un es-
tallido de rayos gamma estuviera dirigido a la Ti-
erra y el estallido de rayos gamma estuviese en
nuestra vecindad galáctica (a unos pocos centen-
ares de años luz de la Tierra), su potencia sería
suficiente para destruir toda la vida en nuestro
planeta.

Inicialmente, el pulso de rayos X del estallido de
rayos gamma crearía un pulso electromagnético
que barrería todos los equipos electrónicos en la
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Tierra. Su intenso haz de rayos X y rayos gamma
sería suficiente para dañar la atmósfera de la Ti-
erra y destruir nuestra capa de ozono protectora.
El chorro del estallido de rayos gamma calentaría
la superficie de la Tierra a grandes temperaturas,
lo que eventualmente provocaría enormes tor-
mentas que abarcarían todo el planeta. Quizá el
estallido de rayos gamma no hiciera explotar en
realidad al planeta, como en la película La guerra
de las galaxias, pero sin duda destruiría toda la
vida, dejando un planeta desolado.

Es concebible que una civilización centenares de
miles o un millón de años más avanzada que la
nuestra fuera capaz de dirigir un agujero negro
semejante en la dirección de un blanco. Esto
podría hacerse desviando la trayectoria de plan-
etas y estrellas de neutrones hacia la estrella
moribunda a un ángulo preciso antes de que
colapse. Esta desviación sería suficiente para
cambiar el eje de giro de la estrella de modo que
pudiera apuntarse en una dirección dada. Una
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estrella moribunda sería el mayor cañón de rayos
imaginable.

En resumen, el uso de láseres potentes para crear
pistolas de rayos y espadas de luz portátiles o
manuales puede clasificarse como una imposibil-
idad de clase I, algo que es posible en el futuro
cercano o quizá en menos de un siglo. Pero el de-
safío extremo de apuntar una estrella giratoria
antes de que se convierta en un agujero negro y
transformarla en una Estrella de la Muerte tendría
que considerarse una imposibilidad de clase II,
algo que claramente no viola las leyes de la física
(existen tales estallidos de rayos gamma), pero
algo que solo sería posible miles o millones de
años en el futuro.
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4

Teletransporte

¡Qué maravilloso que hayamos tropezado con
una paradoja! Ahora tenemos alguna esperanza

de
hacer progresos.

Niels Bohr

¡Yo no puedo cambiar las leyes de la física,
capitán!

Scotty, ingeniero jefe en Star Trek

El teletransporte, o la capacidad de transportar in-
stantáneamente a una persona o un objeto de un
lugar a otro, es una tecnología que podría cambi-
ar el curso de la civilización y alterar el destino
de las naciones. Podría alterar de manera



irrevocable las reglas de la guerra: los ejércitos
podrían teletransportar tropas detrás de las líneas
enemigas o simplemente teletransportar a los
líderes del enemigo y capturarlos. El sistema de
transporte actual —desde los automóviles y los
barcos a los aviones y los trenes, y todas las di-
versas industrias que sirven a estos sistemas— se
haría obsoleto; sencillamente podríamos tele-
transportarnos al trabajo y teletransportar
nuestros productos al mercado. Las vacaciones
no requerirían ningún esfuerzo, pues nos tele-
transportaríamos a nuestro destino. El teletrans-
porte lo cambiaría todo.

La versión más antigua del teletransporte puede
encontrarse en textos religiosos tales como la
Biblia, donde algunas personas desaparecen
como por encanto.[1] Este pasaje de los Hechos
de los Apóstoles en el Nuevo Testamento parece
sugerir el teletransporte de Felipe de Gaza a
Azoto: «Y en saliendo del agua, el Espíritu del
Señor arrebató a Felipe, y el eunuco no volvió a
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verle, pero siguió gozoso su camino. Felipe, sin
embargo, apareció en Azoto y viajó por todas las
ciudades predicando la buena nueva hasta que
llegó a Cesárea» (Hechos 8.36-40).

El teletransporte forma parte también del arsenal
de trucos e ilusiones de cualquier mago: sacar
conejos de una chistera, cartas de la manga y
monedas de detrás de las orejas de alguien. Uno
de los trucos de magia más ambiciosos de los
tiempos recientes presentaba a un elefante que
desaparecía ante los ojos de unos espectadores
estupefactos. En este espectáculo, un enorme ele-
fante de varias toneladas de peso era colocado
dentro de una caja. Luego, con un toque de la
varita del mago, el elefante desaparecía para gran
asombro de los espectadores. (Por supuesto, el
elefante no desaparecía realmente. El truco se
realizaba con espejos. Detrás de cada barrote de
la jaula se habían colocado largas y delgadas tiras
verticales de material reflectante. Cada una de es-
tas tiras verticales reflectantes podía pivotar,
como una puerta. Al comienzo del truco de
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magia, cuando todas estas tiras reflectantes ver-
ticales estaban alineadas detrás de las barras, los
espejos no podían verse y el elefante era visible.
Pero cuando los espejos se rotaban 45 grados
ante la audiencia, el elefante desaparecía, y los
espectadores se quedaban mirando la imagen re-
flejada del lateral de la jaula).

Teletransporte y ciencia ficción

La primera mención del teletransporte en la cien-
cia ficción ocurría en la historia de Edward Page
Mitchell «El hombre sin cuerpo», publicada en
1877. En dicha historia un científico era capaz de
desensamblar los átomos de un gato y transmitir-
los por un cable telegráfico. Por desgracia, la
batería se agotaba mientras el científico estaba
tratando de teletransportarse a sí mismo. Solo
conseguía teletransportar su cabeza.

Sir Arthur Conan Doyle, bien conocido por sus
novelas de Sherlock Holmes, estaba fascinado
con la idea del teletransporte.[2] Tras años de es-
cribir novelas y relatos cortos de detectives
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empezó a cansarse de la serie de Sherlock
Holmes y finalmente acabó con su sabueso,
haciéndole caer por una cascada con el profesor
Moriarty. Pero las quejas de los lectores fueron
tantas que Doyle se vio obligado a resucitar al
detective. Puesto que no podía acabar con Sher-
lock Holmes, Doyle decidió crear una serie com-
pletamente nueva, protagonizada por el profesor
Challenger, que era la contrapartida de Sherlock
Holmes. Ambos tenían un ingenio rápido y una
vista aguda para resolver misterios. Pero mientras
que Holmes utilizaba una fría lógica deductiva
para descifrar casos complejos, el profesor Chal-
lenger exploraba el mundo oscuro del espiritismo
y los fenómenos paranormales, teletransporte in-
cluido. En la novela de 1927 La máquina desin-
tegradora, el profesor conocía a un caballero que
había inventado una máquina que podía desinteg-
rar a una persona y luego recomponerla en otro
lugar. Pero el profesor Challenger queda horror-
izado cuando el inventor presume de que si su in-
vento cayera en las manos equivocadas, podría
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desintegrar ciudades enteras con millones de per-
sonas con solo apretar un botón. El profesor
Challenger utiliza entonces la máquina para
desintegrar a su inventor, y abandona el labor-
atorio, sin recomponerlo.

Más recientemente, Hollywood ha descubierto el
teletransporte. La película La mosca, de 1958,
examinaba gráficamente lo que podría suceder
cuando el teletransporte sale mal. Mientras un
científico trata de teletransportarse a través de
una habitación, sus átomos se mezclan con los de
una mosca que accidentalmente ha entrado en la
cámara de teletransporte, y el científico se con-
vierte en un monstruo mutado de forma grotesca,
mitad humano y mitad mosca. (En 1986 se hizo
una nueva versión protagonizada por Jeff
Goldblum).

El teletransporte se hizo familiar por primera vez
en la cultura popular con la serie Star Trek, Gene
Roddenberry, el creador de Star Trek, introdujo
el teletransporte en la serie porque el presupuesto
de los estudios Paramount no daba para los
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costosos efectos especiales necesarios para simu-
lar el despegue y el aterrizaje de naves a
propulsión en planetas lejanos. Sencillamente era
más barato emitir la tripulación del Enterprise a
su destino.

Con los años, los científicos han planteado varias
objeciones sobre la posibilidad del teletransporte.
Para teletransportar a alguien habría que conocer
la posición exacta de cada átomo de un cuerpo
vivo, lo que probablemente violaría el principio
de incertidumbre de Heisenberg (que afirma que
no se puede conocer al mismo tiempo la posición
y la velocidad exactas de un electrón). Los pro-
ductores de la serie Star Trek, cediendo a los
críticos, introdujeron «compensadores de Heisen-
berg» en la cámara transportadora, como si se
pudiesen compensar las leyes de la mecánica
cuántica añadiendo un artilugio al transportador.
El caso es que la necesidad de crear estos com-
pensadores de Heisenberg quizá fuera prematura.
Tal vez esos primeros críticos y científicos es-
tuvieran equivocados.
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El teletransporte y la teoría cuántica

Según la teoría newtoniana, el teletransporte es
claramente imposible. Las leyes de Newton se
basan en la idea de que la materia está hecha de
minúsculas y duras bolas de billar. Los objetos
no se mueven hasta que se les empuja; los obje-
tos no desaparecen de repente y reaparecen en
otro lugar.

Pero en la teoría cuántica, eso es precisamente lo
que las partículas pueden hacer. Las leyes de
Newton, que imperaron durante doscientos cin-
cuenta años, fueron abolidas en 1925, cuando
Werner Heisenberg, Erwin Schródinger y sus
colegas desarrollaron la teoría cuántica. Al anal-
izar las extrañas propiedades de los átomos, los
físicos descubrieron que los electrones actuaban
como ondas y hacían saltos cuánticos en sus
movimientos aparentemente caóticos dentro de
los átomos.

El hombre más íntimamente relacionado con es-
tas ondas cuánticas es el físico vienés Erwin
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Schródinger, que estableció la famosa ecuación
de ondas que lleva su nombre, una de las más im-
portantes de toda la física y la química. En las
facultades universitarias se dedican cursos com-
pletos a resolver su famosa ecuación, y paredes
enteras de bibliotecas de física están llenas de lib-
ros que examinan sus profundas consecuencias.
En teoría, la totalidad de la química puede redu-
cirse a soluciones de esta ecuación.

En 1905 Einstein había mostrado que las ondas
luminosas pueden tener propiedades de tipo
partícula; es decir, pueden describirse como
paquetes de energía llamados fotones. Pero en los
años veinte se estaba haciendo evidente para
Schródinger que lo contrario también era cierto:
que partículas como electrones podían exhibir un
comportamiento ondulatorio. Esta idea fue
señalada por primera vez por el físico francés
Louis de Broglie, que ganó el premio Nobel por
esa conjetura. (Demostramos esto a nuestros
estudiantes de grado en la universidad. Dispara-
mos electrones dentro de un tubo de rayos
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catódicos como los que se suelen encontrar en los
televisores. Los electrones pasan por un minús-
culo agujero, de modo que normalmente uno es-
peraría ver un punto minúsculo donde los elec-
trones incidieran en la pantalla del televisor. En
lugar de ello se encuentran anillos concéntricos
de tipo onda, que es lo que se esperaría si una
onda, y no una partícula puntual, hubiera at-
ravesado el agujero).

Un día Schródinger dio una conferencia sobre
este curioso fenómeno. Fue retado por un colega
físico, Peter Debye, que le preguntó: si los elec-
trones se describen mediante ondas, ¿cuál es su
ecuación de ondas?

Desde que Newton creó el cálculo infinitesimal,
los físicos habían sido capaces de describir las
ondas en términos de ecuaciones diferenciales, de
modo que Schródinger tomó la pregunta de
Debye como un reto para escribir la ecuación
diferencial para las ondas electrónicas. Ese mes
Schródinger se fue de vacaciones, y cuando
volvió tenía dicha ecuación. Así, de la misma
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manera que antes que él Maxwell había tomado
los campos de fuerza de Faraday y extraído las
ecuaciones de Maxwell para la luz, Schródinger
tomó las ondas de materia de De Broglie y ex-
trajo la ecuación de Schródinger para los
electrones.

(Los historiadores de la ciencia han dedicado
muchos esfuerzos a tratar de averiguar qué estaba
haciendo exactamente Schródinger cuando des-
cubrió su famosa ecuación que había de cambiar
para siempre el paisaje de la física y la química
modernas. Al parecer, Schródinger creía en el
amor libre y a menudo estaba acompañado en sus
vacaciones por sus amantes y su mujer. Incluso
mantenía un diario detallado donde apuntaba sus
numerosas amantes, con códigos elaborados con-
cernientes a cada encuentro. Los historiadores
creen ahora que estaba en la villa Herwig, en los
Alpes, con una de sus novias el fin de semana en
que descubrió su ecuación).

Cuando Schródinger empezó a resolver su ecua-
ción para el átomo de hidrógeno encontró, para
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su gran sorpresa, los niveles de energía exactos
del hidrógeno que habían sido cuidadosamente
catalogados por físicos anteriores. Entonces se
dio cuenta de que la vieja imagen del átomo de
Niels Bohr que mostraba a los electrones zum-
bando alrededor del núcleo (que incluso se usa
hoy en libros y en anuncios cuando se trata de
simbolizar la ciencia moderna) era en realidad
equivocada. Estas órbitas tendrían que ser reem-
plazadas por ondas que rodean el núcleo.

El trabajo de Schródinger también envió ondas
de choque a través de la comunidad de físicos.
De repente los físicos eran capaces de mirar den-
tro del propio átomo, examinar en detalle las on-
das que constituían sus capas electrónicas y ex-
traer predicciones precisas para esos niveles de
energía que encajaban perfectamente con los
datos.

Pero quedaba una cuestión persistente que no ha
dejado hasta hoy de obsesionar a los físicos. Si el
electrón está descrito por una onda, entonces,
¿qué está ondulando? Esta pregunta fue
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respondida por el físico Max Born, que dijo que
esas ondas son en realidad ondas de probabilidad.
Estas ondas dan solamente la probabilidad de en-
contrar un electrón concreto en cualquier lugar y
cualquier instante. En otras palabras, el electrón
es una partícula, pero la probabilidad de encon-
trar dicha partícula viene dada por la onda de
Schródinger. Cuanto mayor es la onda en un
punto, mayor es la probabilidad de encontrar la
partícula en dicho punto.

Con estos desarrollos, azar y probabilidad se in-
troducían repentinamente en el corazón de la
física, que hasta entonces nos había dado predic-
ciones precisas y trayectorias detalladas de
partículas, desde planetas a cometas o a balas de
cañón.

Esta incertidumbre fue finalmente codificada por
Heisenberg cuando propuso el principio de incer-
tidumbre, es decir, el concepto de que no se
puede conocer a la vez la velocidad y la posición
exactas de un electrón;[3] ni se puede conocer su
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energía exacta, medida en un intervalo de tiempo
dado. En el nivel cuántico se violan todas las
leyes básicas del sentido común: los electrones
pueden desaparecer y reaparecer en otro lugar, y
los electrones pueden estar en muchos lugares al
mismo tiempo.

(Resulta irónico que Einstein, el abuelo de la
teoría cuántica que ayudó a iniciar la revolución
en 1905, y Schródinger, que nos dio la ecuación
de ondas, estuvieran horrorizados por la introduc-
ción del azar en la física fundamental. Einstein
escribió: «La mecánica cuántica merece mucho
respeto. Pero una voz interior me dice que esto
no es toda la verdad. La teoría ofrece mucho,
pero apenas nos acerca más al secreto del viejo.
Por mi parte, al menos, estoy convencido de que
Él no juega a los dados» [4]).

La teoría de Heisenberg era revolucionaria y con-
trovertida, pero funcionaba. De un golpe, los físi-
cos podían explicar un gran número de fenó-
menos intrigantes, incluidas las leyes de la
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química. A veces, para impresionar a mis estudi-
antes de doctorado con lo extraña que es la teoría
cuántica, les pido que calculen la probabilidad de
que sus átomos se disuelvan repentinamente y
reaparezcan al otro lado de una pared de ladrillo.
Semejante suceso de teletransporte es imposible
según la física newtoniana, pero está permitido
según la mecánica cuántica. La respuesta, no ob-
stante, es que habría que esperar un tiempo
mucho mayor que la vida del universo para que
esto ocurriera. (Si utilizáramos un ordenador para
representar gráficamente la onda de Schródinger
de nuestro propio cuerpo, encontraríamos que re-
fleja muy bien todos los rasgos del cuerpo, ex-
cepto que la gráfica sería un poco borrosa, con al-
gunas de las ondas rezumando en todas direc-
ciones. Algunas de las ondas se extenderían in-
cluso hasta las estrellas lejanas. Por ello hay una
probabilidad muy minúscula de que un día nos
despertemos en un planeta lejano).

El hecho de que los electrones puedan estar apar-
entemente en muchos lugares al mismo tiempo
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forma la base misma de la química. Sabemos que
los electrones circulan alrededor del núcleo de un
átomo, como un sistema solar en miniatura. Pero
átomos y sistemas solares son muy diferentes. Si
dos sistemas solares colisionan en el espacio ex-
terior, los sistemas solares se romperán y los
planetas saldrán disparados al espacio profundo.
Pero cuando los átomos colisionan, suelen formar
moléculas que son perfectamente estables y com-
parten electrones. En las clases de química de
bachillerato el profesor suele representar esto con
un «electrón difuminado», que se parece a un
balón de rugby que conecta los dos átomos.

Pero lo que los profesores de química raramente
dicen a sus alumnos es que el electrón no está
«difuminado» entre dos átomos. Este «balón de
rugby» representa la probabilidad de que el elec-
trón esté en muchos lugares al mismo tiempo
dentro del balón. En otras palabras, toda la quím-
ica, que explica las moléculas del interior de
nuestros cuerpos, se basa en la idea de que los
electrones pueden estar en muchos lugares al
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mismo tiempo, y es este compartir electrones
entre dos átomos lo que mantiene unidas las
moléculas de nuestro cuerpo. Sin la teoría
cuántica, nuestras moléculas y átomos se disolv-
erían instantáneamente.

Esta peculiar pero profunda propiedad de la teor-
ía cuántica (que hay una probabilidad finita de
que puedan suceder los sucesos más extraños)
fue explotada por Douglas Adams en su divertida
novela Guía del autoestopista galáctico. Adams
necesitaba una forma conveniente de viajar a
gran velocidad a través de la galaxia, de modo
que inventó el propulsor de improbabilidad in-
finito, «un nuevo y maravilloso método de at-
ravesar enormes distancias interestelares en una
nadería de segundo, sin toda esa tediosa complic-
ación del hiperespacio». Su máquina permite
cambiar a voluntad las probabilidades de cu-
alquier suceso cuántico, de modo que incluso
sucesos muy improbables se hacen un lugar
común. Así, si uno quisiera saltar al sistema es-
telar más cercano, simplemente tendría que
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cambiar la probabilidad de rematerializarse en di-
cha estrella, y voilá!, se teletransportaría allí al
instante.

En realidad, los «saltos» cuánticos tan comunes
dentro del átomo no pueden generalizarse fácil-
mente a objetos grandes tales como personas, que
contienen billones de billones de átomos. Incluso
si los electrones de nuestro cuerpo están dan-
zando y saltando en su viaje fantástico alrededor
del núcleo, hay tantos de ellos que sus movimien-
tos se promedian. A grandes rasgos, esta es la
razón de que en nuestro nivel las sustancias
parezcan sólidas y permanentes.

Por consiguiente, aunque el teletransporte está
permitido en el nivel atómico, habría que esperar
un tiempo mayor que la edad del universo para
presenciar realmente estos extraños efectos en
una escala macroscópica. Pero ¿podemos utilizar
las leyes de la teoría cuántica para crear una má-
quina para teletransportar algo a demanda, como
en las historias de ciencia ficción? Sorprendente-
mente, la respuesta es un sí matizado.
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El experimento EPR

La clave para el teletransporte cuántico reside en
un famoso artículo de 1935 escrito por Albert
Einstein y sus colegas Boris Podolsky y Nathan
Rosen, quienes, irónicamente, propusieron el ex-
perimento EPR (llamado así por las iniciales de
los apellidos de los tres autores) para acabar, de
una vez por todas, con la introducción de la prob-
abilidad en la física. (Hablando de los innegables
éxitos experimentales de la teoría cuántica, Ein-
stein escribió: «Cuanto más éxito tiene la teoría
cuántica, más absurda parece»).[5]

Si dos electrones vibran inicialmente al unísono
(un estado llamado coherencia), pueden permane-
cer en sincronización ondulatoria incluso si están
separados por una gran distancia. Aunque los dos
electrones puedan estar separados a años luz,
sigue habiendo una onda de Schródinger invisible
que los conecta, como un cordón umbilical. Si
algo sucede a un electrón, entonces parte de esta
información es transmitida inmediatamente al
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otro. Esto se denomina «entrelazamiento
cuántico», el concepto de que partículas que vi-
bran en coherencia tienen algún tipo de conexión
profunda que las vincula.

Empecemos con dos electrones coherentes que
oscilan al unísono. A continuación, hagamos que
salgan disparados en direcciones opuestas. Cada
electrón es como una peonza giratoria. Al giro
del electrón se le llama espín y puede ser espín
arriba o espín abajo dependiendo de que el eje de
giro apunte hacia arriba o hacia abajo.
Supongamos que el giro total del sistema es cero,
de modo que si un electrón tiene espín arriba,
entonces sabemos automáticamente que el otro
electrón tiene espín abajo. Según la teoría
cuántica, antes de hacer una medida el espín del
electrón no es arriba ni abajo, sino que existe en
un estado de espín arriba y abajo simultánea-
mente. (Una vez que hacemos una observación,
la función de onda «colapsa» y deja la partícula
en un estado definido).
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A continuación, se mide el espín de un electrón.
Si es, digamos, espín arriba, entonces sabemos
instantáneamente que el otro electrón está en es-
pín abajo. Incluso si los electrones están separa-
dos por muchos años luz, sabemos instantánea-
mente cuál es el espín del segundo electrón en
cuanto medimos el espín del primer electrón. De
hecho, lo sabemos más rápidamente que la velo-
cidad de la luz. Puesto que estos dos electrones
están «entremezclados», es decir, sus funciones
de onda laten al unísono, sus funciones de onda
están conectadas por un «hilo» o cordón umbilic-
al invisible. Cualquier cosa que le suceda a uno
tiene automáticamente un efecto sobre el otro.
(Esto significa que, en cierto sentido, lo que nos
ocurre a nosotros afecta de manera instantánea a
cosas en lejanos confines del universo, puesto
que nuestras funciones de onda probablemente
estuvieron entrelazadas en el comienzo del
tiempo. En cierto sentido hay una madeja de en-
trelazamiento que conecta confines lejanos del
universo, incluyéndonos a nosotros). Einstein lo

175/767



llamaba burlonamente «fantasmal acción a dis-
tancia» y este fenómeno le permitía «demostrar»
que la teoría cuántica estaba equivocada, en su
opinión, puesto que nada puede viajar más rápido
que la velocidad de la luz.

Originalmente, Einstein diseñó el experimento
EPR para que fuera el toque de difuntos por la
teoría cuántica. Pero en la década de 1980, Alain
Aspect y sus colegas en Francia realizaron este
experimento con dos detectores separados 13
metros, midiendo los espines de fotones emitidos
por átomos de calcio, y los resultados con-
cordaban exactamente con la teoría cuántica. Al
parecer, Dios sí juega a los dados con el
universo.

¿Realmente viajaba la información más rápida
que la luz? ¿Estaba Einstein equivocado al decir
que la velocidad de la luz era la velocidad límite
en el universo? No en realidad. La información sí
viajaba más rápida que la velocidad de la luz,
pero la información era aleatoria, y por ello in-
útil. No se puede enviar un mensaje real, o un
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código Morse, mediante el experimento EPR, in-
cluso si la información está viajando más rápida
que la luz.

Saber que un electrón en el otro extremo del uni-
verso tiene espín abajo es información inútil. No
se pueden enviar las cotizaciones de la Bolsa de
hoy por este método. Por ejemplo, supongamos
que un amigo lleva siempre un calcetín rojo y
otro verde, en orden aleatorio. Supongamos que
miramos un pie y este lleva un calcetín rojo. En-
tonces sabemos, a una velocidad mayor que la de
la luz, que el otro calcetín es verde. La informa-
ción ha viajado realmente más rápida que la luz,
pero esta información es inútil. Ninguna señal
que contenga información no aleatoria puede en-
viarse mediante este método.

Durante años el experimento EPR fue utilizado
como ejemplo de la resonante victoria de la teoría
cuántica sobre sus críticos, pero era una victoria
hueca sin consecuencias prácticas. Hasta ahora.

Teletransporte cuántico
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Todo cambió en 1993, cuando científicos de
IBM, dirigidos por Charles Bennett, demostraron
que era físicamente posible teletransportar obje-
tos, al menos en el nivel atómico, utilizando el
experimento EPR.[6] (Más exactamente, de-
mostraron que se podía teletransportar toda la in-
formación contenida dentro de una partícula).
Desde entonces los físicos han sido capaces de
teletransportar fotones e incluso átomos de cesio
enteros. Quizá en unas pocas décadas los científi-
cos sean capaces de teletransportar la primera
molécula de ADN y el primer virus.

El teletransporte cuántico explota algunas de las
propiedades más extrañas del experimento EPR.
En estos experimentos de teletransporte, los físi-
cos empiezan con dos átomos, A y C.
Supongamos que queremos teletransportar in-
formación del átomo A al átomo C. Entonces in-
troducimos un tercer átomo, B, que inicialmente
se entrelaza con C, de modo que B y C son co-
herentes. Luego ponemos en contacto el átomo A
con el átomo B. A explora B, de modo que el
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contenido de información del átomo A es trans-
ferido al átomo B. A y B se entrelazan en el pro-
ceso. Pero puesto que B y C estaban original-
mente entrelazados, la información dentro de A
ha sido transferida al átomo C. En conclusión, el
átomo A ha sido ahora teletransportado al átomo
C, es decir, el contenido de información de A es
ahora idéntico al de C.

Nótese que la información dentro de A ha sido
destruida (de modo que no tenemos dos copias de
A después del teletransporte). Esto significa que
cualquier ser hipotéticamente teletransportado
moriría en el proceso. Pero el contenido de in-
formación de su cuerpo aparecería en otro lugar.
Nótese también que el átomo A no se ha movido
hasta la posición del átomo C. Por el contrario, es
la información dentro de A (por ejemplo, su es-
pín y polarización) la que se ha transferido a C.
(Esto no significa que el átomo A se disuelva y
luego reaparezca de repente en otra localización.
Significa que el contenido de información del
átomo A ha sido transferido a otro átomo, C).
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Desde el anuncio original de este gran avance ha
habido una fuerte competencia entre grupos
diferentes por estar en la vanguardia. La primera
demostración histórica de teletransporte cuántico
en la que se tele transportaron fotones de luz ul-
travioleta se llevó a cabo en 1997 en la Univer-
sidad de Innsbruck. Al año siguiente, investi-
gadores del Caltech hicieron un experimento aún
más preciso con teletransporte de fotones.

En 2004 físicos de la Universidad de Viena fuer-
on capaces de teletransportar partículas de luz a
una distancia de 600 metros por debajo del río
Danubio utilizando un cable de fibra óptica, lo
que establecía un nuevo récord. (El propio cable
tenía una longitud de 800 metros y estaba tendido
a lo largo de la red de alcantarillado por debajo
del río Danubio. El emisor estaba en un lado del
río y el receptor en el otro).

Una crítica a estos experimentos es que fueron
realizados con fotones de luz. Esto apenas es ma-
teria de ciencia ficción. Por eso fue importante
que, en 2004, el teletransporte cuántico se

180/767



demostrara no con fotones de luz, sino con átom-
os reales, lo que nos lleva un paso más cerca de
un aparato de teletransporte más realista. Físicos
del Instituto Nacional de Normas y Tecnología
en Washington DC. consiguieron entrelazar tres
átomos de berilio y transfirieron las propiedades
de un átomo a otro. Este logro fue tan importante
que fue portada de la revista Nature. Otro grupo
también consiguió teletransportar átomos de
calcio.

En 2006 se logró otro avance espectacular, que
incluía por primera vez a un objeto macro-
scópico. Físicos del Instituto Niels Bohr de
Copenhague y el Instituto Max Planck en Ale-
mania consiguieron entrelazar un haz luminoso
con un gas de átomos de cesio, una hazaña que
involucraba a billones y billones de átomos.
Luego codificaron la información contenida den-
tro de pulsos de láser y fueron capaces de tele-
transportar esta información a los átomos de
cesio a una distancia de casi medio metro. «Por
primera vez —dijo Eugene Polzik, uno de los
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investigadores, «se ha conseguido teletransporte
cuántico entre luz (la portadora de la informa-
ción) y átomos.»[7]

TELETRANSPORTE SIN ENTRELAZAMIENTO

Los avances en teletransporte se suceden a un
ritmo cada vez más rápido. En 2007 se produjo
otro avance importante. Los físicos propusieron
un método de teletransporte que no requiere en-
trelazamiento. Recordemos que el entrelazami-
ento es el aspecto más difícil del teletransporte
cuántico. Resolver este problema podría abrir
nuevas perspectivas en teletransporte.

«Estamos hablando de un haz de unas 5.000
partículas que desaparecen de un lugar y reapare-
cen en algún otro lugar», dice el físico Aston
Bradley del Centro de Excelencia para Óptica
Atómica Cuántica del Consejo de Investigación
Australiano en Brisbane que participó en el de-
sarrollo del nuevo método de teletransporte.[8]
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«Creemos que nuestro esquema está más cercano
en espíritu al concepto de ficción original»,
afirma. En su enfoque, él y sus colegas toman un
haz de átomos de rubidio, convierten toda su in-
formación en un haz de luz, envían este haz de
luz a través de un cable de fibra óptica y luego
reconstruyen el haz de átomos original en una
localización lejana. Si su afirmación es válida,
este método eliminaría el obstáculo número uno
para el teletransporte y abriría modos completa-
mente nuevos para teletransportar objetos cada
vez más grandes.

Para distinguir este nuevo método del teletrans-
porte cuántico, el doctor Bradley ha llamado a su
método «teletransporte clásico». (Esto es algo
confuso, porque su método también depende
mucho de la teoría cuántica, aunque no del
entrelazamiento).

La clave para este nuevo tipo de teletransporte es
un nuevo estado de la materia llamado un «con-
densado de Bose-Einstein», o BEC, que es una de
las sustancias más frías de todo el universo. En la
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naturaleza la temperatura más fría se encuentra
en el espacio exterior; es de 3 K sobre el 0 abso-
luto. (Esto se debe al calor residual del big bang,
que aún llena el universo). Pero un BEC está a
una millonésima de milmillonésima de grado
sobre el 0 absoluto, una temperatura que solo
puede encontrarse en el laboratorio.

Cuando ciertas formas de materia se enfrían hasta
casi el cero absoluto, sus átomos se ponen en el
estado de energía más baja, de modo que todos
sus átomos vibran al unísono y se hacen coher-
entes. Las funciones de onda de todos los átomos
se solapan, de manera que, en cierto sentido, un
BEC es como un «superátomo» gigante en donde
todos los átomos individuales vibran al unísono.
Este extraño estado de la materia fue predicho
por Einstein y Satyendranath Bose en 1925, pero
pasarían otros setenta años hasta que en 1995 se
creara finalmente un BEC en el laboratorio del
MIT y en la Universidad de Colorado.

Así es como funciona el dispositivo de teletrans-
porte de Bradley y sus colegas. Primero
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empiezan con un conjunto de átomos de rubidio
superfríos en un estado BEC. Luego aplican al
BEC un haz de materia (hecho asimismo de
átomos de rubidio). Estos átomos del haz también
quieren colocarse en el estado de energía más
baja, de modo que ceden su exceso de energía en
forma de un pulso de luz. Este haz de luz es
entonces enviado por un cable de fibra óptica. Lo
notable es que el haz de luz contiene toda la in-
formación cuántica necesaria para describir el
haz de materia original (por ejemplo, la posición
y velocidad de todos sus átomos). Luego el haz
de luz incide en otro BEC, que transforma el haz
de luz en el haz de materia original.

El nuevo método de teletransporte es enorm-
emente prometedor, puesto que no implica el en-
trelazamiento de átomos. Pero este método tam-
bién tiene sus problemas. Depende de forma cru-
cial de las propiedades de los BEC, que son difí-
ciles de crear en el laboratorio. Además, las
propiedades de los BEC son muy peculiares,
porque se comportan como si fueran un átomo
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gigantesco. En teoría, efectos cuánticos extraños,
que solo vemos en el nivel atómico, pueden verse
a simple vista con un BEC. En otro tiempo se
pensó que esto era imposible.

La aplicación práctica inmediata de los BEC es
crear «láseres atómicos». Los láseres, por
supuesto, están basados en haces coherentes de
fotones que vibran al unísono. Pero un BEC es
una colección de átomos que vibran al unísono,
de modo que es posible crear haces de átomos de
un BEC que sean todos coherentes. En otras pa-
labras, un BEC puede crear la contrapartida del
láser, el láser atómico o láser de materia, que está
hecho de átomos de BEC. Las aplicaciones
comerciales de los láseres son enormes, y las ap-
licaciones comerciales de los láseres atómicos
podrían ser igualmente profundas. Pero puesto
que los BEC existen solo a temperaturas muy
próximas al cero absoluto, el progreso en este
campo será lento, aunque constante.

Dados los progresos que hemos hecho, ¿cuándo
podríamos ser capaces de teletransportarnos? Los
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físicos confían en teletransportar moléculas com-
plejas en los años venideros. Después de eso
quizá en algunas décadas pueda teletransportarse
una molécula de ADN o incluso un virus. Nada
hay en principio que impida teletransportar a una
persona real, como en las películas de ciencia fic-
ción, pero los problemas técnicos a los que se en-
frenta tal hazaña son verdaderamente enormes.
Se necesitan algunos de los mejores laboratorios
de física del mundo solo para crear coherencia
entre minúsculos fotones de luz y átomos indi-
viduales. Crear coherencia cuántica que implique
a objetos verdaderamente macroscópicos, tales
como una persona, está fuera de cuestión durante
un largo tiempo. De hecho, probablemente pas-
arán muchos siglos, o un tiempo aún mayor,
antes de que puedan teletransportarse —si es
siquiera posible— objetos cotidianos.

Ordenadores cuánticos

En última instancia, el destino del teletransporte
cuántico está íntimamente relacionado con el
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destino del desarrollo de ordenadores cuánticos.
Los dos utilizan la misma física cuántica y la
misma tecnología, de modo que hay una intensa
fertilización cruzada entre estos dos campos. Los
ordenadores cuánticos podrían reemplazar algún
día al familiar ordenador digital que tenemos en
nuestra mesa de trabajo. De hecho, el futuro de la
economía mundial podría depender en el futuro
de tales ordenadores, y por ello hay un enorme
interés comercial en estas tecnologías. Algún día
Silicon Valley podría coinvertirse en un cinturón
de herrumbre, superado por las nuevas tecnolo-
gías que surgen de la computación cuántica.

Los ordenadores ordinarios computan en un sis-
tema binario de 0 y 1, llamados bits. Pero los or-
denadores cuánticos son mucho más potentes.
Pueden computar con qubits, que pueden tomar
valores entre 0 y 1. Pensemos en un átomo colo-
cado en un campo magnético. Gira como una pe-
onza, de modo que su eje de giro puede apuntar
arriba o abajo. El sentido común nos dice que el
espín del átomo puede ser arriba o abajo, pero no
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ambos al mismo tiempo. Pero en el extraño
mundo de lo cuántico, el átomo se describe como
la suma de dos estados, la suma de un átomo con
espín arriba y un átomo con espín abajo. En el
extraño mundo cuántico todo objeto está descrito
por la suma de todos los estados posibles. (Si ob-
jetos grandes, como los gatos, se describen de
este modo cuántico, significa que hay que sumar
la función de onda de un gato vivo a la de un gato
muerto, de modo que el gato no está ni vivo ni
muerto, como explicaré con más detalle en el
capítulo 13).

Imaginemos ahora una cadena de átomos alinea-
dos en un campo magnético, con el espín alin-
eado en una dirección. Si un haz láser incide en
esta cadena de átomos, el haz rebotará en la
misma y cambiará el eje de giro de algunos de los
átomos. Midiendo la diferencia entre el haz láser
incidente y el saliente, hemos conseguido un
complicado «cálculo» cuántico, que implica el
cambio de muchos espines.
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Los ordenadores cuánticos están aún en su infan-
cia. El récord mundial para una computación
cuántica es 3 x 5 = 15, que difícilmente es un cál-
culo que suplante a los superordenadores de hoy.
El teletransporte cuántico y los ordenadores
cuánticos comparten la misma debilidad fatal:
deben mantener la coherencia de grandes conjun-
tos de átomos. Si pudiera resolverse este prob-
lema, sería un avance trascendental en ambos
campos.

La CIA y otras organizaciones secretas están
muy interesadas en los ordenadores cuánticos.
Muchos de los códigos secretos en todo el mundo
dependen de una «clave», que es un número en-
tero muy grande, y de la capacidad de factoriz-
arlo en números primos. Si la clave es el pro-
ducto de dos números, cada uno de ellos de 100
dígitos, entonces un ordenador digital podría ne-
cesitar más de 100 años para encontrar estos dos
factores partiendo de cero. Un código semejante
es hoy día esencialmente irrompible.
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Pero en 1994 Peter Shor, de los Laboratorios Bell
demostró que factorizar números grandes podría
ser un juego de niños para un ordenador cuántico.
Este descubrimiento despertó enseguida el interés
de la comunidad de los servicios de inteligencia.
En teoría, un ordenador cuántico podría descifrar
todos los códigos del mundo y desbaratar por
completo la seguridad de los sistemas de orde-
nadores de hoy. El primer país que sea capaz de
construir un sistema semejante podría descifrar
los secretos más profundos de otras naciones y
organizaciones.

Algunos científicos han especulado con que en el
futuro la economía mundial podría depender de
los ordenadores cuánticos. Se espera que los or-
denadores digitales basados en el silicio alcancen
su límite físico en términos de potencia de orde-
nador en algún momento después de 2020. Podría
ser necesaria una nueva y más poderosa familia
de ordenadores para que la tecnología pueda
seguir avanzando. Otros están explorando la
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posibilidad de reproducir el poder del cerebro hu-
mano mediante ordenadores cuánticos.

Por consiguiente, hay mucho en juego. Si
pudiéramos resolver el problema de la coheren-
cia, no solo seríamos capaces de resolver el reto
del teletransporte, sino que también tendríamos la
capacidad de hacer avances en todo tipo de
tecnologías de maneras nunca vistas mediante or-
denadores cuánticos. Este avance es tan import-
ante que volveré a esta cuestión en capítulos pos-
teriores. Como he señalado antes, es extraordin-
ariamente difícil mantener la coherencia en el
laboratorio. La más minúscula vibración podría
afectar a la coherencia de dos átomos y destruir
la computación. Hoy día, es muy difícil mantener
coherencia en más de solo un puñado de átomos.
Los átomos que originalmente están en fase
empiezan a sufrir decoherencia en cuestión de un
nanosegundo, o como mucho, un segundo. El
teletransporte debe hacerse muy rápidamente,
antes de que los átomos empiecen a sufrir
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decoherencia, lo que pone otra restricción a la
computación cuántica y al teletransporte.

A pesar de tales desafíos, David Deutsch, de la
Universidad de Oxford, cree que estos problemas
pueden superarse: «Con suerte, y con ayuda de
recientes avances teóricos [un ordenador
cuántico], puede llegar en menos de cincuenta
años [...] Sería un modo enteramente nuevo de
dominar la naturaleza».[9]

Para construir un ordenador cuántico útil necesit-
aríamos tener de cientos a millones de átomos vi-
brando al unísono, un logro que supera nuestras
capacidades actuales. Teletransportar al capitán
Kirk sería astronómicamente difícil. Tendríamos
que crear un entrelazamiento cuántico con un
gemelo del capitán Kirk. Incluso con nanotecno-
logía y ordenadores avanzados es difícil ver
cómo podría conseguirse esto.

Así pues, el teletransporte existe en el nivel
atómico, y eventualmente podremos teletranspor-
tar moléculas complejas e incluso orgánicas
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dentro de algunas décadas. Pero el teletransporte
de un objeto macroscópico tendrá que esperar
varias décadas o siglos, o más, si realmente es
posible. Por consiguiente, teletransportar molécu-
las complejas, quizá incluso un virus o una célula
viva, se califica como imposibilidad de clase I,
que sería posible dentro de este siglo. Pero tele-
transportar un ser humano, aunque lo permitan
las leyes de la física, puede necesitar muchos
siglos más, suponiendo que sea posible. Por ello,
yo calificaría ese tipo de teletransporte como una
imposibilidad de clase II.
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5

Telepatía

Si no has encontrado nada extraño durante el día
, no ha sido un buen día.

John Wheeleh

Solo quienes intentan lo absurdo conseguirán
lo imposible.

M. C. Escher

La novela Slan, de A. E. van Vogt, capta el
enorme potencial y nuestros más oscuros temores
relacionados con el poder de la telepatía.

Jommy Cross, el protagonista de la novela, es un
«slan», una raza en extinción de telépatas
superinteligentes.



Sus padres fueron asesinados brutalmente por
turbas airadas de humanos, que temen y odian a
todos los telépatas por el enorme poder que ejer-
cen quienes pueden introducirse en sus más ínti-
mos pensamientos. Los humanos cazan despiada-
damente a los slan como a animales. Con sus
tentáculos característicos que salen de sus
cabezas, los slans son muy fácilmente recono-
cibles. A lo largo del libro, Jommy trata de entrar
en contacto con otros slans que podrían haber
huido al espacio exterior para escapar de la caza
de brujas emprendida por los humanos, decididos
a exterminarlos.

Históricamente, la lectura de la mente se ha
visto como algo tan importante que con fre-
cuencia se relacionaba con los dioses. Uno de
los poderes más fundamentales de cualquier
dios es la capacidad de leer nuestra mente y
responder con ello a nuestras más profundas
oraciones. Un verdadero telépata que pudi-
era leer mentes a voluntad podría conver-
tirse fácilmente en la persona más rica y
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poderosa de la Tierra, capaz de entrar en las
mentes de los banqueros de Wall Street o
hacer chantaje y extorsionar a sus rivales.
Plantearía una amenaza para la seguridad de
los gobiernos. Podría robar sin esfuerzo los
secretos más sensibles de una nación. Como
los slans, sería temido y tal vez acosado.

El enorme poder de un verdadero telépata se
ponía de manifiesto en la mítica serie Fundación
de Isaac Asimov, a menudo calificado el mejor
escritor de ciencia ficción de todos los tiempos.
Un imperio galáctico que ha gobernado durante
miles de años está a punto de colapsar y arru-
inarse. Una sociedad secreta de científicos, lla-
mada la Segunda Fundación, utiliza ecuaciones
complejas para predecir que el imperio declinará
con el tiempo y hundirá a la civilización en tre-
inta mil años de oscuridad. Los científicos esboz-
an un elaborado plan basado en sus ecuaciones,
en un esfuerzo por reducir ese colapso de la civil-
ización a solo algunos miles de años. Pero
entonces se produce el desastre. Sus elaboradas
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ecuaciones no pueden predecir un suceso singu-
lar, el nacimiento de un mutante llamado el
Mulo, que es capaz de controlar las mentes a gran
distancia y con ello hacerse con el control del im-
perio galáctico. La galaxia está condenada a tre-
inta mil años de caos y anarquía a menos que se
pueda parar al telépata.

Aunque la ciencia ficción está llena de historias
fantásticas sobre telépatas, la realidad es mucho
más trivial. Puesto que los pensamientos son
privados e invisibles, charlatanes y estafadores se
han aprovechado durante siglos de los ingenuos y
los crédulos. Un sencillo truco de salón utilizado
por magos y mentalistas consiste en utilizar un
gancho —un cómplice infiltrado en el público
cuya mente es «leída» por el mentalista.

Las carreras de varios magos y mentalistas se han
basado en el famoso «truco del sombrero», en el
que la gente escribe mensajes privados en trozos
de papel que luego se colocan en un sombrero.
Entonces el mago procede a decir a los especta-
dores qué hay escrito en cada trozo de papel, lo
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que sorprende a todos. Hay una explicación en-
gañosamente simple para este truco.[1]

Uno de los casos más famosos de telepatía no im-
plicaba a un cómplice sino a un animal, Hans el
Listo, un caballo maravilloso que sorprendió a la
sociedad europea en la última década del siglo
XIX. Hans el Listo, para sorpresa del público,
podía realizar complejas hazañas de cálculo
matemático. Si, por ejemplo, se le pedía que di-
vidiera 48 por 6, el caballo daba 8 golpes con el
casco. De hecho, Hans el Listo podía dividir,
multiplicar, sumar fracciones, deletrear palabras
e incluso identificar notas musicales. Los fans de
Hans el Listo declaraban que era más inteligente
que muchos humanos o que podía ver telepática-
mente el cerebro de la gente.

Pero Hans el Listo no era el producto de un truco
ingenioso. Su maravillosa capacidad para la arit-
mética engañó incluso a su entrenador. En 1904
el destacado psicólogo profesor C. Strumpf anal-
izó el caballo y no pudo encontrar ninguna
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prueba obvia de truco u ocultación que señalara
al caballo, lo que aumentó la fascinación del
público con Hans el Listo. Sin embargo, tres años
más tarde un estudiante de Strumpf, el psicólogo
Oskar Pfungst, hizo un test mucho más riguroso
y al final descubrió el secreto de Hans el Listo.
Todo lo que este hacía realmente era observar las
sutiles expresiones faciales de su entrenador. El
caballo seguía dando golpes con su casco hasta
que la expresión facial de su entrenador cam-
biaba ligeramente, momento en el cual dejaba de
dar golpes. Hans el Listo no podía leer la mente
de la gente ni hacer aritmética; simplemente era
un agudo observador de los rostros de las
personas.

Ha habido otros animales «telepáticos» en la his-
toria. Ya en 1591 un caballo llamado Morocco se
hizo famoso en Inglaterra y ganó una fortuna
para su propietario reconociendo a personas entre
el público, señalando letras del alfabeto y
sumando la puntuación total de un par de dados.
Causó tal sensación en Inglaterra que
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Shakespeare lo inmortalizó en su obra Trabajos
de amor perdidos como «el caballo bailarín».

Los jugadores también son capaces de leer la
mente de las personas en un sentido limit-
ado. Cuando una persona ve algo agradable,
las pupilas de sus ojos normalmente se
dilatan. Cuando ve algo desagradable (o real-
iza un cálculo matemático), sus pupilas se
contraen. Los jugadores pueden leer las
emociones de sus contrarios con cara de
póquer examinando si sus ojos se contraen o
dilatan. Esta es la razón por la que los
jugadores suelen llevar gafas negras para
ocultar sus pupilas. También se puede hacer
rebotar un láser en la pupila de una persona
y analizar hacia dónde se refleja, y determin-
ar con ello adonde esta mirando exacta-
mente. Al analizar el movimiento del punto
de luz láser reflejado es posible determinar
cómo una persona examina una imagen. Si
se combinan estas dos tecnologías se puede
determinar la reacción emocional de una
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persona cuando examina una imagen, todo

ello sin su permiso.[2]

Investigación psíquica

Los primeros estudios científicos de la telepatía y
otros fenómenos paranormales fueron llevados a
cabo por la Sociedad para las Investigaciones
Psíquicas, fundada en Londres en 1882.[3] (El
nombre de «telepatía mental» fue acuñado ese
año por F.W. Myers, un miembro de la sociedad).
Entre los que habían sido presidentes de dicha so-
ciedad se encontraban algunas de las figuras más
notables del siglo XIX. La sociedad, que existe
todavía hoy, fue capaz de refutar las afirmaciones
de muchos fraudes, pero con frecuencia se di-
vidía entre los espiritistas, que creían firmemente
en lo paranormal, y los científicos, que querían
un estudio científico más serio.

Un investigador relacionado con la sociedad, el
doctor Joseph Banks Rhine, [4] empezó el primer
estudio riguroso y sistemático de los fenómenos
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psíquicos en Estados Unidos en 1927, y fundó el
Instituto Rhine (ahora llamado Centro de In-
vestigación Rhine) en la Universidad de Duke, en
Carolina del Norte. Durante décadas, él y su
mujer, Louisa, realizaron algunos de los primeros
experimentos controlados científicamente en
Estados Unidos sobre una gran variedad de fenó-
menos parapsicológicos y los publicaron en pub-
licaciones con revisión por pares. Fue Rhine
quien acuñó el nombre de «percepción extrasen-
sorial» (ESP) en uno de sus primeros libros.

De hecho, el laboratorio de Rhine fijó el nivel
para la investigación psíquica. Uno de sus asocia-
dos, el doctor Karl Zener, desarrolló el sistema de
cartas con cinco símbolos, ahora conocidas como
cartas Zener, para analizar poderes telepáticos.
La inmensa mayoría de los resultados no mostra-
ban la más mínima evidencia de telepatía. Pero
una pequeña minoría de experimentos parecía
mostrar pequeñas pero apreciables correlaciones
en los datos que no podían explicarse por el puro
azar. El problema era que con frecuencia estos
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experimentos no podían ser reproducidos por
otros investigadores.

Aunque Rhine intentaba establecer una reputa-
ción basada en el rigor, esta se puso en entredi-
cho tras un encuentro con un caballo llamado
Lady Maravilla. Este caballo podía realizar
desconcertantes hazañas de telepatía, tales como
dar golpes sobre bloques de alfabeto de juguete y
deletrear así palabras en las que estaban
pensando los miembros de la audiencia. Al pare-
cer, Rhine no sabía nada del efecto Hans el Listo.
En 1927 Rhine analizó a Lady Maravilla con al-
gún detalle y concluyó: «Solo queda, entonces, la
explicación telepática, la transferencia de influen-
cia mental mediante un proceso desconocido. No
se descubrió nada que no estuviera de acuerdo
con ello, y ninguna otra hipótesis propuesta
parece sostenible en vista de los resultados».[5]

Más tarde Milbourne Christopher reveló la ver-
dadera naturaleza del poder telepático de Lady
Maravilla: sutiles movimientos de la fusta que ll-
evaba el dueño del caballo. Los movimientos

204/767

Fisica de lo imposible_split_028.htm#M005_Telepatia_05n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M005_Telepatia_05n


sutiles de la fusta eran la clave para que Lady
Maravilla dejara de golpear con el casco. (Pero
incluso después de que fuera revelada la ver-
dadera naturaleza del poder de Lady Maravilla,
Rhine siguió creyendo que el caballo era ver-
daderamente telépata aunque, de algún modo,
había perdido su poder telepático, lo que obligó
al dueño a recurrir a los trucos).

La reputación de Rhine sufrió un golpe decisivo,
sin embargo, cuando estaba a punto de retirarse.
Estaba buscando un sucesor con una reputación
sin tacha para continuar la obra de su instituto.
Un candidato pro metedor era el doctor Walter
Levy, a quien contrató en 1973. El doctor Levy
era una estrella ascendente en ese ámbito; de
hecho, presentó resultados sensacionales que
parecían demostrar que los ratones podían alterar
telepáticamente el generador de números
aleatorios de un ordenador. Sin embargo, traba-
jadores suspicaces del laboratorio descubrieron
que el doctor Levy se introducía subrepti-
ciamente en el laboratorio por la noche para

205/767



alterar el resultado de los tests. Fue pillado con
las manos en la masa mientras amañaba los da-
tos. Tests adicionales demostraron que los
ratones no poseían poderes telepáticos, y el doc-
tor Levy se vio obligado a renunciar avergonzado
a su puesto en el instituto.[6]

Telepatía y la Puerta de las Estrellas

El interés por lo paranormal tomó un giro import-
ante en el apogeo de la guerra fría, durante la cu-
al se realizaron varios experimentos secretos
sobre telepatía, control de la mente y visión re-
mota. (La visión remota consiste en «ver» un
lugar distante solo con la mente, leyendo las
mentes de otros). Puerta de las Estrellas era el
nombre en clave de varios estudios secretos fin-
anciados por la CIA (tales como Sun Streak, Grill
Fíame y Center Lañe). Los proyectos comen-
zaron en torno a 1970, cuando la CIA concluyó
que la Unión Soviética estaba gastando 60 mil-
lones de rublos al año en investigación «psico-
trónica». Preocupaba que los soviéticos pudieran
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estar utilizando ESP para localizar submarinos e
instalaciones militares estadounidenses, identifi-
car espías y leer documentos secretos.

La financiación de los estudios empezó en 1972,
y fueron encargados a Russell Targ y Harold
Puthoff, del Instituto de Investigación de Stan-
ford (SRI) en Menlo Park. Inicialmente trataron
de entrenar a un cuadro de psíquicos que pudier-
an introducirse en la «guerra psíquica». Durante
más de dos décadas, Estados Unidos gastó 20
millones de dólares en la Puerta de las Estrellas,
con más de cuarenta personas, veintitrés videntes
remotos y tres psíquicos en la plantilla.

En 1995, con un presupuesto de 500.000 dólares
al año, la CIA había realizado centenares de
proyectos que suponían miles de sesiones de vis-
ión remota. En concreto, a los videntes remotos
se les pidió:

Localizar al coronel Gaddafi antes del
bombardeo de Libia en 1986.
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Encontrar almacenes de plutonio en
Corea del Norte.

Localizar a un rehén secuestrado por
las Brigadas Rojas en Italia en 1981.

Localizar un bombardero soviético
Tu-95 que se había estrellado en África.

En 1995 la CIA pidió al Instituto Americano para
la Investigación (AIR) que evaluara estos progra-
mas. El AIR recomendó cancelarlos. «No hay
ninguna prueba documentada que tenga valor
para los servicios de inteligencia», escribió David
Goslin, del AIR.

Los defensores de la Puerta de las Estrellas se
jactaban de que durante esos años habían obten-
ido resultados de «ocho martinis» (conclusiones
que eran tan espectaculares que uno tenía que sa-
lir y tomarse ocho martinis para recuperarse). Sin
embargo, los críticos mantenían que una inmensa
mayoría de los experimentos de visión remota
daba información irrelevante e inútil, y que los
pocos «éxitos» que puntuaban eran vagos y tan
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generales que podían aplicarse a cualquier situa-
ción; en definitiva, se estaba malgastando el
dinero de los contribuyentes. El informe del AIR
afirmaba que los «éxitos» más espectaculares de
la Puerta de las Estrellas implicaban a videntes
remotos que ya habían tenido algún conocimiento
de la operación que estaban estudiando, y por
ello podrían haber hecho conjeturas informadas
que parecieran razonables.

Finalmente, la CIA concluyó que la Puerta de las
Estrellas no había producido un solo ejemplo de
información que ayudara a la agencia a guiar op-
eraciones de inteligencia, de modo que canceló el
proyecto. (Persistieron los rumores de que la CIA
utilizó videntes remotos para localizar a Sadam
Husein durante la guerra del Golfo, aunque todos
los esfuerzos fueron insatisfactorios).

Exploración del cerebro

Al mismo tiempo, los científicos estaban em-
pezando a entender algo de la física que hay
en el funcionamiento del cerebro. En el siglo
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XIX los científicos sospechaban que dentro
del cerebro se transmitían señales eléctricas.
En 1875 Richard Catón descubrió que
colocando electrodos en la superficie de la
cabeza era posible detectar las minúsculas
señales eléctricas emitidas por el cerebro.
Esto llevó finalmente a la invención del elec-
troencefalógrafo (EEG).

En principio, el cerebro es un transmisor con el
que nuestros pensamientos son emitidos en forma
de minúsculas señales eléctricas y ondas electro-
magnéticas. Pero hay problemas al utilizar estas
señales para leer los pensamientos de alguien. En
primer lugar, las señales son extremadamente dé-
biles, en el rango de los milivatios. En segundo
lugar, las señales son ininteligibles, casi indistin-
guibles de ruido aleatorio. De este barullo solo
puede extraerse información tosca sobre nuestros
pensamientos. En tercer lugar, nuestro cerebro no
es capaz de recibir mensajes similares de otros
cerebros mediante estas señales; es decir, care-
cemos de antena. Y, finalmente, incluso si
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pudiéramos recibir esas débiles señales, no
podríamos reconstruirlas. Utilizando física new-
toniana y maxwelliana ordinaria no parece que
sea posible la telepatía mediante radio.

Algunos creen que quizá la telepatía esté me-
diada por una quinta fuerza, llamada la fuerza
«psi». Pero incluso los defensores de la parap-
sicología admiten que no tienen ninguna prueba
concreta y reproducible de esta fuerza psi.

Pero esto deja abierta una pregunta: ¿qué pasa
con la telepatía que utilice la teoría cuántica?

En la última década se han introducido nuevos
instrumentos cuánticos que por primera vez en la
historia nos permiten mirar dentro del cerebro
pensante. Al frente de esta revolución cuántica
están las exploraciones del cerebro por PET
(tomografía por emisión de positrones) y MRI
(imagen por resonancia magnética). Una explora-
ción PET se crea inyectando azúcar radiactivo en
la sangre. Este azúcar se concentra en regiones
del cerebro que son activadas por los procesos
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mentales, que requieren energía. El azúcar radi-
activo emite positrones (antielectrones) que son
fácilmente detectados por instrumentos. Así,
rastreando la pauta creada por antimateria en el
cerebro vivo, también se pueden rastrear las
pautas del pensamiento y aislar las regiones pre-
cisas del cerebro que están comprometidas en
cada actividad.

La máquina MRI actúa de la misma manera, ex-
cepto que es más precisa. La cabeza del paciente
se coloca dentro en un intenso electroimán en
forma de donut. El campo magnético hace que
los núcleos de los átomos del cerebro se alineen
paralelos a las líneas del campo. Se envía al pa-
ciente un pulso de radio, que hace que estos
núcleos se tambaleen. Cuando los núcleos cambi-
an de orientación emiten un minúsculo «eco» de
radio que puede ser detectado, lo que señala la
presencia de una sustancia particular. Por ejem-
plo, la actividad general está relacionada con el
consumo de oxígeno, de modo que la máquina
MRI puede aislar los procesos mentales
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apuntando a la presencia de sangre oxigenada.
Cuanto mayor es la concentración de sangre oxi-
genada, mayor es la actividad mental en esa re-
gión del cerebro. (Hoy «máquinas MRI fun-
cionales» [fMRI] pueden apuntar a minúsculas
regiones del cerebro de solo un milímetro de diá-
metro en fracciones de segundo, lo que hace que
estas máquinas sean ideales para seguir la pauta
de los pensamientos del cerebro vivo).

Detectores de mentiras MRI

Con máquinas MRI hay una posibilidad de que
algún día los científicos puedan descifrar las
líneas generales de los pensamientos en el
cerebro vivo. El test más simple de «lectura de la
mente» sería determinar si alguien está mintiendo
o no.

Según la leyenda, el primer detector de mentiras
del mundo fue creado por un sacerdote indio hace
siglos. Metía al sospechoso en una habitación
cerrada junto con un «burro mágico», y le
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instruía para que tirase de la cola del animal. Si el
burro empezaba a hablar, significaba que el so-
spechoso era un mentiroso. Si el burro per-
manecía en silencio, entonces el sospechoso es-
taba diciendo la verdad. (Pero, en secreto, el
viejo ponía hollín en la cola del burro).

Una vez que el sospechoso había salido de la
habitación, lo normal era que proclamara su ino-
cencia porque el burro no había hablado al tirar
de su cola. Pero entonces el sacerdote examinaba
las manos del sospechoso. Si las manos estaban
limpias, significaba que estaba mintiendo. (A
veces, la amenaza de utilizar un detector de
mentiras es más efectiva que el propio detector).

El primer «burro mágico» de los tiempos mod-
ernos fue creado en 1913, cuando el psicólogo
William Marston propuso analizar la presión san-
guínea de una persona, que aumentaría al decir
una mentira. (Esta observación sobre la presión
sanguínea se remonta en realidad a tiempos anti-
guos, cuando un sospechoso era interrogado
mientras un investigador le sujetaba las manos).
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La idea caló pronto, y el Departamento de De-
fensa no tardó en crear su propio Instituto
Poligráfico.

Pero con los años se ha hecho evidente que los
detectores de mentiras pueden ser engañados por
sociópatas que no muestran remordimiento por
sus acciones. El caso más famoso fue el del doble
agente de la CIA Aldrich Ames, que se embolsó
enormes sumas de dinero de la antigua Unión
Soviética por enviar a numerosos agentes de
Estados Unidos a la muerte y por divulgar
secretos de la armada nuclear norteamericana.
Durante décadas, Ames superó una batería de
pruebas de detectores de mentiras de la CIA.
También lo hizo el asesino en serie Gary Ridg-
way, conocido como el infame asesino del río
Verde; llegó a matar hasta cincuenta mujeres.

En 2003 la Academia Nacional de Ciencias de
Estados Unidos publicó un informe sobre la ha-
bilidad de los detectores de mentiras, con una
lista de todas las formas en que los detectores de
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mentiras podían ser engañados y personas ino-
centes calificadas como mentirosas.

Pero si los detectores de mentiras solo miden
niveles de ansiedad, ¿qué hay sobre medir el pro-
pio cerebro? La idea de observar la actividad
cerebral para descubrir mentiras se remonta a
veinte años atrás, al trabajo de Peter Rosenfeld de
la Universidad de Northwestern, quien observó
que registros EEG de personas que estaban min-
tiendo mostraban una pauta en las ondas P300
diferente de cuando estas personas estaban di-
ciendo la verdad. (Las ondas P300 se suelen es-
timular cuando el cerebro encuentra algo nuevo o
que se sale de lo normal).

La idea de utilizar exploraciones MRI para de-
tectar mentiras se debe a Daniel Langleben de la
Universidad de Pensilvania. En 1999 dio con un
artículo que afirmaba que los niños que sufrían
de trastorno de déficit de atención tenían difi-
cultad para mentir, pero él sabía por experiencia
que esto era falso; tales niños no tenían ningún
problema para mentir. Su problema real era que
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tenían dificultad para inhibir la verdad. «Ellos
simplemente cambian las cosas», señalaba
Langleben. Conjeturó que, para decir una
mentira, el cerebro tiene que dejar primero de de-
cir la verdad, y luego crear un engaño. Langleben
afirma: «Cuando uno dice una mentira deliberada
tiene que tener en su mente la verdad. Eso signi-
fica que razonar debería implicar más actividad
cerebral». En otras palabras, mentir es una tarea
difícil.

Mediante experimentos con estudiantes universit-
arios en los que se les pedía que mintieran,
Langleben descubrió pronto que las personas que
mienten aumentan la actividad cerebral en varias
regiones, incluido el lóbulo frontal (donde se
concentra el pensamiento superior), el lóbulo
temporal y el sistema límbico (donde se procesan
las emociones). En particular, advirtió una act-
ividad inusual en el giro cingulado anterior (que
está relacionado con la resolución de conflictos y
la inhibición de la respuesta).[7]
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Langleben afirma que ha alcanzado tasas de éxito
de hasta un 99 por ciento al analizar sujetos en
experimentos controlados para determinar si
mentían o no (por ejemplo, pedía a los estudi-
antes universitarios que mintiesen sobre las cartas
de una baraja). El interés en esta tecnología ha
sido tal que se han iniciado dos aventuras comer-
ciales que ofrecen este servicio al público. En
2007 una compañía, No Lie MRI, asumió su
primer caso, una persona que estaba en pleitos
con su compañía de seguros porque esta afirmaba
que él había quemado deliberadamente su tienda
de delicatessen. (La exploración fMRI indicó que
él no era un estafador).

Los defensores de la técnica de Langleben afir-
man que es mucho más fiable que el detector de
mentiras a la antigua usanza, puesto que alterar
pautas cerebrales está más allá del control de
nadie. Aunque las personas pueden entrenarse
hasta cierto punto para controlar su pulso y res-
piración, es imposible que controlen sus pautas
cerebrales. De hecho, los defensores señalan que
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en una era en que cada vez hay más amenazas
terroristas, esta tecnología podría salvar muchas
vidas detectando un ataque terrorista a Estados
Unidos.

Aun concediendo este éxito aparente de la tecno-
logía en la detección de mentiras, los que critican
esta técnica han señalado que la fMRI no detecta
mentiras realmente, sino solo un aumento de la
actividad cerebral cuando alguien dice una
mentira. La máquina podría dar resultados falsos
si, por ejemplo, una persona llegara a decir la
verdad en un estado de gran ansiedad. La fMRI
solo detectaría la ansiedad que siente el sujeto y
revelaría incorrectamente que estaba diciendo
una mentira. «Hay muchas ganas de tener tests
para separar la verdad del engaño», advierte el
neurobiólogo Steven Hyman, de la Universidad
de Harvard.

Algunos críticos afirman también que un verda-
dero detector de mentiras, como un verdadero
telépata, podría hacer que las relaciones sociales
ordinarias resultasen muy incómodas, puesto que
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cierta cantidad de mentira es un «lubricante so-
cial» que engrasa las ruedas de la sociedad en
movimiento. Por ejemplo, nuestra reputación
quedaría arruinada si todos los halagos que
hacemos a nuestros jefes, superiores, esposas,
amantes y colegas quedaran de manifiesto como
mentiras. De hecho, un verdadero detector de
mentiras también podría revelar todos nuestros
secretos familiares, emociones ocultas, deseos
reprimidos y planes secretos. Como ha dicho el
periodista científico David Jones, un verdadero
detector de mentiras es «como la bomba atómica,
que debe reservarse como una especie de arma
definitiva. Si se desplegara fuera de los
tribunales, haría la vida social completamente
imposible».[8]

Traductor universal

Algunos han criticado con razón las explora-
ciones cerebrales porque, pese a sus espec-
taculares fotografías del cerebro pensante,
son simplemente demasiado crudas para
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medir pensamientos individuales y aislados.
Probablemente millones de neuronas se dis-
paran a la vez cuando realizamos la más
simple tarea mental, y la fMRI detecta esta
actividad solo como una mancha en una pan-
talla. Un psicólogo comparaba las explora-
ciones cerebrales con asistir a un ruidoso
partido de fútbol y tratar de escuchar a la
persona que se sienta al lado. Los sonidos de
dicha persona están ahogados por el ruido de
miles de espectadores. Por ejemplo, el frag-
mento más pequeño del cerebro que puede
ser analizado con Habilidad por una má-
quina fMRI se llama un «voxel»; pero cada
voxel corresponde a varios millones de neur-
onas, de modo que la sensibilidad de una
máquina fMRI no es suficientemente buena
para aislar pensamientos individuales.

La ciencia ficción utiliza a veces un «traductor
universal», un aparato que puede leer los
pensamientos de una persona y luego emitirlos
directamente a la mente de otra. En algunas
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novelas de ciencia ficción, telépatas alienígenas
implantan pensamientos en nuestra mente, in-
cluso si no pueden entender nuestro lenguaje. En
la película de ciencia ficción de 1976 Mundo fu-
turo el sueño de una mujer es proyectado en una
pantalla de televisión en tiempo real. En la
película de Jim Carrey de 2004 Olvídate de mí,
los médicos detectan recuerdos penosos y los
borran.

«Ese es el tipo de fantasía que tiene todo el
mundo que trabaja en este campo —dice el
neurocientífico John Haynes, del Instituto Max
Planck de Leipzig, Alemania—, pero si ese es el
aparato que se quiere construir, entonces estoy
completamente seguro de que es necesario regis-
trar una única neurona.»[9]

Puesto que detectar señales de una sola neurona
está descartado por ahora, algunos psicólogos
han tratado de hacer lo más parecido: reducir el
ruido y aislar la pauta fMRI creada por objetos
individuales. Por ejemplo, sería posible
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identificar la pauta fMRI creada por palabras in-
dividuales, y luego construir un «diccionario de
pensamientos».

Marcel A. Just, de la Universidad de Carnegie-
Mellon, por ejemplo, ha sido capaz de identificar
la pauta fMRI creada por un grupo pequeño y se-
lecto de objetos (por ejemplo, herramientas de
carpintería). «Tenemos doce categorías y po-
demos determinar en cuál de las doce están
pensando los sujetos con una precisión de un 80 a
un 90 por ciento», afirma.

Su colega Tom Mitchell, un científico de com-
putación, está utilizando tecnología de computa-
ción, tal como redes neurales, para identificar las
complejas pautas cerebrales detectadas por ex-
ploraciones fMRI asociadas con la realización de
ciertos experimentos. «Un experimento que me
gustaría hacer es encontrar palabras que
produzcan la actividad cerebral más distin-
guible», advierte.
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Pero incluso si podemos crear un diccionario de
pensamientos, esto está muy lejos de crear un
«traductor universal». A diferencia del traductor
universal que envía pensamientos directamente
de nuestra mente a otra mente, un traductor men-
tal fMRI implicaría muchos pasos tediosos:
primero, reconocer ciertas pautas fMRI, conver-
tirlas en palabras inglesas y luego pronunciar es-
as palabras ante el sujeto. En este sentido, dicho
aparato no correspondería a la «mente combin-
ada» que aparece en Star Trek (pero seguiría
siendo muy útil para las víctimas de infarto).[10]

Escáneres MRI de mano

Pero otro obstáculo para la telepatía práctica es el
gran tamaño de una máquina fMRI. Es un apar-
ato monstruoso, que cuesta varios millones de
dólares, ocupa una habitación y pesa varias tone-
ladas. El corazón de una máquina fMRI es un
gran imán en forma de donut de varios metros de
diámetro, que crea un enorme campo magnético
de varios teslas. (El campo magnético es tan
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enorme que varios trabajadores han sido seria-
mente dañados cuando martillos y otras herrami-
entas han salido volando en el momento que el
aparato se ponía en marcha de manera
accidental).

Recientemente los físicos Igor Savukov y Mi-
chael Romalis, de la Universidad de Princeton,
han propuesto una nueva tecnología que con el
tiempo podría hacer realidad las máquinas MRI
de mano, lo que reduciría posiblemente en un
factor cien el precio de una máquina fMRI.
Según ellos, los enormes imanes de la MRI
podrían reemplazarse por magnetómetros atómi-
cos supersensibles que pueden detectar campos
magnéticos minúsculos.

Para empezar, Savukov y Romalis crearon
un sensor magnético a base de vapor de
potasio caliente suspendido en gas helio.
Luego utilizaron luz láser para alinear los es-
pines electrónicos del potasio. A continua-
ción aplicaron un débil campo magnético a
una muestra de agua (para simular un
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cuerpo humano). Entonces enviaron un
pulso de radio a la muestra de agua que
hacía que las moléculas de agua oscilaran. El
«eco» resultante de las moléculas de agua
oscilantes hacía que los electrones del potas-
io también oscilaran, y esta oscilación podría
ser detectada por un segundo láser. Llegaron
a un resultado clave: incluso un campo mag-
nético débil podía producir un «eco» que
podía ser distinguido por sus sensores. No
solo podían reemplazar el monstruoso
campo magnético de la máquina MRI es-
tándar por un campo débil, sino también ob-
tener imágenes instantáneamente (mientras
que las máquinas MRI pueden tardar hasta
veinte minutos para producir cada imagen).

Con el tiempo, teorizan, tomar una foto MRI
podría ser tan fácil como tomar una foto con una
cámara digital. (Hay obstáculos, no obstante. Un
problema es que el sujeto y la máquina tienen
que estar apantallados de campos magnéticos
perdidos procedentes de fuentes externas).
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Si las máquinas MRI manuales se hacen realidad,
podrían acoplarse a un minúsculo ordenador, que
a su vez podría estar cargado con el software
capaz de descodificar ciertas frases o palabras
clave. Semejante aparato nunca sería tan sofistic-
ado como los artificios telepáticos que encon-
tramos en la ciencia ficción, pero podrían acer-
carse.[11]

El cerebro como una red neural

Pero ¿alguna máquina MRI futurista podrá algún
día leer pensamientos precisos, palabra por pa-
labra, imagen por imagen, como lo haría un ver-
dadero telépata? Esto no está tan claro. Algunos
han argumentado que las máquinas MRI solo
podrán descifrar vagos esbozos de nuestros
pensamientos, porque realmente el cerebro no es
ni mucho menos un ordenador. En un ordenador
digital, la computación está localizada y obedece
a un conjunto de reglas muy estricto. Un orde-
nador digital obedece las leyes de una «máquina
de Turing», una máquina que contiene una
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unidad central de procesamiento (CPU), entradas
y salidas. Un procesador central (por ejemplo, el
chip Pentium) ejecuta un conjunto definido de
manipulaciones sobre las entradas y produce una
salida, y por ello «pensar» se localiza en la CPU.

Nuestro cerebro, sin embargo, no es un orde-
nador digital. Nuestro cerebro no tiene un chip
Pentium, ni CPU, ni sistema operativo Windows,
ni subrutinas. Si se quita un solo transistor de la
CPU de un ordenador, probablemente queda
inutilizado. Pero hay casos registrados en los que
puede faltar la mitad del cerebro y la otra mitad
toma el mando.

En realidad, el cerebro humano se parece más a
una máquina de aprender, una «red neural», que
se recablea continuamente después de aprender
una nueva tarea. Estudios MRI han confirmado
que los pensamientos en el cerebro no están loc-
alizados en un punto, como en una máquina de
Turing, sino que están dispersos sobre buena
parte del cerebro, lo que es una característica
típica de una red neural. Exploraciones por MRI
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muestran que pensar es en realidad como un
juego de ping-pong, con diferentes partes del
cerebro que se iluminan secuencialmente y con
actividad eléctrica que recorre el cerebro.

Puesto que los pensamientos son tan difusos y es-
tán dispersos por muchas regiones del cerebro,
quizá lo mejor que los científicos puedan hacer
sea compilar un diccionario de pensamientos, es
decir, establecer una correspondencia «uno a
uno» entre ciertos pensamientos y pautas con-
cretas de EEG o de exploraciones MRI. El ingen-
iero biomédico austríaco Gert Pfurtscheller, por
ejemplo, ha entrenado a un ordenador para re-
conocer pautas cerebrales y pensamientos es-
pecíficos concentrando sus esfuerzos en las ondas
µ encontradas en EEG. Al parecer, las ondas µ
están relacionadas con la intención de hacer cier-
tos movimientos musculares. Él pide a sus pa-
cientes que levanten un dedo, sonrían, o frunzan
el ceño, y entonces el ordenador registra qué on-
das µ se activan. Cada vez que el paciente realiza
una actividad mental, el ordenador registra
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cuidadosamente la pauta de ondas µ. Este pro-
ceso es difícil y tedioso, puesto que hay que fil-
trar con cuidado ondas espurias, pero al final
Pfurtscheller ha sido capaz de encontrar sorpren-
dentes correspondencias entre movimientos
simples y ciertas pautas cerebrales.[12]

Con el tiempo, este proyecto, combinado con res-
ultados MRI, puede llevar a crear un
«diccionario» general de pensamientos. Analiz-
ando ciertas pautas en una exploración EEG o
MRI, un ordenador podría identificar tales pautas
y revelar en qué está pensando un paciente, al
menos en términos generales. Semejante «lectura
de mente» establecería una correspondencia «uno
a uno» entre ondas concretas en exploraciones
MRI y pensamientos específicos. Pero es dudoso
que este diccionario sea capaz de seleccionar pa-
labras específicas en los pensamientos.

Proyectando los pensamientos

Si un día fuéramos capaces de leer las líneas gen-
erales de los pensamientos de otro, ¿sería posible
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realizar lo contrario, proyectar nuestros pensami-
entos en la mente de otra persona? La respuesta
parece ser un sí matizado. Pueden emitirse dir-
ectamente ondas de radio al cerebro humano para
excitar regiones de este que controlan ciertas
funciones.

Esta línea de investigación empezó en la década
de 1950, cuando el neurocirujano canadiense
Wilder Penfield practicaba cirugía en el cerebro
de pacientes epilépticos. Descubrió que cuando
estimulaba con electrodos ciertas regiones del
lóbulo temporal del cerebro, las personas em-
pezaban a oír voces y a ver apariciones fantas-
males. Los psicólogos saben que las lesiones
cerebrales causadas por la epilepsia pueden hacer
que el paciente perciba fuerzas sobrenaturales,
que demonios y ángeles controlan los sucesos a
su alrededor. (Algunos psicólogos incluso han
teorizado que la estimulación de estas regiones
podría ser la causante de las experiencias se-
mimísticas que están en la base de muchas reli-
giones. Otros han especulado con que quizá
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Juana de Arco, que condujo sin ayuda a las tropas
francesas a la victoria en batallas contra los
británicos, podría haber sufrido una lesión se-
mejante causada por un golpe en la cabeza).

Basándose en esas conjeturas, el neurocientífico
Michael Persinger de Sudbury, Ontario, ha
creado un casco especialmente cableado diseñado
para emitir ondas de radio al cerebro a fin de pro-
vocar pensamientos y emociones específicos,
tales como sentimientos religiosos. Los científi-
cos saben que cierta lesión en el lóbulo temporal
izquierdo puede hacer que el cerebro izquierdo se
desoriente, y el cerebro podría interpretar que la
actividad en el hemisferio derecho procede de
otro «yo». Esta lesión podría crear la impresión
de que hay un espíritu fantasmal en la habitación,
porque el cerebro es inconsciente de que esa
presencia es en realidad tan solo otra parte de sí
mismo. Dependiendo de sus creencias, el pa-
ciente podría interpretar ese «otro yo» como un
demonio, un ángel, un extraterrestre o incluso
Dios.
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En el futuro quizá sea posible emitir señales elec-
tromagnéticas a partes precisas del cerebro de las
que se sabe que controlan funciones específicas.
Lanzando tales señales a la amígdala se podrían
provocar ciertas emociones. Al estimular otras
regiones del cerebro se podrían evocar imágenes
y pensamientos visuales. Pero la investigación en
esta dirección está solo en sus primeras etapas.

Cartografiando el cerebro

Algunos científicos han defendido un «proyecto
de cartografía neuronal», similar al Proyecto
Genoma Humano que hizo un mapa de todos los
genes en el genoma humano. Un proyecto de car-
tografía neuronal localizaría cada neurona indi-
vidual en el cerebro humano y crearía un mapa
en 3D que mostrara todas sus conexiones. Sería
un proyecto verdaderamente monumental, puesto
que hay más de 100.000 millones de neuronas en
el cerebro y cada neurona está conectada con
otras miles de neuronas. Suponiendo que dicho
proyecto se lleve a cabo, cabe pensar que sería
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posible representar cómo ciertos pensamientos
estimulan determinados caminos neurales. Com-
binado con el diccionario de pensamientos obten-
ido utilizando exploraciones MRI y ondas EEG,
cabría pensar en la posibilidad de descifrar la es-
tructura neural de ciertos pensamientos, de tal
modo que se pudiera determinar qué palabras es-
pecíficas o imágenes mentales corresponden a la
activación de neuronas específicas. Así se con-
seguiría una correspondencia «uno a uno» entre
un pensamiento específico, su expresión MRI y
las neuronas específicas que se disparan para
crear dicho pensamiento en el cerebro.

Un pequeño paso en esta dirección fue el anuncio
en 2006 del Instituto Allen para las Ciencias del
Cerebro (creado por el cofundador de Microsoft,
Paul Allen) de que habían sido capaces de crear
un mapa en 3D de expresión genética del cerebro
del ratón, que detalla la expresión de 21.000
genes en el nivel celular. Piensan continuar con
un atlas similar del cerebro humano. «La ter-
minación del atlas cerebral Allen representa un
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enorme salto adelante en una de las grandes
fronteras de la ciencia médica: el cerebro»,
afirma Marc Tessier-Lavigne, presidente del in-
stituto. Este atlas sería indispensable para quien
quiera analizar las conexiones neurales dentro del
cerebro humano, aunque el atlas del cerebro
queda bastante lejos de un verdadero proyecto de
mapa neuronal.

En resumen, la telepatía natural, del tipo que se
suele presentar en la ciencia ficción y la literatura
fantástica, es hoy imposible. Pueden utilizarse
exploraciones MRI y ondas EEG para leer solo
nuestros pensamientos más sencillos, porque los
pensamientos están dispersos de forma compleja
por todo el cerebro. Pero ¿cómo podría avanzar
esta tecnología en las décadas o siglos venideros?
Inevitablemente la capacidad de la ciencia para
sondear los procesos mentales se va a expandir
exponencialmente. A medida que aumente la
sensibilidad de nuestros MRI y otros dispositivos
sensores, la ciencia será capaz de localizar con
mayor precisión el modo en que el cerebro
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procesa secuencialmente pensamientos y emo-
ciones. Con mayor potencia de computación ser-
íamos capaces de analizar esta masa de datos con
mayor precisión. Un diccionario del pensamiento
podría catalogar un gran número de pautas de
pensamiento, de modo que diferentes pautas en
una pantalla MRI correspondan a diferentes
pensamientos o sentimientos. Aunque una corres-
pondencia «uno a uno» completa entre pautas
MRI y pensamientos quizá nunca sea posible, un
diccionario de pensamientos podría identificar
correctamente pensamientos generales sobre cier-
tos temas. Las pautas de pensamiento MRI, a su
vez, podrían cartografiarse en un mapa neuronal
que muestre qué neuronas exactamente se están
disparando para producir un pensamiento es-
pecífico en el cerebro.

Pero puesto que el cerebro no es un ordenador
sino una red neural, en la que los pensamientos
están dispersos por todo el cerebro, nos encon-
tramos con un obstáculo: el propio cerebro. De
modo que aunque la ciencia sondee cada vez a
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mayor profundidad en el cerebro pensante,
haciendo posible descifrar algunos de nuestros
procesos mentales, no será posible «leer los
pensamientos» con la precisión prometida por la
ciencia ficción. Dicho esto, yo calificaría a la ca-
pacidad de leer sentimientos generales y pautas
de pensamiento como imposibilidad de clase I.
La capacidad de leer más exactamente el fun-
cionamiento interno de la mente tendría que ser
clasificada como imposibilidad de clase II.

Pero existe quizá una manera más directa de
aprovechar el enorme poder del cerebro. En lugar
de utilizar radio, que es débil y se dispersa con
facilidad, ¿podríamos utilizar directamente las
neuronas del cerebro? Si así fuera, seríamos ca-
paces de liberar una potencia aún mayor: la
psicoquinesia.
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6

Psicoquinesia

Una nueva verdad científica no triunfa convenciendo
a sus adversarios y haciéndoles ver la luz, sino

más bien porque sus adversarios mueren y crece
una

nueva generación que está familiarizada con ella.

Max Planck

Es prerrogativa de un loco decir verdades que
nadie más dirá.

Shakespeare

Un día los dioses se reúnen en los cielos y se
quejan del lamentable estado de la humanidad.
Están disgustados por nuestras vanas, estúpidas y
absurdas locuras. Pero un día un dios se apiada



de nosotros y decide realizar un experimento: dar
a una persona muy corriente un poder ilimitado.
¿Cómo reaccionará un humano ante la posibilid-
ad de convertirse en un dios?, se preguntan.

Esa persona normal y corriente es George
Fotheringay un vendedor de ropa que de re-
pente se encuentra con poderes divinos.
Puede hacer que las velas floten, cambiar el
color del agua, crear comidas espléndidas e
incluso sacar diamantes de la nada. Al prin-
cipio utiliza su poder por diversión y para
hacer buenas obras. Pero con el tiempo su
vanidad y afán de poder le superan y se con-
vierte en un tirano sediento de poder, con
palacios y riquezas increíbles. Embriagado
con ese poder ilimitado, comete un error
fatal. Con arrogancia, ordena que la Tierra
deje de girar. De improviso se desencadena
un caos inimaginable cuando vientos
furiosos lanzan todo al aire a 1.700 kilómet-
ros por hora, la velocidad de rotación de la
Tierra. Toda la humanidad es expulsada al
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espacio exterior. Presa de la desesperación,
él pide su último deseo: que todo vuelva a ser
como era.

Este es el argumento de la película El hombre
que podía hacer milagros (1936), basada en el
relato corto de H. G.Wells de 1911. (Más tarde
sería readaptada en la película Como Dios, prot-
agonizada por Jim Carrey). De todos los poderes
atribuidos a la ESP, la psicoquinesia —o mente
sobre materia, o la capacidad de mover objetos
pensando en ellos— es con mucho el más poder-
oso, en esencia el poder de una deidad. El mensa-
je de Wells en su relato corto es que los poderes
divinos también requieren un juicio y una sa-
biduría divinos.

La psicoquinesia aparece de forma destacada en
la literatura, especialmente en la obra de
Shakespeare La tempestad, donde el mago Prós-
pero, su hija Miranda y el espíritu mágico Ariel
quedan atrapados durante años en una isla
desierta debido a la traición del hermano mal-
vado de Próspero. Cuando Próspero se entera de
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que su malvado hermano navega en un barco
cerca de allí, apela en venganza a su poder
psicoquinético y conjura una monstruosa tor-
menta que hace que el barco de su malvado
hermano se estrelle contra la isla. Próspero utiliza
entonces sus poderes psicoquinéticos para manip-
ular el destino de los infelices supervivientes, in-
cluido Ferdinando, un joven apuesto e inocente
para quien Próspero maquina un matrimonio con
Miranda.

(El escritor ruso Vladimir Nabokov señaló que
La tempestad guarda una sorprendente semejanza
con una historia de ciencia ficción. De hecho, un-
os trescientos cincuenta años después de que
fuera escrita, La tempestad fue readaptada en un
clásico de la ciencia ficción llamado Planeta pro-
hibido, en el que Próspero se convierte en el
científico Morbius, el espíritu se convierte en el
robot Robby, Miranda se convierte en la bella
hija de Morbius, Altaira, y la isla se convierte en
el planeta Altair-4. Gene Roddenberry, creador
de la serie Star Trek, reconocía que Planeta
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prohibido fue una de sus fuentes de inspiración
para su serie de televisión).

Más recientemente la psicoquinesia fue la idea
argumental central en la novela Carrie (1974), de
Stephen King, obra que lanzó a un escritor en la
ruina al número uno del mundo entre los es-
critores de novelas de terror. Carrie es una patét-
ica y extremadamente tímida alumna de instituto
que es despreciada por todos y acosada por su
madre, una mujer mentalmente inestable. Su
único consuelo es su poder psicoquinético, que al
parecer le viene de familia. En la escena final,
sus burladores la engañan haciéndole creer que
será la reina del baile y luego derraman sangre de
cerdo sobre su nuevo vestido. En un acto final de
venganza, Carrie cierra todas las puertas con su
poder mental, electrocuta a sus burladores,
quema la escuela y desencadena una tormenta
suicida que consume gran parte de la ciudad, y la
destruye también a ella.

El tema de la psicoquinesia en manos de un indi-
viduo inestable era también la base de un
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memorable episodio de Star Trek titulado
«Charly X», acerca de un joven habitante de una
lejana colonia del espacio que es criminalmente
inestable. En lugar de utilizar su poder
psicoquinético para el bien, lo utiliza para contro-
lar a otras personas y doblegar su voluntad a fin
de satisfacer sus deseos egoístas. Si es capaz de
dominar el Enterprise y la Tierra, podría desen-
cadenar una catástrofe planetaria y destruir el
planeta.

También es psicoquinesia el poder de la Fuerza,
que ejerce la mítica sociedad de guerreros llama-
dos los Caballeros Jedi en la saga La guerra de
las galaxias.

LA PSICOQUINESIA Y EL MUNDO REAL

Quizá la confrontación más famosa sobre
psicoquinesia en la vida real tuvo lugar en el
show de Johnny Carson en 1973. Esta confronta-
ción épica implicó a Uri Geller, el psíquico is-
raelí que se jactaba de doblar cucharas con la
fuerza de su mente, y al Sorprendente Randi, un
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mago profesional que hizo una segunda carrera
desvelando a impostores que decían poseer
poderes psíquicos. (Curiosamente, los tres tenían
una herencia común: todos habían empezado sus
carreras como magos, dominando los trucos de
prestidigitación que sorprendían a un público
incrédulo).

Antes de la aparición de Geller, Carson consultó
con Randi, que sugirió que Johnny llevara su
propia provisión de cucharas y las hiciera exam-
inar antes del espectáculo. Cuando ya estaban en
antena Carson sorprendió a Geller al pedirle que
doblara no sus propias cucharas, sino las cuchar-
as de Carson. Cada vez que Geller lo intentaba,
fracasaba, lo que provocó una situación em-
barazosa. (Más tarde, Randi apareció en el pro-
grama de Johnny Carson y realizó con éxito el
truco de doblar cucharas, pero tuvo cuidado en
decir que este arte era pura magia, y no el res-
ultado de un poder psíquico).[1]
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El Sorprendente Randi ha ofrecido un millón de
dólares a quienquiera que pueda demostrar satis-
factoriamente poderes psíquicos. Hasta ahora
ningún psíquico ha sido capaz de responder a su
desafío millonario.

PSICOQUINESIA Y CIENCIA

Un problema que se plantea al analizar científica-
mente la psicoquinesia es que los científicos son
fáciles de engañar por aquellos que afirman tener
poderes psíquicos. Los científicos están formados
para creer lo que ven en el laboratorio. Sin em-
bargo, los magos que afirman poseer poderes
psíquicos están entrenados para engañar a otros,
confundiendo sus sensaciones visuales. Como
resultado, los científicos han sido meros obser-
vadores de los fenómenos psíquicos. Por ejem-
plo, en 1982 se invitó a parapsicólogos a analizar
a dos muchachos de los que se pensaba que
tenían dones extraordinarios: Michael Edwards y
Steve Shaw. Estos jóvenes afirmaban ser capaces
de doblar metales, crear imágenes en una película
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fotográfica mediante sus pensamientos, mover
objetos mediante psicoquinesia y leer la mente.
El parapsicólogo Michael Thalbourne quedó tan
impresionado que inventó el término
«psicoquineta» para describirlos. En el Labor-
atorio McDonnell para la Investigación Psíquica
en Saint Louis, Missouri, los parapsicólogos es-
taban desconcertados por las capacidades de los
muchachos. Los parapsicólogos pensaban que
tenían una prueba genuina de los poderes psíqui-
cos de los muchachos y empezaron a preparar un
artículo científico sobre ellos. Pero al año
siguiente los muchachos reconocieron que eran
impostores y que sus «poderes» tenían su origen
en trucos de magia estándar, y no eran sobrenat-
urales. (Uno de los jóvenes, Steve Shaw, llegaría
a convertirse en un mago destacado, con fre-
cuentes apariciones en la televisión nacional; en
una ocasión incluso fue «enterrado vivo» durante
días).

Muchos experimentos sobre psicoquinesia se han
realizado en el Instituto Rhine de la Universidad
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de Duke en condiciones controladas, pero con
resultados contrapuestos. Una pionera en el tema,
la profesora Gertrude Schmeidler, era mi colega
en la Universidad de Nueva York. Antigua edit-
ora de la Parapsychology Magazine y presidenta
de la Asociación de Parapsicología, estaba fas-
cinada por la ESP y realizó muchos estudios
sobre sus propios estudiantes en la facultad. Solía
acudir a fiestas donde famosos psíquicos realiza-
ban trucos ante los invitados, con el fin de reclut-
ar más sujetos para sus experimentos. Pero des-
pués de analizar a centenares de estudiantes y nu-
merosos psíquicos y mentalistas, me confió que
era incapaz de encontrar a una sola persona que
pudiera realizar estas hazañas psicoquinéticas a
demanda bajo condiciones controladas.

En cierta ocasión distribuyó por una habitación
minúsculos termistores que podían medir cam-
bios en temperatura de una fracción de grado.
Tras un esfuerzo mental extenuante, un men-
talista fue capaz de elevar la temperatura de un
termistor en una décima de grado. Schmeidler
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estaba orgullosa de poder realizar este experi-
mento en condiciones rigurosas. Pero estaba muy
lejos de ser capaz de mover grandes objetos a de-
manda por la fuerza de la mente.

Uno de los estudios más rigurosos, pero también
más controvertidos, sobre psicoquinesia fue real-
izado en el programa PEAR (Princeton Engineer-
ing Anomalies Research o de Investigación de las
Anomalías de Ingeniería) en la Universidad de
Princeton, fundado por Robert G. Jahn en 1979,
cuando era decano de la Escuela de Ingeniería y
Ciencia Aplicada. Los ingenieros del PEAR in-
vestigaban si la mente humana era o no capaz de
alterar mediante el puro pensamiento los resulta-
dos de sucesos aleatorios. Por ejemplo, sabemos
que cuando lanzamos una moneda hay un 50 por
ciento de probabilidades de que salga cara y un
50 por ciento de que salga cruz. Pero los científi-
cos del PEAR afirmaban que el pensamiento hu-
mano por sí solo era capaz de alterar los resulta-
dos de estos sucesos aleatorios. Durante un per-
íodo de veintiocho años, hasta que el programa
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finalizó en 2007, los ingenieros del PEAR realiz-
aron miles de experimentos que suponían 1,7
millones de ensayos y 340 millones de lanzami-
entos de monedas. Los resultados parecían con-
firmar que los efectos de la psicoquinesia existen,
pero son minúsculos, en promedio no más de
unas pocas partes por diez mil; e incluso estos
magros resultados han sido cuestionados por
otros científicos que afirman que los investi-
gadores tenían sutiles sesgos ocultos en sus datos.

(En 1988 el ejército de Estados Unidos pidió al
Consejo Nacional de Investigación que invest-
igara las afirmaciones de actividad paranormal.
El ejército estaba ansioso por explorar cualquier
posible ventaja que pudiera ofrecer a sus tropas,
incluyendo el poder psíquico. El Consejo Na-
cional de Investigación estudió la creación de un
hipotético «batallón de primera tierra» formado
por «monjes guerreros» que dominarían casi to-
das las técnicas en consideración por el comité,
incluidas la utilización de ESP, el abandono de
sus cuerpos a voluntad, la levitación, la sanación
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psíquica y el traspasar muros.[2] Al investigar las
afirmaciones de PEAR, el Consejo Nacional de
Investigación encontró que la mitad de todos los
ensayos exitosos tenían su origen en un mismo
individuo. Algunos críticos creen que esta per-
sona era la que hacía los experimentos o escribía
el programa informático para PEAR. «Para mí
resulta problemático que el que lleva el laborator-
io sea el único que produce los resultados», dice
el doctor Ray Hyman, de la Universidad de
Oregón. El informe concluía que «ciento treinta
años de investigación no han proporcionado nin-
guna justificación científica que apoye la existen-
cia de fenómenos parapsicológicos»).[3]

Incluso sus defensores admiten que el problema
de estudiar la psicoquinesia es que no se atiene
fácilmente a las leyes conocidas de la física. La
gravedad, la fuerza más débil en el universo, es
solo atractiva y no puede utilizarse para hacer
levitar o repeler objetos. La fuerza electromag-
nética obedece a las ecuaciones de Maxwell y no
admite la posibilidad de empujar objetos
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eléctricamente neutros a través de una habitación.
Las fuerzas nucleares solo actúan a cortas distan-
cias, tales como la distancia entre partículas
nucleares.

Otro problema con la psicoquinesia es el sumin-
istro de energía. El cuerpo humano solo puede
producir aproximadamente un quinto de caballo
de potencia, pero cuando en La guerra de las
galaxias Yoda hacía levitar una nave espacial
con el poder de su mente, o cuando Cyclops lib-
eraba ráfagas de potente luz láser de sus ojos, es-
tas hazañas violaban la conservación de la ener-
gía; un ser minúsculo como Yoda no puede acu-
mular la cantidad de energía necesaria para le-
vantar una nave espacial. Por mucho que nos
concentremos, no podemos acumular energía su-
ficiente para realizar las hazañas y milagros que
se atribuyen a la psicoquinesia. Con todos estos
problemas, ¿cómo podría la psicoquinesia ser
compatible con las leyes de la física?

LA PSICOQUINESIA Y EL CEREBRO
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Si la psicoquinesia no se atiene fácilmente a las
fuerzas conocidas del universo, entonces, ¿cómo
podría dominarse en el futuro? Una clave para
ello se revelaba en el episodio de Star Trek titu-
lado «¿Quién se lamenta por Adonis?», en el que
la tripulación del Enterprise encuentra una raza
de seres que se parecen a dioses griegos, y que
poseen la capacidad de realizar hazañas fantástic-
as simplemente pensando en ellas. Al principio
parece que la tripulación hubiera encontrado a los
dioses del Olimpo. Al final, sin embargo, la
tripulación se da cuenta de que no son dioses en
absoluto, sino seres ordinarios que pueden con-
trolar mentalmente una central de potencia, que
entonces realiza sus deseos y ejecuta esas haza-
ñas milagrosas. Destruyendo su central de poten-
cia, la tripulación del Enterprise consigue liber-
arse de su poder.

Del mismo modo, está dentro de las leyes de la
física que una persona en el futuro sea entrenada
para manipular mentalmente un dispositivo
sensor electrónico que le confiera poderes
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divinos. La psicoquinesia ampliada por radio o
ampliada por ordenador es una posibilidad real.
Por ejemplo, podría utilizarse el EEG como un
primitivo aparato de psicoquinesia. Cuando una
persona examina sus propias pautas cerebrales
EEG en una pantalla, con el tiempo aprende a
controlar de manera tosca pero consciente las
pautas cerebrales que ve, mediante un proceso
denominado «bioretroalimentación».

Puesto que no existe un plano detallado del
cerebro que nos diga qué neurona controla cada
músculo, el paciente necesitaría participar activa-
mente en aprender a controlar estas nuevas
pautas mediante el ordenador.

Con el tiempo, los individuos serían capaces de
producir, a demanda, ciertos tipos de pautas on-
dulatorias en la pantalla. La imagen de la pantalla
podría enviarse a un ordenador programado para
reconocer esas pautas ondulatorias específicas, y
ejecutar entonces una orden precisa, tal como
conmutar un interruptor o activar un motor. En
otras palabras, simplemente pensando una
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persona podría crear una pauta cerebral es-
pecífica en la pantalla del EEG y activar un orde-
nador o un motor.

De este modo, por ejemplo, una persona total-
mente paralizada podría controlar su silla de rue-
das simplemente por la fuerza de sus pensamien-
tos. O, si una persona pudiera producir veintiséis
pautas reconocibles en la pantalla, podría escribir
a máquina con solo pensar. Por supuesto, esto to-
davía sería un método tosco de transmitir los
pensamientos propios. Se necesita una cantidad
de tiempo considerable para entrenar a una per-
sona a manipular sus propias ondas cerebrales
mediante bioretroalimentación.

«Escribir a máquina con el pensamiento» ha es-
tado cerca de hacerse realidad con el trabajo de
Niels Birbaumer de la Universidad de Tubinga en
Alemania. Birbaumer utilizó bioretroalimenta-
ción para ayudar a personas que habían quedado
parcialmente paralizadas debido a una lesión ner-
viosa. Entrenándoles para variar sus ondas cereb-
rales, fue capaz de enseñarles a escribir a
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máquina frases sencillas en una pantalla de orde-
nador.[4]

También se implantaron electrodos en el cerebro
de monos y se les enseñó, por retroalimentación,
a controlar algunos de sus pensamientos. Estos
monos fueron entonces capaces de controlar un
brazo robótico por internet solo con el pensami-
ento.[5]

Una serie de experimentos más precisos fueron
realizados en la Universidad Emory de Atlanta,
donde una cuenta de vidrio fue insertada directa-
mente en el cerebro de una víctima de infarto que
había quedado paralizada. La cuenta de vidrio es-
taba conectada a un cable, que a su vez estaba
conectado a un PC. Al pensar ciertas ideas, la
víctima de infarto podía enviar señales a través
del cable y mover el cursor en una pantalla de
PC. Con práctica, utilizando bioretroalimenta-
ción, la víctima de infarto era capaz de controlar
conscientemente el movimiento del cursor. En
principio, el cursor en la pantalla podía utilizarse
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para escribir pensamientos, activar máquinas,
conducir automóviles virtuales, jugar a videojue-
gos y acciones similares.

John Donoghue, un neurocientífico de la Univer-
sidad de Brown, ha hecho quizá los avances más
importantes en la interfaz mente-máquina. Ha
ideado un aparato llamado BrainGate que permite
a una persona paralítica realizar una serie notable
de actividades físicas utilizando solo el poder de
su mente. Donoghue ha puesto a prueba el apar-
ato con cuatro pacientes. Dos de ellos sufrían de
una lesión en la médula espinal, un tercero había
sufrido un infarto, y un cuarto estaba paralítico
con ELA (esclerosis lateral amiotrófica, o enfer-
medad de Lou Gehrig, la misma enfermedad que
padece el cosmólogo Stephen Hawking).

Uno de los pacientes de Donoghue, Matthew
Nagle, un tetrapléjico de veinticinco años que es-
tá paralizado de cuello para abajo, tardó solo un
día en aprender por completo nuevas habilidades
computarizadas. Ahora puede cambiar los
canales de su televisor, ajustar volumen, abrir y
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cerrar una mano ortopédica, dibujar un círculo
aproximado, mover el cursor de un ordenador,
jugar con un videojuego y leer correos electróni-
cos. Causó una sensación mediática en la
comunidad científica cuando apareció en la
portada de la revista Nature en el verano de 2006.

El corazón del BrainGate de Donoghue es un
minúsculo chip de silicio de solo 4 milímetros de
lado que contiene un centenar de minúsculos
electrodos. El chip está colocado directamente
sobre la parte del cerebro donde se coordina la
actividad motora. El chip penetra hasta la mitad
de la corteza cerebral, que tiene un grosor de un-
os 2 milímetros. Cables de oro llevan la señal
desde el chip de silicio hasta un amplificador del
tamaño aproximado de una caja de juros. Luego
las señales son introducidas en un ordenador del
tamaño de un lavaplatos. Las señales se procesan
mediante un software informático especial, que
puede reconocer algunas de las pautas creadas
por el cerebro y traducirlas en movimientos
mecánicos.
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En los experimentos anteriores con pacientes que
leían sus propias ondas EEG, el proceso de utiliz-
ar bioretroalimentación era lento y tedioso. Pero
con la ayuda de un ordenador para identificar
pautas mentales específicas, el proceso de entre-
namiento se acorta considerablemente. En su
primera sesión de entrenamiento a Nagle se le
dijo que visualizara el movimiento de su brazo y
su mano a izquierda y derecha, flexionara su
muñeca y luego abriera y cerrara el puño.
Donoghue quedó entusiasmado cuando pudo ver
realmente cómo se disparaban diferentes neuro-
nas cuando Nagle imaginaba que movía sus
brazos y dedos. «Apenas podía creerlo, porque
podía ver cómo las células cerebrales cambiaban
su actividad. Entonces supe que todo podía avan-
zar, que la tecnología funcionaría realmente», re-
cordaba.[6]

(Donoghue tiene una motivación personal para su
pasión por esta forma exótica de interfaz mente-
materia. Cuando era niño quedó confinado en una
silla de ruedas debido a una penosa enfermedad
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degenerativa, de modo que sintió en primera per-
sona la desgracia de perder su movilidad).

Donoghue tiene planes ambiciosos para convertir
la BrainGate en una herramienta esencial para la
profesión médica. Con los avances en la tecnolo-
gía informática, su aparato, ahora del tamaño de
un lavaplatos, puede llegar a hacerse portátil,
quizá incluso llevable en la propia vestimenta. Y
los molestos cables pueden evitarse si se con-
sigue hacer un chip inalámbrico, de modo que el
implante pueda comunicar sin costuras con el
mundo exterior.

Es solo cuestión de tiempo que otras partes del
cerebro puedan ser activadas de esta forma. Los
científicos ya han cartografiado la superficie de
la parte superior del cerebro. (Si hacemos un
dibujo de la correspondencia de nuestras manos,
piernas, cabeza y espalda con las regiones de la
superficie del cerebro que contienen las neuronas
a las que esas partes del cuerpo están conectadas,
encontramos algo denominado el «homúnculo»,
u hombre pequeño. La imagen de las partes de
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nuestro cuerpo, escrita en nuestro cerebro, se
parece a un hombre distorsionado, con dedos,
rostro y lengua alargados, y tronco y espalda
contraídos).

Debería ser posible colocar chips de silicio en
diferentes partes de la superficie del cerebro, de
modo que diferentes órganos y apéndices puedan
ser activados mediante el pensamiento. Así, cu-
alquier actividad física que pueda ser realizada
por el cuerpo humano puede reproducirse por
este método. Cabe imaginar que en el futuro una
persona paralítica pueda vivir en una casa espe-
cial diseñada psicoquinéticamente, y sea capaz de
controlar el aire acondicionado, la televisión y to-
dos los electrodomésticos solo con el
pensamiento.

Con el tiempo se podría imaginar el cuerpo de
una persona envuelto en un «exoesqueleto» espe-
cial, que permitiera a una persona paralítica una
total libertad de movimientos. En teoría, dicho
exoesqueleto podría dar a alguien poderes más
allá incluso de los de una persona normal, y hacer
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de ella un ser biónico que pudiera controlar la
enorme potencia mecánica de sus supermiembros
solo por el pensamiento.

Así pues, controlar un ordenador mediante la
propia mente ya no es imposible. Pero ¿significa
eso que un día podremos mover objetos, hacerlos
levitar y manipularlos en el aire solo con el
pensamiento?

Una posibilidad sería cubrir nuestras paredes con
un superconductor a temperatura ambiente,
suponiendo que un día pudiera crearse tal dispos-
itivo. Entonces, si colocáramos minúsculos elec-
troimanes dentro de nuestros objetos domésticos,
podríamos hacerlos levitar mediante el efecto
Meissner, como vimos en el capítulo 1. Si estos
electroimanes estuvieran controlados por un or-
denador, y este ordenador estuviera conectado a
nuestro cerebro, podríamos hacer flotar objetos a
voluntad. Pensando en ciertas cosas podríamos
activar el ordenador, que entonces conectaría los
diversos electroimanes y harían levitar a los obje-
tos que los contiene. Para un observador exterior
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parecería magia —la capacidad de mover y lev-
itar objetos a voluntad.

Nanorrobots

¿Qué hay del poder no solo de mover objetos,
sino de transformarlos, de convertir un objeto en
otro, como por arte de magia? Los magos lo con-
siguen mediante ingeniosos trucos de prestidi-
gitación. Pero ¿es este poder compatible con las
leyes de la física?

Uno de los objetivos de la nanotecnología, como
he mencionado antes, es utilizar átomos para con-
struir máquinas minúsculas que puedan funcionar
como palancas, engranajes, cojinetes y poleas.
Con estas nanomáquinas, el sueño de muchos
físicos es poder reordenar las moléculas dentro
de un objeto, átomo a átomo, hasta que un objeto
se convierta en otro. Esta es la base del «replic-
ador» que encontramos en la ciencia ficción, que
permite fabricar cualquier objeto que uno quiera
con solo pedirlo. En teoría, un replicador podría
acabar con la pobreza y cambiar la naturaleza de
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la sociedad. Si se puede fabricar cualquier objeto
con solo pedirlo, entonces el concepto de es-
casez, valor y jerarquía dentro de la sociedad hu-
mana se vuelven del revés.

(Uno de mis episodios favoritos de Star Trek: la
próxima generación incluye un replicador. El En-
terprise encuentra en el espacio una antigua cáp-
sula espacial del siglo XX que va a la deriva y
que contiene los cuerpos congelados de personas
que padecían enfermedades mortales. Rápida-
mente, estos cuerpos son descongelados y cura-
dos con medicina avanzada. Uno de ellos, un
hombre de negocios, se da cuenta de que, des-
pués de tantos siglos, sus inversiones deben de
haber producido rentas enormes. De inmediato
pregunta a la tripulación del Enterprise por sus
inversiones y su dinero. Los miembros de la
tripulación están intrigados. ¿Dinero? ¿Inver-
siones? En el futuro no hay dinero, apuntan. Si
uno quiere algo, simplemente lo pide).

Por asombroso que pudiera ser un replicador, la
naturaleza ya ha creado uno. La «demostración
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del principio» ya existe. La naturaleza puede to-
mar materias primas, tales como carne y verdur-
as, y crear un ser humano en nueve meses. El
milagro de la vida no es otra cosa que una gran
nanofactoría capaz, en el nivel atómico, de con-
vertir una forma de materia (por ejemplo, un ali-
mento) en tejido vivo (un bebé).

Para crear una nanofactoría necesitamos tres in-
gredientes: materiales de construcción, herrami-
entas que puedan cortar y unir estos materiales, y
un plano que guíe la utilización de las herrami-
entas y los materiales. En la naturaleza, los ma-
teriales de construcción son miles de aminoá-
cidos y proteínas a partir de los cuales se crean la
carne y la sangre. Las herramientas de cortar y
unir —como martillos y sierras—, necesarias
para conformar estas proteínas en nuevas formas
de vida, son los ribosomas. Están diseñados para
cortar proteínas en puntos específicos y recom-
ponerlas para crear nuevos tipos de proteínas. Y
el plano lo proporciona la molécula de ADN, que
codifica el secreto de la vida en una secuencia
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precisa de ácidos nucleicos. A su vez, estos tres
ingredientes se combinan en una célula, que tiene
la extraordinaria capacidad de crear copias de sí
misma, es decir, de autorreplicarse. Esta hazaña
se consigue porque la molécula de ADN está
conformada como una doble hélice. Cuando llega
el momento de reproducirse, la molécula de ADN
se divide en dos hélices separadas. Cada hebra
separada crea entonces una copia de sí misma re-
cogiendo moléculas orgánicas para recrear las
hélices que faltan.

Hasta ahora los físicos solo han tenido éxitos
modestos en sus esfuerzos por imitar estas carac-
terísticas encontradas en la naturaleza. Pero la
clave para el éxito, creen los científicos, es crear
ejércitos de «nanorrobots» autorreplicantes, que
son máquinas atómicas programables diseñadas
para reordenar los átomos dentro de un objeto.

En principio, si tuviéramos billones de nanorrob-
ots, estos podrían converger en un objeto y cortar
y pegar sus átomos hasta transformar un objeto
en otro. Puesto que se estarían autorreplicando,
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tan solo un puñado de ellos serían necesarios para
iniciar el proceso. También tendrían que ser pro-
gramables, de modo que pudieran seguir un plano
dado.

Hay obstáculos extraordinarios que superar
antes de que se pueda crear una flota de nan-
orrobots. En primer lugar, los robots autor-
replicantes son extraordinariamente difíciles
de construir, incluso en un nivel macro-
scópico. (Incluso crear máquinas atómicas
sencillas, tales como cojinetes y engranajes,
está más allá de la tecnología actual). Si nos
dan un PC y un cajón de componentes elec-
trónicos sobrantes, sería muy difícil constru-
ir una máquina que tuviera la capacidad de
hacer una copia de sí misma. De modo que si
una máquina autorreplicante es difícil de
construir en una mesa, construir una en un
nivel atómico sería aún más difícil.

En segundo lugar, no está claro cómo habría que
programar un ejército de nanorrobots semejante
desde el exterior. Algunos han sugerido enviar

266/767



señales de radio para activar cada nanorrobot.
Quizá se podrían disparar a los nanorrobots rayos
láser con instrucciones. Pero esto supondría un
conjunto independiente de instrucciones para
cada nanorrobot, de los que podría haber
billones.

En tercer lugar, no está claro cómo podría el nan-
orrobot cortar, reordenar y pegar átomos en el or-
den adecuado. Recordemos que a la naturaleza le
ha costado 3.000 o 4.000 millones de años re-
solver este problema, y resolverlo en algunas
décadas sería muy difícil.

Un físico que se toma en serio la idea de un rep-
licador o «fabricante personal» es Neil Gershen-
feld del MIT. Incluso imparte un curso en el
MIT: «Cómo hacer (casi) todo», uno de los
cursos más populares en la universidad. Gershen-
feld dirige el Centro para Bits y Átomos en el
MIT y ha dedicado mucha reflexión a la física
que hay tras un fabricante personal, que él con-
sidera que es la «próxima cosa grande». Incluso
ha escrito un libro, FAB:The Coming Revolution
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on Your Desk-top-From Personal Computers to
Personal Fabrication, donde detalla sus ideas
sobre la fabricación personal. El objetivo, cree él,
es «hacer una máquina que pueda hacer cualquier
máquina». Para difundir sus ideas ya ha montado
una red de laboratorios por todo el mundo, prin-
cipalmente en países del tercer mundo donde la
fabricación personal tendría el máximo impacto.

Inicialmente, él imagina un fabricante de
propósito general, lo bastante pequeño para colo-
carlo en la mesa, que utilizaría los últimos desar-
rollos en láseres y microminiaturización con la
capacidad para cortar, soldar y dar forma a cu-
alquier objeto que pueda visualizarse en un PC.
Por ejemplo, los pobres en un país del Tercer
Mundo podrían pedir ciertas herramientas y má-
quinas que necesitaran en sus granjas. Esta in-
formación se introduciría en un PC, que acceder-
ía a una enorme biblioteca de planos e informa-
ción técnica desde internet. Luego, el software
del ordenador adecuaría los planos existentes a
las necesidades de los individuos, procesaría la
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información y se la enviaría por correo elec-
trónico. Entonces su fabricante personal utilizaría
sus láseres y herramientas de corte en miniatura
para construir en una mesa el objeto que ellos
desean.

Esta fábrica personal de propósito general es solo
el primer paso. Con el tiempo, Gershenfeld
quiere llevar su idea al nivel molecular, de modo
que una persona podría literalmente fabricar cu-
alquier objeto que pueda ser visualizado por la
mente humana. El progreso en esta dirección es
lento, no obstante, debido a la dificultad de ma-
nipular átomos individuales.

Un pionero que trabaja en esta dirección es
Aristides Requicha, de la Universidad del Sur de
California. Su especialidad es la «robótica mo-
lecular» y su objetivo no es otro que crear una
flota de nanorrobots que puedan manipular átom-
os a voluntad. Requicha escribe que hay dos
aproximaciones. La primera es la aproximación
«de arriba abajo», en la que los ingenieros utiliz-
arían la tecnología de grabado de la industria de
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semiconductores para crear circuitos minúsculos
que pudieran servir como los cerebros de los nan-
orrobots. Con esta tecnología se podrían crear
nanorrobots cuyos componentes tendrían un
tamaño de 30 nm utilizando «nanolitografia»,
que es un campo en rápido desarrollo.

Pero existe también la aproximación «de abajo
arriba», en la que los ingenieros tratarían de crear
robots minúsculos de átomo en átomo. La her-
ramienta principal para ello sería el microscopio
de exploración (SPM) que utiliza la misma tecno-
logía que el microscopio de efecto túnel para
identificar y mover átomos individuales. Por
ejemplo, los científicos se han hecho muy ha-
bilidosos moviendo átomos de xenón sobre su-
perficies de platino o níquel. Pero, admite, «los
mejores grupos del mundo aún tardan unas diez
horas en ensamblar una estructura con casi cin-
cuenta átomos». Mover átomos individuales a
mano es un trabajo lento y tedioso. Lo que se ne-
cesita, afirma, es un nuevo tipo de máquina que
pueda realizar funciones de nivel superior, una
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que pueda mover automáticamente cientos de
átomos a la vez de la forma deseada. Por desgra-
cia, semejante máquina no existe aún. No es sor-
prendente, la aproximación de abajo arriba está
aún en su infancia.[7]

De modo que la psicoquinesia, aunque imposible
según los estándares actuales, puede hacerse pos-
ible en el futuro a medida que lleguemos a en-
tender más sobre el acceso a nuestros pensamien-
tos mediante el EEG, MRI y otros métodos. Den-
tro de este siglo sería posible utilizar un aparato
dirigido por el pensamiento para manipular su-
perconductores a temperatura ambiente y realizar
hazañas que serían indistinguibles de la magia. Y
para el próximo siglo sería posible reordenar las
moléculas en un objeto macroscópico. Esto hace
de la psicoquinesia una imposibilidad de clase I.

La clave para esta tecnología, afirman algunos
científicos, es crear nanorrobots con inteligencia
artificial. Pero antes de que podamos crear
minúsculos robots de tamaño molecular, hay una
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pregunta más elemental: ¿pueden siquiera existir
robots?
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7

Robots

Algún día dentro de los próximos treinta años,
dejaremos calladamente de ser las cosas más

brillantes
en la Tierra.

James McAlear

En Yo, robot, la película basada en las historias
de Isaac Asimov, el sistema robótico más avan-
zado construido jamás es activado el año 2035.
Se llama VIKI (Inteligencia Cinética Interactiva
Virtual), y ha sido diseñado para dirigir sin fallos
las actividades de una gran metrópoli. Todo,
desde el metro y la red eléctrica hasta miles de
robots domésticos, está controlado por VIKI. Su



mandato central es inquebrantable: servir a la
humanidad.

Pero un día VIKI plantea la pregunta clave: ¿cuál
es el mayor enemigo de la humanidad? VIKI
concluye matemáticamente que el peor enemigo
de la humanidad es la propia humanidad. La hu-
manidad tiene que ser salvada de su malsano
deseo de contaminar, desencadenar guerras y
destruir el planeta. La única forma que encuentra
VIKI de cumplir su directiva central es hacerse
con el control de la humanidad y crear una
dictadura benigna de la máquina. La humanidad
tiene que ser esclavizada para protegerla de sí
misma.

Yo, robot plantea estas preguntas: dados los
avances astronómicamente rápidos en potencia
de computación, ¿llegará un día en que dominen
las máquinas? ¿Pueden llegar a ser los robots tan
avanzados que se conviertan en la última
amenaza para nuestra existencia?
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Algunos científicos dicen que no, porque la idea
misma de inteligencia artificial es absurda. Hay
un coro de críticos que dice que es imposible
construir máquinas que puedan pensar. El
cerebro humano, argumentan, es el sistema más
complicado que la naturaleza ha creado nunca, al
menos en esta parte de la galaxia, y cualquier má-
quina diseñada para reproducir el pensamiento
humano está condenada al fracaso. El filósofo
John Searle, de la Universidad de California en
Berkeley y también el reputado físico Roger Pen-
rose, de Oxford, creen que las máquinas son
físicamente incapaces de pensar como un hu-
mano.[1] Colin McGinn, de la Universidad de
Rutgers, dice que la inteligencia artificial «es
como babosas tratando de hacer psicoanálisis
freudiano. Sencillamente no tienen el equipami-
ento conceptual».[2]

Es una pregunta que ha dividido a la comunidad
científica durante más de un siglo: ¿pueden
pensar las máquinas?
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LA HISTORIA DE LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL

La idea de seres mecánicos ha fascinado desde
hace tiempo a inventores, ingenieros, matemáti-
cos y soñadores. Desde el Hombre de Hojalata de
El mago de Oz, a los robots infantiles de A.I.: In-
teligencia Artificial de Spielberg y los robots
asesinos de Terminator, la idea de máquinas que
actúan y piensan como personas nos ha
fascinado.

En la mitología griega, el dios Vulcano forjó
doncellas mecánicas de oro y mesas de tres patas
que podían moverse por sí mismas. Ya en el 400
a.C. el matemático griego Arquitas de Tarento
escribió sobre la posibilidad de hacer un pájaro
robot impulsado por vapor.

En el siglo I d.C., Herón de Alejandría (a quien
se le atribuye la primera máquina basada en va-
por) diseñó autómatas, uno de ellos capaz de hab-
lar, según la leyenda. Hace novecientos años,
Nal-Jazari diseñó y construyó máquinas
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automáticas tales como relojes de agua, aparatos
de cocina e instrumentos musicales impulsados
por agua.

En 1495, el gran artista y científico del Ren-
acimiento italiano Leonardo da Vinci dibujó
bocetos de un caballero robot que podía le-
vantarse, agitar los brazos y mover la cabeza
y la mandíbula. Los historiadores creen que
este fue el primer diseño realista de una má-
quina humanoide.

El primer robot tosco pero operativo fue constru-
ido en 1738 por Jacques de Vaucanson, que hizo
un androide que podía tocar la flauta, y también
un pato mecánico.

La palabra «robot» procede de la obra de 1920
R.U.R., del autor checo Karel Capek («robot»
significa «trabajo duro» en lengua checa y «tra-
bajo» en eslovaco). En la obra, una fábrica lla-
mada Rossum's Universal Robots crea un ejército
de robots para realizar labores domésticas. (A
diferencia de las máquinas ordinarias, sin
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embargo, estos robots están hechos de carne y
hueso). Con el tiempo, la economía mundial se
hace dependiente de estos robots. Pero los robots
son maltratados y finalmente se rebelan contra
sus dueños humanos y los matan. En su rabia, sin
embargo, los robots matan a todos los científicos
que pueden reparar y crear nuevos robots, con lo
que se condenan a la extinción. Al final, dos ro-
bots especiales descubren que tienen la capacidad
de reproducirse y convertirse con ello es unos
nuevos Adán y Eva robots.

Los robots eran también el tema de una de las
películas mudas más caras que se han filmado,
Metrópolis, dirigida por Fritz Lang en 1927 en
Alemania. La historia transcurre en el año 2026;
la clase obrera ha sido condenada a trabajar en
angustiosas fábricas subterráneas, mientras que la
élite dirigente se divierte en la superficie. Una
bella mujer, María, se ha ganado la confianza de
los trabajadores, pero la élite dirigente teme que
un día pueda conducirles a la revuelta. Por ello se
le pide a un científico malvado que haga un robot
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que sea una copia de María. Finalmente, el plan
sale al revés, porque el robot lleva a los traba-
jadores a la revuelta contra la élite dirigente y
provoca el colapso del sistema social.

La inteligencia artificial, o IA, difiere de las
tecnologías previas que se han mencionado hasta
ahora en que las leyes fundamentales que la
sustentan no son aún bien conocidas. Aunque los
físicos tienen una buena comprensión de la
mecánica newtoniana, la teoría de Maxwell de la
luz, la relatividad y la teoría cuántica de átomos y
moléculas, las leyes básicas de la inteligencia
siguen envueltas en el misterio. Probablemente
no ha nacido todavía el Newton de la IA.

Pero eso no desanima a matemáticos y científicos
de la computación. Para ellos es solo cuestión de
tiempo que una máquina pensante salga del
laboratorio.

La persona más influyente en el campo de la IA,
un visionario que llegó a poner la piedra angular
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de la investigación en IA, fue el gran matemático
británico Alan Turing.

Fue Turing quien sentó las bases de toda la re-
volución de la computación. Concibió una má-
quina (llamada desde entonces máquina de Tur-
ing) que constaba solo de tres elementos: una
cinta de entrada, una cinta de salida y un pro-
cesador central (tal como un chip Pentium), que
podía realizar un conjunto de operaciones muy
preciso. A partir de esto, fue capaz de codificar
las leyes de las máquinas de computación y de-
terminar con precisión su poder y sus lim-
itaciones últimas. Hoy día todos los ordenadores
digitales obedecen las rigurosas leyes estableci-
das por Turing. La arquitectura de todo el mundo
digital tiene una gran deuda con él.

Turing también contribuyó a la fundamentación
de la lógica matemática. En 1931 el matemático
vienes Kurt Gódel conmocionó al mundo de las
matemáticas al demostrar que hay enunciados
verdaderos en aritmética que nunca pueden ser
demostrados dentro de los axiomas de la
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aritmética. (Por ejemplo, la conjetura de Gold-
bach de 1742 [que cualquier entero par mayor
que dos puede escribirse como la suma de dos
números primos] está aún sin demostrar después
de más de dos siglos y medio, y quizá sea de
hecho indemostrable). La revelación de Gódel
hizo añicos el sueño de dos mil años, que se re-
monta a los griegos, de demostrar todos los enun-
ciados verdaderos en matemáticas. Gódel de-
mostró que siempre habrá enunciados verdaderos
en matemáticas que están más allá de nuestro al-
cance. Las matemáticas, lejos de ser el edificio
completo y perfecto soñado por los griegos, se
mostraban incompletas.

Turing se sumó a esta revolución de-
mostrando que era imposible saber en gener-
al si una máquina de Turing tardaría un
tiempo infinito en realizar ciertas opera-
ciones matemáticas. Pero si un ordenador
tarda un tiempo infinito en computar algo,
significa que lo que se le ha pedido que com-
pute no es computable. Así, Turing demostró
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que había enunciados verdaderos en
matemáticas que no son computables, es de-
cir, están siempre más allá del alcance de los
ordenadores, por potentes que sean.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el trabajo
pionero de Turing en el descifrado de códigos
salvó presumiblemente las vidas de miles de
soldados aliados e influyó en el resultado de la
guerra. Los Aliados eran incapaces de descifrar el
código secreto nazi, encriptado por una máquina
llamada Enigma, de modo que se pidió a Turing
y sus colegas que construyeran una máquina que
descifrara ese código. La máquina de Turing se
llamaba la «bomba» y finalmente tuvo éxito. Más
de doscientas de sus máquinas estaban operativas
al final de la guerra. Como resultado, los Aliados
pudieron leer las transmisiones secretas de los
nazis y así engañarles acerca de la fecha y el
lugar de la invasión final de Alemania. Desde
entonces, los historiadores han discutido sobre
hasta qué punto fue capital el trabajo de Turing
en la planificación de la invasión de Normandía,
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que al final llevó a la derrota de Alemania.
(Después de la guerra, el trabajo de Turing fue
clasificado como secreto por el Gobierno
británico; como resultado, la sociedad desconocía
sus contribuciones fundamentales).

En lugar de ser aclamado como un héroe de
guerra que ayudó a invertir el curso de la Se-
gunda Guerra Mundial, Turing fue perseguido
hasta la muerte. Un día su casa fue asaltada y él
llamó a la policía. Por desgracia, la policía en-
contró pruebas de su homosexualidad y le de-
tuvo. Un tribunal le obligó a inyectarse hormonas
sexuales, lo que tuvo un efecto desastroso: se le
desarrollaron mamas y fue presa de una gran an-
gustia. Se suicidó en 1954 comiendo una man-
zana envenenada con cianuro. (Según un rumor,
el logo de la Apple Corporation, una manzana
con un mordisco, rinde homenaje a Turing).

Hoy día, Turing es probablemente más conocido
por su «test de Turing». Cansado de las intermin-
ables e infructuosas discusiones filosóficas
acerca de si las máquinas pueden «pensar» y de
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si tienen «alma», trató de introducir rigor y preci-
sión en las discusiones sobre inteligencia artifi-
cial ideando un test concreto. Colóquese a un hu-
mano y a una máquina en dos cajas selladas, sug-
irió. Se nos permite dirigir preguntas a las dos ca-
jas. Si somos incapaces de ver la diferencia entre
las respuestas del humano y de la máquina,
entonces la máquina ha superado el «test de
Turing».

Los científicos han elaborado sencillos progra-
mas de ordenador, tales como ELIZA, que
pueden imitar el habla conversacional y con ello
engañar a la mayoría de las personas crédulas
haciéndoles creer que están hablando con un hu-
mano. (La mayoría de las conversaciones human-
as, por ejemplo, utilizan solo algunos centenares
de palabras y se concentran en unos pocos tem-
as). Pero hasta ahora no se ha hecho ningún pro-
grama de ordenador que pueda engañar a perso-
nas que traten de determinar específicamente qué
caja contiene al humano y qué caja contiene a la
máquina. (El propio Turing conjeturó que, dado
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el crecimiento exponencial del poder de com-
putación, para el año 2000 podría construirse una
máquina que engañara al 30 por ciento de los jue-
ces en un test de cinco minutos).

Un pequeño ejército de filósofos y teólogos ha
declarado que es imposible crear verdaderos ro-
bots que puedan pensar como nosotros. John
Searle, un filósofo de la Universidad de Califor-
nia en Berkeley, propuso el «test de la habitación
china» para demostrar que la IA no es posible. En
esencia, Searle argumenta que aunque los robots
puedan ser capaces de superar ciertas formas del
test de Turing, pueden hacerlo solo porque ma-
nipulan símbolos ciegamente, sin la más mínima
comprensión de lo que significan.

Imaginemos que estamos dentro de la caja y no
entendemos una palabra de chino. Supongamos
que tenemos un libro que nos permite traducir el
chino con rapidez y manipular sus caracteres. Si
una persona nos hace una pregunta en chino, sim-
plemente manipulamos esos caracteres de extraña
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apariencia, sin entender lo que significan, y
damos respuestas creíbles.

La esencia de su crítica se reduce a la diferencia
entre sintaxis y semántica. Los robots pueden
dominar la sintaxis de un lenguaje (por ejemplo,
manipular su gramática, su estructura formal,
etc). pero no su verdadera semántica (por ejem-
plo, lo que las palabras significan). Los robots
pueden manipular palabras sin entender lo que
significan. (Esto es algo parecido a hablar por
teléfono con una máquina automática que da
mensajes de voz, donde uno tiene que apretar el
«uno», «dos», etc., para cada respuesta. La voz
en el otro extremo es perfectamente capaz de di-
gerir las respuestas numéricas, pero hay una total
ausencia de comprensión).

También el físico Roger Penrose cree que la in-
teligencia artificial es imposible, que seres
mecánicos que puedan pensar y posean concien-
cia humana son imposibles según las leyes de la
teoría cuántica. El cerebro humano, afirma, está
tan alejado de cualquier cosa que se pueda crear
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en el laboratorio que crear robots de tipo humano
es un experimento condenado al fracaso. (Argu-
menta que de la misma manera que el teorema de
incompletitud de Gódel demostró que la aritmét-
ica es incompleta, el principio de incertidumbre
de Heisenberg demostrará que las máquinas son
incapaces de pensamiento humano).

No obstante, muchos físicos e ingenieros creen
que no hay nada en las leyes de la física que imp-
ida la creación de un verdadero robot. Por ejem-
plo, a Claude Shannon, a menudo llamado el
padre de la teoría de la información, se le pregun-
tó una vez: «¿Pueden pensar las máquinas?». Su
respuesta fue: «Por supuesto». Cuando se le pidió
que clarificara ese comentario, dijo: «Yo pienso,
¿no es así?». En otras palabras, era obvio para él
que las máquinas pueden pensar porque los hu-
manos son máquinas (aunque hechas de material
blando en lugar de material duro).

Puesto que vemos robots en las películas, po-
demos pensar que el desarrollo de robots sofistic-
ados con inteligencia artificial está a la vuelta de
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la esquina. La realidad es muy diferente. Cuando
vemos que un robot actúa como un humano, nor-
malmente hay un truco detrás, es decir, un
hombre oculto en la sombra que habla a través
del robot gracias a un micrófono, como el mago
en El mago de Oz. De hecho, nuestros robots más
avanzados, como los robots exploradores del
planeta Marte, tienen la inteligencia de un in-
secto. En el famoso Laboratorio de Inteligencia
Artificial del MIT, los robots experimentales
tienen dificultades para duplicar hazañas que in-
cluso las cucarachas pueden realizar, tales como
maniobrar en una habitación llena de muebles,
encontrar lugares ocultos y reconocer el peligro.
Ningún robot en la Tierra puede entender un sen-
cillo cuento de niños que se le lea.

En la película 2001: una odisea del espacio se
suponía equivocadamente que para 2001
tendríamos a HAL, el super robot que puede pi-
lotar una nave espacial a Júpiter, hablar con los
miembros de la tripulación, reparar averías y ac-
tuar casi como un humano.
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La aproximación de arriba abajo

Hay al menos dos problemas importantes a los
que los científicos se han estado enfrentando dur-
ante décadas y que han obstaculizado sus es-
fuerzos por crear robots: el reconocimiento de
pautas y el sentido común. Los robots pueden ver
mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo
que ven. Los robots también pueden oír mucho
mejor que nosotros, pero no entienden lo que
oyen.

Para abordar estos problemas, los investigadores
han tratado de utilizar «la aproximación de arriba
abajo» a la inteligencia artificial (a veces llamada
la escuela «formalista» o GOFAI, por «good old-
fashioned AI» o «buena IA a la antigua usanza»).
Su objetivo, hablando en términos generales, ha
sido programar todas las reglas del reconocimi-
ento de pautas y el sentido común en un simple
CD. Creen que si se insertara este CD en un orde-
nador, este sería repentinamente autoconsciente y
alcanzaría inteligencia de tipo humano. En las
décadas de 1950 y 1960 se hicieron grandes
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avances en esta dirección con la creación de ro-
bots que podían jugar a las damas y al ajedrez,
hacer álgebra, coger bloques y cosas así. El pro-
greso era tan espectacular que se hicieron predic-
ciones de que en pocos años los robots superarían
a los humanos en inteligencia.

En el Instituto de Investigación de Stanford, por
ejemplo, en 1969 el robot SHAKEY causó una
sensación mediática. SHAKEY era un pequeño
ordenador PDP colocado sobre un conjunto de
ruedas con una cámara en la parte superior. La
cámara era capaz de examinar una habitación, y
el ordenador analizaba e identificaba los objetos
que había allí y trataba de navegar entre ellos.
SHAKEY fue el primer autómata mecánico que
podía navegar en el «mundo real», lo que llevó a
los periodistas a especular acerca de cuándo los
robots dejarían atrás a los humanos. Pero pronto
se hicieron obvios los defectos de tales robots. La
aproximación de arriba abajo a la inteligencia ar-
tificial dio como resultado robots enormes y
complicados que tardaban horas en navegar por
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una habitación especial que solo contenía objetos
con líneas rectas, es decir, cuadrados y triángu-
los. Si se colocaba en la habitación mobiliario de
formas irregulares, el robot se veía impotente
para reconocerlo. (Resulta irónico que una mosca
de la fruta, con un cerebro que contiene solo unas
250.000 neuronas y una pequeña fracción del
poder de computación de dichos robots, pueda
navegar sin esfuerzo en tres dimensiones y
ejecutar sorprendentes maniobras de vuelo, mien-
tras que esos pesados robots se pierden en dos
dimensiones).

La aproximación de arriba abajo dio pronto con
un muro de ladrillo. Steve Grand, director del In-
stituto CyberLife, dice que aproximaciones como
esta «han tenido cincuenta años para confirmarse
y no han hecho honor a su promesa».[3]

En los años sesenta, los científicos no apreciaban
plenamente el ingente trabajo que suponía pro-
gramar robots para lograr incluso tareas sencillas,
tales como identificar objetos como llaves,
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zapatos y copas. Como decía Rodney Brooks, del
MIT: «Hace cuarenta años el Laboratorio de In-
teligencia Artificial del MIT contrató a un estudi-
ante de licenciatura para resolverlo durante el
verano. El fracasó, y yo fracasé en el mismo
problema en mi tesis doctoral de 1981».[4] De
hecho, los investigadores de IA todavía no
pueden resolver este problema.

Por ejemplo, cuando entramos en una habitación
reconocemos inmediatamente el suelo, las sillas,
los muebles, las mesas y demás objetos. Pero
cuando un robot explora una habitación no ve
otra cosa que una vasta colección de líneas rectas
y curvas, que convierte en píxeles. Se necesita
una enorme cantidad de tiempo de computación
para dar sentido a esa maraña de líneas. A noso-
tros nos llevaría una fracción de segundo recono-
cer una mesa, pero un ordenador ve solo una
serie de círculos, óvalos, espirales, líneas rectas,
líneas onduladas, esquinas y demás. Al cabo de
una gran cantidad de tiempo de computación, un
robot podría reconocer finalmente el objeto como

292/767

Fisica de lo imposible_split_028.htm#M007_Robots_04n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M007_Robots_04n


una mesa. Pero si rotamos la imagen, el orde-
nador tiene que empezar el proceso de nuevo. En
otras palabras, los robots pueden ver, y de hecho
pueden hacerlo mucho mejor que los humanos,
pero no entienden lo que ven. Al entrar en una
habitación, un robot solo vería una maraña de
rectas y curvas, y no sillas, mesas y lámparas.

Cuando entramos en una habitación nuestro
cerebro reconoce objetos realizando billones y
billones de cálculos, una actividad de la que fel-
izmente no somos conscientes. La razón de que
no seamos conscientes de todo lo que está
haciendo nuestro cerebro es la evolución. Si es-
tuviéramos solos en la selva con un tigre de di-
entes afilados nos quedaríamos paralizados si
fuéramos conscientes de todas las computaciones
necesarias para reconocer el peligro y escapar.
Para nuestra supervivencia, todo lo que necesit-
amos saber es cómo correr. Cuando vivíamos en
la jungla, sencillamente no necesitábamos ser
conscientes de todas las operaciones de nuestro
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cerebro para reconocer la tierra, el cielo, los ár-
boles, las rocas y demás.

En otras palabras, la forma en que trabaja nuestro
cerebro puede compararse a un enorme iceberg.
Solo tenemos conocimiento de la punta del ice-
berg, la mente consciente. Pero bajo la superficie,
oculto a la vista, hay un objeto mucho mayor, la
mente inconsciente, que consume vastas can-
tidades de la «potencia de computación» del
cerebro para entender cosas sencillas que le
rodean, tales como descubrir dónde está uno, a
quién le está hablando y qué hay alrededor. Todo
esto se hace automáticamente sin nuestro permiso
o conocimiento.

Esta es la razón de que los robots no puedan
navegar por una habitación, leer escritura a
mano, conducir camiones y automóviles, recoger
basura y tareas similares. El ejército de Estados
Unidos ha gastado cientos de millones de dólares
tratando de desarrollar soldados mecánicos y
camiones inteligentes, pero sin éxito.
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Los científicos empezaron a darse cuenta de que
jugar al ajedrez o multiplicar números enormes
requería solo una minúscula porción de la inteli-
gencia humana. Cuando el ordenador de IBM
Deep Blue ganó al campeón mundial de ajedrez
Garry Kaspárov en un encuentro a seis partidas
en 1997, fue una victoria de la potencia bruta de
computación, pero el experimento no nos dijo
nada sobre la inteligencia o la consciencia,
aunque el encuentro fue motivo de muchos titu-
lares en los medios. Como dijo Douglas Hof-
stadter, un científico de la computación de la
Universidad de Indiana: «Dios mío, yo creía que
el ajedrez requería pensamiento. Ahora me doy
cuenta de que no es así. No quiere decir que
Garry Kaspárov no sea un pensador profundo,
sino solo que se le puede superar en pensamiento
profundo para jugar al ajedrez, igual que se
puede volar sin mover las alas».[5]

(Los desarrollos en los ordenadores también
tendrán un enorme impacto en el futuro del
mercado de trabajo. Los futurólogos
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especulan a veces con que las únicas perso-
nas que tendrán trabajo dentro de unas
décadas serán los científicos y los técnicos en
ordenadores muy cualificados. Pero, en real-
idad, los barrenderos, albañiles, bomberos,
policías y demás, también tendrán trabajo en
el futuro, porque lo que ellos hacen implica
reconocimiento de pautas. Cada crimen,
cada pieza de desecho, cada herramienta y
cada incendio es diferente, y por ello no
pueden ser gestionados por robots. Resulta
irónico que trabajadores con formación uni-
versitaria, tales como contables de nivel me-
dio, agentes de Bolsa y empleados de banca,
puedan perder sus puestos de trabajo en el
futuro porque su trabajo es semirepetitivo y
solo consiste en seguir la pista de números,
una tarea en la que los ordenadores
sobresalen).

Además del reconocimiento de pautas, el se-
gundo problema con el desarrollo de los robots es
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aún más fundamental, y es su falta de «sentido
común». Los humanos saben, por ejemplo, que

El agua es húmeda.

Las madres son más viejas que sus
hijas.

A los animales no les gusta sentir dolor.

No se regresa después de morir.

Las cuerdas sirven para tirar, pero no
para empujar.

Los palos sirven para empujar, pero no
para tirar.

El tiempo no corre hacia atrás.

Pero no hay ninguna línea de cálculo infinitesim-
al o de matemáticas que pueda expresar estas ver-
dades. Nosotros sabemos todo esto porque hemos
visto animales, agua y cuerdas, y nos hemos ima-
ginado la verdad por nosotros mismos. Los niños
adquieren el sentido común tropezando la realid-
ad. Las leyes intuitivas de la biología y la física
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se aprenden de la manera difícil, interaccionando
con el mundo real. Pero los robots no lo han ex-
perimentado. Solo conocen lo que se les ha pro-
gramado por adelantado.

(Como resultado, los empleos del futuro in-
cluirán también aquellos que requieran sen-
tido común, esto es, creatividad artística, ori-
ginalidad, talento para actuar, humor, entre-
tenimiento, análisis y liderazgo. Estas son
precisamente las cualidades que nos hacen
unívocamente humanos y que los orde-
nadores tienen dificultades en reproducir).

En el pasado, los matemáticos intentaron crear un
programa de choque que pudiera reunir todas las
leyes del sentido común de una vez por todas. El
intento más ambicioso fue CYC (abreviatura de
enciclopedia), una idea de Douglas Lenat, el dir-
ector de Cycorp. Como el Proyecto Manhattan, el
proyecto de choque que costó 2.000 millones de
dólares y que construyó la bomba atómica, CYC
iba a ser el «Proyecto Manhattan» de la
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inteligencia artificial, el empujón final que con-
seguiría una auténtica inteligencia artificial.

No es sorprendente que el lema de Lenat sea que
la inteligencia es diez millones de reglas.[6]

(Lenat tiene una forma original de encontrar
nuevas leyes del sentido común; él hace que su
personal lea las páginas de tabloides escandalo-
sos y revistas de cotilleos. Luego pregunta a
CYC si puede detectar los errores en los
tabloides. Realmente, si Lenat tiene éxito en esto,
CYC quizá sea en realidad más inteligente que la
mayoría de los lectores de tabloides).

Uno de los objetivos de CYC es llegar al
«umbral», es decir, el punto en que un robot sea
capaz de entender lo suficiente para poder digerir
nueva información por sí mismo, simplemente
leyendo revistas y libros que se encuentran en cu-
alquier biblioteca. En ese punto, como un pa-
jarillo que deja el nido, CYC será capaz de agitar
sus alas y despegar por sí mismo.
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Pero desde la fundación de la firma en 1984, su
credibilidad ha sufrido de un problema común en
IA: hacer predicciones que generen titulares pero
que sean completamente irreales. Lenat predijo
que en diez años, para 1994, CYC contendría de
un 30 a un 50 por ciento de «realidad de con-
senso». Hoy día, CYC ni siquiera se le acerca.
Como han descubierto los científicos de Cycorp,
hay que programar millones y millones de líneas
de código para que un ordenador se aproxime al
sentido común de un niño de cuatro años. Hasta
ahora, la última versión del programa CYC con-
tiene solo 47.000 conceptos y 306.000 hechos. A
pesar de los comunicados de prensa siempre op-
timistas de Cycorp, uno de los colaboradores de
Lenat, R. V. Guha, que dejó el equipo de 1994,
dijo: «En general puede considerarse CYC como
un proyecto fallido. [...] Nos estábamos matando
tratando de crear una pálida sombra de lo que se
había prometido».[7]

En otras palabras, los intentos de programar todas
las leyes del sentido común en un único
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ordenador se han complicado, simplemente
porque hay muchas leyes del sentido común. Los
humanos aprendemos estas leyes sin esfuerzo
porque continuamos tediosamente tropezando
con el entorno a lo largo de nuestra vida, asimil-
ando tranquilamente las leyes de la física y la
biología, pero los robots no lo hacen.

El fundador de Microsoft, Bill Gates, admite:
«Ha sido mucho más difícil de lo esperado per-
mitir que ordenadores y robots sientan sus
entornos y reaccionen con rapidez y precisión
[...] por ejemplo, las capacidades para orientarse
con respecto a los objetos en una habitación, para
responder a sonidos e interpretar el habla, y para
coger objetos de varios tamaños, texturas y fra-
gilidades. Incluso algo tan sencillo como ver la
diferencia entre una puerta abierta y una ventana
puede ser endiabladamente difícil para un ro-
bot».[8]

Los que proponen la aproximación de arriba
abajo a la inteligencia artificial señalan, sin
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embargo, que se están haciendo progresos en
esta dirección, aunque a paso lento, en labor-
atorios en todo el mundo. Por ejemplo, dur-
ante los últimos años la Agencia de In-
vestigación de Proyectos Avanzados de De-
fensa (DARPA), que suele financiar proyec-
tos de tecnología moderna, ha anunciado un
premio de dos millones de dólares por la
creación de un vehículo sin conductor que
pueda navegar por sí solo por un terreno ab-
rupto en el desierto de Mojave. En 2004 ni
un solo participante en el Gran Desafío
DARPA pudo acabar la carrera. De hecho, el
mejor vehículo solo consiguió viajar 13 kiló-
metros antes de romperse. Pero en 2005 el
vehículo sin conductor del equipo de car-
reras de Stanford recorrió con éxito el duro
camino de 200 kilómetros (aunque el
vehículo necesitó siete horas para hacerlo).
Otros cuatro coches completaron también la
carrera. (Algunos críticos señalaron que las
reglas permitían que los coches utilizaran
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sistemas de navegación GPS a lo largo de un
camino desértico; en efecto, los coches
podían seguir un mapa de carreteras prede-
terminado sin muchos obstáculos, de modo
que nunca tuvieron que reconocer obstáculos
complejos en su camino. En la conducción
real, los coches tienen que navegar de forma
impredecible entre otros automóviles,
peatones, construcciones, atascos de tráfico,
etc). Bill Gates es prudentemente optimista
acerca de que las máquinas robóticas puedan
ser la «próxima gran cosa». Compara el
campo de la robótica actual con el del orde-
nador personal que él ayudó a poner en
marcha hace treinta años. Como el PC, quizá
esté a punto de despegar. «Nadie puede de-
cir con certeza cuándo, o si esta industria al-
canzará una masa crítica —escribe—. Pero si

lo hace, podría cambiar el mundo.»[9]

(Una vez que los robots con inteligencia de tipo
humano estén disponibles comercialmente, habrá
un enorme mercado para ellos. Aunque hoy no
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existen verdaderos robots, sí existen y han prolif-
erado los robots preprogramados. La Federación
Internacional de Robótica estima que en 2004
había unos 2 millones de estos robots personales,
y que otros 7 millones estarían instalados en
2008. La Asociación Japonesa de Robots predice
que para 2025 la industria del robot personal, que
hoy mueve 5.000 millones de dólares, moverá
50.000 millones de dólares al año).

La aproximación de abajo arriba

Dadas las limitaciones de la aproximación de ar-
riba abajo a la inteligencia artificial, se ha in-
tentado utilizar en su lugar una aproximación de
abajo arriba, es decir, imitar la evolución y la
forma en que aprende un bebé. Los insectos, por
ejemplo, no navegan explorando su entorno y re-
duciendo la imagen a billones y billones de
píxeles que procesan con superordenadores. En
su lugar, los cerebros de los insectos están com-
puestos de «redes neurales», máquinas de apren-
dizaje que aprenden lentamente a navegar en un
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mundo hostil dándose contra él. En el MIT fue
muy difícil crear robots andantes con la aproxim-
ación de arriba abajo. Pero sencillas criaturas
mecánicas similares a insectos que se dan con su
entorno y aprenden desde cero pueden correr sin
problemas por el suelo del MIT en cuestión de
minutos.

Rodney Brooks, director del conocido Laborator-
io de Inteligencia Artificial del MIT, famoso por
su enormes y complicados robots andantes «de
arriba abajo», se convirtió en un hereje cuando
exploró la idea de minúsculos robots
«insectoides» que aprendían a caminar a la anti-
gua usanza, tropezando y dándose golpes con las
cosas. En lugar de utilizar elaborados programas
informáticos para computar matemáticamente la
posición exacta de sus pies mientras caminaban,
sus insectoides procedían por ensayo y error para
coordinar los movimientos de sus piernas utiliz-
ando poca potencia de computación. Hoy,
muchos de los descendientes de los robots insect-
oides de Brooks están en Marte recogiendo datos
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para la NASA, correteando a través del inhóspito
paisaje marciano con una mente propia. Brooks
cree que sus insectoides son idóneos para explor-
ar el sistema solar.

Uno de los proyectos de Brooks ha sido COG, un
intento de crear un robot mecánico con la inteli-
gencia de un niño de seis meses. Por fuera COG
se ve como una maraña de cables, circuitos y en-
granajes, excepto que tiene cabeza, ojos y brazos.
No se ha programado en él ninguna ley de inteli-
gencia. Más bien está diseñado para concentrar
sus ojos en un entrenador humano que trata de
enseñarle habilidades simples. (Una investi-
gadora que se quedó embarazada hizo una
apuesta sobre quién aprendería más rápido, COG
o su hijo, cuando tuvieran dos años. El niño su-
peró con mucho a COG).

Pese a todos los éxitos en imitar el comportami-
ento de los insectos, los robots que utilizan redes
neurales han tenido una pobre actuación cuando
sus programadores han tratado de reproducir en
ellos el comportamiento de organismos
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superiores como mamíferos. El robot más avan-
zado que utiliza redes neurales puede caminar
por la habitación o nadar en agua, pero no puede
saltar y cazar como un perro en el bosque, o cor-
retear por la habitación como una rata. Muchos
grandes robots con redes neurales pueden consi-
stir en decenas o hasta quizá centenas de «neuro-
nas»; el cerebro humano tiene, sin embargo, más
de 100.000 millones de neuronas. C. elegans, un
gusano muy simple cuyo sistema nervioso ha
sido completamente cartografiado por los biólo-
gos, tiene poco más de 300 neuronas en su sis-
tema nervioso, lo que hace de este uno de los más
sencillos encontrados en la naturaleza. Pero hay
más de 7.000 sinapsis entre dichas neuronas. Por
simple que sea C. elegans, su sistema nervioso es
tan complejo que nadie ha sido todavía capaz de
construir un modelo de ordenador de su cerebro.
(En 1988 un experto en ordenadores predijo que
para hoy tendríamos robots con unos 100 mil-
lones de neuronas artificiales. En realidad, una
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red neural con 100 neuronas se considera
excepcional).

La ironía suprema es que las máquinas pueden
realizar sin esfuerzo tareas que los humanos con-
sideran «difíciles», tales como multiplicar númer-
os grandes o jugar al ajedrez, pero las máquinas
tropiezan lamentablemente cuando se les pide
que realicen tareas que son extraordinariamente
«fáciles» para los seres humanos, tales como
caminar por una habitación, reconocer rostros o
cotillear con un amigo. La razón es que nuestros
ordenadores más avanzados son básicamente má-
quinas de sumar. Nuestro cerebro, sin embargo,
está exquisitamente diseñado por la evolución
para resolver los problemas mundanos de la su-
pervivencia, lo que requiere toda una compleja
arquitectura de pensamiento, tal como sentido
común y reconocimiento de pautas. La super-
vivencia en la selva no depende del cálculo infin-
itesimal ni del ajedrez, sino de evitar a los pre-
dadores, encontrar pareja y adaptarse a los cam-
bios ambientales.
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Marvin Minsky del MIT, uno de los fundadores
de la IA, resume los problemas de la IA de esta
manera: «La historia de la IA es algo divertida
porque los primeros logros reales eran cosas bel-
las, como una máquina que podía hacer de-
mostraciones en lógica o seguir un curso de cál-
culo infinitesimal. Pero luego empezamos a tratar
de hacer máquinas que pudieran responder pre-
guntas acerca de las historias sencillas que hay en
un libro de lectura de primer curso. No hay nin-
guna máquina que pueda hacerlo».[10]

Algunos creen que con el tiempo habrá una gran
síntesis entre las dos aproximaciones, la de arriba
abajo y la de abajo arriba, que quizá proporcione
la clave para inteligencia artificial y robots simil-
ares a humanos. Después de todo, cuando un niño
aprende, aunque primero se basa principalmente
en la aproximación de abajo arriba, dándose con
su entorno, al final recibe instrucción de padres,
libros y maestros de escuela, y aprende de la
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aproximación de arriba abajo. Cuando somos
adultos mezclamos constantemente estas dos
aproximaciones. Un cocinero, por ejemplo, lee
una receta, pero también prueba a menudo el pla-
to que está cocinando.

Según Hans Moravec: «Habrá máquinas plena-
mente inteligentes cuando la lanza dorada mecán-
ica se dirija a unir los dos esfuerzos», probable-
mente dentro de los próximos cuarenta años.[11]

¿Robots emocionales?

Un tema recurrente en literatura y en arte es el ser
mecánico que anhela convertirse en humano,
compartir emociones humanas. No contento con
estar hecho de cables y frío acero, desea reír, grit-
ar y sentir todos los placeres emocionales de un
ser humano.

Pinocho, por ejemplo, era el muñeco que quería
convertirse en un muchacho real. El Hombre de
Hojalata en El mago de Oz quería tener un
corazón y Data, en Star Trek es un robot que
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puede superar a todos los humanos en fuerza e
inteligencia, y pese a todo anhela convertirse en
humano.

Algunos han sugerido incluso que nuestras emo-
ciones representan la máxima cualidad de lo que
se significa ser humano. Ninguna máquina será
nunca capaz de admirarse ante una puesta de Sol
o reírse con un chiste, afirman. Algunos dicen
que es imposible que las máquinas tengan emo-
ciones, puesto que las emociones representan la
cumbre del desarrollo humano.

Pero los científicos que trabajan en IA y tratan de
acabar con las emociones pintan una imagen
diferente. Para ellos las emociones, lejos de ser la
esencia de la humanidad, son realmente un sub-
producto de la evolución. Dicho de forma simple,
las emociones son buenas para nosotros. Nos ay-
udaron a sobrevivir en el bosque, e incluso hoy
nos ayudan a sortear los peligros de la vida.

Por ejemplo, «tener gusto» por algo es muy im-
portante desde el punto de vista evolutivo, porque
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la mayoría de las cosas son dañinas para noso-
tros. De los millones de objetos con los que
tropezamos cada día, solo un puñado son benefi-
ciosos para nosotros. De ahí que «tener gusto»
por algo implica hacer una distinción entre una
de la minúscula fracción de cosas que pueden ay-
udarnos frente a los millones de las que podrían
dañarnos.

Análogamente, los celos son una emoción im-
portante, porque nuestro éxito reproductivo es vi-
tal para asegurar la supervivencia de nuestros
genes en la próxima generación. (De hecho, por
eso hay tantos sentimientos con carga emocional
relacionados con el sexo y el amor). La ver-
güenza y el remordimiento son importantes
porque nos ayudan a aprender las habilidades de
socialización necesarias para funcionar en una
sociedad cooperativa. Si nunca decimos que lo
sentimos, con el tiempo seremos expulsados de la
tribu, lo que disminuye nuestras probabilidades
de supervivencia y de transmisión de nuestros
genes.
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También la soledad es una emoción esencial. Al
principio la soledad parece ser innecesaria y re-
dundante. Después de todo, podemos funcionar
solos. Pero desear estar con compañía es también
importante para nuestra supervivencia, puesto
que dependemos de los recursos de la tribu para
sobrevivir.

En otras palabras, cuando los robots estén más
avanzados, también ellos podrían estar dotados
de emociones. Quizá los robots estarán progra-
mados para apegarse a sus dueños o cuidadores,
para asegurar que ellos no acaben en el vertedero.
Tener tales emociones ayudaría a facilitar su
transición a la sociedad, de modo que pudieran
ser compañeros útiles antes que rivales de sus
dueños.

El experto en ordenadores Hans Moravec cree
que los robots estarán programados con emo-
ciones tales como el «miedo» para protegerse a sí
mismos. Por ejemplo, si las baterías de un robot
se están agotando, el robot «expresaría agitación,
o incluso pánico con signos que los humanos
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puedan reconocer. Acudirían a los vecinos y les
preguntarían si pueden utilizar su enchufe di-
ciendo,"¡Por favor! ¡Por favor! ¡Lo necesito! ¡Es
tan importante y cuesta tan poco! Se lo pagaré
».[12]

Las emociones son vitales también en la toma de
decisiones. Las personas que han sufrido cierto
tipo de lesión cerebral carecen de la capacidad de
experimentar emociones. Su capacidad de razo-
namiento está intacta, pero no pueden expresar
sentimientos. El neurólogo doctor Antonio
Damasio, de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Iowa, que ha estudiado personas
con este tipo de lesiones cerebrales, concluye que
ellas parecen «saber, pero no sentir».[13]

El doctor Damasio encuentra que tales individuos
suelen estar paralizados para tomar las más
pequeñas decisiones. Sin emociones que les
guíen, debaten incesantemente sobre esta opción
o esa otra, lo que les lleva a una indecisión total.
Un paciente del doctor Damasio estuvo media

314/767

Fisica de lo imposible_split_028.htm#M007_Robots_12n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M007_Robots_12n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M007_Robots_13n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M007_Robots_13n


hora tratando de decidir la fecha de su siguiente
cita.

Los científicos creen que las emociones se pro-
cesan en el «sistema límbico», situado en el
centro profundo de nuestro cerebro. Cuando al-
guien sufre de una pérdida de comunicación entre
el neocórtex (que gobierna el pensamiento ra-
cional) y el sistema límbico, sus poderes de razo-
namiento están intactos pero no tiene emociones
que le guíen en la toma de decisiones. A veces
tenemos una «reacción visceral» que impulsa
nuestra toma de decisiones. Las personas con le-
siones que afectan a la comunicación entre las
partes racional y emocional del cerebro no tienen
esta capacidad.

Por ejemplo, cuando vamos de compras hacemos
continuamente miles de juicios de valor sobre to-
do lo que vemos, tales como «Esto es demasiado
caro, demasiado barato, demasiado colorido, de-
masiado tonto, o lo adecuado». Para las personas
con ese tipo de lesión cerebral, comprar puede
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ser una pesadilla porque todo parece tener el
mismo valor.

Cuando los robots se hagan más inteligentes y
sean capaces de hacer elecciones por sí mismos,
también podrían llegar a paralizarse con inde-
cisiones. (Esto recuerda a la parábola del asno
situado entre dos balas de heno que finalmente
muere de hambre porque no puede decidirse por
ninguna de ellas). Para ayudarles, los robots del
futuro quizá necesiten tener emociones cableadas
en su cerebro. Al comentar la falta de emociones
en los robots, la doctora Rosalind Picard del Lab
Med del MIT dice: «Ellos no pueden sentir lo
que es más importante. Este es uno de sus
mayores defectos. Los ordenadores sencillamente
no pueden hacerlo».[14]

Como escribió el novelista ruso Fiódor
Dostoievski, «Si todo en la Tierra fuera racional,
no sucedería nada».[15]

En otras palabras, los robots del futuro quizá ne-
cesiten emociones para fijar objetivos y dar
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significado y estructura a su «vida», o de los con-
trario se encontrarán paralizados ante infinitas
posibilidades.

¿Son conscientes?

No hay consenso universal respecto a si las má-
quinas pueden ser conscientes, y ni siquiera un
consenso sobre lo que significa conciencia. Nadie
ha dado con una definición adecuada de la
conciencia.

Marvin Minsky describe la conciencia como algo
más que una «sociedad de mentes», es decir, el
proceso de pensamiento en nuestro cerebro no es-
tá localizado sino disperso, con diferentes centros
compitiendo entre sí en un momento dado. La
conciencia puede verse entonces como una
secuencia de pensamientos e imágenes que salen
de estas diferentes «mentes» más pequeñas, cada
una de las cuales llama y compite por nuestra
atención.
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Si esto es cierto, quizá la «conciencia» ha sido
sobrevalorada, quizá haya habido demasiados
artículos dedicados a un tema que ha sido mitific-
ado en exceso por filósofos y psicólogos. Tal vez
definir la consciencia no sea tan difícil. Como
dice Sydney Brenner del Instituto Salk en La
Jolla: «Predigo que para 2020 —el año de buena
visión— la conciencia habrá desaparecido como
problema científico. [...] Nuestros sucesores es-
tarán sorprendidos por la cantidad de basura
científica que hoy se discute, bueno, suponiendo
que tengan la paciencia de pescar en los archivos
electrónicos de revistas obsoletas».[16]

La investigación en IA ha estado sufriendo de
«envidia de la física», según Marvin Minsky. En
física, el Santo Grial ha sido encontrar una
simple ecuación que unifique las fuerzas en el
universo en una única teoría, creando una «teoría
del todo». Los investigadores en IA, muy influid-
os por esta idea, han tratado de encontrar un
único paradigma que explicara la conciencia.
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Pero quizá dicho paradigma único no exista,
según Minsky.

(Los de la escuela «constructivista», como es mi
caso, creen que en lugar de debatir incesante-
mente sobre si pueden crearse o no máquinas
pensantes, habría que intentar construir una. Con
respecto a la conciencia, hay probablemente un
continuo de conciencias, desde un humilde ter-
mostato que controla la temperatura de una hab-
itación hasta los organismos autoconscientes que
somos hoy Los animales pueden ser conscientes,
pero no poseen el nivel de conciencia de un ser
humano. Por lo tanto, habría que tratar de clasifi-
car los diversos tipos y niveles de conciencia
antes que debatir cuestiones filosóficas sobre el
significado de esta. Con el tiempo los robots
pueden alcanzar una «conciencia de silicio». De
hecho, algún día pueden encarnar una arquitec-
tura de pensamiento y procesamiento de informa-
ción que sea diferente de la nuestra. En el futuro,
robots avanzados podrían borrar la diferencia
entre sintaxis y semántica, de modo que sus

319/767



respuestas serían indistinguibles de las respuestas
de un humano. Si es así, la cuestión de si en real-
idad «entienden» la pregunta sería básicamente
irrelevante. Para cualquier fin práctico, un robot
que tenga un perfecto dominio de la sintaxis en-
tiende lo que se está diciendo. En otras palabras,
un dominio perfecto de la sintaxis es
entendimiento).

¿Podrían ser peligrosos los robots?

Debido a la ley de Moore, que afirma que la po-
tencia de un ordenador se duplica cada dieciocho
meses, cabe pensar que en pocas décadas se
crearán robots que tengan la inteligencia, di-
gamos, de un perro o un gato. Pero para 2020
quizá la ley de Moore haya dejado de ser válida y
la era del silicio podría llegar a su fin. Durante
los últimos cincuenta años, más o menos, el sor-
prendente crecimiento en la potencia de los orde-
nadores ha sido impulsado por la capacidad de
crear minúsculos transistores de silicio, decenas
de millones de los cuales pueden caber en una

320/767



uña. Se utilizan haces de radiación ultravioleta
para grabar transistores microscópicos en tabletas
hechas de silicio. Pero este proceso no puede dur-
ar eternamente. Con el tiempo, dichos transist-
ores podrían llegar a ser tan pequeños como una
molécula, y el proceso se detendría. Silicon Val-
ley podría convertirse en un cinturón de her-
rumbre después de 2020, cuando la era del silicio
llegue realmente a su fin.

El chip Pentium en un ordenador de mesa tiene
una capa de unos veinte átomos de grosor. Para
2020 el chip Pentium podría consistir en una capa
de solo cinco átomos. En ese momento entraría el
principio de incertidumbre de Heisenberg, y ya
no se sabrá dónde está el electrón. La electricidad
se escapará entonces del chip y el ordenador se
cortocircuitará. En ese momento, la revolución de
los ordenadores y la ley de Moore llegarán a un
callejón sin salida debido a las leyes de la teoría
cuántica. (Algunos han afirmado que la era digit-
al es la «victoria de los bits sobre los átomos».
Pero con el tiempo, cuando lleguemos al límite
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de la ley de Moore, los átomos pueden tener su
venganza).

Los físicos trabajan ahora en la tecnología post-
silicio que dominará el mundo de los ordenadores
después de 2020, aunque hasta ahora con resulta-
dos encontrados. Como hemos visto, se están
estudiando varias tecnologías que pueden reem-
plazar eventualmente a la tecnología del silicio,
incluidos los ordenadores cuánticos, de ADN,
ópticos, atómicos y otros. Pero cada una de ellas
se enfrenta a enormes obstáculos antes de que
pueda asumir el papel de los chips de silicio. Ma-
nipular átomos y moléculas individuales es una
tecnología que aún está en su infancia, de modo
que hacer miles de millones de transistores de
tamaño atómico está todavía más allá de nuestra
capacidad.

Pero supongamos, por el momento, que los físi-
cos son capaces de puentear el hueco entre los
chips de silicio y, digamos, los ordenadores
cuánticos. Y supongamos que alguna forma de
ley de Moore continúa en la era post-silicio.
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Entonces la inteligencia artificial podría conver-
tirse en una verdadera posibilidad. En ese mo-
mento los robots podrían dominar la lógica y las
emociones humanas y superar siempre el test de
Turing. Steven Spielberg exploró esta cuestión en
su película A.I.: Inteligencia Artificial, donde se
creaba el primer niño robot que podía mostrar
emociones, y era así susceptible de ser adoptado
por una familia humana.

Esto plantea una cuestión: ¿podrían ser pelig-
rosos tales robots? Probablemente la respuesta es
sí. Podrían llegar a ser peligrosos una vez que
tengan la inteligencia de un mono, que es auto-
consciente y puede establecer su propia agenda.
Pueden pasar muchas décadas antes de llegar a
ese punto, de modo que los científicos tendrán
mucho tiempo para observar a los robots antes de
que supongan una amenaza. Por ejemplo, podría
colocarse un chip especial en sus procesadores
que les impidiera hacerse incontroladamente vi-
olentos. O podrían tener un mecanismo de
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autodestrucción o desactivación que los descon-
ectaría en caso de una emergencia.

Arthur C. Clarke escribió: «Es posible que nos
convirtamos en mascotas de los ordenadores, ll-
evando una cómoda existencia como un perrillo,
pero confío en que siempre conservaremos la ca-
pacidad de tirar del enchufe si nos sentimos
así».[17]

Una amenaza más mundana es el hecho de que
nuestra infraestructura depende de los orde-
nadores. Nuestras redes de agua y de electricidad,
por no mencionar las de transporte y comunica-
ciones, estarán cada vez más computarizadas en
el futuro. Nuestras ciudades se han hecho tan
complejas que solo complicadas e intrincadas
redes de ordenadores pueden regular y controlar
nuestra vasta infraestructura. En el futuro será
cada vez más importante añadir inteligencia arti-
ficial a esta red informática. Un fallo o ruptura en
esa infraestructura informática global podría
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paralizar una ciudad, un país e incluso una
civilización.

¿Llegarán a superarnos los ordenadores en inteli-
gencia? Ciertamente no hay nada en las leyes de
la física que lo impida. Si los robots son redes
neurales capaces de aprender, y evolucionan
hasta el punto en que puedan aprender de forma
más rápida y más eficiente que nosotros,
entonces es lógico que puedan superarnos en
razonamiento. Dice Moravec: «[El mundo pos-
biológico] es un mundo en el que la raza humana
ha sido barrida por la marea del cambio cultural,
usurpado por su propia progenie artificial. [...]
Cuando esto suceda, nuestro ADN se encontrará
en paro, tras haber perdido la carrera evolutiva en
un nuevo tipo de competición».[18]

Algunos inventores, como Ray Kurzweil, han
predicho incluso que ese momento llegará
pronto, más temprano que tarde, incluso en las
próximas décadas. Quizá estemos creando a
nuestros sucesores evolutivos. Algunos
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científicos de la computación conciben un punto
al que llaman «singularidad», cuando los robots
sean capaces de procesar información con rap-
idez exponencial, creando nuevos robots en el
proceso, hasta que su capacidad colectiva para
absorber información avance casi sin límite.

Así que a largo plazo algunos defienden una
fusión de tecnologías de carbono y silicio, antes
que esperar nuestra extinción.[19] Los seres hu-
manos estamos basados principalmente en car-
bono, pero los robots se basan en silicio (al
menos por el momento). Quizá la solución esté
en fusionarnos con nuestras creaciones. (Si al-
guna vez encontramos extraterrestres, no deber-
íamos sorprendernos si descubriéramos que son
en parte orgánicos y en parte mecánicos para so-
portar los rigores del viaje en el espacio y pro-
gresar en entornos hostiles).

En un futuro lejano, los robots o los cyborgs hu-
manoides pueden incluso darnos el don de la in-
mortalidad. Marvin Minsky añade: «¿Qué pasa si
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el Sol muere, o si destruimos el planeta? ¿Por qué
no hacer mejores físicos, ingenieros o matemáti-
cos? Quizá tengamos que ser los arquitectos de
nuestro propio futuro. Si no lo hacemos, nuestra
cultura podría desaparecer».[20]

Moravec concibe un tiempo en el futuro lejano en
el que nuestra arquitectura neural será trans-
ferida, neurona por neurona, directamente a una
máquina, lo que en cierto sentido nos dará inmor-
talidad. Es una idea extraña, pero no está más allá
del reino de la posibilidad. Así, según algunos
científicos que miran a un futuro lejano, la in-
mortalidad (en la forma de cuerpos mejorados en
ADN o de silicio) puede ser el destino final de la
humanidad.

La idea de crear máquinas pensantes que sean al
menos tan listas como los animales, y quizá tan
listas o más que nosotros, se hará una realidad si
podemos superar el colapso de la ley de Moore y
el problema del sentido común, quizá incluso a
finales de este siglo. Aunque las leyes
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fundamentales de la IA están aún por descubrir,
los avances en esta área se suceden con gran rap-
idez y son prometedores. Dado esto, yo clasifi-
caría a los robots y otras máquinas pensantes
como una imposibilidad de clase I.
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8

Extraterrestres y ovnis
O estamos solos en el universo o no lo estamos.

Las dos perspectivas son aterradoras.

Arthur C. Clarke

Una nave espacial gigantesca, de miles de kiló-
metros, desciende amenazadoramente sobre Los
Angeles; el cielo desaparece y la ciudad queda
sumida en la oscuridad. Fortalezas con forma de
plato se sitúan sobre las principales ciudades del
mundo. Centenares de espectadores jubilosos,
que desean dar la bienvenida a Los Angeles a
seres de otro planeta, se reúnen en lo alto de un
rascacielos para recibir a sus huéspedes celestes.

Tras unos días de cerniéndose en silencio sobre
Los Ángeles, el vientre de la nave espacial se
abre lentamente. De ella surge una abrasadora



ráfaga de luz láser que quema los rascacielos y
desencadena una marea de destrucción que re-
corre toda la ciudad y la reduce en segundos a un
montón de cenizas.

En la película Independence Day, los alienígenas
representan nuestros temores más profundos. En
la película E. T. proyectamos en los alienígenas
nuestros propios sueños y fantasías. A lo largo de
la historia la gente se ha sentido fascinada por la
idea de criaturas alienígenas que habitan en otros
mundos. Ya en 1611, en su tratado Somnium, el
astrónomo Johannes Kepler, que utilizaba el me-
jor conocimiento científico de la época, especuló
sobre un viaje a la Luna durante el que se podía
encontrar a extraños alienígenas, plantas y ani-
males. Pero ciencia y religión chocan con fre-
cuencia sobre el tema de la vida en el espacio, a
veces con trágicos resultados.

Algunos años antes, en 1600, el filósofo y anti-
guo monje dominico Giordano Bruno fue
quemado vivo en las calles de Roma. Para humil-
larle, la Iglesia le colgó cabeza abajo y le

330/767



desnudó antes de quemarle finalmente en la
hoguera. ¿Qué es lo que hacía tan peligrosas las
enseñanzas de Bruno? Había planteado una sen-
cilla pregunta: ¿hay vida en el espacio exterior?
Como Copérnico, él creía que la Tierra daba
vueltas alrededor del Sol, pero, a diferencia de
Copérnico, creía que podía haber un número in-
contable de criaturas como nosotros que vivían
en el espacio exterior. (En lugar de mantener la
posibilidad de miles de millones de santos, papas,
iglesias y Jesucristos en el espacio exterior, para
la Iglesia era más conveniente quemarlo sin más).

Durante cuatrocientos años el recuerdo de Bruno
ha obsesionado a los historiadores de la ciencia.
Pero hoy Bruno se cobra su venganza cada pocas
semanas. Aproximadamente dos veces al mes se
descubre un nuevo planeta extrasolar en órbita en
torno a otra estrella en el espacio. Hasta ahora se
han documentado más de 250 planetas orbitando
en torno a otras estrellas. La predicción de Bruno
de planetas extrasolares ha sido vindicada. Pero
aún queda una pregunta. Aunque la galaxia Vía
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Láctea pueda estar salpicada de planetas extrasol-
ares, ¿cuántos de ellos pueden albergar vida? Y si
existe vida inteligente en el espacio, ¿qué puede
decir la ciencia sobre ella?

Por supuesto, hipotéticos encuentros con extrater-
restres han fascinado a la sociedad y excitado a
generaciones de lectores y espectadores de cine.
El incidente más famoso ocurrió el 30 de octubre
de 1938, cuando Orson Welles decidió represent-
ar un truco de Halloween ante el público
norteamericano. Tomó el argumento básico de La
guerra de los mundos de H. G. Wells y elaboró
una serie de breves avances informativos en la
emisora nacional de radio de la CBS, inter-
rumpiendo música de baile para reconstruir, hora
a hora, la invasión de la Tierra por marcianos y el
subsiguiente colapso de la civilización. Millones
de norteamericanos fueron presa del pánico ante
las «noticias» de que máquinas de Marte habían
aterrizado en Grover's Mili, New Jersey, y es-
taban lanzando rayos de muerte para destruir
ciudades enteras y conquistar el mundo. (Más
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tarde los periódicos registraron las reacciones es-
pontáneas que se dieron cuando la gente huía del
área, con testigos oculares que afirmaban que
pudieron oler gas venenoso y ver destellos de luz
a distancia).

La fascinación por Marte alcanzó un nuevo máx-
imo en la década de 1950, cuando los astrónomos
advirtieron una extraña marca en el planeta que
parecía una gigantesca M de cientos de kilómet-
ros. Los comentaristas señalaron que quizá la M
significaba «Marte» y los marcianos estaban
haciendo notar pacíficamente su presencia a los
terrícolas, como las animadoras deletrean el
nombre de su equipo en un estadio de rugby.
(Otros señalaron tenebrosamente que la marca M
era en realidad una W, y W significaba «war»
(guerra). En otras palabras, ¡los marcianos es-
taban declarando realmente la guerra a la Tierra!)
El temor se redujo al final cuando la misteriosa
M desapareció tan de repente como había apare-
cido. Con toda probabilidad, esta marca fue pro-
vocada por una tormenta de polvo que cubrió
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todo el planeta, excepto las cimas de cuatro
grandes volcanes. Las cimas de estos volcanes to-
maron la forma aproximada de una M o una W.

La búsqueda científica de vida

Los científicos serios que exploran la posibilidad
de vida extraterrestre afirman que es imposible
decir algo definitivo sobre dicha vida,
suponiendo que exista. En cualquier caso, po-
demos esbozar algunos argumentos generales
sobre la naturaleza de la vida alienígena basados
en lo que sabemos de física, química y biología.

En primer lugar, los científicos creen que el agua
líquida será el factor clave en la creación de vida
en el universo. «Sigue el agua» es el mantra que
recitan los astrónomos cuando buscan pruebas de
vida en el espacio. El agua, a diferencia de la
mayoría de los líquidos, es un «disolvente univer-
sal» que puede disolver una sorprendente var-
iedad de sustancias químicas. Es un crisol ideal
para crear moléculas cada vez más complejas.
Además, la molécula de agua es sencilla y se
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encuentra en todo el universo, mientras que otros
disolventes son bastante raros.

En segundo lugar, sabemos que el carbono es un
componente probable en la creación de vida
porque tiene cuatro enlaces y con ello la capacid-
ad de unirse a otros cuatro átomos y crear
moléculas de increíble complejidad. En particu-
lar, es fácil formar largas cadenas de carbono,
que se convierten en la base de los carbohidratos
y la química orgánica. Otros elementos con
cuatro enlaces no tienen una química tan rica.

La ilustración más vivida de la importancia del
carbono fue el famoso experimento realizado por
Stanley Miller y Harold Urey en 1953, que de-
mostró que la formación espontánea de vida
puede ser un subproducto natural de la química
del carbono. Tomaron una solución de amoniaco,
metano y otras sustancias químicas tóxicas que
creían que se encontraban en la Tierra primitiva,
la pusieron en un matraz, la sometieron a una
pequeña descarga eléctrica, y luego esperaron. En
menos de una semana pudieron ver pruebas de
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que en el matraz se formaban aminoácidos es-
pontáneamente. La corriente eléctrica era sufi-
ciente para romper los enlaces dentro del amo-
niaco y el metano y luego reordenar los átomos
en aminoácidos, los precursores de las proteínas.
En cierto sentido, la vida puede formarse de man-
era espontánea. Posteriormente se han encontrado
aminoácidos dentro de meteoritos y también en
nubes de gas en el espacio profundo.

En tercer lugar, la base fundamental de la vida es
la molécula autorreplicante llamada ADN. En
química, las moléculas autorreplicantes son ex-
tremadamente raras. Se necesitaron cientos de
millones de años para que se formara la primera
molécula de ADN en la Tierra, probablemente en
las profundidades del océano. Al parecer, si se
pudiera realizar el experimento de Miller-Urey
durante un millón de años en los océanos, se
formarían espontáneamente moléculas similares
al ADN. Un lugar probable donde podría haberse
dado la primera molécula de ADN en la Tierra es
cerca de las chimeneas volcánicas en el fondo del
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océano, puesto que la actividad de las chimeneas
proporcionaría un suministro conveniente de en-
ergía para las moléculas de ADN y las células
primitivas, antes de la llegada de las fotosíntesis
y las plantas. No se sabe si, además del ADN,
puede haber otras moléculas basadas en el car-
bono que sean también autorreplicantes, pero es
probable que si hay otras moléculas autorreplic-
antes en el universo, se parecerán de alguna man-
era al ADN.

De modo que la vida requiere probablemente
agua líquida, sustancias químicas carbohidratadas
y alguna forma de molécula autorreplicante como
el ADN. Utilizando estos criterios generales po-
demos hacer una cruda estimación de la frecuen-
cia de vida inteligente en el universo. En 1961 el
astrónomo Frank Drake, de la Universidad de
Cornell, fue uno de los primeros en hacer tal es-
timación. Si partimos de 100.000 millones de es-
trellas en la Vía Láctea, podemos estimar qué
fracción de ellas tienen estrellas como nuestro
Sol. De estas, podemos estimar qué fracción
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tienen sistemas planetarios orbitando a su
alrededor.

Más concretamente, la ecuación de Drake calcula
el número de civilizaciones en la galaxia multi-
plicando varios números, que incluyen:

el ritmo al que nacen estrellas en la
galaxia,

la fracción de estas estrellas que tienen
planetas,

el número de planetas por cada estrella
que tienen condiciones para la vida,

la fracción de planetas en los que real-
mente se desarrolla vida,

la fracción que desarrolla vida
inteligente,

la fracción que está dispuesta a comuni-
car y es capaz de hacerlo, y

el tiempo de vida esperado de cada
civilización.
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Tomando estimaciones razonables para estas
probabilidades y multiplicándolas sucesivamente,
nos damos cuenta de que solo en la Vía Láctea
podría haber entre 100 y 10.000 planetas que son
capaces de albergar vida inteligente. Si estas
formas de vida inteligente están uniformemente
esparcidas a lo largo de la Vía Láctea, entonces
cabría encontrar uno de esos planetas solo a unos
pocos cientos de años luz de la Tierra. En 1974
Carl Sagan calculó que podría haber hasta un
millón de esas civilizaciones solamente dentro de
nuestra Vía Láctea.

Esta teorización, a su vez, ha dado una justifica-
ción añadida para los que buscan pruebas de
civilizaciones extraterrestres. Dada la estimación
favorable de planetas capaces de albergar formas
de vida inteligente, los científicos han empezado
a buscar en serio señales de radio que hubieran
podido emitir tales planetas, de forma muy simil-
ar a las señales de radio y televisión que nuestro
propio planeta ha estado emitiendo durante los
últimos cincuenta años.
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Escuchando a ET

El Proyecto SETI (Search for Extraterrestrial In-
telligence o Búsqueda de Inteligencia Extrater-
restre) se remonta a un importante artículo escrito
en 1959 por los físicos Giuseppe Cocconi y
Philip Morrison. quienes sugerían que prestar es-
cucha a radiación de microondas de una frecuen-
cia entre 1 y 10 gigahercios sería la manera más
adecuada de captar comunicaciones extrater-
restres. (Por debajo de 1 gigahercio, las señales
serían barridas por la radiación emitida por elec-
trones en rápido movimiento; por encima de 10
gigahercios, el ruido procedente de moléculas de
oxígeno y de agua en nuestra atmósfera interferi-
ría con las señales). Ellos seleccionaron los 1.420
gigahercios como la frecuencia más prometedora
para escuchar señales del espacio exterior, puesto
que era la frecuencia de emisión del hidrógeno
ordinario, el elemento más abundante en el uni-
verso. (Las frecuencias en este rango se conocen
como «el bar», dada su conveniencia para la
comunicación con extraterrestres).
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La búsqueda de pruebas de señales inteligentes
cerca del bar ha sido, no obstante, decepcionante.
En 1960 Frank Drake inició el Proyecto Ozma
(que debe su nombre a la reina de Oz) para bus-
car señales utilizando el radiotelescopio de 25
metros en Green Bank,Virginia Occidental.
Nunca se encontró una señal, ni en el Proyecto
Ozma ni en otros proyectos que, intermitente-
mente, trataron de explorar el cielo nocturno dur-
ante años.

En 1971 la NASA hizo una propuesta ambi-
ciosa para financiar investigación SETI. Bau-
tizado como Proyecto Cyclops, el programa
implicaba a 1.500 radiotelescopios con un
coste de 10.000 millones de dólares. La in-
vestigación nunca llegó a ninguna parte, lo
que no es sorprendente. Luego se ofreció fin-
anciación para una propuesta mucho más
modesta: enviar un mensaje cuidadosamente
codificado a la vida alienígena en el espacio
exterior. En 1974 el radiotelescopio gigante
de Arecibo, en Puerto Rico, emitió un
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mensaje codificado de 1.679 bits hacia el
cúmulo globular M13, a unos 25.100 años
luz. En este corto mensaje los científicos
crearon una malla reticular de 23 x 73 que
representaba la localización de nuestro sis-
tema solar y contenía una ilustración de
seres humanos y algunas formulas químicas.
(Debido a las grandes distancias implicadas,
la fecha más temprana para recibir una
respuesta del espacio exterior sería unos
52.174 años a partir de ahora).

El Congreso no ha quedado impresionado por la
trascendencia de estos proyectos, ni siquiera des-
pués de que se recibiera una misteriosa señal de
radio, llamada la señal «Wow», en 1977. Con-
sistía en una serie de letras y números que no
daban la impresión de ser aleatorios sino que
parecían estar señalando la existencia de inteli-
gencia. (Algunos que han visto la señal Wow no
han quedado convencidos).

En 1995, frustrados por la falta de financiación
por parte del gobierno federal, los astrónomos se
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dirigieron a fuentes privadas para poner en
marcha el Instituto SETI en Mountain View,
California, sin ánimo de lucro, con el fin de cent-
ralizar la investigación SETI e iniciar el Proyecto
Phoenix para estudiar mil estrellas próximas sim-
ilares al Sol en el rango de 1.200 a 3.000 mega-
hercios. Se nombró directora a la doctora Jill
Tarter (que sirvió de modelo para la científica in-
terpretada por Jodie Foster en la película
Contact). El equipo utilizado en el proyecto era
tan sensible que podía captar las emisiones de un
sistema de radar de aeropuerto a 200 años luz.

Desde 1995 el Instituto SETI ha explorado más
de 1.000 estrellas con un coste de 3 millones de
dólares al año. Pero no ha habido resultados tan-
gibles. En cualquier caso, Seth Shostak, as-
trónomo veterano en SETI, cree de forma op-
timista que la red de telescopios Allen de 350
antenas que se está construyendo a 400 kilómet-
ros al nordeste de San Francisco «captará una
señal para el año 2025».[1]
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Una aproximación más novedosa es el Proyecto
SETI@home, iniciado por astrónomos de la
Universidad de California en Berkeley, en
1999.Tuvieron la idea de reclutar a millones de
propietarios de ordenadores personales que no se
utilizaban la mayor parte del tiempo. Quienes
participan descargan un paquete de software que
ayudará a descodificar algunas de las señales de
radio recibidas por un radiotelescopio mientras
está activado el salvapantallas del participante, de
modo que no hay ningún perjuicio para el usuario
del PC. Hasta ahora, el proyecto ha reclutado a 5
millones de usuarios en más de 200 países, que
consumen más de 1.000 millones de dólares de
electricidad, todo a un coste pequeño. Es el
proyecto de ordenador más ambicioso empren-
dido jamás en la historia, y podría servir de mod-
elo para otros proyectos que requieren vastos re-
cursos de computación para realizar cálculos.
Hasta ahora el Proyecto SETI@home no ha en-
contrado ninguna señal procedente de una fuente
inteligente.
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Tras décadas de duro trabajo, la notoria falta de
progresos en la investigación SETI ha obligado a
sus proponentes a plantearse preguntas difíciles.
Un defecto obvio podría ser el uso exclusivo de
señales de radio en ciertas bandas de frecuencia.
Algunos han sugerido que la vida alienígena
podría utilizar señales láser en lugar de señales de
radio. Los láseres tienen varias ventajas sobre la
radio, porque su corta longitud de onda del láser
significa que se pueden empaquetar más señales
en una onda que con la radio. Pero puesto que la
luz láser es bastante direccional y también con-
tiene solo una frecuencia, resulta excepcional-
mente difícil sintonizar con exactitud la frecuen-
cia láser correcta.

Otro defecto obvio podría ser la confianza de los
investigadores SETI en ciertas bandas de radi-
ofrecuencia. Si existe vida alienígena, quizá
utilice técnicas de compresión o podría distribuir
los mensajes en paquetes más pequeños, es-
trategias hoy utilizadas en la moderna internet. Al
escuchar mensajes comprimidos que han sido
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distribuidos entre muchas frecuencias, solo
podríamos oír ruido aleatorio.

Pero dados todos estos formidables problemas a
los que se enfrenta SETI, es razonable suponer
que en algún momento en este siglo deberíamos
ser capaces de detectar alguna señal de una civil-
ización extraterrestre, suponiendo que existan
tales civilizaciones. Y si eso sucediera, represent-
aría un hito en la historia de la especie humana.

¿Dónde están?

El hecho de que el Proyecto SETI no haya encon-
trado todavía ningún indicio de señales de vida
inteligente en el universo ha obligado a los
científicos a hacer un examen más frío y riguroso
de las hipótesis que hay tras la ecuación de Drake
para la vida inteligente en otros planetas. Des-
cubrimientos astronómicos recientes nos han ll-
evado a pensar que la probabilidad de encontrar
vida inteligente es muy diferente de la calculada
originalmente por Drake en los años cincuenta.
La probabilidad de que exista vida inteligente en
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el universo es a la vez más optimista y más pes-
imista de lo que se creía al principio.

En primer lugar, nuevos descubrimientos nos han
llevado a pensar que la vida puede florecer en
condiciones no contempladas por la ecuación de
Drake. Antes, los científicos creían que el agua
líquida solo podía existir en la zona «Rizos de
Oro» que rodea al Sol. (La distancia de la Tierra
al Sol es la «justa». Ni demasiado cerca porque
los océanos hervirían, ni demasiado lejos porque
los océanos se congelarían, sino la «justa» para
hacer la vida posible).

Por eso hubo una especie de conmoción cuando
los astrónomos encontraron pruebas de que podía
existir agua líquida bajo la cubierta de hielo en
Europa, una luna congelada de Júpiter. Europa
está bien fuera de la zona Rizos de Oro, de modo
que no parecía encajar en las condiciones de la
ecuación de Drake. Pero las fuerzas de marea
podrían ser suficientes para fundir la cubierta de
hielo en Europa y producir un océano líquido
permanente. A medida que Europa gira alrededor
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de Júpiter, el enorme campo gravitatorio del
planeta estruja dicha luna como una bola de
goma, lo que crea una fricción en el interior de su
núcleo, que a su vez podría hacer que la cubierta
de hielo se fundiera. Puesto que hay más de 100
lunas solo en nuestro sistema solar, esto significa
que podría haber varias lunas que albergan vida
fuera de la zona Rizos de Oro. (Y los más o
menos 250 planetas extrasolares descubiertos
hasta ahora en el espacio también podrían tener
lunas congeladas que pueden albergar vida).

Además, los científicos creen que el universo
podría estar salpicado de planetas errabundos que
no dan vueltas alrededor de ninguna estrella. De-
bido a las fuerzas de la marea, cualquier luna que
orbite alrededor de un planeta errabundo podría
tener océanos líquidos bajo su cubierta de hielo,
y con ello vida, pero sería imposible ver tales
lunas con nuestros instrumentos, que dependen
de la detección de la luz de una estrella madre.

Dado que el número de lunas probablemente
sobrepasa con mucho al número de planetas en
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un sistema solar, y puesto que podría haber mil-
lones de planetas errabundos en la galaxia, el
número de cuerpos astronómicos con formas de
vida en el universo podría ser mucho mayor de lo
que se creía antes.

Por otra parte, otros astrónomos han concluido,
por diversas razones, que las probabilidades de
vida en planetas dentro de la zona Rizos de Oro
son probablemente mucho menores que las es-
timadas originalmente por Drake.

En primer lugar, simulaciones por ordenador
muestran que la presencia de un planeta del
tamaño de Júpiter en un sistema solar es ne-
cesaria para desviar y lanzar al espacio los
cometas y meteoritos pasajeros; así se limpia
continuamente un sistema solar y puede florecer
la vida. Si Júpiter no existiera en nuestro sistema
solar, la Tierra estaría bombardeada con meteori-
tos y cometas, lo que haría la vida imposible. El
doctor George Wetherill, un astrónomo en el In-
stituto Carnegie en Washington D.C., considera
que sin la presencia de Júpiter o Saturno en
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nuestro sistema solar, la Tierra habría sufrido un
número de colisiones de asteroides mil veces
mayor, y cada diez mil años ocurriría un enorme
impacto amenazador para la vida (como el que
destruyó a los dinosaurios hace 65 millones de
años). «Es difícil imaginar cómo podría sobre-
vivir la vida a ese ataque», dice.[2]

En segundo lugar, nuestro planeta está agraciado
con una gran Luna, que ayuda a estabilizar el giro
de la Tierra. Extrapolando las leyes de la
gravedad de Newton a millones de años, los
científicos pueden demostrar que sin una gran
Luna es muy probable que nuestro eje de giro se
hubiera hecho inestable y la Tierra se tambaleara,
lo que haría la vida imposible. El doctor Jacques
Lasker, un astrónomo francés, estima que sin
nuestra Luna el eje de la Tierra podría oscilar
entre 0 y 54 grados, lo que precipitaría condi-
ciones climáticas extremas incompatibles con la
vida. De modo que la presencia de una gran luna
tiene que ser incluida en las condiciones utiliza-
das para la ecuación de Drake. (El hecho de que
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Marte tenga dos lunas minúsculas, demasiado
pequeñas para estabilizar su giro, significa que
Marte quizá se haya tambaleado en el pasado le-
jano, y quizá vuelva a hacerlo en el futuro).[3]

En tercer lugar, pruebas geológicas recientes
apuntan al hecho de que en muchos momentos en
el pasado la vida en la Tierra estuvo a punto de
extinguirse. Hace unos 2.000 millones de años la
Tierra estaba prácticamente cubierta de hielo; era
una Tierra «bola de nieve» que difícilmente
podía albergar vida. En otras épocas, erupciones
volcánicas e impactos de meteoritos podrían
haber estado a punto de destruir toda la vida en la
Tierra. De modo que la creación y la evolución
de la vida es más frágil de lo que pensábamos en
un principio.

En cuarto lugar, la vida inteligente también es-
taba prácticamente extinguida en el pasado. Hace
unos 100.000 años tal vez había solo unos pocos
cientos de miles de humanos, según las últimas
pruebas de ADN. A diferencia de la mayoría de
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los animales dentro de una especie dada, que es-
tán separados por grandes distancias genéticas,
los humanos son todos prácticamente iguales
desde el punto de vista genético. Comparados
con el reino animal, somos clones unos de otros.
Este fenómeno solo puede explicarse si hubo
«cuellos de botella» en nuestra historia en los que
la mayor parte de la especie humana estaba casi
extinguida. Por ejemplo, una gran erupción vol-
cánica podría haber causado que el clima se en-
friase repentinamente hasta casi acabar con la es-
pecie humana.

Hay aún otros accidentes fortuitos que fueron ne-
cesarios para crear vida en la Tierra, entre ellos:

Un campo magnético intenso. Esto es
necesario para desviar los rayos cósmicos
y la radiación que podrían destruir la vida
en la Tierra.

Una moderada velocidad de rotación
planetaria. Si la Tierra rotara con demasi-
ada lentitud, la cara que se enfrenta al Sol
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estaría ardiente, mientras que la otra cara
estaría gélida durante largos períodos de
tiempo; si la Tierra rotara con demasiada
rapidez, habría condiciones climáticas ex-
tremadamente violentas, como vientos y
tormentas monstruosas.

Una localización que esté a la distan-
cia correcta del centro de la galaxia. Si la
Tierra estuviera demasiado cerca del
centro de la galaxia Vía Láctea, recibiría
una radiación peligrosa; si estuviera de-
masiado lejos del centro, nuestro planeta
no tendría suficientes elementos pesados
para crear moléculas de ADN y proteínas.

Por todas estas razones, los astrónomos creen
ahora que la vida podría existir fuera de la zona
Rizos de Oro en lunas o planetas errabundos,
pero que las probabilidades de existencia de un
planeta como la Tierra capaz de albergar vida
dentro de la zona Rizos de Oro son mucho
menores que lo que previamente se creía. En con-
junto, la mayoría de las estimaciones basadas en
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las ecuaciones de Drake muestran que las prob-
abilidades de encontrar civilización en la galaxia
son probablemente menores de lo que se creía en
un principio.

Como han señalado los profesores Peter Ward y
Donald Brownlee: «Creemos que la vida en
forma microbiana y sus equivalentes es muy
común en el universo, quizá más común incluso
de lo que Drake y Carl Sagan imaginaban. Sin
embargo, es probable que la vida compleja —ani-
males y plantas superiores— sea mucho más rara
de lo que se suele suponer».[4] De hecho, Ward y
Brownlee dejan abierta la posibilidad de que la
Tierra pueda ser única en la galaxia en albergar
vida animal. (Aunque esta teoría pueda frenar la
búsqueda de vida inteligente en nuestra galaxia,
aún deja abierta la posibilidad de que exista vida
en otras galaxias lejanas).

La búsqueda de planetas similares a la
Tierra
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La ecuación de Drake es, por supuesto, pura-
mente hipotética. Por esto es por lo que la
búsqueda de vida en el espacio exterior ha reci-
bido un impulso desde el descubrimiento de plan-
etas extrasolares. Lo que ha dificultado la invest-
igación en planetas extrasolares es que son invis-
ibles a cualquier telescopio, puesto que no emiten
luz propia. Son, en general, de un millón a mil
millones de veces más oscuros que la estrella
madre.

Para encontrarlos, los astrónomos están obligados
a analizar minúsculos vaivenes en la estrella
madre, suponiendo que un gran planeta del
tamaño de Júpiter sea capaz de alterar la órbita de
la estrella. (Pensemos en un perro que se persigue
la cola. De la misma manera, la estrella madre y
su planeta del tamaño de Júpiter se «persiguen»
mutuamente dando vueltas uno alrededor de otro.
Un telescopio no puede ver el planeta de tamaño
de Júpiter, que es oscuro, pero la estrella madre
es claramente visible y parece oscilar de un lado
a otro).
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El primer auténtico planeta extrasolar fue encon-
trado en 1994 por el doctor Alexander Wolszczan
de la Universidad del Estado de Pensilvania, que
observó planetas dando vueltas alrededor de una
estrella muerta, un pulsar rotatorio. Puesto que la
estrella madre había explotado probablemente
como una supernova, parecía probable que estos
planetas estuvieran muertos y abrasados. Al año
siguiente, dos astrónomos suizos, Michel Mayor
y Didier Queloz, de Ginebra, anunciaron que
habían descubierto un planeta mucho más
prometedor, con una masa similar a la de Júpiter,
orbitando en torno a la estrella 51 Pegasi. Inme-
diatamente después se abrieron las compuertas.

En los diez últimos años el número de planetas
extrasolares encontrados ha aumentado a un
ritmo acelerado. El geólogo Bruce Jakosky, de la
Universidad de Colorado en Boulder, dice: «Este
es un momento especial en la historia de la hu-
manidad. Somos la primera generación que tiene
una posibilidad realista de descubrir vida en otro
planeta».[5]
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Ninguno de los sistemas solares descubiertos
hasta la fecha se parece al nuestro. De hecho, son
completamente diferentes de nuestro sistema sol-
ar. Antes, los astrónomos pensaban que nuestro
sistema solar era representativo de otros sistemas
a lo largo del universo, con órbitas circulares y
tres anillos de planetas rodeando a la estrella
madre: un cinturón de planetas rocosos más próx-
imos a la estrella, luego un cinturón de gigantes
gaseosos, y finalmente un cinturón cometario de
icebergs congelados.

Para su gran sorpresa, los astrónomos descubri-
eron que ninguno de los planetas en otros sistem-
as solares seguía esta simple regla. En particular,
se esperaba que los planetas del tamaño de
Júpiter se hallaran lejos de la estrella madre, pero
en su lugar se encontró que muchos de ellos or-
bitan o bien muy próximos a la estrella madre
(incluso en una órbita más cerrada que la de Mer-
curio) o en órbitas extremadamente elípticas. En
cualquier caso, la existencia de un planeta
pequeño similar a la Tierra orbitando en la zona
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Rizos de Oro sería imposible en una u otra situa-
ción. Si el planeta del tamaño de Júpiter orbitara
demasiado cerca de la estrella madre, significaría
que había migrado desde una gran distancia y se
había acercado poco a poco en espiral al centro
del sistema solar (probablemente debido a la fric-
ción provocada por el polvo). En ese caso, el
planeta del tamaño de Júpiter habría cruzado en
algún momento la órbita del planeta más
pequeño, de tamaño similar a la Tierra, y lo
habría lanzado al espacio exterior. Y si el planeta
del tamaño de Júpiter siguiera una órbita muy
elíptica, tendría que atravesar regularmente la
zona Rizos de Oro, lo que de nuevo haría que el
planeta similar a la Tierra saliera lanzado al
espacio.

Estos hallazgos eran decepcionantes para los
cazadores de planetas y astrónomos que espera-
ban descubrir otros planetas similares a la Tierra;
pero visto en retrospectiva eran de esperar.
Nuestros instrumentos son tan toscos que solo
detectan los planetas de tamaño de Júpiter más
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grandes y con movimiento más rápido, que son
los que pueden tener un efecto medible en la es-
trella madre. De ahí que no sea sorprendente que
los telescopios de hoy solo puedan detectar plan-
etas enormes que se mueven rápidamente en el
espacio. Si existe un gemelo exacto de nuestro
sistema solar en el espacio exterior, probable-
mente nuestros instrumentos son demasiado tos-
cos para encontrarlo.

Todo esto puede cambiar con el lanzamiento de
Corot, Kepler y el Terrestrial Planet Finder, tres
satélites diseñados para localizar varios centen-
ares de planetas similares a la Tierra en el espa-
cio. Los satélites Corot y Kepler, por ejemplo,
examinarán la débil sombra que arrojaría un
planeta similar a la Tierra cuando pasa por
delante de la estrella madre, lo que reduce ligera-
mente la luz procedente de esta. Aunque el plan-
eta similar a la Tierra no sería visible, la reduc-
ción de la luz de la estrella madre podría ser de-
tectada por el satélite.
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El satélite francés Corot (que en francés repres-
enta convección, rotación estelar y tránsitos plan-
etarios) fue lanzado con éxito en diciembre de
2006 y representa un hito, la primera sonda espa-
cial para buscar planetas extrasolares. Los
científicos esperan encontrar entre diez y cuar-
enta planetas similares a la Tierra. Si lo hacen,
los planetas serán probablemente rocosos, no gi-
gantes gaseosos, y de tamaño solo unas pocas
veces más grandes que la Tierra. Quizá Corot
también sumará muchos planetas del tamaño de
Júpiter a los ya encontrados en el espacio. «Corot
podrá encontrar planetas extrasolares de todos los
tamaños y naturalezas, contrariamente a lo que
podemos hacer desde tierra en este momento»,
dice el astrónomo Claude Cátala. En general, los
científicos esperan que el satélite explore hasta
120.000 estrellas.

Cualquier día, el Corot puede encontrar pruebas
del primer planeta similar a la Tierra en el espa-
cio, lo que sería un momento decisivo en la his-
toria de la astronomía. En el futuro la gente quizá

360/767



sufra un choque existencial al mirar al cielo noc-
turno y darse cuenta de que hay planetas ahí
fuera que pueden albergar vida inteligente.
Cuando miremos los cielos en el futuro, nos
podríamos preguntar si alguien nos está de-
volviendo la mirada.

El satélite Kepler fue programado provisional-
mente para ser lanzado a finales de 2008 por la
NASA. Es tan sensible que puede detectar hasta
centenares de planetas similares a la Tierra en el
espacio exterior. Medirá el brillo de 100.000 es-
trellas para detectar el movimiento de cualquier
planeta cuando atraviese la cara de la estrella.
Durante los cuatro años que estará operativo,
Kepler analizará y monitorizará miles de estrellas
lejanas hasta 1.950 años luz de la Tierra. En su
primer año en órbita, los científicos esperan que
el satélite encuentre aproximadamente:

50 planetas del mismo tamaño aprox-
imado que la Tierra,
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185 planetas aproximadamente un 30
por ciento más grandes que la Tierra y

640 planetas de unas 2,2 veces el
tamaño de la Tierra.

El Terrestrial Planet Fínder puede tener una
probabilidad aún mayor de encontrar planetas
similares a la Tierra. Tras varios retrasos, su lan-
zamiento está programado tentativamente para
2014; analizará con gran exactitud unas 100 es-
trellas hasta una distancia de 45 años luz. Estará
equipado con dos aparatos independientes para
buscar planetas distantes. El primero es un
coronógrafo, un telescopio especial que bloquea
la luz de la estrella madre, reduciéndola en un
factor de 1.000 millones. El telescopio será tres o
cuatro veces más grande que el telescopio espa-
cial Hubble y diez veces más preciso. El segundo
aparato en el Finder es un interferómetro, que
utiliza la interferencia de las ondas luminosas
para cancelar la luz procedente de la estrella
madre en un factor de un millón.
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Mientras tanto, la Agencia Espacial Europea
planea lanzar su propio buscador de planetas, el
Darwin, que será puesto en órbita en 2015 o más
tarde. Consistirá en tres telescopios espaciales,
cada uno de unos 5 metros de diámetro, que
vuelan en formación y actúan como un gran in-
terferómetro. Su misión será también identificar
planetas similares a la Tierra en el espacio.

Identificar centenares de planetas similares a la
Tierra en el espacio ayudará a reconcentrar el es-
fuerzo SETI. En lugar de explorar aleatoriamente
estrellas cercanas, los astrónomos podrán con-
centrar sus esfuerzos en un pequeño conjunto de
estrellas que puedan albergar un gemelo de la
Tierra.

¿Qué aspecto tendrán?

Otros científicos han tratado de utilizar la física,
la biología y la química para conjeturar qué as-
pecto podría tener la vida alienígena. Isaac New-
ton, por ejemplo, se preguntaba por qué todos los
animales que podía ver a su alrededor poseían la
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misma simetría bilateral: dos ojos, dos patas
delanteras y dos patas traseras dispuestas
simétricamente. ¿Era esto un accidente fortuito o
era obra de Dios?

Hoy los biólogos creen que durante la «explosión
cámbrica», hace aproximadamente 500 millones
de años, la naturaleza experimentó con un gran
conjunto de formas para minúsculas criaturas
multicelulares emergentes. Algunas tenían médu-
las espinales con formas de X,Y, o Z. Otras
tenían simetría radial como una estrella de mar.
Por accidente, una tenía una médula espinal con
forma de Y, con simetría bilateral, y fue el ances-
tro de la mayoría de los mamíferos en la Tierra.
Por ello, la forma humanoide con simetría bilat-
eral, la misma forma que utiliza Hollywood para
representar a los alienígenas en el espacio, no
tiene por qué aplicarse necesariamente a toda la
vida inteligente.

Algunos biólogos creen que la razón de que
florecieran formas de vida diversas durante la ex-
plosión cámbrica es una «carrera de
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armamentos» entre predador y presa. La emer-
gencia de los primeros organismos multicelulares
que podían devorar a otros organismos obligó a
una evolución acelerada de ambos, en la que cada
uno de ellos corría para superar al otro. Como la
carrera armamentista entre la Unión Soviética y
Estados Unidos durante la guerra fría, cada lado
tenía que apresurarse para mantenerse por delante
del otro.

Al analizar cómo evolucionó la vida en este plan-
eta, también podemos especular sobre cómo
podría haber evolucionado la vida inteligente en
la Tierra. Los científicos han concluido que la
vida inteligente requiere probablemente:

1. Algún tipo de mecanismo sensorial o
de visión para explorar su entorno.

2. Algún tipo de pulgar utilizado para
agarrar —también podría ser un tentáculo
o garra.

3. Algún tipo de sistema de comunica-
ción, tal como el habla.
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Se requieren estas tres características para sentir
nuestro entorno y eventualmente manipularlo
—cosas ambas que son los distintivos de la inteli-
gencia—. Pero más allá de estas tres caracter-
ísticas, todo vale. Al contrario de tantos aliení-
genas mostrados en la televisión, un extrater-
restre no tiene por qué parecerse a un humano en
absoluto. Los alienígenas infantiles y con ojos de
insecto que vemos en la televisión y en las
películas parecen, de hecho, sospechosamente
similares a los alienígenas de las películas de
serie B de los años cincuenta, que están firm-
emente asentados en nuestro subconsciente.

(No obstante, algunos antropólogos han añadido
un cuarto criterio para la vida inteligente con el
fin de explicar un hecho curioso: los humanos
son mucho más inteligentes de lo necesario para
sobrevivir. Nuestros cerebros pueden dominar el
viaje en el espacio, la teoría cuántica y las
matemáticas avanzadas, habilidades que son
totalmente innecesarias para cazar y recolectar en
la selva. ¿Por qué este exceso de potencia
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cerebral? Cuando vemos en la naturaleza ani-
males como el guepardo y el antílope, que poseen
habilidades extraordinarias mucho más allá de las
requeridas para su supervivencia, encontramos
que había una carrera de armamentos entre ellos.
Análogamente, algunos científicos creen que hay
un cuarto criterio, una «carrera de armamentos»
biológica que impulsa a los humanos inteligentes.
Quizá dicha carrera de armamentos era con otros
miembros de nuestra propia especie).

Pensemos en todas las formas de vida notable-
mente diversas en la Tierra. Si, por ejemplo, se
pudiesen criar de manera selectiva octópodos
durante varios millones de años, es concebible
que también podrían hacerse inteligentes. (Noso-
tros nos separamos de los simios hace seis mil-
lones de años, probablemente porque no es-
tábamos bien adaptados al entorno cambiante de
África. Por el contrario, el pulpo está muy bien
adaptado a su vida debajo de una roca, y por ello
no ha evolucionado durante millones de años). El
bioquímico ClifFord Pickover dice que «cuando
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observo los crustáceos de aspecto extraño, medu-
sas blandas con tentáculos, gusanos hermafrod-
itas y mohos mucosos, sé que Dios tiene sentido
del humor, y lo veremos reflejado en otras
formas en el universo».

No obstante, es probable que Hollywood no vaya
muy desencaminado cuando presenta como
carnívoras las formas de vida alienígena inteli-
gentes. No solo los alienígenas comedores de
carne garantizan mejores recaudaciones de ta-
quilla, sino que también hay un elemento de ver-
dad en esta presentación. Los predadores suelen
ser más listos que sus presas. Tienen que utilizar
la astucia para hacer planes, acosar, ocultarse y
capturar a sus presas. Los zorros, los perros, los
tigres y los leones tienen ojos en la parte frontal
de la cabeza para calcular la distancia cuando
saltan sobre su presa. Con dos ojos pueden utiliz-
ar visión estereoscópica en 3D para atrapar a su
presa. Por el contrario, las presas, como las ove-
jas y los conejos, tienen que saber cómo correr.
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Poseen ojos a los lados de la cara para detectar
predadores en los 360 grados a su alrededor.

En otras palabras, la vida inteligente en el espa-
cio exterior puede perfectamente evolucionar a
partir de predadores con ojos, o algún órgano
sensorial en la parte frontal de su cabeza. Pueden
poseer algo del comportamiento carnívoro, agres-
ivo y territorial que encontramos en lobos, leones
y humanos en la Tierra. (Pero puesto que tales
formas de vida estarían basadas probablemente
en ADN y moléculas de proteínas completamente
diferentes, ellos no tendrían interés en comernos
o aparearse con nosotros).

También podemos utilizar la física para conjetur-
ar qué tamaño podría tener su cuerpo.
Suponiendo que vivan en planetas del tamaño de
la Tierra y tengan la misma densidad aproximada
del agua, como las formas de vida en la Tierra,
entonces criaturas enormes no son posibles
debido a la ley de escala, que establece que las
leyes de la física cambian drásticamente cuando
aumentamos la escala de cualquier objeto.
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Monstruos y leyes de escala

Si King Kong realmente existiera, por ejemplo,
no podría aterrorizar a la ciudad de Nueva York.
Por el contrario, sus piernas se romperían en
cuando diese un paso. Esto se debe a que si
tomamos un simio y multiplicamos su tamaño
por diez, entonces su peso aumentaría como su
volumen, o 10 x 10 x 10 = 1.000 veces. Por lo
tanto, sería 1.000 veces más pesado. Pero su res-
istencia aumenta proporcionalmente al grosor de
sus huesos y músculos. El área de la sección
transversal de sus huesos y músculos aumenta
solo con el cuadrado de la distancia, es decir, 10
x 10 = 100 veces. En otras palabras, si King
Kong fuera 10 veces más grande, solo sería 100
veces más resistente, pero pesaría 1.000 veces
más. Así pues, el peso del simio aumenta mucho
más rápido que su resistencia cuando aumenta su
tamaño. Sería, en términos relativos, 10 veces
más débil que un simio normal, y por eso sus
piernas se romperían.
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Recuerdo a mi profesor de la escuela primaria
maravillándose ante la fuerza de una hormiga,
que podía levantar una hoja de un peso muy su-
perior al suyo. Mi maestro concluía que si una
hormiga tuviera el tamaño de una casa, podría le-
vantarla. Pero esta hipótesis es incorrecta por la
misma razón que acabamos de ver con King
Kong. Si una hormiga tuviera el tamaño de una
casa, sus patas también se romperían. Si se
aumenta la escala de una hormiga en un factor
1.000, entonces sería 1.000 veces más débil que
una hormiga normal, y sería aplastada por su pro-
pio peso. (También se asfixiaría. Una hormiga
respira a través de orificios en los lados de su
cuerpo. El área de esos orificios crece como el
cuadrado del radio, pero el volumen de la hor-
miga crece como el cubo del radio. Así, una hor-
miga 1.000 veces más grande que una hormiga
ordinaria tendría 1.000 veces menos del aire ne-
cesario para aportar oxígeno a sus músculos y
tejidos corporales. Esta es también la razón de
que los campeones de patinaje y gimnasia
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tiendan a ser más pequeños que la media, aunque
tienen las mismas proporciones que cualquier
otro. Proporcionalmente, tienen una fuerza mus-
cular mayor que la de las personas más altas).

Utilizando esta ley de escala, podemos calcular
asimismo la forma aproximada de los animales
en la Tierra, y posiblemente de los alienígenas en
el espacio. El calor emitido por un animal
aumenta cuando aumenta su área superficial. Por
ello, cuando aumenta su tamaño lineal en un
factor 10, sus pérdidas térmicas aumentan en 10
x 10 = 100. Pero el contenido de calor dentro de
su cuerpo es proporcional a su volumen, o 10 x
10 x 10 = 1.000. Por ello los animales grandes
pierden calor más lentamente que los animales
pequeños. (Esta es la razón de que en invierno
nuestros dedos y orejas se congelen antes, puesto
que tienen la mayor superficie relativa, y también
de que las personas pequeñas se enfríen más rápi-
damente que las grandes. Explica por qué los per-
iódicos arden muy rápidamente, debido a su may-
or superficie relativa, mientras que los troncos
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arden muy lentamente, debido a su superficie re-
lativamente pequeña). También explica por qué
las ballenas del Ártico tienen una forma redon-
deada: porque una esfera tiene la mínima super-
ficie por unidad de masa. Y por qué los insectos
en un ambiente más caliente pueden permitirse
tener una forma de espina, con una superficie re-
lativamente grande por unidad de masa.

En la película de Disney Cariño, he encogido a
los niños, una familia se contrae hasta tener el
tamaño de hormigas. Se produce un aguacero, y
en el micromundo vemos minúsculas gotas de
lluvia que caen en charcos. En realidad, una gota
de lluvia vista por una hormiga no parecería una
gota minúscula sino un enorme montón o
hemisferio de agua. En nuestro mundo, un
hemisferio de agua es inestable y colapsaría por
su propio peso bajo la gravedad. Pero en el mi-
cromundo la tensión superficial es relativamente
grande, de modo que un montón hemisférico de
agua es estable.
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De un modo análogo podemos hacer una es-
timación aproximada de la razón superficie a
volumen de los animales en planetas lejanos util-
izando las leyes de la física. A partir de dichas
leyes podemos teorizar que los alienígenas en el
espacio exterior no serían probablemente los gi-
gantes que a veces se presentan en la ciencia fic-
ción, sino más parecidos a nosotros en tamaño.
(Las ballenas, sin embargo, pueden tener un
tamaño mucho mayor debido al empuje del agua
del mar. Esto también explica por qué muere una
ballena varada en la playa: porque es aplastada
por su propio peso).

La ley de escala significa que las leyes de la
física cambian cuando nos adentramos cada vez
más en el micromundo. Esto explica por qué la
teoría cuántica nos parece tan extraña, al violar
sencillas nociones de sentido común sobre
nuestro universo. Por ello, la ley de escala
descarta la idea familiar de mundos dentro de
mundos que encontramos en la ciencia ficción, es
decir, la idea de que dentro del átomo podría

374/767



haber un universo entero, o que nuestra galaxia
podría ser un átomo en un universo mucho may-
or. Esta idea se exploraba en la película Hombres
de negro. En la escena final de la película la cá-
mara se aleja de la Tierra, hacia los planetas, las
estrellas, las galaxias, hasta que nuestro universo
entero se convierte en solo una bola en un
enorme juego extraterrestre al que juegan aliení-
genas gigantes.

En realidad, una galaxia de estrellas no guarda
ningún parecido con un átomo; dentro de un
átomo, los electrones en sus capas son totalmente
distintos de los planetas. Sabemos que todos los
planetas son muy diferentes unos de otros y
pueden orbitar a cualquier distancia de la estrella
madre. En los átomos, sin embargo, todas las
partículas subatómicas son idénticas. No pueden
orbitar a cualquier distancia del núcleo, sino solo
en órbitas discretas. (Además, a diferencia de los
planetas, los electrones pueden mostrar un com-
portamiento extraño que viola el sentido común,
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como estar en dos lugares a la vez y tener
propiedades ondulatorias).

La física de las civilizaciones avanzadas

También es posible utilizar la física para esbozar
los perfiles de posibles civilizaciones en el espa-
cio. Si examinamos la evolución de nuestra
propia civilización durante los últimos 100.000
años, desde que los modernos humanos apareci-
eron en África, podemos verla como la historia
de un consumo creciente de energía. El astro-
físico ruso Nikolái Kardashev ha conjeturado que
las fases en el desarrollo de civilizaciones extra-
terrestres en el universo también podrían clasifi-
carse de acuerdo con el consumo de energía.
Utilizando las leyes de la física, él agrupó las
civilizaciones posibles en tres tipos:

1. Civilizaciones tipo I: las que recogen la
potencia planetaria, utilizando toda la luz
solar que incide en su planeta. Pueden,
quizá, aprovechar el poder de los vol-
canes, manipular el clima, controlar los
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terremotos y construir ciudades en el
océano. Toda la potencia planetaria está
bajo su control.

2. Civilizaciones tipo II: las que pueden
utilizar toda la potencia de su sol, lo que
las hace 10.000 millones de veces más po-
derosas que una civilización de tipo I. La
Federación de Planetas en Star Trek es
una civilización de tipo II. En cierto sen-
tido, este tipo de civilización es inmortal;
nada conocido en la ciencia, como las eras
glaciales, impactos de meteoritos o in-
cluso supernovas, puede destruirla. (En el
caso en que su estrella madre esté a punto
de explotar, estos seres pueden moverse a
otro sistema estelar, o quizá incluso
mover su planeta hogar).

3. Civilizaciones tipo III: las que pueden
utilizar la potencia de toda una galaxia.
Son 10.000 millones de veces más poder-
osas que una civilización tipo II. Los borg
en Star Trek, el Imperio en La guerra de
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las galaxias y la civilización galáctica en
la serie Fundación de Asimov corres-
ponden a una civilización tipo III. Ellas
han colonizado miles de millones de sis-
temas estelares y pueden explotar la po-
tencia del agujero negro en el centro de su
galaxia. Circulan libremente por las calles
espaciales de la galaxia.

Kardashev consideraba que una civilización que
crezca al modesto ritmo de un pequeño porcenta-
je por año en consumo de energía pasará rápida-
mente de un tipo al siguiente, en cuestión de unos
pocos miles o decenas de miles de años.

Como he expuesto en mis libros anteriores,
nuestra civilización se clasifica como una civil-
ización tipo 0 (es decir, utilizamos plantas muer-
tas, petróleo y carbón para alimentar nuestras má-
quinas).[6] Solo utilizamos una minúscula frac-
ción de la energía del Sol que llega a nuestro
planeta. Pero ya podemos ver los inicios de una
civilización de tipo I surgiendo en la Tierra.
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Internet es el inicio de un sistema telefónico de
tipo I que conecta todo el planeta. El inicio de
una economía de tipo I puede verse en la apari-
ción de la Unión Europea, que a su vez fue
creada para competir con el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLC). El inglés
es ya el segundo lenguaje más hablado en la Ti-
erra y el lenguaje de la ciencia, las finanzas y los
negocios. Imagino que puede llegar a ser el len-
guaje tipo I hablado por prácticamente todo el
mundo. Las culturas y costumbres locales
seguirán floreciendo en miles de variedades en la
Tierra, pero superpuesta a este mosaico de
pueblos habrá una cultura planetaria, quizá dom-
inada por el comercio y una cultura joven.

La transición entre una civilización y la siguiente
no está ni mucho menos garantizada. La transi-
ción más peligrosa, por ejemplo, puede ser entre
una civilización tipo 0 y una tipo I. Una civiliza-
ción tipo 0 está aún llena del sectarismo, funda-
mentalismo y racismo que caracterizaron su apar-
ición, y no está claro si estas pasiones religiosas y
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tribales impedirán o no la transición. (Quizá una
razón de que no veamos civilizaciones tipo I en
la galaxia es que nunca hicieron la transición, por
ejemplo, se autodestruyeron. Quizá algún día,
cuando visitemos otros sistemas estelares, en-
contremos los restos de civilizaciones que se
destruyeron de una forma u otra, por ejemplo, sus
atmósferas se hicieron radiactivas o demasiado
calientes para albergar vida).

Cuando una civilización haya alcanzado el
estatus de tipo III tendrá la energía y el
conocimiento suficientes para viajar libre-
mente a través de la galaxia e incluso llegar
al planeta Tierra. Como en la película 2001:
una odisea del espacio, tales civilizaciones
pueden enviar sondas robóticas autorreplic-
antes a través de la galaxia en busca de vida
inteligente.

Pero es probable que una civilización tipo III no
esté inclinada a visitarnos o conquistarnos, como
en la película Independence Day, en la que una
civilización semejante se extiende como una
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plaga de langostas, invadiendo los planetas para
agotar sus recursos. En realidad, hay muchísimos
planetas muertos en el espacio exterior con
enormes riquezas minerales que ellos podrían re-
coger sin molestarse en tenérselas que ver con
una población nativa. Su actitud hacia nosotros
podría parecerse a la nuestra ante un hormiguero.
No tendemos a inclinarnos y ofrecer a las hormi-
gas cuentas y abalorios, sino que simplemente las
ignoramos.

El principal peligro al que se enfrentan las hormi-
gas no es que los humanos queramos invadirlas o
acabar con ellas, sino que las pisemos porque es-
tán en el camino. Recordemos que la distancia
entre una civilización tipo III y nuestra propia
civilización tipo 0 es, en términos de uso de ener-
gía, muchísimo más grande que la distancia entre
nosotros y las hormigas.

Ovnis

Algunas personas afirman que los extraterrestres
ya han visitado la Tierra en forma de ovnis. Los

381/767



científicos suelen mostrarse incrédulos cuando
oyen hablar de ovnis y descartan la posibilidad,
ya que las distancias entre estrellas son enormes.
Pero con independencia de las reacciones
científicas, los persistentes informes sobre ovnis
no han disminuido con los años.

En realidad, los avistamientos de ovnis se re-
montan al principio de la historia registrada.
En la Biblia, el profeta Ezequiel menciona
enigmáticamente «ruedas dentro de ruedas
en el cielo», que algunos creen que es una
referencia a un ovni. En el 1450 a.C., durante
el reinado del faraón Tutmosis III en Egipto,
los escribas egipcios registraron un incidente
con «círculos de fuego» más brillantes que el
Sol, de unos 5 metros, que aparecieron dur-
ante varios días y finalmente ascendieron al
cielo. En el 91 a.C. el autor romano Julius
Obsequens escribió sobre «un objeto re-
dondo, como un globo, un escudo redondo o
circular [que] seguía su trayectoria en el
cielo». En 1255 el General Yoritsume y sus
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ejércitos vieron extraños globos danzando en
el cielo cerca de Kioto, Japón. En 1561 se vio
un gran número de objetos sobre Nurem-
berg, Alemania, como si estuvieran enzarza-
dos en una batalla aérea.

Más recientemente, la Fuerza Aérea de Estados
Unidos ha realizado estudios a gran escala de av-
istamientos de ovnis. En 1952 la Fuerza Aérea
inició el Proyecto Blue Book, que analizó un
total de 12.618 avistamientos. El informe con-
cluía que la inmensa mayoría de estos avistami-
entos podía explicarse por fenómenos naturales,
aviones convencionales o fraudes. Pero un 6 por
ciento fueron clasificados como de origen
desconocido. Como resultado del Informe Con-
don, que concluía que no había nada de valor en
tales estudios, el Proyecto Blue Book fue cance-
lado en 1969. Fue el último proyecto conocido de
investigación a gran escala sobre ovnis por parte
de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

En 2007 el gobierno francés abrió a la opinión su
voluminoso archivo sobre ovnis. El informe,
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puesto a disposición de la sociedad en internet
por el Centro Nacional Francés para Estudios
Espaciales, reunía 1.600 avistamientos de ovnis
durante un período de cincuenta años, con
100.000 páginas de informes de testigos oculares,
películas y cintas de audio. El Gobierno francés
afirmaba que un 9 por ciento de tales avistamien-
tos podían ser completamente explicados, y que
el 33 por ciento tenían explicaciones probables,
pero no podían dar más detalles del resto.

Por supuesto, es difícil verificar independiente-
mente estos avistamientos. De hecho, tras un an-
álisis cuidadoso la mayoría de los informes sobre
ovnis pueden explicarse como un efecto de:

1. El planeta Venus, que es el objeto más
brillante en el cielo nocturno después de
la Luna. Debido a su enorme distancia
de la Tierra, parece que el planeta nos
sigue cuando nos movemos en un
automóvil, como sucede con la Luna; es-
to crea la ilusión de que está siendo pi-
lotado. Juzgamos la distancia, en parte,
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comparando los objetos en movimiento
con sus entornos. Puesto que la Luna y
Venus están muy lejos, sin que haya nada
con qué compararlos, no se mueven con
respecto a sus entornos, y por ello
tenemos la ilusión óptica de que nos es-
tán siguiendo.

2. Gases empantanados. Durante una inver-
sión de temperatura sobre un área pantanosa,
el gas flota sobre el suelo y puede hacerse li-
geramente incandescente. Las bolsas de gas
más pequeñas podrían separarse de una bolsa
más grande, dando la impresión de que naves
exploradoras están dejando la «nave
nodriza».

3. Meteoritos. Arcos brillantes de luz pueden
recorrer el cielo nocturno en cuestión de se-
gundos, produciendo la ilusión de una nave
pilotada.

4. Anomalías atmosféricas. Existen todo
tipo de tormentas eléctricas y fenómenos
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atmosféricos inusuales que pueden ilu-
minar el cielo de extrañas maneras, pro-
duciendo la ilusión de un ovni.

En los siglos XX y XXI también los
siguientes fenómenos podrían generar av-
istamientos de ovnis:

1. Ecos de radar. Las ondas de radar
pueden rebotar en montañas y crear
ecos, que pueden ser recogidos por las
pantallas de radar. Tales ondas parecen
incluso zigzaguear y volar a velocidades
enormes en una pantalla de radar,
porque son tan solo ecos.
2. Globos meteorológicos y de investiga-
ción. En un controvertido informe el
ejército afirma que el famoso rumor de
un choque alienígena en Roswell, Nuevo
México, en 1947, fue debido a un globo
perdido del Proyecto Mogul, un proyecto
secreto para detectar niveles de radiación
en la atmósfera en caso de que se desen-
cadenara una guerra nuclear.
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3. Aviones. Se sabe que aviones comer-
ciales y militares han provocado in-
formes de ovnis. Esto es especialmente
cierto de los vuelos de prueba de aviones
experimentales avanzados, tales como el
bombardero furtivo. (De hecho, el ejér-
cito de Estados Unidos alentó las his-
torias de platillos volantes para desviar la
atención de los proyectos secretos).
4. Fraudes deliberados. Algunas de las
fotografías más famosas que pretenden
haber captado platillos volantes son en
realidad fraudes. Un platillo volante bien
conocido, que mostraba ventanas y patas
de aterrizaje, era en realidad un ali-
mentador de pollos modificado.

Al menos el 95 por ciento de los avistamientos
puede explicarse por alguno de los fenómenos
anteriores. Pero esto aún deja abierta la cuestión
del pequeño porcentaje restante de casos inex-
plicados. Los casos más verosímiles de ovnis in-
cluyen a) avistamientos múltiples por testigos
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oculares creíbles e independientes, y b) evidencia
procedente de múltiples fuentes, tales como vis-
ión directa y radar. Estos informes son más difí-
ciles de descartar, puesto que implican varias
comprobaciones independientes. Por ejemplo, en
1986 el vuelo JAL 1628 sobre Alaska avistó un
ovni, que fue investigado por la Fuerza Aérea. El
ovni fue visto por los pasajeros del vuelo JAL y
también seguido por un radar desde tierra. Asim-
ismo, hubo avistamientos en masa de triángulos
negros sobre Bélgica en 1989-1990, que fueron
seguidos por radares de la OTAN y aviones inter-
ceptores a reacción. En 1976 hubo un avistami-
ento sobre Teherán, Irán, que generó múltiples
fallos en los sistemas de un F4 interceptor, como
está registrado en documentos de la CIA.

Lo que resulta frustrante para los científicos es
que, de los miles de avistamientos registrados,
ninguno ha dejado una sólida prueba física que
pueda llevar a resultados reproducibles en el
laboratorio. No se ha recogido ningún ADN

388/767



alienígena, ningún chip de ordenador alienígena
ni ninguna prueba física de un aterrizaje
alienígena.

Suponiendo por el momento que tales ovnis pudi-
eran ser naves espaciales reales y no ilusiones,
podríamos preguntarnos qué tipo de naves serían.
He aquí algunas de las características que han
sido registradas por los observadores.

a. Se sabe que zigzaguean en el aire.

b. Se sabe que han bloqueado los sistemas
de encendido de los automóviles y per-
turbado la energía eléctrica a su paso.

c. Se ciernen silenciosamente en el aire.

Ninguna de estas características encajan en
la descripción de los cohetes que hemos de-
sarrollado en la Tierra. Por ejemplo, todos
los cohetes conocidos dependen de la tercera
ley de movimiento de Newton (por cada ac-
ción, existe una reacción igual y opuesta);
pero los ovnis citados no parecen tener
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ninguna tobera. Y las fuerzas-g creadas por
platillos volantes zigzagueantes superarían
en un centenar de veces la fuerza gravitatoria
de la Tierra —las fuerzas-g serían suficientes
para aplastar a cualquier criatura en la
Tierra.

¿Pueden explicarse estas características de los
ovnis utilizando la ciencia moderna? En las
películas, como La Tierra contra los platillos
volantes, siempre se supone que seres alienígenas
pilotan estas naves. Sin embargo, lo más prob-
able es que, si tales naves existen, no estén tripu-
ladas (o estén tripuladas por un ser en parte or-
gánico y en parte mecánico). Esto explicaría que
la nave pueda ejecutar pautas que generan
fuerzas-g que normalmente aplastarían a un ser
vivo.

Una nave que fuera capaz de bloquear los sistem-
as de encendido de los automóviles y moverse si-
lenciosamente en el aire sugiere un vehículo
propulsado por magnetismo. El problema con la
propulsión magnética es que los imanes siempre
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tienen dos polos, un polo norte y un polo sur. Si
colocamos un imán en el campo magnético de la
Tierra, simplemente girará (como la aguja de una
brújula) en lugar de ascender en el aire como un
ovni; cuando el polo sur de un imán se mueve en
un sentido, el polo norte se mueve en sentido
contrario, de modo que el imán gira y no va a
ninguna parte.

Una posible solución al problema sería utilizar
«monopolos», es decir, imanes con un solo polo,
ya sea norte o sur. Normalmente, si rompemos un
imán por la mitad no obtenemos dos monopolos.
En su lugar, cada mitad del imán se convierte en
un imán por sí misma, con sus propios polos
norte y sur; es decir, se convierte en otro dipolo.
De modo que si seguimos dividiendo un imán,
siempre encontraremos pares de polos norte y
sur. (Este proceso de dividir un imán de dos po-
los para crear dipolos más pequeños continúa
hasta el nivel atómico, donde los propios átomos
son dipolos).
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El problema para los científicos es que nunca se
han visto monopolos en el laboratorio. Los físi-
cos han tratado de fotografiar la traza de un
monopolo que atraviese sus equipos y han fracas-
ado (excepto una única y controvertida imagen
registrada en la Universidad de Stanford en
1982).

Aunque nunca se han visto experimental-
mente monopolos de forma concluyente, los
físicos creen en general que el universo tuvo
abundancia de monopolos en el momento
del big bang. La idea se ha incorporado a las
últimas teorías cosmológicas del big bang.
Pero debido a que el universo se infló rápida-
mente después del big bang, la densidad de
monopolos en el universo se ha diluido, de
modo que hoy no los vemos en el laborator-
io. (De hecho, la ausencia de monopolos hoy
fue la observación clave que llevó a los físicos
a proponer la idea del universo inflacionario.
De modo que el concepto de monopolos
reliquia está bien establecido en física).
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Por consiguiente, es concebible que una especie
viajera del espacio pudiera extender una gran
«red» magnética en el espacio exterior para re-
coger esos «monopolos primordiales» residuos
del big bang. Una vez que hubieran recogido su-
ficientes monopolos, podrían navegar en saltos a
través del espacio, utilizando las líneas de campo
magnético que se encuentran en la galaxia o en
un planeta, sin dejar ninguna huella en forma de
escapes. Puesto que los monopolos son objeto de
intensa investigación por parte de muchos cos-
mólogos, la existencia de una nave semejante es
compatible con el pensamiento actual en física.

Por último, cualquier civilización alienígena sufi-
cientemente avanzada para enviar naves espa-
ciales a través del universo ha tenido que domin-
ar la nanotecnología. Esto significaría que sus
naves espaciales no tienen que ser muy grandes;
podrían ser enviadas por millones para explorar
planetas habitados. Lunas desoladas serían quizá
las mejores bases para tales nanonaves. Si es así,
quizá nuestra propia Luna haya sido visitada en
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el pasado por una civilización tipo III, como se
muestra en la película 2001: una odisea del espa-
cio, que es tal vez la representación más realista
de un encuentro con una civilización extrater-
restre. Es más que probable que la nave fuera
robótica y no tripulada, y se posara en la Luna.
(Quizá pase otro siglo antes de que nuestra tecno-
logía esté lo bastante avanzada para explorar la
Luna en busca de anomalías en la radiación, y sea
capaz de detectar pruebas de una visita previa por
parte de nanonaves).

Si en realidad nuestra Luna ha sido visitada en el
pasado, o ha sido el emplazamiento de una base
nanotecnológica, esto explicaría por qué los
ovnis no tienen que ser muy grandes. Algunos
científicos se han burlado de los ovnis porque no
encajan en ninguno de los gigantescos sistemas
de propulsión que los ingenieros consideran hoy
día, tales como estatorreactores de fusión,
enormes velas impulsadas por láseres y motores
nucleares, que podrían tener un tamaño de kiló-
metros. Los ovnis pueden ser tan pequeños como
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un avión a reacción. Pero si hay una base lunar
permanente, producto de una visita anterior, los
ovnis no tienen por qué ser grandes; pueden re-
cargarse en su base espacial cercana. Así, los av-
istamientos pueden corresponder a naves de re-
conocimiento no tripuladas que tienen su origen
en la base lunar.

Dados los rápidos avances en SETI y en el des-
cubrimiento de planetas extrasolares, el contacto
con vida extraterrestre, suponiendo que exista en
nuestra vecindad, puede ocurrir dentro de este
siglo, lo que hace de dicho contacto una imposib-
ilidad de clase I. Si existen civilizaciones aliení-
genas en el espacio exterior, las siguientes pre-
guntas obvias son: ¿tendremos alguna vez los
medios de llegar a ellas? ¿Y qué pasa con nuestro
propio futuro lejano, cuando el Sol empiece a ex-
pandirse y a devorar a la Tierra? ¿Realmente está
nuestro destino en las estrellas?
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9

Naves estelares

La idea descabellada de ir a la
Luna

es un ejemplo del gran
absurdo al que

llevará a los científicos la
especialización viciosa

[...] la
proposición parece

básicamente imposible.

A. W. Bickerton, 1926

Con toda probabilidad, la
mejor parte



de la humanidad nunca
perecerá:

migrará de un sol a otro a
medida que estos

mueran. Y por ello no
hay final para la

vida, el intelecto y la per-
fección de la

humanidad. Su progreso
es perenne.

Konstantin E.
Tsiolkovski,

Padre de la tecnología de
los cohetes
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Algún día en un futuro lejano viviremos nuestro
último día en la Tierra. Llegará un momento,
dentro de miles de millones de años, en que el
cielo arderá en llamas. El Sol se hinchará en un
infierno furioso que llenará el cielo entero, y em-
pequeñecerá a cualquier otro objeto celeste.
Cuando la temperatura de la Tierra aumente, los
océanos hervirán y se evaporarán, y solo quedará
un paisaje abrasado y agostado. Finalmente, las
montañas se fundirán y se harán líquidas, y se
formarán flujos de lava donde una vez hubo
ciudades vibrantes.

Según las leyes de la física, este negro escenario
es inevitable. La Tierra morirá en llamas cuando
sea consumida por el Sol. Esta es una ley de la
física.

Esta calamidad tendrá lugar dentro de los
próximos 5.000 millones de años. En esa es-
cala de tiempo cósmico, el ascenso y declive



de las civilizaciones humanas son tan solo
minúsculos vaivenes. Un día tendremos que
dejar la Tierra o morir. Entonces, ¿cómo se
las arreglará la humanidad, nuestros descen-
dientes, cuando las condiciones en la Tierra
se hagan intolerables?

El matemático y filósofo Bertrand Russell se
lamentaba en cierta ocasión de «que ningún ar-
dor, ningún heroísmo, ningún pensamiento o sen-
timiento por intenso que sea, puede conservar
una vida más allá de la tumba; que todo el es-
fuerzo de los tiempos, toda la devoción, toda la
inspiración, todo el brillo a pleno sol del genio
humano, están destinados a la extinción en la
vasta muerte del sistema solar; y el templo entero
de los logros del Hombre debe quedar inevitable-
mente enterrado bajo los restos de un universo en
ruinas».[1]

Para mí este es uno de los pasajes más soberbios
de la lengua inglesa, pero Russell escribió este
pasaje en una era en que los cohetes se
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consideraban imposibles. Hoy día la perspectiva
de tener que dejar la Tierra no es tan improbable.
Carl Sagan dijo en cierta ocasión que deberíamos
convertirnos en «una especie biplanetaria». La
vida en la Tierra es tan preciosa, decía, que de-
beríamos extendernos a al menos otro planeta
habitable en caso de una catástrofe. La Tierra se
mueve en medio de una «galería de tiro cósmica»
de asteroides, cometas y otros residuos que vagan
cerca de la órbita terrestre, y una colisión con cu-
alquiera de ellos podría provocar nuestra
desaparición.

Catástrofes por venir

El poeta Robert Frost preguntaba si el mundo
acabaría en fuego o en hielo. Utilizando las leyes
de la física, podemos predecir cómo acabará el
mundo en caso de una catástrofe natural.

En una escala de milenios, un peligro para la
civilización humana es la llegada de una nueva
glaciación. La última época glacial terminó hace
10.000 años. Cuando llegue la próxima, dentro de
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10.000 a 20.000 años, es posible que la mayor
parte de Norteamérica esté cubierta por más de
medio kilómetro de hielo. La civilización hu-
mana ha florecido dentro del reciente y minús-
culo período interglacial, cuando la Tierra ha es-
tado inusualmente caliente, pero este ciclo no
puede durar para siempre.

En el curso de millones de años, los impactos de
grandes meteoritos o cometas en la Tierra
podrían tener un efecto devastador. El último
gran impacto celeste se produjo hace 65 millones
de años, cuando un objeto de unos 10 kilómetros
de diámetro se estrelló en la península de Yu-
catán, en México, y abrió un cráter de unos 350
kilómetros de diámetro, lo que acabó con los di-
nosaurios, que hasta entonces eran la forma de
vida dominante en la Tierra. Es probable otra col-
isión cósmica en esa escala de tiempo.

Dentro de miles de millones de años el Sol se ex-
pandirá poco a poco y consumirá a la Tierra. De
hecho, calculamos que el Sol aumentará su tem-
peratura en aproximadamente un 10 por ciento
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durante los próximos 1.000 millones de años y
abrasará la Tierra. Nuestro planeta se consumirá
por completo en 5.000 millones de años, cuando
nuestro Sol se transforme en una estrella gigante
roja. En realidad, la Tierra estará dentro de la at-
mósfera de nuestro Sol.

Dentro de decenas de miles de millones de años
el Sol y la Vía Láctea morirán. Cuando nuestro
Sol agote finalmente su combustible hidrógeno/
helio, se contraerá en una minúscula estrella en-
ana blanca y poco a poco se enfriará hasta que se
convierta en un montón de cenizas nucleares
negras vagando por el vacío del espacio. La Vía
Láctea chocará con la galaxia vecina,
Andrómeda, que es mucho más grande que
nuestra galaxia. Los brazos espirales de la Vía
Láctea se desgajarán, y nuestro Sol podría ser
lanzado al espacio profundo. Los agujeros negros
en el centro de las dos galaxias ejecutarán una
danza de la muerte antes de colisionar y fusion-
arse finalmente.
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Dado que la humanidad deberá dejar un día el
sistema solar y dirigirse hacia estrellas vecinas
para sobrevivir, o de lo contrario perecer, la pre-
gunta es: ¿cómo llegaremos allí? El sistema es-
telar más próximo, Alfa Centauri, está a más de 4
años luz. Los cohetes convencionales con
propulsión química, los caballos de arrastre del
actual programa espacial, apenas alcanzan 70.000
kilómetros por hora.

A esa velocidad se necesitarían 70.000 años solo
para visitar la estrella más próxima.

Si analizamos hoy el programa espacial, hay un
enorme vacío entre nuestras pobres capacidades
actuales y los requisitos de una auténtica nave es-
telar que nos permitiera empezar a explorar el es-
pacio. Desde la exploración de la Luna a princi-
pios de la década de 1970, nuestro programa es-
pacial tripulado ha enviado astronautas a una ór-
bita a tan solo 500 kilómetros por encima de la
Tierra en la lanzadera espacial y en la Estación
Espacial Internacional. Para 2010, no obstante, la
NASA planea sustituir la lanzadera espacial por
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la nave espacial Orion, que finalmente llevará de
nuevo a los astronautas a la Luna el año 2020,
tras un paréntesis de cincuenta años. El plan con-
siste en establecer una base tripulada y perman-
ente en la Luna. Después de eso podría lanzarse
una misión tripulada a Marte.

Obviamente hay que encontrar un nuevo tipo de
diseño de cohete si queremos llegar alguna vez a
las estrellas. O bien aumentamos radicalmente el
empuje de nuestros cohetes, o aumentamos el
tiempo durante el que actúan. Un gran cohete
químico, por ejemplo, puede tener un empuje de
varios millones de kilogramos, pero solo actúa
durante unos pocos minutos. Por el contrario,
otros diseños de cohetes, tales como el motor
iónico (que se describe en los párrafos
siguientes), pueden tener un empuje débil pero
ser capaces de operar durante años en el espacio
exterior. Cuando se trata de cohetes, la tortuga
vence a la liebre.

MOTORES IÓNICOS Y DE PLASMA
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A diferencia de los cohetes químicos, los motores
iónicos no producen el chorro repentino y
drástico de gases supercalientes que propulsa a
los cohetes convencionales. De hecho, su empuje
es mucho menor. Colocados sobre una mesa en la
Tierra, son demasiado débiles para mover algo.
Pero lo que les falta en empuje les sobra en
duración, porque pueden actuar durante años en
el vacío del espacio exterior.

Un típico motor iónico se parece al interior de un
tubo de televisor. Una corriente eléctrica calienta
un filamento y crea un haz de átomos ionizados,
tales como xenón, que salen disparados por el ex-
tremo del cohete. En lugar de ser impulsados por
un chorro de gases explosivos y calientes, los
motores iónicos son impulsados por un tenue
pero continuo flujo de iones.

El impulsor iónico NSTAR de la NASA fue
probado en el espacio exterior a bordo de la ex-
itosa sonda Deep Space 1, lanzada en 1998. El
motor iónico funcionó durante 678 días, y es-
tableció un nuevo récord para motores iónicos.
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La Agencia Espacial Europea también ha
probado un motor iónico en su sonda Smart 1. La
sonda espacial japonesa Hayabusa, que llegó a
un asteroide, estaba impulsada por cuatro
motores iónicos de xenón. Aunque no tenga
mucho atractivo, el motor iónico podrá hacer mi-
siones de largo recorrido (que no sean urgentes)
entre planetas. De hecho, los motores iónicos
pueden convertirse algún día en los caballos de
tiro para el transporte interplanetario.

Una versión más potente del motor iónico es el
de plasma, por ejemplo el VASIMR (cohete de
magnetoplasma de impulso específico variable),
que utiliza un potente chorro de plasma para im-
pulsarse a través del espacio. Diseñado por el as-
tronauta e ingeniero Franklin Chang-Diaz, utiliza
radioondas y campos magnéticos para calentar
hidrógeno hasta un millón de grados centígrados.
El plasma supercaliente es entonces eyectado por
el extremo del cohete, lo que produce un empuje
importante. Prototipos del motor se han constru-
ido ya en tierra, aunque ninguno ha sido enviado
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todavía al espacio. Algunos ingenieros confían en
que el motor de plasma pueda utilizarse para ll-
evar una misión a Marte, reduciendo signific-
ativamente el tiempo de viaje a unos pocos
meses. Algunos diseños utilizan energía solar
para alimentar el plasma en el motor. Otros dis-
eños utilizan fisión nuclear (lo que aumenta los
problemas de seguridad, puesto que supone poner
grandes cantidades de materiales nucleares en el
espacio en naves que pueden sufrir accidentes).

Pero ni el motor iónico ni el motor de plasma/
VASIMR tienen potencia suficiente para ll-
evarnos a las estrellas. Para eso necesitamos una
serie de diseños de propulsión completamente
nuevos. Un serio inconveniente en el diseño de
una nave estelar es la extraordinaria cantidad de
combustible necesaria para hacer un viaje incluso
a la estrella más cercana, y el largo período de
tiempo antes de que la nave llegue a su lejano
destino.

Veleros solares

407/767



Una propuesta que puede resolver estos prob-
lemas es el velero solar. Explota el hecho de que
la luz solar ejerce una presión muy pequeña pero
continua que es suficiente para impulsar un
enorme velero a través del espacio. La idea de un
velero solar es antigua, pues se remonta al gran
astrónomo Johannes Kepler en su tratado Somni-
um, de 1611.

Aunque la física que hay detrás de un velero sol-
ar es bastante sencilla, los avances se han
centrado en crear realmente un velero solar que
pueda enviarse al espacio. En 2004 un cohete ja-
ponés desplegó con éxito dos pequeños prototi-
pos de veleros solares en el espacio. En 2005 la
Sociedad Planetaria, Cosmos Studios, y la Aca-
demia Rusa de Ciencias lanzaron el velero espa-
cial Cosmos 1 desde un submarino en el mar de
Barents, pero el cohete Volna que lo transportaba
falló y el velero no llegó a su órbita. (Un intento
previo con un velero suborbital también había
fracasado en 2001). Pero en febrero de 2006 el
cohete japonés M-V consiguió poner en órbita un
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velero solar de 15 metros, si bien la vela no llegó
a desplegarse por completo.

Aunque los avances en la tecnología de veleros
solares han sido penosamente lentos, sus de-
fensores tienen otra idea que podría llevarlos a
las estrellas: construir una enorme batería de
láseres en la Luna que pueda disparar intensos
haces de luz láser hacia un velero solar y hacerlo
llegar a la estrella más próxima. La física de di-
cho velero solar interplanetario es verdadera-
mente abrumadora. La propia vela tendría que
tener cientos de kilómetros y ser construida por
completo en el espacio exterior. Habría que con-
struir miles de potentes láseres en la Luna, cada
uno de ellos capaz de funcionar continuamente
durante años o décadas. (Se estima que sería ne-
cesario disparar láseres que tengan mil veces la
potencia total actual del planeta Tierra).

Sobre el papel, un enorme velero ligero podría
viajar a la mitad de la velocidad de la luz. Un
velero solar semejante tardaría solo unos ocho
años en llegar a las estrellas cercanas. La ventaja
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de tal sistema de propulsión es que podría utilizar
la tecnología ya disponible. No habría que des-
cubrir ninguna nueva ley de la física para crear
dicho velero solar. Pero hay grandes problemas
económicos y técnicos. Los problemas de ingeni-
ería para crear una vela de cientos de kilómetros,
impulsada por miles de potentes haces de luz
láser colocados en la Luna, son formidables, y re-
quieren una tecnología que podría estar a más de
un siglo en el futuro. (Un problema con el velero
solar interestelar es el regreso. Habría que crear
una segunda batería de haces láser en una luna
distante para propulsar el velero de vuelta a la Ti-
erra. O quizá la nave podría rodear a una estrella
y utilizarla como una honda para obtener sufi-
ciente velocidad para el viaje de regreso. En-
tonces los láseres en la Luna se utilizarían para
decelerar el velero de modo que pudiera aterrizar
en la Tierra).

Estatorreactor de fusión
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Mi candidato favorito para llevarnos a las estrel-
las es el motor estatorreactor de fusión. Hay
abundancia de hidrógeno en el universo, de modo
que un motor estatorreactor podría recoger hidró-
geno a medida que viajara por el espacio exterior,
lo que le daría una fuente esencialmente inagot-
able de combustible. Una vez recogido el hidró-
geno sería calentado hasta millones de grados, lo
bastante caliente para que el hidrógeno se fusion-
ara y liberara la energía de una reacción
termonuclear.

El motor estatorreactor de fusión fue propuesto
por el físico Robert W. Bussard en 1960, y más
tarde popularizado por Carl Sagan. Bussard cal-
culaba que un motor estatorreactor que pesara
unas 1.000 toneladas podría en teoría mantener
un empuje constante de 1 g de fuerza, es decir,
comparable a permanecer en la superficie de la
Tierra. Si el motor estatorreactor pudiera manten-
er una aceleración 1 g durante un año, alcanzaría
un 77 por ciento de la velocidad de la luz,
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suficiente para hacer del viaje interestelar una
seria posibilidad.

Los requisitos para el motor estatorreactor de
fusión son fáciles de calcular. En primer lugar,
conocemos la densidad media del hidrógeno a lo
largo del universo. También podemos calcular
aproximadamente cuánto hidrógeno hay que que-
mar para alcanzar aceleraciones de 1 g. Este cál-
culo, a su vez, determina qué tamaño debe tener
la «pala» para recoger hidrógeno. Con unas pocas
hipótesis razonables, se puede demostrar que se
necesitaría una pala de unos 160 kilómetros de
diámetro. Aunque crear una pala de este tamaño
sería prohibitivo en la Tierra, construirla en el es-
pacio exterior plantea menos problemas debido a
la ingravidez.

En principio, el motor estatorreactor podría auto-
propulsarse indefinidamente y alcanzar final-
mente sistemas estelares lejanos en la galaxia.
Puesto que el tiempo pasa con lentitud dentro del
cohete, según Einstein, sería posible alcanzar dis-
tancias astronómicas sin recurrir a poner a la
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tripulación en animación suspendida. Después de
acelerar a 1 g durante once años, según los
relojes dentro de la nave estelar, la nave alcan-
zaría el cúmulo estelar de las Pléyades, que está a
400 años luz. En 23 años llegaría a la galaxia
Andrómeda, situada a 2 millones de años luz de
la Tierra. En teoría, la nave espacial podría llegar
al límite del universo visible dentro del tiempo de
vida de un miembro de la tripulación (aunque en
la Tierra habrían pasado miles de millones de
años).

Una incertidumbre clave es la reacción de fusión.
El reactor de fusión ITER, cuya construcción está
programada en el sur de Francia, combina dos
raras formas de hidrógeno (deuterio y tritio) para
extraer energía. En el espacio exterior, sin em-
bargo, la forma más abundante del hidrógeno
consiste en un solo protón rodeado por un elec-
trón. Por lo tanto, el motor estatorreactor de
fusión tendría que explotar la reacción de fusión
protón-protón. Aunque el proceso de fusión deu-
terio/tritio ha sido estudiado durante décadas por
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los físicos, el proceso de fusión protón-protón se
conoce peor, es más difícil de conseguir y pro-
duce menos energía. Por ello, dominar la
reacción protón-protón más difícil será un reto
técnico en las próximas décadas. (Además, al-
gunos ingenieros han cuestionado que el motor
estatorreactor pudiera superar efectos de arrastre
cuando se aproximara a la velocidad de la luz).

Hasta que se desarrollen la física y la economía
de la fusión protón-protón es difícil hacer es-
timaciones precisas respecto a la viabilidad del
estatorreactor. Pero este diseño está en la corta
lista de candidatos posibles para cualquier misión
a las estrellas que se contemple.

El cohete electrónico nuclear

En 1956 la Comisión de Energía Atómica (AEC)
de Estados Unidos empezó a considerar seria-
mente los cohetes nucleares en el Proyecto
Rover. En teoría, se utilizaría un reactor de fisión
nuclear para calentar gases como el hidrógeno a
temperaturas extremas, y luego esos gases serían
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expulsados por un extremo del cohete, lo que le
daría un impulso.

Debido al riesgo de una explosión en la atmós-
fera de la Tierra que implicase combustible nuc-
lear tóxico, las primeras versiones de los motores
del cohete nuclear se colocaron horizontalmente
en vías de tren, donde la actuación del cohete
podía registrarse con todo cuidado. El primer mo-
tor de cohete nuclear que se probó en el Proyecto
Rover, en 1959, fue el Kiwí 1 (un nombre apropi-
ado, pues es el de un ave australiana incapaz de
volar). En los años sesenta la NASA se unió a la
AEC para crear el motor nuclear para aplica-
ciones a vehículos a reacción (NERVA), que fue
el primer cohete nuclear probado en vertical, y no
en horizontal. En 1968 este cohete nuclear fue
probado en una posición invertida.

Los resultados de esta investigación han sido
confusos. Los cohetes eran muy complicados y
con frecuencia no se encendían. Las intensas vi-
braciones del motor nuclear solían agrietar los
depósitos de fuel y hacían que la nave se
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rompiera. La corrosión debida a la combustión de
hidrógeno a altas temperaturas era también un
problema persistente. El programa del cohete
nuclear fue clausurado finalmente en 1972.

(Estos cohetes atómicos tenían aún otro prob-
lema: el riesgo de una reacción nuclear incontro-
lada, como una pequeña bomba atómica. Aunque
las centrales nucleares comerciales utilizan hoy
combustible nuclear diluido y no pueden explotar
como una bomba de Hiroshima, esos cohetes
atómicos operaban con uranio enriquecido para
crear el máximo impulso, lo que producía una
minúscula detonación nuclear. Cuando el pro-
grama del cohete nuclear estaba a punto de ser
cancelado, los científicos decidieron realizar una
última prueba. Decidieron explotar un cohete,
como una pequeña bomba atómica. Retiraron las
varillas de control —que mantenían controlada la
reacción nuclear—. El reactor se hizo super-
crítico y explotó en una violenta bola de fuego.
Esta muerte espectacular del programa del cohete
nuclear fue incluso grabada en una película. A
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los rusos no les gustó. Consideraron que esta ex-
hibición era una violación del Tratado de Lim-
itación de Pruebas Nucleares, que prohibía las
detonaciones de bombas nucleares no
subterráneas).

Durante años el ejército ha revisitado periódica-
mente el cohete nuclear. Un proyecto secreto fue
bautizado como el cohete nuclear Timberwind;
era parte del proyecto militar de la guerra de las
galaxias en los años ochenta. (Fue abandonado
cuando la Federación de Científicos Americanos
filtró detalles de su existencia).

Lo que más preocupa del cohete de fisión nuclear
es la seguridad. Incluso transcurridos cincuenta
años de era espacial, los cohetes lanzadores
químicos sufren fallos catastróficos aproximada-
mente el 1 por ciento de las veces. (Los dos fallos
de las lanzaderas espaciales Challenger y
Columbia, en las que murieron trágicamente cat-
orce astronautas, fueron otra confirmaron de esta
tasa de fracasos).
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Sin embargo, en los últimos años la NASA ha re-
tomado la investigación en el cohete nuclear por
primera vez desde el programa NERVA de los
años sesenta. En 2003 la NASA bautizó un nuevo
proyecto, Prometheus, con el nombre del dios
griego que dio el fuego a los humanos. En 2005
Prometheus fue financiado con 450 millones de
dólares, aunque esta financiación fue consider-
ablemente reducida hasta 100 millones en 2006.
El futuro del proyecto es incierto.

Cohetes pulsados nucleares

Otra posibilidad lejana es utilizar una serie de
minibombas nucleares para impulsar una nave es-
pacial. En el Proyecto Orion, minibombas atóm-
icas serían expulsadas secuencialmente por la
parte trasera del cohete, de modo que la nave es-
pacial «cabalgaría» sobre las ondas de choque
creadas por estas minibombas de hidrógeno.
Sobre el papel, este diseño podría hacer que una
nave espacial alcanzara una velocidad próxima a
la de la luz. Concebido originalmente en 1947
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por Stanislaw Ulam, que intervino en el diseño
de la primera bomba de hidrógeno, la idea fue de-
sarrollada por Ted Taylor (uno de los jefes de
diseño de cabezas nucleares para el ejército de
Estados Unidos) y el físico Freeman Dyson, del
Instituto de Estudios Avanzados en Princeton.

A finales de la década de 1950 y en la década de
1960 se hicieron cálculos detallados para este co-
hete interestelar. Se calculó que dicha nave espa-
cial podría ir a Plutón y volver en menos de un
año, con una velocidad de crucero máxima de un
10 por ciento de la velocidad de la luz. Pero in-
cluso a dicha velocidad tardaría unos cuarenta y
cuatro años en llegar a la estrella más próxima.
Los científicos han especulado con que un arca
espacial impulsada por un cohete semejante
tendría que navegar durante siglos, con una tripu-
lación multigeneracional cuya descendencia
nacería y pasaría su vida en el arca espacial para
que sus descendientes pudieran llegar a las estrel-
las cercanas.
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En 1959 General Atomics publicó un informe
que estimaba el tamaño de una nave espacial Ori-
on. La versión más grande, llamada Super Orion,
pesaría 8 millones de toneladas, tendría un diá-
metro de 400 metros y sería impulsada por más
de 1.000 bombas de hidrógeno.

Pero un problema importante en el proyecto era
la posibilidad de contaminación por residuos nuc-
leares durante el lanzamiento. Dyson calculó que
las fugas nucleares de cada lanzamiento podrían
causar cánceres mortales en diez personas.
Además, el pulso electromagnético (EMP) en di-
cho lanzamiento sería tan grande que podría des-
encadenar cortocircuitos masivos en los sistemas
eléctricos de las cercanías.

La firma del Tratado de Limitación de Pruebas
Nucleares en 1965 hizo sonar la campana de
muerte del proyecto. Finalmente, el principal im-
pulsor del proyecto, el diseñador de bombas nuc-
leares Ted Taylor, abandonó. (En cierta ocasión
me confió que se había desilusionado con el
proyecto cuando se dio cuenta de que la física
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que había tras las minibombas nucleares también
podría ser utilizada por terroristas para crear
bombas nucleares portátiles. Aunque el proyecto
fue cancelado porque se consideró que era de-
masiado peligroso, su tocayo sigue viviendo en la
nave espacial Orion, que la NASA ha escogido
para reemplazar la lanzadera espacial en 2010).

El concepto de un cohete nuclear fue rescatado
por la Sociedad Interplaneteria Británica de 1975
a 1978 con el Proyecto Daedalus. un estudio pre-
liminar para ver si podía construirse una nave es-
telar no tripulada que pudiera llegar a la estrella
de Barnard, a 5,9 años luz de la Tierra. (Se esco-
gió la estrella de Barnard porque se conjeturaba
que podría tener un planeta. Desde entonces las
astrónomas Jill Tarter y Margaret Turnbull han
compilado una lista de 17.129 estrellas cercanas
que podrían tener planetas que albergan vida. El
candidato más prometedor es Épsilon Indi A, a
11,8 años luz).

La nave a reacción planeada para el Proyecto
Daedalus era tan enorme que habría tenido que
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construirse en el espacio exterior. Pesaría 54.000
toneladas, casi todo su peso en combustible para
el cohete, y podría alcanzar un 7,1 por ciento de
la velocidad de la luz con una carga útil de 450
toneladas. A diferencia del Proyecto Orion, que
utilizaba minúsculas bombas de fisión, el
Proyecto Daedalus utilizaría minibombas de
hidrógeno con una mezcla deuterio/helio-3 en-
cendida por haces de electrones. Debido a los
formidables problemas técnicos que había que
afrontar, así como a las preocupaciones por su
sistema de propulsión nuclear, el Proyecto
Daedalus también fue aparcado indefinidamente.

Impulso específico y eficiencia del motor

Los ingenieros suelen hablar de «impulso es-
pecífico», que nos permite clasificar la eficiencia
de varios diseños de motor. El «impulso es-
pecífico» se define como el cambio de impulso
por unidad de masa de propelente. Aquí, cuanto
más eficiente es el motor, menos combustible se
necesita para llevar el cohete al espacio. El
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impulso, a su vez, es el producto de la fuerza por
el tiempo durante el que actúa. Los cohetes
químicos, aunque tienen un empuje muy grande,
solo operan durante unos pocos minutos, y por
ello tienen un impulso específico muy bajo. Los
motores iónicos, que pueden operar durante años,
pueden tener alto impulso específico con muy
poco empuje.

El impulso específico se mide en segundos. Un
cohete químico típico podría tener un impulso es-
pecífico de 400-500 segundos. El impulso es-
pecífico del motor de la lanzadera espacial es 453
segundos. (El mayor impulso específico con-
seguido por un cohete químico fue 542 segundos,
utilizando una mezcla propelente de hidrógeno,
litio y flúor). El impulsor del motor iónico Smart
1 tenía un impulso específico de 1.640 segundos.
Y el cohete nuclear alcanzó impulsos específicos
de 850 segundos.

El máximo impulso específico posible sería el de
un cohete que pudiera alcanzar la velocidad de la
luz. Tendría un impulso específico de
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aproximadamente 30 millones. La tabla siguiente
muestra los impulsos específicos de diferentes ti-
pos de motores de cohetes.

Tipo de motor de cohete Impulso específico

Cohete de combustible sólido 250

Cohete de combustible líquido 450

Motor iónico 3000

Cohete de plasma VASIMR 1.000 a 30.000

Cohete de fisión nuclear 800 a 1.000

Cohete de fusión nuclear 2.500 a 200.000

Cohete pulsado nuclear 10.000 a 1 millón

Cohete de antimateria 1 millón a 10 millones

(En principio, los veleros láser y los estatorre-
actores, que no contienen propelente, tienen un
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impulso específico infinito, aunque tienen sus
propios problemas).

Ascensores espaciales

Una seria objeción a muchos de estos diseños de
cohetes es que son tan gigantescos y pesados que
nunca podrían construirse en la Tierra. Por esto
es por lo que algunos científicos han propuesto
construirlos es el espacio exterior, donde la in-
gravidez haría posible que los astronautas le-
vantaran objetos imposiblemente pesados con fa-
cilidad. Pero los críticos señalan hoy los costes
prohibitivos del montaje en el espacio exterior.
La Estación Espacial Internacional, por ejemplo,
requerirá más de un centenar de lanzamientos de
lanzadera para completar el montaje, y los costes
han ascendido a 100.000 millones de dólares. Es
el proyecto científico más caro de la historia.
Construir un velero espacial interestelar o una
pala estatorreactora en el espacio exterior costaría
muchas veces esa cantidad.
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Pero, como le gustaba decir al escritor de ciencia
ficción Robert Heinlein, si uno puede ir a 160
kilómetros por encima de la superficie de la Ti-
erra, ha hecho la mitad del camino a cualquier
parte del sistema solar. Esto se debe a que los
160 primeros kilómetros de cualquier lanzami-
ento, cuando el cohete luche por escapar de la
gravedad de la Tierra, son con mucho los que
más cuestan. Después de eso, una nave puede sal-
tar casi hasta Plutón y más allá.

Una manera de reducir costes drásticamente en el
futuro sería construir un ascensor espacial. La
idea de elevar una cuerda hasta el cielo es vieja,
como ilustra el cuento «Juan y la mata de habas»,
pero podría hacerse realidad si se pudiera enviar
la cuerda al espacio. Entonces la fuerza centrí-
fuga de la rotación de la Tierra sería suficiente
para neutralizar la fuerza de la gravedad, de
modo que la cuerda no caería nunca. La cuerda se
mantendría vertical en el aire como por arte de
magia y desaparecería entre las nubes. (Pensemos
en una bola que gira atada al extremo de una
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cuerda. La bola parece desafiar a la gravedad
porque la fuerza centrífuga la aleja del centro de
rotación. De la misma forma, una cuerda se
mantendría suspendida en el aire debido a la rota-
ción de la Tierra). No haría falta para sostener la
cuerda nada más que la rotación de la Tierra. En
teoría, una persona podría trepar por la cuerda y
ascender al espacio. A veces ponemos a los estu-
diantes de licenciatura en la Universidad de
Nueva York el problema de calcular la tensión de
dicha cuerda. Es fácil demostrar que la tensión de
la cuerda sería suficiente para quebrar incluso un
cable de acero, que es la razón de que durante
mucho tiempo se haya considerado imposible la
construcción de un ascensor espacial.

El primer científico que estudió seriamente el as-
censor espacial fue el visionario ruso Konstantin
Tsiolkovski. En 1895, inspirado por la torre Eif-
fel, concibió una torre que se elevaría hacia el
cielo y conectaría la Tierra con un «castillo
celeste» en el espacio. Se construiría de abajo ar-
riba, empezando en la Tierra, y los ingenieros
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extenderían lentamente el ascensor espacial hasta
los cielos.

En 1957 el científico ruso Yuri Artsutanov
propuso una nueva solución: que el ascensor es-
pacial se construyera en orden opuesto, de arriba
abajo, partiendo del espacio exterior. Concibió un
satélite en órbita geoestacionaria a 36.000 kiló-
metros por encima de la superficie terrestre,
donde parecería estar estacionario, desde el que
se dejaría caer un cable a la Tierra. Luego el
cable se anclaría al suelo. Pero el cable para el
ascensor espacial tendría que ser capaz de
aguantar una tensión de aproximadamente
60-100 gigapascales. El acero se rompe a unos 2
gigapascales, lo que descarta la idea.

La idea de un ascensor espacial tuvo una acogida
mucho más amplia con la publicación en 1979 de
la novela de Arthur C. Clarke Fuentes del
paraíso, y en 1982 de la novela de Robert Hein-
lein Viernes. Pero sin ningún progreso adicional,
la idea languideció.
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La ecuación cambió significativamente cuando
los químicos desarrollaron los nanotubos de car-
bono. El interés en los mismos se despertó de re-
pente gracias al trabajo de Sumió Iijima de Nip-
pon Electric en 1991 (aunque en realidad la evid-
encia de los nanotubos de carbono se remonta a
los años cincuenta, un hecho que fue ignorado en
la época). Lo curioso es que los nanotubos son
más resistentes que los cables de acero, pero tam-
bién mucho más ligeros. De hecho, superan la
resistencia necesaria para sostener un ascensor
espacial. Los científicos creen que una fibra de
nanotubos de carbono podría soportar una tensión
de 120 gigapascales, que está cómodamente por
encima del punto de ruptura. Este descubrimiento
ha reavivado los intentos por crear un ascensor
espacial.

En 1999 un estudio de la NASA consideraba seri-
amente el ascensor espacial; concebía una cinta,
de aproximadamente 1 metro de ancho y unos
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47.000 kilómetros de longitud, capaz de transpor-
tar unas 15 toneladas de carga a una órbita en
torno a la Tierra. Dicho ascensor espacial podría
cambiar la economía del viaje espacial de la
noche a la mañana. El coste podría reducirse en
un factor de 10.000, un cambio sorprendente y
revolucionario.

Actualmente cuesta 20.000 dólares o más poner
un kilogramo de material en órbita alrededor de
la Tierra (un coste similar al de la misma can-
tidad de oro). Cada misión de la lanzadera espa-
cial, por ejemplo, cuesta hasta 700 millones de
dólares. Un ascensor espacial podría reducir el
coste a solo 2 dólares por kilogramo. Una reduc-
ción tan radical en el coste del programa espacial
podría revolucionar nuestra forma de ver el viaje
espacial. Con solo apretar el botón del ascensor
espacial se podría subir hasta el espacio exterior
por el precio de un billete de avión.

Sin embargo, hay que resolver formidables ob-
stáculos prácticos antes de que sea posible con-
struir un ascensor espacial en el que podamos
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levitar hasta los cielos. Actualmente las fibras de
nanotubos de carbono puro creadas en el labor-
atorio no tienen más de 15 milímetros de longit-
ud. Para construir un ascensor espacial habría que
crear fibras de nanotubos de carbono de miles de
kilómetros de longitud. Aunque desde un punto
de vista científico esto supone solo un problema
técnico, es un problema tenaz y difícil que debe
ser resuelto si queremos construir un ascensor es-
pacial. Pero muchos científicos creen que en po-
cas décadas deberíamos ser capaces de dominar
la tecnología para crear largos cables de nan-
otubos de carbono.

En segundo lugar, impurezas microscópicas en
los nanotubos de carbono podrían hacer prob-
lemático un cable largo. Nicola Pugno, del
Politécnico de Turín, en Italia, estima que basta
con que un nanotubo de carbono tenga un solo
átomo mal alineado para que su resistencia se re-
duzca en un 30 por ciento. En general, los defec-
tos a escala atómica podrían reducir la resistencia
del cable nanotúbico en un 70 por ciento, lo que
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la llevaría por debajo del valor mínimo de la
tensión necesaria para soportar un ascensor
espacial.

Para animar el interés empresarial en el ascensor
espacial, la NASA financia dos premios inde-
pendientes. (Los premios siguen el modelo del
premio X Ansari de 10 millones de dólares, que
consiguió animar a los inventores emprendedores
para crear cohetes comerciales capaces de llevar
pasajeros al límite mismo del espacio. El premio
X lo ganó Spaceship One en 2004). Los premios
que ofrece la NASA se denominan el Beam
Power Challenge y el Tether Challenge. En el
Beam Power Challenge, los equipos tienen que
elevar un dispositivo mecánico que pesa al
menos 25 kilogramos por un cable (suspendido
de una grúa) hasta una altura de 50 metros y a
una velocidad de 1 metro por segundo. Esto
puede parecer fácil, pero la clave reside en que el
dispositivo no puede utilizar combustible, ni
baterías, ni ningún cable eléctrico. En su lugar, el
dispositivo robótico debe estar alimentado por
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paneles solares, reflectores solares, láseres o
fuentes de energía de microondas, que son más
adecuadas para el uso en el espacio exterior.

En el Tether Challenge, los equipos deben produ-
cir cables de 2 metros de longitud que no pueden
pesar más de 2 gramos y deben soportar una
carga un 50 por ciento mayor que el mejor cable
del año anterior. El desafío pretende estimular la
investigación para desarrollar materiales muy li-
geros y suficientemente resistentes para ser ex-
tendidos hasta 100.000 kilómetros en el espacio.
Hay premios por valor de 150.000, 40.000 y
10.000 dólares. (Una prueba de la dificultad de
afrontar este desafío es que en 2005, el primer
año de la competición, el premio quedó desierto).

Aunque un ascensor espacial exitoso podría re-
volucionar el programa espacial, tales máquinas
tienen sus propios riesgos. Por ejemplo, la
trayectoria de los satélites próximos a la Tierra
cambia constantemente mientras orbitan en torno
a la Tierra (debido a que la Tierra rota por debajo
de ellos). Esto significa que esos satélites
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colisionarían eventualmente con el ascensor es-
pacial a 30.000 kilómetros por hora, suficiente
para romper el cable. Con el fin de impedir tal
catástrofe, o bien habría que diseñar los satélites
para incluir pequeños cohetes que les permitieran
maniobrar para rodear el ascensor, o bien el cable
del ascensor tendría que estar equipado con
pequeños cohetes para evitar los satélites de paso.

Las colisiones con micrometeoritos también son
un problema, ya que el ascensor espacial está
muy por encima de la atmósfera de la Tierra, y
nuestra atmósfera normalmente nos protege de
los meteoritos. Puesto que las colisiones con mi-
crometeoritos son impredecibles, habría que con-
struir el ascensor espacial con una protección adi-
cional, y quizá incluso sistemas redundantes a
prueba de fallos. También podrían surgir prob-
lemas de los efectos de pautas climáticas turbu-
lentas en la Tierra, tales como huracanes, olas de
marea y tormentas.

El efecto honda
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Otro medio novedoso de lanzar un objeto a una
velocidad próxima a la de la luz es utilizar el
efecto «honda». Cuando la NASA lanza sondas
espaciales a los planetas exteriores, suele hacer
que rodeen un planeta cercano para utilizar el
efecto honda y aumentar así su velocidad. La
NASA se ahorra mucho combustible valioso de
esta manera. Así es cómo la nave espacial Voy-
ager pudo llegar a Neptuno, que está cerca del
límite del sistema solar.

El físico de Princeton Freeman Dyson sugirió
que en un futuro lejano podríamos encontrar dos
estrellas de neutrones que estuvieran dando
vueltas una alrededor de la otra a gran velocidad.
Acercándonos mucho a una de estas estrellas de
neutrones, podríamos girar alrededor de ella y
luego ser lanzados al espacio como por un
latigazo a velocidades próximas a un tercio de la
velocidad de la luz. De hecho, estaríamos utiliz-
ando la gravedad para darnos un empujón adi-
cional hasta casi la velocidad de la luz. Sobre el
papel, esto podría funcionar.
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Otros han propuesto que diéramos la vuelta
alrededor de nuestro propio Sol y
aprovecháramos el latigazo para acelerar hasta
casi la velocidad de la luz. Este método se util-
izaba, de hecho, en Star Trek IV: El viaje a casa,
cuando la tripulación del Enterprise se montaba
en una nave klingon y luego se acercaba al Sol
para romper la barrera de la luz y retroceder en el
tiempo. En la película Cuando los mundos
chocan, en donde la Tierra se ve amenazada por
una colisión con un asteroide, los científicos
crean una montaña rusa gigante para dejar la Ti-
erra. Una nave a reacción desciende por la
montaña rusa, ganando gran velocidad, y luego
cambia de dirección en la parte baja de la
montaña rusa para salir lanzada al espacio.

Sin embargo, ninguno de estos métodos de utiliz-
ar la gravedad para impulsarnos al espacio fun-
cionará. (Debido a la conservación de la energía,
al descender por la montaña rusa y volver a subir,
acabaríamos con la misma velocidad con la que
habíamos empezado, de modo que no hay
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ninguna ganancia en energía. Análogamente, al
girar alrededor del Sol estacionario acabaríamos
con la misma velocidad con la que habíamos em-
pezado originalmente). La razón por la que
podría funcionar el método de Dyson de utilizar
dos estrellas de neutrones es que las estrellas de
neutrones giran a gran velocidad. Una nave espa-
cial que utiliza el efecto honda gana su energía
del movimiento de un planeta o una estrella. Si
estos están estacionarios, no hay ningún efecto
honda.

Aunque la propuesta de Dyson podría funcionar,
hoy no sirve de ayuda a los científicos confinados
en la Tierra, porque necesitaríamos una nave es-
telar simplemente para visitar estrellas de neut-
rones en rotación.

Cañones de raíles a los cielos

Otro ingenioso método de lanzar objetos al espa-
cio a velocidades fantásticas es el cañón de raíles,
que Arthur C. Clarke y otros autores han
presentado en sus relatos de ciencia ficción, y
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que también está siendo seriamente examinado
como parte del escudo contra misiles guerra de
las galaxias.

En lugar de utilizar combustible de cohete o
pólvora para impulsar un proyectil a alta velocid-
ad, un cañón de raíles utiliza la fuerza del
electromagnetismo.

En su forma más simple, un cañón de raíles con-
siste en dos cables o raíles paralelos, con un
proyectil atravesado sobre ambos cables, en una
configuración con forma de U. Incluso Michael
Faraday sabía que una corriente eléctrica experi-
mentará una fuerza cuando se coloca en un
campo magnético. (De hecho, esto es la base de
todos los motores eléctricos). Al enviar millones
de amperios de corriente eléctrica por estos
cables y a través del proyectil, se crea un enorme
campo magnético alrededor de los raíles. En-
tonces este campo magnético impulsa al proyectil
a lo largo de los raíles a velocidades enormes.
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Los cañones de raíles han disparado con éxito ob-
jetos metálicos a velocidades enormes a distan-
cias extremadamente cortas. Es notable que, en
teoría, un simple cañón de raíles sería capaz de
disparar un proyectil metálico a 30.000 kilómet-
ros por hora, de modo que entraría en órbita en
torno a la Tierra. En principio, toda la flota de co-
hetes de la NASA podría reemplazarse por
cañones de raíles que podrían poner cargas en ór-
bita en torno a la Tierra.

El cañón de raíles tiene una ventaja importante
sobre los cohetes químicos y los cañones. En un
rifle, la velocidad última a la que los gases en ex-
pansión pueden empujar a una bala está limitada
por la velocidad de las ondas de choque. Aunque
Julio Verne utilizó la pólvora para lanzar astro-
nautas a la Luna en su clásico De la Tierra a la
Luna, es fácil calcular que la velocidad última
que se puede alcanzar con pólvora es solo una
fracción de la velocidad necesaria para enviar a
alguien a la Luna. Los cañones de raíles, sin
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embargo, no están limitados por la velocidad de
las ondas de choque.

Pero hay problemas con el cañón de raíles. Acel-
era tanto a los objetos que estos se suelen achatar
al impactar con el aire. Las cargas se deforman
seriamente al ser disparadas por el tubo de un
cañón de raíles, porque cuando el proyectil choca
con el aire es como si chocara con un muro de
ladrillo. Además, la enorme aceleración de la
carga a lo largo de los raíles es suficiente para de-
formarlos. Las vías tienen que ser reemplazadas
con regularidad debido al daño causado por el
proyectil. A esto se añade que las fuerzas g sobre
un astronauta serían suficientes para matarlo,
pues aplastarían fácilmente todos los huesos de
su cuerpo.

Una propuesta es instalar un cañón de raíles en la
Luna. Fuera de la atmósfera de la Tierra, el
proyectil de un cañón de raíles podría ser acel-
erado sin esfuerzo a través del vacío del espacio
exterior. Pero incluso entonces, las enormes acel-
eraciones generadas por un cañón de raíles
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podrían dañar la carga. Los cañones de raíles son
en cierto sentido lo contrario de los veleros sol-
ares, que alcanzan su velocidad última de una
forma suave durante un largo período de tiempo.
Los cañones de raíles están limitados porque con-
centran mucha energía en un espacio muy
pequeño.

Cañones de raíles que puedan disparar objetos a
estrellas vecinas serían muy caros. Una propuesta
es construir uno en el espacio exterior, que se ex-
tendería hasta dos tercios de la distancia de la Ti-
erra al Sol. Almacenaría energía solar procedente
del Sol y luego descargaría de golpe dicha ener-
gía en el cañón de raíles, que lanzaría una carga
de 10 toneladas a un tercio de la velocidad de la
luz, con una aceleración de 5.000 g. Solo las car-
gas robóticas más resistentes podrían sobrevivir a
aceleraciones tan enormes.

Los peligros del viaje espacial

Por supuesto, el viaje espacial no es un picnic de
domingo. Enormes peligros aguardan a los
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vuelos tripulados que viajen a Marte o más allá.
La vida en la Tierra ha estado protegida durante
millones de años: la capa de ozono protege a
nuestro planeta de los rayos ultravioletas, su
campo magnético la protege contra las llamara-
das solares y los rayos cósmicos, y su gruesa at-
mósfera lo protege contra los meteoritos, que se
queman al entrar. Damos por garantizadas las
suaves temperaturas y presiones del aire que se
dan en la Tierra. Pero en el espacio profundo de-
bemos hacer frente a la realidad de que la mayor
parte del universo está en continua agitación, con
cinturones de radiación letales y enjambres de
meteoritos mortales.

El primer problema a resolver en un largo viaje
espacial extendido es el de la ingravidez. Los
rusos han realizado estudios sobre los efectos a
largo plazo de la ingravidez que han mostrado
que el cuerpo pierde minerales y sustancias
químicas preciosas en el espacio mucho más
rápidamente de lo esperado. Incluso practicando
un riguroso programa de ejercicios, al cabo de un
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año en la estación espacial los huesos y los mús-
culos de los cosmonautas rusos están tan atrofia-
dos que apenas pueden reptar como bebés cuando
regresan a la Tierra. Atrofia muscular, deterioro
del sistema óseo, menor producción de glóbulos
rojos, menor respuesta inmunitaria y un fun-
cionamiento reducido del sistema cardiovascular
parecen consecuencias inevitables de una in-
gravidez prolongada en el espacio.

Las misiones a Marte, que pueden durar de varios
meses a un año, llevarán al límite la resistencia
de nuestros astronautas. En el caso de misiones a
largo plazo a las estrellas próximas, este prob-
lema podría ser fatal. Las naves estelares del fu-
turo quizá deban tener un movimiento rotatorio
para crear una gravedad artificial mediante
fuerzas centrífugas; esa gravedad artificial podría
sostener la vida humana. Tal ajuste aumentaría
enormemente el coste y la complejidad de las
naves espaciales futuras.

En segundo lugar, es posible que la presencia de
micrometeoritos en el espacio que viajan a
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muchas decenas de miles de kilómetros por hora
requiera que las naves espaciales estén equipadas
con una protección extra. Tras un examen detall-
ado del casco de la lanzadera espacial se ha des-
cubierto huellas de varios impactos minúsculos
pero potencialmente mortales de minúsculos met-
eoritos. Es posible que, en el futuro, las naves es-
paciales tengan que llevar una cámara especial
doblemente reforzada para la tripulación.

Los niveles de radiación en el espacio profundo
son mucho más altos de lo que antes se pensaba.
Durante el ciclo de once años de las manchas sol-
ares, por ejemplo, las llamaradas solares pueden
enviar enormes cantidades de plasma mortal
hacia la Tierra. En el pasado, este fenómeno ob-
ligaba a los astronautas en la Estación Espacial
Internacional a buscar protección especial contra
la andanada potencialmente letal de partículas
subatómicas. Los paseos espaciales durante tales
erupciones solares serían fatales. (Incluso hacer
un sencillo viaje transatlántico desde Los
Ángeles a Nueva York, por ejemplo, nos expone
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a aproximadamente un milirem de radiación por
hora de vuelo. En el curso de nuestro viaje es-
tamos expuestos a la radiación de una radiografía
dental). En el espacio profundo, donde la atmós-
fera y el campo magnético de la Tierra ya no nos
protegen, la exposición a la radiación podría ser
un problema grave.

Animación suspendida

Una crítica sistemática a los diseños de cohetes
que he presentado hasta ahora es que, si
pudiéramos construir tales naves estelares,
tardarían décadas o siglos en llegar a estrellas
vecinas. Una misión semejante tendría que impli-
car a una tripulación multigeneracional cuyos
descendientes llegarían al destino final.

Una solución, propuesta en películas como Alien
o El planeta de los simios es que los viajeros es-
paciales fueran sometidos a animación suspen-
dida; es decir, su temperatura corporal se redu-
ciría cuidadosamente hasta casi el cese de las
funciones corporales. Los animales que hibernan
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hacen esto todos los años durante el invierno. Al-
gunos peces y ranas pueden ser congelados en un
bloque de hielo y, pese a todo, revivir cuando la
temperatura aumenta.

Los biólogos que han estudiado este curioso
fenómeno creen que esos animales tienen la ca-
pacidad de crear un «anticongelante» natural que
reduce el punto de congelación del agua. Este an-
ticongelante natural consiste en ciertas proteínas
en los peces, y glucosa en las ranas. Al regar su
sangre con estas proteínas, los peces pueden
sobrevivir en el Ártico a unos -2 °C. Las ranas
han desarrollado la capacidad de mantener altos
niveles de glucosa, con lo que impiden la forma-
ción de cristales de hielo. Aunque sus cuerpos es-
tén congelados en su parte exterior, no lo estarán
en el interior, lo que permite que sus órganos cor-
porales sigan funcionando, aunque a un ritmo
reducido.

Hay, no obstante, problemas para adaptar esta ca-
pacidad a los mamíferos. Cuando se congela el
tejido humano, empiezan a formarse cristales de
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hielo dentro de las células. Cuando estos cristales
crecen pueden perforar y destruir las paredes de
las células. (Quizá los famosos que quieren
mantener sus cabezas y sus cuerpos congelados
en nitrógeno líquido después de morir quieran
pensárselo dos veces).

De todas formas, ha habido avances recientes en
animación suspendida limitada en mamíferos que
no hibernan de forma natural, tales como ratones
y perros. En 2005, científicos de la Universidad
de Pittsburgh fueron capaces de resucitar perros
después de que su sangre hubiera sido drenada y
reemplazada por una solución helada especial.
Clínicamente muertos durante tres horas, los per-
ros resucitaron una vez que sus corazones fueron
puestos de nuevo en marcha. (Aunque la mayoría
de los perros estaban sanos después de este pro-
ceso, varios sufrieron alguna lesión cerebral).

Ese mismo año los científicos fueron capaces de
colocar ratones en una cámara que contenía ácido
sulfhídrico y reducir con éxito su temperatura
corporal a 13°C durante seis horas. El ritmo
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metabólico de los ratones se redujo en un factor
diez. En 2006 médicos del hospital general de
Massachusetts, en Boston, colocaron cerdos y
ratones en un estado de animación suspendida
utilizando sulfhídrico.

En el futuro tales procedimientos pueden salvar
la vida de personas implicadas en graves acci-
dentes o que sufran ataques cardíacos, durante los
que cada segundo cuenta. La animación suspen-
dida permitiría a los médicos «congelar el
tiempo» hasta que los pacientes pudieran ser
tratados. Pero podrían pasar décadas o más antes
de que tales técnicas puedan ser aplicadas a astro-
nautas humanos, que quizá necesiten estar en an-
imación suspendida durante siglos.

Nanonaves

Hay otras maneras en que podríamos llegar a las
estrellas gracias a tecnologías más avanzadas y
no probadas que bordean la ciencia ficción. Una
propuesta prometedora es utilizar sondas no trip-
uladas basadas en nanotecnología. A lo largo de
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esta exposición he supuesto que las naves es-
telares tienen que ser aparatos enormes que con-
sumen cantidades inmensas de energía, capaces
de llevar a una gran tripulación de seres humanos
a las estrellas, similares a la nave estelar Enter-
prise en Star Trek.

Pero un camino más probable sería enviar inicial-
mente sondas espaciales no tripuladas a las es-
trellas lejanas a velocidades próximas a la de la
luz. Como he dicho antes, en el futuro, con nan-
otecnología, sería posible crear minúsculas cáp-
sulas espaciales que exploten la potencia de las
máquinas de tamaño atómico y molecular. Por
ejemplo, los iones, puesto que son tan ligeros,
pueden ser acelerados fácilmente a velocidades
próximas a la de la luz con los voltajes ordinarios
que pueden obtenerse en los laboratorios. En
lugar de requerir enormes cohetes lanzadores,
podrían ser enviados al espacio a velocidades
próximas a la de la luz utilizando potentes cam-
pos electromagnéticos. Esto significa que si un
nanorrobot fuera ionizado y colocado dentro de
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un campo eléctrico, podría ser impulsado sin es-
fuerzo hasta una velocidad cercana a la de la luz.
Entonces el nanorrobot seguiría su viaje a las es-
trellas, puesto que no hay fricción en el espacio.
De esta manera, muchos de los problemas que
acucian a las grandes naves espaciales se re-
suelven de inmediato. Naves espaciales nanor-
robóticas inteligentes, no tripuladas, podrían al-
canzar sistemas estelares vecinos con una
pequeña fracción del coste de construir y lanzar
una enorme nave espacial que lleve una tripula-
ción humana.

Tales nanonaves podrían utilizarse para llegar a
estrellas vecinas o, como ha sugerido Gerald
Nordley, un ingeniero astronáutico retirado de la
Fuerza Aérea, presionar sobre un velero solar
para impulsarlo a través del espacio. Según Nord-
ley: «Si tuviéramos una constelación de cápsulas
espaciales del tamaño de una cabeza de alfiler
volando en formación y comunicándose entre el-
las, podría empujarlas prácticamente con un
flash».[2]
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Pero hay dificultades con las nanonaves estelares.
Podrían ser desviadas por campos eléctricos y
magnéticos que encontraran a su paso en el espa-
cio exterior. Para contrarrestar estas fuerzas sería
necesario acelerar las nanonaves con voltajes
muy altos en la Tierra, de modo que no fueran
desviadas con facilidad. En segundo lugar,
tendríamos que enviar una enjambre de millones
de estas naves estelares nanorrobóticas para
garantizar que varias de ellas llegaran realmente
a su destino. Enviar un enjambre de naves es-
telares para explorar las estrellas más cercanas
podría parecer extravagante, pero tales naves ser-
ían baratas y podrían producirse en masa en miles
de millones, de modo que solo una minúscula
fracción de ellas tendría que llegar a su blanco.

¿Qué aspecto tendrían estas nanonaves? Dan
Goldin, antiguo director de la NASA, concibió
una flota de cápsulas espaciales «del tamaño de
una lata de Coca-Cola». Otros han hablado de
naves estelares del tamaño de agujas. El
Pentágono ha considerado la posibilidad de
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desarrollar «polvo inteligente», partículas del
tamaño de motas de polvo que tienen en su interi-
or minúsculos sensores que pueden esparcirse
sobre un campo de batalla para dar a los comand-
antes información en tiempo real. En el futuro es
concebible que pudiera enviarse «polvo inteli-
gente» a las estrellas cercanas.

Los nanorrobots del tamaño de motas de polvo
tendrían circuitos hechos con las mismas técnicas
de grabado utilizadas en la industria de semicon-
ductores, que puede crear componentes tan
pequeños como 30 nanómetros, o aproximada-
mente unos 150 átomos de largo. Esos nanorrob-
ots podrían ser lanzados desde la Luna mediante
cañones de raíles o incluso aceleradores de
partículas, que regularmente envían partículas
subatómicas a velocidades próximas a la de la
luz. Estos aparatos serían tan baratos de hacer
que millones de ellos podrían ser lanzados al
espacio.

Una vez que alcanzaran un sistema estelar próx-
imo, los nanorrobots podrían aterrizar en una
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luna desolada. Debido a la baja gravedad de la
luna, un nanorrobot podría aterrizar y despegar
con facilidad. Y con un ambiente estable como el
que proporcionaría una luna, sería una base de
operaciones ideal. Utilizando los minerales en-
contrados en la luna, el nanorrobot podría con-
struir una nanofactoría para crear una potente es-
tación de radio que pudiera enviar información
de vuelta a la Tierra. O podría diseñarse la nan-
ofactoría para crear millones de copias de sí
misma a fin de explorar el sistema solar y aven-
turarse en otras estrellas vecinas, repitiendo el
proceso. Puesto que estas naves serían robóticas,
no habría necesidad de un viaje de regreso a casa
una vez que hubiesen enviado por radio su
información.

El nanorrobot que acabo de describir se suele de-
nominar una sonda de Von Neumann, por el
famoso matemático John von Neumann, que de-
sarrolló las matemáticas de las máquinas de Tur-
ing autorreplicantes. En principio, tales naves es-
paciales nanorrobóticas autorreplicantes podrían
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ser capaces de explorar toda la galaxia, y no solo
las estrellas vecinas. Por último podría haber una
esfera de billones de estos robots, multiplicán-
dose exponencialmente a medida que crece el
tamaño y expandiéndose a una velocidad próx-
ima a la de la luz. Los nanorrobots dentro de esta
esfera en expansión podrían colonizar toda la
galaxia en algunos cientos de miles de años.

Un ingeniero eléctrico que toma muy en
serio la idea de las nanonaves es Brian Gil-
christ, de la Universidad de Michigan. Re-
cientemente recibió una beca de 500.000
dólares del Instituto de Conceptos Avanza-
dos de la NASA para investigar la idea de
construir nanonaves con motores no más
grandes que una bacteria. Gilchrist piensa
aplicar la misma tecnología de grabado util-
izada en la industria de semiconductores
para crear una flota de varios millones de
nanonaves, que se impulsarían expulsando
minúsculas nanopartículas de solo decenas
de nanómetros. Estas nanopartículas
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adquirirían energía al atravesar un campo
eléctrico, igual que en un motor iónico.
Puesto que cada nanopartícula pesa miles de
veces más que un ion, los motores con-
centrarían un empuje mucho mayor que un
motor iónico típico. Así, los motores de la
nanonave tendrían las mismas ventajas que
un motor iónico, excepto que tendrían
mucho más empuje. Gilchrist ya ha empez-
ado a grabar algunas de las partes de estas
nanonaves. Hasta ahora puede concentrar
10.000 impulsores individuales en un único
chip de silicio que mide 1 centímetro, de
lado. Inicialmente planea enviar su flota de
nanonaves a través del sistema solar para
poner a prueba su eficiencia. Pero con el
tiempo estas nanonaves podrían ser parte de
la primera flota que llegue a las estrellas.

La de Gilchrist es una de las varias propuestas fu-
turistas que están siendo consideradas por la
NASA. Tras varias décadas de inactividad, la
NASA ha dedicado recientemente serias
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reflexiones a varias propuestas para el viaje inter-
estelar, que van desde lo creíble a lo fantástico.
Desde principios de los años noventa la NASA
alberga el Taller de Investigación de Propulsión
Espacial Avanzada, donde estas tecnologías han
sido desmenuzadas por equipos de ingenieros y
físicos. Más ambicioso incluso es el programa de
Física de Propulsión Avanzada, que ha explorado
el misterioso mundo de la física cuántica en rela-
ción con el viaje interestelar. Aunque no hay con-
senso, buena parte de su actividad se ha centrado
en los pioneros: el velero láser y varias versiones
de cohetes de fusión.

Dados los lentos pero continuos avances en
el diseño de naves espaciales, es razonable
suponer que la primera sonda no tripulada
de cualquier tipo podría ser enviada a las es-
trellas vecinas quizá a finales de este siglo o
comienzos del siglo próximo, lo que la con-
vierte en una imposibilidad de clase I.
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Pero quizá el diseño más potente para
una nave estelar implica el uso de antimater-
ia. Aunque suena a ciencia ficción, la antima-
teria ya ha sido creada en la Tierra, y algún
día puede ofrecer el diseño más prometedor
para una nave estelar tripulada.
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10

Antimateria y antiuniversos

La frase más excitante que se puede oír en ciencia,
la que anuncia nuevos descubrimientos, no es

«Eureka» (¡Lo encontré!) sino «Eso es
divertido...».

Isaac Asimov

Si un hombre no cree lo mismo que nosotros,
decimos que es un loco, y ahí queda todo. Bueno,

eso pasa ahora, porque ahora no podemos
quemarlo.

Mark Twain

Se puede reconocer a un pionero por las
flechas que lleva en la espalda.



Beverly Rubik

En el libro de Dan Brown Angeles y demonios, el
best seller que precedió a El código Da Vinci,
una pequeña secta de extremistas, los Illuminati,
han urdido un complot para hacer saltar por los
aires el Vaticano con una bomba de antimateria
robada en el CERN, el laboratorio nuclear a las
afueras de Ginebra. Los conspiradores saben que
cuando se juntan materia y antimateria el res-
ultado es una explosión monumental, muchísimo
más potente que la de una bomba de hidrógeno.
Aunque una bomba de antimateria es pura fic-
ción, la antimateria es muy real.

Una bomba atómica, a pesar de su terrible poder,
solo tiene una eficiencia de un 1 por ciento. Solo
una minúscula fracción del uranio se transforma
en energía. Pero si pudiera construirse una bomba
de antimateria, convertiría el ciento por ciento de
su masa en energía, lo que la haría mucho más
eficiente que una bomba nuclear. (Más exacta-
mente, alrededor de un 50 por ciento de la mater-
ia en una bomba de antimateria se convertiría en
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energía explosiva utilizable; el resto saldría en
forma de partículas indetectables llamadas
neutrinos).

La antimateria es desde hace tiempo el centro de
una intensa especulación. Aunque no existe una
bomba de antimateria, los físicos han sido ca-
paces de utilizar sus potentes colisionadores de
átomos para crear mínimas cantidades de antima-
teria para su estudio.

La producción de antiátomos y la
antiquímica

A principios del siglo XX los físicos se dieron
cuenta de que el átomo consistía en partículas
subatómicas cargadas: electrones (con una carga
negativa) que daban vueltas alrededor de un
núcleo minúsculo (con una carga positiva). El
núcleo, a su vez, consistía en protones (que llev-
aban la carga positiva) y neutrones (que eran
eléctricamente neutros).

Por ello, a mediados de los años treinta se
produjo una conmoción cuando los físicos se
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dieron cuenta de que por cada partícula hay una
partícula gemela, una antipartícula, pero con
carga opuesta. La primera antipartícula que se
descubrió fue el antielectrón (llamado positrón),
que tiene una carga positiva. El positrón es
idéntico al electrón en todo, excepto que lleva la
carga opuesta. Fue descubierto inicialmente en
fotografías de rayos cósmicos tomadas en una cá-
mara de niebla. (Las trazas de los positrones son
bastante fáciles de ver en una cámara de niebla.
Cuando se colocan en un potente campo mag-
nético se curvan en dirección opuesta a la de los
electrones. De hecho, yo fotografié estas trazas
de antimateria mientras estaba en el instituto).

En 1955 el acelerador de partículas de la
Universidad de California en Berkeley, el
Bevatrón, produjo el primer antiprotón.
Como se esperaba, es idéntico al protón
salvo que tiene carga negativa. Esto significa
que, en principio, se pueden crear antiátom-
os (en los que positrones dan vueltas en
torno a antiprotones). De hecho,
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antielementos, antiquímica, antipersonas,
antiTierras, e incluso antiuniversos son
teóricamente posibles.

De momento, los gigantescos aceleradores de
partículas en el CERN y el Fermilab en las afuer-
as de Chicago han sido capaces de crear minús-
culas cantidades de antihidrógeno. (Para ello, un
haz de protones de alta energía procedente de un
acelerador de partículas se lanza contra un
blanco, con lo que se crea un chaparrón de
residuos subatómicos. Potentes imanes separan
los antiprotones, que luego se frenan hasta velo-
cidades muy bajas y se exponen a antielectrones
emitidos de forma natural por átomos de sodi-
o-22. Cuando los antielectrones orbitan en torno
a los antiprotones, forman antihidrógeno, puesto
que el hidrógeno está formado por un protón y un
electrón). En un vacío puro estos antiátomos
podrían vivir para siempre. Pero debido a im-
purezas y colisiones con la pared, estos antiátom-
os chocan finalmente con átomos ordinarios y se
aniquilan, liberando energía.
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En 1995 el CERN hizo historia al anunciar que
había creado nueve átomos de antihidrógeno.
Pronto le siguió Fermilab al producir un centenar
de átomos de antihidrógeno. En principio, no hay
nada que nos impida crear también antielementos
más altos, excepto su enorme coste. Producir
siquiera unos pocos gramos de antiátomos ll-
evaría a la bancarrota a cualquier nación. El
ritmo actual de producción de antimateria está
entre una milmillonésima y diez milmillonésimas
de gramo por año. El producto podría aumentar
en un factor tres para el año 2020. La economía
de la antimateria no es nada rentable. En 2004 al
CERN le costó 20 millones de dólares producir
varias billonésimas de un gramo de antimateria.
¡A ese ritmo, producir un simple gramo de anti-
materia costaría 100 trillones de dólares y la
factoría de antimateria necesitaría estar activa
continuamente durante cien mil millones de años!
Esto hace de la antimateria la sustancia más pre-
ciada del mundo.
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«Si pudiéramos reunir toda la antimateria que
hemos hecho en el CERN y aniquilarla con ma-
teria —dice un comunicado del CERN—,
tendríamos energía suficiente para encender una
simple bombilla durante algunos minutos.»

Manejar la antimateria plantea extraordinarios
problemas, puesto que cualquier contacto entre
materia y antimateria es explosivo. Poner antima-
teria en un contenedor ordinario sería suicida.
Cuando la antimateria tocara las paredes, ex-
plotaría. Entonces, ¿cómo se maneja la antimater-
ia si es tan volátil? Una manera sería ionizar
primero la antimateria para producir un gas de
iones, y luego confinarla en una «botella magnét-
ica». El campo magnético impediría que la anti-
materia tocara las paredes de la cámara.

Para construir un motor de antimateria sería ne-
cesario introducir una corriente continua de anti-
materia en una cámara de reacción, donde se
combinaría cuidadosamente con materia ordin-
aria para producir una explosión controlada, sim-
ilar a la explosión creada por cohetes químicos.
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Los iones creados por esta explosión serían
entonces expulsados por un extremo del cohete
de antimateria, y producirían propulsión. Debido
a la eficiencia del motor de antimateria para con-
vertir materia en energía, este es, en teoría, uno
de los diseños de motor más atractivos para futur-
as naves estelares. En la serie Star Trek, la anti-
materia es la fuente de energía del Enterprise: sus
motores están alimentados por la colisión contro-
lada de materia y antimateria.

Un cohete de antimateria

Uno de los principales impulsores del cohete de
antimateria es el físico Gerald Smith de la
Universidad del Estado de Pensilvania. El cree
que a corto plazo tan solo 4 miligramos de
positrones serían suficientes para llevar un cohete
de antimateria a Marte en varias semanas. Señala
que la energía concentrada en la antimateria es
aproximadamente 1.000 millones de veces mayor
que la concentrada en el combustible de un co-
hete ordinario.
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El primer paso para crear este combustible sería
crear haces de antiprotones, mediante un acel-
erador de partículas, y luego almacenarlos en una
«trampa de Penning» que Smith está
construyendo.

Cuando esté construida, la trampa de Penning
pesará 100 kilos (buena parte de ello en nitrógeno
líquido y helio líquido) y almacenará aproxima-
damente un billón de antiprotones en un campo
magnético. (A temperaturas muy bajas, la longit-
ud de onda de los antiprotones es varias veces
mayor que la longitud de onda de los átomos en
las paredes del contenedor, de modo que los anti-
protones se reflejarían en las paredes sin
aniquilarse). Él afirma que esta trampa de Pen-
ning podría almacenar los antiprotones durante
unos cinco días (hasta que al final se aniquilaran
cuando se mezclaran con átomos ordinarios). Su
trampa de Penning podría almacenar una milmil-
lonésima de gramo de antiprotones. Su objetivo
es crear una trampa de Penning que pueda alma-
cenar hasta un microgramo de antiprotones.
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Aunque la antimateria es la sustancia más pre-
ciada en la Tierra, sus costes siguen cayendo es-
pectacularmente cada año (un gramo costaría un-
os 62,5 billones de dólares a los precios de hoy).
Un nuevo inyector de partículas que se está con-
struyendo en Fermilab, en las afueras de Chica-
go, podría incrementar la producción de antima-
teria en un factor 10, de 1,5 a 15 nanogramos por
año, lo que debería reducir los precios. Sin em-
bargo, Harold Gerrish, de la NASA, cree que con
mejoras adicionales el coste podría reducirse de
forma realista hasta 5.000 dólares por micro-
gramo. El doctor Steven Howe, de Synergistics
Technologies en Los Alamos, Nuevo México,
afirma: «Nuestro objetivo es sacar la antimateria
del reino lejano de la ciencia ficción y llevarla al
reino explotable comercialmente para el trans-
porte y las aplicaciones médicas».[1]

Hasta ahora, los aceleradores de partículas que
pueden producir antiprotones no están diseñados
específicamente para hacerlo, de modo que son
muy poco eficientes. Tales aceleradores de
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partículas están diseñados principalmente como
herramientas de investigación, y no como
fábricas de antimateria. Por eso Smith concibe la
construcción de un nuevo acelerador de partícu-
las que estaría diseñado de manera específica
para producir copiosas cantidades de antiprotones
y reducir los costes.

Si los precios de la antimateria pueden rebajarse
aún más por mejoras técnicas y producción en
masa, Smith imagina una época en que el cohete
de antimateria podría convertirse en un caballo
de tiro para el viaje interplanetario y posible-
mente interestelar. Hasta entonces, sin embargo,
los cohetes de antimateria seguirán en las mesas
de dibujo.

Antimateria en forma natural

Si la antimateria es tan difícil de crear en la Ti-
erra, ¿sería más fácil encontrar antimateria en el
espacio exterior? Por desgracia, las búsquedas de
antimateria en el universo han dado muy poco
resultado, lo que es bastante sorprendente para
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los físicos. El hecho de que nuestro universo esté
formado básicamente de materia en lugar de anti-
materia es difícil de explicar. Uno supondría in-
genuamente que en el principio del universo
había cantidades iguales y simétricas de materia
y de antimateria. Por ello, la falta de antimateria
es intrigante.

La solución más probable fue propuesta en un
principio por Andréi Sajárov, el hombre que dis-
eñó la bomba de hidrógeno para la Unión Soviét-
ica en los años cincuenta. Sajárov teorizó que en
el principio del universo había una ligera asi-
metría entre las cantidades de materia y antima-
teria en el big bang. Esta minúscula ruptura de si-
metría se denomina «violación CP». Tal fenó-
meno es actualmente objeto de una intensa in-
vestigación. De hecho, Sajárov teorizó que todos
los átomos en el universo actual son los residuos
de una cancelación casi perfecta entre materia y
antimateria; el big bang produjo una cancelación
cósmica entre las dos. La minúscula cantidad de
materia restante creó un residuo que forma el
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universo visible de hoy. Todos los átomos de
nuestro cuerpo son residuos de esa titánica col-
isión de materia y antimateria.

Esta teoría deja abierta la posibilidad de que
pequeñas cantidades de antimateria se den de
forma natural. Si es así, descubrir dicha fuente re-
duciría drásticamente el coste de producir anti-
materia para uso en motores de antimateria. En
principio, los depósitos de antimateria que se
produzcan de forma natural deberían ser fáciles
de detectar.

Cuando se encuentran un electrón y un
antielectrón, se aniquilan en rayos gamma
con una energía de 1,02 millones de elec-
tronvoltios o más. Por ello, se podría encon-
trar la «huella» de antimateria en forma nat-
ural explorando el universo en busca de ray-
os gamma de esta energía.

De hecho, el doctor William Purcell de la
Universidad Northwestern ha encontrado
«fuentes» de antimateria en la Vía Láctea, no
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lejos del centro galáctico. Aparentemente existe
una corriente de antimateria que crea esta ra-
diación gamma característica de 1,02 millones de
electronvoltios cuando colisiona con el hidrógeno
ordinario. Si esta pluma de antimateria existe de
forma natural, sería entonces posible que existan
en el universo otras bolsas de antimateria que no
fueron destruidas en el big bang.

Para buscar de modo más sistemático antimateria
en forma natural, en 2006 se puso en órbita el
satélite PAMELA (Carga para Exploración
Antimateria-Materia y Astrofísica de Núcleos Li-
geros). Es una colaboración entre Rusia, Italia,
Alemania y Suecia, diseñada para buscar bolsas
de antimateria. Se habían realizado misiones an-
teriores de búsqueda de antimateria utilizando
globos a gran altura y la lanzadera espacial, pero
solo se recogieron datos durante una semana.
PAMELA, por el contrario, permanecerá en ór-
bita durante al menos tres años. «Es el mejor de-
tector construido jamás y lo utilizaremos durante
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un largo período», declara el miembro del equipo
Piergiorgio Picozza, de la Universidad de Roma.

PAMELA está diseñado para detectar rayos cós-
micos procedentes de fuentes ordinarias, tales
como supernovas, pero también de fuentes
inusuales, como estrellas formadas enteramente
por antimateria. En concreto, PAMELA buscará
la firma del antihelio, que podría producirse en el
interior de las antiestrellas. Aunque la mayoría de
los físicos creen hoy que el big bang dio como
resultado una cancelación casi perfecta entre ma-
teria y antimateria, como creía Sajárov,
PAMELA se basa en una hipótesis diferente: que
regiones enteras del universo de antimateria no
experimentaron dicha cancelación, y por ello ex-
isten hoy en forma de antiestrellas.

Si existieran cantidades minúsculas de anti-
materia en el espacio profundo, sería posible
«cosechar» algo de dicha antimateria y util-
izarla para propulsar una nave estelar. El In-
stituto de Conceptos Avanzados de la NASA
se toma suficientemente en serio la idea de

472/767



cosechar antimateria en el espacio y hace
poco financió un programa piloto para estu-
diar esta idea. «Básicamente, queremos
crear una red, como si estuviéramos pes-
cando», dice Gerald Jackson, de Hbar Tech-
nologies, una de las organizaciones punteras
del proyecto.

La cosechadora de antimateria se basa en tres es-
feras concéntricas, hecha cada una de ellas de
una red reticular de cables. La esfera exterior
tendría 16 kilómetros de diámetro y estaría car-
gada positivamente, de modo que repelería a los
protones, que tienen carga positiva, pero atraería
a los antiprotones, que tienen carga negativa. Los
antiprotones serían recogidos por la esfera exteri-
or, luego frenados cuando atravesaran la segunda
esfera y finalmente detenidos cuando alcanzaran
la esfera más interior, que tendría 100 metros de
diámetro. Después los antiprotones serían cap-
turados en una botella magnética y combinados
con antielectrones para formar antihidrógeno.
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Jackson cree que reacciones controladas de
materia-antimateria dentro de una cápsula espa-
cial podrían impulsar un velero espacial hasta
Plutón utilizando solamente 30 miligramos de an-
timateria. Según Jackson, 17 gramos de antima-
teria serían suficientes para alimentar una nave
estelar hasta Alfa Centauri. Jackson afirma que
podría haber 80 gramos de antimateria entre las
órbitas de Venus y de Marte que podrían ser co-
sechados por la sonda espacial. No obstante, da-
das las complejidades y el coste de lanzar este
enorme recogedor de antimateria, probablemente
no se realizará hasta finales de este siglo, o más
allá.

Algunos científicos han soñado con cosechar an-
timateria procedente de un meteorito flotante en
el espacio exterior. (El cómic Flash Gordon
presentó en una ocasión un raro meteorito de an-
timateria vagando por el espacio, lo que daría
lugar a una tremenda explosión si entrara en con-
tacto con cualquier materia).
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Si no se encuentra en el espacio antimateria en
forma natural, tendremos que esperar décadas o
incluso siglos antes de que podamos producir
cantidades significativamente grandes de antima-
teria en la Tierra. Pero suponiendo que puedan
resolverse los problemas técnicos de producir an-
timateria, esto deja abierta la posibilidad de que
algún día cohetes de antimateria puedan llevarnos
a las estrellas.

Por lo que sabemos hoy de la antimateria, y
la evolución previsible de esta tecnología, yo
clasificaría una nave con cohete de antima-
teria como una imposibilidad de clase I.

El fundador de la antimateria

¿Qué es la antimateria? Parece extraño que la
naturaleza duplicara el número de partículas sub-
atómicas en el universo sin una buena razón. En
general, la naturaleza es muy ahorradora, pero
ahora que conocemos la antimateria, la nat-
uraleza parece extraordinariamente redundante y
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derrochadora. Y si la antimateria existe, ¿pueden
existir también antiuniversos?

Para responder a estas preguntas hay que invest-
igar el origen de la propia antimateria. El des-
cubrimiento de la antimateria se remonta real-
mente a 1928, con el trabajo pionero de Paul Dir-
ac, uno de los tísicos más brillantes del siglo XX.
Ocupó la cátedra Lucasiana de la Universidad de
Cambridge, la misma que había ocupado New-
ton, y la que actualmente ocupa Stephen Hawk-
ing. Dirac, nacido en 1902, era un hombre alto y
delgado que tenía poco más de veinte años
cuando estalló la revolución cuántica en 1925.
Aunque entonces estaba estudiando ingeniería
eléctrica, se vio arrastrado enseguida interés que
despertó la teoría cuántica.

La teoría cuántica se basaba en la idea de que las
partículas como los electrones podían describirse
no como partículas puntuales, sino como un tipo
de onda, descrita por la famosa ecuación de on-
das de Schródinger. (La onda representa la prob-
abilidad de encontrar la partícula en dicho punto).
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Pero Dirac se dio cuenta de que había un defecto
en la ecuación de Schródinger. Esta describía
solo electrones que se movían a bajas velocid-
ades. A velocidades más altas la ecuación fallaba,
porque no obedecía las leyes de los objetos que
se mueven a altas velocidades, es decir, las leyes
de la relatividad encontradas por Albert Einstein.

Para el joven Dirac, el desafío estaba en reformu-
lar la ecuación de Schródinger para adaptarla a la
teoría de la relatividad. En 1928 Dirac propuso
una modificación radical de la ecuación de
Schródinger que obedecía plenamente a la teoría
de la relatividad de Einstein. El mundo de la
física quedó sorprendido. Dirac encontró su
famosa ecuación relativista para el electrón sim-
plemente manipulando unos objetos matemáticos
superiores llamados espinores Una curiosidad
matemática se convertía repentinamente en una
pieza central del universo entero. (A diferencia
de muchos físicos antes de él, que insistían en
que los grandes avances en la física estarían firm-
emente basados en datos experimentales, Dirac
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siguió la estrategia opuesta. Para él, las matemát-
icas puras, si eran lo bastante bellas, eran una
guía segura para grandes avances. Escribió:
«Tener belleza en las ecuaciones es más import-
ante que el hecho de que encajen con los experi-
mentos [...] Si uno trabaja pensando en la belleza
de las ecuaciones, y si tiene una idea realmente
válida, está en una línea de avance segura»).[2]

Al desarrollar su nueva ecuación para el electrón,
Dirac comprendió que la famosa ecuación de
Einstein E = mc2 no era completamente correcta.
Aunque aparece por todas partes, en los anuncios
de Madison Avenue, camisetas de niño, dibujos e
incluso las vestimentas de los superhéroes, la
ecuación de Einstein es solo parcialmente cor-
recta. La ecuación correcta es en realidad E =
±mc2. (Este signo menos aparece porque tenemos
que tomar la raíz cuadrada de cierta cantidad. To-
mar la raíz cuadrada de una cantidad introduce
siempre un más o menos de ambigüedad).
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Pero los físicos aborrecen la energía negativa.
Hay un axioma de la física que afirma que los ob-
jetos tienden siempre al estado de mínima ener-
gía (esta es la razón de que el agua busque
siempre el nivel más bajo, el nivel del mar).
Puesto que la materia siempre cae a su estado de
mínima energía, la perspectiva de una energía
negativa era potencialmente desastrosa. Signi-
ficaba que todos los electrones caerían al final en
un estado de energía negativa infinita, de modo
que la teoría de Dirac sería inestable. Por ello,
Dirac inventó el concepto de «mar de Dirac».
Imaginó que todos los estados de energía negat-
iva ya estaban llenos, y por ello un electrón no
podía caer a energía negativa. Con ello, el uni-
verso era estable. Además, un rayo gamma
podría colisionar ocasionalmente con un electrón
en un estado de energía negativa y lanzarlo a un
estado de energía positiva. Entonces veríamos al
rayo gamma convertirse en un electrón y un
«agujero» creado en el mar de Dirac. Este
agujero actuaría como una burbuja en el vacío; es
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decir, tendría una carga positiva y la misma masa
que el electrón original. En otras palabras, el
agujero se comportaría como un antielectrón. De
modo que, en esta imagen, la antimateria consiste
en «burbujas» en el mar de Dirac.

Solo unos años después de que Dirac hiciera esta
sorprendente predicción, Cari Anderson des-
cubrió realmente el antielectrón (por el que Dirac
ganó el premio Nobel en 1933).

En otras palabras, la antimateria existe porque la
ecuación de Dirac tiene dos tipos de soluciones,
una para la materia y otra para la antimateria. (Y
esto, a su vez, es producto de la relatividad
especial).

La ecuación de Dirac no solo predecía la existen-
cia de antimateria; también predecía el «espín»
del electrón. Las partículas subatómicas pueden
girar, de forma muy similar a una peonza. El es-
pín del electrón, a su vez, es crucial para entender
el flujo de electrones en transistores y

480/767



semiconductores, que forman la base de la elec-
trónica moderna.

Stephen Hawking lamenta que Dirac no patentara
su ecuación. «Dirac hubiera hecho una fortuna si
hubiese patentado la ecuación de Dirac. Habría
tenido una regalía por cada televisor, cada walk-
man, cada videojuego y cada ordenador»,
escribe.

Hoy, la famosa ecuación de Dirac está grabada
en la piedra de la abadía de Westminster, no lejos
de la tumba de Isaac Newton. En todo el mundo,
es quizá la única ecuación a la que se le ha dado
este honor.

Dirac y Newton

Los historiadores de la ciencia que tratan de en-
tender cómo llegó Dirac a esta ecuación revolu-
cionaria y al concepto de antimateria le han com-
parado a menudo con Newton. Es curioso que
Newton y Dirac compartieran varias similitudes.
Ambos tenían poco más de veinte años cuando
hicieron su trabajo seminal en la Universidad de
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Cambridge, ambos eran maestros en las matemát-
icas, y ambos tenían una característica común:
una falta total de habilidades sociales que llegaba
a lo patológico. Ambos eran famosos por su inca-
pacidad para entablar una mínima conversación y
participar en sencillas actividades sociales.
Lacónico en extremo, Dirac nunca decía nada a
menos que se le preguntase directamente, y
entonces contestaba «sí», o «no», o «no lo sé».

Dirac también era modesto en extremo y detest-
aba la publicidad. Cuando fue galardonado con el
premio Nobel de Física consideró seriamente la
idea de rechazarlo por la notoriedad y las moles-
tias que le supondría. Pero cuando se le hizo not-
ar que rechazar el premio Nobel generaría aún
más publicidad, decidió aceptarlo.

Se han escrito muchos volúmenes sobre la per-
sonalidad peculiar de Newton, con hipótesis que
van desde el envenenamiento por mercurio hasta
la enfermedad mental. Pero recientemente el
psicólogo de Cambridge Simon Baron-Cohen ha
propuesto una nueva teoría que podría explicar
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las extrañas personalidades de Newton y Dirac.
Baron-Cohen afirma que probablemente sufrían
del síndrome de Asperger, que es afín al autismo,
como el idiota sabio en la película El hombre de
la lluvia. Los individuos que sufren de Asperger
son tristemente reticentes, socialmente complica-
dos y suelen estar dotados de una gran habilidad
para el cálculo, pero, a diferencia de los individu-
os autistas, son funcionales en sociedad y pueden
ocupar puestos productivos. Si esta teoría es
cierta, entonces quizá la milagrosa potencia de
cálculo de Newton y Dirac tuvo un precio: estar
socialmente apartados del resto de la humanidad.

ANTIGRAVEDAD Y ANTIUNIVERSOS

Utilizando la teoría de Dirac, podemos responder
ahora a muchas preguntas: ¿cuál es la contra-
partida de antimateria para la gravedad? ¿Existen
antiuniversos?

Como se ha expuesto, las antipartículas tienen
carga opuesta a la de la materia ordinaria. Pero
las partículas que no tienen carga (tales como el
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fotón, una partícula de luz, o el graviten, que es
una partícula de gravedad) pueden ser su propia
antipartícula. Vemos que la gravitación es su
propia antimateria; en otras palabras, gravedad y
antigravedad son lo mismo. Por ello, la antima-
teria sometida a la gravedad debería caer, no
subir. (Esto es lo que creen universalmente los
físicos, pero nunca se ha demostrado realmente
en el laboratorio).

La teoría de Dirac también responde a las pro-
fundas preguntas: ¿Por qué la naturaleza admite
antimateria? ¿Significa eso que existen
antiuniversos?

En algunas historias de ciencia ficción, el protag-
onista descubre un nuevo planeta similar a la Ti-
erra en el espacio exterior. En realidad, el nuevo
planeta parece idéntico a la Tierra, excepto en
que todo está hecho de antimateria. Tenemos
gemelos de antimateria en este planeta, con antin-
iños, que viven en anticiudades. Puesto que las
leyes de la antiquímica son las mismas que las
leyes de la química, salvo que las cargas están
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invertidas, la gente que viviera en semejante
mundo nunca sabría que estaba hecha de antima-
teria. (Los físicos llaman a esto un universo con
inversión de carga o C-invertido, puesto que to-
das las cargas están invertidas en este antiuni-
verso pero todo lo demás permanece igual).

En otras historias de ciencia ficción los científi-
cos descubren un gemelo de la Tierra en el espa-
cio exterior, excepto que es un universo espejo,
donde todo está invertido izquierda-derecha. El
corazón de todo el mundo está en el lado derecho
y la mayoría de la gente es zurda. Viven su vida
sin saber que viven en un universo espejo
invertido izquierda-derecha. (Los físicos llaman a
semejante universo espejo un universo con inver-
sión de paridad o P-invertido).

¿Pueden existir realmente tales universos de anti-
materia y con inversión de paridad? Los físicos
toman muy en serio las preguntas sobre universos
gemelos porque las ecuaciones de Newton y de
Einstein permanecen iguales cuando simplemente
cambiamos las cargas en todas nuestras partículas
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subatómicas o invertimos la orientación
izquierda-derecha. Por ello, los universos C-in-
vertidos y P-invertidos son en principio posibles.

El premio Nobel Richard Feynman planteó una
interesante cuestión sobre estos universos.
Supongamos que un día entramos en contacto por
radio con alienígenas en un planeta lejano pero
no podemos verles. ¿Podemos explicarles por ra-
dio la diferencia entre «izquierda» y «derecha»?,
preguntaba. Si las leyes de la física permiten un
universo P-invertido, entonces debería ser impos-
ible transmitir estos conceptos.

Ciertas cosas, razonaba, son fáciles de comuni-
car, tales como la forma de nuestro cuerpo y el
número de nuestros dedos, brazos y piernas.
Podríamos incluso explicar a los alienígenas las
leyes de la química y la biología. Pero si
tratáramos de explicarles el concepto de
«izquierda» y «derecha» (o «sentido horario» y
«sentido antihorario»), fracasaríamos siempre.
Nunca seríamos capaces de explicarles que
nuestro corazón está en el lado derecho de
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nuestro cuerpo, en qué dirección rota la Tierra o
la forma en que se retuercen en espiral las
moléculas de ADN.

Por eso se produjo una especie de conmoción
cuando C. N. Yang y T. D. Lee, ambos entonces
en la Universidad de Columbia, refutaron este
querido teorema. Al examinar la naturaleza de las
partículas subatómicas demostraron que el uni-
verso espejo P-invertido no puede existir. Un
físico, al saber de este resultado revolucionario,
dijo: «Dios debe de haber cometido un error».
Por este resultado impresionante, llamado la «vi-
olación de la paridad», Yang y Lee ganaron el
premio Nobel de Física en 1957.

Para Feynman, esta conclusión significaba que si
uno estuviera hablando por radio con los aliení-
genas, podría diseñar un experimento que le per-
mitiría establecer la diferencia entre universos
zurdos y diestros solo por radio. (Por ejemplo, si
medimos el espín de los electrones emitidos por
el cobalto-60 radiactivo, encontramos que no gir-
an tantos en sentido horario como en sentido
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antihorario, sino que realmente hay un sentido de
giro preferido, lo que rompe la paridad).

Feynman imaginó entonces que al final tiene
lugar un encuentro histórico entre los alienígenas
y la humanidad. Nosotros decimos a los aliení-
genas que deben extender la mano derecha
cuando nos encontremos por primera vez y nos
demos la mano. Si los alienígenas realmente ex-
tienden la mano derecha, entonces sabemos que
les hemos comunicado con éxito el concepto de
«izquierda-derecha» y «horario-antihorario».

Pero Feynman planteó entonces una idea descon-
certante. ¿Qué sucede si los alienígenas ex-
tienden en su lugar la mano izquierda? Esto sig-
nifica que hemos cometido un error fatal, que
hemos fracasado en comunicar el concepto de
«izquierda» y «derecha». Peor aún, significa que
el alienígena está hecho realmente de antimateria,
y que él realizó todos los experimentos al revés, y
con ello mezcló «izquierda» y «derecha». Signi-
fica que cuando nos demos la mano,
¡explotaremos!
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Esto es lo que sabíamos hasta los años sesenta.
Era imposible distinguir nuestro universo de un
universo en el que todo estuviera hecho de anti-
materia y con paridad invertida. Si se cambiaran
a la vez la paridad y la carga, el universo result-
ante obedecería a las leyes de la física. La parid-
ad por sí sola se violaba, pero carga y paridad
seguían siendo una buena simetría del universo.
Así, un universo CP-invertido seguía siendo
posible.

Esto significaba que si estuviéramos hablando
con los alienígenas por teléfono, no podríamos
decirles la diferencia entre un universo ordinario
y uno en el que estuvieran invertidas paridad y
carga (es decir, izquierda y derecha están inter-
cambiadas, y toda la materia se ha convertido en
antimateria).

Luego, en 1964, los físicos recibieron una se-
gunda conmoción: el universo CP-invertido no
puede existir. Analizando las propiedades de
partículas subatómicas, sigue siendo posible decir
la diferencia entre izquierda-derecha, sentido
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horario-sentido antihorario, si uno está hablando
por radio a otro universo CP-invertido. Por este
resultado, James Cronin y Val Fitch ganaron el
premio Nobel en 1980.

(Aunque muchos físicos quedaron contrariados
cuando se demostró que el universo CP-invertido
es incompatible con las leyes de la física, visto en
retrospectiva el descubrimiento fue una buena
cosa, como discutimos antes. Si el universo CP-
invertido fuera posible, entonces el big bang ori-
ginal habría implicado precisamente la misma
cantidad de materia y antimateria, y con ello
habría tenido lugar una aniquilación del ciento
por ciento y nuestro átomos no habrían sido pos-
ibles. El hecho de que existimos como un residuo
de la aniquilación de cantidades desiguales de
materia y antimateria es una prueba de la vi-
olación CP).

¿Son posibles antiuniversos invertidos? La
respuesta es sí. Incluso si no son posibles univer-
sos con paridad invertida y carga invertida, un
antiuniverso es aún posible, pero sería extraño. Si
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invirtiéramos las cargas, la paridad y el sentido
del tiempo, entonces el universo resultante obed-
ecería a todas las leyes de la física. El universo
CPT-invertido está permitido.

La inversión del tiempo es una simetría extraña.
En un universo T-invertido, los huevos fritos
saltan del plato, se rehacen en la sartén y luego
entran de nuevo en la cascara, sellando las gri-
etas. Los cadáveres reviven, se hacen más
jóvenes, se convierten en niños y luego entran en
el vientre de la madre.

El sentido común nos dice que el universo T-in-
vertido no es posible. Pero las ecuaciones
matemáticas de las partículas subatómicas nos
dicen lo contrario. Las leyes de Newton funcion-
an perfectamente hacia atrás o hacia delante.
Imaginemos que estamos viendo un vídeo de una
partida de billar. Cada colisión de las bolas obed-
ece a las leyes de movimiento de Newton; pasar
hacia atrás la cinta de video produciría un juego
extraño, pero está permitido por las leyes de
Newton.
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En la teoría cuántica las cosas son más complica-
das. La T-inversión por sí sola viola las leyes de
la mecánica cuántica, pero el universo CPT-in-
vertido está permitido. Esto significa que un uni-
verso en el que izquierda y derecha están inverti-
das, la materia se convierte en antimateria y el
tiempo corre hacia atrás es un universo plena-
mente aceptable que obedece a las leyes de la
física.

(Irónicamente, no podemos comunicar con un
mundo CPT-invertido semejante. Si el tiempo
corre hacia atrás en su planeta, eso significa que
todo lo que le digamos por radio será parte de su
futuro, de modo que ellos olvidarían todo lo que
les dijéramos en cuanto lo hiciéramos. Así, in-
cluso si el universo CPT-invertido está permitido
por las leyes de la física, no podemos hablar por
radio con ningún alienígena CPT-invertido).

En resumen, los motores de antimateria
pueden darnos una posibilidad realista para
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impulsar una nave estelar en el futuro lejano,
si pudiera producirse suficiente antimateria
en la Tierra o si se encontrara en el espacio
exterior. Hay un ligero desequilibrio entre
materia y antimateria debido a la violación
CP, y esto puede significar a su vez que aún
existen bolsas de antimateria y pueden
recogerse.

Pero debido a las dificultades técnicas implicadas
en los motores de antimateria, se puede tardar un
siglo o más en desarrollar esta tecnología, lo que
la hace una imposibilidad de clase I.

Pero abordemos otra pregunta: ¿serán posibles
naves estelares más rápidas que la luz a miles de
años en el futuro? ¿Hay alguna vía de escape del
famoso dictum de Einstein de que «Nada puede ir
a más velocidad que la luz»? La respuesta, sor-
prendentemente, es sí.
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Segunda Parte



IMPOSIBILIDADES DE CLASE II
11

Más rápido que la luz
Es perfectamente imaginable que [la vida]

se difundirá finalmente por la galaxia y más allá.
De

modo que la vida no puede ser para siempre una
modesta traza contaminante del universo, incluso

si
ahora lo es. De hecho, yo encuentro esto una

idea
bastante atractiva.

Sir Martin Rees, astrónomo real

Es imposible viajar a velocidad mayor que la
de la luz, y desde luego no es deseable, porque

hay
que sujetarse el sombrero.

Woody Allen



En La guerra de las galaxias, cuando el Halcón
Milenario despega del planeta desierto Tatooine,
llevando a nuestros héroes Luke Skywalker y
Han Solo, la nave encuentra un escuadrón de
amenazadores cruceros imperiales en órbita
alrededor del planeta. Los cruceros del Imperio
lanzan contra la nave de nuestros héroes una an-
danada de rayos láser que poco a poco atraviesan
sus campos de fuerza. El Halcón Milenario no
puede hacerles frente. Intentando defenderse de
este fulminante fuego láser, Hans Solo grita que
su única esperanza es saltar al «hiperespacio». En
el momento oportuno los motores de hiperim-
pulso cobran vida. Todas las estrellas que les
rodean implosionan de repente hacia el centro de
su pantalla de visión en convergentes y cegadoras
ráfagas de luz. Se abre un agujero por el que pasa
el Halcón Milenario, que alcanza así el
hiperespacio y la libertad.

¿Ciencia ficción? Sin duda. Pero ¿podría estar
basada en un hecho científico? Quizá. Viajar más
rápido que la luz ha sido siempre un ingrediente
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de la ciencia ficción, pero recientemente los físi-
cos han reflexionado muy en serio sobre esta
posibilidad.

Según Einstein, la velocidad de la luz es el límite
último para las velocidades en el universo. Ni
siquiera nuestros más potentes colisionadores de
átomos, que pueden generar energías que solo se
encuentran en el centro de estrellas en explosión
o en el propio big bang, pueden lanzar partículas
subatómicas a una velocidad mayor que la de la
luz. Al parecer, la velocidad de la luz es el último
policía de tráfico del universo. Si es así, parece
desvanecerse cualquier esperanza de llegar a las
galaxias lejanas.

O quizá no ...

Einstein el fracasado

En 1902 no era ni mucho menos obvio que el
joven físico Albert Einstein llegaría a ser acla-
mado como el físico más grande desde Isaac
Newton. De hecho, ese año representó el
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momento más bajo en su vida. Recién doctorado,
fue rechazado para un puesto docente por todas
las universidades en las que lo solicitó. (Más
tarde descubrió que su profesor Heinrich Weber
le había escrito horribles cartas de recomen-
dación, quizá en venganza porque Einstein no
había asistido a muchas de sus clases). Además,
la madre de Einstein se oponía violentamente a
su novia, Mileva Maric, que estaba embarazada.
Su primera hija, Lieserl, nacería como hija ilegí-
tima. El joven Einstein también fracasó en los
trabajos ocasionales que ocupó. Incluso su tra-
bajo de tutor mal pagado terminó abruptamente
cuando fue despedido. En sus deprimentes cartas
contemplaba la posibilidad de hacerse viajante
para ganarse la vida. Incluso escribió a su familia
que quizá habría sido mejor que no hubiera
nacido, puesto que era mucha carga para ellos y
no tenía ninguna perspectiva de éxito en la vida.
Cuando su padre murió, Einstein se sintió aver-
gonzado de que su padre hubiera muerto
pensando que su hijo era un fracasado total.
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Pero ese mismo año iba a cambiar la suerte de
Einstein. Un amigo le consiguió un trabajo como
funcionario de la Oficina de Patentes suiza.
Desde esa modesta posición, Einstein iba a lanzar
la mayor revolución en la historia moderna. An-
alizaba rápidamente las patentes que llegaban a
su mesa de trabajo y luego pasaba horas reflex-
ionando sobre problemas de física que le habían
intrigado desde que era un niño.

¿Cuál era el secreto de su genio? Quizá una clave
de su genio era su capacidad para pensar en
términos de imágenes físicas (por ejemplo, trenes
en movimiento, relojes acelerados, tejidos dilata-
dos) en lugar de puras matemáticas. Einstein dijo
en cierta ocasión que una teoría es probablemente
inútil a menos que pueda ser explicada a un niño;
es decir, la esencia de una teoría tiene que ser
captada en una imagen física. Por eso muchos
físicos se pierden en una maraña de matemáticas
que no llevan a ninguna parte. Pero como New-
ton antes que él, Einstein estaba obsesionado por
la imagen física; las matemáticas vendrían más
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tarde. Para Newton la imagen física fue la man-
zana que cae y la Luna. ¿Eran las fuerzas que
hacían caer una manzana idénticas a las fuerzas
que guiaban a la Luna en su órbita? Cuando
Newton decidió que la respuesta era sí, creó una
arquitectura matemática para el universo que re-
pentinamente desveló el mayor secreto de los
cielos, el movimiento de los propios cuerpos
celestes.

Einstein y la relatividad

Albert Einstein propuso su celebrada teoría de la
relatividad especial en 1905. En el corazón de su
teoría había una imagen que incluso los niños
pueden entender. Su teoría fue la culminación de
un sueño que había tenido desde los dieciséis
años, cuando se planteó la pregunta: ¿qué sucede
cuando uno alcanza a un rayo de luz? Cuando era
joven, Einstein sabía que la mecánica newtoniana
describía el movimiento de objetos en la Tierra y
en los cielos, y que la teoría de Maxwell de-
scribía la luz. Eran los dos pilares de la física.
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La esencia del genio de Einstein era que recono-
ció que estos dos pilares estaban en conflicto.
Uno de ellos debía fallar.

Según Newton, uno siempre puede alcanzar a un
rayo de luz, puesto que no hay nada especial en
la velocidad de la luz. Esto significaba que el
rayo de luz debía parecer estacionario cuando
uno corría a su lado. Pero de joven Einstein com-
prendió que nadie había visto nunca una onda lu-
minosa que fuera totalmente estacionaria, es de-
cir, como una onda congelada. Aquí la teoría de
Newton no tenía sentido.

Finalmente, como estudiante universitario en
Zurich que estudiaba la teoría de Maxwell, Ein-
stein encontró la respuesta. Descubrió algo que ni
siquiera Maxwell sabía: que la velocidad de la
luz era una constante, con independencia de lo
rápido que uno se moviera. Si uno corre al en-
cuentro de un rayo de luz o alejándose de él, este
seguirá viajando a la misma velocidad, pero eso
viola el sentido común. Einstein había encon-
trado la respuesta a la pregunta de su infancia:
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uno nunca puede correr a la par con un rayo de
luz, puesto que este siempre se aleja a velocidad
constante, por mucho que uno corra.

Pero la mecánica newtoniana era un sistema con
fuertes ligaduras internas: como sucede cuando
se tira de un cabo suelto, la teoría entera podía
deshacerse si se hacía el más mínimo cambio en
sus hipótesis. En la teoría de Newton el tiempo
corría a un ritmo uniforme en todo el universo.
Un segundo en la Tierra era idéntico a un se-
gundo en Venus o en Marte. Asimismo, varas de
medir colocadas en la Tierra tenían la misma lon-
gitud que varas de medir colocadas en Plutón.
Pero si la velocidad de la luz era siempre con-
stante por muy rápido que uno se moviera, sería
necesario un cambio importante en nuestra com-
prensión del espacio y el tiempo. Tendrían que
ocurrir distorsiones profundas del espacio y el
tiempo para conservar la constancia de la velo-
cidad de la luz.

Según Einstein, si uno estuviese en una nave a
gran velocidad, el paso del tiempo dentro del
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cohete tendría que frenarse con respecto a al-
guien en la Tierra. El tiempo late a ritmos difer-
entes, dependiendo de con qué rapidez se esté
uno moviendo. Además, el espacio dentro del co-
hete se comprimiría, de modo que las varas de
medir podrían cambiar de longitud, dependiendo
de la velocidad. Y la masa del cohete también
aumentaría. Si miráramos el interior del cohete
con nuestros telescopios, veríamos que los relojes
de su interior marchaban lentamente, la gente se
movía con movimiento lento y parecían
achatados.

De hecho, si el cohete estuviera viajando a la ve-
locidad de la luz, el tiempo se detendría aparente-
mente dentro del cohete, este se comprimiría
hasta casi desaparecer y la masa del cohete se
haría infinita; como ninguna de estas observa-
ciones tiene sentido, Einstein afirmó que nada
puede romper la barrera de la luz. (Puesto que un
objeto se hace más pesado cuanto más rápido se
mueve, esto significa que la energía de movimi-
ento se está convirtiendo en masa. La cantidad
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exacta de energía que se convierte en masa es fá-
cil de calcular, y llegamos a la celebrada ecua-
ción E = mc2 en solo unas líneas).

Desde que Einstein derivó su famosa ecuación,
millones de experimentos, literalmente, han con-
firmado sus revolucionarias ideas. Por ejemplo,
el sistema GPS, que puede localizar la posición
en la Tierra con un error de solo unos pocos met-
ros, fallaría a menos que se añadan correcciones
debidas a la relatividad. (Puesto que el ejército
depende del sistema GPS, incluso los generales
del Pentágono tienen que recibir formación por
parte de los físicos respecto a la teoría de la re-
latividad de Einstein). Los relojes en el GPS
cambian realmente cuando se aceleran sobre la
superficie de la Tierra, como predijo Einstein.

La ilustración más gráfica de este concepto se en-
cuentra en los colisionadores de átomos, en los
que los científicos aceleran partículas a velocid-
ades próximas a la de la luz. En el gigantesco
acelerador del CERN, el gran colisionador de

504/767



hadrones, en las afueras de Ginebra en Suiza, los
protones se aceleran hasta billones de electron-
voltios y se mueven a velocidades muy próximas
a la de la luz.

Para un científico que trabaja con cohetes, la bar-
rera de la luz no es todavía un gran problema, ya
que los cohetes apenas pueden viajar a más de al-
gunas decenas de miles de kilómetros por hora.
Pero en un siglo o dos, cuando los científicos
contemplen seriamente la posibilidad de enviar
sondas a la estrella más próxima (situada a más
de 4 años luz de la Tierra), la barrera de la luz
podría llegar a ser un problema.

Escapatorias de la teoría de Einstein

Durante décadas los físicos han tratado de encon-
trar escapatorias al lema de Einstein. Se han en-
contrado algunas vías de escape, pero la mayoría
no son muy útiles. Por ejemplo, si se barre el
cielo con un haz luminoso, la imagen del haz
puede superar la velocidad de la luz. En pocos se-
gundos, la imagen del haz se mueve desde un
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punto del horizonte al punto opuesto, a una dis-
tancia que puede ser de más de centenares de
años luz. Pero esto no tiene importancia, porque
ninguna información puede transmitirse de este
modo más rápida que la luz. La imagen del haz
luminoso ha superado la velocidad de la luz, pero
la imagen no lleva energía ni información.

Del mismo modo, si tenemos unas tijeras, el
punto en el que se cruzan las hojas se mueve más
rápido cuanto más alejado está del eje. Si imagin-
amos tijeras de un año luz de longitud, entonces
al cerrar las hojas el punto de cruce puede viajar
más rápido que la luz. (De nuevo, esto no es im-
portante puesto que el punto de cruce no lleva en-
ergía ni información).

Análogamente, como he mencionado en el
capítulo 4, el experimento EPR permite enviar in-
formación a velocidades mayores que la velocid-
ad de la luz. (Recordemos que en este experi-
mento dos electrones están vibrando al unísono y
entonces son enviados en direcciones opuestas.
Puesto que estos electrones son coherentes,

506/767



puede enviarse información de uno a otro a velo-
cidades mayores que la velocidad de la luz, pero
esta información es aleatoria y por lo tanto inútil.
Por ello, no pueden utilizarse máquinas EPR para
enviar sondas a las estrellas lejanas).

Para un físico la vía de escape más importante
procedía del propio Einstein, que creó la teoría de
la relatividad general en 1915, una teoría que es
más poderosa que la teoría de la relatividad espe-
cial. Las semillas de la relatividad general fueron
plantadas cuando Einstein consideró un tiovivo
de niños. Como hemos visto antes, los objetos se
contraen cuando se acercan a la velocidad de la
luz. Cuanto más rápido se mueve uno, más se
comprime. Pero en un disco giratorio, la circun-
ferencia exterior se mueve más rápida que el
centro. (De hecho, el centro está casi estacion-
ario). Esto significa que una regla colocada en el
borde debe contraerse, mientras que una regla
colocada en el centro permanece casi igual, de
modo que la superficie del tiovivo ya no es plana
sino que está curvada. Así, la aceleración tiene el
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efecto de curvar el espacio y el tiempo en el
tiovivo.

En la teoría de la relatividad general el espacio-
tiempo es un tejido que puede estirarse y con-
traerse. En ciertas circunstancias el tejido puede
estirarse más rápido que la velocidad de la luz.
Pensemos en el big bang, por ejemplo, cuando el
universo nació en una explosión cósmica hace
13.700 millones de años. Se puede calcular que
originalmente el universo se expandía más rápido
que la velocidad de la luz. (Esta acción no viola
la relatividad especial, puesto que era el espacio
vacío —el espacio entre estrellas— el que se es-
taba expandiendo, no las propias estrellas. Ex-
pandir el espacio no lleva ninguna información).

El punto importante es que la relatividad especial
solo se aplica localmente, es decir, en la inmedi-
ata vecindad. En nuestro entorno local (por ejem-
plo, el sistema solar), la relatividad especial sigue
siendo válida, como confirmamos con nuestras
sondas espaciales. Pero globalmente (por ejem-
plo, a escalas cosmológicas que abarcan el
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universo) debemos utilizar en su lugar la re-
latividad general. En relatividad general el
espacio-tiempo se convierte en un tejido, y este
tejido puede estirarse más rápido que la luz.
También permite «agujeros en el espacio» en los
que se puedan tomar atajos a través del espacio y
el tiempo.

Con estas reservas, quizá un modo de viajar más
rápido que la luz es invocar la relatividad gener-
al. Puede hacerse de dos maneras:

1. Estirar el espacio. Si usted llegara a
estirar el espacio que tiene detrás y entrar
en contacto con el espacio que tiene
delante, entonces tendría la ilusión de
haberse movido más rápido que la luz. De
hecho, no se habría movido en absoluto.
Pero puesto que el espacio se ha deform-
ado, ello significa que puede llegar a las
estrellas lejanas en un abrir y cerrar de
ojos.
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2. Rasgar el espacio. En 1935 Einstein
introdujo el concepto de un agujero de
gusano. Imaginemos el espejo de Ali-
cia, un dispositivo mágico que conecta
la campiña de Oxford con el País de
las Maravillas. El agujero de gusano es
un dispositivo que puede conectar dos
universos. Cuando estábamos en la es-
cuela aprendimos que la distancia más
corta entre dos puntos es una línea
recta. Pero esto no es necesariamente
cierto, porque si doblamos una hoja
de papel hasta que se toquen dos pun-
tos, entonces veríamos que la distan-
cia más corta entre dos puntos es real-
mente un agujero de gusano.

Como dice el físico Matt Visser de la Universid-
ad de Washington: «La comunidad de la re-
latividad ha empezado a pensar en lo que sería
necesario para hacer algo parecido al impulso de
deformación o a los agujeros de gusano y sacar-
los del campo de la ciencia ficción».[1]

510/767

Fisica de lo imposible_split_028.htm#M011_MasRapidoLuz_01n
Fisica de lo imposible_split_028.htm#M011_MasRapidoLuz_01n


Sir Martin Rees, astrónomo real de Gran Bretaña,
llega a decir: «Agujeros de gusano, dimensiones
extra y ordenadores cuánticos abren escenarios
especulativos que podrían transformar eventual-
mente todo nuestro universo en un "cosmos vivi-
ente"».[2]

La propulsión Alcubierre y la energía
negativa

El mejor ejemplo de estirar el espacio es la
propulsión Alcubierre, propuesta por el físico
Miguel Alcubierre en 1994, que utiliza la teoría
de la gravedad de Einstein. Es muy parecido al
sistema de propulsión que se muestra en Star
Trek. El piloto de una nave estelar semejante es-
taría sentado dentro de una burbuja (llamada una
«burbuja de distorsión») en la que todo parecería
normal, incluso cuando la cápsula espacial
rompiera la barrera de la luz. De hecho, el piloto
pensaría que estaba en reposo. Pero fuera de la
burbuja se producirían distorsiones extremas del
espacio-tiempo cuando el espacio que hay
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delante de la burbuja se comprimiera. No habría
dilatación temporal, de modo que el tiempo
transcurriría normalmente en el interior de la
burbuja.

Alcubierre admite que quizá Star Trek haya
desempeñado un papel en su forma de llegar a es-
ta solución. «La gente de Star Trek seguía hab-
lando de propulsión por distorsión, la idea de que
uno está distorsionando el espacio —dice—.
Nosotros ya teníamos una teoría sobre cómo
puede distorsionarse el espacio, y esa es la teoría
de la relatividad general. Pensé que debería haber
una manera de utilizar estos conceptos para ver
cómo funcionaría un impulso por distorsión.»[3]

Esta es probablemente la primera vez que un pro-
grama de televisión inspiró una solución a una de
las ecuaciones de Einstein.

Alcubierre cree que un viaje en su propuesta nave
espacial se parecería a un viaje a bordo del Hal-
cón Milenario en La guerra de las galaxias. «Mi
conjetura es que ellos verían probablemente algo
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muy parecido a esto. Delante de la nave, las es-
trellas se convertirían en líneas largas, trazos.
Detrás no verían nada —solo oscuridad— porque
la luz de las estrellas no podría moverse con rap-
idez suficiente para alcanzarles», dice.[4]

La clave para la propulsión Alcubierre es la ener-
gía necesaria para propulsar la cápsula hacia
delante a velocidades mayores que la de la luz.
Normalmente los físicos empiezan con una can-
tidad de energía positiva para propulsar una nave
estelar, que siempre viaja más lenta que la luz.
Para ir más allá de esta estrategia y poder viajar
más rápido que la luz sería necesario cambiar el
combustible. Un cálculo directo muestra que se
necesitaría «masa negativa» o «energía negat-
iva», quizá las entidades más exóticas del uni-
verso, si es que existen. Tradicionalmente los
físicos han descartado la energía negativa y la
masa negativa como ciencia ficción. Pero ahora
vemos que son indispensables para el viaje, y
podrían existir realmente.
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Los científicos han buscado materia negativa en
la naturaleza, pero hasta ahora sin éxito. (An-
timateria y materia negativa son dos cosas total-
mente diferentes. La primera existe y tiene ener-
gía positiva pero carga invertida. La existencia de
materia negativa está por demostrar). La materia
negativa sería muy peculiar, porque sería más li-
gera que la nada. De hecho, flotaría. Si existiera
materia negativa en el universo primitivo, se
habría ido hacia el espacio exterior. A diferencia
de los meteoritos que llegan a estrellarse en los
planetas, atraídos por la gravedad de un planeta,
la materia negativa evitaría los planetas. Sería re-
pelida, y no atraída, por cuerpos grandes tales
como estrellas y planetas. Así, aunque pudiera
existir la materia negativa, solo esperamos en-
contrarla en el espacio profundo, y no cierta-
mente en la Tierra.

Una propuesta para encontrar materia negativa en
el espacio exterior implica la utilización de un
fenómeno llamado «lentes de Einstein». Cuando
la luz pasa junto a una estrella o una galaxia, su
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trayectoria es curvada por la gravedad, de
acuerdo con la relatividad general. En 1912
(antes incluso de que hubiera desarrollado por
completo la relatividad general) Einstein predijo
que una galaxia podría actuar como la lente de un
telescopio. La luz procedente de objetos distantes
que pasara cerca de una galaxia próxima conver-
gería cuando rodeara la galaxia, como en una
lente, y formaría una figura de anillo caracter-
ística cuando finalmente llegara a la Tierra. Estos
fenómenos se llaman ahora «anillos de Einstein».
En 1979 se observó el primero de estos anillos de
Einstein en el espacio exterior. Desde entonces,
los anillos se han convertido en una herramienta
indispensable para la astronomía. (Por ejemplo,
en otro tiempo se pensaba que sería imposible
localizar «materia oscura» en el espacio exterior.
[La materia oscura es una sustancia misteriosa
que es invisible pero tiene peso. Rodea a las
galaxias y es quizá diez veces más abundante que
la materia visible ordinaria en el universo.] Pero
científicos de la NASA han sido capaces de
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construir mapas de materia oscura porque esta
curva la luz que la atraviesa, de la misma manera
que el vidrio curva la luz).

Por consiguiente, debería ser posible utilizar
lentes de Einstein para buscar materia negativa y
agujeros de gusano en el espacio exterior. Estos
curvarían la luz de una forma peculiar, que de-
bería ser visible con el telescopio espacial
Hubble. Hasta ahora las lentes de Einstein no han
detectado la imagen de materia negativa o agujer-
os de gusano en el espacio exterior, pero la
búsqueda continua. Si un día el telescopio espa-
cial Hubble detecta la presencia de materia negat-
iva o de un agujero de gusano mediante lentes de
Einstein, podría desencadenar una onda de
choque en la física.

La energía negativa difiere de la materia negativa
en que realmente existe, aunque solo en can-
tidades minúsculas. En 1933 Hendrik Casimir
hizo una extraña predicción utilizando las leyes
de la teoría cuántica. Afirmó que dos placas
metálicas paralelas descargadas se atraerían
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mutuamente, como por arte de magia. Normal-
mente las placas paralelas están en reposo, puesto
que carecen de carga neta. Pero el vacío entre las
dos placas paralelas no está vacío, sino lleno de
«partículas virtuales» que nacen y desaparecen.

Durante breves períodos de tiempo, pares
electrón-antielectrón surgen de la nada para
aniquilarse y desaparecer de nuevo en el vacío.
Resulta irónico que el espacio vacío, que en otro
tiempo se pensaba privado de cualquier cosa,
ahora resulta estar agitado con actividad cuántica.
Normalmente, minúsculas ráfagas de materia y
antimateria parecerían violar la conservación de
la energía. Pero debido al principio de incer-
tidumbre, estas minúsculas violaciones tienen
una vida increíblemente corta, y la energía se
sigue conservando en promedio.

Casimir descubrió que la nube de partículas vir-
tuales crearía una presión neta en el vacío. El es-
pacio entre las dos placas paralelas está con-
finado, y por ello la presión es baja. Pero la
presión fuera de las placas no está confinada y es
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mayor, y por ello habrá una presión neta que
tiende a juntar las placas.

Normalmente, el estado de energía cero ocurre
cuando estas dos placas están en reposo y aleja-
das una de otra. Pero a medida que las placas se
aproximan, se puede extraer energía a partir de
ellas. Así, puesto que se ha sacado energía cinét-
ica de las placas, la energía de las placas es men-
or que cero.

Esta energía negativa fue medida realmente en el
laboratorio en 1948, y los resultados confirmaron
la predicción de Casimir. Así pues, la energía
negativa y el efecto Casimir ya no son ciencia
ficción, sino un hecho establecido. El problema,
no obstante, es que el efecto Casimir es muy
pequeño; se necesita un equipo de medida muy
delicado para detectar esta energía en el labor-
atorio. (En general, la energía de Casimir es in-
versamente proporcional a la cuarta potencia de
la distancia de separación entre las placas. Esto
significa que cuanto menor es la distancia de sep-
aración, mayor es la energía). El efecto Casimir
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fue medido con precisión en 1996 por Steven
Lamoreaux en el Laboratorio Nacional de Los
Alamos, y la fuerza atractiva es 1/30.000 del peso
de una hormiga.

Desde que Alcubierre propuso inicialmente su
teoría, los físicos han descubierto varias
propiedades extrañas. Las personas dentro de la
nave estelar están desconectadas causalmente del
mundo exterior. Esto significa que no basta con
apretar un botón a voluntad para viajar más
rápido que la luz. Uno no puede comunicarse a
través de la burbuja. Tiene que haber una
«autopista» preexistente a través del espacio y el
tiempo, como una serie de trenes que pasen con
un horario regular. En este sentido, la nave es-
telar no sería una nave ordinaria que pueda cam-
biar de dirección y velocidad a voluntad. La nave
estelar sería realmente como un coche de pasajer-
os que cabalga sobre una «onda» preexistente de
espacio comprimido, navegando a lo largo de un
corredor preexistente de espacio-tiempo distor-
sionado. Alcubierre especula: «Necesitaríamos
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una serie de generadores de materia exótica a lo
largo del camino, como en una autopista, que ma-
nipulen el espacio de una forma sincronizada».[5]

En realidad pueden encontrarse soluciones aún
más extrañas a las ecuaciones de Einstein. Sus
ecuaciones afirman que dada una cierta cantidad
de masa o energía, puede computarse la distor-
sión de espacio-tiempo que la masa o energía
generará (de la misma forma en que si dejamos
caer una piedra en un estanque, podemos calcular
las ondulaciones que creará). Pero también se
pueden seguir las ecuaciones hacia atrás. Po-
demos empezar con un espacio-tiempo extraño,
del tipo que aparece en los episodios de La di-
mensión desconocida. (En estos universos, por
ejemplo, podemos abrir una puerta y encon-
trarnos en la Luna. Podemos rodear un árbol y
encontrarnos en un tiempo anterior y con el
corazón al lado derecho del cuerpo). Entonces
calculamos la distribución de materia y energía
relacionada con ese espacio-tiempo particular.
(Esto significa que si se nos da una serie de ondas
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extrañas en la superficie de un estanque, po-
demos ir hacia atrás y calcular la distribución de
piedras necesaria para producir estas ondas). Así
fue, de hecho, como Alcubierre obtuvo sus ecua-
ciones. Él partió de un espacio-tiempo compat-
ible con ir más rápido que la luz, y luego trabajó
hacia atrás y calculó la energía necesaria para
producirlo.

Agujeros de gusano y agujeros negros

Aparte de estirar el espacio, la segunda manera
posible de romper la barrera de la luz es rasgar el
espacio mediante agujeros de gusano, pasadizos
que conectan dos universos. En la ficción, la
primera mención de un agujero de gusano se
debió al matemático de Oxford Charles Dogson,
que escribió A través del espejo bajo el pseudón-
imo de Lewis Carroll. El espejo de Alicia es el
agujero de gusano que conecta la campiña de Ox-
ford con el mundo mágico del País de las Mara-
villas. Introduciendo su mano en el espejo, Alicia
puede transportarse en un instante de un universo
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al otro. Los matemáticos llaman a esto «espacios
múltiplemente conexos».

El concepto de agujeros de gusano en física data
de 1916, un año después de que Einstein publi-
cara su histórica teoría de la relatividad general.
El físico Karl Schwarzschild, que entonces servía
en el ejército del káiser, pudo resolver exacta-
mente las ecuaciones de Einstein para el caso de
una única estrella puntual. Lejos de la estrella, su
campo gravitatorio era muy similar al de una es-
trella ordinaria, y de hecho Einstein utilizó la
solución de Schwarzschild para calcular la des-
viación de la luz en torno a una estrella. La solu-
ción de Schwarzschild tuvo un impacto inmedi-
ato y profundo en astronomía, e incluso hoy es
una de las soluciones mejor conocidas de las
ecuaciones de Einstein. Durante generaciones los
físicos utilizaron el campo gravitatorio alrededor
de una estrella puntual como una aproximación al
campo alrededor de una estrella real, que tiene un
diámetro finito.
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Pero si se toma en serio esta solución puntual,
entonces acechando en el centro de ella había un
monstruoso objeto puntual que ha conmocionado
y sorprendido a los físicos durante casi un siglo:
un agujero negro. La solución de Schwarzschild
para la gravedad de una estrella puntual era como
un caballo de Troya. Desde fuera parecía un re-
galo del cielo, pero en el interior acechaban todo
tipo de demonios y fantasmas. Pero si se acept-
aba lo uno, había que aceptar lo otro. La solución
de Schwarzschild mostraba que a medida que
uno se acercaba a esta estrella puntual, sucedían
cosas extrañas. Alrededor de la estrella había una
esfera invisible (llamada el «horizonte de
sucesos») que era un punto de no retorno. Todo
entraba, pero nada podía salir, como en un Roach
Motel.[6] Una vez que se atravesaba el horizonte
de sucesos ya no había vuelta atrás. (Una vez
dentro del horizonte de sucesos, uno tenía que
viajar más rápido que la luz para escapar al exter-
ior del horizonte de sucesos, y eso sería
imposible).
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A medida que uno se acercara al horizonte de
sucesos sus átomos serían estirados por fuerzas
de marea. La gravedad que experimentarían los
pies sería mucho mayor que la que experiment-
aría la cabeza, de modo que uno sería «espagueti-
ficado» y luego desgarrado. Del mismo modo,
los átomos del cuerpo también serían estirados y
desgarrados por la gravedad.

Para un observador exterior que observase cómo
uno se aproximaba al horizonte de sucesos, pare-
cería que uno se estaba frenando en el tiempo. De
hecho, cuando uno llegara al horizonte de
sucesos, ¡parecería que el tiempo se había
detenido!

Además, cuando uno atravesara el horizonte de
sucesos vería luz que ha sido atrapada y ha es-
tado dando vueltas alrededor de este agujero
negro durante miles de millones de años. Parecer-
ía como si uno estuviera observando una película
que detallara toda la historia del agujero negro,
remontándose hacia atrás hasta su mismo origen.
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Y finalmente, si uno pudiera caer recto a través
del agujero negro, habría otro universo en el otro
lado. Esto se denomina el puente de Einstein-
Rosen, introducido por primera vez por Einstein
en 1935; ahora se llama un agujero de gusano.

Einstein y otros físicos creían que una estrella
nunca podría evolucionar de manera natural hasta
un objeto tan monstruoso. De hecho, en 1939
Einstein publicó un artículo en el que demostraba
que una masa circulante de gas y polvo nunca se
condensaría en tal agujero negro. Por eso, aunque
había un agujero de gusano acechando en el
centro de un agujero negro, él confiaba en que di-
cho objeto extraño nunca podría formarse por
medios naturales. De hecho, el astrofísico Arthur
Eddington dijo en cierta ocasión que «debería
haber una ley de la naturaleza que impidiera a
una estrella comportarse de esa manera absurda».
En otras palabras, el agujero negro era realmente
una solución legítima a las ecuaciones de Ein-
stein, pero no había ningún mecanismo conocido
que pudiera formar uno por medios naturales.
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Todo esto cambió con la aparición de un artículo
de J. Robert Oppenheimer y su estudiante Hart-
land Snyder, escrito ese mismo año, que de-
mostraba que los agujeros negros pueden form-
arse realmente por medios naturales. Ellos
suponían que una estrella moribunda había ag-
otado su combustible nuclear y entonces
colapsaba bajo su gravedad, de modo que implo-
sionaba bajo su propio peso. Si la gravedad podía
comprimir la estrella hasta que quedase dentro de
su horizonte de sucesos, entonces nada conocido
por la ciencia podía impedir que la gravedad es-
trujara la estrella hasta reducirla a una partícula
puntual, el agujero negro. (Este método de im-
plosión quizá diera a Oppenheimer la clave para
construir la bomba de Nagasaki tan solo unos
años después, que depende de la implosión de
una esfera de plutonio).

El siguiente avance fundamental llegó en 1963,
cuando el matemático neozelandés Roy Kerr ex-
aminó el ejemplo quizá más realista de un
agujero negro. Los objetos giran más
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rápidamente cuando se contraen, de la misma
forma que los patinadores giran más rápido
cuando acercan los brazos al cuerpo. Como res-
ultado, los agujeros negros deberían estar girando
a velocidades fantásticas.

Kerr descubrió que un agujero negro en rotación
no colapsaría en una estrella puntual, como
habría supuesto Schwarzschild, sino que
colapsaría a un anillo en rotación. Cualquiera su-
ficientemente desafortunado para chocar con el
anillo perecería; pero alguien que cayera en el
anillo no moriría, sino que en realidad lo at-
ravesaría. Pero en lugar de acabar en el otro lado
del anillo, atravesaría el puente de Einstein-
Rosen y acabaría en otro universo. En otras pa-
labras, el agujero negro en rotación es el borde
del espejo de Alicia.

Si diera otra vuelta alrededor del anillo en rota-
ción, entraría aún en otro universo. De hecho, en-
tradas repetidas en el anillo en rotación colo-
carían a una persona en diferentes universos
paralelos, algo muy parecido a apretar el botón
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«subida» en un ascensor. En principió podría
haber un número infinito de universos, uno en-
cima de otro. «Atraviesa este anillo mágico y
—¡presto!— está usted en un universo completa-
mente diferente donde radio y masa son negat-
ivos», escribió Kerr.[7]

Hay un grave inconveniente, sin embargo. Los
agujeros negros son ejemplos de «agujeros de
gusano no practicables»; es decir, el paso a través
del horizonte de sucesos es un viaje de una sola
dirección. Una vez que uno atraviesa el horizonte
de sucesos y el anillo de Kerr, ya no puede volver
atrás a través del anillo y salir a través del hori-
zonte de sucesos.

Pero en 1988 Kip Thorne y sus colegas en el Cal-
tech encontraron un ejemplo de un agujero de
gusano practicable, es decir, uno a través del cual
se podía pasar libremente de un lado a otro. De
hecho, en una solución, el viaje a través de un
agujero de gusano no sería peor que ir en un
avión.
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Normalmente la gravedad estrangularía la gar-
ganta del agujero de gusano y destruiría a los as-
tronautas que trataran de llegar al otro lado. Esta
es una razón por la que no es posible viajar más
rápido que la luz a través de un agujero de
gusano. Pero la fuerza repulsiva de la energía
negativa o la masa negativa podría mantener la
garganta abierta el tiempo suficiente para per-
mitir a los astronautas un paso limpio. En otras
palabras, masa o energía negativa es esencial
tanto para el propulsor de Alcubierre como para
la solución agujero de gusano.

En los últimos años se ha encontrado un número
sorprendente de soluciones exactas a las ecua-
ciones de Einstein que permiten agujeros de
gusano. Pero ¿realmente existen agujeros de
gusano, o son solo un objeto matemático? Hay
varios problemas importantes con los agujeros de
gusano.

En primer lugar, para crear las violentas distor-
siones de espacio y tiempo necesarias para at-
ravesar un agujero de gusano, se necesitarían
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cantidades fabulosas de materia positiva y negat-
iva, del orden de una estrella enorme o un
agujero negro. Matthew Visser, un físico de la
Universidad de Washington, estima que la can-
tidad de energía negativa que se necesitaría para
abrir un agujero de gusano de un metro es com-
parable a la masa de Júpiter, salvo que tendría
que ser negativa. Dice: «Se necesita aproximada-
mente menos una masa de Júpiter para hacer el
trabajo. Manipular una masa de Júpiter de ener-
gía positiva ya es bastante inverosímil, mucho
más allá de nuestras capacidades en un futuro
previsible».[8]

Kip Thorne, del Caltech, especula con que «res-
ultará que las leyes de la física permiten sufi-
ciente materia exótica en agujeros de gusano de
tamaño humano para mantener abierto el agujero.
Pero también resultará que la tecnología para
hacer agujeros de gusano y mantenerlos abiertos
está inimaginablemente más allá de las capacid-
ades de nuestra civilización humana».[9]
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En segundo lugar, no sabemos qué estabilidad
tendrían estos agujeros de gusano. La radiación
generada por estos agujeros de gusano podría
matar a cualquiera que entrara en ellos. O quizá
los agujeros de gusano no serían estables en ab-
soluto, y se cerraran en cuanto alguien entrara en
ellos.

En tercer lugar, los rayos luminosos que cayeran
en el agujero negro serían desplazados hacia el
azul; es decir, alcanzarían una energía cada vez
mayor a medida que se acercaran al horizonte de
sucesos. De hecho, en el propio horizonte de
sucesos la luz está infinitamente desplazada hacia
el azul, de modo que la radiación procedente de
esta energía incidente podría matar a cualquiera a
bordo de un cohete.

Discutamos estos problemas con cierto detalle.
Un problema está en acumular energía suficiente
para rasgar el tejido del espacio y el tiempo. La
manera más sencilla de hacerlo es comprimir un
objeto hasta que se haga más pequeño que su
«horizonte de sucesos». En el caso del Sol, esto
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significa comprimirlo hasta unos 3 kilómetros de
diámetro, momento en el que colapsará en un
agujero negro. (La gravedad del Sol es demasi-
ado débil para comprimirlo de forma natural
hasta 3 kilómetros, de modo que nuestro Sol
nunca se convertirá en un agujero negro. En prin-
cipio, esto significa que cualquier cosa, incluso
usted, podría convertirse en un agujero negro si
se comprimiera lo suficiente. Esto significaría
comprimir a todos los átomos de su cuerpo a dis-
tancias menores que las subatómicas —una haza-
ña que está más allá de las capacidades de la
ciencia moderna).

Una aproximación más práctica sería reunir una
batería de rayos láser para disparar un haz intenso
a un punto concreto. O construir un enorme coli-
sionador de átomos para crear dos haces, que
entonces colisionarían entre sí a energías
fantásticas, suficientes para producir un pequeño
rasguño en la fábrica del espacio-tiempo.

La energía de Planck y los aceleradores
de partículas
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Se puede calcular la energía necesaria para crear
una inestabilidad en el espacio y el tiempo: es del
orden de la energía de Planck, o 1028 electrones-
voltio. Este es un número inimaginablemente
grande, un trillón de veces mayor que la energía
alcanzable con la más potente máquina actual, el
gran colisionador de hadrones (LHC), situado en
las afueras de Ginebra, Suiza. El LHC es capaz
de hacer dar vueltas a protones en un gran
«donut» hasta que alcanzan energías de billones
de electrones-voltio, energías no vistas desde el
big bang. Pero incluso esta monstruosa máquina
se queda muy lejos de producir energías próxim-
as a la energía de Planck.

El siguiente acelerador de partículas después del
LHC será el colisonador lineal internacional
(ILC). En lugar de curvar la trayectoria de
partículas subatómicas en un círculo, el ILC las
lanzará en una trayectoria recta. Se inyectará en-
ergía a medida que las partículas se muevan a lo
largo de esta trayectoria, hasta que alcancen ener-
gías inimaginablemente grandes. Entonces un haz
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de electrones colisionará con antielectrones,
creando una enorme ráfaga de energía. El ILC
tendrá de 30 a 40 kilómetros de longitud, o 10
veces la longitud del acelerador lineal de Stan-
ford, actualmente el mayor acelerador lineal. Si
todo va bien, el ILC estará terminado en algún
momento de la próxima década.

La energía producida por el ILC será de 0,5 a 1,0
billones de electrones-voltio —menos que los 14
billones de electrones-voltio del LHC, pero esto
es engañoso. (En el LHC, las colisiones entre los
protones tienen lugar entre los quarks constituy-
entes que forman el protón. Por ello, las coli-
siones en las que intervienen los quarks son de
menos de 14 billones de electrones-voltio. Por es-
to es por lo que el ILC producirá energías de col-
isión mayores que las del LHC). Además, puesto
que el electrón no tiene constituyentes conocidos,
la dinámica de las colisiones entre electrón y
antielectrón es más simple y más limpia.

Pero en realidad, también el ILC se queda a
mucha distancia de poder abrir un agujero en el
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espacio-tiempo. Para eso se necesitaría un acel-
erador un trillón de veces más potente. Para
nuestra civilización de tipo 0, que utiliza plantas
muertas como combustible (por ejemplo, petróleo
y carbón), esta tecnología está mucho más allá de
cualquier cosa que podamos imaginar. Pero
podría hacerse posible para una civilización tipo
III.

Recordemos que una civilización tipo III, que es
galáctica en su uso de energía, consume una en-
ergía 10.000 millones de veces mayor que una
civilización tipo II, cuyo consumo se basa en la
energía de una única estrella. Y una civilización
tipo II consume, a su vez, una energía 10.000
millones de veces mayor que una civilización
tipo I, cuyo consumo se basa en la energía de un
único planeta. En cien o doscientos años, nuestra
débil civilización tipo 0 alcanzaría un estatus de
tipo I.

Dada esta proyección, estamos muy, muy lejos
de poder alcanzar la energía de Planck. Muchos
físicos creen que a distancias extremadamente
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minúsculas, a la distancia de Planck de 10-33

centímetros, el espacio no es vacío ni suave sino
que se hace «espumoso»; burbujea con minúscu-
las burbujas que constantemente nacen, colision-
an con otras burbujas y desaparecen de nuevo en
el vacío. Estas burbujas que nacen y mueren en el
vacío son «universos virtuales», muy similares a
los pares virtuales de electrones y antielectrones
que surgen de repente y luego desaparecen.
Normalmente, este espacio-tiempo «espumoso»
es del todo invisible para nosotros. Estas burbujas
se forman a distancias tan minúsculas que no po-
demos observarlas. Pero la física cuántica sugiere
que si concentramos suficiente energía en un
punto, hasta que alcanzamos la energía de
Planck, esas burbujas pueden hacerse grandes.
Entonces veríamos el espacio-tiempo bur-
bujeando con minúsculas burbujas, cada una de
las cuales es un agujero de gusano conectado a
un «universo bebé».
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En el pasado estos universos bebé se considera-
ban una curiosidad intelectual, una consecuencia
extraña de las puras matemáticas.

Pero ahora los físicos piensan seriamente que
nuestro universo podría haber salido original-
mente de uno de estos universos bebé.

Dicho pensamiento es una pura especulación,
pero las leyes de la física admiten la posibilidad
de abrir un agujero en el espacio concentrando
suficiente energía en un punto, hasta que acce-
demos al espacio-tiempo espumoso y emergen
agujeros de gusano que conectan nuestro uni-
verso con un universo bebé.

Conseguir un agujero en el espacio requeriría,
por supuesto, avances importantes en nuestra
tecnología, pero una vez más podría ser posible
para una civilización tipo III. Por ejemplo, ha ha-
bido desarrollos prometedores en algo llamado
un «acelerador de mesa Wakefield». Curi-
osamente, este colisionador de átomos es tan
pequeño que puede colocarse encima de una
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mesa y pese a todo generar miles de millones de
electrones-voltio de energía. El acelerador de
mesa Wakefield funciona disparando láseres
sobre partículas cargadas, que entonces cabalgan
sobre la energía de dicho láser. Experimentos
hechos en el Centro del Acelerador Lineal de
Stanford, el Laboratorio Rutherford-Appleton en
Inglaterra y la École Polytechnique en París
muestran que son posibles enormes aceleraciones
sobre pequeñas distancias utilizando haces láser y
plasma para inyectar energía.

Otro gran avance tuvo lugar en 2007, cuando
físicos e ingenieros en el Centro del Acel-
erador Lineal de Standford, la UCLA y la
USC demostraron que se puede duplicar la
energía de un enorme acelerador de partícu-
las en tan solo 1 metro. Empezaron dis-
parando un haz de electrones en un tubo de
3 kilómetros de longitud en Stanford, que al-
canzaban una energía de 42.000 millones de
electrones-voltio. Luego, estos electrones de
alta energía se enviaban a través de un
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«quemador», que consistía en una cámara
de plasma de solo 88 centímetros, donde los
electrones recogían otros 42.000 millones de
electrones-voltio, lo que duplicaba su ener-
gía. (La cámara de plasma está llena con litio
gaseoso. Cuando los electrones pasan a
través del gas producen una onda de plasma
que crea una estela. Esta estela, a su vez,
fluye hacia la parte trasera del haz de elec-
trones y entonces lo empuja hacia delante,
dándole un impulso extra). Con esta impre-
sionante hazaña, los físicos mejoraron en un
factor de tres mil el récord anterior de ener-
gía por metro con la que podían acelerar un
haz electrónico. Añadiendo tales
«quemadores» a los aceleradores existentes,
en teoría se podría duplicar su energía casi
de balde.

Hoy, el récord mundial para un acelerador de
mesa Wakefield es de 200.000 millones de
electrones-voltio por metro. Hay muchos prob-
lemas para extrapolar este resultado a distancias
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más largas (tales como mantener la estabilidad
del haz cuando en él se bombea la energía del
láser). Pero suponiendo que pudiéramos manten-
er un nivel de energía de 200.000 electrones-vol-
tio por metro, esto significa que un acelerador
capaz de alcanzar la energía de Planck tendría
que tener una longitud de 10 años luz. Esto está
dentro de la capacidad de una civilización tipo
III.

Agujeros de gusano y espacio estirado
pueden proporcionarnos la forma más
realista de romper la barrera de la luz. Pero
no se sabe si estas tecnologías son estables;
si lo son, seguiría siendo necesaria una
fabulosa cantidad de energía, positiva o neg-
ativa, para hacerlas funcionar.

Quizá una avanzada civilización tipo III podría
tener ya esta tecnología. Podrían pasar milenios
antes de que podamos pensar siquiera en dominar
energía a esta escala. Puesto que todavía hay con-
troversia sobre las leyes fundamentales que gobi-
ernan el tejido del espacio-tiempo en el nivel
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cuántico, yo clasificaría esto como una imposibil-
idad de clase II.
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El viaje en el tiempo
Si el viaje en el tiempo es posible, entonces

, ¿dónde están los turistas que vienen del futuro?

Stephen Hawking

El viaje en el tiempo es contrario a la razón
—dijo Filby—. ¿Qué razón? —dijo el Viajero en el

Tiempo.

H.G. Wells

En la novela Janus Equation, el escritor Steven
G. Spruill exploraba uno de los terribles prob-
lemas del viaje en el tiempo.[1] En su historia, un
matemático brillante cuyo objetivo es descubrir
el secreto del viaje en el tiempo conoce a una ex-
traña y bella mujer, y se hacen amantes. El no
sabe nada del pasado de ella, pero se siente
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intrigado y trata de descubrir su verdadera iden-
tidad. Con el tiempo descubre que ella se había
sometido a cirugía plástica para cambiar sus fac-
ciones. Y, más aún, que también había cambiado
de sexo. Finalmente descubre que «ella» es real-
mente un viajero del tiempo que viene del futuro,
y que «ella» es en realidad él mismo, pero pro-
cedente del futuro. Esto significa que él ha hecho
el amor consigo mismo. Y el lector se pregunta
qué habría sucedido si ellos hubieran tenido un
hijo. Y si ese hijo volviera al pasado, y creciera
para hacerse el matemático con el que se inicia la
historia, ¿sería posible que fuera su propia madre
y padre e hijo e hija?

Cambiar el pasado

El tiempo es uno de los grandes misterios del
universo. Todos nos vemos arrastrados en el río
del tiempo contra nuestra voluntad. Alrededor del
400 d.C., san Agustín escribió extensamente
sobre la naturaleza paradójica del tiempo:
«¿Cómo pueden ser pasado y futuro, cuando el
pasado ya no es, y el futuro no es todavía?
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Respecto al presente, si siempre hubiera presente
y nunca llegara a convertirse en pasado, no
habría tiempo, sino eternidad».[2] Si llevamos
más lejos la lógica de san Agustín vemos que el
tiempo no es posible, puesto que el pasado se ha
ido, el futuro no existe y el presente existe solo
por un instante. (San Agustín planteaba entonces
profundas cuestiones teológicas sobre cómo debe
influir el tiempo en Dios, cuestiones que son rel-
evantes todavía hoy. Si Dios es omnipotente y to-
dopoderoso, escribió, entonces, ¿está El limitado
por el paso del tiempo? En otras palabras, ¿tiene
Dios, como el resto de nosotros mortales, que
apresurarse porque llega tarde a una cita? San
Agustín concluía finalmente que Dios es omnipo-
tente y por ello no puede estar limitado por el
tiempo; y que, por consiguiente, tendría que exi-
stir «fuera del tiempo». Aunque el concepto de
estar fuera del tiempo parece absurdo, es una idea
recurrente en la física moderna, como veremos).

Como san Agustín, todos nosotros nos hemos
preguntado alguna vez sobre la extraña
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naturaleza del tiempo y cómo difiere del espacio.
Si podemos movernos hacia delante y hacia atrás
en el espacio, ¿por qué no en el tiempo? Todos
nos hemos preguntado también qué nos puede re-
servar el futuro. Los humanos tenemos un tiempo
de vida finito, pero somos muy curiosos sobre los
sucesos que puedan suceder mucho después de
que hayamos desaparecido.

Aunque nuestro deseo de viajar en el tiempo es
probablemente tan antiguo como la humanidad,
la primera historia escrita sobre un viaje en el
tiempo es al parecer Memorias del siglo XX, es-
crita en 1733 por Samuel Madden, que trata de
un ángel del año 1997 que viaja a doscientos cin-
cuenta años atrás para entregar a un embajador
británico documentos que describen el mundo del
futuro.

Hubo muchas más historias semejantes. El relato
corto de 1838 «Perder la diligencia: un anac-
ronismo», de autor anónimo, trata de una persona
que está esperando una diligencia y de repente se
ve mil años atrás en el pasado. Encuentra a un
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monje de un antiguo monasterio y trata de expli-
carle cómo será la historia en los siguientes mil
años. Después de eso se vuelve a encontrar trans-
portado al presente tan misteriosamente como
antes, excepto que ha perdido su diligencia.

Incluso la novela de Charles Dickens de 1843
Cuento de Navidad. es una especie de historia de
viaje en el tiempo, puesto que Ebenezer Scrooge
es transportado al pasado y al futuro para ser
testigo de cómo es el mundo antes del presente y
después de su muerte.

En la literatura norteamericana la primera apari-
ción del viaje en el tiempo data de la novela de
Mark Twain de 1889 Un yanqui en la corte del
rey Arturo. Un yanqui se ve transportado al pas-
ado para acabar en la corte del rey Arturo en el
528 d.C. Es hecho prisionero y está a punto de
ser quemado en la hoguera, pero entonces afirma
que tiene el poder de oscurecer el Sol, pues sabe
que ese mismo día debería producirse un eclipse.
Cuando sucede esto, la muchedumbre queda hor-
rorizada y acuerda ponerle en libertad y
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concederle privilegios a cambio de que haga
volver al Sol.

Pero el primer intento serio por explorar el viaje
en el tiempo en la ficción fue el clásico de H. G.
Wells La máquina del tiempo, en el que el héroe
es transportado a miles de años al futuro. En ese
futuro lejano la propia humanidad se ha dividido
genéticamente en dos razas, los amenazadores
moorlocks, que mantienen las herrumbrosas má-
quinas subterráneas, y los inútiles e infantiles
eloi, que bailan a la luz del Sol en la superficie,
sin darse cuenta nunca de su terrible destino (ser
devorados por los moorlocks).

Desde entonces, el viaje en el tiempo se ha con-
vertido en un ingrediente regular de la ciencia
ficción, desde Star Trek hasta Regreso al futuro.
En Superman I, cuando Superman se entera de
que Lois Lane ha muerto, decide, presa de la
desesperación, volver atrás las manecillas del
tiempo, para lo que empieza a girar alrededor de
la Tierra más rápido que la velocidad de la luz,
hasta que el propio tiempo retrocede. La Tierra se
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frena, se detiene y finalmente gira en la dirección
opuesta, hasta que todos los relojes de la Tierra
marchan hacia atrás. Las aguas desbocadas retro-
ceden, las presas rotas se rehacen mil-
agrosamente y Lois Lane regresa de la muerte.

Desde la perspectiva científica, el viaje en el
tiempo era imposible en el universo de Newton,
donde el tiempo se veía como una flecha. Una
vez disparado, nunca podría desviarse de su pas-
ado. Un segundo en la Tierra era un segundo en
todo el universo. Esta idea fue derrocada por Ein-
stein, que demostró que el tiempo era más pare-
cido a un río que hacía meandros a lo largo del
universo, acelerándose y frenándose cuando ser-
penteaba a través de estrellas y galaxias. Por eso,
un segundo en la Tierra no es absoluto; el tiempo
varía cuando nos movemos por el universo.

Como he dicho antes, según la teoría de la re-
latividad especial de Einstein, el tiempo se frena
más dentro de un cohete cuanto más rápido se
mueve. Los escritores de ciencia ficción han es-
peculado con que si se pudiera romper la barrera
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de la luz, se podría ir atrás en el tiempo. Pero esto
no es posible, puesto que la masa se haría infinita
al alcanzar la velocidad de la luz. La velocidad de
la luz es la barrera última para cualquier cohete.
La tripulación del Enterprise en Star Trek IV: El
viaje a casa abordaba una nave espacial klingon y
la utilizaba para girar alrededor del Sol como una
honda y romper la barrera de la luz para acabar
en el San Francisco de la década de 1960. Pero
esto desafía las leyes de la física.

Sin embargo, el viaje en el tiempo al futuro es
posible, y ha sido verificado experimentalmente
millones de veces. El viaje del héroe de La má-
quina del tiempo al futuro lejano es físicamente
posible. Si un astronauta llegara a viajar a una ve-
locidad próxima a la de la luz, podría costarle, di-
gamos, un minuto llegar a las estrellas más cer-
canas. Habrían transcurrido cuatro años en la Ti-
erra, pero para él solo habría transcurrido un
minuto porque el tiempo se habría frenado en el
interior de la nave. Por lo tanto, él habría viajado
a cuatro años en el futuro, tal como se
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experimentan en la Tierra. (Nuestro astronauta
haría en realidad un viaje corto al futuro cada vez
que entrara en el espacio exterior. Cuando viajara
a 30.000 kilómetros por hora sobre la Tierra, sus
relojes llevarían un ritmo más lento que los de la
Tierra. Por ello, al cabo de una misión de un año
de duración en la estación espacial, los astro-
nautas han viajado en realidad una fracción de se-
gundo al futuro cuando vuelven a la Tierra. El ré-
cord del mundo de viajar al futuro lo ostenta ac-
tualmente el cosmonauta ruso Serguéi Avdeyev,
que estuvo en órbita durante 748 días y por eso
fue lanzado 0,02 segundos al futuro).

Por lo tanto, una máquina del tiempo que puede
llevarnos al futuro es compatible con la teoría de
la relatividad especial de Einstein. Pero ¿qué hay
sobre viajar hacia atrás en el tiempo?

Si pudiéramos viajar al pasado, sería imposible
escribir la historia. En cuanto un historiador re-
gistrara la historia del pasado, alguien podría
volver al pasado y reescribirlo. Las máquinas del
tiempo no solo dejarían en paro a los

550/767



historiadores, sino que nos permitirían alterar el
curso del tiempo a voluntad. Si, por ejemplo, ret-
rocediéramos hasta la era de los dinosaurios y ac-
cidentalmente matáramos a un mamífero que por
casualidad fuera nuestro antepasado, podríamos
acabar involuntariamente con toda la raza hu-
mana. La historia se convertiría en un inacabable
episodio absurdo de los Monty Phyton. cuando
los turistas del futuro alteraran los sucesos
históricos mientras tratan de conseguir el mejor
ángulo de cámara.

El viaje en el tiempo: un terreno de
juego para los físicos

Quizá la persona que más se ha distinguido en las
densas ecuaciones matemáticas de los agujeros
negros y las máquinas del tiempo es el cosmó-
logo Stephen Hawking. A diferencia de otros
estudiantes de relatividad que suelen destacar en
física matemática a una edad temprana, Hawking
no fue un estudiante sobresaliente en su juventud.
Obviamente era en extremo brillante, pero sus
profesores advertían a menudo que no se
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centraba en sus estudios y nunca desplegaba to-
das sus capacidades. Pero en 1962 ocurrió algo
decisivo cuando, tras graduarse en Oxford, em-
pezó a notar por primera vez los síntomas de la
ELA (esclerosis lateral amiotrófica, o enfer-
medad de Lou Gehrig). Entonces se le comunicó
que padecía esta incurable enfermedad de las
neuronas motoras que anularía todas sus fun-
ciones motoras y probablemente acabaría pronto
con él. De entrada, las noticias fueron extraordin-
ariamente perturbadoras. ¿Qué sentido tendría
obtener un doctorado si en cualquier caso iba a
morir pronto?

Pero una vez que superó el golpe empezó a
centrarse por primera vez en su vida. Al com-
prender que no le quedaba mucho tiempo, em-
pezó a abordar febrilmente algunos de los prob-
lemas más difíciles en relatividad general. A
principios de los años setenta publicó una señera
serie de artículos que demostraban que las «sin-
gularidades» en la teoría de Einstein (donde el
campo gravitatorio se hace infinito, como en el
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centro de los agujeros negros y en el instante del
big bang) eran una característica esencial de la
relatividad y no podían eliminarse con facilidad
(como pensaba Einstein). En 1974 Hawking de-
mostró también que los agujeros negros no son
completamente negros sino que emiten radiación,
conocida ahora como radiación de Hawking,
porque puede atravesar por efecto túnel el campo
gravitatorio de incluso un agujero negro. Este
artículo fue la primera aplicación importante de
la teoría cuántica a la teoría de la relatividad, y
representa su trabajo más conocido.

Como se había pronosticado, la ELA le llevó
poco a poco a la parálisis de manos, piernas e in-
cluso cuerdas vocales, pero a un ritmo mucho
más lento que el que los médicos habían predicho
inicialmente. Como resultado, Hawking ya ha
pasado por muchas de las etapas habituales en las
personas normales: ha tenido tres hijos (ahora es
abuelo), se divorció de su primera mujer en 1991
para casarse cuatro años después con la mujer del
hombre que creó su sintetizador de voz, y pidió el
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divorcio de su segunda mujer en 2006. En 2007
fue noticia en la prensa por haber ido a bordo de
un avión a reacción donde experimentó la in-
gravidez, con lo que satisfacía un antiguo deseo.
Su próximo objetivo es viajar al espacio exterior.

Hoy está casi totalmente paralizado en su silla de
ruedas y se comunica con el mundo exterior con
movimientos de los ojos. Pero incluso con una
discapacidad así, sigue bromeando, escribe
artículos, imparte conferencias y entra en contro-
versias. Es más productivo moviendo sus ojos
que equipos enteros de científicos con un control
total de su cuerpo. (Su colega en la Universidad
de Cambridge, sir Martin Rees, que fue nom-
brado astrónomo real por la reina, me confesó
una vez que la discapacidad de Hawking le imp-
ide hacer los tediosos cálculos necesarios para
mantenerse en cabeza de su área de investiga-
ción. Por eso se concentra en generar nuevas y
frescas ideas en lugar de hacer cálculos difíciles,
que pueden ejecutar sus estudiantes).
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En 1990 Hawking leyó artículos de sus colegas
que proponían versiones de una máquina del
tiempo, e inmediatamente adoptó una actitud es-
céptica. Su intuición le decía que el viaje en el
tiempo no era posible porque no hay turistas que
vengan del futuro. Si el viaje en el tiempo fuera
tan normal como ir un domingo de picnic al
parque, entonces los viajeros del tiempo pro-
cedentes del futuro estarían atosigándonos con
sus cámaras, pidiéndonos que posáramos para sus
álbumes fotográficos.

Hawking planteó también un reto al mundo de la
física. Afirmó que debería haber una ley que
hacía imposible el viaje en el tiempo. Propuso
una «conjetura de protección de la cronología»
que excluía el viaje en el tiempo de las leyes de
la física, para «hacer la historia segura para los
historiadores».

Sin embargo, por mucho que los físicos lo in-
tentaran, no podían encontrar una ley que impida
viajar en el tiempo. Aparentemente, el tiempo
parece compatible con las leyes de la física
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conocidas. Incapaz de encontrar una ley física
que haga imposible el viaje en el tiempo, Hawk-
ing cambió de opinión hace poco. De nuevo fue
noticia cuando dijo: «Quizá el viaje en el tiempo
sea posible, pero no es práctico».

Considerado en otro tiempo al margen de la cien-
cia, el viaje en el tiempo se ha convertido de re-
pente en terreno de juego para los físicos. El
físico Kip Thorne, del Caltech, escribe: «El viaje
en el tiempo era solamente un dominio reservado
a los escritores de ciencia ficción. Los científicos
serios lo evitaban como una plaga —incluso si
escribían de ficción bajo pseudónimo o leían
sobre ello en privado—. ¡Cómo han cambiado los
tiempos! Ahora encontramos análisis eruditos
sobre el viaje en el tiempo en revistas científicas
serias, escritos por físicos teóricos eminentes [...]
¿Por qué el cambio? Porque los físicos nos
hemos dado cuenta de que la naturaleza del
tiempo es algo demasiado importante para dejarlo
solo en manos solamente de los escritores de
ciencia ficción».[3]
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La razón de toda esta confusión y excitación es
que las ecuaciones de Einstein permiten muchos
tipos de máquinas del tiempo. (No obstante, to-
davía está en duda el que sobrevivan a los retos
de la mecánica cuántica). En la teoría de Einstein,
de hecho, encontramos con frecuencia las llama-
das «curvas cerradas de tipo tiempo», que es el
nombre técnico para trayectorias que permiten el
viaje en el tiempo al pasado Si siguiéramos la
trayectoria de una curva cerrada de tipo tiempo,
empezaríamos un viaje y regresaríamos antes de
salir.

La primera máquina del tiempo requiere un
agujero de gusano. Hay muchas soluciones de las
ecuaciones de Einstein que conectan dos puntos
distantes en el espacio. Pero puesto que espacio y
tiempo están íntimamente entretejidos en la teoría
de Einstein, ese mismo agujero de gusano puede
conectar también dos puntos en el tiempo. Al
caer en el agujero de gusano, uno podría viajar
(matemáticamente al menos) al pasado. Es con-
cebible que uno pudiera entonces viajar al punto
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de partida original y encontrarse consigo mismo
antes de partir. Pero como he mencionado en el
capítulo anterior, atravesar el agujero de gusano
en el centro de un agujero negro es un viaje de
una dirección. Como ha dicho el físico Richard
Gott: «No creo que haya ningún problema en que
una persona pudiera viajar hacia atrás en el
tiempo mientras está en un agujero negro. La
cuestión es si podría salir alguna vez para hablar
de ello».[4]

Otra máquina del tiempo implica un universo en
rotación. En 1949 el matemático Kurt Gódel en-
contró la primera solución a las ecuaciones de
Einstein que implica un viaje en el tiempo. Si el
universo gira, entonces, si viajáramos alrededor
del universo con suficiente rapidez, podríamos
encontrarnos a nosotros mismos en el pasado y
llegar antes de haber salido. Un viaje alrededor
del universo es, por consiguiente, también un
viaje al pasado. Cuando los astrónomos visitaban
el Instituto de Estudios Avanzados, Gódel les
preguntaba si alguna vez habían encontrado
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pruebas de que el universo estuviera girando.
Quedó decepcionado cuando le dijeron que había
una clara evidencia de que el universo se ex-
pandía, pero el espín neto del universo era prob-
ablemente cero. (De lo contrario, el viaje en el
tiempo podría ser un lugar común, y la historia
tal como la conocemos se vendría abajo).

En tercer lugar, si uno da vueltas alrededor de un
cilindro rotatorio infinitamente largo, también
podría llegar antes de haber salido. (Esta solución
fue encontrada por W.J. van Stockum en 1936,
antes de la solución con viaje en el tiempo de
Gódel, pero Van Stockum era al parecer incon-
sciente de que su solución permitía el viaje en el
tiempo). En este caso, si uno bailaba alrededor de
un palo de mayo en un Primero de Mayo, podría
encontrarse a sí mismo en el mes de abril. (El
problema con este diseño, sin embargo, es que el
cilindro debe tener una longitud infinita y girar
tan rápido que la mayoría de los materiales
saldrían despedidos).
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El ejemplo más reciente de viaje en el tiempo fue
encontrado por Richard Gott de Princeton en
1991. Su solución se basaba en encontrar cuerdas
cósmicas gigantescas (que pueden ser residuos
del big bang original). Gott suponía que dos
grandes cuerdas cósmicas estaban a punto de col-
isionar. Si uno viajaba rápidamente alrededor de
dichas cuerdas cósmicas en colisión, viajaría
hacia atrás en el tiempo. La ventaja de este tipo
de máquina del tiempo es que no necesitaría
cilindros rotatorios infinitos, universos rotatorios
ni agujeros negros. (El problema con este diseño,
sin embargo, es que uno debe encontrar primero
cuerdas cósmicas enormes flotando en el espacio
y luego hacerlas colisionar de una manera pre-
cisa. Y la posibilidad de ir hacia atrás en el
tiempo solo duraría un breve período de tiempo).
Según Gott: «Un lazo de cuerda en colapso sufi-
cientemente grande para permitirle a usted dar
una vuelta y volver atrás en el tiempo un año
tendría que tener más de la mitad de la masa-en-
ergía de toda una galaxia».[5]
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Pero el diseño más prometedor para una máquina
del tiempo es el «agujero de gusano practicable»,
mencionado en el capítulo anterior, un agujero en
el espacio-tiempo por el que una persona podría
caminar libremente hacia atrás y hacia delante en
el tiempo. Sobre el papel, los agujeros de gusano
practicables pueden proporcionar no solo un viaje
más rápido que la luz, sino también un viaje en el
tiempo. La clave para los agujeros de gusano
practicables es la energía negativa.

Una máquina del tiempo con agujero de gusano
practicable consistiría en dos cámaras. Cada una
de ellas consistiría en dos esferas concéntricas,
que estarían separadas una distancia minúscula.
Implosionando la esfera exterior, las dos esferas
crearían un efecto Casimir y con ello energía
negativa. Supongamos que una civilización tipo
III es capaz de tender un agujero de gusano entre
estas dos cámaras (posiblemente extrayendo uno
de la espuma espaciotemporal). A continuación,
tomamos la primera cámara y la enviamos al es-
pacio a velocidades próximas a la de la luz. El
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tiempo se frena en dicha cámara, de modo que
los dos relojes ya no están sincronizados. El
tiempo marcha a velocidades diferentes dentro de
las dos cámaras, que están conectadas por un
agujero de gusano.

Si uno está en la segunda cámara puede pasar in-
stantáneamente por el agujero de gusano a la
primera cámara, que existe en un tiempo anterior.
Así pues, uno ha ido hacia atrás en el tiempo.

Este diseño tiene que hacer frente a problemas
formidables. El agujero de gusano quizá sea
minúsculo, mucho más pequeño que un átomo. Y
las placas quizá tengan que ser estrujadas hasta
distancias de la longitud de Planck para crear su-
ficiente energía negativa. Finalmente, uno tendría
que ser capaz de ir atrás en el tiempo solo hasta
el momento en que se construyeron las máquinas
del tiempo. Antes de eso, el tiempo en las dos cá-
maras estaría marchando al mismo ritmo.

Paradojas y enigmas del tiempo
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El viaje en el tiempo plantea problemas de todo
tipo, tanto técnicos como sociales.

Las cuestiones morales, legales y éticas han sido
planteadas por Larry Dwyer, que señala: «¿De-
bería un viajero en el tiempo que golpea a su yo
más joven (o viceversa) ser acusado de agresión?
¿Debería el viajero en el tiempo que asesina a al-
guien y luego huye al pasado en busca de santu-
ario ser juzgado en el pasado por crímenes que
cometió en el futuro? Si él se casa en el pasado,
¿puede ser juzgado por bigamia incluso si su otra
mujer no nacerá hasta el menos cinco mil años
después?».[6]

Pero quizá los problemas más espinosos son las
paradojas lógicas que plantea el viaje en el
tiempo. Por ejemplo, ¿qué sucede si matamos a
nuestros padres antes de que hayamos nacido?
Esta es una imposibilidad lógica. A veces es lla-
mada la «paradoja del abuelo».

Hay tres maneras de resolver estas paradojas. En
primer lugar, quizá uno simplemente repite la
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historia pasada cuando vuelve atrás en el tiempo,
y por consiguiente satisface el pasado. En este
caso, uno no tiene libre albedrío. Está obligado a
completar el pasado como estaba escrito. Así
pues, si uno vuelve al pasado para dar el secreto
del viaje en el tiempo a su yo más joven, estaba
escrito que sucedería de esa manera. El secreto
del viaje en el tiempo venía del futuro. Era el
destino (pero esto no nos dice de dónde procedía
la idea original).

En segundo lugar, uno tiene libre albedrío, de
modo que puede cambiar el pasado pero dentro
de unos límites. A su libre albedrío no se le
permite crear una paradoja temporal. Cada vez
que uno trata de matar a sus padres antes de
haber nacido, una fuerza misteriosa le impide ap-
retar el gatillo. Esta posición ha sido defendida
por el físico ruso Igor Novikov. (Él argumenta
que hay una ley que nos impide caminar por el
techo, aunque nos gustara hacerlo. Asimismo,
podría haber una ley que nos impida matar a
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nuestros padres antes de que hayamos nacido. Al-
guna ley extraña nos impide apretar el gatillo).

En tercer lugar, el universo se desdobla en dos
universos. En una línea temporal las personas a
quienes uno mató son parecidas a sus padres,
pero son diferentes porque uno está ahora en un
universo paralelo. Esta última posibilidad parece
consistente con la teoría cuántica, como expondré
cuando hable del multiverso.

La segunda posibilidad se explora en la película
Terminator 3, en la que Arnold Schwarzenegger
representa a un robot del futuro en donde han to-
mado el poder máquinas asesinas. Los pocos hu-
manos que quedan, cazados como animales por
las máquinas, son guiados por un gran líder a
quien las máquinas han sido incapaces de matar.
Frustradas, las máquinas envían una serie de ro-
bots asesinos al pasado, a un tiempo anterior al
nacimiento del gran líder, para que maten a su
madre. Pero después de batallas épicas, la civil-
ización humana es destruida al final de la
película, como estaba escrito.
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Regreso al futuro exploraba la tercera posibilid-
ad. El doctor Brown inventa un automóvil
DeLorean impulsado por plutonio, en realidad
una máquina del tiempo para viajar al pasado.
Michael J. Fox (Marty McFly) entra en la má-
quina, vuelve atrás y conoce a su madre
quinceañera, que se enamora de él. Esto plantea
un problema peliagudo. Si la madre quinceañera
de Marty McFly rechaza a su futuro padre,
entonces ellos nunca se habrían casado, y el per-
sonaje de Michael J. Fox nunca habría nacido.

El problema es aclarado por el doctor Brown. Va
a la pizarra y traza una línea horizontal, que rep-
resenta la línea de tiempo de nuestro universo.
Luego traza una segunda línea que se ramifica de
la primera y que representa un universo paralelo
que se abre cuando uno cambia el pasado. Así,
cada vez que uno vuelve atrás en el río del
tiempo, el río se bifurca en dos, y una línea del
tiempo se convierte en dos líneas del tiempo, o lo
que se llama la aproximación de los «muchos
mundos», que expondré en el capítulo siguiente.

566/767



Esto significa que pueden resolverse todas las
paradojas del viaje en el tiempo. Si uno ha
matado a sus padres antes de haber nacido, signi-
fica solo que ha matado a unas personas genética-
mente idénticas a sus padres, con los mismos re-
cuerdos y personalidades, pero que no son sus
verdaderos padres.

La idea de los «muchos mundos» resuelve al
menos un problema importante con el viaje
en el tiempo. Para un físico, la principal crít-
ica al viaje en el tiempo (aparte de encontrar
energía negativa) es que los efectos de la ra-
diación se acumularían hasta que o bien uno
moriría en el momento de entrar en la má-
quina, o bien el agujero de gusano colapsaría
sobre uno. Los efectos de la radiación se acu-
mularían porque cualquier radiación que en-
trara en el portal del tiempo sería enviada al
pasado, donde eventualmente vagaría por el
universo hasta llegar al presente, y entonces
caería de nuevo en el agujero de gusano.
Puesto que la radiación puede entrar en la
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boca del agujero de gusano un número in-
finito de veces, la radiación dentro del
agujero de gusano puede llegar a ser in-
creíblemente intensa —lo bastante intensa
para matarle—. Pero la interpretación de los
«muchos mundos» resuelve este problema.
Si la radiación entra en la máquina del
tiempo y es enviada al pasado, entonces en-
tra en un nuevo universo; no puede reentrar
en la máquina del tiempo otra vez, y otra, y
otra. Esto significa simplemente que hay un
número infinito de universos, uno por cada
ciclo, y cada ciclo solo contiene un fotón de
radiación, no una cantidad infinita de
radiación.

El debate se clarificó en 1997, cuando tres físicos
demostraron finalmente que el programa de
Hawking de excluir el viaje en el tiempo era in-
trínsecamente fallido. Bernard Kay, Marek
Radzikowsi y Robert Wald demostraron que el
viaje en el tiempo es compatible con todas las
leyes de la física conocidas, excepto en un lugar.
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Cuando se viaja en el tiempo, todos los prob-
lemas potenciales se concentran en el horizonte
de sucesos (localizado cerca de la entrada del
agujero de gusano). Pero precisamente en el hori-
zonte es donde esperamos que la teoría de Ein-
stein deje de ser válida y dominen los efectos
cuánticos. El problema es que cada vez que
tratamos de calcular los efectos de la radiación
cuando entramos en una máquina del tiempo,
tenemos que utilizar una teoría que combine la
teoría de la relatividad general de Einstein con la
teoría cuántica de la radiación. Pero cada vez que
ingenuamente intentamos casar estas dos teorías,
la teoría resultante no tiene sentido: da una serie
de respuestas infinitas que son absurdas.

Aquí es donde impera una teoría del todo. Todos
los problemas de viajar a través de un agujero de
gusano que han atormentado a los físicos (por
ejemplo, la estabilidad del agujero de gusano, la
radiación que podría matar, el cierre del agujero
de gusano cuando uno entrara) se concentran en
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el horizonte de sucesos, precisamente donde la
teoría de Einstein no tiene sentido.

Así pues, la clave para entender el viaje en el
tiempo es entender la física del horizonte de
sucesos, y solo una teoría del todo puede expli-
carlo. Esta es la razón de que la mayoría de los
físicos estén hoy de acuerdo en que una manera
de zanjar la cuestión del viaje en el tiempo es dar
con una teoría completa de la gravedad y el
espacio-tiempo.

Una teoría del todo unificaría las cuatro fuerzas
del universo y nos permitiría calcular lo que su-
cedería cuando entráramos en una máquina del
tiempo. Solo una teoría del todo podría calcular
con éxito todos los efectos de la radiación
creados por un agujero de gusano y zanjar de
manera definitiva la cuestión de cuan estables
serían los agujeros de gusano cuando entráramos
en una máquina del tiempo. E incluso entonces,
quizá tendríamos que esperar siglos o incluso
más para construir realmente una máquina para
poner a prueba estas teorías.
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Puesto que las leyes del viaje en el tiempo están
tan íntimamente relacionadas con la física de los
agujeros de gusano, parece que el viaje en el
tiempo debe clasificarse como una imposibilidad
de clase II.
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13

Universos paralelos
—Pero ¿quiere decir usted, señor —dijo Peter— que

podría haber otros mundos, aquí mismo,
a la vuelta de la esquina, como este?

—Nada es más probable —dijo
el profesor mientras hablaba para sí mismo—.

Me
pregunto qué les enseñarán en esas escuelas.

C. S. Lewis, El león, la bruja y el armario

escucha: hay un universo condenadamente
bueno al lado; vamos.

E.E. Cummings

¿Son realmente posibles los universos alternat-
ivos? Son un artificio favorito de los guionistas



de Hollywood, como en el episodio de Star Trek
titulado «Espejo, espejo». El capitán Kirk es
transportado accidentalmente a un extraño uni-
verso paralelo en el que la Federación de Planetas
es un imperio malvado donde reina la conquista
brutal, la avaricia y el saqueo. En dicho universo
Spock lleva una barba amenazadora y el capitán
Kirk es el jefe de una banda de piratas voraces
que esclaviza a sus rivales y asesina a sus
superiores.

Los universos alternativos nos permiten explorar
el mundo del «qué pasaría si» y sus deliciosas e
intrigantes posibilidades. En los cómics de Su-
perman, por ejemplo, se han presentado varios
universos alternativos en los que el planeta natal
de Superman, Krypton, nunca explotó, o donde
Superman revela finalmente su verdadera iden-
tidad como el afable Clark Kent o se casa con
Lois Lane y tiene superniños. Pero ¿pertenecen
los universos paralelos solo al ámbito de La di-
mensión desconocida, o tienen una base en la
física moderna?
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A lo largo de la historia, desde las sociedades
más antiguas, la gente siempre ha creído en otros
planos de existencia, hogares de los dioses o de
los espíritus. La Iglesia cree en el cielo, el infi-
erno y el purgatorio. Los budistas tienen el nir-
vana y los diferentes estados de conciencia. Y los
hindúes tienen miles de planos de existencia.

En un intento de explicar dónde podría estar loc-
alizado el cielo, los teólogos cristianos han espec-
ulado a menudo con que quizá Dios vive en un
plano dimensional más alto. Es sorprendente que
si existieran dimensiones más altas, serían pos-
ibles muchas de las propiedades que se atribuyen
a los dioses. Un ser en una dimensión más alta
podría desaparecer y reaparecer a voluntad, o at-
ravesar las paredes —poderes normalmente at-
ribuidos a las deidades.

La idea de los universos paralelos se ha conver-
tido hace poco en uno de los temas más acalora-
damente discutidos en la física teórica. Hay, de
hecho, varios tipos de universos paralelos que
nos obligan a reconsiderar lo que entendemos por
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«real». Lo que está en juego en estos debates
sobre universos paralelos es nada menos que el
significado de la propia realidad.

Hay al menos tres tipos de universos paralelos
que se discuten con intensidad en la literatura
científica:

a. el hiperespacio, o dimensiones más
altas,

b. el multiverso, y

c. los universos paralelos cuánticos.

Hiperespacio

El universo paralelo que ha sido objeto del más
largo debate histórico es uno de dimensiones más
altas. El hecho de que vivamos en tres dimen-
siones (longitud, anchura y altura) es de sentido
común. Independientemente de cómo movamos
un objeto en el espacio, todas las posiciones
pueden describirse por estas tres coordenadas. De
hecho, con estos tres números podemos localizar
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cualquier objeto en el universo, desde la punta de
nuestra nariz a la más lejana de las galaxias.

Una cuarta dimensión espacial parece violar el
sentido común. Si, por ejemplo, dejamos que el
humo llene una habitación, no vemos que desa-
parezca en otra dimensión. En ninguna parte en
nuestro universo vemos objetos que desaparezcan
o se fuguen a otro universo. Esto significa que
cualesquiera dimensiones más altas, si existen,
deben ser de un tamaño menor que el de un
átomo.

Tres dimensiones espaciales forman la base fun-
damental de la geometría griega. Aristóteles, por
ejemplo, escribió en su ensayo Sobre el cielo:
«La línea tiene magnitud en una dirección, el pla-
no en dos direcciones y el sólido en tres direc-
ciones, y más allá de estas no hay otra magnitud
porque las tres son todo». En el 150 d.C., Pto-
lomeo de Alejandría ofreció la primera «de-
mostración» de que las dimensiones más altas
eran «imposibles». En su ensayo «Sobre la dis-
tancia» razonaba como sigue. Tracemos tres
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líneas que son mutuamente perpendiculares
(como las líneas que forman la esquina de una
habitación). Evidentemente, decía, no puede
dibujarse una cuarta línea perpendicular a las
otras tres, y por ello una cuarta dimensión debe
ser imposible. (Lo que él demostró en realidad
era que nuestros cerebros son incapaces de visu-
alizar la cuarta dimensión. Un PC calcula
siempre en un hiperespacio).

Durante dos mil años, cualquier matemático que
se atreviera a hablar de la cuarta dimensión se ar-
riesgaba a ser ridiculizado. En 1685 el
matemático John Wallis polemizó contra la
cuarta dimensión, calificándola de «monstruo de
la naturaleza, menos posible que una quimera o
un centauro». En el siglo XIX Carl Gauss, «el
príncipe de los matemáticos», desarrolló buena
parte de las matemáticas de la cuarta dimensión,
aunque no llegó a publicarlo por miedo a las viol-
entas reacciones que pudiera causar. Pero en
privado Gauss realizó experimentos para poner a
prueba si la geometría plana tridimensional
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describía realmente el universo. En un experi-
mento situó a sus ayudantes provistos de lin-
ternas en tres cimas montañosas que formaban un
enorme triángulo. Gauss midió entonces los án-
gulos de cada esquina del triángulo. Para su de-
cepción, encontró que los ángulos internos
sumaban 180 grados. Concluyó que si había des-
viaciones respecto a la geometría griega estándar,
debían de ser tan pequeñas que no podían de-
tectarse con sus linternas.

Gauss dejó para su estudiante, Georg Bernhard
Riemann, la tarea de desarrollar las matemáticas
fundamentales de las dimensiones más altas (que
décadas más tarde fueron importadas en la teoría
de la relatividad general de Einstein). De un
plumazo, en una famosa conferencia que pronun-
ció en 1854, Riemann derrocó dos mil años de
geometría griega y estableció las matemáticas
clásicas de las dimensiones curvas más altas que
todavía hoy utilizamos.

Una vez que el notable descubrimiento de
Riemann se divulgó por toda Europa a finales del
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siglo XIX, la «cuarta dimensión» causó sensa-
ción entre artistas, músicos, escritores, filósofos y
pintores. De hecho, el cubismo de Picasso se in-
spiró en parte en la cuarta dimensión, según la
historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson.
(Los cuadros de Picasso de mujeres con ojos que
apuntan hacia delante y la nariz a un lado eran un
intento de visualizar una perspectiva tetradimen-
sional, puesto que alguien que mirase desde la
cuarta dimensión podría ver simultáneamente un
rostro de mujer, la nariz y la parte posterior de su
cabeza). Henderson escribe: «Como un agujero
negro, la "cuarta dimensión" poseía cualidades
misteriosas que no podían entenderse por com-
pleto, ni siquiera por los propios científicos. Pero
el impacto de "la cuarta dimensión" fue mucho
más general que el de los agujeros negros o cu-
alquier otra hipótesis científica más reciente,
salvo la teoría de la relatividad después de
1919».[1]

Otros pintores también se basaron en la
cuarta dimensión. En el Cristo hipercúbico
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de Salvador Dalí, Cristo está crucificado
delante de una extraña cruz flotante tridi-
mensional, que es en realidad un
«tesseract», un cubo tetradimensional
desplegado. En su famoso cuadro La persist-
encia de la memoria intentó representar el
tiempo como la cuarta dimensión, y por ello
la metáfora de los relojes fundidos. El Des-
nudo descendiendo por una escalera, de
Marcel Duchamp, era un intento de repres-
entar el tiempo como la cuarta dimensión
captando el movimiento instantáneo de un
desnudo que baja por una escalera. La cuarta
dimensión aparece incluso en un relato de
Oscar Wilde, «El fantasma de Canterville»,
en el que un fantasma que aterroriza una
casa vive en la cuarta dimensión.

La cuarta dimensión aparece también en varias
obras de H. G. Wells, entre ellas El hombre invis-
ible, La historia de Plattner y La visita maravil-
losa. (En la última, que desde entonces ha ser-
vido de inspiración para numerosas películas de
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Hollywood y novelas de ciencia ficción, nuestro
universo colisiona de algún modo con un uni-
verso paralelo. Un desgraciado ángel del otro
universo cae en el nuestro después de recibir un
disparo accidental de un cazador. Horrorizado
por la avaricia, la mezquindad y el egoísmo de
nuestro universo, el ángel acaba suicidándose).

La idea de universos paralelos fue también ex-
plorada, medio en broma, por Robert Heinlein en
El número de la bestia. Heinlein imagina un
grupo de cuatro valientes individuos que ir-
rumpen en universos paralelos en el deportivo in-
terdimensional de un profesor loco.

En la serie de televisión Sliders, un joven lee un
libro y se inspira para construir una máquina que
le permitiría «deslizarse» entre universos paralel-
os. (El libro que el joven estaba leyendo era en
realidad mi libro Hiperespacío).

Pero, históricamente, la cuarta dimensión ha sido
considerada una mera curiosidad por parte de los
físicos. Nunca se ha encontrado prueba de

581/767



dimensiones más altas. Esto empezó a cambiar en
1919, cuando el físico Theodor Kaluza escribió
un artículo muy controvertido que sugería la
presencia de dimensiones más altas. Kaluza
partía de la teoría de la relatividad general de
Einstein, pero la situaba en cinco dimensiones
(una dimensión de tiempo y cuatro dimensiones
de espacio; puesto que el tiempo es la cuarta di-
mensión espaciotemporal, los físicos se refieren a
la cuarta dimensión espacial como la quinta di-
mensión). Si la quinta dimensión se hacía más y
más pequeña, las ecuaciones se desdoblaban má-
gicamente en dos partes. Una parte describe la
teoría de la relatividad estándar de Einstein, pero
la otra parte se convierte en la teoría de la luz de
Maxwell.

Esta era una revelación sorprendente. Quizá
el secreto de la luz está en la quinta di-
mensión. El propio Einstein quedó impre-
sionado por esta solución, que parecía ofre-
cer una elegante unificación de la luz y la
gravedad. (Einstein estaba tan aturdido por
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la propuesta de Kaluza que meditó sobre ella
durante dos años antes de recomendar final-
mente que el artículo fuera publicado). Ein-
stein escribió a Kaluza: «La idea de con-
seguir [una teoría unificada] por medio de
un mundo cilíndrico pentadimensional
nunca se me ocurrió. [...] A primera vista, me
gusta mucho su idea. [...] La unidad formal

de su teoría es impresionante».[2]

Durante años los físicos se han preguntado: si la
luz es una onda, ¿qué es lo que ondula? La luz
puede atravesar miles de millones de años luz de
espacio vacío, pero el espacio vacío es un vacío,
privado de cualquier material. Entonces, ¿qué on-
dula en el vacío? Con la teoría de Kaluza
teníamos una propuesta concreta para responder a
este problema: la luz es ondulaciones en la quinta
dimensión. Las ecuaciones de Maxwell, que de-
scriben de forma precisa todas las propiedades de
la luz, emergen simplemente como las ecua-
ciones para ondas que viajan en la quinta
dimensión.
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Imaginemos peces que nadan en un estanque
poco profundo. Nunca podrían sospechar la pres-
encia de una tercera dimensión, porque sus ojos
apuntan de lado, y solo pueden nadar hacia
delante y hacia atrás, a izquierda y derecha. Para
ellos una tercera dimensión parecería imposible.
Pero imaginemos ahora que llueve sobre el est-
anque. Aunque ellos no pueden ver la tercera di-
mensión, pueden ver claramente las sombras de
las ondulaciones en la superficie del estanque.
Del mismo modo, la teoría de Kaluza explicaba
la luz como ondulaciones que viajan en la quinta
dimensión.

Kaluza daba también una respuesta a la cuestión
de dónde estaba la quinta dimensión. Puesto que
no vemos pruebas de una quinta dimensión, debe
estar tan fuertemente «enrollada» que no puede
ser observada. (Imaginemos que tomamos una
hoja de papel bidimensional y la enrollamos en
un cilindro muy apretado. Visto a distancia, el
cilindro parece una línea unidimensional. De esta
manera, un objeto bidimensional se ha
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transformado en un objeto unidimensional al
enrollarlo).

Al principio, el artículo de Kaluza causó sensa-
ción. Pero en los años siguientes se plantearon
objeciones a esta teoría. ¿Cuál era el tamaño de
esta nueva quinta dimensión? ¿Cómo se enrol-
laba? No podían encontrarse respuestas.

Durante décadas Einstein siguió trabajando en su
teoría intermitentemente. Tras su muerte, en
1955, la teoría fue pronto olvidada y llegó a ser
una mera nota extraña a pie de página en la
evolución de la física.

La teoría de cuerdas

Todo esto cambió con la llegada de una teoría
sorprendentemente nueva, llamada teoría de su-
percuerdas. En los años ochenta los físicos se es-
taban ahogando en un mar de partículas subatóm-
icas. Cada vez que rompían un átomo con los po-
tentes aceleradores de partículas, encontraban
que salían expulsadas montones de nuevas
partículas. Era tan frustrante que J. Robert
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Oppenheimer declaró que el premio Nobel de
Física debería ser para el físico que no descubri-
era una nueva partícula ese año. (Enrico Fermi,
horrorizado por la proliferación de nuevas
partículas subatómicas con nombres que sonaban
a griego, dijo: «Si pudiera recordar los nombres
de todas estas partículas, habría sido un
botánico»).[3] Tras décadas de arduo trabajo, este
zoo de partículas pudo ordenarse para dar algo
llamado el modelo estándar. Miles de millones de
dólares, el sudor de miles de ingenieros y físicos,
y veinte premios Nobel, han sido necesarios para
ensamblar laboriosamente, pieza a pieza, el mod-
elo estándar. Es una teoría realmente notable, que
parece encajar todos los datos experimentales
concernientes a las partículas subatómicas.

Pero, pese a sus éxitos experimentales, el modelo
estándar adolecía de un serio defecto. Como dice
Stephen Hawking: «Es feo y ad hoc». Contiene al
menos diecinueve parámetros libres (incluidos
las masas de las partículas y las intensidades de
sus interacciones con otras partículas), treinta y
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seis quarks y antiquarks, tres copias exactas y re-
dundantes de subpartículas, y numerosas partícu-
las subatómicas de nombres extraños, tales como
neutrinos tau, gluones de Yang-Mills, bosones de
Higgs, bosones W y partículas Z. Peor aún, en el
modelo estándar no se menciona la gravedad.
Parecía difícil creer que la naturaleza, en su nivel
supremo y fundamental, pudiera ser tan
caprichosa y desaliñada. Era una teoría que solo
una madre podía amar. La poca elegancia del
modelo estándar obligó a los físicos a reanalizar
todas sus hipótesis sobre la naturaleza. Algo iba
realmente mal.

Si se analizan los últimos siglos en física, uno de
los logros más importantes del siglo pasado fue
resumir toda la física fundamental en dos grandes
teorías: la teoría cuántica (representada por el
modelo estándar) y la teoría de la relatividad gen-
eral de Einstein (que describe la gravedad). Es
notable que juntas representan la suma total del
conocimiento físico en el nivel fundamental. La
primera teoría describe el mundo de lo muy
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pequeño, el mundo cuántico subatómico donde
las partículas ejecutan una danza fantástica,
aparecen y desaparecen y están en dos lugares al
mismo tiempo. La segunda teoría describe el
mundo de lo muy grande, tal como los agujeros
negros y el big bang, y utiliza el lenguaje de las
superficies suaves, los tejidos estirados y las su-
perficies distorsionadas. Las teorías son opuestas
en todo: utilizan matemáticas diferentes, hipótes-
is diferentes e imágenes físicas diferentes. Es
como si la naturaleza tuviera dos manos, y nin-
guna de ellas supiera lo que hace la otra.
Además, cualquier intento por unir estas dos teor-
ías ha llevado a respuestas absurdas. Durante me-
dio siglo, cualquier físico que trataba de mediar
una unión apresurada entre la teoría cuántica y la
relatividad general encontraba que la teoría le ex-
plotaba en la cara, dando respuestas infinitas que
carecían de sentido.

Todo esto cambió con la llegada de la teoría de
supercuerdas, que postula que el electrón y las
otras partículas subatómicas no son otra cosa que
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diferentes vibraciones de una cuerda, que actúa
como una minúscula goma elástica. Si golpeamos
la goma elástica, esta vibra en modos diferentes,
y cada nota corresponde a una partícula subatóm-
ica diferente. De esta manera, la teoría de super-
cuerdas explica los centenares de partículas sub-
atómicas que se han descubierto hasta ahora en
los aceleradores de partículas. De hecho, la teoría
del Einstein emerge como una de las vibraciones
más bajas de la cuerda.

La teoría de cuerdas ha sido aclamada como una
«teoría del todo», la legendaria teoría que eludió
a Einstein durante los treinta últimos años de su
vida. Einstein buscaba una teoría única y global
que resumiera todas las leyes físicas, que le per-
mitiría «leer la mente de Dios». Si la teoría de
cuerdas consiguiera unificar la gravedad con la
teoría cuántica, entonces podría representar la
coronación de una ciencia que se inició hace dos
mil años, cuando los griegos se preguntaron de
qué estaba hecha la materia.
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Pero la extraña característica de la teoría de cuer-
das es que estas solo pueden vibrar en unas di-
mensiones concretas del espacio-tiempo; solo
pueden vibrar en diez dimensiones. Si tratamos
de crear una teoría de cuerdas en otras dimen-
siones, la teoría se viene abajo matemáticamente.

Nuestro universo es, por supuesto, tetradimen-
sional (con tres dimensiones de espacio y una de
tiempo). Esto significa que las otras seis dimen-
siones deben de haber colapsado, o estar enrolla-
das, de algún modo, como la quinta dimensión de
Kaluza.

Recientemente los físicos han dedicado serias re-
flexiones a demostrar o refutar la existencia de
estas dimensiones más altas. Quizá la manera
más simple de demostrar la existencia de estas di-
mensiones más altas sería encontrar desviaciones
respecto a la ley de la gravedad de Newton. En el
instituto aprendemos que la gravedad de la Tierra
disminuye a medida que subimos al espacio ex-
terior. Más exactamente, la gravedad disminuye
con el cuadrado de la distancia de separación.
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Pero esto solo se debe a que vivimos en un
mundo tridimensional. (Pensemos en una esfera
que rodea a la Tierra. La gravedad de la Tierra se
reparte uniformemente sobre la superficie de la
esfera, de modo que cuanto mayor es la esfera,
menor es la gravedad. Pero puesto que la super-
ficie de la esfera crece como el cuadrado de su
radio, la intensidad de la gravedad, repartida
sobre la superficie de la esfera, debe disminuir
con el cuadrado del radio).

Pero si el universo tuviera cuatro dimen-
siones espaciales, entonces la gravedad de-
bería disminuir con el cubo de la distancia de
separación. Si el universo tuviera n dimen-
siones espaciales, entonces la gravedad de-
bería disminuir con la potencia n-1. La
famosa ley de la inversa del cuadrado de
Newton ha sido comprobada con gran preci-
sión sobre distancias astronómicas; por eso
podemos enviar sondas espaciales que llegan
a los anillos de Saturno con una precisión
que quita el aliento. Pero hasta hace muy
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poco la ley de la inversa del cuadrado de
Newton no había sido puesta a prueba a
pequeñas distancias en el laboratorio.

El primer experimento para poner a prueba la ley
de la inversa del cuadrado a pequeñas distancias
se realizó en la Universidad de Colorado en
2003, con resultados negativos. Aparentemente
no hay un universo paralelo, al menos no en Col-
orado. Pero este resultado negativo solo ha estim-
ulado el apetito de otros físicos, que esperan re-
petir el experimento con más precisión aún.

Además, el gran colisionador de hadrones (LHC),
que estará operativo en las afueras de Ginebra, en
Suiza, buscará un nuevo tipo de partícula denom-
inado «spartícula», o superpartícula, que es una
vibración más alta de la supercuerda (todo lo que
se ve a nuestro alrededor no es sino la vibración
más baja de la supercuerda). Si se encuentran
spartículas en el LHC, supondría una revolución
en nuestra visión del universo. En esta imagen
del universo el modelo estándar representa sim-
plemente la vibración más baja de la supercuerda.
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Según Kip Thorne: «Para 2020 los físicos en-
tenderán las leyes de la gravedad cuántica, que
resultará ser una variante de la teoría de
cuerdas».

Además de dimensiones más altas, hay otro uni-
verso paralelo predicho por la teoría de cuerdas,
y este es el «multiverso».

El multiverso

Hay todavía una cuestión preocupante sobre la
teoría de cuerdas: ¿por qué debería haber cinco
versiones diferentes de la teoría de cuerdas? La
teoría de cuerdas podría unificar satisfactoria-
mente la teoría cuántica con la gravedad, pero es-
to podía hacerse de cinco maneras. Era bastante
embarazoso, porque la mayoría de los físicos
querían una única «teoría del todo». Einstein, por
ejemplo, quería saber «si Dios tuvo alguna elec-
ción al hacer el universo». Pensaba que la teoría
del campo unificado de todo debería ser única.
Entonces, ¿por qué debería haber cinco teorías de
cuerdas?

593/767



En 1994 cayó otra bomba. Edward Witten, del
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, y
Paul Townsend, de la Universidad de Cambridge,
conjeturaron que las cinco teorías de cuerdas eran
en realidad la misma teoría, pero solo si
añadiéramos una undécima dimensión. Desde el
punto de vista de la undécima dimensión, las
cinco teorías diferentes colapsaban en una. La
teoría era única después de todo, pero solo si as-
cendíamos a la cima de la montaña de la quinta
dimensión.

En la undécima dimensión puede existir un
nuevo objeto matemático, llamado membrana
(por ejemplo, como la superficie de una esfera).
Aquí había una sorprendente observación: si se
descendiera desde las once dimensiones a diez
dimensiones, emergerían las cinco teorías de
cuerdas a partir de una sola membrana. Por ello,
las cinco teorías eran solo maneras diferentes de
mover una membrana desde once a diez
dimensiones.
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(Para visualizar esto, imaginemos un balón de
playa con una goma elástica estirada alrededor de
su ecuador. Imaginemos que tomamos un par de
tijeras y hacemos dos cortes en el balón de playa,
uno por encima y otro por debajo de la goma
elástica, eliminando así la parte superior y la in-
ferior del balón. Todo lo que queda es la goma
elástica, una cuerda. De la misma manera, si en-
rollamos la undécima dimensión, todo lo que
queda es una membrana en su ecuador, que es la
cuerda. De hecho, matemáticamente hay cinco
maneras de hacer el corte, lo que nos deja con
cinco teorías de cuerdas diferentes en diez
dimensiones).

La undécima dimensión nos daba una nueva im-
agen. También significaba que quizá el propio
universo era una membrana, que flotaba en un
espacio-tiempo 11-dimensional. Además, no to-
das estas dimensiones tenían que ser pequeñas.
De hecho, algunas de estas dimensiones podrían
ser en realidad infinitas.

595/767



Esto plantea la posibilidad de que nuestro uni-
verso exista en un multiverso de otros universos.
Pensemos en una gran serie de burbujas de jabón
flotantes o membranas. Cada burbuja de jabón
representa un universo entero que flota en un es-
cenario mayor del hiperespacio 11-dimensional.
Estas burbujas pueden juntarse con otras, o di-
vidirse, e incluso nacer súbitamente y desapare-
cer. Podríamos vivir en la piel de solo uno de es-
tos universos burbuja.

Max Tegmark del MIT cree que en cincuenta
años «la existencia de estos "universos paralelos"
no será más controvertida de lo que lo era hace
cien años la existencia de otras galaxias
—entonces llamadas "universos isla"».[4]

¿Cuántos universos predice la teoría de cuerdas?
Una característica embarazosa de la teoría de
cuerdas es que hay billones de billones de univer-
sos posibles, cada uno de ellos compatible con la
relatividad y la teoría cuántica. Una estimación
afirma que podría haber un gugol de tales
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universos. (Un gugol es un 1 seguido de 100
ceros).

Normalmente, la comunicación entre estos uni-
versos es imposible. Los átomos de nuestro
cuerpo son como moscas atrapadas en un pega-
joso papel cazamoscas. Nos podemos mover lib-
remente en tres dimensiones a lo largo de nuestro
universo membrana, pero no podemos saltar del
universo al hiperespacio porque estamos pegados
a nuestro universo. Pero la gravedad, al ser la de-
formación del espacio-tiempo, puede flotar con
libertad en el espacio entre universos.

De hecho, hay una teoría que afirma que la ma-
teria oscura, una forma invisible de materia que
rodea a la galaxia, podría ser materia ordinaria
flotando en un universo paralelo. Como en la
novela de H. G. Wells El hombre invisible, una
persona se haría invisible si flotara por encima de
nosotros en la cuarta dimensión. Imaginemos dos
hojas de papel paralelas, con alguien flotando en
una hoja, justo por encima de la otra.
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De manera similar, se especula que la materia os-
cura podría ser una galaxia ordinaria que se ci-
erne sobre nosotros en otro universo membrana.
Podríamos sentir la gravedad de esta galaxia,
puesto que la gravedad puede abrirse camino
entre universos, pero dicha galaxia sería invisible
para nosotros porque la luz se mueve por debajo
de la galaxia. De este modo, la galaxia tendría
gravedad pero sería invisible, lo que encaja en la
descripción de la materia oscura. (Pero otra pos-
ibilidad es que la materia oscura podría consistir
en la siguiente vibración de la supercuerda. Todo
lo que vemos a nuestro alrededor, tal como átom-
os y luz, no es otra cosa que la vibración más
baja de la supercuerda. La materia oscura podría
ser el siguiente conjunto más alto de
vibraciones).

Por supuesto, la mayoría de estos universos
paralelos son probablemente universos muertos,
que consisten en un gas informe de partículas
subatómicas, como electrones y neutrinos. En es-
tos universos el protón podría ser inestable, de
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modo que la materia tal como la conocemos se
desintegraría y disolvería lentamente. Es prob-
able que en muchos de estos universos no pudiera
existir materia compleja, consistente en átomos y
moléculas.

Otros universos paralelos podrían ser precis-
amente lo contrario, y tener formas complejas de
materia más allá de cualquier cosa que podamos
concebir. En lugar de solo un tipo de átomo con-
sistente en protones, neutrones y electrones,
podrían tener una extraordinaria variedad de tipos
de materia estable.

Estos universos membrana también podrían coli-
sionar y crear fuegos artificiales cósmicos. Al-
gunos físicos de Princeton creen que quizá
nuestro universo empezó como dos membranas
gigantescas que colisionaron hace 13.700 mil-
lones de años. Según ellos, las ondas de choque
de esta colisión cataclísmica crearon nuestro uni-
verso. Es notable que cuando se exploran las con-
secuencias experimentales de esta extraña idea,
encajan en apariencia con los resultados
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procedentes del satélite WMAP actualmente en
órbita. (Esta se denomina la teoría del «big
splat»).

La teoría del multiverso tiene un hecho a su fa-
vor. Cuando analizamos las constantes de la nat-
uraleza encontramos que están «ajustadas» de
forma muy precisa para que permitan la vida. Si
aumentamos la intensidad de la fuerza nuclear,
entonces las estrellas se queman con demasiada
rapidez para que pueda aparecer vida. Si reduci-
mos la intensidad de la fuerza nuclear, entonces
las estrellas nunca se encienden y no puede exi-
stir vida. Si aumentamos la fuerza de la gravedad,
entonces nuestro universo muere rápidamente en
un big crunch. Si reducimos la intensidad de la
gravedad, entonces el universo se expande rápi-
damente en un big freeze. De hecho, hay muchas
«coincidencias» en los valores de las constantes
de la naturaleza que hacen posible la vida. En
apariencia nuestro universo vive en una «zona
Rizos de Oro» de muchos parámetros, todos los
cuales están «finamente ajustados» para permitir
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la vida. De modo que o bien nos quedamos con la
conclusión de que hay un Dios de algún tipo que
ha escogido que nuestro universo sea el «justo»
para permitir la vida, o bien hay miles de mil-
lones de universos paralelos, muchos de ellos
muertos. Como ha dicho Freeman Dyson:
«Parece que el universo sabía que íbamos a
venir».

Sir Martin Rees, de la Universidad de Cam-
bridge, ha escrito que este ajuste fino es, de
hecho, una prueba convincente a favor del mul-
tiverso. Hay cinco constantes físicas (tales como
la intensidad de las diversas fuerzas) que están fi-
namente ajustadas para permitir la vida, y él cree
que también hay un número infinito de universos
en los que las constantes de la naturaleza no son
compatibles con la vida.

Este es el denominado «principio antrópico». La
versión débil afirma simplemente que nuestro
universo está finamente ajustado para permitir la
vida (puesto que nosotros estamos aquí para
hacer esta afirmación). La versión fuerte dice que

601/767



quizá nuestra existencia fue un subproducto de
un diseño o propósito. La mayoría de los cosmó-
logos estarían de acuerdo con la versión débil del
principio antrópico. Pero hay mucho debate sobre
si el principio antrópico es un nuevo principio de
la ciencia que pudiera llevar a nuevos descubri-
mientos y resultados, o si es simplemente una
afirmación de lo obvio.

La teoría cuántica

Además de dimensiones más altas y el mul-
tiverso, hay todavía otro tipo de universo
paralelo, un tipo que provocó dolores de cabeza a
Einstein y que continúa preocupando hoy a los
físicos. Se trata del universo cuántico predicho
por la mecánica cuántica ordinaria. Las paradojas
dentro de la física cuántica parecen tan intrat-
ables que al premio Nobel Richard Feynman le
gustaba decir que nadie entiende realmente la
teoría cuántica.

Resulta irónico que aunque la teoría cuántica es
la teoría más satisfactoria nunca propuesta por la
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mente humana (hasta una precisión de una parte
en 10.000 millones), está construida sobre un ter-
reno de azar, suerte y probabilidades. A diferen-
cia de la teoría newtoniana, que daba respuestas
claras y definidas al movimiento de los objetos,
la teoría cuántica solo puede dar probabilidades.
Las maravillas de la era moderna, tales como los
láseres, internet, los ordenadores, la televisión,
los teléfonos móviles, el radar, los hornos de mi-
croondas y muchas más cosas, se basan en las
arenas movedizas de las probabilidades.

El mejor ejemplo de esta paradoja es el famoso
problema del «gato de Schródinger» (formulado
por uno de los fundadores de la teoría cuántica,
quien paradójicamente propuso el problema para
destruir esta interpretación probabilista).
Schródinger cargó contra esta interpretación de
su teoría, afirmando: «Si tuviéramos que
quedarnos con este condenado salto cuántico,
entonces lamentaría haber estado involucrado en
esto».[5]
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La paradoja del gato de Schródinger es como
sigue: un gato está colocado en una caja cerrada.
En el interior, una pistola apunta al gato (y el
gatillo está conectado a un contador Geiger próx-
imo a un trozo de uranio). Normalmente, cuando
el átomo de uranio se desintegra dispara el conta-
dor Geiger, y con ello la pistola, y el gato muere.
El átomo de uranio puede estar desintegrado o
no. El gato está o muerto o vivo. Esto es puro
sentido común.

Pero en teoría cuántica no sabemos con certeza si
el uranio se ha desintegrado. Por ello tenemos
que sumar las dos posibilidades, sumando la fun-
ción de onda de un átomo desintegrado a la fun-
ción de onda de un átomo intacto. Pero esto sig-
nifica que, para describir el gato, tenemos que
sumar los dos estados del gato. Por ello, el gato
no está ni muerto ni vivo. Está representado
como suma de un gato muerto y un gato vivo.

Como Feynman escribió en cierta ocasión, la
mecánica cuántica «describe la naturaleza como
algo absurdo desde el punto de vista del sentido
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común. Y concuerda plenamente con el experi-
mento. Por eso espero que ustedes puedan acept-
ar la naturaleza tal como Ella es: absurda».[6]

Para Einstein y Schródinger, esto era un de-
spropósito. Einstein creía en una «realidad
objetiva», una visión newtoniana y de sen-
tido común en la que los objetos existían en
estados definidos, no como la suma de
muchos estados posibles. Y pese a todo, esta
extraña interpretación está en el corazón de
la civilización moderna. Sin ella la electrón-
ica moderna (y los átomos mismos de
nuestro cuerpo) dejarían de existir. (En
nuestro mundo ordinario bromeamos a vec-
es diciendo que es imposible que una mujer
esté «un poco embarazada». Pero en la teor-
ía cuántica es incluso peor. Existimos simul-
táneamente como la suma de todos los pos-
ibles estados corporales: no embarazada,
embarazada, una hija, una mujer anciana,
una quinceañera, una trabajadora, etc).
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Hay varias maneras de resolver esta
peliaguda paradoja. Los fundadores de la
teoría cuántica creían en la Escuela de
Copenhague, que decía que una vez que se
abre la caja, se hace una medida y se puede
determinar si el gato está muerto o está vivo.
La función de onda ha «colapsado» en un
único estado y domina el sentido común. Las
ondas han desaparecido, dejando solo
partículas. Esto significa que el gato entra
ahora en un estado definido (o muerto o
vivo) y ya no está descrito por una función de
onda.

Así pues, hay una barrera invisible que separa el
extraño mundo del átomo y el mundo macro-
scópico de los humanos. En el caso del mundo
atómico, todo se describe por ondas de probabil-
idad, donde los átomos pueden estar en muchos
lugares a la vez. Cuanto mayor es la onda en un
punto, mayor es la probabilidad de encontrar a la
partícula en ese punto. Pero en el caso de objetos
grandes estas ondas han colapsado y los objetos
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existen en estados definidos; con ello prevalece
el sentido común.

(Cuando iba algún invitado a la casa de Einstein,
él apuntaba a la Luna y preguntaba: «¿Existe la
Luna porque la mira un ratón?». En cierto sen-
tido, la respuesta de la Escuela de Copenhague
sería sí).

La mayoría de los libros de texto de física se adh-
ieren religiosamente a la Escuela de Copenhague
original. Pero muchos investigadores la han
abandonado. Ahora tenemos la nanotecnología y
podemos manipular átomos individuales, de
modo que átomos que aparecen y desaparecen
pueden manipularse a voluntad, utilizando
nuestros microscopios de efecto túnel. No hay
ninguna «pared» invisible que separe el mundo
microscópico del macroscópico. Hay un
continuo.

Hoy día no hay consenso en cómo resolver esta
cuestión, que afecta al mismo corazón de la física
moderna. En los congresos, muchas teorías
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compiten acaloradamente con otras. Un punto de
vista minoritario es que debe haber una «concien-
cia cósmica» que llena el universo. Los objetos
nacen cuando se hacen medidas, y las medidas
son hechas por seres conscientes. Por ello debe
haber una conciencia cósmica que llena el uni-
verso y determina en qué estado estamos.

Algunos, como el premio Nobel Eugene Wigner,
han argumentado que esto prueba la existencia de
Dios o alguna conciencia cósmica. (Wigner es-
cribió: «No era posible formular las leyes [de la
teoría cuántica] de una forma plenamente consist-
ente sin referencia a la conciencia». De hecho, él
manifestó incluso un interés por la filosofía ved-
anta del hinduismo, en la que el universo está
lleno de una conciencia que todo lo abarca).

Otro punto de vista sobre la paradoja es la idea de
los «muchos mundos», propuesta por Hugh Ever-
ett en 1957, que afirma que el universo simple-
mente se desdobla por la mitad, con un gato vivo
en una mitad y un gato muerto en la otra. Esto
significa que hay una enorme proliferación o
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ramificación de universos paralelos cada vez que
ocurre un suceso cuántico. Cualquier universo
que pueda existir, existe. Cuanto más extraño es
el universo, menos probable es, pero en cualquier
caso estos universos existen. Esto significa que
hay un mundo paralelo en el que los nazis
ganaron la Segunda Guerra Mundial, o un mundo
en donde la Armada Invencible nunca fue
derrotada y todos hablan en español. En otras pa-
labras, la función de onda nunca colapsa. Solo
sigue su camino, desdoblándose felizmente en in-
contables universos.[7]

Como ha dicho el físico del MIT Alan Guth:
«Hay un universo en donde Elvis está todavía
vivo, y Al Gore es presidente». El premio Nobel
Frank Wilczek dice: «Nos asusta saber que infin-
itas copias de nosotros mismos, con ligeras vari-
antes, están viviendo sus vidas paralelas, y que en
cada instante nacen más duplicados y asumen
nuestros muchos futuros alternativos».[8]
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Un punto de vista que está ganando popularidad
entre los físicos es algo llamado «decoherencia».
Esta teoría afirma que todos estos universos
paralelos son posibilidades, pero nuestra función
de onda se ha desacoplado de ellos (es decir, ya
no vibra al unísono con ellos), y por lo tanto ya
no interacciona con ellos. Esto significa que den-
tro de su sala de estar usted coexiste simultánea-
mente con la función de onda de dinosaurios, ali-
enígenas, piratas, unicornios..., todos los cuales
creen firmemente que el universo es el «real»,
pero ya no estamos «sintonizados» con ellos.

Según el premio Nobel Steven Weinberg, esto es
como sintonizar una emisora de radio en su sala
de estar. Usted sabe que su sala de estar está in-
undada con señales procedentes de numerosas
emisoras de radio de todo el país y todo el
mundo. Pero su radio sintoniza solo una estación.
Ya no es «coherente» con todas las demás
emisoras. (Para resumir, Weinberg señala que la
idea de los «muchos mundos» es «una idea
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miserable, con excepción de todas las demás
ideas»).

Entonces, ¿existe la función de onda de una mal-
vada Federación de Planetas que somete a los
planetas más débiles y mata a sus enemigos?
Quizá, pero si es así, nosotros no estamos en co-
herencia con dicho universo.

Universos cuánticos

Cuando Hugh Everett discutió su teoría de los
«muchos mundos» con otros físicos, recibió reac-
ciones de desconcierto o indiferencia. Un físico,
Bryce DeWitt, de la Universidad de Texas, puso
objeciones a la teoría porque «yo no puedo sentir
cómo me desdoblo». Pero esto, decía Everett, es
un caso similar al de Galileo cuando respondía a
sus críticos que decían que no podían sentir que
la Tierra se moviera. (Finalmente DeWitt se pasó
al lado de Everett y se convirtió en un destacado
defensor de la teoría).

Durante décadas, la teoría de los «muchos mun-
dos» languideció en la oscuridad. Sencillamente
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era demasiado fantástica para ser cierta. John A.
Wheeler, tutor de Everett en Princeton, llegó a la
conclusión de que había demasiado «exceso de
equipaje» relacionado con la teoría. Pero una
razón de que la teoría se haya puesto ahora de
moda repentinamente es que los físicos están in-
tentando aplicar la teoría cuántica al último
dominio que se ha resistido a ser cuantizado: el
propio universo. Aplicar el principio de incer-
tidumbre al universo entero lleva de forma natur-
al al multiverso.

El concepto de «cosmología cuántica» parece al
principio una contradicción en los términos: la
teoría cuántica se refiere al mundo infinitesimal-
mente minúsculo del átomo, mientras que la cos-
mología se refiere al universo entero. Pero con-
sideremos esto: en el instante del big bang el uni-
verso era mucho más pequeño que un electrón.
Todos los físicos coinciden en que los electrones
deben estar cuantizados; es decir, se describen
mediante una ecuación de ondas probabilista (la
ecuación de Dirac) y pueden existir en universos
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paralelos. Por ello, si los electrones deben estar
cuantizados y si el universo fue un vez más
pequeño que un electrón, entonces el universo
debe existir también en estados paralelos —una
teoría que lleva de manera natural a una aproxim-
ación de «muchos universos»—. Sin embargo, la
interpretación de Copenhague de Niels Bohr
tropezaba con problemas cuando se aplicaba al
universo entero. La interpretación de Copenhag-
ue, que se enseña en cualquier curso de mecánica
cuántica en doctorado, depende de un «obser-
vador» que hace una observación y colapsa la
función de onda. El proceso de observación es
absolutamente esencial para definir el mundo
macroscópico, pero ¿cómo puede uno estar
«fuera» del universo mientras está observando el
universo entero? Si una función de onda describe
el universo, entonces ¿cómo puede un observador
«exterior» colapsar la función de onda del uni-
verso? De hecho, algunos ven la incapacidad de
observar el universo desde «fuera» del universo
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como un defecto fatal de la interpretación de
Copenhague.

En la aproximación de los «muchos mundos» la
solución a este problema es simple: el universo
simplemente existe en muchos estados paralelos,
todos ellos definidos por una función de onda
maestra llamada «función de onda del universo».
En cosmología cuántica el universo empezó
como una fluctuación cuántica del vacío, es de-
cir, como una minúscula burbuja en la espuma
del espacio-tiempo. La mayoría de los universos
bebé en la espuma del espacio-tiempo tienen un
big bang e inmediatamente después tienen un big
crunch. Por esto es por lo que nunca los vemos,
porque son pequeños en extremo y de corta vida,
surgen y desaparecen de repente en el vacío. Esto
significa que incluso «la nada» está hirviendo
con universos bebé que nacen y desaparecen in-
stantáneamente, aunque en una escala que es de-
masiado pequeña para que la detecten nuestros
instrumentos. Pero por la misma razón, una de las
burbujas en la espuma del espacio-tiempo no
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recolapsó en un big crunch, sino que siguió ex-
pandiéndose. Este es nuestro universo. Según
Alan Guth, esto significa que el universo entero
es un «free lunch», un almuerzo de balde.

En cosmología cuántica, los físicos parten de
algo análogo a la ecuación de Schródinger que
gobierna la función de onda de electrones y
átomos. Utilizan la ecuación de DeWitt-Wheeler,
que actúa sobre la «función de onda del uni-
verso». Normalmente la función de onda de
Schródinger está definida en todo punto del espa-
cio y el tiempo, y por ello se pueden calcular las
probabilidades de encontrar un electrón en dicho
punto del espacio y el tiempo. Pero la «función
de onda del universo» está definida sobre todos
los universos posibles. Si resulta que la función
de onda del universo es grande cuando se define
para un universo específico, eso significa que hay
una gran probabilidad de que el universo esté en
ese estado concreto.

Hawking ha desarrollado este punto de vista.
Nuestro universo, afirma, es especial entre otros
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universos. La función de onda del universo es
grande para el nuestro y casi cero para la mayoría
de los otros universos. Así pues, hay una probab-
ilidad pequeña pero finita de que otros universos
puedan existir en el multiverso, pero el nuestro
tiene la probabilidad más grande. De hecho,
Hawking trata de derivar la inflación de esta
manera. En esta imagen, un universo que se infla
es simplemente más probable que un universo
que no lo hace, y por ello nuestro universo se ha
inflado.

La teoría de que nuestro universo procedía de la
«nada» de la espuma del espacio-tiempo podría
parecer por completo indemostrable, pero es
compatible con varias observaciones simples. En
primer lugar, muchos físicos han señalado que es
sorprendente que la cantidad total de cargas pos-
itivas y cargas negativas en nuestro universo se
cancelen exactamente, al menos dentro de la pre-
cisión experimental. Damos por hecho que en el
espacio exterior la gravedad es la fuerza domin-
ante, pero esto es solo porque las cargas positivas
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y las negativas se cancelan exactamente. Si hubi-
era el más mínimo desequilibrio entre cargas pos-
itivas y negativas en la Tierra, sería suficiente
para desgarrar nuestro planeta, pues la repulsión
electrostática superaría a la fuerza gravitatoria
que mantiene la Tierra unida. Una manera simple
de explicar por qué existe este equilibrio entre
cargas positivas y negativas es suponer que
nuestro universo procedía de la «nada», y la
«nada» tiene carga cero.

En segundo lugar, nuestro universo tiene espín
cero. Aunque durante años Kurt Gódel intentó
demostrar que el universo estaba rotando al
sumar los espines de las diversas galaxias, los as-
trónomos creen hoy que el espín total del uni-
verso es cero. El fenómeno se explicaría fácil-
mente si el universo viniera de la «nada», puesto
que la «nada» tiene espín cero.

En tercer lugar, la procedencia de nuestro uni-
verso de la nada ayudaría a explicar por qué el
contenido total de materia-energía del universo es
tan pequeño, quizá incluso cero. Cuando
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sumamos la energía positiva de la materia y la
energía negativa asociada a la gravedad, las dos
parecen cancelarse mutuamente. Según la re-
latividad general, si el universo es cerrado y fi-
nito, entonces la cantidad total de materia-energía
en el universo debería ser exactamente cero. (Si
nuestro universo es abierto e infinito, esto no
tiene por qué ser cierto; pero la teoría inflacion-
aria parece indicar que la cantidad total de
materia-energía en nuestro universo es ex-
traordinariamente pequeña).

¿Contacto entre universos?

Esto deja abiertas algunas cuestiones preocu-
pantes: si los físicos no pueden descartar la pos-
ibilidad de varios tipos de universos paralelos,
¿sería posible entrar en contacto con ellos? ¿Vis-
itarlos? ¿O es posible que seres de otros univer-
sos nos hayan visitado?

El contacto con otros universos cuánticos que no
estén en coherencia con nosotros parece bastante
improbable. La razón de que hayamos perdido la
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coherencia con estos otros universos es que
nuestros átomos han rebotado incesantemente
con otros átomos en el ambiente circundante.
Cada vez que se produce una colisión, la función
de onda de dicho átomo parece «colapsar»; es de-
cir, el número de universos paralelos decrece.
Cada colisión reduce el número de posibilidades.
La suma total de todos estos billones de «minic-
olapsos» atómicos produce la ilusión de que los
átomos de nuestro cuerpo están totalmente
colapsados en un estado definido. La «realidad
objetiva» de Einstein es una ilusión creada por el
hecho de que tenemos muchos átomos en nuestro
cuerpo, cada uno de los cuales está chocando
continuamente con los demás y reduciendo cada
vez el número de universos posibles.

Es como examinar una imagen desenfocada a
través de una cámara. Esto correspondería al mi-
cromundo, donde todo parece borroso e indefin-
ido. Pero cada vez que ajustamos el foco de la cá-
mara, la imagen se hace más y más nítida. Esto
corresponde a billones de minúsculas colisiones
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con átomos vecinos, cada una de las cuales re-
duce el número de universos posibles. De esta
manera hacemos suavemente la transición del mi-
cromundo borroso al macromundo.

Así pues, la probabilidad de interaccionar con
otro universo cuántico similar al nuestro no es
nula, pero disminuye con rapidez con el número
de átomos en nuestro cuerpo. Puesto que hay bil-
lones de billones de átomos en nuestro cuerpo, la
probabilidad de que interaccionemos con otro
universo que contenga dinosaurios o alienígenas
es infinitesimalmente pequeña. Se puede calcular
que tendríamos que esperar un tiempo mucho
mayor que la vida del universo para que suceda
tal acontecimiento.

Por lo tanto, el contacto con un universo paralelo
cuántico no puede descartarse, pero sería un
suceso extraordinariamente raro, puesto que no
estamos en coherencia con ellos. Pero en cosmo-
logía encontramos un tipo diferente de universo
paralelo: un multiverso de universos que coex-
isten unos con otros, como burbujas de jabón que
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flotan en un baño de burbujas. El contacto con
otro universo en el multiverso es una cuestión
diferente. Sin duda sería una hazaña difícil, pero
una hazaña que sería posible para una civiliza-
ción tipo III.

Como hemos visto antes, la energía necesaria
para abrir un agujero en el espacio o para ampliar
la espuma del espacio-tiempo es del orden de la
energía de Planck, donde toda la física conocida
deja de ser válida. El espacio y el tiempo no son
estables a dicha energía, y esto abre la posibilid-
ad de dejar nuestro universo (suponiendo que
existan otros universos y que no muramos en el
proceso).

Esta no es una cuestión puramente académica,
puesto que toda vida inteligente en el universo
tendrá que enfrentarse algún día al fin del uni-
verso. En definitiva, la teoría del multiverso
puede ser la salvación para toda vida inteligente
en nuestro universo. Datos recientes del satélite
WMAP actualmente en órbita confirman que el
universo se está expandiendo a un ritmo
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acelerado. Quizá un día perezcamos todos en lo
que los físicos llaman un big freeze. Finalmente,
el universo entero se oscurecerá; todas las estrel-
las en los cielos se apagarán y el universo consi-
stirá en estrellas muertas, estrellas de neutrones
y. agujeros negros. Incluso los átomos mismos de
sus cuerpos pueden empezar a desintegrarse. Las
temperaturas se hundirán hasta cerca del cero ab-
soluto, lo que hará la vida imposible.

A medida que el universo se aproxime a ese
punto, una civilización avanzada que se enfrente
a la muerte final del universo podría contemplar
la idea de hacer el último viaje a otro universo.
Estos seres tendrían que elegir entre congelarse
hasta la muerte o salir. Las leyes de la física son
una garantía de muerte para toda vida inteligente,
pero hay una cláusula de escape en dichas leyes.

Una civilización semejante tendría que dominar
la potencia de enormes colisionadores de átomos
y de haces láser tan grandes como un sistema sol-
ar o un cúmulo estelar para concentrar una
enorme potencia en un único punto y alcanzar la
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fabulosa energía de Planck. Es posible que
hacerlo fuera suficiente para abrir un agujero de
gusano o una puerta a otro universo. Una civil-
ización tipo III podría utilizar la colosal energía a
su disposición para abrir un agujero de gusano y
hacer un viaje a otro universo, dejando nuestro
universo moribundo para empezar de nuevo.

¿Un universo bebé en el laboratorio?

Por increíbles que puedan parecer algunas de es-
tas ideas, han sido seriamente consideradas por
los físicos. Por ejemplo, cuando tratamos de en-
tender cómo se originó el big bang, tenemos que
analizar las circunstancias que condujeron a esa
explosión original. En otras palabras, tenemos
que preguntar: ¿cómo hacer un universo bebé en
el laboratorio? Andrei Linde de la Universidad de
Stanford, uno de los cocreadores de la idea del
universo inflacionario, dice que si podemos crear
universos bebé, entonces «quizá sea tiempo de
redefinir a Dios como algo más sofisticado que
solo el creador del universo».
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La idea no es nueva. Cuando hace años los físi-
cos calcularon la energía necesaria para desen-
cadenar el big bang «la gente empezó a pregun-
tarse inmediatamente qué sucedería si se colo-
caran montones de energía en un espacio en el
laboratorio —muchos cañonazos a la vez—.
¿Podría concentrarse energía suficiente para des-
encadenar un mini big bang?», pregunta Linde.

Si concentramos suficiente energía en un punto,
todo lo que tendríamos sería un colapso del
espacio-tiempo en un agujero negro, nada más.
Pero en 1981 Alan Guth del MIT y Linde
propusieron la teoría del «universo inflacion-
ario», que desde entonces ha generado enorme
interés entre los cosmólogos. Según esta idea, el
big bang empezó con una expansión turbocar-
gada, mucho más rápida de lo que se creía pre-
viamente. (La idea del universo inflacionario
resolvía muchos problemas persistentes en cos-
mología, tales como por qué el universo debería
ser tan uniforme. Miremos donde miremos, ya
sea una región del cielo nocturno o la opuesta,
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vemos un universo uniforme, incluso si no ha ha-
bido tiempo suficiente desde el big bang para que
estas regiones enormemente separadas entren en
contacto. La respuesta a este rompecabezas,
según la teoría del universo inflacionario, es que
un minúsculo fragmento de espacio-tiempo que
era relativamente uniforme se hinchó hasta con-
vertirse en el universo visible entero). Para des-
encadenar la inflación Guth supone que en el
principio del tiempo había minúsculas burbujas
de espacio-tiempo, una de las cuales se infló
enormemente para convertirse en el universo de
hoy.

De un golpe, la teoría del universo inflacionario
respondía a numerosas preguntas cosmológicas.
Además, es compatible con todos los datos que
tenemos hoy procedentes del espacio exterior
captados por los satélites WMAP y COBE. De
hecho, es indiscutiblemente la primera candidata
para una teoría del big bang.

Pero la teoría del universo inflacionario plantea
una serie de preguntas embarazosas, ¿por qué
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empezó a inflarse esta burbuja? ¿Qué apagó la
expansión, de la que resultó el universo actual?
Si la inflación sucedió una vez, ¿podría suceder
de nuevo? Resulta irónico que aunque el escen-
ario inflacionario es la primera teoría en cosmo-
logía, casi nada se sabe sobre lo que puso en
marcha la inflación y lo que la detuvo.

Para responder a estas molestas preguntas, en
1987 Alan Guth y Edward Fahri del MIT
plantearon otra pregunta hipotética: ¿cómo
podría una civilización avanzada inflar su propio
universo? Ellos creían que si pudieran responder
a esta pregunta, podrían responder a la pregunta
más profunda de por qué el universo se infló de
entrada.

Encontraron que si se concentraba energía sufi-
ciente en un punto se formarían espontáneamente
minúsculas burbujas de espacio-tiempo. Pero si
las burbujas fueran demasiado pequeñas, desa-
parecerían de nuevo en la espuma del espacio-
tiempo. Solo si las burbujas fueran
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suficientemente grandes podrían expandirse para
dar un universo entero.

Desde el exterior el nacimiento de este nuevo
universo no se notaría mucho, no más que la det-
onación de una bomba nuclear de 500 kilotones.
Parecería como si una pequeña burbuja hubiera
desaparecido del universo, dejando una pequeña
explosión nuclear. Pero dentro de la burbuja
podría expandirse un universo totalmente nuevo.
Pensemos en una burbuja de jabón que se desdo-
bla o genera una burbuja más pequeña, dando
lugar a una burbuja de jabón bebé. La minúscula
burbuja de jabón podría expandirse rápidamente
hasta formar una burbuja de jabón totalmente
nueva. De la misma forma, dentro del universo
veríamos una enorme explosión del espacio-
tiempo y la creación de un universo entero.

Desde 1987 se han propuesto muchas teorías para
ver si la introducción de energía puede hacer que
una gran burbuja se expanda hasta dar un uni-
verso entero. La teoría más comúnmente acept-
ada es que una nueva partícula, llamada
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«inflatón», desestabilizó el espacio-tiempo, e
hizo que se formaran y expandieran tales
burbujas.

La última controversia estalló en 2006, cuando
los físicos empezaron a considerar seriamente
una nueva propuesta para desencadenar un uni-
verso bebé con un monopolo. Aunque los mono-
polos —partículas que llevan un solo polo norte o
polo sur— nunca se han visto, se cree que
abundaban en el universo primitivo. Son tan mas-
ivos que son extraordinariamente difíciles de
crear en el laboratorio; pero, precisamente porque
son tan masivos, si inyectamos aún más energía
en un monopolo podríamos desencadenar un uni-
verso bebé para expandirlo hasta dar un universo
real.

¿Por qué querrían los físicos crear un universo?
Linde dice «¿En esta perspectiva, cada uno de
nosotros puede convertirse en un dios». Pero hay
una razón más práctica para querer crear un
nuevo universo: en definitiva, para escapar a la
eventual muerte de nuestro universo.
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¿La evolución de los universos?

Algunos físicos han llevado esta idea aun más le-
jos, hasta los mismos límites de la ciencia fic-
ción, al preguntar si la inteligencia puede haber
echado una mano en el diseño de nuestro
universo.

En la imagen de Guth/Fahri una civilización
avanzada puede crear un universo bebé, pero las
constantes físicas (por ejemplo, la masa del elec-
trón y del protón y las intensidades de las cuatro
fuerzas) son las mismas. Pero ¿qué pasa si una
civilización avanzada pudiera crear universos be-
bés que difieren ligeramente en sus constantes
fundamentales? Entonces los universos bebés
serían capaces de evolucionar con el tiempo, y
cada generación de universos bebés sería ligera-
mente diferente de la generación anterior.

Si consideramos que las constantes funda-
mentales son el «ADN» de un universo, eso sig-
nifica que la vida inteligente podría ser capaz de
crear universos con ADN ligeramente diferente.
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Con el tiempo, los universos evolucionarían, y
los universos que proliferaran serían aquellos que
tuvieran el mejor «ADN» que permitiera que
floreciera la vida inteligente. El físico Edward
Harrison, basándose en una idea previa de Lee
Smolin, ha propuesto una «selección natural»
entre universos. Los universos que dominan el
multiverso son precisamente los que tienen el
mejor ADN, el que es compatible con crear civil-
izaciones avanzadas que, a su vez, crean más uni-
versos bebés. «Supervivencia de los más adapta-
dos» es simplemente supervivencia de los univer-
sos que son más proclives a producir civiliza-
ciones avanzadas.

Si esta imagen es correcta, explicaría por qué las
constantes fundamentales del universo están «fin-
amente ajustadas» para permitir la vida. Significa
sencillamente que los universos con las deseables
constantes fundamentales compatibles con la
vida son los que proliferan en el universo.

(Aunque esta idea de «evolución de universos»
es atractiva porque podría explicar el problema
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del principio antrópico, la dificultad reside en que
no puede ponerse a prueba y no se puede refutar.
Tendremos que esperar hasta tener una teoría del
todo completa antes de poder dar sentido a esta
teoría).

Actualmente, nuestra tecnología es demasiado
primitiva para revelar la presencia de estos uni-
versos paralelos. Por lo tanto, todo esto se clasifi-
caría como una imposibilidad de clase II —im-
posible hoy, pero que no viola las leyes de la
física—. En una escala de miles a millones de
años, estas especulaciones podrían convertirse en
la base de una tecnología para una civilización
tipo III.
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Tercera Parte



IMPOSIBILIDADES DE CLASE
III
14

Máquinas de movimiento perpetuo
Una teoría pasa por cuatro etapas antes

de ser aceptada:

I. esto es un sinsentido sin ningún valor;
II. es interesante, pero perversa;

III. esto es cierto, pero no tiene ninguna
importancia;

I V. yo siempre lo dije.

J.B.S. Haldane, 1963

En la clásica novela de Isaac Asimov Los propios
dioses, un oscuro químico del año 2070 topa ac-
cidentalmente con el mayor descubrimiento de
todos los tiempos, la bomba de electrones, que
produce energía limitada sin coste alguno. El



impacto es inmediato y profundo. Es aclamado
como el mayor científico de todos los tiempos
por satisfacer la insaciable necesidad de energía
por parte de la civilización. «Era el Santa Claus y
la lámpara de Aladino del mundo entero», es-
cribía Asimov. Funda una compañía que pronto
se convierte en una de las corporaciones más
ricas del planeta y deja fuera de juego a las indus-
trias del petróleo, el gas, el carbón y la energía
nuclear.[1]

El mundo es inundado con energía gratuita y la
civilización se emborracha con este nuevo poder.
Mientras todos celebran este gran logro, un físico
solitario se siente incómodo. «¿De dónde sale
toda esta energía gratuita?», se pregunta. Final-
mente descubre el secreto. La energía gratuita
tiene en realidad un terrible precio: proviene de
un agujero en el espacio que conecta nuestro uni-
verso con un universo paralelo, y el súbito aflujo
de energía en nuestro universo está iniciando una
reacción en cadena que con el tiempo destruirá
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estrellas y galaxias, convertirá el Sol en una su-
pernova y destruirá a la Tierra con él.

Desde que existe la historia escrita, el Santo Grial
de inventores y científicos, pero también de char-
latanes y artistas del fraude, ha sido la legendaria
«máquina de movimiento perpetuo», un disposit-
ivo que puede funcionar indefinidamente sin pér-
dida de energía. Una versión aun mejor es un dis-
positivo que crea más energía de la que consume,
tal como la bomba de electrones, que crea ener-
gía gratuita e ilimitada.

En los próximos años, a medida que nuestro
mundo industrializado agote poco a poco el pet-
róleo barato, habrá una enorme presión para en-
contrar nuevas y abundantes fuentes de energía
limpia. El aumento del precio del gas, la caída de
la producción, el aumento de la contaminación,
los cambios atmosféricos, etc., todo ello alimenta
un renovado e intenso interés por la energía.

Esta preocupación es aprovechada hoy por in-
ventores que prometen entregar cantidades
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ilimitadas de energía libre y tratan de vender sus
inventos por cientos de millones. Periódicamente
surgen numerosos inventores heterodoxos que
son recibidos con afirmaciones sensacionales en
los medios financieros y aclamados como los
próximos Edison.

La popularidad de la máquina de movimiento
perpetuo es amplia. En un episodio de Los
Simpson titulado «El PTA se dispersa», Lisa con-
struye su propia máquina de movimiento per-
petuo durante una huelga de profesores. Esto im-
pulsa a Homer a declarar seriamente: «Lisa, deja
eso... en esta casa obedecemos las leyes de la
termodinámica».

En los juegos de ordenador Los Sims, Xenosaga
Episodes I and II y Ultima VI: The False Proph-
et, así como en el programa de Nickelodeon Inv-
asor Zim, las máquinas de movimiento perpetuo
tienen un papel destacado en los argumentos.

Pero si la energía es tan preciosa, entonces ¿cuál
es exactamente la probabilidad de crear máquinas
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de movimiento perpetuo? ¿Realmente son impos-
ibles estos aparatos, o su creación requeriría una
revisión de las leyes de la física?

La historia vista a través de la energía

La energía es vital para la civilización. De hecho,
toda la historia de la humanidad puede verse a
través de la lente de la energía. Durante el 99,9
por ciento de la existencia humana las sociedades
primitivas fueron nómadas y llevaban una pre-
caria vida de recolección y caza en busca de ali-
mento. La vida era brutal y corta. La energía
disponible era de un quinto de caballo de poten-
cia —la potencia de nuestros propios múscu-
los—. Los análisis de los huesos de nuestros
antepasados muestran pruebas de enormes deteri-
oros, a causa del impresionante esfuerzo por la
supervivencia diaria. La esperanza de vida era de
menos de veinte años.

Pero tras el final de la última época glacial hace
unos 10.000 años, el ser humano descubrió la
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agricultura y empezó a domesticar animales, es-
pecialmente el caballo, lo que poco a poco
aumentó su producción de energía hasta uno o
dos caballos de potencia. Esto puso en marcha la
primera gran revolución en la historia de la hu-
manidad. Con el caballo o el buey, un hombre
tenía energía suficiente para arar un campo en-
tero por sí solo, viajar decenas de kilómetros en
un día o mover cientos de kilos de grano o roca
de un lugar a otro. Por primera vez en la historia,
las familias tenían un excedente de energía, y el
resultado fue la fundación de las primeras
ciudades. Un exceso de energía significaba que la
sociedad podía ofrecer apoyo a una clase de
artesanos, arquitectos, constructores y escribas, y
así pudo florecer la civilización antigua. Pronto,
de las junglas y del desierto surgieron grandes
ciudades e imperios. La esperanza de vida llegó a
unos treinta años.

Mucho más tarde, hace unos trescientos años,
tuvo lugar la segunda gran revolución en la his-
toria. Con la llegada de las máquinas de vapor, la
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energía disponible para una persona ascendió a
decenas de caballos de potencia. Con el dominio
del poder de las locomotoras de vapor, era pos-
ible cruzar continentes enteros en unos días. Las
máquinas podían arar grandes campos, transpor-
tar a cientos de pasajeros a miles de kilómetros, y
permitían construir ciudades enormes. La esper-
anza de vida hacia 1900 se había elevado hasta
casi los cincuenta años en Estados Unidos.

Hoy estamos inmersos en la tercera gran revolu-
ción en la historia. Debido a la explosión demo-
gráfica y a nuestro voraz apetito de electricidad y
potencia, nuestras necesidades de energía se han
disparado y nuestro suministro está llegando al
límite. La energía disponible por individuo se
mide ahora en miles de caballos de potencia. No
es sorprendente que esta demanda haya suscitado
el interés por conseguir mayores fuentes de ener-
gía, incluidas las máquinas de movimiento
perpetuo.
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Las máquinas de movimiento perpetuo a
través de la historia

La búsqueda de máquinas de movimiento per-
petuo es antigua. El primer intento registrado de
construir una máquina de movimiento perpetuo
se remonta al siglo vm en Baviera. Fue un proto-
tipo para los cientos de variantes que se propusi-
eron en los mil años siguientes; se basaba en una
serie de pequeños imanes unidos a una rueda,
como una noria. La rueda estaba colocada por en-
cima de un imán mucho mayor situado en el
suelo. Se suponía que a medida que cada imán de
la rueda pasaba sobre el imán estacionario, era
primero atraído y luego repelido por el imán más
grande, lo que empujaba así a la rueda y creaba
un movimiento perpetuo.

Otro ingenioso diseño fue ideado en 1150 por el
filósofo indio Bhaskara, que propuso una rueda
que daría vueltas continuamente si se añadía un
peso en el borde; el peso desequilibraría a la
rueda y la haría girar. El peso haría un trabajo
mientras la rueda hacía una revolución, y luego
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volvería a su posición original. Iterando esto una
y otra vez, Bhaskara afirmaba que él podía ex-
traer trabajo ilimitado de forma gratuita.

Los diseños bávaro y de Bhaskara para máquinas
de movimiento perpetuo y sus numerosas vari-
antes comparten el mismo principio: algún tipo
de rueda que puede dar una vuelta sin adición de
energía y producir trabajo útil en el proceso. (Un
examen cuidadoso de estas ingeniosas máquinas
suele poner de manifiesto que realmente se
pierde energía en cada ciclo, o que no puede ex-
traerse trabajo utilizable).

La llegada del Renacimiento aceleró las propues-
tas de máquinas de movimiento perpetuo. En
1635 se concedió la primera patente para una má-
quina de movimiento perpetuo. En 1712 Johann
Bessler había analizado unos trescientos modelos
diferentes y propuso un diseño propio. (Según la
leyenda, su doncella reveló más tarde que su má-
quina era un fraude). Incluso el gran pintor y
científico del Renacimiento Leonardo da Vinci se
interesó en las máquinas de movimiento
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perpetuo. Aunque las criticaba en público, com-
parándolas con la búsqueda infructuosa de la
piedra filosofal, en sus cuadernos de notas priva-
dos hacía bocetos ingeniosos de máquinas de
movimiento perpetuo autopropulsadas, incluidas
una bomba centrífuga y un gato utilizado para
rotar una broqueta de asar sobre un fuego.

En 1775 se estaban proponiendo tantos diseños
que la Real Academia de Ciencias de París anun-
ció que «ya no aceptaba ni estudiaba propuestas
concernientes a movimiento perpetuo».

Arthur Ord-Hume, un historiador de las máqui-
nas de movimiento perpetuo, ha escrito sobre la
incansable dedicación de estos inventores, con
todos los elementos en contra, comparándolos a
los antiguos alquimistas. Pero, señalaba, «incluso
el alquimista... sabía cuándo estaba batido».

Estafas y fraudes

El incentivo para producir una máquina de movi-
miento perpetuo era tan grande que las estafas se
convirtieron en algo habitual. En 1813 Charles
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Redheffer exhibió una máquina en Nueva York
que sorprendió a la audiencia al producir energía
ilimitada sin ningún coste. (Pero cuando Robert
Fulton examinó la máquina cuidadosamente, en-
contró una cinta oculta que impulsaba a la má-
quina. Este cable estaba conectado a su vez a un
hombre que daba vueltas en secreto a una
manivela en el ático).

También científicos e ingenieros se entusiasma-
ron con las máquinas de movimiento perpetuo.
En 1870 los editores de Scientific American fuer-
on engañados por una máquina construida por
E.P Willis. La revista publicó una historia con el
título sensacionalista «El mayor descubrimiento
hecho jamás». Solo posteriormente los investi-
gadores descubrieron que había fuentes ocultas
de energía para la máquina de movimiento per-
petuo de Willis.

En 1872 John Ernst Worren Kelly perpetró el
timo más sensacional y lucrativo de su tiempo,
con el que estafó a inversores que habían
aportado casi 5 millones de dólares, una
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espléndida suma para finales del siglo XIX. Su
máquina de movimiento perpetuo se basaba en
diapasones resonantes que, afirmaba él, repi-
queteaban en el éter. Kelly, un hombre sin forma-
ción científica, invitaba a inversores privados a
su casa, donde les sorprendía con su motor-
vacuo-hidro-neumático-pulsante que funcionaba
a gran velocidad sin ninguna fuente de alimenta-
ción externa. Sorprendidos por esta máquina
autopropulsada, ávidos inversores acudieron en
bandadas a meter dinero en sus arcas.

Posteriormente, algunos inversores desilusion-
ados le acusaron de fraude, y de hecho pasó al-
gún tiempo en la cárcel, pero cuando murió era
un hombre adinerado. Tras su muerte, los investi-
gadores encontraron el ingenioso secreto de su
máquina. Cuando su casa fue demolida se encon-
traron tubos ocultos en el suelo y en las paredes
de los cimientos, que secretamente enviaban aire
comprimido a sus máquinas. Estos tubos eran a
su vez alimentados por un molino.
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Incluso la Marina y el presidente de Estados Un-
idos fueron engañados con una máquina se-
mejante. En 1881 John Gamgee inventó una má-
quina de amoniaco líquido. La evaporación del
amoniaco frío crearía gases expansivos que
podrían mover un pistón, e impulsar así máquinas
utilizando solo el calor de los océanos. La Marina
estaba tan fascinada por la idea de extraer energía
ilimitada de los océanos que aprobó el aparato e
incluso hizo una demostración ante el presidente
James Garfield. El problema era que el vapor no
volvía a condensarse en líquido de la forma
apropiada, y con ello el ciclo no podía
completarse.

Se han presentado tantas propuestas de una má-
quina de movimiento perpetuo a la Oficina de
Patentes y Marcas de Estados Unidos (USPTO),
que esta se niega a conceder una patente para di-
cho aparato a menos que se presente un modelo
operativo. En algunas raras circunstancias,
cuando los examinadores de la patente no pueden
encontrar nada obviamente erróneo con un
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modelo, se concede una patente. La USPTO es-
tipula: «Con la excepción de casos que implican
movimiento perpetuo, normalmente la Oficina no
exige un modelo para demostrar la operatividad
de un aparato». (Esta clausula ha permitido que
inventores poco escrupulosos persuadieran a in-
versores ingenuos para financiar sus inventos,
con el argumento de que la USPTO había recono-
cido oficialmente su máquina).

No obstante, la búsqueda de la máquina de movi-
miento perpetuo no ha sido estéril desde un punto
de vista científico. Por el contrario, si bien los in-
ventores nunca han construido una máquina de
movimiento perpetuo, los enormes tiempos y en-
ergías invertidos en construir esa fabulosa má-
quina han llevado a los físicos a estudiar cuida-
dosamente la naturaleza de las máquinas
térmicas. (Del mismo modo, la búsqueda in-
fructuosa por parte de los alquimistas de la piedra
filosofal, que convertía todo en oro, ayudó a des-
cubrir algunas leyes básicas de la química).
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Por ejemplo, hacia 1760 John Cox ideó un reloj
que podía seguir en marcha indefinidamente, im-
pulsado por cambios en la presión atmosférica.
Los cambios en la presión del aire movían un
barómetro que hacía girar las agujas del reloj.
Este reloj funcionaba realmente y existe hoy. El
reloj puede seguir en marcha indefinidamente
porque extrae energía del exterior en forma de
cambios en la presión atmosférica.

Las máquinas de movimiento perpetuo como la
de Cox llevaron finalmente a los físicos a hacer
la hipótesis de que tales máquinas solo podían
funcionar de manera indefinida si en el aparato se
introducía energía desde el exterior, es decir, si la
energía total se conservaba. Esta teoría llevó a la
primera ley de la termodinámica: la cantidad total
de materia y de energía no puede ser creada ni
destruida. Finalmente se postularon tres leyes de
la termodinámica. La segunda ley afirma que la
cantidad total de entropía (desorden) siempre
aumenta. (Hablando crudamente, esta ley dice
que el calor fluye de manera espontánea solo de
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los lugares más calientes a los más fríos). La ter-
cera ley afirma que nunca se puede alcanzar el
cero absoluto.

Si comparamos el universo a un juego y el objet-
ivo de este juego es extraer energía, entonces las
tres leyes pueden parafrasearse de la siguiente
forma:

«No se puede obtener algo por nada»
(primera ley).

«Ni siquiera se puede mantener» (segunda
ley).

«Ni siquiera se puede salir del juego»
(tercera ley).

(Los físicos tienen cuidado al afirmar que estas
leyes no son necesariamente ciertas en todo mo-
mento. En cualquier caso, todavía no se ha en-
contrado ninguna desviación. Cualquiera que
trate de refutar estas leyes debe ir contra siglos de
cuidadosos experimentos científicos. Pronto

648/767



discutiremos posibles desviaciones de estas
leyes).

Entre los logros cimeros de la ciencia del siglo
XIX, estas leyes están marcadas tanto por la tra-
gedia como por el triunfo. Una de las figuras
clave en la formulación de dichas leyes, el gran
físico austríaco Ludwig Boltzmann, se suicidó,
debido en parte a la controversia que creó al
formularlas.

Ludwig Boltzman y la entropía

Boltzmann era un hombre pequeño y grueso, con
una barba larga y poblada. Sin embargo, su for-
midable y feroz aspecto no hacía justicia a todas
las heridas que tuvo que sufrir por defender sus
ideas. Aunque la física newtoniana estaba firm-
emente establecida en el siglo XIX, Boltzmann
sabía que esas leyes nunca habían sido aplicadas
al controvertido concepto de los átomos, un con-
cepto que todavía no era aceptado por muchos
físicos destacados. (A veces olvidamos que hace
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tan solo un siglo eran legión los científicos que
insistían en que el átomo era solamente un truco
ingenioso, no una entidad real. Los átomos eran
tan imposiblemente minúsculos, afirmaban, que
tal vez no existían).

Newton demostró que fuerzas mecánicas, y no
espíritus o deseos, eran suficientes para determin-
ar los movimientos de todos los objetos. Luego
Boltzmann derivó de forma elegante muchas de
las leyes de los gases a partir de una sencilla
hipótesis: que los gases estaban formados por
átomos minúsculos que, como bolas de billar,
obedecían las leyes de las fuerzas establecidas
por Newton. Para Boltzmann, una cámara que
contenía un gas era como una caja llena de bil-
lones de minúsculas bolas de acero, cada una de
ellas rebotando contra las paredes y con todas las
demás según las leyes de movimiento de Newton.
En una de las más grandes obras maestras de la
física, Boltzmann (e independientemente James
Clerk Maxwell) demostraron matemáticamente
cómo esta simple hipótesis podía dar como
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resultado leyes nuevas y deslumbrantes, y abría
una nueva rama de la física llamada mecánica
estadística.

De repente, muchas de las propiedades de la ma-
teria podían derivarse de primeros principios.
Puesto que las leyes de Newton estipulaban que
la energía debe conservarse cuando se aplica a
los átomos, cada colisión entre átomos conserv-
aba la energía; eso significaba que toda una cá-
mara con billones de átomos también conservaba
la energía. La conservación de la energía podía
establecerse ahora no solo por vía experimental,
sino a partir de primeros principios, es decir, de
las leyes newtonianas del movimiento.

Pero en el siglo XIX la existencia de los átomos
aún era acaloradamente debatida, y a menudo ri-
diculizada, por científicos prominentes, tales
como el filósofo Ernst Mach. Hombre sensible y
con frecuentes depresiones, Boltzmann se sentía
como una especie de pararrayos, foco de los a
menudo crueles ataques de los antiatomistas.
Para los antiatomistas, lo que no se podía medir
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no existía, incluidos los átomos. Para mayor hu-
millación, muchos de los artículos de Boltzmann
fueron rechazados por el editor de una destacada
revista de física alemana porque este insistía en
que átomos y moléculas eran herramientas con-
venientes estrictamente teóricas, y no objetos que
existieran realmente en la naturaleza.

Agotado y amargado por tantos ataques per-
sonales, Boltzmann se ahorcó en 1906, mientras
su mujer y su hija estaban en la playa. Lamenta-
blemente, no llegó a enterarse de que solo un año
antes un joven físico llamado Albert Einstein
había hecho lo imposible: había escrito el primer
artículo que demostraba la existencia de los
átomos.

Al comentar la naturaleza profunda de la segunda
ley, el astrónomo Arthur Eddington dijo en cierta
ocasión: «La ley del incremento continuo de la
entropía ocupa, a mi entender, la posición su-
prema entre las leyes de la naturaleza. [...] Si us-
ted tiene una teoría que va contra la segunda ley
de la termodinámica, no puedo darle ninguna
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esperanza; no le queda otra opción que hundirse
en la más profunda humillación».

Incluso hoy, ingenieros emprendedores (y char-
latanes ingeniosos) siguen anunciando la inven-
ción de máquinas de movimiento perpetuo. Re-
cientemente, el Wall Street Journal me pidió que
comentara el trabajo de un inventor que había
persuadido a inversores para invertir millones de
dólares en su máquina. Periódicos financieros
importantes publicaron extensos artículos, escri-
tos por periodistas sin formación científica, que
hablaban del potencial de esta invención para
cambiar el mundo (y generar fabulosos y lucrat-
ivos beneficios). «¿Genios o charlatanes?»,
decían los titulares.

Los inversores pusieron enormes cantidades de
dinero en efectivo en ese aparato que violaba las
leyes más básicas de la física y la química que se
enseñan en la escuela. (Lo que me chocaba no era
que una persona tratara de hacer lo imposible
—algo que se hace desde tiempos inme-
moriales—. Lo sorprendente era que fuera tan
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fácil para su inventor engañar a inversores ad-
inerados debido a que estos carecían de una mín-
ima comprensión de la física elemental). Yo re-
petí al Journal el proverbio «Un loco y su dinero
son fácilmente engañados» y el famoso lema de
P. T. Barnum: «Cada minuto nace un incauto».
No es muy sorprendente que el Financial Times,
The Economist y el Wall Street Journal hayan
publicado largos artículos sobre varios inventores
con sus máquinas de movimiento perpetuo.

Las tres leyes y las simetrías

Pero todo esto plantea una cuestión más pro-
funda: ¿por qué son válidas de entrada las leyes
de hierro de la termodinámica? Es un misterio
que ha intrigado a los científicos desde que las
leyes se propusieron por primera vez. Si
pudiéramos responder a esta pregunta, quizá
podríamos encontrar escapatorias en las leyes, y
las implicaciones tendrían el efecto de un
terremoto.
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Cuando estudiaba en la facultad, me quedé sin
habla el día en que finalmente aprendí el verda-
dero origen de la conservación de la energía. Uno
de los principios fundamentales de la física (des-
cubierto por la matemática Emmy Noether en
1918) es que cuando quiera que un sistema posea
una simetría, el resultado es una ley de conserva-
ción. Si las leyes del universo siguen siendo las
mismas con el paso del tiempo, entonces el sor-
prendente resultado es que el sistema conserva la
energía. (Además, si las leyes de la física siguen
siendo las mismas si uno se mueve en cualquier
dirección, entonces el momento lineal también se
conserva en cualquier dirección. Y si las leyes de
la física siguen siendo las mismas bajo una rota-
ción, entonces el momento angular se conserva).

Esto fue sorprendente para mí. Comprendí que
cuando analizamos la luz estelar procedente de
galaxias lejanas que están a miles de millones de
años luz, en el mismo límite del universo visible,
encontramos que el espectro de la luz es idéntico
a los espectros que podemos hallar en la Tierra.
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En esta luz reliquia que fue emitida miles de mil-
lones antes de que la Tierra o el Sol hubieran
nacido, vemos las mismas «huellas dactilares»
inequívocas del espectro del hidrógeno, el helio,
el carbono, el neón, y demás elementos que en-
contramos hoy en la Tierra. En otras palabras, las
leyes básicas de la física no han cambiado dur-
ante miles de millones de años, y son constantes
hasta los límites exteriores del universo.

Como mínimo, advertí, el teorema de Noether
significa que la conservación de la energía durará
probablemente miles de millones de años, si no
para siempre. Por lo que sabemos, ninguna de las
leyes fundamentales de la física ha cambiado con
el tiempo, y esta es la razón de que la energía se
conserve.

Las implicaciones del teorema de Noether en la
física moderna son profundas. Cuando quiera que
los físicos crean una nueva teoría, ya aborde el
origen del universo, las interacciones de quarks y
otras partículas subatómicas, o la antimateria,
empiezan por las simetrías a las que obedece el
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sistema. De hecho, ahora se sabe que las si-
metrías son los principios guía fundamentales
para crear cualquier nueva teoría. En el pasado se
pensaba que las simetrías eran subproductos de
una teoría —una propiedad de la teoría atractiva
pero en definitiva inútil, bonita, pero no esen-
cial—. Hoy comprendemos que las simetrías son
la característica esencial que define cualquier
teoría. Al crear nuevas teorías los físicos parti-
mos de la simetría, y luego construimos la teoría
a su alrededor.

(Tristemente, Emmy Noether, como Boltzmann
antes que ella, tuvo que luchar con uñas y dientes
por su reconocimiento. Se le negó una posición
permanente en las principales instituciones
porque era una mujer. Su mentor, el gran
matemático David Hilbert, estaba tan frustrado
por no poder asegurar un nombramiento docente
para Noether que exclamó: «¿Qué somos, una
universidad o una sociedad de baños?»).

Esto plantea una pregunta molesta. Si la energía
se conserva porque las leyes de la física no
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cambian con el tiempo, entonces ¿podría esta si-
metría romperse en circunstancias raras e
inusuales? Existe todavía la posibilidad de que la
conservación de la energía pudiera violarse en
una escala cósmica si la simetría de nuestras
leyes se rompe en lugares exóticos e inesperados.

Una forma en que esto podría suceder es si las
leyes de la física varían con el tiempo o cambian
con la distancia. (En la novela de Asimov Los
propios dioses esta simetría se rompía porque
había un agujero en el espacio que conectaba
nuestro universo con un universo paralelo. Las
leyes de la física cambian en la vecindad del
agujero en el espacio, y así permiten un fallo en
las leyes de la termodinámica. De ahí que la con-
servación de la energía podría violarse si hay
agujeros en el espacio, es decir, agujeros de
gusano).

Otra escapatoria que se está debatiendo hoy ca-
lurosamente es si la energía puede brotar de la
nada.
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¿Energía a partir del vacío?

Una pregunta tentadora es: ¿es posible extraer
energía de la nada? Los físicos solo han com-
prendido recientemente que la «nada» del vacío
no está vacía en absoluto, sino que rezuma
actividad.

Uno de los que propuso esta idea fue el excén-
trico genio del siglo XX Nikola Tesla, un digno
rival de Thomas Edison. También fue uno de los
proponentes de la energía de punto cero, es decir,
la idea de que el vacío quizá posea inagotables
cantidades de energía.3 Si es cierto, el vacío sería
el definitivo «almuerzo de balde», capaz de pro-
porcionar energía ilimitada literalmente a partir
del aire. El vacío, en lugar de ser considerado
vacío y desprovisto de cualquier materia, sería el
almacén de energía definitivo.

Tesla nació en una pequeña ciudad de la actual
Serbia, y llegó sin un céntimo a Estados Unidos
en 1884. Pronto se convirtió en ayudante de Tho-
mas Edison, pero debido a su brillo acabó siendo
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rival. En una famosa competición, que los his-
toriadores calificaron como «la guerra de las cor-
rientes», Tesla se enfrentó a Edison. Este creía
que podía electrificar el mundo con sus motores
de corriente continua (DC), mientras que Tesla
fue el padre de la corriente alterna (AC) y de-
mostró satisfactoriamente que sus métodos eran
muy superiores a los de Edison y reducían de
manera considerable las pérdidas de energía con
la distancia. Hoy todo el planeta está electrificado
sobre la base de las patentes de Tesla, no de
Edison.

Las invenciones y patentes de Tesla superan las
700 en número y contienen algunos de los hitos
más importantes en la moderna historia eléctrica.
Los historiadores han argumentado con ver-
osimilitud que Tesla inventó la radio antes que
Guglielmo Marconi (ampliamente reconocido
como el inventor de la radio) y que estaba traba-
jando con rayos X antes de su descubrimiento
oficial por Wilhelm Roentgen. (Tanto Marconi
como Roentgen ganarían más tarde el premio
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Nobel por descubrimientos hechos probable-
mente por Tesla años antes).

Tesla creía también que podía extraer energía
ilimitada del vacío, una afirmación que por des-
gracia no demostró en sus notas. A primera vista,
la «energía de punto cero» (o la energía conten-
ida en un vacío) parece violar la primera ley de la
termodinámica. Aunque la energía de punto cero
desafía las leyes de la mecánica newtoniana, la
noción de la energía de punto cero ha resurgido
recientemente desde una nueva dirección.

Cuando los científicos han analizado los datos
procedentes de satélites que están actualmente en
el espacio, como el satélite WMAP, han llegado a
la sorprendente conclusión de que un 75 por
ciento del universo está hecho de «energía os-
cura», la energía de un vacío puro. Esto significa
que el mayor reservorio de energía en todo el
universo es el vacío que separa las galaxias en el
universo. (Esta energía oscura es tan colosal que
está apartando a unas galaxias de otras, y con el
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tiempo puede desgarrar al universo en un big
freeze).

La energía oscura está en todos los lugares del
universo, incluso en el salón de nuestra casa y en
el interior de nuestro cuerpo. La cantidad de en-
ergía oscura en el espacio exterior es verdadera-
mente astronómica, y supera a toda la energía de
las estrellas y las galaxias juntas. También po-
demos calcular la cantidad de energía oscura en
la Tierra, y es muy pequeña, demasiado pequeña
para ser utilizada para impulsar una máquina de
movimiento perpetuo. Tesla estaba en lo cierto
sobre la energía oscura, pero equivocado sobre la
cantidad de energía oscura en la Tierra.

¿O no?

Una de las lagunas más embarazosas en la física
moderna es que nadie puede calcular la cantidad
de energía oscura que podemos medir con
nuestros satélites. Si utilizamos la teoría más re-
ciente de la física atómica para calcular la can-
tidad de energía oscura en el universo, llegamos a

662/767



un número que está equivocado ¡en un factor de
10120! Esto es, «uno» ¡seguido de ciento veinte
ceros! Es con mucho el mayor desacuerdo entre
teoría y experimento en toda la física.

La cuestión es que nadie sabe cómo calcular la
«energía de la nada». Esta es una de las preguntas
más importantes en física (porque finalmente de-
terminará el destino del universo), pero por el
momento estamos sin claves acerca de cómo cal-
cularla. Ninguna teoría puede explicar la energía
oscura, aunque la evidencia experimental a favor
de su existencia esté delante de nosotros.

Así pues, el vacío tiene energía, como so-
spechaba Tesla. Pero la cantidad de energía es
probablemente demasiado pequeña para ser util-
izada como una fuente de energía útil. Existen
enormes cantidades de energía oscura entre las
galaxias, pero la cantidad que puede encontrarse
en la Tierra es minúscula. Pero lo embarazoso es
que nadie sabe cómo calcular esta energía, ni de
dónde procede.
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Lo que quiero resaltar es que la conservación de
la energía surge de razones cosmológicas pro-
fundas. Cualquier violación de estas leyes signifi-
caría necesariamente un cambio profundo en
nuestra comprensión de la evolución del uni-
verso. Y el misterio de la energía oscura está ob-
ligando a los físicos a encarar de frente esta
cuestión.

Puesto que la creación de una verdadera máquina
de movimiento perpetuo quizá nos exija reevalu-
ar las leyes fundamentales de la física en una es-
cala cosmológica, yo colocaría las máquinas de
movimiento perpetuo como una imposibilidad de
Clase III; es decir, o bien son realmente impos-
ibles, o bien necesitaríamos un cambio funda-
mental en nuestra comprensión de la física funda-
mental en una escala cosmológica para hacer
posible una máquina semejante. La energía os-
cura sigue siendo uno de los grandes capítulos in-
acabados de la ciencia moderna.
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15

Precognición

Una paradoja es la verdad puesta
boca abajo para llamar la atención.

Nicholas Falletta

¿Existe algo tal como la precognición, o visión
del futuro? Esta antigua idea está presente en to-
das las religiones, desde los oráculos griegos y
romanos o los profetas del Antiguo Testamento.
Pero en tales historias, el don de la profecía tam-
bién puede ser una maldición. En la mitología
griega existe la historia de Casandra, la hija del
rey de Troya. Debido a su belleza atrajo la aten-
ción del dios del sol, Apolo. Para ganarse su
amor, Apolo le concedió la capacidad de ver el
futuro. Pero Casandra rechazó las pretensiones de



Apolo. En un arrebato de ira, Apolo le dio una
vuelta a su don, de modo que Casandra podría
ver el futuro pero nadie la creería. Cuando Cas-
andra advirtió al pueblo de Troya de su fin in-
minente, nadie la escuchó. Ella predijo la traición
del caballo de Troya, la muerte de Agamenón e
incluso su propia muerte, pero en lugar de pre-
starle atención, los troyanos pensaron que estaba
loca y la encerraron.

Nostradamus, que escribía en el siglo XVI,y más
recientemente Edgar Cayce han afirmado que
podían levantar el velo del tiempo. Aunque se ha
afirmado muchas veces que sus predicciones han
resultado ciertas (por ejemplo, predecir correcta-
mente la Segunda Guerra Mundial, el asesinato
de J.F.K. y la caída del comunismo), la forma os-
cura y alegórica en que muchos de estos videntes
registraban sus versos admite una gran variedad
de interpretaciones contradictorias. Las cuartetas
de Nostradamus, por ejemplo, son tan generales
que se puede leer en ellas casi cualquier cosa (y
la gente lo ha hecho). Una cuarteta dice:
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Desde el centro del mundo suben fuegos
que conmueven la Tierra:

Alrededor de la «Nueva Ciudad» la Ti-
erra es un temblor

Dos grandes nobles librarán una guerra
infructuosa

La ninfa de las fuentes hace brotar un
nuevo río rojo.[1]

Algunos han afirmado que esta cuarteta de-
mostraba que Nostradamus predijo la destrucción
de las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de
septiembre de 2001. Pero durante siglos se han
dado muchas otras interpretaciones a esta misma
cuarteta. Las imágenes son tan vagas que son
posibles muchas interpretaciones.

La precognición es también un artificio favorito
en las obras de teatro que hablan de la caída in-
minente de reyes e imperios. En Macbeth de
Shakespeare la precognición es fundamental para
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el tema de la obra y para las ambiciones de
Macbeth, que encuentra a tres brujas que pre-
dicen su ascenso para convertirse en rey de Esco-
cia. Desencadenadas sus ambiciones asesinas por
la profecía de las brujas, empieza una campaña
sangrienta para deshacerse de sus enemigos, que
incluye matar a la esposa y los hijos inocentes de
su rival Macduff.

Después de cometer una serie de horribles crí-
menes para hacerse con la corona, Macbeth sabe
por las brujas que él no puede ser derrotado en
batalla o «vencido hasta que el gran bosque de
Birnam ascienda por las colinas de Dunsinane y
llegue hasta él», y que «nadie nacido de mujer
podrá dañar a Macbeth». Macbeth se siente se-
guro con esta profecía, porque un bosque no
puede moverse y todos los hombres han nacido
de mujer. Pero el gran bosque de Birnam se
mueve y avanza hacia Macbeth cuando las tropas
de Macduff se camuflan tras ramas del bosque; y
el propio Macduff nació por cesárea.
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Aunque las profecías del pasado tienen muchas
interpretaciones alternativas, y por ello son im-
posibles de comprobar, hay una serie de profecías
fáciles de analizar: las predicciones de la fecha
exacta del fin de la Tierra, el Día del Juicio Final.
Desde que el último capítulo de la Biblia, el Apo-
calipsis, presentó con gran detalle los días finales
de la Tierra, cuando el caos y la destrucción
acompañarán la llegada del Anticristo y la final
segunda venida de Cristo, los funda-mentalistas
han tratado de predecir la fecha exacta del fin de
los días.

Una de las más famosas predicciones del Día del
Juicio Final fue hecha por astrólogos que pre-
dijeron un gran diluvio que acabaría con el
mundo el 20 de febrero de 1524, basándose en la
conjunción de todos los planetas en los cielos:
Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. Una
oleada de pánico barrió Europa. En Inglaterra,
20.000 personas huyeron de sus casas presas de
la desesperación. Alrededor de la iglesia de San
Bartolomé se construyó una fortaleza con
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reservas de comida y agua para los dos últimos
meses. Por toda Alemania y Francia la gente se
afanó en construir grandes arcas para sobrevivir
al diluvio. El conde Von Iggleheim construyó in-
cluso una enorme arca de tres pisos preparándose
para este suceso trascendental. Pero cuando por
fin llegó la fecha, solo hubo una ligera lluvia. El
miedo de las masas se transformó rápidamente en
ira. Quienes habían vendido todas sus pertenen-
cias y habían cambiado de vida por completo se
sintieron traicionados. Turbas furiosas empez-
aron a causar estragos. El conde fue apedreado
hasta morir, y cientos de personas murieron
cuando la turba salió en estampida.

Los cristianos no son los únicos que creen en el
don de la profecía. En 1648 Sabbatai Zevi, el hijo
de un rico judío de Esmirna, se proclamó Mesías
y predijo que el mundo se acabaría en 1666.
Apuesto, carismático y bien versado en los textos
místicos de la Cabala, no tardó en reunir a un
grupo de seguidores leales, quienes difundieron
la nueva por toda Europa. En la primavera de
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1666, judíos de regiones tan distantes como Fran-
cia, Holanda, Alemania y Hungría empezaron a
hacer sus equipajes y acudir a la llamada de su
Mesías. Pero ese mismo año Zevi fue arrestado
por el gran visir de Constantinopla y arrojado a la
prisión con cadenas. Enfrentado a una posible
sentencia de muerte, se deshizo de sus vesti-
mentas judías, adoptó un turbante turco y se con-
virtió al islam. Decenas de miles de sus devotos
seguidores abandonaron el culto con gran
desilusión.

Las profecías de los videntes resuenan incluso
hoy, e influyen en la vida de decenas de millones
de personas en todo el mundo. En Estados Un-
idos, William Miller declaró que el día del Juicio
Final llegaría el 3 de abril de 1843. Mientras las
noticias de esta profecía se difundían por Estados
Unidos, una espectacular lluvia de meteoritos,
una de las mayores de su clase, iluminó el cielo
nocturno en 1833, lo que dio más fuerza a la pro-
fecía de Miller.
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Decenas de miles de devotos seguidores, llama-
dos milleritas, esperaron la llegada del
Armagedón. Cuando llegó 1843 y pasó sin que
llegara del Fin de los Días, el movimiento miller-
ita se dividió en varios grupos. Debido al enorme
número de seguidores que habían acumulado los
milleritas, cada una de estas sectas iba a tener un
gran impacto en la religión hasta hoy. Una gran
fracción del movimiento millerita se reagrupó en
1863 y cambió su nombre por el de Iglesia Ad-
ventista del Séptimo Día, que hoy cuenta con un-
os 14 millones de miembros bautizados. Entre
sus creencias ocupa un lugar central la inminente
Segunda Venida de Cristo.

Otro secta de milleritas derivó más tarde hacia la
obra de Charles Taze Russell, que retrasó la
fecha del Día del Juicio Final a 1874. Cuando esa
fecha también pasó, revisó su predicción, basada
en el análisis de las grandes pirámides de Egipto,
para situarla en 1914. Este grupo se llamaría más
tarde Testigos de Jehová, con una afiliación de
más de 6 millones de personas.
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Pese a todo, otras fracciones del movimiento
millerita continuaron haciendo predicciones, lo
que precipitaba nuevas divisiones cada vez que
fallaba una predicción. Un pequeño grupo escin-
dido de los milleritas se denominó la Rama
Davidiana, que se separó de la Iglesia Adventista
del Séptimo Día en la década de 1930. Tenían
una pequeña comuna en Waco, Texas, que cayó
bajo la influencia carismática de un joven predic-
ador llamado David Koresh, que hablaba hipnót-
icamente del fin del mundo. Este grupo tuvo un
violento final en un trágico enfrentamiento con el
FBI en 1993, cuando un voraz infierno consumió
la finca, incinerando a 76 miembros, entre ellos
27 niños, y también Koresh.

¿Podemos ver el futuro?

¿Pueden tests rigurosamente científicos de-
mostrar que algunos individuos pueden ver el fu-
turo? En el capítulo 12 hemos visto que el viaje
en el tiempo podría ser compatible con las leyes
de la física, aunque solo para una civilización
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avanzada de tipo III. Pero ¿es posible la precog-
nición hoy en la Tierra?

Sofisticados tests realizados en el Centro Rhine
parecen sugerir que algunas personas pueden ver
el futuro; es decir, pueden identificar cartas antes
de que sean desveladas. Pero experimentos re-
petidos han demostrado que el efecto es muy
pequeño, y suele desaparecer cuando otros tratan
de reproducir los resultados.

De hecho, es difícil reconciliar la precognición
con la física moderna porque viola la causalidad,
la ley de causa y efecto. Los efectos ocurren des-
pués de las causas, y no al revés. Todas las leyes
de la física que se han descubierto hasta ahora ll-
evan la causalidad incorporada. Una violación de
la causalidad señalaría un colapso importante de
los fundamentos de la física. La mecánica newto-
niana se basa firmemente en la causalidad. Las
leyes de Newton son tan omnicomprensivas que
si se conoce la posición y la velocidad de todas
las moléculas en el universo, se puede calcular el
movimiento futuro de todos los átomos. Así pues,
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el futuro es calculable. En teoría, la mecánica
newtoniana afirma que si tuviéramos un orde-
nador suficientemente grande, podríamos com-
putar todos los sucesos futuros. Según Newton, el
universo es como un reloj gigantesco, al que Dios
dio cuerda en el comienzo del tiempo y que
desde entonces marcha según Sus leyes. No hay
lugar para la precognición en la teoría
newtoniana.

Hacia atrás en el tiempo

Cuando se discute la teoría de Maxwell, el escen-
ario se hace mucho más complicado. Cuando re-
solvemos las ecuaciones de Maxwell para la luz
no encontramos una, sino dos soluciones: una
onda «retardada», que representa el movimiento
estándar de la luz de un punto a otro; y también
una onda «adelantada», donde el haz luminoso va
hacia atrás en el tiempo. Esta solución adelantada
¡viene del futuro y llega al pasado!

Durante cien años, cuando los ingenieros han en-
contrado esta solución «adelantada» que va hacia
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atrás en el tiempo, simplemente la han descartado
como una curiosidad matemática. Puesto que las
ondas retardadas predecían de forma tan exacta el
comportamiento de la radio, las microondas, la
televisión, el radar y los rayos X, ellos simple-
mente arrojaron la solución adelantada por la
ventana. Las ondas retardadas eran tan espectacu-
larmente bellas y acertadas que los ingenieros se
limitaron a ignorar la gemela fea. ¿Por qué em-
pañar el éxito?

Pero para los físicos, la onda adelantada fue un
problema constante durante el siglo pasado.
Puesto que las ecuaciones de Maxwell son uno de
los pilares de la era moderna, cualquier solución
de estas ecuaciones tiene que ser tomada muy en
serio, incluso si entraña aceptar ondas que vienen
del futuro. Parecía que era imposible ignorar
totalmente las ondas adelantadas. ¿Por qué la nat-
uraleza, en su nivel más fundamental, iba a
darnos una solución tan extraña? ¿Era esto una
broma cruel, o había un significado más
profundo?
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Los místicos empezaron a interesarse por estas
ondas adelantadas, y especularon con que apare-
cerían como mensajes del futuro. Quizá si
pudiéramos dominar de alguna manera estas on-
das, podríamos enviar mensajes al pasado, y con
ello alertar a las generaciones precedentes de lo
que les iba a acaecer. Por ejemplo, podríamos en-
viar un mensaje a nuestros abuelos en el año
1929 advirtiéndoles para que vendieran todas sus
acciones antes del Gran Crash. Tales ondas ad-
elantadas no nos permitirían visitar el pasado per-
sonalmente, como en el viaje en el tiempo, pero
nos permitirían enviar cartas y mensajes al pas-
ado para alertar a la gente sobre sucesos clave
que todavía no habrían ocurrido.

Estas ondas adelantadas eran un misterio hasta
que fueron estudiadas por Richard Feynman, que
estaba intrigado por la idea de ir hacia atrás en el
tiempo. Después de trabajar en el Proyecto Man-
hattan, que construyó la primera bomba atómica,
Feynman dejó Los Alamos y fue a la Universidad
de Princeton para trabajar con John Wheeler.
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Mientras analizaba el trabajo original de Dirac
sobre el electrón, Feynman encontró algo muy
extraño. Si invertía la dirección del tiempo en la
ecuación de Dirac, e invertía también la carga del
electrón, la ecuación permanecía igual. En otras
palabras, ¡un electrón que fuera hacia atrás en el
tiempo era lo mismo que un antielectrón que
fuera hacia delante en el tiempo! Normalmente,
un físico veterano descartaría esta interpretación,
calificándola de simple truco, algo matemático
sacado de la manga pero carente de significado.
Ir hacia atrás en el tiempo parecía no tener sen-
tido, pero las ecuaciones de Dirac eran claras en
este punto. En otras palabras, Feynman había en-
contrado la razón de que la naturaleza permitiera
estas soluciones hacia atrás en el tiempo: ellas
representaban el movimiento de la antimateria. Si
hubiera sido un físico más viejo, Feynman podría
haber arrojado esta solución por la ventana, pero
al ser un estudiante licenciado, decidió seguir su
curiosidad.
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Cuando siguió profundizando en este enigma, el
joven Feynman advirtió algo aún más extraño. Lo
normal es que si un electrón y un antielectrón
colisionan, se aniquilan mutuamente y crean un
rayo gamma. El lo dibujó en una hoja de papel:
dos objetos chocan y se convierten en una ráfaga
de energía.

Pero entonces, si se invertía la carga del antielec-
trón, este se convertía en un electrón ordinario
que iba hacia atrás en el tiempo. Ahora se podía
reescribir el mismo diagrama con la flecha del
tiempo invertida. Era como si el electrón fuera
hacia delante en el tiempo y repentinamente de-
cidiera invertir la dirección. El electrón hacía un
giro en U en el tiempo y retrocedía en el tiempo,
liberando en el proceso una ráfaga de energía. En
otras palabras, es el mismo electrón. ¡El proceso
de aniquilación electrón-antielectrón era simple-
mente un mismo electrón que decidía volver atrás
en el tiempo!

Así, Feynman reveló el verdadero secreto de la
antimateria: es tan solo materia ordinaria que va
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hacia atrás en el tiempo. Esta sencilla observa-
ción explicaba el enigma de que todas las partícu-
las tienen antipartículas compañeras: es porque
todas las partículas pueden viajar hacia atrás en el
tiempo, y así enmascararse como antimateria.
(Esta interpretación es equivalente al «mar de
Dirac» antes mencionado, pero es más sencilla, y
es la explicación actualmente aceptada).

Supongamos que tenemos una masa de antima-
teria que colisiona con materia ordinaria, lo que
produce una enorme explosión. Existen ahora bil-
lones de electrones y billones de antielectrones
que se aniquilan. Pero si invirtiéramos la direc-
ción de la flecha para el antielectrón, convirtién-
dolo en un electrón que va hacia atrás en el
tiempo, esto significaría que el mismo electrón
iba zigzagueando hacia atrás y hacia delante bil-
lones de veces.

Había otro curioso resultado: debe haber solo un
electrón en la masa de materia. El mismo elec-
trón zigzagueando en el tiempo atrás y adelante.
Cada vez que hacía un giro U en el tiempo, se
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convertía en antimateria. Pero si hacía otro giro
en U en el tiempo se convertía en otro electrón.

(Con su director de tesis, John Wheeler, Feyn-
man especuló con que quizá el universo entero
consistía en solo un electrón, zigzagueando atrás
y adelante en el tiempo. Imaginemos que del caos
del big bang original solo salió un electrón. Bil-
lones de años después, este único electrón encon-
traría finalmente el cataclismo del Día del Juicio
Final, donde haría un giro en U y retrocedería en
el tiempo, liberando un rayo gamma en el pro-
ceso. Volvería atrás hasta el big bang original, y
entonces haría otro giro en U. El electrón repe-
tiría entonces viajes en zigzag hacia atrás y hacia
delante, desde el big bang al Día del Juicio Final.
Nuestro universo en el siglo XXI es solo un corte
en el tiempo de este viaje del electrón, en el que
vemos billones de electrones y antielectrones, es
decir, el universo visible. Por extraña que esta
teoría pueda parecer, explicaría un hecho curioso
de la teoría cuántica: por qué todos los electrones
son iguales. En física no se pueden etiquetar los
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electrones. No hay electrones verdes o electrones
Juanito. Los electrones no tienen individualidad.
No se puede «marcar» un electrón, como los
científicos marcan a veces a los animales salvajes
para estudiarlos. Quizá la razón es que el uni-
verso entero consiste en el mismo electrón, solo
que rebotando atrás y adelante en el tiempo).

Pero si la antimateria es materia ordinaria que va
hacia atrás en el tiempo ¿es posible enviar un
mensaje al pasado? ¿Es posible enviar el Wall
Street Journal de hoy al pasado para que uno
pueda hacer una buena operación en la Bolsa?

La respuesta es no.

Si tratamos la antimateria como tan solo otra
forma exótica de materia y entonces hacemos un
experimento con antimateria, no hay violaciones
de causalidad. Causa y efecto siguen siendo
iguales. Si ahora invertimos la flecha del tiempo
para el antielectrón, y lo enviamos hacia atrás en
el tiempo, solo hemos realizado una operación
matemática. La física sigue siendo la misma.
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Nada ha cambiado físicamente. Todos los res-
ultados experimentales siguen siendo los mismos.
Por eso es absolutamente válido ver el electrón
yendo hacia atrás y hacia delante en el tiempo.
Pero cada vez que el electrón va hacia atrás en el
tiempo, simplemente satisface el pasado. Por ello
parece como si las soluciones adelantadas pro-
cedentes del futuro fueran realmente necesarias
para tener una teoría cuántica consistente, pero
no violan la causalidad. (De hecho, sin estas ex-
trañas ondas adelantadas la causalidad se violaría
en la teoría cuántica. Feynman demostró que si
sumamos la contribución de las ondas adelanta-
das y retardadas, encontramos que los términos
que podrían violar la causalidad se cancelan ex-
actamente. Así pues, la antimateria es esencial
para preservar la causalidad. Sin antimateria, la
causalidad podría venirse abajo).

Feynman desarrolló el germen de esta idea desca-
bellada hasta que finalmente cristalizó en una
completa teoría cuántica del electrón. Su
creación, la electrodinámica cuántica (QED), ha
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sido verificada experimentalmente hasta una pre-
cisión de una parte en 10.000 millones, lo que la
hace una de las teorías más precisas de todos los
tiempos. Le valió a él y a sus colegas Julián Sch-
winger y Sin-Itiro Tomonaga el premio Nobel en
1965.

(En el discurso de aceptación del premio Nobel,
Feynman dijo que cuando era joven se había en-
amorado impulsivamente de estas ondas ad-
elantadas procedentes del futuro, como quien se
enamora de una hermosa joven. Hoy esa hermosa
joven se ha convertido en una mujer adulta que
es la madre de muchos niños. Uno de estos niños
es su teoría de la electrodinámica cuántica).

Taquiones procedentes del futuro

Además de ondas adelantadas procedentes del fu-
turo (que han demostrado su utilidad una y otra
vez en la teoría cuántica) hay aún otro concepto
extraño de la teoría cuántica que parece igual de
descabellado, aunque quizá no tan útil. Se trata
de la idea de los «taquiones», que aparecen
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regularmente en Star Trek. Cada vez que los
guionistas de Star Trek necesitan algún nuevo
tipo de energía para realizar una operación má-
gica, acuden a los taquiones.

Los taquiones viven en un mundo extraño donde
todo viaja más rápido que la luz. Cuando los ta-
quiones pierden energía, viajan más rápidos, lo
que viola el sentido común. De hecho, si pierden
toda su energía viajan a velocidad infinita. Sin
embargo, cuando los taquiones ganan energía se
frenan hasta que alcanzan la velocidad de la luz.

Lo que hace tan extraños a los taquiones es que
tienen masa imaginaria. (Por «imaginaria» enten-
demos que su masa se ha multiplicado por la raíz
cuadrada de menos uno, o «i»). Si simplemente
tomamos las famosas ecuaciones de Einstein y
sustituimos «m» por «im», sucede algo maravil-
loso. De repente, todas las partículas viajan más
rápidas que la luz.

Este resultado da lugar a extrañas situaciones. Si
un taquión atraviesa la materia, pierde energía
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porque colisiona con átomos. Pero cuando pierde
energía se acelera, lo que aumenta sus colisiones
con los átomos. Estas colisiones deberían hacer
que pierda más energía y con ello se acelere to-
davía más. Puesto que esto crea un círculo vi-
cioso, el taquión alcanza de manera natural una
velocidad infinita por sí solo.

(Los taquiones son diferentes de la antimateria y
la materia negativa. La antimateria tiene energía
positiva, viaja a una velocidad menor que la de la
luz y puede crearse en nuestros aceleradores de
Pensemos en una presa que retiene al agua en un
pantano. Esto representa el «falso vacío».
Aunque la presa parece perfectamente estable,
hay un estado de energía que está más bajo que la
presa. Si se abre una grieta en la presa y el agua
se filtra por ella hasta que se rompe, el sistema
alcanza el verdadero vacío cuando el agua fluye
hasta el nivel del mar.

Del mismo modo, se cree que el universo antes
del big bang partió del falso vacío, en el que
había taquiones. Pero la presencia de taquiones
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significaba que este no era el estado de mínima
energía, y por ello el sistema era inestable. En el
tejido del espacio-tiempo apareció un minúsculo
«desgarrón» que representaba el verdadero vacío.
Cuando el desgarrón se hizo más grande, surgió
una burbuja. Fuera de la burbuja los taquiones
siguen existiendo, pero en su interior han desa-
parecido todos los taquiones. Cuando la burbuja
se expande encontramos el universo tal como lo
conocemos, sin taquiones. Eso es el big bang.

Una teoría que toman muy en serio los cosmólo-
gos es que un taquión, llamado el «inflatón», ini-
ció el proceso de inflación original. Como he
mencionado antes, la teoría del universo infla-
cionario afirma que el universo empezó como
una minúscula burbuja de espacio-tiempo que ex-
perimentó una fase inflacionaria turbocargada.
Los físicos creen que el universo empezó origin-
almente en el estado de falso vacío, donde el
campo inflatón era un taquión. Pero la presencia
de un taquión desestabilizó el vacío y formó bur-
bujas minúsculas. Dentro de una de estas
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burbujas el campo inflatón tomó el estado de ver-
dadero vacío. Esta burbuja empezó entonces a in-
flarse rápidamente, hasta que se convirtió en
nuestro universo. En el interior de nuestro
universo-burbuja la inflación ha desaparecido, de
modo que ya no puede detectarse en nuestro uni-
verso. Por ello los taquiones representan un es-
tado cuántico extraño en el que los objetos van
más rápidos que la luz y quizá incluso violan la
causalidad. Pero ellos desaparecieron hace
mucho tiempo, y quizá dieron lugar al propio
universo.

Todo esto puede sonar como especulación ociosa
que no es comprobable. Pero la teoría del falso
vacío tendrá su primer test experimental, a partir
de 2008, cuando se ponga en marcha el gran coli-
sionador de hadrones en las afueras de Ginebra,
Suiza. Uno de los objetivos clave del LHC es en-
contrar el «bosón de Higgs«, la última partícula
en el modelo estándar, la única que está por en-
contrar. Es la última pieza de este rompecabezas.
(La partícula de Higgs es tan importante pero tan
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escurridiza que el premio Nobel León Lederman
la llamó «la partícula divina»).

Los físicos creen que el bosón de Higgs empezó
originalmente como un taquión. En el falso vacío
ninguna de las partículas subatómicas tenía masa.
Pero su presencia desestabilizó el vacío, y el uni-
verso hizo una transición a un nuevo vacío en el
que el bosón de Higgs se convirtió en una
partícula ordinaria. Después de la transición de
un taquión a una partícula ordinaria, las partícu-
las subatómicas empezaron a tener las masas que
medimos hoy en el laboratorio. Así pues, el des-
cubrimiento del bosón de Higgs no solo com-
pletará la última pieza que falta en el modelo es-
tándar, sino que también verificará que el estado
taquiónico existió una vez pero se ha transform-
ado en una partícula ordinaria.

En resumen, la precognición está descartada por
la física newtoniana. La regla de hierro de causa
y efecto nunca se viola. En la teoría cuántica son
posibles nuevos estados de materia, tales como
antimateria, que corresponden a materia que va
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hacia atrás en el tiempo, pero la causalidad no se
viola. De hecho, en una teoría cuántica la antima-
teria es esencial para restaurar la causalidad. A
primera vista los taquiones parecen violar la
causalidad, pero los físicos creen que su verda-
dero propósito era desencadenar el big bang y por
ello ya no son observables.

Por consiguiente, la precognición parece estar
descartada, al menos en el futuro previsible, lo
que la hace una imposibilidad de clase III. Si se
probara alguna vez la precognición en experi-
mentos reproducibles, ello causaría una conmo-
ción importante en los mismos fundamentos de la
física moderna.
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Epílogo



El futuro de lo imposible

No hay nada tan grande ni tan descabellado
que alguna de entre un millón de sociedades
tecnológicas no se sienta impulsada a hacer,

con tal de que sea físicamente posible.

Freeman Dyson

El destino no es cuestión de azar; es
cuestión de elección. No es algo que hay que

esperar; es algo que hay que conseguir.

William Jennings Bryan

¿Hay verdades que estarán para siempre más allá
de nuestro alcance? ¿Hay dominios del conocimi-
ento que estarán fuera de las capacidades de in-
cluso una civilización avanzada? De todas las
tecnologías analizadas hasta ahora, solo las má-
quinas de movimiento perpetuo y la precognición
caen en la categoría de imposibilidades de clase



III. ¿Hay otras tecnologías que sean imposibles
de un modo similar?

Las matemáticas puras son ricas en teoremas que
demuestran que ciertas cosas son realmente im-
posibles. Un sencillo ejemplo es que es imposible
trisecar un ángulo utilizando solo regla y compás;
esto fue demostrado ya en 1837.

Incluso en sistemas simples tales como la arit-
mética hay imposibilidades. Como he mencion-
ado antes, es imposible demostrar todos los enun-
ciados verdaderos de la aritmética dentro de los
postulados de la aritmética. La aritmética es in-
completa. Siempre habrá enunciados verdaderos
en la aritmética que solo pueden ser demostrados
si pasamos a un sistema mucho mayor que in-
cluye a la aritmética como un subconjunto.

Aunque hay cosas imposibles en matemáticas,
siempre es peligroso declarar que algo es abso-
lutamente imposible en las ciencias físicas. Per-
mítanme recordar una charla que dio el premio
Nobel Albert A. Michelson en 1894 con ocasión
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de la dedicatoria del Ryerson Physical Lab en la
Universidad de Chicago, en la que declaraba que
era imposible descubrir cualquier nueva física:
«Todas las leyes y los hechos más fundamentales
de la ciencia física han sido ya descubiertos, y es-
tán ahora tan firmemente establecidos que la pos-
ibilidad de que sean sustituidos alguna vez como
consecuencia de nuevos descubrimientos es ex-
traordinariamente remota. [...] Nuestros futuros
descubrimientos deben buscarse en la sexta cifra
decimal».

Sus comentarios fueron pronunciados en la
víspera de algunas de las más grandes convul-
siones en la historia de la ciencia, la revolución
cuántica de 1900 y la revolución de la relatividad
de 1905. La moraleja es que las cosas que hoy
son imposibles violan las leyes de la física cono-
cidas, pero las leyes de la física, tal como las
conocemos, pueden cambiar.

En 1825 el gran filósofo francés Auguste Comte,
en su Course de Philosophie, declaraba que para
la ciencia era imposible determinar de qué
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estaban hechas las estrellas. Esto parecía una
apuesta segura en la época, puesto que no se
sabía nada sobre la naturaleza de las estrellas.
Estaban tan lejanas que era imposible visitarlas.
Pero solo pocos años después de que se hiciera
esta afirmación, los físicos (por medio de la es-
pectroscopia) declararon que el Sol estaba form-
ado por hidrógeno. De hecho, ahora sabemos que
analizando las líneas espectrales en la luz de las
estrellas emitida hace miles de millones de años
es posible determinar la naturaleza química de la
mayor parte del universo.

Comte retaba al mundo de la ciencia con una lista
de otras «imposibilidades»:

Afirmaba que la «estructura última de
los cuerpos debe transcender siempre a
nuestro conocimiento». En otras palabras,
era imposible conocer la verdadera nat-
uraleza de la materia.

Pensaba que nunca podrían utilizarse
las matemáticas para explicar la biología
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y la química. Era imposible, afirmaba, re-
ducir estas ciencias a matemáticas.

Creía que era imposible que el estudio
de los cuerpos celestes tuviera algún im-
pacto en los asuntos humanos.

En el siglo XIX era razonable proponer estas
«imposibilidades» puesto que se conocía muy
poco de la ciencia fundamental. No se sabía casi
nada de los secretos de la materia y la vida. Pero
hoy tenemos la teoría atómica, que ha abierto to-
do un nuevo dominio de investigación científica
sobre la estructura de la materia. Conocemos el
ADN y la teoría cuántica, que han desvelado los
secretos de la vida y la química. También
sabemos de los impactos de meteoritos pro-
cedentes del espacio, que no solo han influido en
el curso de la vida en la Tierra sino que también
han ayudado a conformar su existencia misma.

El astrónomo John Barrow señala: «Los histori-
adores aún debaten si las ideas de Comte fueron
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parcialmente responsables del posterior declive
de la ciencia francesa».[1]

El matemático David Hilbert, rechazando las
afirmaciones de Comte, escribió: «A mi modo de
ver, la verdadera razón por la que Comte no pudo
encontrar un problema insoluble yace en el hecho
de que no hay tal cosa como un problema insol-
uble».[2]

Pero hoy algunos científicos están planteando un
nuevo conjunto de imposibilidades: nunca sabre-
mos lo que sucedió antes del big bang (o por qué
hizo «bang» en primer lugar), y nunca con-
seguiremos una «teoría del todo».

El físico John Wheeler comentaba la primera
cuestión «imposible» cuando escribió: «Hace
doscientos años uno podía preguntar a cu-
alquiera, "¿podremos entender algún día cómo
nació la vida?" y él te hubiera dicho "¡Absurdo!
¡Imposible!".Yo tengo la misma sensación con la
pregunta, "¿Entenderemos alguna vez cómo
nació el universo?"».[3]
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El astrónomo John Barrow añade: «La velocidad
a la que viaja la luz está limitada, y así lo está,
por consiguiente, nuestro conocimiento de la es-
tructura del universo. No podemos saber si es fi-
nito o infinito, si tuvo un comienzo o tendrá un
fin, si la estructura de la física es la misma en to-
das partes o si el universo es en definitiva un
lugar ordenado o desordenado. [...] Todas las
grandes cuestiones sobre la naturaleza del uni-
verso, desde su principio a su fin, resultan ser im-
posibles de responder».[4]

Barrow tiene razón al decir que nunca conocere-
mos, con absoluta certeza, la verdadera nat-
uraleza del universo en todo su esplendor. Pero
es posible recortar poco a poco estas eternas pre-
guntas y acercarnos mucho a la respuesta. Más
que representar las fronteras absolutas de nuestro
conocimiento, es mejor ver estas «imposibilid-
ades» como los desafíos que aguardan a la próx-
ima generación de científicos. Estos límites son
como hojaldres, hechos para romperse.
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Detectando la era pre-big bang

En el caso del big bang, se está construyendo una
nueva generación de detectores que podrían zan-
jar algunas de estas eternas preguntas. Hoy
nuestros detectores de radiación en el espacio ex-
terior solo pueden medir la radiación de microon-
das emitida 300.000 años después del big bang,
cuando se formaron los primeros átomos. Es im-
posible utilizar esta radiación de microondas para
sondear un tiempo anterior a 300.000 años des-
pués del big bang porque la radiación de la bola
de fuego original era demasiado caliente y aleat-
oria para dar información útil.

Pero si analizamos otros tipos de radiación po-
demos llegar aún más cerca del big bang.
Detectar neutrinos, por ejemplo, puede acer-
carnos más al instante del big bang (los neutrinos
son tan escurridizos que pueden atravesar todo un
sistema solar hecho de plomo sólido). La ra-
diación de neutrinos puede llevarnos a tan solo
algunos segundos después del big bang.
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Pero quizá el último secreto del big bang sea rev-
elado al examinar «ondas de gravedad», ondas
que se mueven a lo largo del tejido del espacio-
tiempo. Como dice el físico Rocky Kolb de la
Universidad de Chicago: «Midiendo las
propiedades del fondo de neutrinos podemos mir-
ar atrás hasta un segundo después del bang. Pero
las ondas gravitatorias procedentes de la inflación
son reliquias del universo 10-35 segundos después
del bang».[5]

Las ondas de gravedad fueron predichas por
primera vez por Einstein en 1916; con el tiempo
pueden convertirse en la sonda más importante
para la astronomía. Históricamente, cada vez que
se ha dominado una nueva forma de radiación se
ha abierto una nueva era en astronomía. La
primera forma de radiación era la luz visible, util-
izada por Galileo para investigar el sistema solar.
La segunda forma de radiación fue las ondas de
radio, que nos permitieron sondear los centros de
las galaxias para encontrar agujeros negros. Los
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detectores de ondas de gravedad pueden desvelar
los secretos mismos de la creación.

En cierto sentido, las ondas de gravedad tienen
que existir. Para verlo, consideremos la vieja pre-
gunta: ¿qué sucedería si el Sol desapareciera de
repente? Según Newton, sentiríamos los efectos
inmediatamente. La Tierra se desviaría in-
stantáneamente de su órbita y se hundiría en la
oscuridad. Esto se debe a que la ley de la
gravedad de Newton no tiene en cuenta la velo-
cidad, y por ello las fuerzas actúan instantánea-
mente a través del universo. Pero según Einstein,
nada puede viajar más rápido que la luz, de modo
que se necesitarían ocho minutos para que la in-
formación de la desaparición del Sol llegara a la
Tierra. En otras palabras, una «onda de choque»
esférica de gravedad saldría del Sol y al final in-
cidiría en la Tierra. Fuera de esta esfera de ondas
de gravedad parecería como si el Sol aún estuvi-
era brillando normalmente, porque la informa-
ción sobre la desaparición del Sol no habría lleg-
ado a la Tierra. Sin embargo, dentro de esta
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esfera de ondas de gravedad el Sol ya habría de-
saparecido, pues la onda de choque en expansión
de ondas de gravedad viaja a la velocidad de la
luz.

Otra manera de ver por qué deben existir las on-
das de gravedad es visualizar una gran sábana.
Según Einstein, el espacio-tiempo es un tejido
que puede distorsionarse o estirarse, como una
sábana curvada. Si cogemos una sábana y la agit-
amos rápidamente, vemos que las ondas se pro-
pagan por la superficie de la sábana y viajan a
una velocidad definida. De la misma forma, las
ondas de gravedad pueden verse como ondas que
viajan a lo largo del tejido del espacio-tiempo.

Las ondas de gravedad están entre los temas más
rápidamente cambiantes en la física actual. En
2003 empezaron a funcionar los primeros de-
tectores de ondas de gravedad a gran escala, lla-
mados LIGO (Observatorio de Ondas Gravitat-
orias por Interferometría Láser), que miden 4
kilómetros de longitud, uno situado en Hanford,
Washington, y otro en Livingston Parish,
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Luisiana. Se espera que LIGO, con un coste de
365 millones de dólares, podrá detectar radiación
procedente de estrellas de neutrones y agujeros
negros en colisión.

El próximo gran salto tendrá lugar en 2015,
cuando se lance una nueva generación de satél-
ites que analizarán la radiación gravitatoria en el
espacio exterior procedente del instante de la
creación. Los tres satélites que constituyen LISA
(Antena Espacial por Interferometría Láser), un
proyecto conjunto de la NASA y la Agencia
Espacial Europea, serán puestos en órbita
alrededor del Sol. Estos satélites serán capaces de
detectar ondas gravitatorias emitidas menos de
una billonésima de segundo después del big
bang. Si sobre uno de los satélites incide una
onda de gravedad procedente del big bang que
aún circula por el universo, dicha onda perturbará
los haces láser, y esta perturbación puede medirse
de una manera precisa y darnos «fotografías de
bebé» del mismo instante de la creación.
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LISA consiste en tres satélites que circulan
alrededor del Sol dispuestos en triángulo, con-
ectados por haces láser de 5 millones de kilómet-
ros de longitud, lo que lo convierte en el mayor
instrumento nunca creado en la ciencia. Este sis-
tema de tres satélites orbitará en torno al Sol a
unos 50 millones de kilómetros de la Tierra.

Cada satélite emitirá un haz láser de solo medio
vatio de potencia. Comparando los haces láser
procedentes de los otros dos satélites, cada satél-
ite podrá construir una figura de interferencia lu-
minosa. Si la onda de gravedad perturba los
haces láser, cambiará la figura de interferencia, y
el satélite podrá detectar esta perturbación. (La
onda de gravedad no hace que los satélites vi-
bren. En realidad crea una distorsión en el espa-
cio entre los tres satélites).

Aunque los haces láser muy son muy débiles, su
precisión será sorprendente. Podrán detectar vi-
braciones de hasta una parte en mil trillones, lo
que corresponde a un cambio de 1/100 del
tamaño de un átomo. Cada haz láser podrá
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detectar una onda de gravedad desde una distan-
cia de 9.000 millones de años luz, que cubre la
mayor parte del universo visible.

LISA tiene sensibilidad para diferenciar poten-
cialmente entre varios escenarios «pre-big bang».
Uno de los temas más candentes hoy en física
teórica es calcular las características del universo
pre-big bang. Actualmente, la inflación puede de-
scribir muy bien cómo evolucionó el universo
una vez que se produjo el big bang. Pero la infla-
ción no puede explicar por qué se produjo el big
bang en primer lugar. El objetivo es utilizar estos
modelos especulativos de la era pre-big bang
para calcular la radiación gravitatoria emitida por
el big bang. Cada una de las diversas teorías pre-
big bang hace predicciones diferentes. La ra-
diación big bang predicha por la teoría del big
splat, por ejemplo, difiere de la radiación predi-
cha por algunas de las teorías de inflación, de
modo que LISA podría descartar varias de estas
teorías. Obviamente, estos modelos pre-big bang
no pueden ser comprobados de manera directa,
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puesto que implican comprender el universo
antes de la creación del tiempo mismo, pero po-
demos comprobarlo indirectamente ya que cada
una de estas teorías predice un espectro diferente
para la radiación que emerge inmediatamente
después del big bang.

El físico Kip Thorne escribe: «En algún mo-
mento entre 2008 y 2030 se descubrirán ondas
gravitatorias procedentes de la singularidad del
big bang. Seguirá una era que durará al menos
hasta 2050. [...] Estos trabajos revelarán detalles
íntimos de la singularidad del big bang, y con
ello verificarán que alguna versión de la teoría de
cuerdas es la teoría cuántica de la gravedad cor-
recta».[6]

Si LISA es incapaz de distinguir entre las
diferentes teorías pre-big bang, su sucesor el
BBO (Observador del Big Bang) podría
hacerlo. Su lanzamiento está programado
provisionalmente para 2025. El BBO podrá
examinar todo el universo en busca de todos
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los sistemas binarios que incluyan estrellas
de neutrones y agujeros negros con masas
menores que mil veces la masa del Sol. Pero
su objetivo principal es analizar ondas de
gravedad emitidas durante la fase inflacion-
aria del big bang. En este sentido, el BBO es-
tá diseñado específicamente para sondear las
predicciones de la teoría del big bang
inflacionario.

El BBO tiene un diseño algo parecido al de
LISA. Consiste en tres satélites que se mueven
juntos en una órbita alrededor del Sol, separados
entre sí unos 50.000 kilómetros (estos satélites
estarán más próximos uno de otro que los de
LISA). Cada satélite podrá disparar un láser de
300 vatios de potencia. BBO podrá sondear on-
das de gravedad con frecuencias entre las de
LIGO y LISA, lo que llena una laguna import-
ante. (LISA puede detectar ondas de gravedad de
frecuencias entre 10 y 3.000 hercios, mientras
que LIGO puede detectar ondas de gravedad de
frecuencias entre 10 microhercios y 10
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milihercios. BBO podrá detectar frecuencias que
incluyen ambos intervalos).

«Para 2040 habremos utilizado dichas leyes [de
gravedad cuántica] para dar respuestas con alto
grado de confianza a muchas preguntas pro-
fundas e intrigantes» —escribe Thorne—, inclui-
das ¿qué hubo antes de la singularidad del big
bang, o había siquiera un "antes"? ¿Hay otros
universos? Y si los hay, ¿cómo están relacion-
ados o conectados con nuestro propio universo?
[...] ¿Permiten las leyes de la física que civiliza-
ciones muy avanzadas creen y mantengan agujer-
os de gusano para viajes interestelares, y creen
máquinas del tiempo para viajar hacia atrás en el
tiempo?»[7]

Lo importante es que en las próximas décadas de-
bería haber datos suficientes procedentes de los
detectores de ondas de gravedad en el espacio
para distinguir entre las diferentes teorías pre-big
bang.

El final del universo
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El poeta T. S. Eliot preguntaba: «¿Morirá el uni-
verso con un estallido o con un susurro?». Robert
Frost planteaba: «¿Pereceremos todos en fuego o
en hielo?». La evidencia más reciente apunta a un
universo que muere en un big freeze, en que las
temperaturas llegarán casi al cero absoluto y toda
la vida inteligente se extinguirá. Pero ¿podemos
estar seguros?

Algunos han planteado otra pregunta
«imposible». ¿Cómo sabremos alguna vez el des-
tino final del universo, preguntan, si este suceso
está a billones y billones de años en el futuro?
Los científicos creen que la energía oscura o en-
ergía del vacío parece estar separando las galaxi-
as a un ritmo cada vez mayor, lo que indica que
el universo parece estar desbocado. Tal ex-
pansión enfriaría la temperatura del universo y ll-
evaría finalmente al big freeze. Pero ¿es esta ex-
pansión temporal? ¿Podría invertirse en el
futuro?

Por ejemplo, en el escenario big splat, en el que
dos membranas colisionan y crean el universo,
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parece como si las membranas pudieran colision-
ar periódicamente. Si es así, entonces la ex-
pansión que podría llevar a un big freeze es solo
un estado temporal que se invertirá.

Lo que está impulsando la actual aceleración del
universo es la energía oscura, que a su vez está
causada probablemente por la «constante cos-
mológica». Por consiguiente, la clave está en en-
tender esta misteriosa constante, o la energía del
vacío. ¿Varía la constante con el tiempo, o es
realmente constante? Actualmente nadie lo sabe
con certeza. Sabemos por el satélite WMAP que
esta constante cosmológica parece estar impuls-
ando la aceleración actual del universo, pero
desconocemos si es permanente o no.

Este es en realidad un viejo problema, que se re-
monta a 1916, cuando Einstein introdujo por
primera vez la constante cosmológica. Inmediata-
mente después de proponer la relatividad general
el año anterior, desarrolló las implicaciones cos-
mológicas de su propia teoría. Para su sorpresa,
encontró que el universo era dinámico, que se
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expandía o se contraía. Pero esta idea parecía
contradecir los datos.

Einstein se estaba enfrentando a la paradoja de
Bentley, que había desconcertado incluso a New-
ton. En 1692 el reverendo Richard Bentley es-
cribió a Newton una carta inocente con una pre-
gunta devastadora. Si la gravedad de Newton era
siempre atractiva, preguntaba Bentley, entonces
¿por qué no colapsaba el universo? Si el universo
consiste en un conjunto finito de estrellas que se
atraen mutuamente, entonces las estrellas deber-
ían juntarse y el universo debería colapsar en una
bola de fuego. Newton quedó profundamente
turbado por esta carta, puesto que señalaba un de-
fecto clave de su teoría de la gravedad: cualquier
teoría de la gravedad que sea atractiva es intrín-
secamente inestable. Cualquier colección finita
de estrellas colapsará inevitablemente bajo la ac-
ción de la gravedad.

Newton respondió que la única manera de crear
un universo estable era tener un conjunto uni-
forme e infinita de estrellas, en donde cada

711/767



estrella fuera atraída desde todas las direcciones
de modo que todas las fuerzas se cancelaran. Era
una solución ingeniosa, pero Newton era lo
bastante inteligente para darse cuenta de que tal
estabilidad sería engañosa. Como un castillo de
naipes, la más minúscula vibración haría que to-
do colapsará. Era «metastable»; es decir, era tem-
poralmente estable hasta que la más ligera per-
turbación lo aplastaría. Newton concluyó que
Dios era necesario para dar pequeños empujones
a las estrellas de vez en cuando, de modo que el
universo no colapsará.

En otras palabras, Newton veía el universo como
un gigantesco reloj, al que Dios había dado
cuerda en el principio del tiempo y que obedecía
las leyes de Newton. Desde entonces había
marchado automáticamente, sin intervención
divina. Sin embargo, según Newton, Dios era ne-
cesario para ajustar las estrellas de vez en cuando
para que el universo no colapsará en una bola de
fuego.
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Cuando Einstein tropezó con la paradoja de Bent-
ley en 1916, sus ecuaciones le decían correcta-
mente que el universo era dinámico —estaba ex-
pandiéndose o contrayéndose— y que un uni-
verso estático era inestable y colapsaría debido a
la gravedad. Pero los astrónomos insistían en esa
época en que el universo era estático e invariable.
Por eso Einstein, cediendo a las observaciones de
los astrónomos, añadió la constante cosmológica,
una fuerza antigravitatoria que separaba las es-
trellas para equilibrar la atracción gravitatoria
que hacía que el universo colapsará. (Esta fuerza
antigravitatoria corresponde a la energía conten-
ida en el vacío. En esta imagen, incluso la
enorme vaciedad del espacio contiene grandes
cantidades de energía invisible). Esa constante
tendría que estar escogida de forma muy precisa
para cancelar la fuerza atractiva de la gravedad.

Tiempo después, cuando Edwin Hubble demostró
en 1929 que el universo se estaba expandiendo
realmente, Einstein diría que la constante cos-
mológica fue su «mayor patinazo». Pero ahora,
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setenta años más tarde, parece como si el pat-
inazo de Einstein, la constante cosmológica,
pudiera ser la mayor fuente de energía del uni-
verso, pues constituye el 75 por ciento del con-
tenido de materia-energía del universo. (Por el
contrario, los elementos más pesados que forman
nuestros cuerpos constituyen solo el 0,03 por
ciento del universo). El patinazo de Einstein de-
terminará probablemente el destino final del
universo.

Pero ¿de dónde procede esta constante cosmoló-
gica? Actualmente, nadie lo sabe. En el principio
del tiempo, la fuerza antigravitatoria era quizá lo
bastante grande para hacer que el universo se in-
flara, y creó el big bang. Luego desapareció re-
pentinamente, por razones desconocidas. (El uni-
verso siguió expandiéndose durante ese período,
pero a un ritmo más lento). Y luego, unos 8.000
millones de años después del big bang, la fuerza
antigravitatoria salió de nuevo a la superficie,
para separar las galaxias y hacer que el universo
se acelerara de nuevo.
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Entonces, ¿es imposible determinar el destino fi-
nal del universo? Quizá no. La mayoría de los
físicos creen que los efectos cuánticos determin-
an en última instancia el tamaño de la constante
cosmológica. Un cálculo sencillo, utilizando una
versión primitiva de la teoría cuántica, muestra
que la constante cosmológica está sobrestimada
en un factor 10120. Este es el mayor desajuste en
la historia de la ciencia.

Pero también hay consenso entre los físicos en
que esta anomalía significa sencillamente que ne-
cesitamos una teoría de la gravedad cuántica.
Puesto que la constante cosmológica aparece a
través de correcciones cuánticas, es necesario
tener una teoría del todo, una teoría que nos per-
mitirá no solo completar el modelo estándar, sino
también calcular el valor de la constante cos-
mológica, que determinará el destino final del
universo.

Por eso, una teoría del todo es necesaria para de-
terminar el destino final del universo. La ironía
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es que algunos físicos creen que es imposible al-
canzar una teoría del todo.

¿Una teoría del todo?

Como ya he mencionado, la teoría de cuerdas es
el principal candidato para una teoría del todo,
pero hay opiniones contrapuestas acerca de si la
teoría de cuerdas hace honor a esta afirmación.
Por una parte, personas como el profesor Max
Tegmark del MIT escriben: «Creo que en 2056 se
podrán comprar camisetas en las que estén im-
presas ecuaciones que describan las leyes físicas
unificadas de nuestro universo».[8] Por otra parte,
está surgiendo un grupo de críticos decididos que
afirman que la moda de las cuerdas aún tiene que
justificarse. Por muy numerosos que sean los
artículos o documentales de televisión impact-
antes que se hacen sobre la teoría de cuerdas, esta
aún tiene que producir un solo hecho que pueda
ponerse a prueba, dicen algunos. Es una teoría de
nada, antes que una teoría del todo, afirman los
críticos. El debate se calentó considerablemente
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en 2002 cuando Stephen Hawking cambió de
bando, citando el teorema de incompletitud, y
dijo que una teoría del todo podría ser incluso
matemáticamente imposible.

No es sorprendente que el debate haya enfrentado
a físicos con físicos, pues el objetivo es impon-
ente, aunque escurridizo. La búsqueda por unifi-
car todas las leyes de la naturaleza ha tentado a
físicos y filósofos por igual durante milenios. El
propio Sócrates dijo en cierta ocasión: «Me
parecía algo superlativo saber la explicación de
todas las cosas: por qué nacen, por qué mueren,
por qué son».

La primera propuesta seria para una teoría del to-
do data de aproximadamente el 500 a.C., fecha
en que se atribuye a los pitagóricos griegos el
haber descifrado las leyes matemáticas de la
música. Entonces especularon que toda la nat-
uraleza podía explicarse por las armonías de las
cuerdas de una lira. (En cierto sentido, la teoría
de cuerdas recupera el sueño de los pitagóricos).
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En tiempos modernos, casi todos los gigantes de
la física del siglo XX probaron suerte con una
teoría del campo unificado. Pero como advierte
Freeman Dyson: «El suelo de la física está lleno
de cadáveres de teorías unificadas».

En 1928 The NewYork Times publicó el sensa-
cional titular «Einstein en el umbral de un gran
descubrimiento; la intrusión se resiente». La noti-
cia desencadenó un frenesí en los medios de
comunicación acerca de una teoría del todo que
alcanzó un tono febril. Los titulares decían: «Ein-
stein sorprendido por el revuelo sobre la teoría.
Mantiene a cien periodistas en vilo durante una
semana». Montones de periodistas se con-
gregaron alrededor de su casa en Berlín, en una
vigilia continua, esperando captar un atisbo del
genio y conseguir un titular. Einstein se vio obli-
gado a entrar a escondidas.

El astrónomo Arthur Eddington escribió a Ein-
stein: «Quizá le divierta oír que uno de nuestros
grandes almacenes en Londres (Selfridges) ha
desplegado su artículo en sus escaparates (las seis
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páginas pegadas una al lado de otra) para que los
transeúntes puedan leerlo. Grandes multitudes se
juntan para leerlo». (En 1923 Eddington propuso
su propia teoría del campo unificado, en la cual
trabajó incansablemente durante el resto de su
vida, hasta su muerte en 1944).

En 1946 Erwin Schródinger, uno de los
fundadores de la mecánica cuántica, convocó una
conferencia de prensa para proponer su teoría del
campo unificado. Incluso el primer ministro de
Irlanda, Eamon de Valera, asistió a la misma.
Cuando un periodista le preguntó qué haría si su
teoría fuera errónea, Schródinger respondió:
«Creo que estoy en lo cierto. Quedaré como un
terrible estúpido si estoy equivocado».
(Schródinger quedó humillado cuando Einstein
señaló diplomáticamente los errores en su teoría).

El más severo de todos los críticos de la unifica-
ción fue el físico Wolfgang Pauli. Reprobaba a
Einstein diciendo que «Lo que Dios ha separado,
que no lo una el hombre». Se burlaba despiada-
damente de toda teoría a medio hacer con el
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sarcasmo «Ni siquiera es falsa». Por eso resulta
irónico que el propio Pauli, el cínico supremo,
cayera en ello. En los años cincuenta propuso su
propia teoría del campo unificado con Werner
Heisenberg.

En 1958 Pauli presentó la teoría unificada de
Heisenberg-Pauli en la Universidad de Columbia.
Niels Bohr estaba entre el público y no quedó im-
presionado. Bohr se levantó y dijo: «Aquí es-
tamos convencidos de que su teoría es descabel-
lada. Pero en lo que no estamos de acuerdo es en
si es suficientemente descabellada». La crítica
era demoledora. Puesto que todas las teorías ob-
vias habían sido consideradas y rechazadas, la
verdadera teoría del campo unificado debía apar-
tarse abiertamente del pasado. La teoría de
Heisenberg-Pauli era demasiado convencional,
demasiado ordinaria, demasiado cuerda para ser
la teoría verdadera. (Ese año Pauli se molestó
cuando Heisenberg comentó en una emisión radi-
ofónica que solo quedaban unos pocos detalles
técnicos en su teoría. Pauli envió a sus amigos
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una carta con un rectángulo en blanco, con el pie:
«Esto es para mostrar al mundo que puedo pintar
como Tiziano. Solo faltan detalles técnicos).

Críticas a la teoría de cuerdas

Hoy, el principal (y único) candidato para una
teoría del todo es la teoría de cuerdas. Pero, una
vez más, ha surgido un rechazo. Los adversarios
señalan que para conseguir un puesto permanente
en una universidad importante hay que trabajar
en teoría de cuerdas. Si no, uno se queda sin em-
pleo. Es la moda del momento, y eso no es bueno
para la física.[9]

Yo sonrío cuando oigo esta crítica, porque la
física, como todas las empresas humanas, está
sujeta a modas y manías. La suerte de las grandes
teorías, especialmente las que trabajan en la
frontera del conocimiento humano, puede subir y
bajar como las faldas. De hecho, hace años cam-
biaron las tornas; la teoría de cuerdas era
históricamente una paria, una teoría renegada, la
víctima de la moda.
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La teoría de cuerdas nació en 1968, cuando dos
jóvenes posdoctorados, Gabriel Veneziano y
Mahiko Suzuki, tropezaron con una fórmula que
parecía describir la colisión de partículas sub-
atómicas. Enseguida se descubrió que esta mara-
villosa fórmula podía derivarse de la colisión de
cuerdas vibrantes. Pero en 1974 la teoría estaba
muerta. Una nueva teoría, la cromodinámica
cuántica (QCD), o la teoría de los quarks y las in-
teracciones fuertes, era una apisonadora que
aplastaba a las demás teorías. Los físicos aban-
donaron en masa la teoría de cuerdas para pon-
erse a trabajar en QCD. Todos los fondos, em-
pleos y reconocimientos iban a los físicos que
trabajaban en el modelo de quarks.

Recuerdo bien esos años oscuros. Solo los lo-
cos o los tozudos siguieron trabajando en
teoría de cuerdas. Y cuando se supo que es-
tas cuerdas solo podían vibrar en diez di-
mensiones, la teoría se convirtió en objeto de
chanzas. El pionero de las cuerdas John Sch-
warz, del Caltech, coincidía a veces con
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Richard Feynman en el ascensor. Siempre
bromista, Feynman preguntaba: «Bueno,
John, ¿en cuántas dimensiones estás hoy?».
Solíamos bromear diciendo que el único
lugar para encontrar a un teórico de cuerdas
era en la cola del paro. (El premio Nobel
Murray Gell-Mann, fundador del modelo de
quarks, me confesó una vez que se apiadó de
los teóricos de cuerdas y creó en el Caltech
«una reserva natural para teóricos de cuer-
das en peligro de extinción» para que la
gente como John no perdiera sus empleos).

En vista de que hoy muchos jóvenes físicos se
lanzan a trabajar en teoría de cuerdas, Steven
Weinberg ha escrito: «La teoría de cuerdas pro-
porciona nuestra única fuente actual de candida-
tos para una teoría final, ¿cómo podría alguien
esperar que muchos de los más brillantes teóricos
jóvenes no trabajaran en ella?».

¿Es imposible poner a prueba la teoría
de las cuerdas?
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Una crítica importante hoy a la teoría de cuerdas
es que no se puede poner a prueba. Se necesitaría
un colisionador de átomos del tamaño de la
galaxia para poner a prueba esta teoría, dicen los
críticos.

Pero esta crítica olvida el hecho de que la mayor
parte de la ciencia se hace indirectamente, no dir-
ectamente. Nadie ha visitado aún el Sol para
hacer una prueba directa, pero sabemos que está
hecho de hidrógeno porque podemos analizar sus
líneas espectrales.

O tomemos los agujeros negros. La teoría de
los agujeros negros se remonta a 1783,
cuando John Michell publicó un artículo en
las Philosophical Transaction of the Royal
Society. El afirmaba que una estrella podía
ser tan masiva que «toda la luz emitida
desde un cuerpo semejante estaría obligada a
volver a él por su propia gravedad». La teoría
de la «estrella oscura» de Michell languide-
ció durante siglos porque era imposible una
prueba directa. Incluso Einstein escribió un
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artículo en 1939 que demostraba que una es-
trella semejante no podía formarse por me-
dios naturales. La crítica era que estas estrel-
las oscuras eran intrínsecamente incomprob-
ables porque eran, por definición, invisibles.
Pero hoy el telescopio espacial Hubble nos
ha dado bellas pruebas de agujeros negros.
Ahora creemos que millones de ellos pueden
esconderse en los corazones de las galaxias;
montones de agujeros negros errabundos
podrían existir en nuestra propia galaxia.
Pero el punto importante es que toda prueba
a favor de los agujeros negros es indirecta; es
decir, hemos reunido información sobre los
agujeros negros analizando el disco de acre-
ción que gira como un torbellino a su
alrededor.

Además, muchas teorías «incomprobables» se
hacen con el tiempo comprobables. Se necesit-
aron dos mil años para demostrar la existencia de
los átomos después de que fueran propuestos ini-
cialmente por Demócrito. Físicos del siglo XIX
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como Ludwig Boltzmann fueron acosados hasta
la muerte por creer esa teoría, pero hoy tenemos
bellas fotografías de átomos. El propio Pauli in-
trodujo el concepto de neutrino en 1930, una
partícula tan escurridiza que puede atravesar un
bloque de plomo del tamaño de todo un sistema
estelar sin ser absorbida. Pauli dijo: «He
cometido un pecado capital; he introducido una
partícula que nunca podrá observarse». Era «im-
posible» detectar el neutrino, y durante varias
décadas se consideró poco más que ciencia fic-
ción. Pero hoy podemos producir haces de
neutrinos.

Hay, de hecho, varios experimentos con los que
los físicos esperan obtener los primeros tests in-
directos de la teoría de cuerdas:

El gran colisionador de hadrones
(LHC) podría ser suficientemente potente
para producir «spartículas», o super-
partículas, que son las vibraciones más
altas predichas por la teoría de cuerdas
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(así como por otras teorías
supersimétricas).

Como ya he mencionado, en 2015 el
LISA será lanzado al espacio. LISA y su
sucesor, el BBO, pueden ser suficiente-
mente sensibles para poner a prueba vari-
as teorías «pre-big bang», incluidas ver-
siones de la teoría de cuerdas.

Varios laboratorios están investig-
ando la presencia de dimensiones más
altas buscando desviaciones de la
famosa ley de Newton de la inversa
del cuadrado en la escala milimétrica.
(Si hay una cuarta dimensión espacial,
entonces la gravedad debería decrecer
con la inversa del cubo, no con la in-
versa del cuadrado). La versión más
recíente de la teoría de cuerdas (la
teoría M) predice que hay once
dimensiones.
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Muchos laboratorios están tratando de
detectar materia oscura, puesto que la Ti-
erra se está moviendo en un viento cós-
mico de materia oscura. La teoría de cuer-
das hace predicciones concretas y com-
probables sobre las propiedades físicas de
la materia oscura porque la materia oscura
es probablemente una vibración superior
de la cuerda (por ejemplo, el fotino).

Se espera que una serie de experi-
mentos adicionales (por ejemplo, sobre
polarización de neutrinos en el polo sur)
detectarán la presencia de miniagujeros
negros y otros objetos extraños a partir
del análisis de anomalías en los rayos cós-
micos, cuyas energías pueden superar fá-
cilmente las del LHC. Los experimentos
con rayos cósmicos y en el LHC abrirán
una nueva y excitante frontera más allá
del modelo estándar.

Y hay algunos físicos que mantienen la
posibilidad de que el big bang fue tan
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explosivo que quizá una minúscula super-
cuerda fuera ampliada a proporciones as-
tronómicas. Como escribe el físico Alex-
ander Vilenkin de la Universidad de
Tufts: «Una posibilidad muy excitante es
que las supercuerdas [...] puedan tener di-
mensiones astronómicas. [...] Entonces
podríamos observarlas en el cielo y poner
a prueba directamente la teoría de super-
cuerdas».[10] (La probabilidad de encon-
trar una enorme supercuerda, reliquia de
una cuerda que fuera ampliada en el big
bang, es muy pequeña).

¿Está la física incompleta?

En 1980 Stephen Hawking avivó el interés en
una teoría del todo con una conferencia titulada
«¿Está a la vista el final de la física teórica?», en
la que afirmaba: «Es posible que algunos de los
aquí presentes lleguen a ver una teoría com-
pleta». Afirmaba que había una probabilidad del
50 por ciento de encontrar una teoría final en los
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próximos veinte años. Pero cuando llegó el año
2000 y no había consenso sobre la teoría del to-
do, Hawking cambió de opinión y dijo que había
una probabilidad del 50 por ciento de encontrarla
en otros veinte años.

Luego, en 2002, Hawking cambió de opinión una
vez más y declaró que quizá el teorema de in-
completitud de Gódel sugería un defecto fatal en
su línea de pensamiento. Escribió: «Algunas per-
sonas quedarán muy decepcionadas si no hay una
teoría final que pueda formularse como un
número finito de principios. Yo pertenecía a ese
grupo, pero he cambiado de opinión. [...] El teor-
ema de Gódel aseguró que siempre habría trabajo
para un matemático. Pienso que la teoría M hace
lo mismo para los físicos».

Su argumento es viejo: puesto que las matemátic-
as son incompletas y el lenguaje de la física es las
matemáticas, siempre habrá enunciados físicos
verdaderos que estarán más allá de nuestro al-
cance, y por ello no es posible una teoría del to-
do. Puesto que el teorema de incompletitud acabó
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con el sueño griego de demostrar todos los enun-
ciados verdaderos en matemáticas, también pon-
drá a una teoría del todo más allá de nuestro al-
cance para siempre.

Freeman Dyson lo dijo de forma elocuente
cuando escribió: «Gódel demostró que el mundo
de las matemáticas puras es inagotable; ningún
conjunto finito de axiomas y reglas de inferencia
puede abarcar la totalidad de las matemáticas.
[...] Yo espero que una situación análoga exista
en el mundo físico. Si mi visión del futuro es cor-
recta, ello significa que el mundo de la física y de
la astronomía es también inagotable; por mucho
que avancemos hacia el futuro, siempre suceder-
án cosas nuevas, habrá nueva información, nue-
vos mundos que explorar, un dominio en con-
stante expansión de vida, consciencia y
memoria».

El astrofísico John Barrow resume el argumento
de esta manera: «La ciencia se basa en las
matemáticas; las matemáticas no pueden
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descubrir todas las verdades; por lo tanto, la cien-
cia no puede descubrir todas las verdades».[11]

Tal argumento puede ser cierto o no, pero hay de-
fectos potenciales. La mayor parte de los
matemáticos profesionales ignoran el teorema de
incompletitud en su trabajo. La razón es que el
teorema de incompletitud empieza por analizar
enunciados que se refieren a sí mismos; es decir,
son autorreferenciales. Por ejemplo, enunciados
como el siguiente son paradójicos:

Esta sentencia es falsa.
Yo soy un mentiroso.
Este enunciado no puede demostrarse.

En el primer caso, si la sentencia es verdadera,
significa que es falsa. Si la sentencia es falsa,
entonces el enunciado es verdadero. Análoga-
mente, si estoy diciendo la verdad, entonces es-
toy diciendo una mentira; si estoy diciendo una
mentira, entonces estoy diciendo la verdad. En el
segundo caso, si la sentencia es verdadera,
entonces no puede demostrarse que es verdadera.
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(El segundo enunciado es la famosa paradoja del
mentiroso. El filósofo cretense Epiménides solía
ilustrar esta paradoja diciendo: «Todos los cre-
tenses son mentirosos». Sin embargo, san Pablo
no vio esto y escribió, en su epístola a Tito: «Uno
de los propios profetas de Creta lo ha dicho,
"Todos los cretenses son mentirosos, brutos mal-
vados, glotones perezosos". Seguramente ha di-
cho la verdad»).

El teorema de incompletitud se basa en enuncia-
dos como: «Esta sentencia no puede demostrarse
utilizando los axiomas de la aritmética» y crea
una malla sofisticada de paradojas
autorreferenciales.

Hawking, sin embargo, utiliza el teorema de in-
completitud para demostrar que no puede existir
una teoría del todo. Afirma que la clave para el
teorema de incompletitud de Gódel es que las
matemáticas son autorreferenciales, y la física
adolece también de esta enfermedad. Puesto que
el observador no puede separarse del proceso de
observación, eso significa que la física siempre se
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referirá a sí misma, puesto que no podemos salir
del universo. En último análisis, el observador
está hecho de átomos y moléculas, y por ello
debe ser parte integral del experimento que está
realizando.

Pero hay una manera de evitar la crítica de
Hawking. Para evitar la paradoja inherente en el
teorema de Gódel, hoy los matemáticos profe-
sionales simplemente afirman que su trabajo ex-
cluye todo enunciado autorreferencial. En gran
medida, el explosivo desarrollo de las matemátic-
as desde el tiempo de Gódel se ha logrado ignor-
ando el teorema de incompletitud, es decir, pos-
tulando que el trabajo reciente no hace enuncia-
dos autorreferenciales.

Del mismo modo, quizá sea posible construir una
teoría del todo que permita explicar cada experi-
mento conocido independientemente de la
dicotomía observador/observado. Si una teoría
del todo semejante puede explicar todo, desde el
origen del big bang al universo visible que vemos
a nuestro alrededor, entonces la forma de
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describir la interacción entre el observador y lo
observado se convierte en una cuestión pura-
mente académica. De hecho, un criterio para una
teoría del todo debería ser que sus conclusiones
sean totalmente independientes de cómo
hagamos la separación entre el observador y lo
observado.

Además, la naturaleza puede ser inagotable e
ilimitada, incluso si está basada en unos pocos
principios. Consideremos un juego de ajedrez.
Pidamos a un alienígena de otro planeta que des-
cubra las reglas del ajedrez con solo observar el
juego. Al cabo de un rato el alienígena puede
descubrir cómo se mueven los peones, los alfiles
y los reyes. Las reglas del juego son finitas y
simples, pero el número de juegos posibles es
realmente astronómico. De la misma forma, las
reglas de la naturaleza pueden ser finitas y
simples, pero las aplicaciones de dichas reglas
pueden ser inagotables. Nuestro objetivo es en-
contrar las reglas de la física.
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En cierto sentido, ya tenemos una teoría completa
de muchos fenómenos. Nadie ha visto nunca un
defecto en las ecuaciones de Maxwell para la luz.
Al modelo estándar se le llama a veces una «teor-
ía de casi todo». Supongamos por un momento
que podamos desconectar la gravedad. Entonces
el modelo estándar se convierte en una teoría per-
fectamente válida de todos los fenómenos si ex-
ceptuamos la gravedad. La teoría puede ser fea,
pero funciona. Incluso en presencia del teorema
de incompletitud, tenemos una teoría del todo
(excepto la gravedad) perfectamente razonable.

Para mí es notable que en una simple hoja de pa-
pel se puedan escribir las leyes que gobiernan to-
dos los fenómenos físicos conocidos, que cubren
cuarenta y tres órdenes de magnitud, desde los
más lejanos confines del cosmos a más de 10.000
millones de años luz hasta el micromundo de
quarks y neutrinos. En esa hoja de papel habría
solo dos ecuaciones, la teoría de la gravedad de
Einstein y el modelo estándar. Para mí esto
muestra la definitiva simplicidad y armonía de la
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naturaleza en el nivel fundamental. El universo
podría haber sido perverso, aleatorio o
caprichoso. Y pese a todo se nos aparece com-
pleto, coherente y bello.

El premio Nobel Steven Weinberg compara
nuestra búsqueda de una teoría del todo con la
búsqueda del Polo Norte. Durante siglos los anti-
guos marineros trabajaban con mapas en los que
faltaba el Polo Norte. Las agujas de todas las
brújulas apuntaban a esa pieza que faltaba en el
mapa, pero nadie la había visitado realmente. De
la misma forma, todos nuestros datos y teorías
apuntan a una teoría del todo. Es la pieza ausente
de nuestras ecuaciones.

Siempre habrá cosas que estén más allá de
nuestro alcance, que sean imposibles de explorar
(tales como la posición exacta de un electrón, o el
mundo que existe más allá del alcance de la velo-
cidad de la luz). Pero las leyes fundamentales,
creo yo, son cognoscibles y finitas. Y los próxi-
mos años en física podrían ser los más excitantes
de todos, cuando exploremos el universo con una
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nueva generación de aceleradores de partículas,
detectores de ondas de gravedad con base en el
espacio, y otras tecnologías. No estamos en el fi-
nal, sino en el principio de una nueva física. Pero
encontremos lo que encontremos, siempre habrá
nuevos horizontes esperándonos.
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Prefacio

[1] La razón de que esto sea cierto se debe a la teoría
cuántica. Cuando sumamos todas las posibles correcciones
cuánticas a una teoría (un proceso tedioso llamado «renor-
malización») encontramos que fenómenos que previamente
estaban prohibidos, en el nivel clásico, reentran en el cál-
culo. Esto significa que a menos que algo esté explícita-
mente prohibido (por una ley de conservación, por ejem-
plo) reentra en la teoría cuando se suman correcciones
cuánticas.

Invisibilidad

[1] Platón escribió: «Ningún hombre pondría las manos en
lo que no es suyo si pudiera tomar lo que le gustara en el
mercado, o entrar en las casas y yacer con cualquiera a su
placer, o matar o liberar de prisión a quien quisiera, y en to-
dos los respectos sería como un dios entre los hombres. [...]
Si uno pudiera imaginar a alguien que obtuviera este poder
de hacerse invisible, y nunca hiciera nada equivocado o to-
cara lo que era de otro, sería considerado por los demás
como el mayor idiota...».
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[2] Nathan Myhrvold, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 69.

[3] Josie Glausiusz, Discover Magazine, noviembre de
2006.

[4] «Metamateriales que funcionan para luz visible»,
Eurekalert, www.eurekalert.org/pub_releases/2007-01,
2007.También en New Scientist Magazine, 18 de diciembre
de 2006.

Fáseres y estrellas de la muerte

[1] Los nazis también enviaron a un equipo a la India para
investigar algunas antiguas afirmaciones mitológicas de los
hindúes (similares a la línea argumental de En busca del
arca perdida). Los nazis estaban interesados en los escritos
del Mahabharata, que describían armas extrañas y poder-
osas, incluida una cápsula voladora.

[2] Películas como esta han difundido también varias ideas
equívocas sobre los láseres. Los haces láser son en realidad
invisibles, a menos que sean dispersados por partículas en
el aire. Así, cuando Tom Cruise tenía que atravesar un
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laberinto de haces láser en Misión imposible, la red de
haces láser debería haber sido invisible, no roja. También
en muchas batallas con pistolas de rayos en las películas
podemos ver realmente los pulsos láser a través de una hab-
itación, lo que es imposible, puesto que la luz láser viaja a
la velocidad de la luz, 300.000 kilómetros por segundo.

[3] Asimov y Schulman, p. 124.

Teletransporte

[1] El mejor ejemplo registrado de teletransporte está
fechado el 24 de octubre de 1593, cuando Gil Pérez, un
guardia de palacio en el ejército de las Filipinas que
guardaba al gobernador en Manila, apareció repentina-
mente en la Plaza Mayor de Ciudad de México. Sorpren-
dido y confuso, fue detenido por las autoridades mexicanas,
que pensaban que estaba de acuerdo con Satán. Cuando fue
llevado ante el Muy Santo Tribunal de la Inquisición, todo
lo que pudo decir en su defensa era que había desaparecido
de Manila, y aparecido en México, «en menos que canta un
gallo». (La exposición histórica de este incidente resulta in-
verosímil; el historiador Mike Dash ha señalado que los

741/767

Fisica de lo imposible_split_010.htm#M003_Faseres_03
Fisica de lo imposible_split_011.htm#M004_Teletrasporte_01


primeros registros de la desaparición de Pérez datan de un
siglo después de ese hecho, y por ello no merecen mucha
confianza).

[2] El trabajo inicial de Doyle se distinguía por el pensami-
ento metódico y lógico típico en la profesión médica, como
se muestra en las soberbias deducciones de Sherlock
Holmes. Entonces, ¿por qué Doyle decidió separarse abier-
tamente de la lógica fría y racional de mister Holmes para
acercarse a las aventuras del profesor Challenger, quien
hurgaba en los mundos prohibidos del misticismo, lo oculto
y los márgenes de la ciencia? El autor quedó profunda-
mente afectado por las muertes súbitas e inesperadas de
varios parientes próximos durante la Primera Guerra Mun-
dial, entre ellos su amado hijo Kingsley, su hermano, dos
cuñados y dos sobrinos. Estas pérdidas dejarían una cicatriz
emocional profunda y duradera.

Deprimido por sus trágicas muertes, Doyle se embarcó en
una duradera fascinación por el mundo de lo oculto, crey-
endo quizá que podría comunicarse con los muertos a
través del espiritismo. Abruptamente, cambió del mundo de
la ciencia racional y forense al misticismo, y llegó a dar
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famosas conferencias por todo el mundo sobre fenómenos
psíquicos inexplicados.

[3] Más exactamente, el principio de incertidumbre de
Heisenberg dice que la incertidumbre en la posición de una
partícula, multiplicada por la incertidumbre en su mo-
mento, debe ser mayor o igual que la constante de Planck
dividida por 2it, o el producto de la incertidumbre en la en-
ergía de una partícula por la incertidumbre en su tiempo
debe ser también mayor o igual que la constante de Planck
dividida por 2JT. Si hacemos la constante de Planck igual a
cero, entonces esto se reduce a la teoría newtoniana ordin-
aria, en la que todas las incertidumbres son cero.

El hecho de que no se pueda conocer la posición, el mo-
mento, la energía o el tiempo de un electrón impulsó a
Tryggvi Emilsson a decir que «los historiadores han con-
cluido que Heisenberg debía de estar contemplando al amor
de su vida cuando descubrió el principio de incertidumbre:
Cuando él tenía el tiempo, no tenía la energía, y cuando el
momento era correcto, no pudo descubrir la posición»).
John Barrow, Between Inner Space and Outer Space, p.
187.
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[4] Kaku, Einstein's Cosmos, p. 127.

[5] Asimov y Schulman, p. 211.

[6] Supongamos por el momento que objetos macroscópi-
cos, incluidas personas, pueden ser teletransportados. Esto
plantea cuestiones sutiles filosóficas y teológicas sobre la
existencia de un «alma» si el cuerpo de una persona es tele-
transportado. Si usted fuera teletransportado a un nuevo
lugar, ¿se movería también su alma con usted?

Algunas de estas cuestiones éticas se exploraban en la nov-
ela de James Patrick Kelly Pensar como un dinosaurio. En
esta historia una mujer es teletransportada a otro planeta,
pero hay un problema con la transmisión. En lugar de ser
destruido el cuerpo original, este permanece inmutable, con
todas sus emociones intactas. De repente, hay dos copias de
ella. Por supuesto, cuando se le dice a la copia que entre en
la máquina de teletransporte para ser desintegrada, ella se
niega. Esto crea una crisis, porque los fríos alienígenas, que
proporcionaron inicialmente la tecnología, ven esto como
una cuestión puramente práctica para «equilibrar la

744/767

Fisica de lo imposible_split_011.htm#M004_Teletrasporte_04
Fisica de lo imposible_split_011.htm#M004_Teletrasporte_05
Fisica de lo imposible_split_011.htm#M004_Teletrasporte_06


ecuación», mientras que los humanos emotivos son más
afines a la causa de ella.

En la mayoría de los relatos el teletransporte se ve como
una bendición. Pero en «La expedición», de Stephen King,
el autor explora las implicaciones de lo que sucede si hay
efectos marginales peligrosos en el teletransporte. En el fu-
turo, el teletransporte es un lugar común y se llama ingen-
uamente «La expedición». Inmediatamente antes de ser
teletransportado a Marte, un padre explica a sus hijos la
curiosa historia que hay detrás de la excursión, que fue des-
cubierta inicialmente por un científico que la utilizaba para
teletransportar ratones, pero los únicos ratones que sobre-
vivían al teletransporte eran los que habían sido anestesia-
dos. Los ratones que se despertaban mientras estaban
siendo teletransportados morían de manera horrible. Por
eso, los humanos son dormidos rutinariamente antes de ser
teletransportados. El único hombre que fue teletransportado
mientras estaba despierto fue un criminal convicto al que se
le prometió un perdón total si se sometía a este experi-
mento. Pero después de ser teletransportado sufrió un
ataque al corazón, y sus últimas palabras fueron: «La etern-
idad está aquí».
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Por desgracia, el hijo, al oír esta historia fascinante, decide
contener la respiración para no quedar anestesiado. Los res-
ultados son trágicos. Tras ser teletransportado se vuelve
loco de repente. Su pelo se vuelve blanco, sus ojos, amaril-
los, y él trata de arrancárselos. Entonces se revela el
secreto. La materia física se teletransporta instantánea-
mente, pero para la mente el viaje dura una eternidad, el
tiempo parece inacabable y la persona se vuelve completa-
mente loca.

[7] Curt Suplee, «Top 100 Science Stories of 2006», Dis-
cover Magazine, diciembre de 2006, p. 35.

[8] Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de
2007.

[9] David Deutsch, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 69.

Telepatía

[1] En las fiestas uno puede ejecutar también sorprendentes
hazañas de telepatía. Pida a todos los presentes en una
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fiesta que escriban un nombre en un trozo de papel y colo-
quen los trozos en un sombrero. Luego usted saca uno a
uno los trozos de papel cerrados y, antes de abrir cada uno,
lea en voz alta el nombre escrito en él. La audiencia
quedará sorprendida. La telepatía se ha mostrado ante sus
ojos. De hecho, algunos magos han adquirido fama y fortu-
na principalmente debido a este truco.

(El secreto para esta sorprendente hazaña de lectura de la
mente es el siguiente: saque el primer trozo de papel y léalo
para usted mismo, pero diga que tiene dificultades para
leerlo porque el «éter psíquico» está nublado. Saque un se-
gundo trozo de papel, pero no lo abra todavía. Ahora diga
el nombre que ha leído en el primer trozo de papel. La per-
sona que escribió ese primer nombre quedará sorprendida,
pensando que usted ha leído el segundo trozo de papel aún
cerrado. Abra ahora el segundo trozo de papel y léalo en si-
lencio para usted mismo. Saque el tercer trozo cerrado de
papel y diga en voz alta el nombre que leyó en el segundo
trozo de papel. Repita este proceso. Cada vez que usted
dice en voz alta el nombre escrito en un trozo de papel está
leyendo el contenido del trozo de papel anterior).
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[2] El estado mental de una persona puede determinarse
aproximadamente trazando la trayectoria precisa que sigue
un ojo cuando examina una fotografía. Lanzando un fino
haz luminoso al globo ocular, puede proyectarse una im-
agen reflejada del haz en la pared. Siguiendo la trayectoria
de este haz luminoso sobre la pared se puede reconstruir
con exactitud el recorrido del ojo cuando examina una im-
agen. (Por ejemplo, cuando examina el rostro de una per-
sona en una fotografía, el ojo del observador se mueve
rápidamente de un lado a otro entre los ojos de la persona
de la fotografía, luego se dirige a la boca, y de nuevo a los
ojos, antes de explorar la imagen entera).

Cuando una persona examina una imagen, se puede calcu-
lar el tamaño de sus pupilas y con ello si tiene pensamien-
tos agradables o desagradables cuando examina partes con-
cretas de la imagen. De este modo, se puede leer el estado
emocional de una persona. (Un asesino, por ejemplo, ex-
perimentaría intensas emociones al mirar una imagen de la
escena de un crimen y al explorar la posición precisa del
cuerpo. Solo el asesino y la policía conocerían la posición).
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[3] Entre los miembros de la Sociedad para las Investiga-
ciones Psíquicas figuraban lord Rayleigh (premio Nobel),
sir William Crookes (inventor del tubo de Crookes utiliz-
ado en electrónica), Charles Richet (premio Nobel), el
psicólogo norteamericano William James y el primer min-
istro Arthur Balfour. Entre sus patrocinadores se incluían
luminarias tales como Mark Twain, Arthur Conan Doyle,
lord Alfred Tennyson, Lewis Carroll y Cari Jung.

[4] Rhine planeaba originalmente hacerse pastor protest-
ante, pero luego se pasó a la botánica mientras asistía a la
Universidad de Chicago. Despues de asistir a una charla en
1922 dada por sir Arthur Conan Doyle, que estaba impar-
tiendo conferencias por todo el país sobre comunicación
con los muertos, Rhine quedó fascinado con los fenómenos
psíquicos. Más tarde leyó el libro The Survival of Man, de
sir Oliver Lodge, sobre presuntas comunicaciones con los
desaparecidos durante sesiones de espiritismo, lo que re-
forzó el interés de Rhine. Sin embargo, él estaba insatis-
fecho con el estado del espiritismo de su época; su reputa-
ción estaba a menudo manchada con sucias historias de
fraudes y trucos. De hecho, las propias investigaciones de
Rhine desenmascararon a cierta espiritista, Margery
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Crandon, como fraude; sin embargo, tal investigación le
valió el desprecio de muchos espiritistas, incluido Conan
Doyle.

[5] Randi, p. 51.

[6] Randi, p. 143.

[7] San Francisco Chronicle, 26 de noviembre de 2001.

[8] Finalmente están también las cuestiones legales y mor-
ales que se plantearían si formas limitadas de telepatía lleg-
aran a ser un lugar común en el futuro. En muchos estados
es ilegal grabar una conversación telefónica de una persona
sin su permiso, de modo que en el futuro también podría
ser ilegal registrar las pautas mentales de una persona sin
su permiso. También los defensores de las libertades civiles
podrían poner objeciones a leer las pautas mentales de una
persona sin su permiso en cualquier contexto. Dada la nat-
uraleza resbaladiza de los pensamientos de una persona,
quizá nunca sea legal presentar pautas mentales en un
tribunal. En Minority Report, protagonizada por Tom
Cruise, se planteaba la cuestión ética de si se puede detener
a alguien por un crimen que todavía no ha cometido. En el
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futuro podría plantearse la cuestión de si la intención de
una persona de cometer un crimen, puesta de manifiesto
por pautas mentales, constituye una evidencia incriminator-
ia contra dicha persona. Si una persona amenaza verbal-
mente, ¿contaría eso tanto como si amenazara
mentalmente?

Estará también la cuestión de los gobiernos y agencias de
seguridad que no respetan las leyes y someten a las perso-
nas a exploraciones cerebrales sin su voluntad. ¿Con-
stituiría esto un comportamiento legal apropiado? ¿Sería
legal leer la mente de un terrorista para descubrir sus
planes? ¿Sería legal implantar falsos recuerdos para en-
gañar a los individuos? En Desafio total, protagonizada por
Arnold Schwarzenegger, se plantea continuamente la
cuestión de si los recuerdos de una persona eran reales, o
implantados, lo que afecta a la naturaleza misma de quiénes
somos.

Probablemente estas cuestiones seguirán siendo solo hi-
potéticas durante las próximas décadas, pero a medida que
avance la tecnología, planteará inevitablemente cuestiones
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morales, legales y sociales. Por fortuna, tenemos mucho
tiempo para discutirlas.

[9] Douglas Fox, New Scientist Magazine, 4 de mayo de
2006.

[10] Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.

[11] Science Daily, www.sciencedaily.com, 9 de abril de
2005.

[12] Cávelos, p. 184.

Psicoquinesia

[1] El Sorprendente Randi, disgustado porque los magos
profesionales, hábiles para engañar a personas crédulas,
pretendieran poseer poderes psíquicos, y defraudar así a un
público inocente, empezó a denunciar fraudes. En particu-
lar, le gustaba repetir todas las hazañas realizadas por los
psíquicos. El Sorprendente Randi sigue la tradición del
Gran Houdini, un mago que también inició una segunda
carrera denunciando a los falsificadores y charlatanes que
utilizaban sus habilidades mágicas para defraudar a otros
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para su propio provecho. En particular, Randi presume de
que puede engañar incluso a científicos con sus trucos:
«Puedo entrar en un laboratorio y engañar a cualquier
grupo de científicos», dice. Cávelos, p. 220.

[2] Cávelos, p. 240.

[3] Cávelos, p. 240.

[4] Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.

[5] Miguel Nicolelis y John Chapín, Scientific American,
octubre de 2002.

[6] Kyla Dunn, Discover Magazine, diciembre de 2006, p.
39.

[7] Aristides A. G. Requicha, «Nanorobots», ht-
tp://www.lmr.usc.edu/_lmr/publications/nanorobotics.

Robots

[1] El profesor Penrose argumenta que debe de haber efec-
tos cuánticos en el cerebro que hacen posible el
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pensamiento humano. Muchos científicos de la computa-
ción dirían que cada neurona del cerebro puede ser du-
plicada mediante una compleja serie de transistores; si es
así, el cerebro puede reducirse a un dispositivo clásico. El
cerebro es sumamente complicado, pero en esencia consiste
en un grupo de neuronas cuyo comportamiento puede ser
duplicado por transistores. Penrose discrepa. El afirma que
hay estructuras en una célula, llamadas microtúbulos, que
muestran comportamiento cuántico, de modo que el
cerebro nunca puede reducirse a una simple colección de
componentes electrónicos.

[2] Kaku, Visions, p. 95.

[3] Cávelos, p. 90.

[4] Rodney Brooks, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 60.

[5] Kaku, Visions, p. 61.

[6] Kaku, Visions, p. 65.
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[7] Bill Gates, Skeptic Magazine, vol. 12, n.° 12, 2006, p.
35.

[8] Bill Gates, Scientific American, enero de 2007, p. 63.

[9] Scientific American, enero de 2007, p. 58.

[10] Susan Kruglinski, «TheTop 100 Science Stories of
2006», Discover Magazine, p. 16.

[11] Kaku, Visions, p. 76.

[12] Kaku, Visions, p. 92.

[13] Cávelos, p. 98.

[14] Cávelos, p.101.

[15] Barrow, Theories of Everything,p. 149.

[16] Sydney Brenner, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 35.

[17] Kaku, Visions, 135.

[18] Kaku, Visions, 188.
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[19] Así, nuestras creaciones mecánicas pueden ser en úl-
tima instancia la clave para nuestra propia supervivencia a
largo plazo. Como dice Marvin Minsky: «Los humanos no
somos el final de la evolución, así que si podemos hacer
una máquina que sea tan inteligente como una persona,
probablemente también podemos hacer una que sea mucho
más inteligente. No tiene sentido hacer solo otra persona.
Lo que se quiere es hacer una que pueda hacer cosas que
nosotros no podemos». Kruglinski, «The Top 100 Science
Stories of 2006», p. 18.

[20] La inmortalidad, por supuesto, es algo que la gente ha
deseado desde que los humanos, únicos en el reino animal,
empezamos a contemplar nuestra propia mortalidad. Hab-
lando de la inmortalidad, Woody Allen dijo en cierta
ocasión: «Yo no quiero conseguir la inmortalidad por mi
obra. Quiero conseguirla por no morir. No quiero vivir en
la memoria de mis compatriotas. Preferiría vivir en mi
apartamento». Moravec, en particular, cree que en un fu-
turo lejano nos fusionaremos con nuestras creaciones para
crear un orden superior de inteligencia. Esto requeriría du-
plicar los 100.000 millones de neuronas que hay en nuestro
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cerebro, cada una de las cuales está conectada a su vez con
quizá varios miles de otras neuronas. Cuando nos tendemos
en la mesa de un quirófano, tenemos al lado un esqueleto
robótico. Se realiza una cirugía de modo que cuando elimi-
namos una sola neurona, se crea una neurona de silicio du-
plicada en el esqueleto robótico. Con el paso del tiempo
cada neurona de nuestro cuerpo se reemplaza por una neur-
ona de silicio en el robot, de modo que somos conscientes
durante la operación. Al final, nuestro cerebro entero se ha
transferido al esqueleto robótico mientras hemos sido testi-
gos de todo el suceso. Un día estamos moribundos en
nuestro cuerpo decrépito. Al día siguiente nos encontramos
dentro de cuerpos inmortales, con los mismos recuerdos y
la misma personalidad, sin perder la conciencia.

Extraterrestres y ovnis

[1] Jason Stahl, Discover Magazine, «Top 100 Science St-
ories of 2006», diciembre de 2006, p. 80.

[2] Cávelos, p. 13.

[3] Cávelos, p. 12.
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[4] Ward y Brownlee, p. xiv.

[5] Cávelos, p. 26.

[6] En general, aunque las lenguas y culturas locales
seguirán prosperando en diferentes regiones de la Tierra,
surgirá una lengua y una cultura planetaria que se ex-
tenderá por los continentes. Esta cultura global y las cultur-
as locales existirán simultáneamente. Esta situación existe
ya con respecto a las élites de todas las sociedades.

Existen también fuerzas que se oponen a esta marcha hacia
un sistema planetario. Están los terroristas que inconsciente
e instintivamente comprenden que el progreso hacia una
civilización planetaria es un progreso que hará de la toler-
ancia y pluralismo secular una pieza central de su cultura
emergente, y esta perspectiva es una amenaza para la gente
que se siente más cómoda viviendo en el último milenio.

Naves estelares

[1] Kaku, Hyperspace, p. 302.
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[2] Gilster, p. 242.

Antimateria y antiuniversos

[1] NASA, http://science.nasa.gov, 12 de abril de 1999.

[2] Colé, p. 225.

Más rápido que la luz

[1] Cávelos, p. 137.

[2] Kaku, Parallel Worlds, p. 307.

[3] Cávelos, p. 151.

[4] Cávelos, p. 154.

[5] Cávelos, p. 154.

[6] Roach Motel era una marca de trampa para cucarachas.
Su anuncio, que se hizo famoso, decía: «Todas las cucara-
chas entran, pero ninguna sale». ( N. DEL T. ).

[7] Kaku, Parallel Worlds, p. 121.
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[8] Cávelos, p. 145.

[9] Hawking,p. 146.

El viaje en el tiempo

[1] Nahin,p.322.

[2] Pickover, p. 10.

[3] Nahin, p. ix.

[4] Pickover, p. 130.

[5] Kaku, Parallel Worlds, p. 142.

[6] Nahin, p. 248.

Universos paralelos

[1] Kaku, Hyperspace, p. 22.

[2] Pais,p.330.

[3] Kaku, Hyperspace, p. 118.
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[4] MaxTegmark, New Scientist Magazíne, 18 de
noviembre de 2006, p. 37.

[5] Colé, p. 222.

[6] Greene, p. 111.

[7] Pero otra característica atractiva de la interpretación de
los «muchos mundos» es que no se requiere ninguna
hipótesis adicional distinta de la ecuación de ondas origin-
al. En esta imagen nunca tenemos que colapsar funciones
de onda o hacer observaciones. La función de onda simple-
mente se divide por sí misma, automáticamente, sin nin-
guna intervención ni hipótesis externa. En este sentido, la
teoría de los muchos mundos es conceptualmente más
simple que todas las demás teorías, que requieren obser-
vadores externos, medidas, colapsos de ondas y todo lo
demás.

Es cierto que nos cargamos con un número infinito de uni-
versos, pero la función de onda sigue la pista de ellos, sin
hipótesis adicionales del exterior.
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Una forma de entender por qué nuestro universo físico
parece tan estable y seguro es invocar la decoherencia, es
decir, que nos hemos desacoplado de todos estos universos
paralelos. La decoherencia solo explica por qué nuestro
universo, entre un conjunto infinito de universos, parece
tan estable. La decoherencia se basa en la idea de que los
universos pueden dividirse en muchos universos, pero que
nuestro universo, gracias a interacciones con el entorno, se
separa por completo de esos otros universos.

[8] Kaku, Parallel Worlds, p. 169.

Máquinas de movimiento perpetuo

[1] Asimov, p. 12.

[2] Algunas personas han puesto objeciones, declarando
que el cerebro humano, que representa quizá el objeto más
complejo creado por la madre naturaleza en el sistema sol-
ar, viola la segunda ley. El cerebro humano, que consta de
más de 100.000 millones de neuronas, no tiene rival en
complejidad en nada que haya a menos de 40 billones de
kilómetros de la Tierra, la distancia a la estrella más
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próxima. Pero, ¿cómo puede ser compatible esta enorme
reducción en entropía con la segunda ley?, preguntan. La
propia evolución parece violar la segunda ley. La respuesta
a esto es que el decrecimiento en entropía creado por la
aparición de organismos superiores, incluidos los humanos,
se da a expensas de un aumento de la entropía total en otros
lugares. El decrecimiento en entropía creado por la evolu-
ción está más que compensado por el aumento de la en-
tropía en el entorno, es decir, de la entropía de la luz solar
que incide en la Tierra. La creación del cerebro humano
mediante la evolución reduce la entropía, pero esto está
más que compensado por el caos que creamos (por ejem-
plo, la contaminación, las pérdidas térmicas, el calentami-
ento global, etc).

[3] Tesla, sin embargo, fue también una figura trágica;
probablemente fue estafado en los derechos de muchas de
sus patentes e invenciones que prepararon el camino para la
llegada de la radio, la televisión y la revolución de las tele-
comunicaciones. (Los físicos, sin embargo, hemos garant-
izado que el nombre de Tesla no se olvidará. Hemos lla-
mado a la unidad del campo magnético con su nombre. Un
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tesla es igual a 10.000 gauss, o aproximadamente 20.000
veces el campo magnético de la Tierra).

Hoy él está casi olvidado, salvo que sus afirmaciones más
excéntricas se han convertido en materia de chismes y ley-
endas urbanas. Tesla creía que podía comunicar con vida
en Marte, resolver la teoría del campo unificado que Ein-
stein dejó inacabada, cortar la Tierra por la mitad como una
manzana y desarrollar un rayo mortífero que podría destruir
10.000 aviones a una distancia de 350 kilómetros. (El FBI
tomó tan en serio su afirmación de un rayo mortal que se
hizo con muchas de sus notas y equipos de laboratorio tras
su muerte, algunos de las cuales siguen estando hoy en un
almacén secreto).

Tesla alcanzó el punto álgido de su fama en 1931, cuando
apareció en la primera página de la revista Time. Normal-
mente deslumbraba al público liberando enormes descargas
eléctricas, que contenían millones de voltios de energía
eléctrica, y con ello captaba a la audiencia. La ruina de
Tesla, sin embargo, fue producto de un total descuido de
sus financias y asuntos legales. Enfrentado a la batería de
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abogados que representaban a los gigantes eléctricos que
entonces surgían, Tesla perdió el control de sus patentes
más importantes. También empezó a mostrar signos de lo
que hoy se denomina trastorno obsesivo-compulsivo, y se
obsesionó con el número tres. Más tarde tuvo un com-
portamiento paranoide: vivía en la miseria en el hotel New
Yorker, por miedo a ser envenenado por sus enemigos, y
siempre huyendo de sus acreedores. Murió en 1943 en la
pobreza absoluta a los ochenta y seis años.

Precognición

[1] EARTH-SHAKING FIRES FROM THE WORLD'S
CENTER ROAR: / AROUND «NEW CITY» IS THE
EARTH A-QUIVER / TWO NOBLES LONG SHALL
WAGE A FRUITLESS WAR / THE NYMPH OF
SPRINGS POUR FORTH A NEW, RED RIVER.

Epílogo. El future de lo imposible

[1] Barrow, Impossibility, p. 47.

[2] Barrow, Impossibility, p. 209.
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[3] Pickover, p. 192.

[4] Barrow, Impossibility, p. 250.

[5] Rocky Kolb, New Scientist Magazine, 18 de noviembre
de 2006, p.44.

[6] Hawking, p. 136.

[7] Barrow, Impossibility, p. 143.

[8] Max Tegmark, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 37.

[9] La razón para esto es que cuando tomamos la teoría de
la gravedad de Einstein y añadimos correcciones cuánticas,
estas correcciones, en lugar de ser pequeñas, son infinitas.
Con los años los físicos han ideado varios trucos para elim-
inar estos términos infinitos, pero todos fallan en una teoría
cuántica de la gravedad. Pero en teoría de cuerdas estas
correcciones desaparecen exactamente por varias razones.
En primer lugar, la teoría de cuerdas tiene una simetría, lla-
mada supersimetría, que cancela muchos de estos términos
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divergentes. La teoría de cuerdas también tiene un corte, la
longitud de la cuerda, que ayuda a controlar estos infinitos.

El origen de estos infinitos se remonta en realidad a la teor-
ía clásica. La ley de la inversa del cuadrado de Newton dice
que la fuerza entre dos partículas se hace infinita cuando la
distancia de separación tiende a cero. Este infinito, que
aparece incluso en la teoría de Newton, se traslada a la
teoría cuántica. Pero la teoría de cuerdas tiene un corte, la
longitud de la cuerda, o la longitud de Planck, que nos
permite controlar estas divergencias.

[10] Alexander Vilenkin, New Scientist Magazine, 18 de
noviembre de 2006, p. 51.

[11] Barrow, Impossibility, p. 219.
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