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La felicidad no llega deforma automática,
no es una gracia que un destino venturoso

puede concedernos y un revés arrebatarnos; depende
exclusivamente de nosotros. No se consigue ser feliz
de la noche a la mañana, sino a costa de un trabajo

paciente, realizado día tras día. La felicidad se construye,
lo que exige esfuerzo y tiempo. Para ser feliz hay

que saber cambiarse a uno mismo.

LUCA  Y  FRANCESCO  CAVALLI­
SFORZA1*

   

* Las notas están al final de la obra.

1
¿Ha dicho felicidad?

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo,
habría que empezar por saber qué es la felicidad.

JEAN­JACQUES ROUSSEAU1

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros de fotografía, me contó que, al acabar 
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la carrera, ella y un grupo de compañeros se preguntaron qué deseaban hacer en la vida. Cuando ella dijo:  
«Yo deseo  ser  feliz»,   se  produjo  un silencio embarazoso.  Al cabo de un momento,  una chica repuso: 
«¿Cómo es posible que la única ambición de alguien tan brillante como tú sea ser feliz?», a lo que mi 
amiga  respondió:   «No os  he  dicho cómo quiero   ser  feliz.  Hay  infinidad  de  maneras  de  acceder  a   la 
felicidad: fundar una familia, tener hijos, hacer carrera, vivir aventuras, ayudar a los demás, encontrar la 
serenidad interior... Cualquiera que sea la actividad que escoja, espero de la vida una felicidad auténtica».
Para   el  Dalai  Lama,   «la   felicidad   es   el   objetivo  de   la   existencia».  En   cambio,   el   ensayista  Pascal  
Bruckner afirma: «La felicidad no me interesa».2 ¿Cómo es posible tener dos visiones tan opuestas de lo 
que para la  mayoría  de nosotros  es  un componente fundamental  de  la  existencia?  ¿Hablan esas  dos 
personas de lo mismo? ¿No se tratará de un profundo malentendido sobre la definición de la felicidad?

¿Acaso   la  palabra  está  tan  manida  que,  asqueados  por  todas   las   ilusiones  y  cursilerías  que 
inspira, nos provoca rechazo? Para algunos es casi de mal gusto hablar de búsqueda de la felicidad. 
Cubiertos por un caparazón de suficiencia intelectual, se burlan de ella igual que de las novelas rosa.
¿Cómo se ha podido llegar a semejante devaluación? ¿Se debe quizás al aspecto ficticio de la felicidad que 
nos ofrecen los medios de comunicación y. los paraísos artificiales? ¿Indica el fracaso de los desacertados 
medios empleados con vistas a alcanzar una verdadera felicidad? ¿Debemos ceder a la angustia, en lugar  
de hacer un esfuerzo sincero e inteligente para desenredar la madeja de la felicidad y del sufrimiento?

Según Henri Bergson, «llamamos felicidad a algo complejo y confuso, a uno de esos .conceptos 
que la humanidad ha querido dejar en el  terreno de la vaguedad para que cada cual   lo precise  a su 
manera».3  Desde un punto de vista práctico, dejar  la comprensión de la felicidad en el  terreno de la 
vaguedad   no   sería   demasiado   grave   si   habláramos   como   mucho   de   un   sentimiento   fugaz   y   sin 
consecuencias, pero nada más. lejos de eso, puesto que se trata de una manera de estar que determina la 
calidad de cada instante de la vida. Pero ¿qué es la felicidad?

UNA VARIEDAD SORPRENDENTE

Los sociólogos —más adelante hablaremos de ellos— definen la felicidad como «el grado según el cual 
una persona evalúa positivamente   la calidad de su vida tomada en conjunto.  En otras  palabras,   la 
felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida que lleva».4 Todo depende, por supuesto, 
de si «gustar la vida» se refiere a una satisfacción profunda o se reduce a una simple apreciación de las 
condiciones exteriores en las que se desarrolla la existencia. Para algunos, parece ser que la felicidad es 
simplemente una «impresión ocasional, fugaz, cuya intensidad y duración varían según la disponibilidad 
de   los   bienes   que   la   hacen   posible».5  Una   felicidad,   pues,   inasequible,   totalmente   dependiente   de 
circunstancias   que   escapan   a   nuestro   control.  Para   el   filósofo   Robert   Misrahi,   por   el   contrario,   la 
felicidad es «la proyección de la alegría sobre la totalidad de la existencia o sobre la parte más viva de su 
pasado activo, de su presente actual y de su futuro concebible».6 ¿Podría constituir, en consecuencia, un 
estado duradero? Según André Comte­Sponville, «podemos llamar felicidad a todo espacio de tiempo en 
que la alegría parece inmediatamente posible».7 ¿Es posible, entonces, incrementar esa duración? Existen 
mil concepciones distintas de la felicidad, e innumerables filósofos han tratado de exponer la suya. Según 
san Agustín, por ejemplo, la felicidad es «la alegría que nace de la verdad».8 Para Immanuel Kant, la 
felicidad debe ser racional e independiente de toda inclinación personal, mientras que para Marx consiste 
en realizarse mediante el trabajo. Mi objetivo no es enumerarlas, sino señalar lo mucho que difieren entre 
sí y, en bastantes casos, se contradicen. «Sobre la naturaleza de la felicidad —escribía Aristóteles—, no 
nos ponemos de acuerdo, y las explicaciones de los sabios y del vulgo no coinciden».9

8



Pero­¿qué hay de la sencilla felicidad que produce la sonrisa de un niño o una buena taza de té 
después  de un paseo por el  bosque? Esos  destellos,  por  intensos y estimulantes  que sean, no pueden 
iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce a unas cuantas sensaciones agradables, a 
un placer intenso, a una explosión de alegría o a un bienestar fugaz, a un día de buen humor o un 
momento mágico que nos sorprende en el dédalo de la existencia. Todas estas facetas no pueden constituir 
por sí solas una imagen fiel de la dicha profunda que caracteriza la verdadera felicidad.

Una primera impresión de la felicidad

Pese a sus treinta años, había momentos en los que a Bertha Young le entraban ganas de correr  
en vez de caminar, de esbozar unos pasos de baile subiendo y bajando déla acera, de jugar al aro, de  
lanzar algo al aire para atraparlo al vuelo, de reír de nada en concreto, así, sin mas. ¿Qué puedes hacer si  
tienes treinta años y, al volver la esquina de tu calle, sientes que te invade de pronto una sensación de  
felicidad —una felicidad absoluta—, como si te hubieras tragado un fragmento luminoso del sol de ese  
atardecer, y te quemara hasta lo más profundo de tu ser y disparara una lluvia de rayos contra cada  
parcela de ü, cada dedo de tus manos y tus pies?

KATHERINE MANSFIELD10

Pida   a   varias   personas   que   le   cuenten   episodios   de   felicidad   «perfecta».   Unos   hablan   de  
momentos de profunda paz sentida en un entorno natural armonioso, en un bosque donde se filtran rayos 
de sol, en la cima de una montaña frente a un vasto horizonte, a orillas de un lago tranquilo, durante  
una marcha nocturna  por  la  nieve  bajo  un cielo  estrellado,  etc.  Otros  mencionan un acontecimiento  
largamente esperado: aprobar un examen, vencer en una prueba deportiva, estar con una persona a la que 
se deseaba ardientemente conocer, tener un hijo.  Otros,  por último, destacan un momento de plácida 
intimidad vivido en familia o en compañía de un ser querido, o el hecho de haber contribuido de manera 
decisiva a la felicidad de alguien.

Parece ser  que el  factor  común a estas  experiencias,  fértiles  pero fugaces,  es   la desaparición 
momentánea de conflictos interiores. La persona se siente en armonía con el mundo que la rodea y consigo 
misma. Para quien vive una experiencia de este tipo, como pasear por un paraje nevado, los puntos de 
referencia   habituales   se   desvanecen:   aparte   del   simple   acto   de   caminar,   no   espera   nada   especial.  
Simplemente «está», aquí y ahora, libre y abierto.

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado dejan de surgir, los proyectos del  
futuro dejan de agolparse en la mente y el momento presente queda liberado de toda construcción mental. 
Ese momento de tregua, durante el cual todo estado de emergencia emocional desaparece, se percibe como 
una profunda paz. Cuando se alcanza un objetivo, se acaba una obra o se obtiene una victoria, la tensión 
presente  durante  un  período  más  o  menos   largo   cesa.  La   relajación  que   sigue   es   sentida   como una 
profunda calma, totalmente libre de esperas y de conflictos.

Pero   se   trata  de   una  mejoría   efímera   producida   por   circunstancias   concretas.  La   llamamos 
momento mágico, estado de gracia, y sin embargo, la diferencia entre esos instantes de felicidad atrapados 
al vuelo y la serenidad inmutable —la del sabio, por ejemplo— es tan grande como la que separa el cielo 
visto a través del ojo de una aguja de la extensión ilimitada del espacio. Esos dos estados no poseen ni la  
misma dimensión, ni la misma duración, ni la misma profundidad:

No obstante, es posible sacar provecho de esos instantes fugaces, de esas treguas en nuestras  
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incesantes luchas, en la medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la verdadera plenitud y nos  
incitan a reconocer las condiciones que la favorecen.

UNA MANERA DE SER

Entenderé   aquí   por   felicidad   un   estado   adquirido   de   plenitud   subyacente   en   cada   instante   de   la 
existencia y que perdura a lo largo de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el budismo, el término 
sukha  designa un estado de bienestar que nace de una mente excepcionalmente sana y serena. Es una 
cualidad que sostiene e impregna cada experiencia, cada comportamiento, que abarca todas las alegrías y 
todos los pesares, una felicidad tan profunda que «nada puede alterarla, como esas extensiones de agua en 
calma bajo la tormenta».11 Es, asimismo, un estado de sabiduría, liberada de los venenos mentales, y de 
conocimiento, libre de ceguera sobre la verdadera naturaleza de las cosas.

Es interesante señalar que los términos sánscritos  sukha y ananda,  generalmente traducidos, a 
falta  de  algo  mejor,   como   «felicidad»  y   «alegría»,   en   realidad  no   tienen   equivalente   en   las   lenguas 
occidentales. La palabra «bienestar» sería el equivalente más cercano al concepto de súkha, si no hubiera 
ido perdiendo fuerza hasta designar simplemente un confort exterior y un sentimiento de satisfacción 
bastante superficiales. En cuanto al término ananda, más que la alegría, designa el resplandor de sukha,  
que ilumina de dicha el instante presente y se perpetúa en el instante siguiente hasta formar un continuo 
que podríamos llamar «alegría de vivir».

Súkha  está estrechamente vinculado a la comprensión de la manera en que funciona nuestra 
mente y depende de nuestra forma de interpretar el mundo pues, si bien es difícil cambiar éste, en cambio 
es posible transformar la manera de percibirlo.

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la  escalera de nuestro  monasterio  de Nepal.  Las  
lluvias   monzónicas   habían   convertido   el   terreno   circundante   en   una   extensión   de   agua   fangosa   y 
habíamos dispuesto ladrillos para poder desplazarnos. Una amiga contempló la escena con cara de asco y 
empezó a cruzar el barrizal refunfuñando cada vez que pasaba de un ladrillo a otro. Cuando llegó donde 
yo estaba, exclamó, alzando los ojos al cielo: «¡Puaf!... ¿Te imaginas si llego a caer en ese lodazal? ¡En  
este país está todo tan sucio!» Conociéndola, preferí asentir prudentemente, esperando que mi simpatía 
muda le ofreciera algún consuelo. Al cabo de un momento, otra amiga, Raphaéle, apareció en la entrada 
de la charca. Me hizo un gesto de saludo y comenzó a saltar de ladrillo en ladrillo canturreando. «¡Qué 
divertido! —exclamó, con los ojos chispeantes de alegría, al aterrizar en tierra firme—. Lo bueno que 
tiene el monzón es que no hay polvo.» Dos personas, dos visiones de las cosas; seis mil millones de seres 
humanos, seis mil millones de mundos.

En un registro más grave, Raphaéle me contó que, en su primer viaje al Tíbet en 1986, conoció a 
un hombre que había sufrido terribles penalidades durante la invasión china: «Me hizo sentar en una 
banqueta y me sirvió té de un gran termo. Era la primera vez que hablaba con una occidental. Nos reímos 
mucho;   era   realmente   adorable.   Mientras   aparecían   y   desaparecían   tímidamente   niños   que   nos 
contemplaban con mirada atónita, me hizo infinidad de preguntas. Después me contó que los invasores 
chinos lo habían tenido doce años encarcelado, condenado a tallar piedras para construir una presa en el  
valle de Drak Yerpa. Una presa absolutamente inútil, pues el torrente estaba casi siempre seco. Todos sus 
compañeros habían muerto, uno tras otro, de hambre y de agotamiento. Pese al horror de su relato, me 
resultaba   imposible  descubrir  el  menor rastro  de odio en sus  ojos,  rebosantes  de bondad.  Esa noche, 
mientras me dormía, me pregunté cómo un hombre que había sufrido tanto podía parecer tan feliz».

Así   pues,   quien   experimenta   la   paz   interior   no   se   siente   ni   destrozado   por   el   fracaso   ni  
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embriagado   por   el   éxito.   Sabe   vivir   plenamente   esas   experiencias   en   el   contexto   de   una   serenidad 
profunda y vasta,  consciente .de que son efímeras y de que no tiene ningún motivo para aferrarse a ellas. 
No «decae» cuando las cosas toman un mal giro y debe hacer frente a la adversidad. No se hunde en la 
depresión, pues su felicidad reposa sobre sólidos cimientos. La conmovedora Etty Hillesum afirma, un 
año antes de su muerte en Auschwitz: «Cuando tienes vida interior, es indiferente a qué lado de las verjas 
del campo estás [...]. Ya he sufrido mil muertes en mil campos de concentración. Estoy al corriente de 
todo. Ninguna información nueva me angustia ya. De una u otra forma, lo sé todo. Y sin embargo, la 
vida me parece hermosa y llena de sentido. En todos y cada uno de los instantes».12

La experiencia de sukha va acompañada, efectivamente, de una disminución de la vulnerabilidad 
ante las circunstancias, sean buenas o malas. Una fortaleza altruista y tranquila reemplaza en tales 
casos la sensación de inseguridad y de pesimismo que aflige a tantas personas.  Lo cual no impide al 
sociólogo polaco Wladislow Tatarkiewicz,13 un «especialista» en la felicidad, afirmar que es imposible ser 
feliz en la cárcel, pues, según él, la felicidad que podríamos experimentar en semejantes condiciones no 
está «justificada». Así que dese por enterado: si es usted feliz en unas condiciones difíciles, es que ha 
perdido la razón. Esta visión de las cosas revela una vez más la importancia exclusiva que se concede a 
las condiciones extemas de la felicidad.

Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un infierno en el que la propia noción de 
felicidad ­y de bondad casi se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el mundo exterior. En las  
penitenciarías más duras, esa pérdida a menudo se compensa mediante la hegemonía total y violenta que 
ejercen los gánsters, los cabecillas de bandas y los guardias, lo que crea una prisión .en el interior de la 
prisión. La mayoría de los detenidos sólo experimenta odio, venganza y voluntad de poder, que se ejercen  
con una crueldad insólita. Mogamad Benjamín, que ha pasado la mayor parte de su vida en cárceles de 
Suráfrica, ya no recuerda a cuántas personas mató en ellas. Llegó a comerse el corazón de un preso al que 
acababa de asesinar.14 Así pues, el odio crea una tercera prisión en su interior, aunque, de ésta, es posible 
encontrar las llaves.

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticinco años de reclusión por tráfico de 
drogas, cuenta su historia: «Era un medio realmente infernal: una especie de cajón de acero en el interior 
de un edificio de tejado plano de hormigón. No había ninguna ventana, no había ventilación, no había un 
lugar donde caminar un poco. Las celdas estaban superpobladas y hacía un calor increíble. Siempre había 
ruido; era la anarquía. La gente discutía, gritaba. Había cuatro o cinco televisores encendidos al mismo 
tiempo, las veinticuatro horas del día. Allí fue donde empecé a sentarme y meditar todos los días. Acabé 
meditando cuatro o cinco horas diarias en la litera superior de una celda concebida originalmente para 
dos personas. El sudor me resbalaba por la frente y se me metía en los ojos. Al principio me resultaba muy 
difícil,  pero perseveré».  Al  cabo de  ocho años de encierro,  declaró  que toda esa  experiencia  lo había 
convencido de la «doble verdad de la práctica espiritual,  unida a la fuerza de la compasión, y de la 
ausencia  de   realidad   del   "yo".  Es   indiscutible;  no   es   una   simple   idea   romántica.  Es  mi   experiencia 
directa».15

Un   día,   recibió   un   mensaje   informándole   de   que   el   estado   de   salud   de   un   prisionero 
hospitalizado, con el que había trabajado, se había agravado. Durante los cinco días siguientes, entre 
intensas sesiones de meditación, pasó horas sentado junto al prisionero, asistiéndole en su agonía: «Tenía 
muchas dificultades para respirar y vomitaba sangre y bilis;  yo lo ayudaba a mantenerse  limpio [...].  
Desde aquellos días, he sentido con frecuencia una inmensa libertad y una gran alegría. Una alegría que 
trasciende todas las circunstancias, porque no viene de fuera y, evidentemente, aquí no hay nada que 
pueda alimentarla. Esa alegría ha hecho nacer una confianza renovada en mi práctica: he experimentado 
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algo indestructible ante el espectáculo de un sufrimiento y de una depresión que superan todo lo que 
normalmente se puede soportar».

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad depende ante todo del estado interior. 
Si no fuera así, esa plenitud serena —sukha— sería inconcebible en semejante situación.

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sánscrito  dúkha,  traducido generalmente 
como sufrimiento,  desgracia  o,  de un modo más preciso,  «malestar».  No define  una simple sensación 
desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad fundamental al sufrimiento que puede llegar hasta la  
aversión a la vida, el sentimiento de que no vale la pena vivir porque nos resulta imposible encontrarle  
sentido a la vida. En La náusea,  Sartre pone en boca del protagonista estas palabras: «Si me hubieran 
preguntado qué era la existencia, habría respondido de buena fe que no era nada, apenas una forma vacía 
[...]. Éramos un montón de existencias molestas, incómodas consigo mismas, ni unos ni otros teníamos 
ninguna razón para estar aquí, cada ser, confuso, vagamente inquieto, se sentía de más en relación con 
los otros. [...] Yo también estaba de más [...]. Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al menos 
una de esas existencias superfluas».16 El hecho de considerar que el mundo sería mejor sin nosotros es una 
causa frecuente de suicidio.17

Un día, durante un encuentro público en Hong Kong, un joven se levantó entre los asistentes y 
me preguntó:  «¿Podría darme una razón por   la  que  debería  continuar  viviendo?» Esta  obra  es  una 
humilde respuesta, pues la felicidad es ante todo el placer de vivir. No tener ninguna razón para seguir 
viviendo  abre   el   abismo  del   «malestar».  Ahora  bien,   por   mucho  que   puedan   influir   las   condiciones  
externas, ese malestar, al igual que el bienestar, es esencialmente un estado interior. Comprender eso es el 
preliminar indispensable para llevar una vida que merezca la pena ser vivida. ¿En qué condiciones va a 
minar la mente nuestra alegría de vivir? ¿En qué condiciones va a alimentarla?

  Cambiar   la   visión   del   mundo   no   implica   un   optimismo   ingenuo,   ni   tampoco   una   euforia 
artificial destinada a compensar la adversidad. Mientras la insatisfacción y la frustración provocadas 
por la confusión que reina en nuestra mente sean nuestra realidad cotidiana, repetirse hasta la saciedad 
«¡Soy feliz!» es un ejercicio tan fútil como pintar una y otra vez una pared en ruinas. La búsqueda de la 
felicidad no consiste  en ver la vida «de color rosa» ni en taparse  los ojos ante los sufrimientos y las  
imperfecciones del mundo.

La felicidad tampoco es un estado de exaltación que hay que perpetuar a toda costa, sino la 
eliminación de toxinas mentales como el odio y la obsesión, que envenenan literalmente la mente. Para 
ello, es preciso aprender a conocer mejor cómo funciona ésta y a tener una percepción más cabal de la 
realidad.

Realidad y conocimiento

¿Qué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de la naturaleza verdadera de las cosas, no  
modificada por las elaboraciones mentales que le superponemos. Estas últimas abren un abismo entre 
nuestras   percepciones   y   esa   realidad,   lo   que   provoca   un   conflicto   permanente   con   el   mundo. 
«Interpretamos mal el mundo y decimos que nos engaña», escribe Rabindranath Tagore.18 Tomamos por 
permanente lo que es efímero, y por felicidad, lo que no es sino fuente de sufrimiento: el ansia de riqueza, 
de poder, de fama y de placeres obsesivos. Según Chamfort, «el placer puede apoyarse en la ilusión, pero la 
felicidad reposa sobre la verdad». Stendhal, por su parte, escribe: «Creo, y a continuación lo demostraré, 
que   toda   desdicha   proviene   del   error   y   que   toda   dicha   nos   es   proporcionada   por   la   verdad».20  El 
conocimiento de la verdad es, pues, un componente fundamental de sukha.
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Por conocimiento entendemos no el  dominio de una masa de información y de saber,  sino la 
comprensión de la naturaleza verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el mundo exterior como 
un conjunto de entidades autónomas a las que atribuimos unas características que nos parece que le son 
propias. A tenor de nuestra experiencia cotidiana, vemos las cosas como «agradables» o «desagradables»  
en sí mismas y a las personas como «buenas» o «malas». El «yo» que las percibe nos parece igualmente real  
y concreto. Este engaño —que el budismo llama ignorancia— engendra poderosos reflejos de apego y de 
aversión que por lo general conducen al sufrimiento. Como expresa con concisión Etty Hillesum: «El gran 
obstáculo es siempre la representación, no la realidad».21  El  samsara,  el mundo de la ignorancia y del 
sufrimiento, no es una condición fundamental de la existencia, sino un universo mental basado en la idea 
falsa que nos hacemos de la realidad.
Según el budismo, el mundo de las apariencias es el resultado de la acumulación de un número infinito de 
causas y de condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco iris, que se forma cuando el sol brilla 
sobre una cortina de lluvia y se esfuma en cuanto uno de los factores que contribuyen a su formación 
desaparece,   los   fenómenos   existen   en   un   mundo   esencialmente   interdependiente   y   no   de   existencia 
autónoma y permanente. Así pues, la realidad última es lo que el budismo llama la vacuidad de existencia 
propia de los fenómenos,  animados e inanimados.  Todo es relación, nada existe  en sí  mismo y por sí 
mismo. Cuando se comprende e  interioriza esa noción esencial,  la percepción errónea que se tenía del 
mundo deja paso a una comprensión ajustada de la naturaleza de las cosas y de los seres: el conocimiento. 
El conocimiento no es una simple construcción filosófica;  resulta de un proceso esencial  que permite 
eliminar progresivamente la ceguera mental  y  las emociones perturbadoras que se derivan de ellas,  es  
decir, las causas principales de nuestro «malestar».

Desde el punto de vista del budismo, cada ser lleva en sí mismo un potencial de perfección, del 
mismo modo que cada semilla de sésamo está impregnada de aceite. En este campo, la ignorancia consiste  
en no ser consciente de ello, como el mendigo, a la vez pobre y rico, que ignora que hay un tesoro enterrado 
bajo su cabaña. Actualizar nuestra verdadera naturaleza, tomar posesión de esa riqueza olvidada, nos 
permite  vivir  una vida  llena de sentido.   Ése  es el  medio más seguro  de encontrar   la serenidad y de 
desarrollar el altruismo en nuestra mente.

.  .  .

En  resumen,  sukha  es   el   estado  de  plenitud  duradera  que   se  manifiesta   cuando  nos  hemos 
liberado de la ceguera mental y de las emociones conflictivas. Es, asimismo, la sabiduría que permite 
percibir el mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. Es, por último, la alegría de caminar hacia la 
libertad interior y la bondad afectuosa que emana hacia los demás.

2

¿Es la felicidad el
objetivo de la existencia?

Debemos meditar sobre lo que proporciona la felicidad,
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pues, estando ella presente, lo tenemos todo, y estando
ausente, lo hacemos todo para alcanzarla.

EPICURO1­

¿Quién desea sufrir? ¿Quién se levanta por la mañana pensando: «¡Ojalá me sienta mal conmigo mismo 
todo el día!»? Consciente o inconscientemente, con acierto o sin él, todos aspiramos a «estar mejor», ya sea 
mediante el trabajo o el ocio, mediante las pasiones o la tranquilidad, mediante la aventura o la rutina 
diaria.

 Todos los días de nuestra vida emprendemos innumerables actividades para vivir intensamente,  
tejer lazos de amistad y de amor, explorar, descubrir, crear, construir, enriquecernos, proteger a nuestros  
seres queridos y preservarnos de los que nos perjudican. Consagramos nuestro tiempo y nuestra energía a 
esas tareas con la idea de obtener de ellas una satisfacción, un «mejor estar» para nosotros o para otras 
personas. Querer lo contrario sería absurdo.

Sea cual sea la manera de buscarla, y se llame alegría de vivir o deber, pasión o satisfacción, ¿no 
es la felicidad el fin de todos los fines? Tal era el parecer de Aristóteles, según el cual «es el único objetivo 
que siempre escogemos por sí mismo y nunca para conseguir otro fin».2 La persona que declara desear otra 
cosa no sabe realmente lo que quiere: persigue la felicidad con otro nombre.

A  los  que   le  preguntan  si   es   feliz,  Xavier  Emmanuelli,   fundador  de   la  ONG Samu Social, 
responde: «No está en el programa. Para mí, lo que está en el programa es la acción. Tengo proyectos que 
sacar adelante. Lo que cuenta es lo que tiene algún sentido [...]. La felicidad es el sentido y es el Amor». 3 

La felicidad no figura en el programa, pero de todos modos vamos a parar a ella.
En el  mismo orden de   ideas,  Steven Kosslyn,  un amigo que  se  dedica a   la   investigación  de 

imágenes mentales en la Universidad de Harvard, me decía que lo que le venía a la mente al empezar el 
día no era el deseo de ser feliz, sino el sentimiento del deber, el sentido de responsabilidad para con su  
familia,   con   el   equipo  que  dirige   y   con   su   trabajo.  La   felicidad,   insistía,  no   formaba  parte  de   sus 
preocupaciones. Sin embargo, si se piensa en ello, en la satisfacción de hacer lo que parece digno de ser 
hecho, a costa de un esfuerzo a largo plazo sembrado de dificultades, en esa adecuación a uno mismo, 
figuran   indiscutiblemente   ciertos   aspectos   de   la   felicidad   verdadera,   de  sukha.  Cumpliendo   con   su 
«deber», y aun cuando considere que «el sufrimiento y las dificultades forman el carácter», es evidente que 
la finalidad de ese hombre no es construir su propia desgracia ni la de la humanidad.

En este caso se trata del sentimiento de responsabilidad y no del deber paralizador que socava  
toda libertad interior y es fruto de presiones, de obligaciones inculcadas por nuestros allegados y por la 
sociedad: hay que «hacer esto o aquello», o incluso ser perfecto, para ser aceptado y amado. El «deber» 
sólo tiene sentido si resulta de una elección y es fuente de "un bien mayor.”

El drama es que con frecuencia nos equivocamos al escoger los medios para llevar a cabo ese bien.  
La ignorancia desvirtúa nuestra aspiración a estar mejor. Como explica el maestro tibetano Chóg­yam 
Trungpa:   «Cuando  hablamos  de   ignorancia,  no  nos   referimos   en  absoluto  a   la   estupidez.  En  cierto 
sentido, la ignorancia es muy inteligente, pero se trata de una inteligencia de sentido único. Es decir, que 
sólo reaccionamos a nuestras propias proyecciones en lugar de ver simplemente lo que es».4

En el sentido en que la entiende el budismo, la ignorancia es, pues, el desconocimiento de la 
naturaleza verdadera de las cosas y de la ley de causa y efecto que rige la felicidad y el sufrimiento. Los  
partidarios de  la  limpieza étnica afirman querer  construir  el  mejor  mundo posible  y algunos de ellos 
parecen íntimamente convencidos de la pertinencia de tal abominación. Por paradójico y malsano que 
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parezca, los individuos que satisfacen sus pulsiones egoístas sembrando la muerte y la desolación a su 
alrededor  esperan de  sus  actos  una forma de  gratificación.  La maldad,   la  ceguera,  el  desprecio y  la  
arrogancia no son en ningún caso medios de acceder a la felicidad; pero, aunque se apartan radicalmente 
de ella, lo que persiguen los malos, los ofuscados, los orgullosos y los fatuos es precisamente la felicidad.  
Asimismo, el suicida que pone fin a una angustia insoportable aspira desesperadamente ala felicidad.

DEL ANÁLISIS A LA CONTEMPLACIÓN

¿Cómo   acabar   con   esa   ignorancia   fundamental?   El   único   medio   es   llevar   a   cabo   una 
introspección  lúcida y sincera,  para  lo cual  se  puede recurrir  a  dos  métodos,  uno analítico  y el  otro 
contemplativo. El análisis consiste en evaluar honradamente y a fondo nuestros sufrimientos, así como 
los que infligimos a los demás. Eso implica comprender qué pensamientos, palabras y actos engendran 
indefectiblemente sufrimiento y cuáles, contribuyen a estar mejor. El paso previo es, por supuesto, haber 
tomado conciencia de que algo no funciona en nuestra manera de ser y de actuar. A continuación hay que 
aspirar ardientemente a cambiar.

La actitud contemplativa es más subjetiva.  Consiste  en dejar a un lado por un momento la 
efervescencia   de   los   pensamientos   para   mirar   serenamente   el   fondo   de   nosotros   mismos,   como   si 
contempláramos un paisaje interior, a fin de descubrir lo que encarna nuestra aspiración más querida. 
Para unos puede ser vivir intensamente cada instante, paladear los mil y un sabores del placer. Para  
otros, alcanzar sus objetivos: una familia, el éxito social, diversiones o algo más modesto, como vivir sin 
sufrir demasiado. Pero esas formulaciones son parciales. Si profundizamos más en nosotros mismos, ¿no 
acabamos por constatar que la aspiración primera, la que subyace a todas las demás, es el deseo de una 
satisfacción lo bastante poderosa para alimentar nuestro gusto por vivir? Es este deseo: «¡Ojalá cada 
instante de mi vida y de la de los demás pueda ser un instante de alegría y de paz interior!»

¿AMAR EL SUFRIMIENTO?

Algunos piensan que a veces hay que sentirse a disgusto, que en la vida debe haber «días nulos» para 
apreciar mejor la riqueza de los instantes de dicha y «beneficiarse de lo agradable del contraste». 5 Pero 
¿son sinceros los que afirman cansarse de una felicidad duradera? ¿De qué clase de felicidad hablan? ¿De 
la euforia que degenera en aburrimiento, de los placeres que decaen, de los goces que languidecen? «Me 
gusta demasiado la vida para querer solamente ser feliz»,6 escribe también Pascal Bruckner. En la misma 
línea, un adolescente parisino me confesaba: «Es como cuando te drogas: si no estás un poco deprimido 
entre  un chute y otro,  aprecias menos  la diferencia.  Yo acepto  los períodos  duros de verdad por  los 
momentos de euforia. Como no sé librarme del sufrimiento, prefiero tenerle apego. La idea de construir 
una felicidad interior me produce rechazo, porque cuesta demasiado tiempo y esfuerzo. Tardas años, y no 
parece muy divertido. La vida es dura, y yo no soy Jesucristo. Prefiero tener una felicidad inmediata,  
aunque no sea real y aunque, a fuerza de repeticiones, no sea tan intensa como la primera vez». Por eso se  
concede preeminencia a las sensaciones y los placeres del momento, y se relega al dominio de la utopía la 
búsqueda   de   una   serenidad   profunda   y   duradera.   Sin   embargo,   aunque   esos   momentos   «nulos»   o 
desdichados permitan  dar más «relieve» a   la existencia,  nunca son buscados  por sí  mismos,  sino  por 
contraste, con vistas al cambio que prometen.

Esta   actitud   ambivalente   ante   el   sufrimiento   también   refleja   la   influencia   persistente   del 
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sentimiento de culpabilidad asociado al pecado original en la civilización judeocristiana. Si un Dios que 
nos ama quiere ponernos a prueba mediante el sufrimiento, entonces hay que amar ese sufrimiento. Se 
puede llegar aún más lejos. Para el escritor Dominique Noguez, la desgracia es más interesante que la 
felicidad,  pues «posee una chispa,  una intensidad sumamente  fascinante,   luciferina.  Tiene  la enorme 
ventaja [...] de no ser un fin en sí misma, de dejar siempre algo que esperar (la felicidad)». 7 Adelante, otra 
vuelta de tuerca: no se impaciente, sufra un poquito más antes de ser feliz. Semejantes posturas son 
comparables a la del loco que se da martillazos en la cabeza a fin de sentir alivio cuando para. Valoramos 
esas  oposiciones  por   el   relieve  y   el   color  que  dan a   la   existencia,  pero  ¿quién querría   cambiar  unos 
instantes de plenitud por unos instantes de malestar?

Parece más   ingenioso,  en cambio,  por no decir  sensato,  utilizar  el   sufrimiento  como base  de 
transformación para abrirse con compasión a los que sufren como nosotros, o incluso más que nosotros. 
Únicamente en este sentido podemos comprender a Séneca cuando afirma: «El sufrimiento hace daño, 
pero no es un mal».  No es un mal cuando,  no pudiendo, evitarlo,   lo  aprovechamos para aprender y  
transformarnos, al tiempo que reconocemos que nunca es un bien en sí mismo.

Por el contrario, «el deseo de felicidad es esencial en el hombre; es el móvil de todos nuestros 
actos. Lo más venerable del mundo, lo más comprensible, lo más nítido, lo más constante, no es sólo que 
queramos ser felices, sino que sólo queremos ser eso..Es a lo que nos fuerza nuestra naturaleza», escribe 
san Agustín.8 Ese deseo inspira de un modo tan natural cada uno de nuestros actos, cada una de nuestras 
palabras  y  de  nuestros  pensamientos,  que  ni   siquiera   lo  percibimos,   como el  oxígeno  que   respiramos 
durante toda la vida sin darnos cuenta. Es una evidencia, más aún, una banalidad, «porque la felicidad 
interesa, casi por definición, a todo el mundo», escribe André Comte­Sponville.9 Bueno, parece ser que no 
absolutamente a todos, puesto que Pascal Bruckner, por ejemplo, considera «que no es cierto que todos 
busquemos la felicidad, valor occidental e históricamente datado. Hay otros —la libertad, la justicia, el 
amor, la amistad— que pueden primar sobre aquél».10 Al igual que monsieur Jourdain* escribía prosa sin 
saberlo, quien tiene fe en estos valores no es consciente de que son diferentes aspectos de la felicidad y  
diferentes caminos para alcanzarla. Cuando la felicidad cae en el anonimato, se pierde entre una multitud 
de dobles llamados placer, diversión, embriaguez, voluptuosidad y otros espejismos efímeros. Cada cual es 
libre de buscar la felicidad con el nombre que quiera, pero no basta disparar flechas al azar en todas  
direcciones. Aunque es posible que algunas den en el blanco sin que se sepa muy bien por qué, la mayoría 
de ellas se perderán en la naturaleza, dejándonos sumidos en un doloroso desasosiego.

¿TENERLO TODO PARA SER FELIZ?

Considerar que la felicidad es conseguir que se materialicen todos nuestros deseos y pasiones, y sobre todo 
concebirla únicamente de un modo egocéntrico, es confundir la aspiración legítima a la plenitud con una 
utopía que desemboca inevitablemente en la frustración. Afirmando que «la felicidad es la satisfacción de 
todas nuestras inclinaciones» en toda su «variedad», su «intensidad» y su «duración»,11  Kant'la relega 
directamente al terreno de lo irrealizable. Cuando afirma que la felicidad es el estado de un ser «al que, en 
el transcurso de toda su existencia, todo le sucede según su deseo y su voluntad»,12 uno se pregunta por 
qué arte de magia todo «va a suceder» según sus deseos y su voluntad. Esto me recuerda un diálogo de 
una película de mañosos:
«—Quiero lo que me corresponde.
»—¿Ah, sí? ¿Y qué es?
* Protagonista de la comedia de Moliere El burgués gentilhombre  (N. de la T.)
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El mundo, Chico, el mundo y todo cuanto hay en él...» 

Volvemos a encontrar aquí la voluntad ciega del ego, que querría que el mundo fuera a imagen y 
semejanza  de   sus  deseos.   Aunque,   idealmente,   la   satisfacción   de   todas  nuestras   inclinaciones   fuera 
realizable, no conduciría a la felicidad sino a la producción de nuevos deseos o, lo que viene a ser lo  
mismo, a la indiferencia, al hastío, incluso a la depresión. ¿Por qué a la depresión? Si hemos imaginado 
que satisfaciendo todas nuestras   inclinaciones seríamos felices,  el  fracaso  de esta iniciativa nos hace 
dudar de la propia existencia de la felicidad. Si «lo tengo todo para ser feliz» y no lo soy, entonces la 
felicidad es imposible. Esto demuestra lo mucho que podemos llegar a engañarnos sobre las causas de la 
felicidad. De hecho, si no hay paz interior y sabiduría, no se tiene nada para ser feliz. Si llevamos una 
vida en la que se alterna la esperanza y la duda, la excitación y el tedio, el deseo y la lasitud, es fácil 
dilapidarla  poco  a  poco   sin   siquiera  darnos   cuenta,   corriendo  en   todas  direcciones  para  no   llegar  a 
ninguna parte. La felicidad es un estado de realización interior, no el cumplimiento de deseos ilimitados 
que apuntan hacia el exterior.

EL SOL DETRÁS DE LAS NUBES

Engendrando una felicidad auténtica —sukha— no hacemos sino manifestar, o despertar, un potencial 
que siempre hemos llevado dentro. Es lo que el budismo llama la «naturaleza de Buda» presente en todos 
los seres. Lo que aparece como una construcción o un desarrollo no es sino la eliminación gradual de todo 
lo que enmascara ese potencial y obstaculiza la difusión del conocimiento y de la alegría de vivir. El 
resplandor del sol nunca es oscurecido por las nubes que nos lo ocultan. Esa eliminación consiste, como 
veremos, en liberar la mente de todas las toxinas que la envenenan, entre ellas el odio, la avidez y la  
confusión.

NUESTRA FELICIDAD NECESITA LA DE LOS DEMÁS

¿La felicidad sólo para uno? ¿Sería posible desentendiéndose de la de los demás o, peor aún, intentando 
construirla sobre su desdicha? Una «felicidad» elaborada en el reino del egoísmo no puede sino ser falsa, 
efímera y frágil,  como un castillo construido "sobre un lago helado, que se vendrá abajo en cuanto se 
produzca el deshielo”. Así pues, entre los métodos torpes, ciegos o incluso desmesurados que se utilizan 
para construir la felicidad, uno de los más estériles es el egocentrismo. «Cuando la felicidad egoísta es el 
único objetivo de la vida, la vida no tarda en quedarse sin objetivo», 13 escribe Romain Rolland. Aunque 
las apariencias sean de felicidad, no se puede ser realmente feliz desinteresándose de la felicidad de los 
demás.

Shantideva, filósofo budista indio del  siglo VII, se  pregunta:  «Puesto  que todos tenemos la 
misma necesidad de ser felices, ¿qué privilegio podría convertirme en el objeto único de mis esfuerzos en 
busca de la felicidad?»14 Yo soy uno y los demás son innumerables. Sin embargo, para mí, yo cuento más 
que todos los demás. Ésta es la extraña aritmética de la ignorancia. ¿Cómo ser feliz si todos los que me 
rodean sufren? Y si son felices, ¿no me parecen mis propios tormentos más leves?

Shantideva concluye: «El cuerpo, pese a la diversidad de los miembros, es protegido como un ser 
único; así debe ser también en este mundo, en que los diversos seres, vivan en el dolor o en la alegría, 
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tienen  en   común   conmigo   el   deseo  de   felicidad».15  Esto  no   significa   en  absoluto  que   tengamos  que 
descuidar nuestra propia felicidad. Nuestra aspiración a la felicidad es tan legítima como la de cualquier 
ser, y para gustar a los demás hay que saber gustarse a uno mismo. Esto no significa alardear del color de 
los ojos, de la figura o de determinados rasgos de la personalidad, sino reconocer en su justo valor la 
determinación de vivir cada momento de la existencia como un momento de plenitud. Gustarse a sí mismo 
quiere decir que a uno le gusta vivir. Es esencial comprender que actuando para conseguir la felicidad de 
los demás se consigue la propia; cuando se siembra un campo de trigo, la finalidad es cosechar grano, pero 
al mismo tiempo se obtiene, sin hacer un esfuerzo especial, paja y salvado.

En resumen, la finalidad de la existencia es esa plenitud de todos los instantes acompañada de 
un   amor   por   todos   los   seres,   y   no   ese   amor   individualista   que   la   sociedad   actual   nos   inculca 
permanentemente. La verdadera felicidad procede de una bondad esencial que desea de todo corazón que 
cada persona encuentre sentido a su existencia. Es un amor siempre disponible, sin ostentación ni cálculo. 
La sencillez inmutable de un corazón bueno.

3
Un espejo de dos caras

Donde se habla del exterior y del interior

Buscar la felicidad fuera de nosotros es
como esperar el sol en una gruta orientada al norte.

ADAGIO TEBETANO

Aunque todas las personas intentan de uno u otro modo ser felices, hay una gran distancia entre  la 
aspiración y la realización. Ese es el drama de los seres vivos. Temen la desgracia, pero corren hacia ella.  
Quieren la felicidad, pero le dan la espalda. Los propios medios para paliar el sufrimiento a menudo  
sirven para alimentarlo. ¿Cómo es posible que se produzca ese trágico engaño? Porque no sabemos lo que 
hay que hacer. Cometemos la torpeza de buscar la felicidad fuera de nosotros, cuando es esencialmente un 
estado interior. Si se originase en el exterior, siempre estaría fuera de nuestro alcance. Nuestros deseos son 
ilimitados y nuestro control del mundo restringido, temporal y casi siempre ilusorio. 

Tejemos vínculos de amistad, formamos una familia, vivimos en sociedad, logramos mejorar las 
condiciones materiales de nuestra existencia... ¿Basta eso para definir la felicidad? No. Se puede ser muy 
desdichado teniéndolo,  aparentemente,  «todo para ser  feliz»,  y a  la  inversa,  permanecer  sereno en la 
adversidad. Es muy ingenuo creer que las condiciones externas garantizarán por sí  solas la felicidad. 
Despertar de ese sueño puede resultar muy doloroso. Como decía el Dalai Lama: «Si alguien que se instala 
en un piso de lujo, en la planta cien de un edificio completamente nuevo, no es feliz, lo único que buscará 
es una ventana por la que tirarse».1 ¿Acaso no se ha repetido bastante que el dinero no da la felicidad, 
que el poder corrompe a los más honrados, que los donjuanes terminan hastiados de sus conquistas y que 
la fama acaba con el menor rastro de vida privada? El fracaso, la ruina, la separación, la enfermedad y la 
muerte están en todo momento dispuestos a reducir a cenizas nuestro pequeño rincón de paraíso.

No dudamos en estudiar durante quince años, en formarnos profesionalmente a veces durante 
varios años más,  en hacer gimnasia  para mantenemos  sanos,  en pasar  gran parte  de nuestro  tiempo 
mejorando nuestro confort, nuestras riquezas y nuestra posición social. A todo eso dedicamos muchos 
esfuerzos.   ¿Por   qué   dedicamos   tan   pocos   a   mejorar   nuestra   situación   interior?   ¿No   es   ella   la   que 
determina la calidad de nuestra vida? ¿Qué extraño temor, indecisión o inercia nos impide mirar dentro 
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de nosotros, tratar de comprender la naturaleza profunda de la alegría y de la tristeza, del deseo y del 
odio? Se impone el miedo a lo desconocido, y la audacia de explorar el mundo interior se detiene en la  
frontera de nuestra mente. Un astrónomo japonés me dijo un día: «Hace falta mucho valor para mirar 
dentro de uno mismos. Esta observación de un sabio en la plenitud de la madurez, de una mente estable y 
abierta,   me   intrigó.   ¿Por   qué   semejante   indecisión   ante   una   búsqueda   que   resulta   tremendamente 
apasionante? Como decía Marco Aurelio: «Mira dentro de ti; ahí es donde está la fuente inagotable del 
bien»­.2

Sin embargo, cuando, desamparados frente a ciertos sufrimientos interiores, no sabemos cómo 
aliviarlos, nuestra reacción instintiva es volvemos hacia el exterior. Nos pasamos la vida «chapuceando» 
soluciones improvisadas, intentando reunir las condiciones adecuadas para hacernos felices. Con ayuda de 
la fuerza de la costumbre, esa manera de funcionar se convierte en la norma, y el «¡así es la vida!» en la 
divisa. Aunque la esperanza de encontrar un bienestar temporal a veces se ve coronada por el éxito, lo 
cierto es que nunca es posible controlar las circunstancias externas en términos de cantidad, de calidad y 
de duración. Esto es aplicable a casi todas las esferas de la existencia: amor, familia, salud, riqueza, 
poder, confort, placeres. Mi amigo el filósofo norteamericano Alan Wallace escribe: «Si apuesta que será 
feliz encontrando el  cónyuge perfecto,  poseyendo un bonito coche,  una gran casa,  la mejor póliza de 
seguros, una reputación intachable y una situación envidiable, si son ésas sus prioridades, también debe 
esperar de todo corazón que le toque el primer premio en la lotería de la existencia».3 Si nos pasamos el 
tiempo tratando de llenar toneles agujereados, descuidamos los  métodos  y, sobre todo, la  manera  de ser 
que permiten descubrir la felicidad en nuestro interior.

El principal culpable es nuestra visión confusa de la dinámica de la felicidad y del sufrimiento. 
Nadie discute que es particularmente deseable vivir mucho y gozando de buena salud, en libertad, en un 
país donde reine la paz y se respete la justicia, amar y ser amado, contar con medios de subsistencia  
suficientes, poder viajar por el mundo, contribuir lo máximo posible al bienestar de los demás y proteger el 
medio  ambiente.  Estudios   sociológicos   realizados   con  poblaciones   enteras  muestran   claramente   (más 
adelante volveremos sobre esta cuestión) que los seres humanos aprecian más su calidad de vida en tales 
condiciones. ¿Quién desearía lo contrario? Pero, situando todas nuestras esperanzas, fuera de nosotros, 
no podemos por menos de sentimos decepcionados.

Cuando   esperamos,  por   ejemplo,  que   las   riquezas  nos  hagan más   felices,  nos   esforzamos  en 
adquirirlas;   una   vez   adquiridas,   estamos   constantemente   preocupados   por   la   manera   de   hacerlas 
fructificar, y si acabamos por perderlas, sufrimos. Un amigo de Hong Kong me dijo un día que se, había 
prometido amasar un millón de dólares y dejar  de trabajar  para disfrutar  de la vida y de este modo 
encontrar la felicidad. Diez años más tarde, poseía no uno sino tres millones de dólares. ¿Y la felicidad? 
Su respuesta fue breve y concisa: «He perdido diez años de mi vida».

Si   la   felicidad  es,  en cambio,  un  estado  que  depende  de  condiciones   interiores,   cada uno es  
responsable de reconocer y reunir esas condiciones. Nadie nos regala la felicidad, ni tampoco nadie nos  
impone la desdicha. Estamos permanentemente en un cruce de caminos,  y nos corresponde a nosotros 
decidir qué dirección queremos tomar.

¿SE PUEDE CULTIVAR LA FELICIDAD?

«¡Cultivar la felicidad! ­—le dije con sequedad al médico—. ¿Usted cultiva la felicidad? ¿Y cómo lo 
hace?... La felicidad no es una patata. que se planta en la tierra y se abona con estiércol.»4 Estas palabras 
de   Charlotte   Bronté   están   llenas   de   humor;   no   obstante,   es   preferible   no   subestimar   el   poder   de 
transformación de la mente. Si se aplica durante años, con discernimiento y perseverancia, a ordenar los 

19



pensamientos   conforme   surgen,   a   preparar   antídotos   apropiados   para   las   emociones   negativas   y   a 
desarrollarlas emociones positivas, el esfuerzo dará sin duda unos resultados que a primera vista parecían 
fuera de nuestro alcance. Nos maravilla la idea de que un atleta salte 2,40 metros de altura, pero, si no lo 
hubiéramos visto en la televisión, nos parecería imposible semejante hazaña, puesto que la mayoría de 
nosotros  apenas   somos  capaces  de   saltar  1,20.  Ahora  bien,  aunque  en el   caso  de  una  prueba   física 
enseguida topamos  con  límites  casi   infranqueables,   la mente  es  mucho más flexible.  No resulta  muy 
comprensible que el amor y la bondad, por ejemplo, tengan un límite.

Curiosamente,  Pascal  Bruckner   se   rebela   contra   «la   construcción  de  uno  mismo   como   tarea 
infinita».5 Si tuviéramos que renunciar, en principio, a toda obra de larga duración, las propias nociones 
de aprendizaje, educación, cultura y perfeccionamiento de uno mismo carecerían de sentido. Sin hablar de 
camino espiritual, ¿por qué continuar leyendo libros, hacer investigación científica o informarse acerca del 
mundo? La adquisición de conocimientos es también una tarea infinita. ¿Por qué aceptar ésta y desdeñar 
la construcción de uno mismo, que determina la calidad de nuestras vivencias? ¿No es así como se termina 
entre los desechos?

Como escribe el psiquiatra Christophe André: «Las felicidades repetidas suelen ser fruto de una 
ascesis. No en el sentido cristiano de "privación", sino en el sentido etimológico del término, derivado del 
griego askesis, que significa "ejercicio". La felicidad no se decreta, no se convoca, sino que se cultiva y se  
construye poco a poco, a lo largo del tiempo».6

¿HABRÍA QUE CONFORMARSE CON SER UNO MISMO?

No obstante, a algunos les parece inútil cultivar la felicidad, pues piensan que para ser realmente felices  
simplemente debemos aprender a querernos tal como somos. Todo depende de lo que entendamos por «ser 
uno mismo». ¿Abandonarse a un perpetuo movimiento de vaivén entre la satisfacción y el descontento, la 
calma y el nerviosismo, el entusiasmo y la apatía? Como escribe Alain: «Aun sin ser brujos, nos lanzamos 
una especie de maleficio a nosotros mismos al decir "yo soy así, no puedo evitarlo"».7 Resignarse a pensar 
de este modo, dejando que nuestras pulsiones y tendencias se manifiesten, tiene muchas posibilidades de 
ser una solución fácil, de compromiso, y de resultar un fracaso.

Innumerables recetas de la felicidad afirman que «hay que saber aceptar tanto los defectos como 
las  cualidades  propios».  Según esta visión,  si  dejáramos  de rebelarnos  contra  nuestras   limitaciones  e 
hiciéramos las paces con nosotros mismos,  podríamos resolver la mayoría de los conflictos interiores y 
abordar todos los días de la vida con confianza y tranquilidad. Dejar que se expresara nuestra naturaleza 
constituiría la mejor guía; refrenarla no haría sino agravar nuestros problemas. Es cierto que, puestos a 
elegir, más vale vivir con espontaneidad que pasarse el tiempo reprimiéndose, aburriéndose mortalmente o 
detestándose. Pero ¿no se reduce eso a poner un bonito envoltorio a los hábitos? Aunque admitamos que 
«expresarse» dando libre curso a las pulsiones «naturales» permite una relajación pasajera de las tensiones 
interiores, eso no  impide ser menos prisionero del conjunto poco lucido de las propias tendencias. Esta 
actitud laxa no resuelve ningún problema de fondo, pues, siendo comúnmente uno mismo, no se deja de 
ser común.

Nos parecemos mucho a esos pájaros que han vivido largo tiempo enjaulados y, cuando tienen la 
posibilidad de volar libremente, vuelven a su jaula. Estamos acostumbrados desde hace tanto tiempo a 
nuestros defectos que nos cuesta imaginar lo que sería  la vida sin ellos;  el  horizonte del cambio nos 
produce vértigo.

Sin embargo,  no es que nos. falte  energía.  Como hemos dicho, no cesamos de hacer esfuerzos 
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considerables   en  innumerables   terrenos.  De  los  que   se  afanan  día  y  noche   en  realizar   interminables 
actividades, un proverbio tibetano dice: «El cielo estrellado es su sombrero y la escarcha sus botas», ya 
que se acuestan muy tarde y se levantan antes de que amanezca. Pero, si se nos ocurre pensar: «Debería 
tratar de desarrollar el altruismo, la paciencia, la humildad», vacilamos y acabamos por decimos que esas  
cualidades vendrán de forma natural con el tiempo. O que no es tan importante; al fin y al cabo, hemos  
vivido sin ellas hasta ahora. Sin duda tenemos mucho que aprender de las tribulaciones de la vida, pero, 
sin hacer esfuerzos decididos, ¿quién va a saber interpretar a Mozart si no es tocando con dos dedos? La 
felicidad es una manera de ser, y las maneras se aprenden. Como dice un proverbio persa: «Con paciencia, 
el vergel se convierte en confitura».
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4
Los falsos amigos

Los que esperan la felicidad y solo ansían placeres,
riquezas, gloria, poder y heroísmo son tan ingenuos

como él niño que intenta atrapar un arco iris
para hacerse una capa.

DILGO KHYENTSÉ RIMPOCHÉ1

A fin de determinar aquellos factores externos y actitudes mentales que favorecen sukha y aquellos que lo 
perjudican,   conviene   en   primer   lugar   establecer   una   distinción   entre   la   felicidad   y   ciertos   estados 
aparentemente  similares,  pero en realidad muy distintos.  Suele   resultar  difícil   reconocer el  verdadero 
bienestar en el seno de una multitud de estados mentales y, físicos que se le parecen superficialmente.

FELICIDAD Y PLACER: LA GRAN CONFUSIÓN

El error más común consiste en confundir placer y felicidad. El placer, dice un proverbio indio, «no es sino 
la   sombra  de   la   felicidad».  Está  directamente   causado  por   estímulos  agradables  de   orden   sensorial, 
estético o intelectual. La experiencia evanescente del placer depende de las circunstancias y de los lugares, 
así como de momentos privilegiados. Su naturaleza es inestable y la sensación que produce puede volverse 
rápidamente neutra o desagradable.  Asimismo, su repetición a menudo acaba por restarle  atractivo e 
incluso por provocar rechazo: degustar un manjar delicioso es fuente de auténtico placer, pero, una vez 
saciados, deja de apetecemos, y si continuamos comiendo terminaremos asqueados. Lo mismo ocurre con 
un buen fuego de leña: cuando estás tiritando, notar su calor es un goce indescriptible, pero al cabo de un 
rato tienes que apartarte porque te quemas.

El placer se agota a medida que disfrutamos de él, al igual que una vela encendida se consume. 
Casi siempre va unido a una acción y produce cansancio por el simple hecho de repetirse. Escuchar con 
gusto  un  preludio  de  Bach  requiere  un  esfuerzo  de  atención  que,  por  mínimo  que   sea,  no   se  puede 
mantener eternamente. Al cabo de un rato, el cansancio hace que la escucha pierda encanto; si nos la 
impusieran durante días, se volvería insoportable.
Por lo demás, el placer es una experiencia individual, esencialmente centrada en uno mismo, razón por la 
cual se puede asociar con facilidad con el egocentrismo y entrar en conflicto con el bienestar de los otros. 
Podemos sentir placer en detrimento de los demás, pero eso no nos proporciona felicidad. El placer puede 
ir unido a la maldad, la violencia, el orgullo, la avidez y otros estados mentales incompatibles con una  
felicidad verdadera. «El placer es la felicidad de los locos, la felicidad es el placer de los sensatos», 2 escribe 
Barbey d'Aurevilly. A algunos les produce placer vengarse de otros seres humanos y torturarlos. Dejando 
a un lado la satisfacción malsana y momentánea que tales actos producen a una mente perturbada, el 
hecho   de   que   el   sufrimiento   infligido   a   un   ser   vivo   sea   una   fuente   de   plenitud   duradera   resulta  
inconcebible. Un verdugo o un tirano sin duda disfruta con la dominación violenta que ejerce sobre sus 
víctimas,  pero,   si   se  tomara   la  molestia  de mirar  en el   fondo de  sí  mismo,  ¿encontraría  un poco  de 
serenidad? Sabemos, por ejemplo, que Hun Sen, el dirigente dictatorial  de Cambo­ya, vive con miedo, 
replegado en sí mismo, constantemente vigilado por sus esbirros, como muchos otros dictadores.
De manera análoga, se da el caso de que un hombre de negocios se alegre de la ruina de un competidor,  
que  un  atracador   se  frote  las  manos   contemplando   el   botín   o   que   el   espectador  de  una   corrida   se 
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entusiasme   viendo   cómo   matan   a   un   toro,   pero   son   estados   de   exaltación   pasajera,   en  ocasiones 
enfermiza, que, como los momentos de euforia positiva, no tienen nada que ver con sukha.

La búsqueda exacerbada y casi mecánica de los placeres de los sentidos es otro ejemplo de goce 
que corre paralelo con  la obsesión, la avidez, la inquietud  y, finalmente, el desencanto.  El placer casi 
nunca cumple sus promesas, como expresa el poeta tibetano del siglo xx Guédun Choephel:

Los placeres parecen amapolas,
mueren nada más ser cogidos;

copos de nieve que caen sobre un río,
destellos blancos para siempre desaparecidos.3

Y sin  embargo,  casi   siempre preferimos el  placer  y sus  secuelas  de  saciedad  a  la gratificación de un 
bienestar duradero.

Sukha,  al contrario que el  placer, nace del  interior.  Si bien  puede sufrir  la  influencia de  las 
circunstancias, no se halla sometido a ellas. Lejos de transformarse en su contrario, perdura  y crece a 
medida que se experimenta. Engendra un sentimiento de plenitud que, con el tiempo, se convierte en un 
rasgo fundamental de nuestro temperamento.

Sukha no está ligado a la acción, es un «estado de ser», un profundo equilibrio emocional fruto 
de   una   comprensión   sutil  del  funcionamiento  de   la   mente.   Mientras   que   los   placeres   corrientes   se 
producen al entrar en contacto con objetos agradables, y terminan en .cuanto cesa el contacto, sukha se 
siente todo el tiempo que permanecemos  en armonía con  nuestra naturaleza profunda. Su componente 
natural es el altruismo, que se proyecta hacia el exterior en vez de estar centrado en si mismo. Quien esté 
en paz consigo mismo contribuirá espontáneamente a que reine la paz en su familia, en su vecindario, en 
su pueblo y, si las circunstancias son favorables, en su  país y en el mundo entero. Gracias a su proyección 
espiritual, su serenidad y su plenitud, el sabio y el hombre feliz facilitan  naturalmente el bienestar de la 
sociedad en la que viven. Según Alain: «No nos cansaremos de decir  que lo mejor que podemos  hacer por 
los que nos quieren es seguir siendo felices».

En resumen, tal como concluye el ensayista Chnsttan Borrón: «No hay relación directa entre el 
placer y la felicidad. El placer de tener una familia, una casa, el placer de ser admirado, de ser rico, el  
placer de gozar de buena salud, el placer de vivir en pareja, el de comer bien, el placer de tener un trabajo,  
el de no trabajar, el placer de bañarse en el mar, de tomar el sol, etc., todos esos placeres son agradables, 
desde luego, pero no dan —y no son— la felicidad. En cualquier caso, la felicidad definida como esa 
sensación de plenitud originada por la ausencia de un estado de urgencia crónico. Se puede ser feliz y al 
mismo tiempo estar enfermo, o incluso a punto de morir, se puede ser a la vez pobre y feliz, feo y feliz  
[...]. El placer y la felicidad son sensaciones de diferente naturaleza y ámbito».5

Esta distinción entre placer y felicidad no implica que haya que abstenerse de buscar sensaciones  
agradables.  No hay ninguna razón para  privarse  de  la  visión de  un magnífico  paisaje,  de  un sabor 
delicioso, del perfume de una rosa, de la suavidad de una caricia o de un sonido melodioso, siempre y 
cuando no nos alienen. Según las palabras del sabio budista indio Tilopa, del siglo IX: «No son las cosas 
las que te atan, sino tu apego a las cosas». Los placeres sólo se convierten en obstáculos cuando rompen el 
equilibrio  de  la mente y provocan una obsesión por el  goce o una aversión por  lo que los contraría. 
Entonces se oponen directamente a la experiencia de  sukha.  En otro capítulo veremos cómo se explica, 
desde el punto de vista de la fisiología del cerebro, el hecho de que podamos desear algo sin quererlo o 
quererlo sin desearlo.
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Así pues,  el  placer,  pese  a ser  por naturaleza diferente de  la felicidad,  no es enemigo de  ésta.  Todo 
depende de la manera de vivirlo. Si obstaculiza la libertad interior, impide acceder a la felicidad; vivido 
con una libertad interior total, la adorna sin oscurecerla. Una experiencia sensorial agradable, ya sea 
visual, auditiva, táctil, olfativa o gustativa, sólo tendrá un efecto contrario  a sukha. si está teñida de 
apego y engendra avidez y dependencia. El placer se vuelve sospechoso desde el momento que produce una 
necesidad insaciable de repetirlo.

En cambio, vivido en el instante presente, a semejanza de un pájaro que pasa por el cielo sin 
dejar rastro, no desencadena ninguno de los mecanismos de obsesión, sujeción, cansancio y desilusión que 
acostumbran a acompañar la atadura a los placeres de los sentidos. El no apego, del que hablaremos más 
adelante, no es un rechazo, sino una libertad que prevalece cuando, dejamos de aferramos a las causas del  
sufrimiento.­ Por lo tanto, en un estado de paz interior, de conocimiento lúcido del modo de funcionar de 
nuestra mente, un placer que no oscurece sukha no es ni, indispensable ni temible.

¡Viva la intensidad!

«¡No os durmáis, espabilad, acelerad, pisotead, lanzaos!» Como expresa tan poéticamente esta canción 
rap, la exhortación «¡vivid intensamente!» se ha convertido en el  leitmotiv  del hombre moderno. Una 
hiperactividad compulsiva  en  la  que  no debe  haber   el  menor   «blanco»,  el  menor  vacío,  por  miedo a 
encontrarse con uno mismo. El sentido es lo de menos, con tal de que haya intensidad. De ahí el gusto y la 
fascinación por. la violencia, las proezas, la excitación máxima de los sentidos, los deportes de riesgo. Hay 
que bajar las cataratas del Niágara dentro de un barril, abrir el paracaídas a unos metros escasos del 
suelo, bucear sin oxígeno a una profundidad de cien metros. Hay que exponerse a morir por algo que no  
vale la pena ser vivido, acelerar para no ir a ningún sitio, cruzar la barrera del sonido de lo inútil y poner 
de relieve el vacío. Así que pongamos a todo volumen cinco radios y diez televisores al mismo tiempo,  
démonos de cabezazos contra la pared y revolquémonos en la grasa. ¡Eso es vivir plenamente! ¡Ah, los 
sortilegios de la existencia!

En ese maremoto sensorial, la alternancia de placer y dolor pintarrajea de colores fluorescentes la 
fachada de nuestra vida. Hoguera de papel, sin calor ni duración. Hay que hacer vibrar lo absurdo para 
darle una dimensión. Como escribe Christian Boiron: «Leemos libros y vemos películas que hacen llorar, 
vamos a vibrar a los estadios para excitar nuestra agresividad o a los circos para exaltar nuestro miedo. 
Estas emociones no se viven como alternativas a la felicidad, sino que, por el contrario, casi siempre son 
presentadas como señales indispensables de una vida. Sin ellas, la vida sería mortalmente aburrida».6

Jean, un amigo, afirma que no puede vivir sin estímulos emocionales y psicológicos muy intensos. 
«Necesita» tener aventuras amorosas y acepta el sufrimiento que se deriva de ellas porque representa la 
contrapartida inevitable del amor. No puede prescindir de la intensidad: «Quiero vivir apasionadamente, 
vibrar, aunque tema encender la vela por los dos extremos». Jean está perpetuamente enamorado, pero las 
cosas nunca van bien, pues sus exigencias, demasiado inmediatas y posesivas, agobian a su pareja. No 
obstante,   soporta el  dolor  y el  vacío de  los  desengaños  que él  mismo provoca porque  los  ve como el 
contrapunto de la euforia amorosa. Una paz interior fuera de ese círculo pasional no le interesa. Exigiría 
una disciplina, y le parece demasiado lejana, inalterable y sin relieve. Un día que hablábamos de esto, me 
dijo: «Reconozco que tienes razón, pero pese a todo prefiero mi intensidad. Yo funciono de un modo un 
poco dramático, pero me gusta ese drama. No tengo valor para esforzarme. Aunque pase por momentos 
duros, de grandes sufrimientos psicológicos, me gustan esos momentos».

Esa necesidad constante de actividad, esa agitación, ¿no se deberán a que no nos hemos tomado 
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la molestia de conocer mejor el funcionamiento de nuestra mente? Escuchemos a Séneca: «Basta que se 
encuentren desocupados,  para que se vuelvan febriles porque están abandonados a sí mismos».7  Unos 
amigos que trabajan como guías de recorridos culturales por Asia me han contado que los clientes no 
soportan que haya el menor «hueco» en el programa. «¿De verdad no hay nada previsto para hacer entre  
las 5 y las 7 de la tarde?», preguntan, preocupados. Tememos dirigir la mirada hacia nuestro interior.  
Tenemos que vivir intensamente,  pero esa intensidad está totalmente ligada al mundo exterior,  a las 
sensaciones visuales, auditivas, gustativas, táctiles y olfativas. Cuando nos interesamos por el interior, se 
trata de ensoñaciones o de fantasmas: rememoramos el pasado o nos perdemos en la vana imaginación del 
futuro.

¿Es realmente eso lo que constituye la riqueza de nuestra existencia? ¿No es una ingenuidad 
creer que semejante escapada hacia delante puede garantizar su calidad? Una verdadera sensación de 
plenitud asociada a la libertad interior también ofrece intensidad a cada instante, pero de una calidad 
muy distinta. Es un centelleo vivido en la paz interior, en la que somos capaces de maravillarnos de la 
belleza de cada cosa. Es saber disfrutar del momento presente, Ubre de la alternancia de excitación y 
cansancio mantenida por los estímulos invasores que acaparan nuestra atención. Pasión, sí, pero no la 
que nos aliena, nos destruye, nos hace gastar los preciosos días de nuestra vida. Más bien alegría de vivir, 
entusiasmo   por   engendrar   altruismo,   serenidad,   y   por   desarrollar   lo   mejor   de   nuestro   ser:   la  
transformación de nosotros mismos que permite transformar mejor el mundo.

LA EUFORIA DE PACOTILLA

Podríamos esperar que un acceso inesperado a la gloria o  la riqueza hiciera que se  cumpliesen todos  
nuestros deseos, pero la satisfacción que producen tales acontecimientos casi siempre es de corta duración 
y no incrementa en absoluto nuestro bienestar. Conocí a una célebre cantante taiwanesa que, después de 
habernos descrito el malestar y el hastío que le producían la riqueza y la gloria, exclamó, deshecha en 
lágrimas:  «¡Ojalá no me hubiera hecho famosa!» Un estudio ha demostrado que unas,  circunstancias 
inesperadas (que te toque el primer premio de la lotería, por ejemplo) producen un cambio temporal del 
nivel de placer, pero pocas modificaciones a largo plazo en el temperamento feliz o desdichado de los 
sujetos afectados.8 En el caso de los agraciados con un premio de la lotería, resultó que la mayoría de ellos 
atravesaron un período de júbilo inmediatamente después de su golpe de suerte, pero que un año más 
tarde habían recuperado su grado de satisfacción habitual. Y en ocasiones, un acontecimiento como ése, a 
priori envidiable, desestabiliza la vida del «feliz ganador». El psicólogo. Michael Argyle cita el caso de 
una inglesa de veinticuatro años a la que le tocó el premio gordo, más de un millón de libras esterlinas. 
Dejó de trabajar y acabó por aburrirse; se compró una casa nueva en un barrio elegante, lo que la alejó de 
sus amigos; se compró un buen coche aunque no sabía conducir; se compró infinidad de ropa, gran parte 
de  la cual no salió nunca de los armarios;   iba a restaurantes de  lujo,  pero prefería comer varitas  de 
pescado frito. Al cabo de un año, empezó, a padecer depresión, ya que encontraba su existencia vacía y 
desprovista de satisfacciones.9

Hay,   pues,   una   clarísima   diferencia   de   naturaleza   entre   la   alegría   profunda,   que   es   una 
manifestación natural de sukha, y la euforia, la exaltación jubilosa resultante de una excitación pasajera. 
Toda   jovialidad   superficial   que   no   reposa   sobre   una   satisfacción   duradera   va   invariablemente 
acompañada de una recaída en el abatimiento. A nadie se le escapa que la sociedad de consumo se las  
ingenia   para   inventar   incesantemente   infinidad   de   placeres   falsos,   euforizantes   y   laboriosamente 
repetidos,   destinados   a   mantener   un   estado   de   alerta   emocional   que   desencadena   bastante  
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«diabólicamente» una forma de anestesia del pensamiento.  ¿Acaso no hay un abismo que separa esas 
«felicidades en lata» de la dicha interior? Observe en la televisión a los que participan en los programas de 
la noche del sábado, que saltan de alegría aplaudiendo a un presentador de sonrisa mecánica,  a esos 
«cruzados de la chispa», como los llama Pascal Bruckner. ¿Cómo no sentirse desconsolado ante tales 
demostraciones escandalosas de una euforia tan alejada de la felicidad verdadera?

Las drogas blandas y duras son otro medio de provocar un éxtasis que quisiéramos que fuese 
inconmensurable. Sin embargo, la búsqueda de paraísos artificiales casi siempre conduce al infierno de la 
dependencia y a  la depresión,  o  incluso  a  la peligrosa satisfacción egocéntrica de creernos únicos,  al 
margen   de   una   sociedad   que   rechazamos   pero   que,   a   nuestra   manera,   hacemos   que   funcione   a   la 
perfección. El alcohol y el cannabis, las drogas más aceptadas socialmente, conducen a una forma de 
evasión y de embotamiento que presenta muy diversos grados, desde el simple esparcimiento del aperitivo 
hasta el  coma etílico,  desde «el  porro de  la noche» hasta el  embrutecimiento  cerebral  sistemático.  La 
embriaguez puede responder a diferentes necesidades: relajación de las tensiones, olvido momentáneo de 
un   dolor   psicológico,   huida   de   la   realidad.   Todo   lo   anterior   son   treguas   ficticias   cuya   repetición 
desemboca en la dependencia. Fingir felicidad no hace sino reforzar el malestar. Y una alegría duradera 
no puede ser causada por adyuvantes externos.

LA FELICIDAD Y LA ALEGRÍA

La diferencia entre la alegría y la felicidad es más sutil. Sukha se difunde espontáneamente en forma de 
alegría. Una alegría serena, interior, no se manifiesta forzosamente de forma exuberante, sino mediante 
una  apreciación   ligera  y   luminosa  de   la   riqueza  del  momento  presente.  Sukha  también  puede  verse 
enriquecido  por   sorpresas,   alegrías   intensas   e   inesperadas  que   son  para   él   lo   que   las   flores  para   la 
primavera.  Pero todas  las  formas  de alegría no proceden, ni  mucho menos,  de  sukha.  Como subraya 
Christophe André en su reconfortante obra sobre la psicología de la felicidad: «Existen alegrías malsanas 
que distan mucho de la serenidad de la felicidad, como la que proporciona la venganza [...]. También 
existen felicidades  tranquilas,  en ocasiones  muy alejadas de  la excitación inherente a   la alegría  [...]. 
Damos saltos de alegría, no de felicidad».10

Hemos visto lo difícil que resulta ponerse de acuerdo acerca de la definición de «felicidad», y 
también hemos precisado lo que representa para nosotros la felicidad auténtica. La palabra «alegría» es 
igual de vaga, pues, como describe el psicólogo Paúl Ekman,11 se halla asociada a emociones tan variadas 
como los placeres de los cinco sentidos: la diversión (desde la leve sonrisa hasta la risa a carcajadas), el 
contento (satisfacción más tranquila), la excitación (ante una novedad o un desafío), el alivio (que sigue, 
a otra emoción, como el miedo, la inquietud y a veces incluso el placer), la maravilla (ante lo que llena de  
asombro y de admiración, o sobrepasa nuestro entendimiento), el  éxtasis (que nos transporta fuera de 
nosotros mismos), la exultación (por haber conseguido hacer una tarea difícil, realizado una hazaña), el 
orgullo legítimo (cuando nuestros hijos reciben una distinción excepcional), la elevación (cuando somos 
testigos de actos de una gran bondad, generosidad y compasión), la gratitud y la apreciación de un acto 
altruista del que somos beneficiarios) y el júbilo malsano (cuando disfrutamos con el sufrimiento de los 
demás,   vengándonos,   por   ejemplo),   a   los   que   se   puede   añadir,   además,   el   alborozo,   el   deleite,   el 
arrobamiento, etc.

Cada una de las emociones de este catálogo posee un componente de alegría/, la mayoría hace 
sonreír y se manifiesta mediante una expresión y un tono de voz peculiares.12  Sin embargo, para que 
participen de la felicidad o contribuyan a ella, deben estar libres de toda emoción negativa. Cuando la 
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cólera o los celos irrumpen, la alegría desaparece de forma súbita. Cuando el apego, el egoísmo o el orgullo 
hacen amago de aparecer, se apaga lentamente.

Para   que   la   alegría   dure   y   madure   serenamente,   para   que   sea,   como   decía   Cómeme,   una 
«expansión del corazón»,13  debe estar asociada a los demás componentes de la felicidad verdadera: la 
lucidez, la bondad, el debilitamiento gradual de las emociones negativas y el cese de los caprichos del ego.

DISIPAR LAS ILUSIONES

La mayor parte del tiempo, nuestra búsqueda instintiva y torpe de la felicidad se basa más en añagazas y 
en   ilusiones   que   en   la   realidad.   Pero   ¿no   valdría   más   transformar   nuestra   mente   que   agotarnos 
modelando el mundo a imagen y semejanza de nuestros fantasmas o modificando artificialmente nuestros 
estados   de   conciencia?   ¿Es   posible   semejante   transformación   radical   y   definitiva   de   la   mente?   La 
experiencia muestra que un entrenamiento prolongado y una atención vigilante permiten identificar y 
manejar   las  emociones y  los acontecimientos  mentales a medida que sobrevienen. Este entrenamiento 
incluye el incremento de emociones sanas, como la empatía, la compasión y el amor altruista. Asimismo, 
exige cultivar sistemáticamente la lucidez, la cual permitirá reducir la distancia entre la realidad y los 
pensamientos que proyectamos sobre ella. Cambiar nuestra interpretación del mundo y nuestra forma de 
vivir las emociones momentáneas engendra una modificación de los estados de ánimo que conduce a una 
transformación duradera del temperamento.   Esta «terapia» no está destinada a curar «enfermedades» 
mentales específicas, sino que guarda relación con los sufrimientos que afectan a la mayoría de los seres. 
Su finalidad es reducir dúkha, el «malestar», y aumentar sukha, el «bienestar»; es permitir un desarrollo 
óptimo del ser humano.

Aun cuando unas condiciones externas favorables nos ofrezcan más libertad de acción y mejor 
disponibilidad mental, tales condiciones, como explica el Dalai Lama, no pueden engendrar por sí mismas 
ese estado de plenitud:

Si   observamos   las   diferentes   sensaciones   físicas   o   mentales   de   placer   y   de   sufrimiento, 
constatamos  que  todo  lo que  se  desarrolla  en  la  mente  posee más  fuerza.  Si   estamos  preocupados o 
deprimidos,  apenas prestamos atención al más espléndido marco exterior.  Y a la  inversa,  cuando nos 
sentimos profundamente felices, hacemos frente fácilmente a las situaciones más difíciles.14

Antes pusimos el ejemplo de las personas a las que les toca la lotería, cuyo grado de felicidad 
varía poco después del golpe de suerte. Pues bien, en contra de toda expectativa, lo mismo les sucede a la  
mayoría de los seres que viven acontecimientos trágicos. Dejando a un lado a las víctimas de experiencias 
especialmente traumatizantes, como la tortura o la violación, la mayoría de los que se quedan ciegos o 
paralíticos recuperan rápidamente el grado de felicidad anterior a su cambio de estado. En un estudio 
realizado con ciento veintiocho tetrapléjicos, la mayoría reconocieron que al principio habían pensado en 
suicidarse. Un año más tarde, sólo el 10 por ciento consideraba su vida miserable; a la mayoría le parecía 
buena.15 Los estudiantes de la Universidad de Illinois, en Estados Unidos, que no habían tenido ninguna 
vivencia semejante se declaraban felices el 50 por ciento del tiempo, desdichados el 22 por ciento, y ni lo 
uno ni lo otro el 29 por ciento.  Las valoraciones hechas por los estudiantes con minusvalías son las 
mismas, con un margen de variación del 1 por ciento.

SUFRIMIENTO Y DESDICHA

Al igual que hemos distinguido la felicidad del placer, también hay que establecer la diferencia entre 
sufrimiento   y   desdicha.   El   sufrimiento   se  padece  pero   la   desdicha   se  crea.  Los   sufrimientos   son 
desencadenados por una multiplicidad de causas sobre las que algunas veces tenemos cierto poder y en la 
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mayoría de  los casos ninguno. Nacer con una minusvalía,  contraer  una enfermedad, perder a un ser 
querido, verse involucrado en una guerra o ser víctima de una catástrofe natural son circunstancias que 
escapan a nuestra voluntad. Otra cosa es la desdicha, es decir, la forma en que vivimos esos sufrimientos. 
La desdicha, por supuesto, puede estar asociada a dolores físicos y morales provocados por condiciones 
externas,  pero no se  halla  esencialmente  vinculada a éstos.  En la medida en que es  la mente la que 
convierte el sufrimiento en desdicha, le corresponde a ella controlar su percepción. La mente es maleable; 
nada en ella  impone un sufrimiento   irremediable.  Un cambio,  por mínimo que sea,  en  la manera de 
encauzar   nuestros   pensamientos,   de   percibir   y   de   interpretar   el   mundo,   puede   transformar 
considerablemente nuestra existencia.
¿Cómo no concebir, entonces, que quien ha dominado su mente y desarrollado una profunda paz interior  
pueda volverse  prácticamente  invulnerable  a  las  circunstancias  exteriores?  Aunque  tales  personas no 
abunden,   el   simple   hecho   de   que   existan   reviste   un   significado   considerable   para   la   dirección   y   la 
orientación de nuestra vida.

5
La alquimia del sufrimiento

Si hay un medio de liberarse del sufrimiento
conviene invertir cada instante en obtenerlo.

Tan sólo los idiotas desean sufrir más.
¿No es triste ingerir veneno a sabiendas?

VII DALAI LAMA

Hace mucho tiempo, el hijo de un rey de Persia fue criado con el hijo del gran visir y su amistad se hizo  
legendaria. Cuando el príncipe accedió al trono, le dijo a su amigo:

—Por favor, mientras yo me dedico a los asuntos del reino, escribe para mí la historia de los 
hombres y del mundo, a fin de que extraiga las enseñanzas necesarias y sepa cómo es conveniente actuar.

El amigo del rey consultó a los historiadores más célebres, a los estudiosos más eruditos y a los 
sabios más respetados. Al cabo de cinco años, se presentó muy orgulloso en palacio:

—Señor —dijo—, aquí tenéis treinta y seis volúmenes en los que se relata toda la historia del 
mundo, desde la creación hasta vuestro advenimiento.

—¡Treinta y seis volúmenes! —exclamó el rey—. ¿Cómo voy a tener tiempo de leerlos? Tengo 
muchas cosas que hacer para administrar mi reino y ocuparme de las doscientas reinas de mi palacio. Por  
favor, amigo, resume la historia.

Dos años después, el amigo regresó a palacio con diez volúmenes. Pero el rey estaba en guerra 
contra el monarca vecino y tuvo que ir a buscarlo a la cima de una montaña, en el desierto, desde donde 
dirigía la batalla.

—La suerte de nuestro reino está en juego. ¿De dónde quieres que saque tiempo para leer diez 
volúmenes? Abrevia más la historia de los hombres.

El hijo del visir se fue de nuevo y trabajó tres años para elaborar un volumen que ofreciera una 
visión correcta de lo esencial. El rey estaba ocupado ahora legislando.

—Tienes mucha suerte de disponer de tiempo para escribir tranquilamente. Mientras tanto, yo 
debo discutir sobre los impuestos y su recaudación. Tráeme la décima parte de páginas y dedicaré una 
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provechosa velada a leerlas.
Así se hizo, dos años más tarde. Pero, cuando el amigo regresó con sesenta páginas, encontró al 

rey en cama, agonizando como consecuencia de una grave congestión. El amigo tampoco era joven ya; las 
arrugas surcaban su rostro, aureolado de cabellos blancos.

—¿Y bien? ,—murmuró el rey, entre la vida y la muerte—. ¿Cuál es la historia de los hombres?
Su amigo lo miró largamente y, en vista de que el soberano iba a expirar, le dijo:

—Sufren, señor.1

En efecto, sufren, todos los instantes y en el mundo entero. Unos seres mueren nada más nacer, 
otros, nada más dar a luz.­ Cada segundo, unos seres son asesinados, torturados, golpeados, mutilados, 
separados de sus seres queridos. Otros son abandonados, engañados, expulsados, rechazados. Unos matan 
a otros por odio, codicia, ignorancia, arribismo, orgullo o celos. Hay madres que pierden a sus hijos; hay 
hijos  que  pierden  a   sus  padres.  Los   enfermos   se   suceden  sin   fin   en   los  hospitales.  Unos   sufren   sin 
esperanza  de   recibir   asistencia,   otros   reciben   asistencia   sin   esperanza   de   curación.   Los   moribundos 
soportan su agonía,  y los supervivientes, su duelo. Unos mueren de hambre, de frío, de agotamiento; 
otros,, abrasados por el fuego, aplastados por rocas o arrastrados por las aguas.

Esto no sólo es así  en el caso de los seres humanos. Los animales se devoran entre sí  en los 
bosques, las sabanas, los mares y el cielo. Cada instante, los hombres matan decenas de miles de ellos para 
enlatarlos.  Otros  soportan  interminables  tormentos  bajo   la dominación de su propietario,  acarreando 
pesadas cargas, encadenados toda la vida, cazados, pescados, atrapados entre dientes de hierro, pillados  
en redes, asfixiados en nasas, torturados por su carne, su almizcle, su marfil, sus huesos, su pelo, su piel, 
arrojados con vida en ollas de agua hirviendo o desollados vivos.
No se   trata  de   simples  palabras,   sino  de  una   realidad  que   forma  parte   integrante  de  nuestra  vida 
cotidiana: la muerte, la naturaleza efímera de todo y el sufrimiento. Aunque nos sintamos desbordados, 
impotentes ante tanto dolor, querer apartar la vista sería indiferencia o cobardía. Debemos implicarnos 
íntimamente, con el pensamiento y con la acción, y hacer todo lo que esté en nuestra mano para aliviar 
esos tormentos.'

LAS MODALIDADES DEL SUFRIMIENTO

El budismo habla del sufrimiento en formación, del sufrimiento del cambio y del cúmulo de sufrimientos. 
El sufrimiento  en formación es comparable  a un fruto verde a punto de madurar;  el  sufrimiento del 
cambio,  a un plato sabroso  mezclado con veneno; y el  cúmulo de sufrimientos,  a  la aparición de un 
absceso en un tumor, El sufrimiento en formación todavía no se siente como tal; el sufrimiento del cambio 
empieza con una sensación de placer que se transforma en sufrimiento; y el cúmulo de sufrimientos está 
asociado a un aumento del dolor.

También distingue tres tipos de sufrimiento: el  sufrimiento visible, el sufrimiento oculto y el 
sufrimiento invisible. El sufrimiento visible salta a la vista por doquier. El sufrimiento oculto se esconde 
bajo la apariencia del placer, de la euforia, de la despreocupación, de la diversión; es el sufrimiento del 
cambio. El gastrónomo ingiere un manjar delicioso, y un rato después sufre las convulsiones provocadas 
por una intoxicación; una familia está tranquilamente reunida en el campo disfrutando de un  pic­nic, 
cuando de pronto una serpiente muerde a uno de los niños; los juerguistas bailan alegremente en la fiesta  
del  pueblo,  y de repente la carpa se   incendia.  Ese  tipo de sufrimiento  puede sobrevenir  en cualquier  
momento de la vida, pero permanece oculto para quien se deja engañar por el espejismo de las apariencias 
y se empeña en pensar que los seres y las cosas duran, escapan al cambio incesante que afecta a todo.
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También   está   el   sufrimiento  que   subyace  a   las  actividades  más   corrientes.  No   resulta   fácil 
identificar este aspecto; no es tan inmediatamente reconocible como un dolor de muelas. Ese sufrimiento 
no   nos   envía   ninguna   señal   ni   tampoco   nos   impide   funcionar   en   el   mundo,   puesto   que   participa 
precisamente en su funcionamiento más cotidiano. ¿Hay algo más anodino en apariencia que un huevo 
pasado por agua? Admitamos que las gallinas de corral tienen una suerte menos cruel, pero entre un día 
en el mundo de la cría de aves en batería: al nacer, los polluelos machos son separados de las hembras y 
triturados; para qué las gallinas crezcan más deprisa y pongan más huevos, las alimentan día y noche 
sometidas   a   una   iluminación   artificial.   Como   la   superpoblación   las   vuelve   agresivas,   no   paran   de 
arrancarse plumas unas a otras; están tan apretadas en los compartimentos que si se deja a una gallina 
sola en el suelo se cae porque es incapaz de andar. Pero nada de todo esto se trasluce en el huevo pasado  
por agua.

Por último, está el sufrimiento invisible, el más difícil de percibir, pues se origina en el propio 
seno  de   la   ceguera  de  nuestra  mente   y  permanece  allí  mientras   continuamos  bajo   el   dominio  de   la 
ignorancia y del egocentrismo. La confusión, unida a la falta de discernimiento y de sensatez, nos ciega 
sobre lo que es oportuno hacer y evitar a fin de que nuestros pensamientos, nuestras palabras y nuestros  
actos engendren felicidad y no malestar. Esta confusión y las tendencias asociadas a ella nos incitan a 
perpetuar   los   comportamientos   que   originan   nuestros   tormentos.   Para   acabar   con   un   engaño   tan 
perjudicial, es preciso despertar del sueño de la ignorancia y abrir los ojos a los aspectos más sutiles del 
proceso de la felicidad y del sufrimiento.

¿Somos capaces de identificar al ego como la causa de ese sufrimiento? En general, no; por eso  
calificamos   de   invisible   este   tercer   tipo   de   sufrimiento.   El   egocentrismo,   o   más   precisamente   el 
sentimiento   enfermizo   de   que   somos   el   centro   del   mundo   —al   que   llamaremos   «sentimiento   de   la 
importancia de uno mismo»—, es la causa de la mayoría de los pensamientos perturbadores. Del deseo 
obsesivo al odio, pasando por los celos, atrae el dolor como un imán las limaduras de hierro.

Así pues, parece ser que no existe la menor escapatoria a los sufrimientos que surgen por doquier. 
Los profetas  han sucedido a  los sabios,   los santos  a  los  poderosos,  y   los ríos  del  sufrimiento  siguen 
fluyendo.  La madre  Teresa   trabajó  durante  medio   siglo  por   los  moribundos  de  Calcuta,  pero   si   los 
hospitales que fundó llegaran a desaparecer, los moribundos volverían a estar en la calle, como si no 
hubiera   pasado   nada.   En   los   barrios   vecinos,   la   gente   continúa   muriendo   en   las   aceras.   Ante   la 
omnipresencia, la magnitud, la multiplicidad y la continuidad del sufrimiento, nuestra impotencia resulta 
manifiesta. Los textos budistas dicen que en el  samsara,  el ciclo de las muertes y los renacimientos, es 
imposible  encontrar  un  lugar,  ni   siquiera del   tamaño  de   la  punta  de una aguja,  que  esté  exento  de 
sufrimiento.

¿Debe conducirnos esta visión a la desesperación, a la locura, al desánimo o, lo que es peor, a la 
indiferencia? Incapaces de soportar su intensidad, ¿acabaremos destruidos por semejante espectáculo?

LAS CAUSAS DEL SUFRIMIENTO

¿Podemos concebir acabar con el sufrimiento? Según el budismo, el sufrimiento estará siempre presente 
como fenómeno global. Sin embargo, cada individuo tiene la posibilidad de liberarse de él.

En   el   caso   del   conjunto   de   los   seres,   no.   podemos   esperar,   en   efecto,   que   el   sufrimiento  
desaparezca del universo, pues, para el budismo, el mundo carece de principio y de fin. No puede haber  un 
verdadero principio, ya que nada puede convertirse súbitamente en algo. La nada no es sino una palabra 
que nos permite representar la ausencia e incluso la inexistencia de los fenómenos del mundo. Pero una 
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simple idea no puede dar origen a nada.
En cuanto a un verdadero fin en el que algo se convirtiera en nada resulta igualmente imposible. 

Luego, allí donde la vida se desarrolla en el universo, el sufrimiento se encuentra presente: enfermedad,  
vejez, muerte, separación de los que amamos, unión forzosa con los que nos oprimen, privación de lo que 
necesitamos, confrontación con lo que tememos, etc.

Con todo, esta visión no conduce al budismo a aceptar los puntos de vista de ciertos filósofos 
occidentales,  para   los  que  el   sufrimiento  es   ineluctable  y   la   felicidad está  fuera  de  nuestro  alcance. 
Schopenhauer, pesimista notorio, estaba convencido de que el hombre no está hecho en absoluto para ser 
feliz y de que se cansa inmediatamente de la felicidad; dicho de otro modo, que no puede experimentarla 
jamás.2 Al afirmar que «ninguna alegría puede ser duradera» y que «indefectiblemente llegará un nuevo 
pesar»,3 Schopenhauer y los que comparten sus teorías constatan los síntomas del sufrimiento y describen 
el estado del mundo condicionado por la ignorancia, lo que el budismo llama samsara.

Al   observar   el   aspecto   repetitivo   del   sufrimiento,   formulan   un   diagnóstico   sin   estar   en 
condiciones  de  preconizar  un   tratamiento,   lo  que   les   conduce  a   considerar   incurable   la   enfermedad.  
Semejantes a investigadores que hubieran renunciado a estudiar las causas y las maneras de curar las 
enfermedades infecciosas, con el pretexto de que surgen constantemente^)©^ doquier y desde siempre, 
estos filósofos declaran imposible la curación. Y el paso final no tarda en darse: el pesimismo se convierte 
en una filosofía, incluso en un dogma, que culmina en el elogio del esplín.

Para que semejante pesimismo estuviera justificado, el sufrimiento tendría que ser inherente a la 
existencia y poseer un carácter absoluto. Y no es el caso.

En el plano individual, es posible erradicar las causas del sufrimiento. La razón es muy sencilla: 
la   desgracia   tiene   unas   causas  que   podemos   identificar   y   sobre   las   que   podemos   actuar.   Tan   sólo 
engañándonos  acerca  de   la  naturaleza  de  dichas   causas   llegamos  a  dudar  de   la  posibilidad de  una  
curación.

El primer error consiste en pensar que la desgracia es inevitable porque es el resultado de una  
voluntad divina o de algún otro principio inmutable y que, debido a este hecho, escapa a nuestro control.  
El segundo sostiene gratuitamente la idea de que la desgracia no tiene una causa identificable, de que 
sobreviene por azar y no depende de nosotros. El tercer error demuestra un fatalismo confuso que, como 
explica  Alain,   equivale  a  pensar  que,   «cualesquiera  que   sean   las   causas,   el   efecto   resultante   será   el 
mismo».4

Si la desgracia tuviera unas causas inmutables, en ningún caso podríamos librarnos de ella. Sería 
preferible, entonces, dice el Dalai Lama, «no infligirse tormentos suplementarios dando vueltas y más 
vueltas a nuestros sufrimientos. ¡Mejor pensar en otra cosa, irse a la playa y beber una buena cerveza!»  
Efectivamente, si no hubiera ningún remedio para el sufrimiento, no serviría de nada agravarlo con un 
sentimiento de angustia.  Valdría más o bien aceptarlo plenamente,  o bien distraer  la mente a fin de 
percibirlo de un modo menos agudo.

¿Podría realmente tener la desgracia unas causas inmutables? Según la filosofía budista, para 
ser activa, toda causa debe ser en sí misma cambiante. Toda causa forma parte de una marea dinámica 
que comprende un elevado número de otras  causas  interdependientes  y transitorias.  Si  pensamos con 
detenimiento   en   ello,   desde  un  punto  de  vista   estrictamente   lógico,  una   causa   inmutable  no  puede 
engendrar nada, pues, al participar en un proceso de causalidad que provoca el cambio, la propia causa se  
ve afectada por éste y, en consecuencia, pierde su inmutabilidad. Nada puede existir de forma autónoma e 
invariable. Debido a causas impermanentes, la desgracia se halla también sujeta al cambio y puede ser 
transformada. No hay, pues, ni desgracia original ni sufrimiento eterno.
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Si,   en   el   extremo  opuesto,   la  desgracia   sobreviniera   sin   causa  o  de  una  manera   totalmente 
desordenada, entonces las leyes de causalidad no tendrían ningún sentido: todo podría provenir de cual­
quier cosa; podrían crecer flores en el cielo y la luz podría crear la oscuridad.

Sin embargo, lo que sucede no está desprovisto de causas. ¿Qué hoguera no ha empezado por una 
chispa,  qué guerra no ha sido causada por unos pensamientos  de odio,  de miedo o de avidez? ¿Qué 
sufrimiento, interior no ha crecido en el terreno fértil de la envidia, de la animosidad, de la vanidad o,  
más fundamentalmente, de la ignorancia?

Así   pues,   todos   tenemos   la   facultad   de   examinar   las   causas   del   sufrimiento   y   liberarnos 
gradualmente de él. Todos tenemos la capacidad de disipar los velos de la ignorancia, de desembarazarnos 
de las toxinas mentales que producen la desgracia, de encontrar la paz interior y de obrar por el bien de  
los seres, extrayendo así la quintaesencia de su condición humana.

¿En qué cambia esto lo relacionado con los sufrimientos infinitos de los vivos? Un amigo que se 
dedica al trabajo humanitario me contó una historia que lo sostiene en su determinación cuando piensa 
que sus esfuerzos son vanos ante la inmensidad de la tarea que hay que realizar. Un hombre camina por  
una playa cubierta de millones de estrellas de mar que mueren al darles el sol. Cada vez que da un paso, 
recoge una estrella y la echa al mar. Un amigo que lo observa le dice: «¿Te das cuenta de que hay millones  
de estrellas de mar en la playa? Por loables que sean tus esfuerzos, no cambian nada». Y el hombre, al  
tiempo que echa otra estrella al agua, le contesta: «Sí, para ésta cambia algo». Así pues, lo que importa no 
es la enormidad de la tarea, sino la magnitud de nuestro valor.

LAS CUATRO VERDADES DEL SUFRIMIENTO

El primer obstáculo para la realización de la felicidad consiste en no reconocer el sufrimiento como lo que 
es. Muchas veces consideramos felicidad lo que no es más que sufrimiento disfrazado. Esa ignorancia nos 
impide  buscar   sus   causas  y,  por   consiguiente,   ponerles   remedio.  Somos   como algunos   enfermos,  que, 
inconscientes del mal que padecen, no identifican los síntomas de su enfermedad y consideran innecesario 
someterse  a  un   reconocimiento   médico.  O   peor   aún,   como   esos   que   saben  que   están   enfermos,  pero 
prefieren esconder la cabeza bajo el ala en lugar de seguir un tratamiento.

Hace más de dos mil quinientos años, siete semanas después de haber alcanzado la Iluminación 
bajo el árbol de la Bodhi, el Buda impartió su primera enseñanza en el parque de las Gacelas, en los 
alrededores   de   Benarés.   Allí   enunció   las   Cuatro   Nobles   Verdades.   La   primera   es   la   verdad   del 
sufrimiento. No sólo el sufrimiento que salta a los ojos, sino también, como hemos visto, sus formas más 
sutiles. La segunda es la verdad de las causas del sufrimiento, la ignorancia que provoca el deseo ávido, la 
maldad, el orgullo y muchos otros pensamientos que envenenan nuestra vida y la de los demás. Dado que 
estos  venenos  mentales  pueden  ser   eliminados,   la   cesación del   sufrimiento  —la tercera  verdad— es 
posible. La cuarta verdad es la de la vía que transforma esta posibilidad en realidad. Dicha vía es el 
proceso  que  pone  en práctica todos   los  métodos que  permiten  eliminar   las  causas  fundamentales  del 
sufrimiento. En suma, hay que:

Reconocer el sufrimiento. 
Eliminar su origen. 
Conseguir su cesación. 
Y a tal fin practicar la vía.
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El hecho de que, desde su primer sermón, el Buda pusiera el acento en el sufrimiento no refleja en 
absoluto una visión pesimista de la existencia. A semejanza de un médico experimentado, nos empuja a 
reconocer la naturaleza de ese sufrimiento para identificar sus causas, encontrar los remedios y aplicarlos. 
Por eso las enseñanzas budistas dicen a menudo que debemos considerarnos a nosotros mismos enfermos,  
al Buda o al maestro  espiritual,  un hábil  médico, su enseñanza, una prescripción, y el  camino de la 
transformación personal, el proceso de curación.

CUANDO EL SUFRIMIENTO SE TRADUCE EN MALESTAR

Al igual que hemos distinguido felicidad y placer, es importante aclarar la diferencia entre la desgracia o,  
más   exactamente,   el   «malestar»   y   los   dolores   efímeros.   Éstos   dependen   de   circunstancias   externas, 
mientras   que   la   desgracia,   o  dúkha,  es   un   profundo   estado   de   insatisfacción   que   perdura   pese   a 
circunstancias exteriores favorables. A la inversa, repetimos que es posible sufrir física o mentalmente, 
sentir tristeza, por ejemplo, sin perder el sentimiento de plenitud, sukha, que reposa sobre la paz interior 
y el altruismo. Se trata de dos niveles de experiencia que podemos comparar respectivamente con las olas y 
las profundidades del mar.  En la superficie, una tormenta causa estragos,  pero en las profundidades 
continúa  reinando   la   calma.  El   sabio  permanece   siempre  unido a  las  profundidades.  En  el   extremo 
opuesto, el que sólo vive las experiencias de la superficie y hace caso omiso de las profundidades de la paz 
interior, se encuentra perdido cuando las olas del sufrimiento lo zarandean.

Pero, objetará alguien, ¿cómo no voy a sentirme consternado si mi hijo está muy enfermo y sé que 
va a morir? ¿Cómo no se me va a partir el corazón cuando veo a miles de civiles deportados, heridos, 
víctimas de la guerra? ¿No debo sentir nada? ¿En nombre de qué se puede aceptar eso? Incluso el más 
sereno de los sabios se sentiría afectado, efectivamente. ¿Cuántas veces he visto llorar al Dalai Lama 
pensando en los sufrimientos de personas a las que acababa de ver? La diferencia entre el sabio y el ser  
corriente es que el primero puede manifestarle un amor incondicional al que sufre y hacer todo lo que está 
en su mano para atenuar su dolor, sin que su propia visión de la existencia se tambalee. Lo esencial es 
estar disponible para los demás, sin por ello caer en la desesperación cuando los acontecimientos naturales 
de la vida y de la muerte siguen su curso.

Desde hace unos años, tengo un amigo sij, un hombre de unos sesenta años, con una hermosa 
barba ­blanca, que trabaja en el aeropuerto de Delhi. Cada vez que tengo que coger un avión, tomamos 
una taza de té mientras hablamos de filosofía y de espiritualidad, y siempre reanudamos la conversación 
en el punto donde la habíamos dejado meses antes. Un día, me dijo nada más verme: «Mi padre murió 
hace unas semanas. Estoy consternado, porque siento su desaparición como una injusticia. No puedo ni 
comprenderla ni admitirla». Sin embargo, el mundo en sí no puede ser calificado de injusto —no hace sino 
reflejar las leyes de causa y efecto— y la impermanencia, la precariedad de todo es un fenómeno natural.

Con el mayor tacto posible, le conté la historia de una mujer desesperada por la muerte de su hijo, 
que fue a ver al Buda para suplicarle que le devolviera la vida. El Buda le pidió que le llevara un puñado 
de tierra procedente de una casa donde no se hubiera producido jamás un fallecimiento. Después de haber 
recorrido el pueblo y haber comprobado que todas las casas habían conocido el duelo, volvió a visitar al 
Buda, quien la reconfortó con palabras de amor y de sabiduría.

Le conté también la historia de Dza Mura Tulku, un maestro espiritual que vivió a principios 
del siglo xx en el este del Tíbet. Había fundado una familia y durante toda su vida había sentido por su 
mujer   una   gran   ternura,   que   era   recíproca.   No   hacía   nada   sin   ella   y   siempre   decía   que,   si   ella 
desapareciese,  no  la sobreviviría mucho tiempo. La mujer  murió  repentinamente.  Los allegados y  los 
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discípulos  del  maestro  fueron enseguida a su casa,  pero,  recordando  las palabras  que le  habían oído 
pronunciar a menudo, ninguno de ellos se atrevía a anunciarle la noticia. Por fin, un discípulo le dijo de 
la manera más sencilla posible que su esposa había muerto.

La reacción dramática que temían no se produjo. El maestro los miró lleno de asombro y les dijo:  
«¿Cómo es que parecéis tan consternados? ¿No os he dicho muchas veces que los fenómenos y los seres son 
impermanentes? Incluso el Buda dejó el mundo». Por mucha ternura que el sabio hubiera sentido por su 
esposa, y pese a la inmensa tristeza que con toda seguridad le producía su muerte, estar destrozado por el 
dolor  no  habría  añadido  nada  a   su  amor  por   ella,   al   contrario.  Para   él,   era  más   importante   rezar 
serenamente por la difunta y presentarle la ofrenda de esa serenidad.

Permanecer dolorosamente obsesionado por una situación o por el recuerdo de un difunto, hasta 
el extremo de estar destrozado meses o años, no es una prueba de afecto, sino un apego que no resulta 
nada beneficioso ni para los demás ni para uno mismo. Si logramos admitir que la muerte forma parte de 
la vida, la angustia cede paso poco a poco a la comprensión y a la paz. «No creas que me rindes un gran 
homenaje dejando que mi muerte se convierta en el gran acontecimiento de tu vida. El mejor tributo que  
puedes pagar a tu madre es continuar llevando una existencia fecunda y feliz.» Estas palabras se las  
dirigió una madre a su hijo unos instantes antes de morir.5

Así pues, la forma en que vivimos esas oleadas de sufrimiento depende considerablemente de 
nuestra propia actitud. Siempre es mejor familiarizarse con los sufrimientos que te pueden sobrevenir —
algunos de los cuales, como la enfermedad, la vejez y la muerte, son inevitables— y prepararse para  
hacerles frente que dejar que te pillen desprevenido y que te domine la angustia. Un dolor físico o moral 
puede  ser   intenso  sin  por  ello destruir  nuestra  visión positiva de  la   existencia.  Una vez que hemos 
adquirido cierta paz interior, es más fácil preservar nuestra fortaleza espiritual o recuperarla con rapidez, 
aunque exteriormente nos hallemos confrontados a circunstancias muy difíciles.

¿Accedemos quizás a esta paz mental por el simple hecho de desearla? Es poco probable. No nos 
ganamos la vida sólo deseándolo. Del mismo modo, la paz es un tesoro de la mente que no se adquiere sin 
esfuerzo. Si dejamos que los problemas personales, por trágicos que sean, nos dominen, no hacemos sino 
incrementar nuestras dificultades y nos volvemos también una carga para los que nos rodean. Si nuestra 
mente se acostumbra a tener en cuenta sólo el dolor que le causan los acontecimientos o los seres, llegará 
un día en que el menor incidente le producirá una pena infinita. Como la intensidad de ese sentimiento 
aumenta con la costumbre, todo cuanto nos suceda acabará por afligirnos y la paz ya no tendrá cabida en 
nosotros.   Todas   las   apariencias   adoptarán   un   carácter   hostil,   nos   rebelaremos   amargamente   contra 
nuestra suerte hasta el punto de dudar del propio sentido de la existencia. Es esencial, en consecuencia,  
adquirir cierta paz interior, de suerte que, sin mermar en modo alguno nuestra sensibilidad, nuestro amor 
y nuestro altruismo, sepamos vincularnos con las profundidades de nuestro ser.

Los aspectos más atroces del sufrimiento —la miseria, el hambre, las matanzas— suelen ser 
mucho  menos   visibles   en   los  países   democráticos,   donde   el   progreso  material  ha  permitido   remediar 
numerosos males que continúan afligiendo a los países pobres y políticamente inestables. Sin embargo, los 
habitantes de ese «mejor de los mundos» parecen haber perdido la capacidad de aceptar los sufrimientos 
inevitables que acarrean la enfermedad y la muerte. En Occidente es común considerar el sufrimiento una 
anomalía, una injusticia o un fracaso. En Oriente se toma con menos dramatismo y se afronta con más 
valor y tolerancia. En la sociedad tibetana no es raro ver a gente bromear junto a la cabecera de un 
difunto, cosa que en Occidente chocaría. No es una muestra de falta de afecto, sino de comprensión de la 
ineluctabilidad de tales adversidades, así como de la certeza de que existe un remedio interior para el 
tormento, para la angustia de quedarse solo. Para un occidental, mucho más individualista, todo lo que 
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perturba,  amenaza y finalmente  destruye  al  individuo es percibido como un drama absoluto,  pues el  
individuo constituye un mundo por sí solo. En Oriente, donde prevalece una visión más holística del 
mundo y donde se concede más importancia a las relaciones entre todos los seres y a la creencia en un  
continuo de conciencia que renace, la muerte no es una aniquilación sino un paso.

SACAR EL MEJOR PARTIDO DEL SUFRIMIENTO

Según la vía budista,  el  sufrimiento no es deseable  en ningún caso.  Eso no significa que,  cuando es 
inevitable, no podamos hacer uso de él para progresar humana y espiritualmente. Como explica el Dalai  
Lama: «Un profundo sufrimiento puede abrirnos la mente y el  corazón y abrirnos a los demás».6  El 
sufrimiento puede ser una extraordinaria enseñanza, capaz de hacernos tomar conciencia del carácter 
superficial de muchas de nuestras preocupaciones habituales, del paso irreversible del tiempo, de nuestra  
propia fragilidad y sobre todo de lo que cuenta realmente en lo más profundo de nosotros.

Tras haber vivido varios meses en el umbral de la muerte sufriendo atroces dolores, Guy Comeau,  
psicoanalista canadiense, acabó por «ceder». Dejó de rebelarse contra un sufrimiento difícil de curar y se 
abrió al potencial de serenidad que siempre se halla presente en lo más profundo de uno: «Esta apertura 
del corazón no hizo sino acentuarse a lo largo de los días y de las semanas que siguieron. Estaba sumido 
en una placidez increíble. Una inmensa hoguera de amor ardía en mí. No tenía más que cerrar los ojos 
para que me alimentara, me llenara, me saciara:.. Más aún, sabía que el amor era el tejido mismo de ese 
universo, la identidad común de todos los seres­y todas las cosas.­Había sólo amor y nada más... A la 
larga, el sufrimiento favorece el descubrimiento de un mundo en el que no hay separación real entre el 
exterior y el interior, entre el cuerpo y la mente, entre mí y los demás».7

Sería,  pues,  absurdo negar que el  sufrimiento  puede tener cualidades pedagógicas si  sabemos 
utilizarlas en el momento oportuno. Por el contrario, aceptarlo con resignación, pensando simplemente 
«¡así es la vida!», equivale a renunciar por anticipado a esa posibilidad de transformación interior que se 
nos   presenta   a   todos   y   que   permitiría   evitar   que   el   sufrimiento   se   convirtiera   sistemáticamente   en 
desgracia.  El  hecho de que obstáculos  como la enfermedad,  la enemistad,   la traición,  la crítica o  los 
reveses dejen de desbordamos no significa en absoluto que los acontecimientos no nos afecten ni que los  
hayamos eliminado para siempre, sino que ya no dificultan nuestro avance hacia la libertad interior. A 
fin de __que el   sufrimiento  no nos abrume y de utilizarlo  lo mejor posible  como un catalizador,  es  
importante no permitir que la ansiedad y el desánimo nos invadan la mente. Shantideva escribe: «Si hay 
un remedio, ¿de qué sirve disgustarse? Si no hay remedio, ¿de qué sirve disgustarse?»

EVITAR ECHAR LA CULPA A LOS DEMÁS

Culpar sistemáticamente a los demás por nuestros padecimientos y ver en ellos a los únicos responsables 
de nuestros sufrimientos equivale a garantizarnos una vida miserable. No subestimemos las repercusiones  
de nuestros actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos. Si hemos sembrado semillas de flores y de 
plantas   venenosas   mezcladas,   no   hay   que   extrañarse   de   que   la   cosecha   sea   mixta.   Si   alternamos 
comportamientos   altruistas   y   perjudiciales,   que   no   nos   sorprenda   recibir   una   mezcla   de   alegrías   y 
sufrimientos. Según Luca y Francesco Cavalli­Sforza, padre e hijo, el primero genetista de poblaciones y 
profesor en la Universidad de Stan­ford, el segundo filósofo: «Las consecuencias de una acción, sea la que 
sea, maduran a medida que pasa el tiempo y antes o después recaen sobre quien la ha realizado; no se 
trata de una intervención de la justicia divina, sino de una simple realidad».8 En efecto, considerar que el 
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sufrimiento resulta de la voluntad divina conduce a una incomprensión total de las calamidades repetidas 
que abruman a determinadas personas y determinados pueblos. ¿Por qué un ser Todopoderoso iba a crear 
unas condiciones que produjeran tantos sufrimientos? Desde la perspectiva budista, somos el resultado de 
un elevado número de actos libres de los que somos responsables. El VII Dalai Lama escribió:

Un corazón helado por el agua de los tormentos
es él resultado de actos destructores,
el fruto de nuestra propia locura:
¿no es triste culpar de ello a los demás?9

Este enfoque está relacionado con la noción budista de karma, casi siempre mal comprendida en 
Occidente. Karma significa «acto», pero también designa la relación dinámica que existe entre un acto y 
su   resultado.  Toda  acción —y por   lo   tanto   toda   intención   subyacente— es   considerada  positiva  o 
negativa según sus efectos sobre la felicidad y el sufrimiento. Tan descabellado es querer vivir' feliz sin 
haber   renunciado a  los actos  perjudiciales,  como poner   la  mano  en el   fuego esperando no quemarse. 
Tampoco es posible comprar la felicidad, robarla o encontrarla por casualidad; debe cultivarla uno mismo.  
Así pues, para el budismo el sufrimiento no es una anomalía o una injusticia; está en la naturaleza del 
mundo condicionado que llamamos samsara. Es el producto lógico e inevitable de la ley de causa y efecto. 
El budismo califica el mundo de «condicionado», en la medida en que todos los elementos que lo componen 
resultan   de   un   número   infinito   de   causas   y   de   circunstancias   sujetas   a   la   impermanencia   y   a   la  
destrucción.

¿Cómo considera el budismo la tragedia de los inocentes torturados, asesinados o víctimas del 
hambre? A primera vista, sus sufrimientos parecen debidos a causas mucho más trágicas y poderosas que 
simples pensamientos negativos. Sin embargo, la insensibilidad de los que dejan morir de hambre o el odio  
de los que torturan es lo que provoca los inmensos sufrimientos de gran parte de la humanidad. El único 
antídoto para estas aberraciones consiste en evaluar, los sufrimientos de los demás y en comprender en lo 
más profundo de uno mismo que ningún ser vivo del mundo desea sufrir. Según el Dalai Lama: «Buscar 
la felicidad permaneciendo indiferente al sufrimiento de los demás es un trágico error».10

GESTIONAR EL SUFRIMIENTO

Si bien es concebible remediar los dolores mentales transformando la mente, ¿cómo podría aplicarse el 
mismo proceso al sufrimiento físico? ¿Cómo se puede hacer frente a un dolor que nos empuja a los límites 
de  lo tolerable? Una vez más,  conviene distinguir  dos  tipos de sufrimiento:  el  dolor  fisiológico y el 
sufrimiento mental y emocional que el primero engendra. Indudablemente, hay varias maneras de vivir un 
mismo dolor, con más o menos intensidad.

Desde el punto de vista neurológico, sabemos que la reacción emocional al dolor varía de forma 
importante de un individuo a otro y que una parte considerable de la sensación dolorosa se halla asociada 
al deseo ansioso de suprimirla. Si dejamos que esa ansiedad invada nuestra mente, el. más benigno de los 
dolores se vuelve enseguida insoportable. Es decir, que nuestra apreciación del dolor depende también de 
la mente, la cual reacciona ante el dolor mediante el miedo, la rebeldía, el desánimo, la incomprensión o el 
sentimiento de impotencia, de suerte que, en lugar de padecer un solo tormento, los acumulamos.

Entonces, ¿cómo dominar el dolor en vez de ser víctima de él? Si no podemos escapar de él, más 
vale aceptarlo que intentar rechazarlo. Tanto si caemos en el desánimo más absoluto como si' conservamos 
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la presencia de ánimo así como el deseo de vivir, el dolor subsiste, pero en el segundo caso seremos capaces  
de preservar la dignidad y la confianza en nosotros mismos, lo que establece una gran diferencia.

Con este fin, el budismo ha elaborado diferentes métodos. Uno recurre a la imaginería mental; 
otro permite transformar el dolor despertando al amor y a la compasión; un tercero consiste en examinar 
la naturaleza del sufrimiento y, por extensión, la de la mente que sufre.

EL PODER DE LAS IMÁGENES

En la tradición budista se recurre con frecuencia, con vistas a modificar la percepción del dolor, a lo que 
la   psicología   moderna   llama   imaginería   mental.   Se   visualiza,   por   ejemplo,   un   néctar   beneficioso, 
luminoso, que impregna la zona donde el dolor es más intenso y lo disuelve poco a poco hasta convertirlo 
en una sensación de bienestar. Luego el néctar se extiende por todo el cuerpo y la sensación de dolor 
desaparece.

Una   síntesis   de   los   resultados   publicados   en   una   cincuentena   de   artículos   científicos11  ha 
mostrado que, en el 85 por ciento de los casos, recurrir a los métodos mentales aumenta la capacidad para 
soportar el  dolor.  Entre   las diferentes  técnicas,   la  imaginería  mental  ha resultado ser   la más eficaz, 
aunque su eficacia .varía en función de los soportes visuales. Se puede visualizar una situación neutra 
(imaginar que se escucha atentamente una conferencia) o agradable (verse en un lugar bonito, ante un 
paisaje soberbio). Existen otros métodos destinados a distraer al paciente del dolor, como concentrarse en 
un objeto exterior (mirar una proyección de diapositivas), practicar un ejercicio repetitivo (contar de cien 
a cero, de tres en tres cifras) o aceptar conscientemente el dolor; no obstante, estos tres últimos métodos 
no han dado tan buenos resultados. La interpretación propuesta para explicar esta disparidad es que la 
imaginería mental atrae más la atención y, por lo tanto, es más adecuada para distraer al enfermo del 
dolor que los métodos basados en imágenes exteriores, un ejercicio intelectual o una actitud. Un grupo de 
investigadores ha establecido que, al cabo de un mes de práctica guiada de imaginería mental, el 21 por 
ciento de los pacientes presenta una notable mejoría de la migraña crónica, frente al 7 por ciento del 
grupo de control, que no ha seguido ese entrenamiento.12

LA FUERZA DE LA COMPASIÓN

El segundo método que permite gestionar el sufrimiento, no sólo físico sino también moral, se encuentra 
relacionado con la práctica de la compasión. Ésta es un estado mental basado en el deseo de que los seres 
sean liberados de sus sufrimientos y de las causas de sus sufrimientos, del que se deriva un sentimiento de  
amor, de responsabilidad y de respeto hacia todos. Gracias a este sentimiento de compasión, asumimos 
nuestro propio sufrimiento, unido al de todos los seres, pensando: «Otros se hallan afligidos por penas  
comparables a las mías y a veces mucho peores. ¡Cómo me gustaría  que también pudieran liberarse de 
ellas!» Así ya no sentimos el dolor como una degeneración opresiva. Impregnados de altruismo, dejamos 
de preguntarnos con amargura: «¿Por qué yo?»
  Pero   ¿por   qué   pensar   deliberadamente   en   el   sufrimiento   de   los   demás,   cuando   hacemos   lo 
imposible para evitar el nuestro? ¿De este modo no incrementamos inútilmente nuestra propia carga? El 
budismo   nos   enseña   que   no.   Cuando   estamos   absortos   por   completo   en   nosotros   mismos,   somos 
vulnerables y caemos fácilmente presa del desasosiego,  la impotencia y la angustia.  Pero cuando, por 
compasión, experimentamos un poderoso sentimiento de empatía frente a los sufrimientos de los demás, la 
resignación impotente deja paso al valor, la depresión al amor, la estrechez mental a una apertura hacia 
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todos los que nos rodean.

CONTEMPLAR LA NATURALEZA DE NUESTRA MENTE

El tercer método es el de los contemplativos. Sin duda es el menos evidente, pero podemos inspirarnos en 
él para reducir nuestros sufrimientos físicos y mentales. Consiste en contemplar la naturaleza de la mente 
que sufre. Los maestros budistas enseñan el método siguiente: cuando se siente un intenso dolor físico o 
mental, simplemente hay que mirarlo. Aun cuando su presencia resulte lancinante, preguntémonos de qué 
color es, qué forma tiene o cualquier Otra característica inmutable. Entonces nos percatamos de que los 
contornos del dolor se desvanecen a medida que intentamos delimitarlos. En definitiva, reconocemos que 
detrás del dolor hay una presencia consciente, la misma que se encuentra en la fuente de toda sensación y 
de todo pensamiento.  La naturaleza fundamental  dé la mente es esa facultad pura de conocimiento.  
Relajemos la mente e intentemos dejar que el dolor descanse en esa naturaleza clara e inalterable. Eso nos 
permitirá no continuar siendo víctimas pasivas del dolor, sino hacerle frente poco a poco y poner remedio 
a la devastación que provoca en nuestra mente.

La naturaleza de la mente

Cuando la mente se examina a sí misma, ¿qué puede averiguar sobre su propia naturaleza? Lo primero 
que se observa son las corrientes  de pensamiento  que no cesan de surgir  casi   sin que nos enteremos.  
Queramos   o   no,   innumerables   pensamientos   nos   atraviesan   la   mente,   alimentados   por   nuestras 
sensaciones,  nuestros   recuerdos   y  nuestra   imaginación.  Pero  ¿no   está   siempre  presente   también  una 
cualidad de la mente, sea cual sea el contenido de los pensamientos? Esa cualidad es la conciencia primera 
que subyace a todo pensamiento y se mantiene mientras, durante unos instantes, la mente permanece  
tranquila,  como inmóvil, sin perder su facultad de conocer. A esta facultad, a esta simple «presencia 
despierta»,  podríamos  llamarla «conciencia pura»,  ya que puede existir  en ausencia de construcciones 
mentales.

Continuemos   dejando   que   la   mente   se   observe   a   sí   misma.   Esta   «conciencia   pura», 
indiscutiblemente la experimentamos,  al igual  que los pensamientos  que surgen de ella.  Por  lo tanto,  
existe.  Pero, aparte  de eso,  ¿qué podemos decir de ella? Si examinamos los pensamientos,  ¿es posible 
atribuirles alguna característica? ¿Tienen una localización? No. ¿Un color? ¿Una forma? Tampoco. Tan 
sólo encontramos en ellos esa cualidad, «conocer», pero ninguna otra característica intrínseca y real. En 
este sentido es en el que el budismo dice que la mente está «vacía de existencia propia». Esta noción de 
vacuidad de los pensamientos es, desde luego, muy ajena a la psicología occidental. ¿Para qué sirve? En 
primer lugar, cuando surge una emoción o un pensamiento poderosos, como la cólera, ¿qué suele pasar? 
Nos   invade   con   una   gran   facilidad   ese   pensamiento,   el   cual   se   amplía   y   se   multiplica   en   otros 
pensamientos que nos perturban, nos ciegan y nos incitan a pronunciar palabras y a cometer actos, en 
ocasiones violentos, que hacen sufrir a los demás y no tardan en convertirse para nosotros en una fuente 
de pesar. En vez de dejar que se desencadene semejante cataclismo, podemos examinar ese pensamiento de 
cólera para percatarnos de que está, desde el principio, «lleno de viento». Volveremos a hablar sobre estas 
técnicas (véase capítulo 9), pero adelantemos que, de este modo, podemos liberarnos de la influencia de las 
emociones perturbadoras.

Conocer mejor la naturaleza fundamental de la mente presenta otra ventaja.. Si comprendemos 
que los pensamientos surgen de la conciencia pura y son reabsorbidos por ella, como las olas emergen del 
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mar y se disuelven en él de nuevo, hemos dado un gran paso hacia la paz interior. En lo sucesivo, los 
pensamientos habrán perdido buena parte de su poder para atormentarnos. Para familiarizarnos con este 
método,   cuando   surja   un   pensamiento,   intentemos   observar,   su   fuente;   cuando   desaparezca, 
preguntémonos dónde se ha desvanecido. Durante el breve lapso de tiempo en que nuestra mente no está 
atestada   de   pensamientos   discursivos,   contemplemos   su   naturaleza.   En   ese   intervalo   en   que   los 
pensamientos   pasados   han   cesado   y   los   pensamientos   futuros   todavía   no   se   han   manifestado,   ¿no 
percibimos una conciencia pura y luminosa que no es modificada por nuestras elaboraciones conceptuales? 
Procediendo así, mediante la experiencia directa, aprenderemos poco a poco a , comprender mejor lo que el  
budismo entiende por «naturaleza de la mente».

Desde luego, no es fácil, pero la experiencia demuestra que es posible. He conocido a muchas personas que  
practican la meditación que padecían enfermedades terminales especialmente dolorosas y que, utilizando 
este método, parecían bastante serenos y relativamente poco afectados por el dolor. Mi añorado amigo 
Francisco Várela, famoso investigador en ciencias cognitivas que practicaba la meditación budista, me 
contó, cuando mantuvimos una larga conversación unas semanas antes de que muriera como consecuencia 
de un cáncer generalizado, que conseguía permanecer casi todo el tiempo en esa «presencia despierta». En 
tales condiciones, el dolor físico le parecía muy lejano y no le impedía conservar la paz interior. Por lo 
demás, necesitaba dosis muy pequeñas de analgésicos. Su esposa, Amy, me dijo que había conservado esa 
lucidez y esa serenidad contemplativa hasta que exhaló el último suspiro.

Durante un congreso sobre el sufrimiento en el que participé,13  algunos asistentes negaban con 
vehemencia que se pudiera preservar una forma de serenidad en el sufrimiento físico y en condiciones 
abominables como la tortura. Yo relaté los testimonios de varias personas a las que he conocido a fondo y 
que   han   soportado   pruebas   físicas  apenas   concebibles.   Entre   ellas,  Ani  Patchén,  princesa,   monja  y 
resistente tibetana, a quien, al principio de sus veintiún años de encarcelamiento, mantuvieron nueve 
meses en una oscuridad total. Tan sólo el canto de los pájaros que oía desde la celda le permitía distinguir 
el día de la noche.14 Citemos también el ejemplo de Tendzin Tcheudrak, el médico del Dalai Lama, y el de 
Palden Gyatso.15 Ambos sufrieron horribles torturas y pasaron muchos años en las prisiones y los campos 
de trabajos forzados chinos. Y esas personas afirman que, si bien no eran «felices» en el sentido en que  
nosotros entendemos habitualmente esta palabra, habían sido capaces de preservar sukha, ese estado que 
nos une a la naturaleza de la mente y a una correcta comprensión de las cosas y los seres. A Tendzin 
Tcheudrak, los chinos primero lo enviaron, junto con un centenar de compañeros, a un campo de trabajos 
forzados en el noreste del Tíbet.  Sólo sobrevivieron cinco prisioneros, uno de los cuales era él mismo. 
Después lo trasladaron de un campo a otro durante veinte años, y en repetidas ocasiones creyó que iba a 
morir de hambre o a causa de los malos tratos que le infligían. Un psiquiatra especializado en el estrés 
postraumático,   que  mantuvo  una  conversación  con  Tendzin  Tcheudrak,   se   quedó  asombrado  de  que 
hubiera   superado   esa   prueba   sin   presentar   ningún   indicio   del   síndrome   postraumático:   no   estaba 
amargado, no demostraba resentimiento alguno, manifestaba una amabilidad serena y no tenía ninguno 
de los problemas psicológicos habituales (angustia, pesadillas, etc.).16 Tenzin Tcheudrak y Palden Gyatso 
han declarado que, aunque a veces habían sentido odio hacia sus torturadores, siempre habían reanudado 
la meditación sobre la paz interior y la compasión. La meditación era lo que había preservado su deseo de 
vivir y los había salvado.
Tenzin Kunchap, el  «monje  rebelde»,  escapó varias  veces de prisiones chinas,  pero siempre volvían a 
apresarlo.  En una  de   sus   tentativas  de   fuga,   se   sumergió   en  una  fosa   séptica  para  escapar  de   sus 
perseguidores. Al final lo capturaron, lo regaron con la manguera y lo dejaron en el patio de la cárcel; 
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donde se transformó en un bloque de hielo. Lo revivieron para golpearlo hasta que perdió de nuevo el 
conocimiento.  «Tienes que superar el  odio y el  desaliento»,  se  repetía constantemente  al   terminar  las 
sesiones de tortura con la porra eléctrica.17  No se trata de una toma de postura intelectual  y moral, 
distinta  cultural  y   filosóficamente  de   la  nuestra,  que  podría   ser   tema  interminable  de  debate.  Esas 
personas tienen derecho a decir que es posible preservar  sukha  incluso siendo sometido regularmente a 
tortura, porque lo han vivido durante años y la autenticidad de su experiencia posee una fuerza mayor 
que cualquier teoría.

Otro recuerdo que me viene a la mente es el de un hombre al que conozco desde hace más de 
veinte años y que vive en la provincia de Bumthang, en el corazón del reino himalayo de Bután. Es un 
hombre­tronco. Nació así. Vive en las afueras de un pueblo, en una pequeña cabaña de bambú de pocos 
metros cuadrados.  No sale nunca y apenas se aparta del colchón, que descansa directamente sobre el 
suelo. Orina a través de un tubo y defeca por un agujero practicado en el suelo, sobre un arroyo que pasa 
por debajo de la cabaña, construida sobre pilotes. Llegó del Tíbet hace cuarenta años, transportado por 
otros refugiados, y desde entonces siempre ha vivido ahí. El hecho de que siga con vida ya es bastante 
extraordinario de por sí, pero lo más impresionante es la alegría que emana de él. Siempre que lo veo 
manifiesta la misma actitud serena, sencilla, dulce y desprovista de afectación. Cuando le hacen pequeños 
regalos (comida, una manta, una radio, etc.), dice que no vale la pena llevarle nada: «¿Qué voy a necesitar 
yo?», pregunta riendo. A menudo encuentras en su cabaña a alguien del pueblo, un niño, un anciano, un 
hombre o una mujer que van a llevarle agua o un plato de comida, o a charlar un poco. Pero, sobre todo,  
dicen, van porque les sienta bien pasar un rato con él. Le piden consejo. Cuando surge un problema en el 
pueblo, normalmente se dirigen a él. De hecho, ¿podría interesarle algo que no fueran los demás? Cuando 
Dilgo Khyentsé Rimpoché, mi padre espiritual, iba a Bumthang, a veces le hacía una visita. Le daba su 
bendición porque nuestro amigo se la pedía, pero Khyentsé Rimpoché sabía que no la necesitaba tanto 
como la mayoría de nosotros. Ese hombre ha encontrado la felicidad en sí mismo y nada puede quitársela, 
ni la vida ni la muerte.

6
¿Es posible la felicidad?

La libertad exterior que alcancemos depende
del grado de libertad interior que hayamos adquirido.

Si es ésa la correcta comprensión de la libertad,
nuestro esfuerzo principal debe centrarse en realizar

un cambio en nosotros mismos.
MAHATMA GANDHI

En uno u otro  momento  de   la vida,  todos  nos  hemos cruzado con seres  que respiran felicidad.  Esa  
felicidad parece impregnar cada uno de sus gestos, cada una de sus palabras,  con una calidad y una 
amplitud que es imposible no notar. Algunos declaran sin ambigüedad, aunque también sin ostentación, 
que han alcanzado una felicidad que perdura en lo más profundo de sí mismos,  sean cuales sean las 
vicisitudes de la existencia.

Aunque semejante estado de plenitud estable se da en casos contados, las investigaciones en el 
campo  de   la  psicología   social  han  establecido   (después  hablaremos  más  a   fondo  de   ello)   que,   si   las 
condiciones de vida no son demasiado opresivas, la mayoría de, las personas se declaran satisfechas de la 
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calidad de su existencia (una media de un 75 por ciento en los países desarrollados). Así pues, formarían 
parte de aquellas para las que, según la definición de Robert Misrahi,  «la felicidad es  la forma y la 
significación de conjunto de una vida que se considera reflexivamente a sí misma plena y significativa, y 
que se siente a sí misma como tal».1

Sería inútil dejar a un lado estos estudios y sondeos que reflejan la opinión de cientos de miles de 
personas preguntadas a lo largo de varias décadas. No obstante, es lícito cuestionar la naturaleza de la 
felicidad a la que se refieren los sujetos interrogados. En realidad, su felicidad se mantiene de forma 
relativamente estable sólo porque las condiciones materiales de vida en los países desarrollados son, en 
general, excelentes. En cambio, es esencialmente frágil. Si una de esas condiciones falla de repente, a  
causa de la pérdida de un ser querido o del trabajo, por ejemplo, ese sentimiento de felicidad se derrumba. 
Además, declararse satisfecho de la vida porque objetivamente no hay ninguna razón para quejarse de las 
condiciones en que se vive (de todos los países estudiados, parece que Suiza es donde hay más personas 
«felices») no impide en absoluto sentirse a disgusto en lo más profundo de uno mismo.

Esta  distinción entre  bienestar  exterior  e   interior  explica  la  contradicción aparente  de  estos 
estudios con la afirmación del budismo según la cual el sufrimiento está omnipresente en el universo. 
Hablar de omnipresencia no significa que todos los seres sufran constantemente, sino que son vulnerables 
a un sufrimiento latente que puede surgir en cualquier momento y seguirán siéndolo mientras no eliminen 
los venenos mentales que originan la desgracia.

¿CONSTITUYE LA FELICIDAD UNA SIMPLE TREGUA AL SUFRIMIENTO? .

Son muchos los que ven la felicidad como un período de calma pasajera, vivida de forma positiva por 
contraste   con   el   sufrimiento.   Para   Schopenhauer,   «toda   felicidad   es   negativa...   En   el   fondo   [la 
satisfacción y la alegría] no son sino la cesación de un dolor o de una privación».2 En cuanto a Freud, 
afirma:  «Lo que llamamos  felicidad, en el  sentido  más estricto,  resulta  de una satisfacción bastante 
súbita de necesidades que han alcanzado una elevada tensión y, por su naturaleza, sólo es posible en 
forma de fenómeno episódico».3 O sea, si el sufrimiento se atenúa o cesa de forma momentánea, el período 
siguiente se vivirá, por comparación, como «feliz». Pero ¿realmente la felicidad no es más que el ojo del 
huracán?

Un amigo que estuvo muchos años internado en un campo de concentración chino en el Tíbet me 
contaba  que,   cuando   lo   interrogaban,   le   obligaban  a  permanecer  de  pie,   inmóvil,   sobre  un   taburete 
durante   días   enteros.   Cuando   acababa   por   desplomarse,   saboreaba   con   deleite   los   breves   instantes 
pasados sobre el cemento helado de la celda, antes de que lo levantaran a la fuerza. Aunque se trata de 
un ejemplo,   sin duda extremo,  de felicidad resultante de una atenuación del  sufrimiento,  este  amigo 
precisaba que tan sólo su estado duradero de plenitud interior le había permitido sobrevivir a los años de 
encarcelamiento y de tortura.

En un registro mucho menos trágico, recuerdo un viaje en tren a la India en unas condiciones  
bastante difíciles y agitadas. Teniendo en cuenta que se trataba de un viaje de treinta y seis horas, había 
tenido la precaución de reservar asiento, pero no engancharon mi vagón al tren, de modo que acabé en 
otro que estaba atestado de gente, sin compartimentos ni cristales en las ventanas. Sentado en el borde de  
un  banco  de  madera  donde   se   apiñaba  media  docena  de  personas   congeladas   (estábamos   en   enero), 
contemplaba a los cientos de pasajeros hacinados en los bancos y por el suelo, en los pasillos. Para colmo,  
tenía una   fiebre  bastante  alta  y   lumbago.  Estábamos  atravesando  Bihar,   región de  bandidos,  y   los 
viajeros ataban donde podían su equipaje con cadenas. Aunque estoy muy acostumbrado a viajar por la 
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India, eso no impidió que un ladrón me robara, sin duda desde el banco vecino, con ayuda de un gancho,  
la bolsa en la que llevaba el ordenador portátil y todo mi trabajo del mes anterior, que había colocado en 
un rincón aparentemente seguro del banco superior. Hacia las once de la noche, el vagón se quedó sin luz 
varias horas. Me encontraba, pues, sentado en la oscuridad, arropado con mi saco de dormir, escuchando  
el ruido de los raíles y las imprecaciones de los pasajeros cuando comprobaban si sus maletas seguían en su 
sitio.   De   pronto   me   di  cuenta,   no   sólo   de   que   no   estaba   contrariado,   sino   de   que   me   sentía 
extraordinariamente ligero, invadido por un sentimiento de dicha y de libertad totales. Tal vez piensen 
que la fiebre me hacía delirar, pero estaba totalmente lúcido, y el contraste entre la situación y lo que 
sentía era tan chocante que me eché a reír yo solo en la oscuridad. No fue, desde luego, una experiencia de 
felicidad por atenuación, sino de una plenitud, todavía incipiente, que se manifestaba con más claridad 
debido a unas circunstancias  exteriores particularmente desagradables.  Se trataba de un momento de 
«abandono», ese estado de satisfacción profunda que sólo se encuentra en el interior de uno mismo y que,  
por   lo   tanto,   es   independiente   de   las   circunstancias   exteriores.   No   podemos   negar   la   existencia   de 
sensaciones agradables y desagradables, pero tienen poca importancia en relación con la felicidad. Tales 
experiencias  me  han  hecho   comprender   que   sin   duda   es  posible  disfrutar  de  un   estado  de   felicidad 
duradera.

A partir de ese momento, el objetivo consiste en determinar con lucidez las causas de la desgracia  
y en ponerles remedio. Puesto que la verdadera felicidad no se reduce a una atenuación momentánea de 
las vicisitudes de la existencia, exige erradicar las causas principales de la desgracia, que son, como hemos 
visto,   la     ignorancia   y   los   venenos   mentales.   Si   la   felicidad   es   una   manera   de   ser,   un   estado   de  
conocimiento y de libertad interior, no hay nada que pueda impedir fundamentalmente su realización.

La negación de la posibilidad de la felicidad parece estar influida por la idea de un «mundo 
podrido»,   creencia ampliamente   extendida en Occidente  y,   según  la  cual,   el  mundo y  el  hombre  son 
esencialmente malos. Esta creencia proviene en gran parte de la noción de pecado original que, según 
Martín Seligman, Freud «llevó a la psicología del siglo xx definiendo toda civilización y sus elementos 
fundadores —la moral,  la ciencia,  la religión, el progreso tecnológico— como una defensa elaborada 
contra los conflictos básicos del individuo, tensiones que tienen su origen en la sexualidad infantil y la 
agresión. Reprimimos esos conflictos porque nos causan una ansiedad insoportable,  y esa  ansiedad se 
transmuta   en  una   energía   que   engendra   la   civilización».4  Este   tipo  de   interpretación  ha   llevado  a 
numerosos intelectuales contemporáneos a concluir, de manera absurda, que todo acto de generosidad o de 
bondad es atribuible a una pulsión negativa. Seligman cita el ejemplo de D.K. Goodwin, la biógrafa de 
Franklin y Eleánor Roosevelt, según la cual la razón por la que la esposa del presidente dedicó gran parte 
de su vida a ayudar  a  las  personas  de color,   los  pobres  y  los  inválidos,  era  que «así  compensaba  el 
narcisismo  de   su madre  y  el  alcoholismo de  su  padre».  En ningún momento,   la  autora  considera  la 
posibilidad de que, en lo más profundo de sí misma, Eleanor Roosevelt diera simplemente muestra de 
bondad. Luego, para Seligman y sus colegas, «no hay ninguna prueba de que la fuerza interior y la virtud  
se deriven de motivaciones negativas».

Asimismo, sabemos que el constante bombardeo de malas noticias en los medios de comunicación 
y la presentación de la violencia como último remedio para todo conflicto alientan lo que los sociólogos 
anglosajones han llamado el «síndrome del mundo malo» (wicked world syndrome). Por poner un simple 
ejemplo, de las treinta y seis exposiciones de fotografía presentadas en Visa pour l'Image, en el año 1999 
en Perpiñán, evento en el que participé como expositor, sólo dos estaban dedicadas a temas que daban 
una idea constructiva de la naturaleza humana.  Las otras treinta y cuatro ilustraban la guerra (los 
organizadores habían recibido propuestas de más de cien fotógrafos sobre Kosovo), los crímenes de la 
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Mafia en Palermo, los ambientes de drogadictos en Nueva York, etc.
Este  «síndrome del  mundo malo» pone en duda la posibilidad de actualizar   la felicidad.  El  

combate parece perdido por anticipado. Pensar que la naturaleza humana es esencialmente corrupta tiñe 
de pesimismo nuestra visión de la existencia y nos hace dudar del propio fundamento de la búsqueda de la 
felicidad, es decir, de la presencia de un potencial de perfección en cada ser. Recordemos que, según el 
budismo,   la   realización   espiritual   es  un  desarrollo  de   ese   potencial.  No   se   trata,  pues,   de   intentar 
purificar algo fundamentalmente malo —eso sería tan vano como empeñarse en blanquear un pedazo de 
carbón—, sino de limpiar una pepita de oro para hacer que su brillo aflore a la superficie.

CUANDO EL MENSAJERO SE CONVIERTE EN EL MENSAJE

Todo   esto   es   muy   bonito   en   teoría,   pero   ¿qué   pasa   en   la   práctica?   Como   declara   el   psiquiatra 
norteamericano  Howard  Cuder:   «Con  el   tiempo,   adquirí   la   convicción  de   que   el  Dalai  Lama  había 
aprendido a vivir en una plenitud y con un grado de serenidad que nunca he constatado en nadie. Eso es 
lo que hizo que deseara abrazar los principios que le habían permitido conseguirlo».5 Un ejemplo como 
éste, ¿no se encuentra demasiado alejado de nosotros? Un ser entre miles de millones. En realidad, por  
inaccesible que pueda parecer, no se trata ni mucho menos de un caso aislado. Yo he vivido treinta y cinco  
años junto a sabios y maestros espirituales, así como con personas en apariencia «corrientes», cuya paz, 
serenidad,   libertad y alegría   interiores  eran a  todas  luces un estado  constante,   independiente  de  las  
circunstancias. Estas personas ya no tenían nada que ganar para sí mismas y, por ello, podían manifestar 
una disponibilidad total hacia los demás. Mi amigo Alan Wallace cuenta también el caso de un eremita 
tibetano al que conoció a fondo y que le dijo, sin ninguna pretensión (permanecía apaciblemente en su. 
retiro sin pedir nada a nadie), que vivía desde hacía veinte años en «un estado de constante dicha».6

No se trata de maravillarse ante casos excepcionales o de proclamar la supuesta superioridad de una  
visión particular (budista, en este caso) sobre otras comentes de pensamiento. La principal lección que yo 
extraigo de esto es que el hecho de que el sabio pueda ser feliz significa que la felicidad es posible. Es un 
punto   esencial,   pues  muchos   piensan  que   la  verdadera   felicidad   es   imposible.   Pascal  Bruckner,   por 
ejemplo, afirma que «la satisfacción perfecta sólo puede ser un sueño»7 y que «las filosofías y las ciencias 
más   elaboradas   deben   confesar   su   impotencia   para   garantizar   la   dicha   de   los   pueblos   y   de   los 
individuos».8

En mi humilde opinión, las construcciones filosóficas y las opiniones intelectuales, por sinceras 
que sean, dejan de tener razón de ser cuando son desmentidas por la experiencia. Necesitaba recurrir a 
ejemplos de  los que he sido testigo,  pero hay que tener  muy presente que  la  persona del  sabio  (y   la  
sabiduría que éste encama) no representa un ideal inaccesible, sino un punto de referencia. Y son puntos  
de referencia lo que necesitamos  en nuestra vida cotidiana para comprender mejor  en qué podríamos 
convertirnos. No se trata de renunciar a nuestra vida, sino de beneficiarnos de la iluminación de quienes 
han dilucidado la dinámica de la felicidad y del sufrimiento.

Afortunadamente, la noción de dicha del sabio no es ajena ni al mundo occidental ni al mundo 
moderno, aunque se haya convertido en una rareza. Según el filósofo André Comte­Sponville: «El Sabio 
ya no tiene nada que esperar ni tiene que confiar en nada. No le falta nada porque es plenamente feliz. Y  
es plenamente feliz porque no le falta nada». Estas cualidades no caen como llovidas del cielo, y si la  
imagen del sabio parece un tanto anticuada hoy en día —al menos en Occidente—, ¿de quién es la 
culpa? Somos responsables de una penuria que nos aflige a todos, incluidas las «mentes fuertes». El sabio  
no nace, se hace.
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¿DEL RETIRO A LA OFICINA?

Muy sugerente, me dirán, pero ¿cómo puedo aplicar esto en mi vida cotidiana, si tengo una familia, ejerzo 
un oficio y me paso la mayor parte del tiempo en unas condiciones muy diferentes de las que disfrutan el  
sabio y el eremita? El sabio representa una nota de esperanza: nos muestra lo que podríamos llegar a ser. 
Ha recorrido un camino abierto a todos, en el que cada paso es una fuente de enriquecimiento. No hace  
falta ser André Agassi para sentir un gran placer jugando al tenis, o Louis Armstrong para deleitarse 
tocando un  instrumento musical.  En cada terreno de  la  actividad humana,  podemos encontrar  unas  
fuentes de inspiración que, lejos de desanimarnos a causa de su perfección, estimulan nuestro entusiasmo 
ofreciéndonos una imagen admirable de aquello hacia lo que tendemos. ¿No es a causa de eso que los 
grandes artistas, los hombres y las mujeres con corazón, los justos y los héroes son amados y respetados?

La práctica espiritual puede ser muy beneficiosa aun cuando uno no se retire por completo del 
mundo. Es posible llevar a cabo un entrenamiento espiritual serio dedicando unos momentos al día a la 
meditación. Hay más personas de las que creemos que lo hacen, al tiempo que llevan una vida familiar y 
realizan   un   trabajo   absorbente.   Las   disposiciones   positivas   que   obtienen   superan   ampliamente   los 
problemas de horarios. De este modo es posible iniciar una transformación interior basada en la realidad, 
en el día adía.

Personalmente,   recuerdo   a   la   perfección   los   inmensos   beneficios   que   me   aportaban   unos 
momentos de recogimiento diario cuando trabajaba en el Instituto Pasteur, totalmente inmerso en la vida 
parisina. Esos momentos se perpetuaban como un perfume en las actividades del día y les conferían un 
valor muy distinto. Por recogimiento, entiendo no sólo un rato de relajación, sino el hecho de dirigir la 
mirada hacia el   interior.  Es bueno observar  cómo surgen  los pensamientos,  contemplar ese estado de 
serenidad y de simplicidad siempre presente tras la pantalla de los pensamientos, sean éstos sombríos o 
alegres.  No es tan complicado como parece a primera vista.  Basta dedicar un poco de tiempo a este 
ejercicio   para   calibrar   su   alcance   y   apreciar   su   valor.   Así,   adquiriendo   poco   a   poco,   gracias   a   la 
experiencia introspectiva, un conocimiento mejor de la forma en que surgen los pensamientos, aprendemos 
a dejar de estar dominados por los venenos mentales. A partir del momento en que hemos encontrado un  
poco de paz en nosotros mismos, resulta mucho más fácil llevar una vida afectiva y profesional que nos 
ayude a realizarnos. Asimismo, en la medida en que nos liberamos de todo sentimiento de inseguridad, de  
los   miedos   interiores   (los   cuales   están   vinculados   a   una   comprensión   excesivamente   limitada   del 
funcionamiento de la mente), como tendremos menos que temer, estaremos de forma natural más abiertos 
a los demás y mejor armados frente a los acontecimientos de la existencia.

Ningún   Estado,   ninguna  Iglesia,  ningún   déspota  pueden  decretar   que   estamos  obligados   a 
desarrollar   cualidades   humanas.   Nos   corresponde   a   nosotros   hacer   esa   elección.   Como   dicen 
elocuentemente Luca y Francesco Cavalli­Sforza: «Nuestra libertad interior no conoce otros límites que 
los que nos imponemos o los que aceptamos que nos impongan. Y esa libertad también proporciona un 
gran poder: puede transformar al individuo, permitirle desarrollar todas sus capacidades y vivir en una 
plenitud absoluta cada instante de su existencia. Cuando los individuos se transforman, haciendo que su  
conciencia   acceda   a   la   madurez,   el   mundo   también   cambia,   porque   el   mundo   está   constituido   de 
individuos».10

7
Un lamentable engaño
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Los velos del ego

En primer lugar, concebimos el «yo» y nos apegamos a él.
Después concebimos el «mío» y nos apegamos al.mundo material.
Como el agua cautiva de la rueda del molino, giramos en redondo,

impotentes.
Rindo homenaje a la compasión que abraza a todos los seres.

CHANDRAKERTI1

Mirando hacia él  exterior,  solidificamos el  mundo al proyectar sobre él  unos atributos  que no le son 
inherentes. Mirando hacia el interior, paralizamos la corriente de la conciencia al imaginar un yo que 
destaca  entre  un pasado  que  ha dejado  de   existir  y  un  futuro  que  no existe   todavía.  Consideramos 
establecido   el   hecho  de   percibir   las   cosas   tal   como   son  y   raramente  ponemos   esa   opinión   en  duda. 
Atribuimos de manera espontánea a las cosas y a los seres unas cualidades intrínsecas y pensamos «esto es 
bonito, aquello es feo». Dividimos el mundo entero en «deseable» e «indeseable»; concedemos permanencia 
a lo que es efímero y percibimos como entidades autónomas lo que en realidad es una red infinita de 
relaciones que cambian sin cesar,

Si una cosa fuera realmente hermosa y agradable, si esas cualidades le pertenecieran como algo 
propio, entonces estaría justificado considerarla deseable en todo momento y en todo lugar. Pero ¿existe 
algo en el mundo que sea universal y unánimemente reconocido como hermoso? Como dice un versículo del 
Canon budista: «Para el enamorado, una mujer bella es un objeto de deseo; para el eremita, un motivo de 
distracción; y para el lobo, un buen bocado». De la misma manera, si un objeto fuera intrínsecamente 
repugnante, todo el mundo tendría buenas razones para apartarse de él. Pero la cosa cambia de forma 
radical teniendo en cuenta que nos limitamos a atribuir esas cualidades a las cosas y a las personas. En 
un objeto bonito no hay ninguna cualidad inherente que sea beneficiosa para la mente, ni tampoco hay 
nada en un objeto feo que pueda serle perjudicial.

Asimismo, un ser al que nosotros percibimos hoy como enemigo sin duda es objeto de un gran 
afecto   por   parte   de   otras   personas,   y   quizás   algún   día   establezcamos   con   él   vínculos   de   amistad. 
Reaccionando como si las características fueran indisociables del objeto al que se las adjudicamos, nos 
apartamos de la realidad y nos vemos metidos en un mecanismo de atracción y repulsión constantemente 
alimentado por nuestras proyecciones mentales. Nuestros conceptos congelan las cosas al convertirlas en 
entidades artificiales y nosotros perdemos la  libertad interior, del mismo modo que el  agua pierde su 
fluidez cuando se transforma en hielo.

LA CRISTALIZACIÓN DEL EGO

El budismo define la confusión mental como el velo que impide ver claramente la realidad y oscurece la 
comprensión de la verdadera naturaleza de las cosas. En el. plano práctico, es también la incapacidad 
para discernir los comportamientos que permiten encontrar la felicidad y evitar el sufrimiento. Entre las  
numerosas facetas de la confusión, la más radicalmente perturbadora es la que consiste en aferrarse a la 
noción de una identidad personal, el ego. El budismo distingue un «yo» innato,  instintivo —cuando 
pensamos, por ejemplo, «[yo] me despierto» o «[yo] tengo frío»— y un «yo» conceptual, formado por la 
fuerza de la costumbre, al que «tribuimos diversas cualidades y que cada uno se representa como el núcleo 

45



de su ser, independiente y duradero.
Cada instante, desde el nacimiento hasta la muerte, el cuerpo sufre incesantes transformaciones y 

la   mente   es   escenario   de   innumerables   experiencias   emocionales   y   conceptuales.   Sin   embargo,   nos  
obstinamos en atribuir al yo cualidades de permanencia, de regularidad y de autonomía. Como, además, 
oímos por todas partes que ese yo es muy vulnerable, que hay que protegerlo y satisfacerlo, muy pronto 
entran en juego la aversión y la atracción: aversión por todo lo que pueda amenazar a ese yo; atracción 
por todo lo que le gusta, le consuela, le ofrece confianza o le hace sentirse cómodo. De estas dos emociones 
fundamentales, atracción y repulsión, se derivan infinidad de emociones diversas.

El ego,  escribe el  filósofo budista Han de Wit,  «es también una reacción afectiva a nuestro 
campo de experiencia, un movimiento mental de retroceso basado en el miedo».1 Por temor al mundo y a 
los demás, por miedo a sufrir, por angustia de vivir y de morir, imaginamos que encerrándonos en una 
burbuja, la del ego, estaremos protegidos. Creamos la ilusión de estar separados del mundo, esperando así 
alejarnos del sufrimiento.

Obrando de este modo, nos encontramos en una posición inestable respecto a la realidad. Nuestra 
relación con los seres y con el entorno es fundamentalmente de interdependencia. Nuestra experiencia no 
es otra que el contenido del flujo mental, del continuo de conciencia, y no se impone contemplar el yo  
como una entidad distinta en el seno de dicho flujo. Imagine una onda que se propaga, influye en su  
entorno   y   es   influida   por   éste   sin   ser   por   ello   vehículo   de   ninguna   entidad.   Pero   estamos   tan 
acostumbrados a poner sobre ese flujo mental la etiqueta de un yo que nos identificamos con este último y 
tememos su desaparición. El resultado es un poderoso apego al yo y a la noción de «mío» —mi cuerpo, mi  
nombre,  mi  mente, mis posesiones, mis amigos, etc.— que provoca bien un deseo de posesión, o bien un 
sentimiento de repulsión respecto al otro. Así es como las nociones de uno mismo y los demás cristalizan 
en nuestra mente. El sentimiento erróneo de una dualidad irreductible se vuelve inevitable y constituye la 
base del resto de las aflicciones mentales, ya se trate del deseo alienante, del odio, de los celos, del orgullo  
o del egoísmo. A partir de ese momento, vemos el mundo en el espejo deformante de nuestras ilusiones.  
Nos encontramos entonces en constante desacuerdo con la verdadera naturaleza de las cosas, lo que nos 
conduce inevitablemente al sufrimiento.

Observamos   esta   cristalización   del   «yo»   y   del   «mío»   en   numerosas   situaciones   de   la   vida 
cotidiana. Está usted durmiendo la siesta en una barca en medio de un lago. Otra embarcación choca con 
la suya y le despierta sobresaltado. Pensando que un remero torpe o malicioso se le ha echado encima, se  
levanta furioso, dispuesto a insultarle, y constata que la barca en cuestión está vacía. Se echa a reír por 
su equivocación y vuelve a dormirse plácidamente. La única diferencia entre las dos reacciones es que en 
la primera creía que era usted blanco de la malicia de alguien, mientras que en la segunda se ha dado 
cuenta de que nadie apuntaba contra su yo.

Del mismo modo, si  alguien le propina un puñetazo, es posible que usted esté mucho tiempo 
contrariado   por   ello,   pero   observe   el   dolor   físico   y   verá   que   disminuye   rápidamente   hasta   volverse 
imperceptible. Lo único que continúa haciéndole daño es la herida del ego. Si concibiéramos el yo como un 
simple concepto, y no como una entidad autónoma que debemos proteger y satisfacer a toda costa, no nos 
sentiríamos tan afectados.

El Dalai Lama pone con frecuencia el siguiente ejemplo para ilustrar el apego al sentimiento de 
lo «mío»: está usted contemplando un magnífico jarrón de porcelana en una vitrina cuando un vendedor 
torpe lo tira al suelo..«¡Qué lástima que se haya roto! ¡Era un jarrón muy bonito!», piensa, antes de 
continuar tranquilamente su camino. En cambio, si acaba de comprar ese jarrón, lo ha colocado muy 
contento sobre la repisa de la chimenea, se cae y se hace añicos, exclamará con horror. «¡Mi jarrón! ¡Se ha 
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roto!», y se sentirá profundamente afectado. La única diferencia es la etiqueta de «mío» que ha adherido 
al jarrón.

Un estudio de psicología3 ha demostrado lo mismo: se regala a unos estudiantes diversos objetos 
con un valor comercial de cinco dólares cada uno —una jarra de cerveza o un bolígrafo,, por ejemplo— y 
luego se organiza una subasta durante la cual los estudiantes tienen la posibilidad de comprar los regalos  
de los demás.  Resulta que los estudiantes no quieren desembolsar más de cuatro dólares,  por término 
medio, para comprar el regalo que ha recibido otro (es decir, subestiman su valor comercial). En cambio, se 
resisten a ceder por menos de siete dólares el regalo que les han hecho a ellos. Esto revela de forma casi  
caricaturesca el valor añadido por el sentimiento de posesión.
Por supuesto, este sentimiento erróneo de un yo real e independiente cimenta el egocentrismo, bajo cuya 
influencia nuestra suerte adquiere mayor valor que la del otro. Si su jefe abronca a un compañero al que 
detesta, llama la atención a otro que le es indiferente y le hace a usted reproches acerbos, estará satisfecho 
o risueño en el primer caso, se sentirá indiferente en el segundo, y profundamente herido en el tercero. En  
realidad, ¿en nombre de qué el bienestar de una de esas tres personas tendría que prevalecer sobre el de 
otra? El egocentrismo, que convierte a uno mismo en el centro del mundo, demuestra un punto de vista 
totalmente  relativo.  El error que cometemos es congelar nuestro propio punto de vista y esperar o, peor  
aún, exigir que «nuestro» mundo­prevalezca sobre el de los demás.

Durante una visita del Dalai Lama a México, alguien señaló un mapa del mundo y le dijo: 
«Mire, si  se fija en la disposición de los continentes,  verá que México está en el  centro del mundo». 
Cuando yo era pequeño, un amigo bretón me demostró de la misma forma que la pequeña isla de Dumet, 
junto  a   las   costas  de  La Turballe,   era   el   centro  de   las   tierras   emergidas.  El  Dalai  Lama contestó: 
«Siguiendo ese razonamiento, México está en el centro de México, mi casa está en el centro de la ciudad, 
mi familia está en el centro de la casa, y en el seno de mi familia, el centro del mundo soy yo».'

¿QUÉ HACER CON EL EGO?

A diferencia del budismo, muy pocos métodos psicológicos abordan el problema de reducir el sentimiento 
de la importancia del yo, reducción que, para el sabio, va hasta la erradicación del ego. Sin duda es una 
idea   nueva,   incluso   subversiva,   en   Occidente,   que   considera   al   yo   el   elemento   fundador   de   la  
personalidad. ¿Erradicar totalmente el ego? Entonces, ¿yo ya no existo? ¿Cómo se puede concebir un 
individuo sin yo, sin ego? Semejante concepción, ¿no es psíquicamente peligrosa? ¿No nos exponemos a 
caer en una forma de esquizofrenia? La ausencia de ego o un ego débil, ¿no son signos clínicos que revelan 
una patología más o menos grave? ¿No es preciso disponer de una personalidad construida antes de poder 
renunciar al ego? Ésta es la reacción defensiva de todo Occidente frente a esas nociones poco familiares. 
La idea de que es necesario tener un yo sólido se debe al hecho de que las personas que padecen trastornos 
psíquicos supuestamente tienen un yo fragmentado, frágil y deficiente.

La psicología infantil describe cómo aprende un bebé a conocer el mundo, a situarse poco a poco 
en relación con su madre, con su padre y con los que le rodean; cómo comprende, a la edad de un año, que 
su madre y él son dos seres distintos, que el mundo no es simplemente una extensión de sí mismo y que él 
puede ser la causa de una serie de acontecimientos. A esta toma de conciencia se le da el nombre de  
«nacimiento  psicológico».  A partir  de este  momento concebimos al   individuo como una personalidad, 
idealmente estable, afianzada, basada en la creencia de que existe un yo. La educación parental y más 
tarde escolar refuerza esta noción que recorre toda nuestra literatura y nuestra historia. En un sentido, 
podemos   decir   que   la   creencia   en   un   yo   establecido   es   uno   de   los   rasgos   dominantes   de   nuestra 
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civilización. ¿Acaso no se habla de forjar personalidades fuertes, resistentes, adaptadas, combativas?
Eso es confundir ego y confianza en uno mismo. El ego sólo puede proporcionar una confianza falsa, 
construida sobre atributos precarios —poder, éxito, belleza y fuerza física, talento intelectual, opinión de 
los demás— y sobre todo aquello que creemos que constituye nuestra «identidad», a nuestros ojos y a los 
de los demás. Cuando las cosas cambian y el desfase con la realidad se hace demasiado grande, el ego se  
irrita,  se  crispa y se  tambalea.  La confianza en uno mismo se  viene abajo,  sólo queda frustración y 
sufrimiento.

Para el budismo, una confianza en uno mismo digna de tal nombre es algo muy distinto. Es una 
cualidad natural  de la ausencia de ego.  Disipar  la ilusión del ego es  liberarse  de una vulnerabilidad 
fundamental. El sentimiento de seguridad que proporciona semejante ilusión es, en efecto, eminentemente 
frágil. La confianza auténtica nace del reconocimiento de la verdadera naturaleza de las cosas y de una 
toma de conciencia de nuestra naturaleza fundamental, lo que el budismo llama, como hemos visto, la  
«naturaleza de Buda», presente en todos los seres. Esta cualidad aporta una fuerza apacible que ya no se  
ve amenazada ni por las circunstancias exteriores ni por los miedos interiores, una libertad más allá de la 
fascinación y del temor.

Otra idea extendida es que, cuando no hay un «yo» fuerte, apenas sentimos emociones y la vida  
se vuelve terriblemente monótona. Carecemos de creatividad, de espíritu de aventura,  en resumen, de 
personalidad.  Miremos a nuestro alrededor a  los que manifiestan un «ego» bien desarrollado,   incluso 
hipertrofiado.  Hay  para  dar   y  vender.  Los   reyes  del   «yo   soy   el  más   fuerte,   el  más   famoso,   el  más 
influyente, el más rico y el más poderoso» no escasean. ¿Quiénes, por el contrario, han reducido al mínimo 
la  importancia del  ego para abrirse  a  los demás?  Sócrates,  Diógenes,  el  Buda,  Jesús,   los Padres del 
desierto, Gandhi, la madre Teresa, el Dalai Lama, Nelson Mándela... y muchos más que trabajan en el 
anonimato.

La experiencia demuestra que los que han sabido liberarse un poco del yugo del ego piensan y 
actúan   con   una   espontaneidad   y   una   libertad   que,   afortunadamente,   contrastan   con   la   constante 
paranoia   que   provocan   los   caprichos   de   un   yo   triunfal.   Escuchemos   a   Paúl   Ekman,   uno   de   los 
especialistas más eminentes en la ciencia de las emociones, que estudia sobre todo a los que considera  
«personas dotadas de cualidades humanas excepcionales». Entre los rasgos relevantes que ha observado en 
ellas  figuran  «una  impresión de  bondad,  una  calidad de ser  que  los  demás  perciben y  aprecian y,  a 
diferencia de numerosos charlatanes carismáticos, una adecuación perfecta entre su vida privada y su 
vida pública».4 Pero, sobre todo, señala Paúl Ekman, «una ausencia de ego: esas personas inspiran a las 
demás por el poco caso que hacen de su posición social, de su fama, en resumen, de su yo. No se preocupan 
lo   más   mínimo   de   saber   si   su   posición   o   su   importancia     son   reconocidas.   Semejante   ausencia   de 
egocentrismo, añade, «es lisa y llanamente desconcertante desde un punto de vista psicológico». Ekman 
también subraya que «la gente aspira instintivamente a estar en su compañía y que, aunque no siempre 
saben explicar por qué, su presencia les parece enriquecedora». Tales cualidades presentan un contraste  
sorprendente   con   los   defectos   de   los   campeones   del   ego,   cuya   presencia   resulta   como   mínimo 
entristecedora,   cuando   no   nauseabunda.   Entre   el   teatro   grandilocuente   o,   en   ocasiones,   el   infierno 
violento del ego rey y la cálida sencillez del sin ego, la elección no parece muy difícil,

Sin embargo, no todo el mundo está de acuerdo en ese punto, ni mucho menos. Pascal Bruckner, 
por ejemplo: «En contra de lo que nos repiten hasta la saciedad muchas religiones orientales, hay que  
rehabilitar el ego, el amor a uno mismo, la vanidad, el narcisismo, cosas excelentes todas ellas cuando 
trabajan para reforzar nuestro poder».5 Esta afirmación se acerca más a la definición de un dictador que 
de Gandhi o Martín Luther King. De hecho, es la tentación totalitaria: dar el máximo de poder al ego 
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pensando que va a solucionarlo todo y reconstruir el mundo a su imagen y semejanza. ¿El resultado no es  
Hitler, Stalin, Mao y el Gran Hermano? Megalómanos que no soportan que la menor parcela del mundo 
no sea como ellos desean.

Porque existe una gran confusión entre poder y fortaleza. El poder es un instrumento que puede 
matar o sanar; la fortaleza, lo que permite atravesar las tormentas de la existencia con un valor y una  
serenidad invencibles. Y esa fuerza interior nace precisamente de una verdadera libertad respecto a la 
tiranía del ego. La idea de que es necesario un ego poderoso para triunfar en la vida procede Sin duda de 
una confusión entre el apego al yo, a nuestra imagen, y la fortaleza, la determinación indispensable para 
realizar nuestras aspiraciones profundas. De hecho, cuanto menos influido se esté por el sentimiento de la 
importancia de uno mismo, más fácil resulta adquirir una fuerza interior duradera. La razón es sencilla: 
el sentimiento de la importancia de uno mismo constituye un blanco expuesto a toda clase de proyectiles 
mentales —celos, miedo, avidez, repulsión— que no cesan de desestabilizarlo.

LA IMPOSTURA DEL EGO

En nuestra experiencia cotidiana, el yo nos parece real y sólido. Pese a no ser, desde luego, tangible como 
un objeto,   experimentamos   ese  yo   en   su  vulnerabilidad,  que  nos  afecta   constantemente:  una   simple 
sonrisa le produce de forma inmediata placer y un fruncimiento de entrecejo le contraría. Está «ahí» en 
todo momento, dispuesto a ser herido o gratificado. Lejos de percibirlo como múltiple e inaprensible, lo 
convertimos   en   un   bastión   unitario,   central   y   permanente.   Pero   examinemos   lo   que   se   supone   que 
contribuye  a  nuestra   identidad.  ¿El   cuerpo?  Un conjunto  de  huesos   y   carne.  ¿La conciencia?  Una 
sucesión de pensamientos fugaces. ¿Nuestra historia? El recuerdo de lo que ya no es. ¿Nuestro nombre? 
Vinculamos a él todo tipo de conceptos —el de nuestra filiación, el de nuestra reputación, el de nuestra 
posición social—, pero, a fin de cuentas, no es más que un conjunto de letras. Cuando vemos escrito 
JUAN, nuestra mente da un respingo al pensar «¡soy yo!», pero basta separar las letras J­U­A­N para 
que dejemos de damos por aludidos. La idea que nos hacemos de «nuestro» nombre no es más que una 
elaboración mental, y el apego a nuestro linaje y a nuestra «reputación» no hace sino restringir la libertad 
interior. El sentimiento profundo de un yo que está en el corazón de nuestro ser, eso es lo que debemos 
examinar honradamente.

Cuando exploramos el cuerpo, la palabra y la mente, nos damos cuenta de que ese yo no es más 
que un término,  una etiqueta,  una convención,  una designación.  El problema es que esa etiqueta se 
considera algo, y algo importante. Para desenmascarar la impostura del yo, es preciso llevar las pesquisas  
hasta   el   final.   Alguien   que   sospecha   que   hay   un   ladrón   en   su   casa   debe   inspeccionar   todas   las 
habitaciones, todos los rincones, todos los escondrijos posibles, hasta estar seguro de que realmente no hay 
nadie.   Sólo   entonces   puede   recobrar   la   paz.   En   este   caso,   se   trata   de   una   búsqueda   introspectiva 
encaminada a descubrir lo que se oculta tras la quimera de un yo que, al parecer, define nuestro ser.

Un análisis riguroso nos obligará a concluir que el yo no reside en ninguna parte del cuerpo. No 
está ni en el corazón, ni en el pecho, ni en la cabeza. Tampoco está disperso, como una sustancia que 
impregnara todo el cuerpo. Tendemos a pensar que el yo está asociado a la conciencia. Pero la conciencia 
es también un flujo inaprensible: el pasado está muerto, el futuro todavía no ha nacido y el presente no 
dura. ¿Cómo podría existir un yo suspendido como una flor en el cielo, entre algo que ha dejado de existir  
y algo que no existe todavía? No es posible encontrarlo ni en el cuerpo ni en la mente (o la conciencia, que 
para el  budismo no es sino otra palabra para designar   la mente),  ni,  como entidad distinta,  en una 
combinación   de   los   dos,   ni   tampoco   fuera   de   ellos.   Ningún   análisis   serio,   ninguna   experiencia 
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contemplativa directa permite justificar el poderoso sentimiento de poseer un yo. No se puede encontrar el 
yo en aquello a lo que está asociado. Alguien puede pensar que es alto, joven e inteligente, pero ni la  
estatura, ni la juventud, ni la inteligencia son el yo. Así pues, el budismo concluye que el yo no es más que 
un nombre mediante el cual designamos un continuo, igual que llamamos a un río Ganges o Misisipi. Un 
continuo  así   existe,   desde   luego,  pero  de   forma  puramente   convencional   y   ficticia.  Está   totalmente 
desprovisto de existencia real.

LA DECONSTRUCCIÓN DEL YO

Para verlo  más   claro,  ahondemos  en este  análisis.6  La noción  de   identidad personal  comprende   tres 
aspectos:   el   «yo   psicológico»,   la   «persona»   y   el   «yo   sustancial».7  Estos   tres   aspectos   no   son 
fundamentalmente distintos, pero reflejan diferentes maneras de vincularse a la percepción que tenemos 
de una identidad personal.

El «yo psicológico» vive en el presente; es el que piensa «[yo] tengo hambre» o «[yo] existo». Es el 
hogar de la conciencia, de los pensamientos, del juicio y de la voluntad. Es la experiencia de nuestro 
estado actual.

La noción de «persona» es más amplia, es un continuo dinámico, extendido en el tiempo, que 
integra diversos aspectos de nuestra existencia en los planos corporal, mental y social. Sus fronteras son 
más difusas: la persona puede referirse al cuerpo («ir a un sitio en persona»), a sentimientos íntimos («un 
sentimiento muy personal»), al carácter («una persona decidida»), a las relaciones sociales («separar la  
vida   personal   de   la   vida   profesional»)   o   al   ser   humano   en   general   («respetar   a   la   persona»). 8  Su 
continuidad en el  tiempo nos permite unir las representaciones de nosotros mismos que pertenecen al 
pasado   y   las   proyecciones   concernientes   al   futuro.   La   noción   de   persona   es   válida   y   sana   si   la 
consideramos un simple concepto que designa el conjunto de las relaciones entre la conciencia, el cuerpo y  
el entorno. Es inapropiada y malsana si la consideramos una entidad autónoma.

Queda el «yo sustancial». Acabamos de ver que consideramos que es el núcleo mismo de nuestro 
ser. Lo concebimos como un todo indivisible y permanente que nos caracteriza desde la infancia hasta la 
muerte.  El   yo  no   es   sólo   la   suma  de   «mis»  miembros,   «mis»   órganos,   «mi»  piel,   «mi»  nombre,   «mi» 
conciencia, sino su propietario exclusivo. Hablamos de «mi» brazo y no de una «extensión alargada del 
yo». Si nos cortan un brazo, el yo simplemente pierde un brazo, pero permanece intacto. Un hombre­
tronco   se   siente  disminuido   en   su   integridad   física,   pero   piensa   claramente   que   conserva   su  yo.  Si 
cortamos el cuerpo a rodajas, ¿en qué momento empieza a desaparecer el yo? Percibimos un yo sustancial 
mientras conservamos la facultad de pensar. Volvemos, pues, a la famosa frase de Descartes, que resume 
la noción del yo en el pensamiento occidental: «[Yo] pienso, luego [yo] existo». Pero el hecho de pensar no 
demuestra estrictamente nada en lo relativo a la existencia del yo sustancial, porque ese «yo» no es otra  
cosa que el contenido actual de nuestro flujo mental, que cambia de un instante a otro. Como explica el  
filósofo budista Han de Wit, la frase «[yo] pienso, luego [yo] existo» no demuestra la existencia de un yo 
como pensador: «Partimos de la idea de que la experiencia implica un "yo" que experimenta [...]. Pero la 
idea "yo experimento algo" no demuestra que existe  una persona que experimenta».9 En efecto, no basta 
con percibir algo, o tener la idea de algo, para que ese algo exista. Percibimos perfectamente un espejismo 
y una ilusión, ambos desprovistos de realidad. Han de Wit concluye: «El ego es el resultado de una 
actividad mental que crea y "mantiene viva" una entidad imaginaria en nuestra mente».10

La idea de que el yo podría ser sólo un concepto va en contra de la intuición de la mayoría de los 
pensadores occidentales. Descartes es. categórico: «Cuando considero mi mente, es decir, a mí mismo en 

50



tanto en cuanto soy sólo una cosa que piensa, no puedo distinguir partes, sino que me concibo, como una 
cosa única y entera».11 El neurólogo Charles Scott Sherrington va más lejos: «El "yo" es una unidad... Se 
considera como tal  y  los demás lo tratan así.  Nos dirigimos a él  como a  "una" entidad, mediante un 
nombre al que responde».12 Indiscutiblemente, tenemos la percepción instintiva de un yo unitario, pero, 
cuando intentamos precisarla, nos resulta muy difícil acertar.

EN BUSCA DEL «YO» PERDIDO

¿Dónde  se   encuentra,  pues,  el  yo? No puede  estar   sólo  en mi  cuerpo,  pues  cuando digo  «[yo]  estoy 
orgulloso», es mi conciencia la que está orgullosa, no mi cuerpo. ¿Se encuentra entonces únicamente en mi 
conciencia? Dista mucho de ser evidente. Cuando digo: «Alguien me ha empujado», ¿es mi conciencia la 
que ha sido empujada? Por supuesto que no. Evidentemente, el yo no puede estar fuera del cuerpo y de la  
conciencia. Si constituyera una entidad autónoma separada tanto del uno como de la otra, no podría ser 
su esencia. ¿Es sólo la suma de sus partes, su estructura y su continuidad? ¿Se halla la noción de yo 
simplemente asociada al conjunto del cuerpo y de la conciencia? Estarnos empezando a abandonar la 
noción de un yo concebido como un propietario o una esencia para pasar a una noción más abstracta, la 
de un concepto. La única salida a este dilema lleva a considerar el yo una designación mental o verbal  
vinculada a un proceso dinámico, a un conjunto de relaciones cambiantes que integran percepciones del 
entorno, sensaciones, imágenes mentales, emociones y conceptos. E¡ yo no es mas que una idea.

Ésta aparece cuando unimos el  «yo psicológico», la experiencia del momento presente, con la 
«persona», la continuidad de nuestra existencia. Como explica el neuropsiquiatra David Galin/3 tenemos 
una tendencia innata a simplificar los conjuntos complejos para convertirlos en «entidades» y a suponer  
que dichas entidades son duraderas. Es más fácil funcionar en el mundo dando por sentado que la mayor 
parte de nuestro entorno no cambia de minuto en minuto y tratando la mayoría de las cosas como si 
fueran más o menos constantes. Perdería toda concepción de lo que es «mi cuerpo» si lo percibiera como un 
torbellino de átomos que no es idéntico a sí mismo ni siquiera durante una millonésima de segundo. Sin 
embargo,   olvido  demasiado   deprisa   que   la   percepción   corriente   de   mi   cuerpo   y   del   conjunto   de   los 
fenómenos no es sino una aproximación y que, en realidad, todo está en constante cambio.

Así es como reificamos el yo y el mundo. El yo sustancial no es inexistente —lo experimentamos  
constantemente—, existe como ilusión. En ese sentido es en el que el budismo dice que el yo sustancial 
está «vacío de existencia autónoma y permanente». En ese sentido es también en el que el Buda decía que 
el yo sustancial,  así como todos los fenómenos que aparecen ante nosotros dotados de una existencia 
autónoma, son semejantes a un espejismo. Visto desde lejos,  el espejismo de un lago parece real, pero  
cuando nos acercamos nos sería muy difícil encontrar agua. Las cosas no son ni tal como nos parece que 
existen ni totalmente inexistentes; a la manera de una ilusión, aparecen sin tener realidad última. Tal 
como enseñaba el Buda,:

Como la estrella fugaz, el espejismo, la llama,
la ilusión mágica, la gota de rocío, la burbuja en el agua,

como el sueño, el relámpago o la nube:
considera así todas las cosas.14

LOS FRÁGILES ROSTROS DE LA IDENTIDAD
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La noción de «persona» incluye la imagen que tenemos de nosotros mismos. La idea de nuestra identidad, 
de nuestra posición en la vida, se halla anclada en la mente e influye de forma constante en nuestras  
relaciones   con   los  demás.  Cuando  una   conversación   toma  un  mal   cariz,  no   es   tanto   el   tema  de   la 
conversación lo que nos incomoda como el cuestionamiento de nuestra identidad. Cualquier palabra que 
amenaza la  imagen que tenemos de nosotros  mismos nos resulta insoportable,  mientras  que el  mismo 
calificativo aplicado a otro, en circunstancias diferentes, apenas nos afecta. Si uno tiene una imagen 
fuerte de sí mismo, intentará constantemente asegurarse de que es reconocida y aceptada. No hay nada 
más doloroso que verla puesta en duda.

Pero   ¿qué   valor   tiene   esa   identidad?   Es   interesante   recordar   que   «personalidad»   viene   de 
persona, que en latín significa «máscara». La máscara «a través de» la cual el actor hace «resonar» (sonat)  
su   papel.15  Mientras   que   el   actor   sabe   que   lleva   una   máscara,   con   frecuencia   nosotros   olvidamos 
distinguir entre el papel que representamos en la sociedad y nuestra naturaleza profunda.

A veces conocemos a personas en países .lejanos, en condiciones más o menos difíciles, como un 
trehMng o una travesía por mar. Durante esos días de aventura compartida tan sólo cuentan nuestros 
compañeros de viaje en ese preciso momento, cuyo único equipaje son las cualidades y los defectos que 
manifiestan en el curso de las peripecias vividas juntos. Poco importa entonces «quiénes» son, la profesión 
que ejercen, la importancia de su fortuna o su categoría social. Cuando esos compañeros se encuentran de 
nuevo, en la mayoría de los casos la espontaneidad ha desaparecido porque cada uno ha vuelto a ponerse 
su «máscara», ha recuperado su papel y su posición social de padre de familia, pintor de brocha gorda o 
empresario. Se ha roto el encanto. La espontaneidad se ha desvanecido. Esta profusión de  de etiquetas 
falsea las relaciones humanas porque en lugar de vivir lo más sinceramente posible los acontecimientos de 
la vida, nos comportamos con afectación para preservar nuestra imagen

Normalmente,   tememos   abordar   el   mundo   sin   referencias   y   nos   da   vértigo   cuando   llega   el 
momento de que caigan las máscaras y los calificativos: si ya no soy músico, escritor, funcionario, culto, 
guapo o fuerte ¿quién soy? Sin embargo, no llevar ninguna etiqueta es la mejor garantía de libertad y la 
manera más flexible, ligera y alegre de pasar por este mundo. No ser víctima de la impostura del ego no 
nos   impide   en   absoluto,   sino   todo   lo   contrario,   alimentar  una   firme  determinación   de  alcanzar   los 
objetivos que nos hemos propuesto y disfrutar en cada instante de la riqueza de nuestras relaciones con el 
mundo y los seres.

A TRAVÉS DEL MURO INVISIBLE

¿Cómo utilizar este análisis que va en contra de las concepciones y los presupuestos occidentales? Hasta 
ahora he funcionado mejor o peor con. la idea, incluso vaga, de un yo central. ¿En qué medida tomar 
conciencia del carácter ilusorio del ego puede cambiar mis relaciones con mis allegados y con el mundo que 
me rodea? ¿No existe el peligro de que este giro me haga perder la estabilidad? A esto podemos responder  
que el resultado siempre es beneficioso.' Cuando predomina el ego, la mente es como un pájaro que choca 
constantemente contra un muro de cristal, el de la creencia en el ego, y de este modo empequeñece nuestro 
universo y  lo encierra entre  sus  estrechos  límites.  Desconcertado y aturdido,  el  pájaro  no sabe  cómo 
atravesar el muro. Pero el muro es invisible porque no existe de verdad; es una construcción de la mente. 
Sin  embargo,   sigue  siendo  muro  mientras   fragmenta  nuestro  mundo   interior  y   contiene   la  marea  de 
nuestro altruismo y de nuestra alegría de vivir. Si no hubiéramos fabricado el cristal­ del ego, ese muro no 
habría podido ser levantado y no tendría ninguna razón de ser. La tendencia a aferrarse al ego está 
fundamentalmente   vinculada   a   los   sufrimientos   que   sentimos   y   a   los   que   infligimos   a   los   demás. 
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Abandonar ese apego a nuestra imagen íntima, dejar de conceder tanta importancia al ego equivale a 
ganar una inmensa libertad interior. Eso permite abordar a todos los seres y todas las situaciones con 
naturalidad, benevolencia, fortaleza y serenidad. No esperando ganar y no temiendo perder somos libres 
de dar y de recibir. Ya no hay ningún motivo que incite a pensar, hablar y actuar de manera afectada,  
egoísta e impropia.

Aferrándonos al universo confinado del ego, tendemos a preocupamos únicamente por nosotros 
mismos. La menor contrariedad nos perturba y nos desanima. Estamos obsesionados por nuestros éxitos, 
nuestros fracasos, nuestras esperanzas y nuestras inquietudes, y así hay muchas posibilidades de que la 
felicidad se nos escape. El mundo estrecho del yo es como un vaso de agua en el que se echa un puñado de 
sal: el agua se vuelve imbebible. En cambio, si rompemos las barreras del yo y la mente se convierte en un 
vasto lago, el sabor del agua no cambiará por echarle un puñado de sal.

Cuando dejamos de considerar al yo lo más importante del mundo, es más fácil que nos sintamos 
afectados por los demás. La visión de sus sufrimientos no hace sino redoblar nuestro valor y nuestra 
determinación de actuar en su beneficio.

Si el ego constituyera realmente nuestra esencia profunda, comprenderíamos nuestra inquietud 
ante la idea de desembarazar nos de él. Pero, si es una mera ilusión, liberarse de él no significa extirpar el 
corazón de nuestro ser, sino sólo abrir los ojos.

Así pues, vale la pena dedicar ciertos momentos de la existencia a dejar que nuestra mente repose  
en la calma interior, a fin de permitirle comprender mejor, mediante el análisis y la experiencia directa, el 
lugar que ocupa el ego en nuestra vida. Mientras el sentimiento de la importancia de uno mismo lleve las  
riendas de nuestro ser, no experimentaremos una paz duradera. La propia causa del dolor reposa intacta 
en lo más profundo de nosotros y nos priva de la libertad más esencial.

8
El río de las emociones

Las llamas ardientes de la cólera han apergaminado el flujo de mi ser.
La densa oscuridad de la ilusión ha cegado mi inteligencia.

Mi conciencia se ahoga en los torrentes del deseo.
La montaña del orgullo me ha precipitado a los mundos inferiores.

La lacerante ventisca de los celos me ha arrastrado al samsara.
El demonio de la creencia en el ego me ha amarrado con fuerza.

DILGO KHYENTSÉ RIMPOCHÉ
Si las pasiones son los grandes movimientos de la mente, las emociones son sus actores. Durante toda 
nuestra vida, atravesando nuestra mente como un río tumultuoso, determinan innumerables estados de 
felicidad y de desgracia. ¿Es deseable apaciguar ese río? ¿Es siquiera posible? ¿Cómo conseguirlo? Unas 
emociones nos abren como una flor, otras nos marchitan. Recordemos que eudemonia, una de las palabras 
griegas que traducimos por «felicidad», tiene el  significado de floración, pleno desarrollo,  realización, 
gracia.  El amor dirigido hacia el  bienestar  de  los demás y  la compasión totalmente causada por sus 
sufrimientos, tanto en el pensamiento como en los actos, constituyen ejemplos de emociones que favorecen 
el pleno desarrollo y la expansión de la felicidad. El ansia de un deseo obsesivo, la avidez que se aferra al 
objeto  de   su  apego  y   el  odio   son  ejemplos  de   emociones  aflictivas.  ¿Cómo  desarrollar   las   emociones 
constructivas y acabar con las emociones destructivas?

Antes de responder a estas preguntas, hay que precisar el significado que clamos a la palabra  
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«emoción».  Según el  budismo,   toda  actividad  mental  —incluido el  pensamiento   racional— se  halla 
asociada a una sensación que indica placer, dolor ó indiferencia. Asimismo, la mayoría de los estados 
afectivos, como el amor y el odio, van acompañados de pensamientos. Según las ciencias cognitivas, no 
hay «centros emocionales» propiamente dichos en el cerebro.1 Los circuitos neuronales que vehiculan las 
emociones   están   íntimamente  unidos  a   los   que  vehiculan   la   cognición.  Estos  procesos  no   se  pueden 
separar: las emociones aparecen en un contexto de acciones y de pensamientos, casi nunca en una forma 
aislada de los demás aspectos  de nuestra experiencia.  Observemos que esto va en contra de la teoría 
freudiana, según la cual pueden surgir poderosas emociones de cólera o de celos, por ejemplo, sin un. 
contenido cognitivo y conceptual particular.

EL IMPACTO DE LAS EMOCIONES

La palabra «emoción», derivada del verbo latino emovere, que significa «mover», abarca todo sentimiento 
que hace, que la mente se mueva, ya sea hacia un pensamiento nocivo, hacia uno neutro o hacia uno  
positivo. Para el budismo, la emoción califica lo que condiciona a la mente y le hace adoptar determinada 
perspectiva, determinada visión de las cosas. No se trata forzosamente de un acceso emocional que brota 
de pronto de la mente, definición más cercana a lo que los científicos estudian como emoción. Además, el 
budismo, más que en distinguir la emoción del pensamiento, se esfuerza en poner de relieve los tipos de 
actividad mental que favorecen el «bienestar»  (sukha),  tanto el nuestro como el de los demás, y los que 
son, a corto y a largo plazo, perjudiciales para él.

La manera más sencilla de establecer distinciones entre nuestras emociones consiste en examinar 
su motivación (la actitud mental y el objetivo fijado) y sus resultados. Según el budismo, sí una emoción  
refuerza nuestra paz interior y tiende al bien de los demás, es positiva, o constructiva; si destruye nuestra 
serenidad, altera profundamente nuestra mente y perjudica a los demás, es negativa, o perturbadora. En 
cuanto a las consecuencias, el único criterio es el bien o el sufrimiento que engendramos con nuestros 
actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos, para nosotros mismos y para los demás. Eso es lo que 
diferencia, por ejemplo, un acceso de cólera justificado —la indignación motivada por una injusticia de la 
que somos testigos— de  la furia  provocada por el  deseo de herir  a otros.  Lo primero ha  liberado a  
pueblos­ de la esclavitud, de la dominación, nos empuja a manifestarnos en las calles y a cambiar el  
mundo; está destinado a acabar con la injusticia cuanto antes o a hacer que alguien tome conciencia de 
que está cometiendo un error: Lo segundo sólo provoca sufrimiento.

Si la motivación, la finalidad perseguida y las consecuencias son­ positivas, podemos utilizar 
medios apropiados, sea cual sea su apariencia. La mentira y el robo son, en general, actos perjudiciales y,  
por  lo tanto,  a primera vista reprensibles,  pero también podemos mentir  para salvar   la vida de una 
persona perseguida por un asesino o robar las reservas alimentarias de un potentado egoísta para evitar la 
muerte  de  una  población  amenazada  por   el   hambre.  En   cambio,   si   la  motivación   es  negativa  y   la 
finalidad manifiesta es perjudicar, o si simplemente es egoísta, aunque se recurra a medios que pueden 
parecer respetables, se trata de actos negativos. El poeta tibetano Shabkar dice: «El hombre compasivo es 
bueno, incluso enfadado; desprovisto de compasión, mata con la sonrisa».

LO QUE DICE LA CIENCIA

Según los científicos norteamericanos Paúl Ekman y Richard David­son: «Generalmente, la psicología 
occidental   no   evalúa   las   emociones   según,   su   carácter   benéfico   o   perjudicial.   Describe   las   propias 
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emociones (cólera, miedo, sorpresa, repugnancia, desprecio y alegría, a las que algunos psicólogos añaden 
la curiosidad, el interés, el amor, el afecto y los sentimientos de vergüenza y de culpabilidad),2 así como los 
diversos  sentimientos   (agradables  o desagradables)  que  subyacen  a aquéllas  e   incitan a acercarse  o a 
retirarse»­.3  La curiosidad y el amor son ejemplos típicos de emociones de acercamiento; el miedo y la 
aversión, de retirada.

Según   los   mismos   autores:   «Pocos   teóricos   categorizan   las   emociones   como   "positivas"   o 
"negativas", e incluso los que lo hacen4 no afirman que todas las emociones negativas sean perjudiciales 
para­uno   mismo   o   para   los   demás.   Reconocen   que   algunas   pueden   ser   perjudiciales   en   situaciones 
particulares, pero ese carácter negativo no se considera inherente a una emoción dada».

Los psicólogos (Cosmides, Tooby, Ekman e Izard)5 que observan las emociones desde el punto de 
vista de la evolución de las especies consideran que se han adaptado según su grado de utilidad para 
nuestra   supervivencia,   en   función   de   su   aptitud   para   gestionar   de   la   mejor   manera   posible   los 
acontecimientos   importantes  de  la vida: reproducción, cuidado de la progenitura y relaciones con los 
competidores y los predadores. Los celos, por ejemplo, se pueden considerar la expresión de un instinto 
muy antiguo qué contribuye a mantener la cohesión de una pareja en la medida «n que la persona celosa se 
ocupa de apartar a un rival, aumentando así las posibilidades de supervivencia de su progenitura. La 
cólera puede ayudarnos  a  superar   rápidamente  un obstáculo  que dificulta  la  realización de  nuestros 
deseos o nos agrede. No obstante, ninguno de estos teóricos ha afirmado que la cólera, o cualquier otra 
emoción humana aparecida en el transcurso de la evolución, haya dejado de ser adaptada a nuestra forma 
de vivir actual. Todos coinciden, sin embargo, en considerar patológica una violencia crónica e impulsiva,6 

y reconocen que la cólera y la hostilidad son perjudiciales para la salud.7 En el marco de un estudio se 
hizo a 255 estudiantes de medicina un test de personalidad que medía su grado de hostilidad. Veinticinco 
años más tarde, se comprobó que los más agresivos habían sufrido cinco veces más ataques cardíacos que 
los menos coléricos.8

Los  autores9  que   toman  en   consideración  el   hecho  de   que  un  episodio  emocional  pueda   ser 
perjudicial  se  basan  en dos  elementos  preponderantes.  En el  primer  caso,  un episodio es  considerado 
disfuncional  o perturbador  cuando el   sujeto  expresa una emoción adecuada pero con una  intensidad 
desproporcionada. Si un niño hace una tontería, el enfado de sus padres puede tener un valor pedagógico; 
la rabia o el odio son totalmente desproporcionados. Asimismo, «la tristeza es una depresión adaptada a 
las circunstancias, mientras que la depresión, como enfermedad, es un sufrimiento desproporcionado en 
relación con la coyuntura ambiente».10

En el segundo caso, el episodio emocional es perjudicial cuando el sujeto expresa una emoción 
inapropiada para determinada situación. Si un niño pequeño le hace un gesto de burla, vale más reírse 
que entristecerse o enfadarse. Volvemos así a Aristóteles, según el cual: «Cualquiera puede enfadarse. Es 
fácil. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado adecuado, en el momento adecuado, por la 
razón adecuada­ y del modo­ adecuado, eso no es fácil».11                            

Se trate  de uno u otro caso,  para dichos psicólogos la finalidad no consiste  en eliminar por 
completo una emoción ni en trascenderla, sino en gestionar la experiencia y la manera en que  ésta se 
traduce en actos. La hostilidad, por ejemplo, hay que controlarla de manera que neutralice eficazmente a  
un   individuo   perjudicial   sin   por   ello   dar   libre   curso   a   una   violencia   inmoderada   y   cruel   que   las 
circunstancias no justifican en ningún caso. Según el budismo, la hostilidad siempre es negativa porque, 
engendra o perpetúa el odio. Es perfectamente posible llevar a cabo una acción firme y decidida para 
neutralizar a una persona peligrosa sin experimentar el menor rastro de odio. Un día le preguntaron al 
Dalai Lama cuál sería la conducta más apropiada si un delincuente entrara en la habitación y amenazara 

55



a sus ocupantes con un revólver. Él respondió medio en serio, medio en broma: «Yo le dispararía a las 
piernas para neutralizarlo y luego me acercaría para acariciarle la cabeza y ocuparme de él». Sabía muy 
bien que la realidad no siempre es tan sencilla, pero deseaba hacer comprender que una acción enérgica 
bastaba y que añadir odio no sólo era inútil, sino también nefasto. Ekman y Davidson concluyen: «Más 
que   concentrarse   en  una   toma   de   conciencia   acrecentada  por   nuestro   estado   interior,   como   hace   el 
budismo, la psicología ha puesto el acento en reevaluar las situaciones externas12 o en controlar y regular 
la expresión de las emociones en nuestro comportamiento».13  En cuanto al psicoanálisis, intenta hacer 
tomar   conciencia  al  paciente  de  tendencias,  y  acontecimientos  pasados,  de   fijaciones  y  bloqueos  que 
conducen a los sufrimientos de la neurosis y le impiden funcionar con normalidad en el mundo.

La posición del budismo es diferente: ponemos el acento en la toma de conciencia acrecentada de 
los pensamientos instantáneos, lo que permite identificar de inmediato un pensamiento de cólera cuando 
surge y desmontarlo al instante  siguiente, al igual que un dibujo en el agua desaparece a medida que lo  
vamos trazando. El mismo proceso se repite para el pensamiento siguiente, y así sucesivamente. Así pues, 
hay   que   trabajar   los   pensamientos   de   uno   en   uno   analizando   cómo   aparecen   y   se   desarrollan   y 
aprendiendo poco a poco a gestionarlos mejor.   Este método que en occidente encontramos parcialmente 
en terapia cognitiva desarrollada por Aaron Beck, se centra esencialmente en el instante presente. Así 
podremos transformar de forma gradual nuestra manera de ser.   “Ocupaos de los minutos, las horas se  
ocuparán de si mismas», le decía a su hijo un inglés lleno de sabíduría. Es importante, pues, desde el 
punto de vista de la salud mental, observar como surgen los pensamientos y aprender a liberarse de su 
presión en vez de intentar desarrollar  y después visionar la interminable  película de nuestra historia 
psíquica, como propone sobre todo el psicoanálisis. 

        
HACIA UNA PSICOLOGÍA POSITIVA

Hasta los años ochenta, pocos investigadores se habían interesado por los medios que permiten desarrollar 
los rasgos positivos de nuestro temperamento. En 1998 un grupo de psicólogos norteamericanos se reunió 
bajo la dirección de Martín Seligman, entonces presidente de la Asociación Norteamericana de Psicología, 
para fundar la Red de Psicología Positiva y coordinar las diferentes investigaciones que la constituyen. 
Se trata de una ampliación del campo de estudio de la psicología en relación con lo que durante mucho 
tiempo ha sido su vocación principal: estudiar y, si es posible, remediar las disfunciones emocionales y los  
estados   mentales   patológicos.   Si   consultamos   el   repertorio   de   los   libros   y   artículos   dedicados   a   la 
psicología desde 1887 (Psychological Ábstracts),  encontramos 136.728 títulos en los que se menciona la 
cólera, la ansiedad o la depresión, y sólo 9.510 en los que se menciona la alegría, la satisfacción o la 
felicidad.15 Por supuesto, es legítimo tratar los trastornos psicológicos que minan e incluso paralizan la 
vida de las personas, pero la felicidad no se reduce a, la ausencia de desgracia. La psicología positiva, 
representada por esta nueva generación de investigadores,  tiene como objetivo estudiar y reforzar  las 
emociones positivas que nos permiten convertirnos en seres humanos mejores incrementando a la vez la 
alegría de­vivir.

Varias razones justifican este enfoque. En 1969 el psicólogo Norman Bradbum demostró que los 
afectos gratos y molestos no sólo representan contrarios, sino que proceden de mecanismos diferentes y, 
por   lo   tanto,  deben estudiarse  por   separado.  Conformarse   con eliminar   la   tristeza  y   la  ansiedad  no 
garantiza   de   forma   automática   la   alegría   y   la   felicidad.   La   supresión   de   un   dolor   no   conduce 
forzosamente  al  placer.  En consecuencia,  no  sólo es necesario  erradicar  las emociones negativas  sino 
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también desarrollar las emociones positivas.
Esta posición coincide con la del budismo, que afirma, por ejemplo, que abstenerse de hacer daño 

a los demás (la eliminación de la maldad) no basta,  y que esa abstención debe ser reforzada con un 
esfuerzo decidido por beneficiarlos (el desarrollo del altruismo y su práctica). Según Barbara Fredrickson, 
de   la   Universidad   de   Michigan   y  una   de   las   fundadoras   de   la   psicología   positiva,   «las   emociones 
positivas abren la mente y amplían el abanico de pensamientos y de acciones: la alegría, el interés, la 
satisfacción, el amor [...].16 Los pensamientos positivos engendran comportamientos flexibles, cordiales, 
creadores   y   receptivos».   De   modo   que,   según   estos   científicos,   su   desarrollo   presenta   una   ventaja 
evolutiva indiscutible, en la medida en que nos ayuda a ensanchar nuestro universo intelectual y afectivo, 
a  abrirnos  a  nuevas   ideas  y  nuevas  experiencias.  Las  emociones  positivas,  en  el   lado opuesto  de   la  
depresión, que a menudo provoca una caída en picado, engendran una espiral ascendente, «construyen la 
fortaleza e influyen en la manera de gestionar la adversidad».17  

¿POR QUÉ HABLAMOS DE «EMOCIÓN NEGATIVA»?

Según el budismo, el término «emoción negativa» no implica necesariamente que la emoción en cuestión 
esté asociada a un sentimiento desagradable que conduce al alejamiento o al rechazo como en el caso de la 
repugnancia. Al contrario, puede estar vinculada a la atracción, al deseo ávido y obsesivo. Este término 
también conlleva aparejada la idea de una negación o de un rechazo. El adjetivo «negativo» dignifica 
simplemente menos felicidad, lucidez y libertad interior. Califica toda emoción que es fuente de tormento; 
para  nosotros   y  nuestro   entorno.  Del  mismo  modo,  una   emoción  o.  un   factor  mental   «positivo»  no 
suponen ver la vida de color rosa, pero favorecen sukha. Estas nociones no apelan a un dogma ni a un 
código moral dictado por una instancia suprema, sino que van al propio núcleo de los mecanismos de la 
felicidad y del   sufrimiento.  Todos  lo  hemos experimentado.  Cuando  damos   libre  curso  a   los  celos,  el 
resultado no se hace esperar: ya no disfrutamos de un instante de paz y creamos un infierno para los 
demás.   Nuestra   primera   reacción   no   debe   consistir   simplemente   en   sofocar   esa   emoción,   sino   en 
comprender las razones por las que no tiene ningún efecto positivo.

¿Cambiaría algo una simple comprensión mental? Al principio; la persona es indiferente a los 
efectos positivos o negativos de su emoción. Sin embargo, esa comprensión le permitirá abrir los ojos al 
proceso repetitivo de los sufrimientos que provocan las emociones negativas: Acabará por comprender que 
se quema cada vez que pone la mano en el fuego.

El término tibetano  nyeun­mong (klesha  en sánscrito)  designa un estado mental  perturbado, 
atormentado y extenuante que «nos aflige desde el interior». Observemos el odio, los celos o la obsesión en 
el instante en que nacen: es indiscutible que nos producen un profundo malestar. Por lo demás, los actos y 
las palabras que inspiran casi siempre hieren a los demás. En el extremo opuesto, los pensamientos de 
bondad, de ternura y de tolerancia nos producen alegría y nos infunden valor, nos abren la mente y nos 
liberan interiormente. Asimismo, nos incitan a la benevolencia y a la empatía,
Además, las emociones perturbadoras tienen tendencia a deformar nuestra percepción de la realidad y nos 
impiden verla tal como es.  El apego idealiza a su objeto, el odio lo demoniza. Estas emociones nos hacen 
creer que la belleza o fealdad son inherentes a los seres y a las cosas, cuando es la mente la que las declara 
atrayentes o   «repulsivas». Este engaño establece una separación entre la apariencia de las cosas y su 
realidad, trastorna el juicio y lleva a pensar y a actuar como si esas cualidades no dependieran en gran 
parte de nuestra manera de verlas. A la inversa, las emociones y los factores mentales «positivos» (según 
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la acepción budista) refuerzan nuestra lucidez y la precisión de nuestro razonamiento en la medida en que 
se basan en una apreciación más exacta de la realidad el amor altruista refleja la interdependencia íntima 
entre los seres, nuestra felicidad y la de los demás, mientras que el egocentrismos abre un abismo cada vez 
más profundo entre uno y los demás.

Lo  esencial   es,  pues,   identificar   los   tipos  de  actividad  mental  que   conducen al   «bienestar»,  
entendido en el sentido de  sukhay  y los que refuerzan el «malestar», incluso cuando estos últimos nos 
conceden breves episodios de placer. Este examen requiere una evaluación matizada de la naturaleza de 
las   emociones.  El  deleite   que   experimentamos,  por   ejemplo,  haciendo  un   comentario   inteligente  pero 
malintencionado se considera negativo. A la inversa, la insatisfacción e incluso la tristeza ante nuestra 
incapacidad actual para aliviar un sufrimiento no obstaculizan en absoluto la búsqueda de sukha, pues 
nos animan a cultivar el altruismo y a. ponerlo en práctica. En cualquier caso, el método de análisis más 
seguro es la introspección, la observación interior.                                         ¡
La  primera etapa de dicho análisis consiste en identificar la forma en que sobreviven las emociones, esto 
exige dedicar una atención   vigilante al desenvolvimiento de las actividades mentales, acompañada de 
una   toma   de   conciencia   que   permita   distinguir   las   emociones   destructivas   de   las   que   favorecen   el  
desarrollo de la felicidad. Este análisis,  repetido una y otra vez, es el  preliminar indispensable  para 
transformar un estado mental perturbado. A tal fin, el budismo preconiza un entrenamiento prolongado 
y riguroso en la introspección, proceso que implica la estabilización de la atención y el incremento de la 
lucidez. Esta disciplina se acerca a la noción de «atención constante y voluntaria» del fundador de la 
psicología moderna, William James.18 Pero, mientras que James dudaba de que fuera posible desarrollar y 
mantener esta atención voluntaria más de unos segundos, los contemplativos budistas saben que podemos 
desarrollarla   considerablemente­   Una   vez   calmados   los   pensamientos   y   aclarada   la   mente,   estamos 
preparados para examinar con eficacia la naturaleza de las emociones

A corto plazo, determinados procesos mentales como la avidez,. la hostilidad y los celos pueden  
competir para obtener lo que consideramos deseable, atrayente. Hemos hablado asimismo, de las, ventajas 
de la cólera y de los celos en términos de preservación de la especie humana. Sin embargo, a largo plazo 
perjudican   nuestro   desarrollo   y   el   de   los   demás.   Cada   episodio   de   agresividad   y   de   celos   nos   hace 
retroceder un poco en la búsqueda de la serenidad y de la felicidad. El tratamiento de las emociones al que  
recurre el budismo tiene como única finalidad liberarnos de las causas fundamentales del sufrimiento. 
Parte del principio de que determinados  acontecimientos mentales son perturbadores, con independencia 
del   grado   y   del   contexto   en   el   que   sobrevengan.   Así   es,   sobre   todo,   en   los   tres   procesos   mentales 
considerados las «toxinas» fundamentales de la mente, el deseo como “sed” (avidez que atormenta), el 
odio,   (el   deseo  de  perjudicar)   y   la   confusión,   (que  deforma   la  percepción   de   la   realidad),   a   los   que 
generalmente el budismo añade el orgullo y los celos.  Éstos son los cinco venenos principales, a los que se 
hallan vinculados unos sesenta estados mentales negativos. Los textos también mencionan «ochenta y 
cuatro mil emociones negativas» sin precisarlas todas, aunque este número simbólico da una idea de la 
complejidad de la mente humana y nos invita a comprender que los métodos para transformarla deben ser 
adaptados a la inmensa variedad de las disposiciones mentales. Por esa razón, el budismo habla de las 
«ochenta y cuatro mil puertas» que conducen al camino de la transformación interior.

9
Las emociones perturbadoras y sus remedios
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El deseo, el odio y las demás pasiones son enemigo
sin manos y sin pies; no son ni valientes ni inteligentes.

¿Cómo he podido convertirme en su esclavo?
Emboscados en. mi corazón, me golpean a su antojo

y yo ni siquiera me irrito. ¡Basta de absurda paciencia!

SHANTIDEVA

Según el budismo, controlar la mente consiste entre otras cosas en no dejar que las emociones se expresen 
indiscriminadamente.   Un   torrente   cuyas   orillas   hemos   estabilizado   puede   manifestar   su   vigor   sin 
devastar   el  campo  circundante.  ¿Cómo quitarles  a   las   emociones   conflictivas   su  poder  alienante  sin 
volverse insensible al mundo, sin empañar los tesoros de la existencia? Si nos limitamos a relegarlas al 
fondo del inconsciente, resurgirán con un poder acrecentado en cuanto se presente la ocasión y no pararán 
de reforzar las tendencias que alimentan los conflictos internos. Lo ideal es, por el contrario, dejar que las  
emociones negativas  se  formen y se  disuelvan sin dejar marcas  en la mente.  Los pensamientos  y  las 
emociones continuarán surgiendo, pero ya no se acumularán y perderán el poder de convertirnos en sus 
esclavos.

Podría pensarse que las emociones conflictivas —la cólera, los celos, la avidez— son aceptables 
porque  son  naturales  y  que  no es  necesario   intervenir.  Pero   la  enfermedad  es  también  un fenómeno 
natural y no por ello sería menos aberrante resignarse a aceptarla como un ingrediente deseable de la 
existencia. Tan legítimo es actuar sobre las emociones perturbadoras como curar una enfermedad. Esas 
emociones, ¿son realmente enfermedades? A primera vista, el paralelismo puede parecer, exagerado. Pero, 
si nos fijamos mejor, no queda más remedio que constatar que dista mucho de carecer de fundamento, pues 
la mayoría délos trastornos interiores nacen de un conjunto de emociones perturbadoras.

LA ESPIRAL DE LAS EMOCIONES

¿No podríamos simplemente dejar que las emociones­negativas se agotaran por sí solas? La experiencia 
demuestra que las emociones perturbadoras,  al   igual  que una  infección no tratada,  adquieren fuerza 
cuando se les da libre curso. Dejar que la cólera estalle, por ejemplo, tiende a crear un estado psicológico 
inestable   que   vuelve   a   la  persona   cada  vez  más   irascible.   Los   estudios   psicológicos1  llegan   a   unas 
conclusiones  opuestas  a   la   idea preconcebida de  que  dando  libre  curso  a  las  emociones  hacemos que  
disminuya temporalmente la tensión acumulada. En realidad, desde el punto de vista psicológico, lo que 
ocurre es todo lo contrario. Si evitamos dejar que la cólera se exprese abiertamente, la tensión arterial 
disminuye   (y  disminuye   todavía  más   si   adoptamos  una  actitud  amistosa);   en   cambio,   si   la  dejamos 
estallar, aumenta.2

Dejando sistemáticamente que las emociones negativas se expresen, contraemos hábitos de los 
que  volveremos  a  ser  víctimas   en cuanto   su  carga  emocional  haya  alcanzado  el  umbral   crítico.  Por 
añadidura, dicho umbral descenderá cada vez más y montaremos en cólera cada vez con más facilidad. El 
resultado será lo que comúnmente llamamos un «mal carácter», acompañado de un malestar crónico.
Observemos asimismo que estudios del comportamiento han demostrado que las personas más aptas para 
dominar   sus   emociones   (controlándolas   sin   reprimirlas)   son   también   las   que   manifiestan   con   más 
frecuencia un comportamiento altruista cuando se enfrentan al sufrimiento de los demás.3 A la mayoría 
de las personas hiperemotivas les preocupa más su angustia ante la visión de los sufrimientos de los que 
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son testigos que la forma en que podrían ponerles remedio.
De lo expuesto no debe deducirse que haya que reprimir las emociones. Eso sería impedir que se 

expresaran dejándolas intactas, lo que no puede sino ser una solución temporal y malsana. Los psicólogos 
afirman que una emoción reprimida puede provocar graves trastornos mentales y físicos, y que hay que 
evitar  a toda costa que las  emociones se  vuelvan contra nosotros  mismos.  No obstante,   la expresión 
incontrolada y desmedida de las  emociones  puede provocar también enfermedades  mortales,  entre   las 
cuales el crimen y la guerra constituyen ejemplos corrientes. Es posible morir de apoplejía al sufrir, un 
acceso de cólera o consumirse literalmente de deseo obsesivo. La conclusión es que en ninguno de los dos 
casos se ha sabido entablar ­el diálogo adecuado con las emociones.   

¿ES POSIBLE LIBERARSE DE LAS EMOCIONES NEGATIVAS?

Cabría pensar que la ignorancia y las emociones negativas son inherentes a la corriente de la conciencia y  
que tratar de desembarazarse de ellas equivaldría a luchar contra una parte de uno mismo. Sin embargo, 
el aspecto más fundamental de la conciencia, la simple facultad de conocer, lo que hemos llamado la 
cualidad   «luminosa»  de   la  mente,   no   contiene   de   manera   esencial  ni   odio   ni  deseo.   La   experiencia 
introspectiva muestra, por el contrario, que las emociones negativas son sucesos mentales transitorios que 
pueden ser destruidos por su contrario, a saber, las emociones positivas, que actúan como antídotos.

Con este fin, hay que empezar por reconocer que las emociones aflictivas son perjudiciales para el 
bienestar. Esta valoración no se basa en una distinción dogmática entre el bien y el mal, sino en una 
observación atenta de las repercusiones que determinadas emociones tienen, a corto y a largo plazo, en 
uno mismo y en los demás. Sin embargo, el simple hecho de reconocer el efecto nefasto de las aflicciones 
mentales no basta para superarlas. Es preciso también, tras esta toma de conciencia, familiarizarse de 
forma gradual   con  cada  antídoto  —la bondad  como antídoto­del  odio,  por   ejemplo— hasta  que   la 
ausencia de odio se convierta en una segunda naturaleza. El término tibetano gom, que general^ mente 
traducimos por meditación, significa más exactamente «familiarización». La meditación no consiste sólo 
en  sentarse   tranquilamente  a   la   sombra  de  un   árbol  y   relajarse  para  disfrutar  de  un   respiro   en   las 
actividades cotidianas, sino en familiarizarse con una nueva visión, de las cosas, una nueva forma de 
gestionar los pensamientos, de percibir a los seres y el mundo de los fenómenos. 

El budismo enseña diversos métodos para lograr esta «familiarización». Los tres principales son 
los  antídotos,  la  liberación  y la  utilización.4 El primero consiste en buscar un  antídoto específico  para 
cada   emoción   negativa.   El   segundo   permite   desenmarañar   o   «liberar»   la   emoción   descubriendo   su 
verdadera   naturaleza.   El   tercer   método  utiliza   la   fuerza  de   cada   emoción   como  un  catalizador  de 
transformación interior. La elección de uno u otro método depende del momento, de las circunstancias y 
de   las  aptitudes  de   cada  persona.  Todos   tienen   en   común  un  punto   esencial   y  un  mismo  objetivo: 
ayudarnos a dejar de ser víctimas de las emociones conflictivas.

EL USO DE LOS ANTÍDOTOS

El primer método consiste en neutralizar las emociones aflictivas con ayuda de un antídoto específico, del 
mismo modo que neutralizamos los efectos destructores de un veneno con ayuda de un suero, o un ácido 
con ayuda de una base. Uno de los puntos fundamentales en los que el budismo hace hincapié es que dos 
procesos mentales diametralmente opuestos no pueden producirse de manera simultánea. Podemos oscilar 
con rapidez entre el amor y el odio, pero no podemos sentir en el mismo instante de conciencia el deseo de 
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perjudicar a alguien y el de beneficiarlo. Estos dos impulsos son tan antagónicos como el agua y el fuego.  
Como señala el filósofo Alain: «Un gesto excluye a otro; si  usted tiende amigablemente la mano, eso 
excluye el puñetazo ».5

Del mismo modo, entrenando la mente en el amor altruista, eliminamos poco a poco el odio, ya 
que esos dos estados de ánimo pueden alternar, pero no coexistir en el mismo instante. Es importante, 
pues, empezar por descubrir los antídotos que corresponden a cada emoción negativa y luego cultivarlos. 
Dichos antídotos son para la psique lo que los anticuerpos son para el organismo.

Puesto  que el  amor  altruista  actúa  como un antídoto  directo  contra el  odio,  cuanto más   lo 
desarrollemos,  más  disminuirá   el   deseo  de  perjudicar  hasta,   finalmente,  desaparecer.  No  se   trata  de 
reprimir el odio, sino de dirigir la mente hacia algo diametralmente opuesto: el amor y la compasión. 
Siguiendo una práctica budista tradicional, empezamos por reavivar la propia aspiración a la felicidad, 
luego extendemos esa aspiración a las personas que queremos y por último a todos los seres,  amigos, 
desconocidos   y   enemigos.  Poco  a  poco,   el   altruismo   impregnará   cada   vez  más  nuestra   mente  hasta 
convertirse en una segunda naturaleza. Así pues, el entrenamiento en el pensamiento altruista constituye 
una protección duradera contra la animosidad y la agresividad crónicas. ,
Es asimismo imposible que la avidez o el deseo­pasión coexistan con el desapego, que permite saborear la 
paz interior y descansar a la sombra fresca de la serenidad. El deseo sólo puede desarrollarse plenamente 
si le permitimos campar por sus respetos hasta el punto de que acabe adueñándose de la mente. En este 
caso, la trampa está en que el deseo y el placer, su aliado, distan mucho de tener el aspecto horrible del  
odio.  Incluso son muy seductores.  Pero los hilos de seda del deseo,  que a primera vista parecían tan 
frágiles, se tensan, y el suave ropaje que han tejido se convierte en una camisa de fuerza. Cuanto más nos 
debatimos; más nos aprieta.

El deseo, como veremos, puede ser sublime y utilizarse para engendrar una dicha altruista. No 
obstante,   la  mayoría  de   las  veces   la   exacerbación  del  deseo  produce  Ja   sensación  de  haberse  dejado 
engañar por su poder de seducción. En el peor de los casos, nos incita continuamente a querer satisfacerlo  
a, cualquier precio,­.y cuanto más parece escapársenos de las manos esa satisfacción, más nos obsesiona. 
En cambio, cuando contemplamos sus aspectos perturbadores y dirigimos la mente hacia la calma interior, 
la obsesión unida al deseo se funde como la nieve al sol. Pero, entendámonos;. no se trata de dejar de  
amar a aquellos con los que compartimos lar existencia ni de volvemos indiferentes a ellos, sino de no 
aferrarse a los seres y a las situaciones con una actitud posesiva mezclada con una profunda­sensación de 
inseguridad.   Si   dejamos   de   proyectar   sobre   los   seres   las   exigencias   insaciables   de   nuestros   apegos, 
estaremos en condiciones de amarlos más y de que nos importe realmente su verdadero bienestar."

Por poner otro ejemplo,   la envidia y  los celos proceden de  la  incapacidad fundamental  para 
alegrarse   de   la   felicidad   o   del   éxito   de   los   demás.   Los   celos   exacerbados   se   vuelven   violentos   y 
destructivos. ¿Qué hacer cuando somos presa de esas imágenes torturadoras? El celoso, abandonándose a 
un automatismo  mórbido,   se   regocija  mentalmente   con  las   escenas  que   «hurgan en  la  herida»:  Toda 
posibilidad de felicidad queda entonces excluida. Si se conserva el mínimo de lucidez para hacer esta 
constatación y elegir con valentía el antídoto necesario, hay que dejar esas imágenes a un lado durante un 
tiempo y no seguir reforzándolas. Después conviene engendrar empatía, amor altruista hacia todos los 
seres, incluidos nuestros rivales. Con este antídoto, la herida cicatrizará y, con el paso del tiempo, los 
celos ya no nos parecerán sino una pesadilla. 

Se podría objetar: «Eso sería perfecto en un mundo ideal, pero ¿no son los sentimientos humanos 
ambivalentes por naturaleza? Amamos y sentimos celos al mismo tiempo. La complejidad y la riqueza de 
nuestros sentimientos son tales que podemos experimentar al mismo tiempo emociones contradictorias». 
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¿Son realmente incompatibles, como el calor y el frío, las emociones en cuestión? Se dice que podemos 
sentir un profundo amor por un compañero o una compañera, y al mismo tiempo odiarlos porque nos 
engañan. ¿Se trata entonces de verdadero amor? El amor, en el sentido en que lo hemos definido, es el 
deseo de que el ser al que amamos sea feliz y comprenda las causas de la felicidad. El amor verdadero y el  
odio no pueden coexistir, pues el primero desea la felicidad del otro, y el segundo, su desgracia. Cuando  
«odiamos» a la persona a la que «amamos», no queremos perjudicarla de verdad, pues en tal caso no la 
amaríamos, pero no soportamos la forma en que se comporta: reprobamos su conducta, nos enfurece que 
nos deje. El apego, el deseo y la posesividad acompañan con frecuencia al amor, pero  no son  el amor. 
Pueden coexistir  con el  odio,  ya que  éste  no es su contrario.  Existen,  desde  luego,  estados  mentales 
totalmente incompatibles: el orgullo y la humildad, ­los celos y la alegría, la generosidad y la avaricia, la 
calma y el nerviosismo, etc. Para éstos no hay ambivalencia posible.

Lo propio de la experiencia introspectiva consiste en distinguir, en el seno de esta complejidad, 
las emociones que contribuyen a la felicidad de las que son causa de sufrimiento. Con el uso es como el  
herborista distinguirá las plantas venenosas de las plantas medicinales. Del mismo modo, si observamos 
honradamente las repercusiones de nuestras emociones, nos resultará cada vez menos difícil distinguir las 
qué incrementan nuestra alegría de vivir de las que la hacen disminuir.

LIBERAR LAS EMOCIONES

El segundo método consiste en preguntarse si, en vez de tratar de atajar cada emoción que nos aflige con 
su   antídoto   particular,   podríamos   identificar,   un   antídoto  único,  que   actuara   en   un   nivel   más 
fundamental   sobre   todas  nuestras  aflicciones  mentales.  No  es  ni  posible  ni  deseable  obstaculizar   la 
actividad natural de la mente; y sería vano y malsano intentar bloquear los pensamientos. En cambio, si  
examinamos las emociones, nos damos cuenta de que no son más que flujos dinámicos desprovistos de 
existencia intrínseca. Es lo que el budismo llama la «vacuidad» de existencia real de los pensamientos.  
¿Qué ocurrirá si,  en vez de contrarrestar  una emoción perturbadora mediante su contrario (la cólera 
mediante la paciencia, por ejemplo), nos limitamos a examinar la naturaleza de¡ la propia emoción?

Un violento  acceso  de   cólera  nos  domina.  Tenemos   la   impresión  de   que  no  vamos  a  poder 
contenernos. Pero observemos atentamente. ¿Puedo localizar la cólera en el pecho, en el corazón o en la 
cabeza? Si me parece que sí; ¿tiene un color o una forma determinados? Me costaría mucho encontrar 
tales características. Cuando contemplamos una gran nube negra en un cielo tormentoso, presenta un 
aspecto tan sólido que da la sensación de que podríamos sentamos encima. Sin embargo, si volamos hacia 
esa nube, no encontramos nada que podamos coger: es sólo vapor y aire. Examinemos la cólera más de 
cerca. ¿De dónde saca el poder para dominarme hasta semejantes extremos? ¿Posee un arma? ¿Quema 
como una hoguera o aplasta como una roca? Cuanto más intento delimitar de este modo la cólera, más 
desaparece ante mis ojos, como la escarcha bajo los rayos del sol.

¿De dónde viene, dónde se desarrolla, dónde desaparece? Todo cuanto podemos afirmar es que 
nace en la mente, permanece ahí unos instantes y se disuelve. Pero, como ya hemos visto, la propia mente 
es   inasequible.   Por   consiguiente,   examinando   atentamente   la   cólera   no   encontraremos   en   ella   nada 
consistente, nada que justifique la influencia tiránica que ejerce en nuestra manera de ser. Si no llevamos 
a cabo esta investigación,  nos dejamos obnubilar  por el  objeto  de  la cólera e  invadir  por  la emoción 
destructora.  Si, por el contrario,  nos percatamos de que la cólera no tiene ninguna consistencia en sí 
misma, de repente pierde su poder. Escuchemos a Khyentsé Rimpoché:
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Recordad que un pensamiento no es más que el producto del encuentro .fugaz de numerosos  
factores y circunstancias. No existe., por sí mismo. Así pues, cuando aparezca un pensamiento; reconoced  
su naturaleza de vacuidad. Inmediatamente perderá el poder de suscitar el pensamiento siguiente y la  
cadena de la ilusión acabará. Reconoced, esa vacuidad de los pensamientos y dejad que estos últimos  
reposen un momento en la mente relajada para que la claridad natural de la mente permanezca límpida e  
inalterada.6

Es lo que el budismo llama la liberación de la cólera en el momento en que surge reconociendo su 
carácter de vacuidad, su falta de existencia propia. Dicha liberación se produce de manera espontánea, 
como en la imagen, anteriormente citada del dibujo trazado con un dedo en el agua. Haciendo esto no 
reprimimos la cólera, sino que neutralizamos su poder de transformarse en causa de sufrimiento.
La mayoría de las veces realizamos este análisis una vez pasada la crisis. Aquí se trata de reconocer la 
naturaleza de la cólera en el momento mismo en que surge. Gracias a esta comprensión, los pensamientos 
ya no tienen oportunidad de encadenarse hasta constituir un flujo obsesivo y avasallador. Atraviesan la  
mente sin dejar residuos, como el vuelo sin rastro de un pájaro en el cielo.

Esta práctica consiste pues, en concentrar la atención en la propia cólera en lugar de fijarla en su 
objeto.  Por  lo general,  sólo consideramos dicho objeto,  al  que atribuimos un carácter  intrínsecamente 
detestable,  y  de este  modo encontramos  siempre una  justificación para  la cólera.  Por el  contrario,  si 
observamos la cólera, ésta acaba por desvanecerse ante la mirada interior. Puede resurgir, desde luego, 
pero a medida que nos acostumbramos a este proceso de liberación, la emoción se vuelve cada vez más 
transparente y, con el tiempo, la irascibilidad acaba por desaparecer.

Este  método se  puede utilizar para todas las  demás aflicciones mentales;  permite  tender un 
puente entre el ejercicio de la meditación y las ocupaciones cotidianas. Si nos acostumbramos a mirar los 
pensamientos en el momento en que surgen y a dejar que se diluyan antes de que monopolicen la mente,  
será mucho más fácil mantenernos dueños de nuestra mente y gestionar las emociones conflictivas en el  
propio seno de la vida activa. Para aficionarnos a permanecer vigilantes y a esforzarnos, recordemos los 
dolores punzantes que nos infligen las emociones destructivas.      

UTILIZAR LAS EMOCIONES COMO CATALIZADORES

El tercer método es el más sutil  y el más delicado. Si uno examina atentamente sus emociones, descubre  
que, como las notas de música, tienen numerosos componentes o .armónicos. La cólera incita a la acción y 
en muchas ocasiones permite superar un obstáculo. También presenta aspectos de claridad, vivacidad y 
eficacia que no son malos en sí mismos. El deseo posee un aspecto de dicha distinto del apego; el orgullo,  
un aspecto de confianza en uno mismo desprovisto de vacilación pero sin caer en la arrogancia, los celos, 
una determinación a actuar que no se puede confundir con la insatisfacción malsana que acarrea.

Por poco que uno sepa separar estos diferentes aspectos, resulta concebible reconocer y utilizar 
los lados positivos de un pensamiento generalmente considerado negativo. En realidad, lo que confiere a 
una emoción su carácter nocivo es el yo ficticio que se identifica con ella y se aferra a ella, que, entendida  
como real y enraizada en las tendencias habituales del individuo, origina una reacción en cadena a lo 
largo  de   la   cual   el   destello   inicial  de   claridad  y  vivacidad   se   convierte   en   cólera   y  hostilidad.  Un 
entrenamiento apropiado permite intervenir antes de que se inicie la reacción.
Así pues, las emociones nos plantean un reten reconocer que no son intrínsecamente perturbadoras, pero 
que se vuelven así en cuanto nos identificamos con ellas y nos aferramos a ellas. La «conciencia pura» de 
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la que hemos hablado y que es fuente de todos los acontecimientos mentales no es en sí ni «buena» ni 
«mala»; los pensamientos sólo se vuelven perturbadores a partir del momento en que el  proceso de la 
«fijación» cuaja, en que nos aferramos a las características que atribuimos al objeto de la emoción y al yo 
que la experimenta.

Si logramos evitar esa fijación, ya no es necesario hacer que intervenga un antídoto exterior: las 
propias  emociones actúan como catalizadores  que permiten  liberarse  de su  influencia perjudicial.  En 
realidad, hay un cambio de punto de vista: cuando caemos al mar, es el agua la que nos sirve de apoyo y  
nos permite nadar hacia tierra firme; pero es preciso saber nadar, es decir, ser suficientemente hábil para 
utilizar las emociones en el momento oportuno sin ahogarse en sus aspectos negativos.

Así pues, quien controla los procesos más íntimos del pensamiento puede utilizar las pasiones 
como leña para atizar el fuego del altruismo y de la realización espiritual. Sin embargo, este tipo de 
práctica exige un gran dominio del lenguaje de las emociones y entraña cierto peligro, pues dejar que 
poderosas emociones se expresen sin caer en sus garras es jugar con fuego, o más bien tratar de coger una 
joya que está sobre la cabeza de una serpiente. Si lo conseguimos, la comprensión de la naturaleza de la 
mente avanzará, mientras que si fracasamos, nos encontraremos dominados por las cualidades negativas 
de la cólera y el arrebato será más fuerte. Todo intento torpe provoca el resultado contrario. El marino 
experimentado puede pilotar su velero con todas las velas desplegadas cuando el viento arrecia, pero el 
timonel novato lo más probable es que haga zozobrar la embarcación.

TRES MÉTODOS Y UN SOLO OBJETIVO

Hemos   visto   que   había   que   contrarrestar   cada   emoción   negativa   mediante   un   antídoto   particular, 
después, que uno solo sería suficiente y, por último que también se podía utilizar la emoción negativa de 
forma positiva. Las contradicciones son sólo aparentes.

Estos  métodos  no   son   sino  medios  diferentes  de  abordar   el  mismo  problema  y  de  obtener   el  mismo  
resultado: no ser víctima de emociones perturbadoras y de los sufrimientos que habitualmente acarrean.  
En el mismo registro, podemos muy bien considerar varias maneras de no acabar envenenados por una 
planta venenosa. Podemos recurrir a los antídotos adecuados para cada veneno a fin de neutralizar sus  
efectos.  También  podemos   identificar  el  origen  de   la  vulnerabilidad  a   esos  venenos,  nuestro   sistema 
inmunitario, y luego, en una sola operación, reforzar dicho sistema para adquirir una resistencia global a 
todos  esos venenos.  Podemos,  finalmente,  analizar   los venenos,  aislar   las diversas  sustancias  que los 
componen y observar que algunas de ellas, empleadas en dosis apropiadas, poseen virtudes medicinales.

Lo importante es que en todos los casos hemos alcanzado el mismo objetivo; dejar de ser esclavos 
de las emociones negativas y avanzar hacia la liberación del sufrimiento. Cada uno de estos métodos es 
como una llave: da igual que sea de hierro, de plata o de oro, con tal de que abra una puerta que conduzca 
a la libertad.

En   cualquier   caso,   no  hay  que  olvidar   que   en   el   origen   de   las   emociones   perturbadoras   se 
encuentra el apego al yo. Para liberarse definitivamente del sufrimiento interior, no basta con liberarse de 
las emociones, sino que es preciso dejar de una vez de aferrarse al ego. ¿Es eso posible? Sí, porque, como 
hemos visto, el ego no existe sino como una ilusión, y una idea falsa puede ser disipada, aunque sólo 
mediante la sabiduría que reconoce la no existencia del ego.

 LAS EMOCIONES EN EL TIEMPO
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A   veces,   las   emociones   son   tan   fuertes   que   no   dejan   espacio   alguno   a   la   reflexión   y   es   imposible 
gestionarlas   en   el   momento   en   que   se   expresan.   El   psicólogo   Paúl   Ekman   habla   de   un   período 
«refractario» durante el cual sólo registramos lo que justifica la cólera o cualquier otra emoción fuerte.7 

Somos totalmente impermeables a todo lo que podría hacer comprender que el objeto dé la cólera no es tan 
odioso como parece.

Alain describe este proceso como sigue: «Así funciona la trampa de las pasiones. Un. hombre que 
está muy enfadado se interpreta a sí mismo una tragedia impresionante, vivamente iluminada, en la que 
se representa todos los errores de su enemigo, sus ardides, sus preparativos, sus engaños, sus planes para 
el futuro: todo es interpretado bajo el prisma  de la cólera, lo cual aumenta la cólera».8 En este caso, la 
única posibilidad es trabajar sobre las emociones después de que se hayan calmado. Una vez que las olas 
de las pasiones se han calmado es cuando descubrimos hasta qué punto estaba falseada nuestra visión de 
las cosas. Entonces nos sorprende constatar cómo nos han dominado e inducido a error las emociones.  
Creíamos  que  nuestra   cólera  estaba   justificada,  pero,  para  ser   legítima,  debería  haber   resultado  más 
beneficiosa que dañina, cosa que raramente ocurre. La cólera puede romper el statu quo de una situación 
inaceptable o hacer comprender al otro que actúa de un modo nefasto.  Sin embargo, estos accesos de 
cólera, puramente inspirados por el altruismo, son infrecuentes. La mayoría de las veces la cólera habrá 
herido a alguien y nos habrá sumido en un estado de profunda insatisfacción. Por lo tanto, no hay que 
subestimar jamás el poder de la mente: el de crear y cristalizar mundos de odio, de avidez, de celos, de  
euforia o de desesperación.

Una vez adquirida cierta experiencia,  podremos afrontar   la emoción  antes  de que surja.  La 
veremos «venir de lejos» y sabremos distinguir entre las emociones que provocan sufrimiento y las que  
contribuyen a la felicidad. Los métodos que acabamos de describir permiten estar mejor preparados para 
gestionar las emociones, que poco a poco dejarán de dominarnos. Para evitar los incendios forestales en 
época de sequía, el guarda bosques hace cortafuegos, acumula reservas de agua y permanece vigilante.  
Sabe perfectamente que es más fácil apagar una chispa que una hoguera gigantesca.

En una tercera fase, un conocimiento y un control mayores de la mente permitirán tratar las 
emociones en el momento preciso en que surgen, mientras se expresan. De este modo, como ya hemos 
descrito, las emociones que nos afligen son «liberadas»  a medida  que surgen. Son incapaces de sembrar 
confusión en   la mente y de traducirse en palabras y actos que causen sufrimiento. Este método exige 
perseverancia, ya que no estamos acostumbrados a tratar los pensamientos así.

Contrariamente a lo que se podría, pensar, el estado de libertad interior respecto a las emociones 
no produce ni apatía ni indiferencia. La vida no pierde color. Simplemente, en lugar de seguir siendo el  
juguete de nuestros  pensamientos  negativos,  nuestros  estados de  ánimo y nuestro  temperamento,  nos 
hemos convertido en su dueño. No como un tirano que ejerciera sin tregua un control obsesivo sobre sus 
súbditos,   sino   como   un   ser   humano   libre   y   dueño   de   su 
destino.                                                  ,                 . í

En este punto los estados mentales conflictivos dejan paso a un amplio abanico de emociones 
positivas que interactúan con los demás seres según mía aprehensión fluida de la realidad La sabiduría y 
la compasión se convierten en las influencias predominantes que guían nuestros pensamientos, nuestras 
palabras y nuestros actos. Khyentsé Rimpoché resume así esta progresión hacia la libertad interior:

Cuando un rayo de sol da en un trozo de cristal, brotan destellos irisados, brillantes pero insustanciales.  
Del mismo modo, los pensamientos, en su infinita variedad —devoción, compasión, maldad, deseo—,  
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son inaprensibles, inmateriales, impalpables. No hay uno solo que no esté vacío de existencia propia. Si  
sabéis   reconocer   la   vacuidad   de   vuestros   pensamientos   justo   en   el   momento   en   que   surgen,   se  
desvanecerán. El odio y el apego ya no podrán trastornar vuestra mente y las emociones perturbadoras  
cesarán   por   sí   solas.   Dejaréis   de   acumular   actos   nefastos   y,   en   consecuencia,   no   causaréis   más  
sufrimientos. Éste es el acto supremo de apaciguamiento.9

UN TRABAJO LARGO Y LABORIOSO

La   gran   mayoría   de   las   investigaciones   realizadas   en   el   campo   de   la   psicología   moderna   sobre   la 
regulación de las emociones ha llevado a la manera de gestionar y de modular las emociones después de 
que nos hayan invadido la mente. Lo que parece faltar es el reconocimiento del papel central que pueden  
desempeñar en estos procesos una vigilancia y una lucidez acrecentadas, la «presencia despierta», para 
emplear el término budista, Reconocer una emoción justo en el momento en que aparece, comprender que 
no   es   sino   un   pensamiento   desprovisto   de   existencia   propia   y  dejar   que   se   desenmarañe  de   forma 
espontánea, lo que evitará la cascada de reacciones que provoca habitualmente, todo eso se halla en el  
núcleo de la práctica contemplativa budista.

En una obra reciente,10  Paúl Ekman, que participa desde hace varios años en los encuentros 
entre el Dalai Lama y eminentes científicos, bajo los auspicios del movimiento Mind and Life (Mente y 
Vida), ha puesto el acento en la utilidad de una consideración atenta de las sensaciones emocionales, 
comparable a la vigilancia y la presencia despierta del budismo. Considera que es una de las maneras más 
pragmáticas de gestionar las emociones, es decir, de decidir si deseamos o no expresar una emoción con 
palabras y actos.

Se da por supuesto que dominar cualquier disciplina —la música, la medicina, las matemáticas
—   exige   un   entrenamiento   intenso.   Sin   embargo,   parece   que   en   Occidente   (dejando   a   un   lado   el  
psicoanálisis, de arduo proceso y resultados inciertos) casi nadie se plantea hacer esfuerzos persistentes y  
a largo plazo con la finalidad de transformar sus estados emocionales y su temperamento.  El propio 
objetivo de la psicoterapia es otro y muy modesto. Según Han de Wit, «no puede ser conseguir la cesación 
del sufrimiento (el nirvana), o la Iluminación, sino permitir a las personas desesperadamente "atrapadas" 
en el  samsara  (y en el sufrimiento que produce) moverse en él con más holgura [...]. La meditación no 
pretende   hacer   el  samsara  soportable,   pues   el   budismo   lo   considera   profundamente   malsano, 
fundamentalmente   irracional   y   fuente   inevitable   de   sufrimiento».11  De   manera   que   el   objetivo   del 
budismo no consiste sólo en «normalizar» nuestra forma neurótica de funcionar en el mundo. El estado 
que   generalmente   consideramos   «normal»   no   es   sino   un   punto   de   partida,   no   el   objetivo.   Nuestra  
existencia vale más que eso.
Así pues,  la mayoría de los métodos concebidos por la psicología occidental  para modificar de forma 
duradera   los   estados  afectivos  van dirigidos,   sobre   todo,  al   tratamiento  de  estados  manifiestamente 
patológicos.  Según Ekman y Davidson: «Aparte de algunas excepciones —en especial   los desarrollos 
recientes  pero   rápidos  de   la   "psicología   positiva"—,   no   se   ha   hecho  ningún   esfuerzo   encaminado  a 
desarrollar   las  cualidades de  la mente  en individuos que no padecen desórdenes  mentales».12  Para el 
budismo, este enfoque es insuficiente, ya que un gran número de emociones conflictivas  son desórdenes 
mentales. No es razonable considerar a una persona presa de un odio feroz o de unos celos obsesivos 
mentalmente sana, aunque su estado no sea por el momento competencia de la psiquiatría. Dado que esas 
emociones conflictivas forman parte  de nuestra vida cotidiana,   la  importancia,  si  no la urgencia,  de 
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ocuparse de ellas parece menos evidente. En consecuencia, la noción de entrenamiento de la mente no 
entra en el abanico de las preocupaciones corrientes del hombre moderno, junto al trabajo, las actividades 
culturales, el ejercicio físico y el ocio.

La enseñanza de valores humanos se considera, en general, competencia de la religión o de la 
familia. La espiritualidad y la vida contemplativa se ven reducidas a ser meros complementos vitamínicos 
del alma. Los conocimientos filosóficos que adquirimos casi nunca van acompañados de una práctica y 
corresponde a cada individuo escoger sus propias normas de vida: Pero, en nuestra época, con la seudo 
libertad de hacer todo lo que le pasa por la cabeza y sin puntos de referencia, ese desdichado individuo se  
encuentra desamparado. Las consideraciones abstractas y, con mucha más frecuencia, incomprensibles de, 
la filosofía contemporánea, combinadas con el ajetreo de la vida cotidiana y con la supremacía de la 
diversión, dejan poco espacio a la búsqueda de una fuente de inspiración auténtica en lo relativo a la 
orientación  que  podemos  dar  a  nuestra  vida.  Tal   como  señala   el  Dalai  Lama:   «Quisiéramos  que   la 
espiritualidad fuera fácil, rápida y barata». Lo cual es tanto como decir inexistente. Es lo que Trunglai  
Rimpoché llamaba el «materialismo espiritual».13 Pierre Hadot especialista en filosofía antigua, señala 
que “la filosofía no es más que un ejercicio preparatorio para la sabiduría»14 y que una verdadera escuela 
filosófica corresponde ante todo a determinada elección de vida

Hay que reconocer que ofrecemos una resistencia tremenda al cambio. No nos referimos a los  
cambios superficiales impulsados por la atracción de lo novedosa —ésos le encantan a nuestra sociedad
—, sino a la inercia profunda en relación con toda transformación verdadera de nuestra manera de ser. 
La mayor parte del tiempo, ni siquiera deseamos oír mencionar la posibilidad de cambiar y preferimos 
burlarnos de los que buscan una solución de recambio. Nadie tiene realmente ganas de montar en cólera, 
de ser celoso u orgulloso, pero cada vez que cedemos a esas emociones nos disculpamos diciendo que es  
algo   normal,   que   forma   parte   de   los   sortilegios   de   la   existencia.   Entonces,   ¿qué   sentido   tiene 
transformarse? ¡Seamos nosotros mismos! En resumen, distraigámonos, cambiemos de aspecto, de coche, 
de compañero, consumamos al máximo, emborrachémonos de ineptitud y de superfluidad, pero sobre todo 
no toquemos lo esencial, porque para eso habría que hacer verdaderos esfuerzos. Semejante actitud estaría 
justificada  si  nos sintiéramos  realmente  satisfechos  de nuestra suerte.  Pero ¿es así?  «En el   loco hay 
proselitismo y, ante todo, una voluntad de no ser curado», dice Alain.15 Un amigo tibetano lo expresaba 
de este modo: «Si piensa que todo es perfecto en su vida, o bien es usted un buda, o bien es completamente  
idiota».

El ego es recalcitrante,  se   rebela cuando su hegemonía se  ve amenazada,  por eso preferimos 
proteger a ese parásito que nos es tan querido y nos preguntamos qué sería la, vida sin él... ¡Apenas nos 
atrevemos a pensarlo!. Es realmente una lógica muy curiosa del tormento.

Sin embargo, una vez comenzado el trabajo introspectivo, resulta que esa transformación dista 
mucho   de   ser   tan   penosa   como   parecía.   Al   contrario,   desde   el   momento   que   decidimos   iniciar   tal 
metamorfosis   interior,   aunque   inevitablemente   nos   enfrentamos   a   algunas   dificultades,   enseguida 
descubrimos una «alegría en­forma de esfuerzo» que convierte,  cada paso en una nueva satisfacción. 
Tenemos la sensación de adquirir una libertad y una fuerza interiores crecientes, que se traducen en una 
disminución de las angustias y de los miedos. El sentimiento de inseguridad deja paso a una confianza 
teñida de alegría de vivir, y el egocentrismo crónico, a un altruismo cálido.. .

Un  amigo   espiritual,  Sengdrak  Rimpoché,   que  vive  desde  hace  más  de   treinta   años   en   las 
montañas, en la frontera entre Nepal y el Tíbet, me ha contado que cuando empezó sus retiros, siendo 
adolescente, pasó años muy difíciles. Las emociones, sobre todo el .deseo, eran tan fuertes que creyó que se 
volvía loco (en la actualidad, habla de eso con una amplia sonrisa). Luego, poco a poco, familiarizándose 
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con las diversas formas de tratar las emociones, adquirió una libertad interior absoluta. Desde entonces, 
cada instante es para él pura alegría. Y se nota. Es la persona más sencilla, alegre y reconfortante que he 
conocido. Da la impresión de que nada podría afectarle y de que las dificultades exteriores se deslizan 
sobre él como gotas de agua sobre una rosa. Cuando habla, con los ojos chispeantes de contento, desprende 
tal impresión de levedad que podría creerse que va a emprender el vuelo como si fuera un pájaro. Aunque 
lleva más años de práctica que la mayoría de las personas que practican la meditación que conozco, se 
comporta como si  fuera  un principiante.  Continúa viviendo en  la  montaña,  actualmente  rodeado de 
trescientos  hombres  y  mujeres  que   se  han unido a  él  y  practican   la  meditación en  lugares  de   retiro 
diseminados alrededor del suyo

¿A   quién   se   le   ocurriría   deplorar   que   hagan   falta   años   para   construir   un   hospital   y   una 
generación para completar  una educación? Entonces,  ¿por qué quejarse  de  los años de perseverancia 
necesarios para convertirse en un ser humano equilibrado y lleno de bondad?
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10
El deseo

No es frecuente que una satisfacción se pose precisamente.
sobre el deseo que la había reclamado.

■ MARCELPROUST

Nadie discutirá que desear es natural  y que el  deseo desempeña un papel motor en la vida. Pero no 
confundamos las aspiraciones profundas que engendra el curso de nuestra existencia con el deseo, que no 
es  sino  una sed,  una  tortura para  la  mente.  El  deseo  puede  adoptar  formas   infinitamente  diversas:  
podemos desear un vaso de agua fresca, a un ser querido, un momento de paz, la felicidad de los demás; 
también  podemos  desear   quitamos   la  vida.  El  deseo   tanto  puede  alimentar  nuestra   existencia   como 
envenenarla.

Puede asimismo, hacerse más amplio, libre y profundo para convertirse en una aspiración: llegar 
a   ser   una   persona   mejor,   obrar   en   beneficio   de   los   seres   o   alcanzar   la   Iluminación   espiritual.   Es 
importante   establecer   una   distinción   entre   el   deseo,   que   es   esencialmente   una   fuerza   ciega,   y   la 
aspiración, que va precedida de una motivación y de una actitud.  Si la motivación es vasta y altruista, 
puede favorecer las mejores cualidades humanas y los mayores logros. Cuando es limitada y egocéntrica, 
solo sirve para alimentar las preocupaciones sin fin de la vida corriente, que se suceden como olas desde el  
nacimiento   hasta   la   muerte   y   no   conllevan   ninguna  garantía   de   satisfacción   profunda.   Cuando   es 
negativa, puede conducir a una destrucción devastadora.

Por natural que sea, el deseo degenera rápidamente en «veneno mental» en cuanto se convierte en 
sed imperativa, obsesión o apego incontrolable. Semejante deseo resulta tanto más frustrante y alienante 
cuanto que se encuentra en falso respecto a la realidad. Cuando estamos obsesionados por una cosa o un 
ser, la posesión o el disfrute de éstos se vuelven para nosotros una necesidad absoluta, y la avidez es 
fuente   de   tormento.   Además,   dicha   «posesión»   no   puede   sino   ser   precaria,   momentánea   y   hallarse 
constantemente cuestionada. También es ilusoria, en el sentido en que llegamos a tener muy poco control 
sobre lo que creemos poseer. Como enseñaba el Buda Sakyamuni: «Presa del deseo, saltas de rama en rama 
sin encontrar jamás fruto alguno, como un mono en el bosque, de vida en vida sin encontrar jamás paz». 

Los deseos presentan diferentes grados de duración e intensidad. Un deseo menor, como el de 
beber una taza de té o darse una buena ducha caliente, en general se satisface fácilmente y sólo se ve 
contrariado en condiciones muy adversas. Está también el deseo de superar un examen, de comprarse un 
coche o una vivienda, cuya realización puede presentar algunas dificultades, generalmente superables si 
demostramos perseverancia e ingenio. Por último, existe un nivel de deseo más .fundamental, como el de 
fundar una familia, ser feliz con el compañero o la compañera elegidos, o ejercer un oficio que a uno le 
gusta.  La realización de este  tipo de  deseo  ocupa mucho tiempo y  la  calidad de  vida que engendra 
depende   de   nuestras   aspiraciones   profundas,   de   la   orientación   que   deseamos   dar   a   nuestra   vida: 
¿queremos ejercer una actividad que alimente la alegría de vivir, o simplemente «hacer dinero» y alcanzar 
cierto rango en la sociedad? ¿Consideramos una relación de pareja desde la perspectiva de la posesión o de 
la reciprocidad altruista? Con independencia de cuáles sean nuestras elecciones, siempre y en cualquier 
ámbito aparece la dinámica del deseo.
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En nuestros días, el deseo es continuamente alimentado y fomentado por la prensa, el cine, la 
literatura   y   la   publicidad.   Nos   hace   dependientes   de   la   intensidad   de   nuestras   emociones,   para 
conducirnos a satisfacciones de breve duración. Por lo demás, no tenemos tiempo de .apreciar el alcance de 
la frustración, pues surgen otras tentaciones; distraídos, posponemos sin cesar el examen y la puesta en 
práctica de lo que podría aportarnos un sentimiento de plenitud digno de tal nombre. Y la noria continúa 
girando.

En Hong Kong conocí a algunos de esos jóvenes lobos de la Bolsa que duermen tendidos en el 
suelo del despacho, en un saco de dormir, a fin de poder levantarse a. media noche y tener los ordenadores  
a mano para «pillar» la Bolsa de Nueva York antes del cierre. Ellos también intentan ser felices, pero sin 
mucho éxito.  Uno de ellos me .confesó que cuando, una o dos veces al año, se encuentra sentado en 
pantalones cortos a k orilla del mar, mirando con expresión casi de asombro  la belleza del océano, no 
puede evitar pensar: «¡Qué vida más triste llevo! Pero, de todas formas, el lunes por la mañana vuelvo a 
ella». Tal vez sea una falta de sentido de las prioridades. O de valor. O de quedarse en la superficie  
espejeante de los señuelos sin tomarse tiempo para sentarse unos instantes más en la orilla, para dejar 
ascender desde el fondo de uno mismo la respuesta a la pregunta: «¿Qué quiero hacer realmente de mi 
vida?» Una vez encontrada la respuesta, siempre hay tiempo de pensar en su realización. Pero ¿no es 
trágico obviar la pregunta?

EL DESEO ALIENANTE

El budismo no preconiza la abolición de los deseos sencillos ni de las aspiraciones esenciales,  sino la 
libertad respecto a los deseos que esclavizan, los que provocan una multitud de tormentos inútiles. El 
deseo de comida cuando se tiene hambre, la aspiración a actuar en pro de la paz en el mundo, el ansia de  
conocimientos, el deseo de compartir la vida con los seres queridos, el impulso que incita a liberarse del  
sufrimiento:  siempre  y  cuando estos  deseos  no  estén  teñidos  de avidez y  no exijan  apoderarse  de   lo 
inasequible pueden contribuir a que obtengamos una satisfacción profunda. El deseo­ávido, en cambio, es 
insaciable. Cuando tenemos una cosa, queremos una segunda, luego una tercera, y así sucesivamente. Es 
algo que no tiene fin. Tan sólo el fracaso o el cansancio ponen coto de forma momentánea a esa sed de 
posesión, de sensaciones o de poder.

LOS MECANISMOS DEL DESEO

El ansia de sensaciones agradables se instala con facilidad en la mente porque el placer es amable, siempre 
está dispuesto a prestar sus servicios. Presenta bien las cosas, ofrece confianza y, mediante unas cuantas 
imágenes convincentes, barre todas nuestras vacilaciones: ¿qué tendríamos que temer de una oferta tan 
atrayente? Seguir el camino de los deseos es facilísimo. Pero el júbilo de los primeros pasos dura poco, 
para ser sustituido por la decepción que produce toda expectativa ingenua y la sensación de soledad que 
acompaña la saciedad de los sentidos. Una vez degustados, los placeres no perduran, no se acumulan, no 
se conservan y no fructifican: se desvanecen. Así pues, no es realista esperar que un día nos proporcionen 
una dicha duradera.

Schopenhauer, con su característico pesimismo, declara: «Todo deseo nace de una carencia, de un 
estado que no nos satisface; de modo que, mientras no es satisfecho, sufre. Y ninguna satisfacción es 
duradera; no es sino el punto de partida de un nuevo deseo. Vemos el deseo interrumpido por doquier, en 
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lucha por doquier; luego, siempre en estado de sufrimiento. No hay fin para el esfuerzo; luego, no hay  
medida ni   fin  para el   sufrimiento».1  Esta  afirmación  es  verdadera,  pero   incompleta.  Supone  que  no 
podemos escapar al deseo y a los sufrimientos que éste perpetúa. Para lograrlo, hay que empezar por 
comprender cómo surge.

Lo primero que se constata es que todo deseo pasional {no nos referimos a sensaciones primarias,  
como el hambre o la sed) va precedido de una imagen mental.  La formación de esa imagen puede haberla 
desencadenado un objeto exterior (una forma, un sonido, un contacto, un olor o un sabor) o interior (un­
recuerdo o un fantasma). Aunque nos hallemos sometidos a la influencia de tendencias latentes, aunque el 
deseo —sexual en primer lugar— esté inscrito en nuestra constitución física, no puede expresarse sin una 
representación mental Ésta puede ser voluntaria o parecer que se impone a nuestra mente, que se forma 
poco a poco o con la rapidez del relámpago, subrepticia u ostensiblemente, pero siempre precede al deseo, 
pues su objeto debe reflejarse en nuestros pensamientos. Sólo podemos desear y alimentar una sensación 
si­la consideramos agradable. La comprensión de este proceso nos hace aptos para controlar la aceleración 
del diálogo interior que provoca la aparición del deseo.  .         
Este punto de vista del budismo se asemeja al de las ciencias cognitivas. Según Aaron Beck, uno de los 
fundadores  de  la  terapia cognitiva,   las  emociones  siempre  son engendradas por  la  cognición y  no al 
contrario. Pensar en una persona atractiva hace nacer el deseo, pensar en. un peligro produce miedo, 
pensar  en una pérdida causa tristeza y pensar que un límite  ha sido traspasado desencadena cólera. 
Cuando sentimos una de estas emociones, no resulta muy difícil reproducir la sucesión de pensamientos 
que ha conducido a ella.

Según Seligman: «Hace treinta años, la revolución efectuada por la psicología cognitiva puso 
patas arriba a la vez a Freud y a los conductistas, al menos en los medios académicos [...]. Según la teoría 
freudiana clásica, las emociones son lo que determina el contenido de los pensamientos».2  Este último 
punto de vista quizá sea exacto en el caso de crisis emocionales que a primera vista parecen irracionales,  
ataques de angustia  agudos,  fobias graves que son la expresión de fijaciones formadas en el  pasado, 
aunque no es menos cierto que estas tendencias son el resultado de una acumulación de imágenes y de 
pensamientos.

Generalmente, desde el momento en que las imágenes mentales vinculadas a un deseo empiezan, a 
proliferar   en   la  mente,   o  bien   satisfacemos   ese  deseo,   o  bien   lo   reprimimos.  En  el  primer   caso  hay  
abandono del dominio de uno mismo; en el segundo se desencadena un conflicto. El conflicto interior 
creado por la represión siempre es una fuente de tormento. Por el contrario, escoger la satisfacción es 
decirse: «Dejémonos de complicaciones: Satisfagamos nuestro deseo y no se hable más». El problema es 
que muy pronto volveremos a hablar de él, pues la satisfacción no es más que una tregua. Las imágenes 
mentales que el deseo forma sin cesar no tardan en resurgir.. Y cuanto más frecuente sea la satisfacción, 
más numerosas, imperiosas y apremiantes se volverán esas imágenes. Lo que hemos hecho es desencadenar 
una autocombustión del deseo: cuanta más agua salada bebemos,  más sed tenemos.  El reforzamiento 
repetido  de   las   imágenes  mentales   conduce  al  hábito  y  a   la  dependencia,   tanto  mental   como física. 
Llegados  a   este  punto,   la  experiencia del  deseo  se   siente  más   como una servidumbre  que  como una 
satisfacción. Hemos perdido Ja libertad.

 Otro ejemplo clásico es el del picor. Tratamos instintivamente de aliviarlo rascándonos. El alivio 
resulta   agradable   en   ese   momento,   desde   luego,   pero   el   picor   no   tarda   en   aparecer   de   nuevo,   más 
insoportable   todavía,   y   acabamos   rascándonos   hasta   hacemos   sangre.   Hemos   confundido   alivio   y 
curación. Cuando decidimos no seguir rascándonos pese a que persiste el fuerte deseo de hacerlo, no es  
porque estaría «mal» rascarse, sino porque hemos aprendido por experiencia que dejarse una parte del  
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cuerpo en carne viva es doloroso y que, si esperamos que el picor se calme, la tortura cesará. Así pues, no 
se trata de una represión malsana, ni de una cuestión de moral o de costumbres,  sino de una acción 
inteligente en la que se. da preferencia a un bienestar duradero sobre la alternancia del alivio y el dolor.  
Es una manera de actuar pragmática, basada en el análisis y en el sentido común. Nagarjuna, filósofo 
budista indio del siglo 11, resume así este proceso: «Qué agradable es rascarse cuando algo nos pica, pero 
qué felicidad cuando deja de picarnos. Qué agradable es satisfacer los deseos, pero qué felicidad verse libre 
de ellos».3 El principal obstáculo a esta libertad es la resistencia que oponemos a toda forma de cambio 
interior que implica un esfuerzo. Preferimos declarar con arrogancia: «He decidido rascarme». 

Es posible llegar a estar más atentos a la manera en que se forman las imágenes mentales v 
adquirir primero la comprensión y luego el control de su evolución.  La represión (o la satisfacción) sólo se 
ejerce cuando la intensidad del deseo es tal que resulta doloroso resistirse a traducirlo en  acto. Pero, en el  
caso   en   que   las   imágenes   mentales   se   forman   y   después   se   borran   de   manera   natural,   no   hay   ni 
intensificación ni, represión del deseo. En el capítulo dedicado a los antídotos, consideramos diversos 
métodos que permiten conservar la libertad con relación al deseo sin reprimirlo. A medida que el poder de 
las imágenes mentales disminuye, dejamos de estar sometidos al deseo durante largos períodos sin tener 
que recurrir a la represión. Las escasas imágenes que continúan surgiendo no son sino destellos fugaces en 
el espacio de la mente.

DEL DESEO A LA OBSESIÓN   

"El deseo obsesivo que a menudo acompaña a la pasión amorosa degrada el afecto, la ternura, la alegría 
de apreciar y de compartir la vida de los demás. Se sitúa en las antípodas del amor altruista. Procede de 
un egocentrismo enfermizo que sólo ama en el otro a sí mismo o, peor aún, intenta construir su propia 
felicidad a sus  expensas. Este tipo de deseo lo único que persigue es adueñarse de los seres, los objetos y 
las   situaciones   que   le   parecen   atrayentes   y   controlarlos.   Considera   que   ser   deseable   es   un   carácter 
inherente a determinada persona, cuyas cualidades realza y cuyos defectos minimiza. «El deseo embellece 
los objetos sobre los que posa sus alas de fuego»,4 observa Anatole France.

La pasión  romántica   es   el  ejemplo  por  antonomasia  de  ese  tipo  de   ceguera.  «Amor   intenso, 
exclusivista y obsesivo. Afectividad violenta que menoscaba e .juicio» Así se define en el diccionario Le  
Petit Robert la pasión. Se alimenta de .exageraciones y de fantasmas, y se obstina en querer que las cosas 
sean   lo   que  no   son.  Su  objeto   idealizado   es   inalcanzable  y   fundamentalmente   frustrante,   como  un 
espejismo. ¿Acaso no escribe Stendhal: «La pasión es comparable a la lotería: engaño seguro y felicidad 
buscada por los locos»?5 A nadie sorprenderá­que el Dalai Lama califique el amor romántico de «no muy 
realista».6 «Es un .simple fantasma que no merece los esfuerzos que se le dedican», añade. Otros van más 
allá; como Christian Boiron, para quien «el amor romántico, con su cortejo de pasión (lucha), de­tristeza 
(inhibición) e incluso de celos (huida), entra de lleno en el terreno de la patología».7

En lo que se refiere al encaprichamiento sexual, tendremos que admitir, con este último autor, 
que «la atracción sexual no es patológica, pero tampoco es una emoción; se trata de la expresión normal de 
un deseo, como el hambre y la sed». Ello no obsta, sin embargo, para que sea la pasión sexual lo que 
despierta en nosotros las emociones más poderosas, pues implica a la vez a los cinco sentidos —vista,  
tacto, oído, gusto y olfato— y extrae de ellos su fuerza. Sin libertad interior, toda experiencia sensorial  
intensa engendra un cortejo de ataduras y nos somete cada vez más. Se asemeja a un pequeño remolino en 
un   río:  no   le  prestamos  mucha atención,   creemos  que  podemos­nadar   sin  problemas,  pero   cuando  el 
remolino adquiere fuerza y velocidad, nos aspira sin remedio. Quien sabe conservar una libertad interior 
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perfecta experimenta todas esas sensaciones en la sencillez del momento presente, en la felicidad de una 
mente libre de ataduras y de expectativas.

El  deseo  obsesivo  es  una   exacerbación  de   la   intensidad  y  de   la   frecuencia  de   las   imágenes 
mentales que lo desencadenan. Al igual que un disco rayado, repite incansablemente el mismo leivmotiv.  
Es una polarización del universo mental, una pérdida de fluidez que paraliza la libertad interior. Cada 
elemento de nuestro  universo se  vuelve sufrimiento,  cada instante  es  vivido como una tortura,  cada 
acontecimiento aviva los conflictos y estrecha los yugos. Alain declara: «¿Qué quedaría de la tristeza del 
enamorado maltratado que se revuelve en la cama en lugar de dormir y trama virulentas venganzas, si no 
pensara ni en el pasado ni en el  futuro? ¿Dónde va a buscar su dolor el ambicioso golpeado por un 
fracaso si no es en un pasado que él mismo resucita y en un futuro que él mismo inventa?»8 

Esas obsesiones se toman muy dolorosas cuando no son satisfechas y se refuerzan cuando lo son. 
El universo de la obsesión es, pues, un mundo en el que la urgencia se mezcla con la impotencia. Estamos 
atrapados en un engranaje de tendencias y de pulsiones que confieren a la obsesión su carácter lancinante. 
Otra de sus características es la profunda insatisfacción que produce. La obsesión es ajena a la alegría y 
todavía  más  a   la  plenitud.  Y  no  podría   ser  de  otro  modo,  ya  que   la  víctima  de   la   obsesión  busca 
obstinadamente una satisfacción en situaciones que son la propia causa de sus tormentos. El drogadicto 
refuerza su dependencia, el alcohólico se emborracha hasta el delirio, el enamorado rechazado contempla 
la foto de su amada de la mañana a la noche, el celoso da vueltas y más vueltas a las circunstancias que 
han causado su despecho. La obsesión engendra un estado de sufrimiento crónico y de ansiedad en el que 
se mezclan el deseo y la repulsión, la insaciabilidad y el cansancio. Nos «engancha» a las causas del  
sufrimiento.

Es interesante señalar que el estudio del cerebro indica que las zonas cerebrales y los circuitos 
neuronales que intervienen cuando sentimos una «necesidad» no son los mismos que cuando «queremos» 
algo.9  Esto permite comprender cómo, cuando nos hemos acostumbrado a ciertos deseos, nos volvemos 
dependientes de ellos: continuamos sintiendo la necesidad de satisfacerlos incluso cuando ya no sentimos  
la   sensación.   Llegamos,   entonces,   a   desear   sin   querer.10  No   obstante,   nos   gustaría   liberarnos  de   la 
obsesión, que resulta dolorosa en la medida en que nos obliga a desear lo que ha dejado de satisfacernos.  
Por las mismas razones, también podemos querer algo o a alguien sin experimentar deseo.

La disociación entre la necesidad y el bienestar es ilustrada, en sumo grado, por el tipo de trampa 
que utilizan algunos esquimales para cazar lobos y que consiste en clavar en la nieve un cuchillo del que  
sólo sobresale la afilada hoja. Cuando los lobos lamen la hoja, se cortan la lengua y empiezan a sangrar, y 
al seguir lamiéndola, agravan sus heridas hasta morir desangrados.

En el mismo orden de ideas, unos investigadores implantaron electrodos a ratas en una zona del 
cerebro donde la excitación produce una sensación de placer.  Las ratas  pueden activar los electrodos 
presionando, una barra. La sensación de placer es tan intensa que enseguida abandonan cualquier otra 
actividad, incluso la alimentación, y el sexo. La búsqueda de esa sensación se convierte en un­ ansia 
inextinguible, en una necesidad incontrolable, y las ratas presionan la barra hasta acabar agotadas o 
morir.

DESEO, AMOR Y APEGO .
¿Cómo distinguir el amor verdadero del apego posesivo? El amor altruista se podría comparar con el 
sonido puro de una copa de cristal, y el apego, con el dedo que se posa sobre el borde del vaso y ahoga el  
sonido. Reconozcamos, para empezar, que la noción de amor desprovisto de apego es relativamente ajena 
a la mentalidad occidental. No estar apegado no significa que queramos menos a una persona, sino que no 
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estamos preocupados por el amor a nosotros mismos a través del amor que decimos dar al otro. El amor 
altruista es la alegría de compartir la vida de los que nos rodean —amigos, compañeras, compañeros, 
mujer o marido— y de contribuir a su felicidad. Los queremos por lo que son, y no a través del prisma 
deformante del egocentrismo.  En vez de estar ligados al otro, estamos interesados en su felicidad; en vez 
de   querer   poseerlo,   nos   sentimos   responsables   de   su   bienestar,   en   vez   de   esperar   ansiosamente   una 
gratificación por su parte, somos capaces de recibir con alegría su amor recíproco.

Luego, gradualmente, tratamos de extender todavía más ese amor. Hay que ser capaces de amar a 
todos los seres, sin condiciones. ¿No es demasiado pedir que amemos a un enemigo? Tal cosa puede parecer 
una empresa irrealizable. Sin embargo, ese sentimiento se basa en una constatación muy simple: todos los 
seres, sin excepción, desean evitar el sufrimiento y alcanzar la felicidad. El verdadero amor altruista es 
querer que ese deseo se realice. Si el  amor que profesamos por los seres depende exclusivamente de la 
manera en que nos tratan, entonces es imposible arriar a un enemigo pero, en cualquier caso, es posible  
desear que deje de sufrir y sea feliz.

¿Cómo conciliar ese amor incondicional e imparcial con el hecho de que en la vida mantenemos 
relaciones privilegiadas con determinados seres? Tomemos el ejemplo del sol. Brilla igual sobre todos los 
seres, con la misma claridad y el mismo calor en todas direcciones. Sin embargo, hay seres que por diversas  
razones   se   encuentran  más   cerca  de   él   y   reciben  más   calor.  Pero   en ningún momento  esa   situación 
privilegiada conlleva una exclusión. Pese a las limitaciones inherentes a toda metáfora, comprendemos 
que es posible hacer que nazca en nosotros mismos una bondad tal que lleguemos a considerar madres,  
padres,  hermanos,  hermanas  o  hijos  a   todos   los   seres.  En Nepal,  por   ejemplo,   llamaremos  «hermana 
mayor» a toda mujer de edad superior a la nuestra y «hermana pequeña» a la que tenga menos años. Tal 
bondad  abierta,   altruista,   solícita,   lejos  de  hacer   que  disminuya  el   amor  que   sentimos  por  nuestros 
allegados, contribuye a que aumente, a que sea más profundo y hermoso.

Hay que ser realistas, por supuesto: no podemos manifestar concretamente de la misma manera 
nuestro afecto y amor a todos los seres vivos. Es normal que los efectos de nuestro amor afecten más a 
unas personas que a otras. Sin embargo, no hay ninguna razón para que una relación particular con un 
compañero o una compañera limite el amor y la compasión que podemos sentir por todos los seres. Esa 
limitación,   cuando   se   produce,   se   denomina   apego,   y   es   perjudicial   en   la   medida   en   que   restringe  
inútilmente el campo del amor altruista. El sol ya no irradia su luz en todas direcciones, sólo queda un 
delgado rayo. Dicho apego es fuente de sufrimiento, pues el amor egocéntrico choca de forma constante 
contra las barreras que él mismo ha erigido. El deseo posesivo es exclusivista, la obsesión y los celos sólo 
tienen sentido,   en  realidad,  en el  universo   cerrado del  apego.  El  amor  altruista  es   la  expresión  esté 
viciada, oscurecida y distorsionada por las manipulaciones del ego. El amor altruista abre una puerta  
interior que hace inoperante el sentimiento de la importancia de uno mismo y, por lo tanto, el miedo; nos  
permite dar con alegría y recibir con gratitud.

11

El gran salto hacia la libertad

Qué alivio para el porteador que ha, caminado mucho
tiempo por el mundo del sufrimiento dejar en el suelo

su pesado e inútil fardo.
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LONGCHEN RABJAM1

Ser libre es ser dueño de uno mismo. Para muchas personas, este control guarda relación con la libertad de 
acción, de movimiento y de opinión, con la oportunidad de llevar a cabo los objetivos que nos hemos  
marcado.  Eso  implica situar   la   libertad  principalmente  en nuestro  exterior,   sin  ser  conscientes  de  la 
tiranía de los pensamientos. De hecho, según una concepción extendida en Occidente, ser libre equivale a 
poder hacer todo lo que se nos ocurre y a traducir en actos nuestros más mínimos caprichos. Una extraña 
concepción, puesto que de este modo nos convertimos en juguete de los pensamientos que agitan nuestra 
mente, al igual que en la cima de una montaña los vientos inclinan las hierbas en todas direcciones.
«Para mí, la felicidad sería hacer todo lo que quiero sin que nadie me prohíba nada», declaraba una joven 
inglesa en la BBC. La libertad anárquica, cuyo único objetivo es la realización inmediata de los deseos, 
¿proporciona la felicidad? Parece dudoso. La espontaneidad es una cualidad preciosa, siempre y cuando 
no se confunda con la agitación mental Si soltamos en nuestra mente la jauría del deseo, de los celos, del 
orgullo o del resentimiento, no tardará en tomar posesión del lugar y en imponernos un universo carcelario 
en continua expansión.  Las prisiones  se  suman y se  yuxtaponen,  eliminando  la alegría  de vivir.  En 
cambio, un solo espacio de libertad interior basta para abarcar toda la superficie de la mente, un espacio  
vasto, lúcido y sereno, que disuelva los tormentos y alimente la paz.

La libertad interior es ante todo la liberación de la dictadura del «yo» y del «mío», del «ser» 
sojuzgado y del «tener» imperioso, de ese ego que entra en conflicto con lo que le desagrada e intenta  
desesperadamente apropiarse de lo que codicia. Saber encontrar lo esencial y dejar de preocuparse por todo 
lo accesorio genera un profundo sentimiento de satisfacción sobre el que las fantasías del yo no tienen 
ninguna influencia. Quien experimenta tal satisfacción —dice un proverbio tibetano— tiene un tesoro 
en la palma de la mano.»

Ser libre significa, pues, emanciparse de la presión de las aflicciones que dominan la mente y la 
oscurecen. Es tomar las riendas de la propia vida en lugar de abandonarla a las tendencias inventadas  
por el hábito y a la confusión mental No es soltar el timón, dejar que las velas floten al viento y el barco 
parta a la deriva, sino pilotarlo poniendo rumbo hacia el destino elegido.

Los meandros de la indecisión

No se puede coser con una aguja de dos puntas.

Proverbio tibetano

En el Tíbet se cuenta la historia de un perro que vivía entre dos monasterios separados por un 
río. Un día, al oír la campana que anunciaba la hora de la comida en el primer monasterio, echó a 
nadar para cruzar el río. Cuando estaba a medio camino, oyó la campana del otro monasterio y dio 
media vuelta, de manera que no llegó a tiempo a ninguna de las dos comidas.

La indecisión puede ser contraria a toda realización. Atormentados por las posibles situaciones 
futuras, incapaces de tomar una decisión, apenas nos hemos resuelto por fin a actuar cuando nos 
hallamos   sumidos  de  nuevo   en   la  duda:   ¿no   seria  preferible   otra  acción  a   la   que  acabamos  de 
emprender? En muchísimos casos, la espera y el temor que nos desgarran son la expresión de una 
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inseguridad   profunda   ante   un   futuro   poblado   de   esperanzas   y   de   miedos.   La   indecisión   y   el 
inmovilismo que ésta engendra constituyen, pues, un considerable obstáculo para la búsqueda de la 
felicidad. Los aplazamientos no son ­muestra­ de una reflexión sensata ni de una duda legítima, sino 
de una vacilación paralizadora y de un cavilar ansioso estrechamente vinculados al sentimiento de la 
importancia de uno mismo. A fuerza de, estar preocupados por nosotros mismos, nos encontramos 
siempre divididos entre la esperanza y el miedo. Estos últimos monopolizan la mente y oscurecen el 
juicio,   perpetuamente  desgarrado   entre  varias   «soluciones».  Padecemos   entonces,   en   palabras  de 
Alain,. «esa agitación que quita el sueño y es fruto de vanas resoluciones que no deciden nada y que  
bombardean una y otra vez el cuerpo y lo hacen saltar como un pez sobre la hierba».2

A quien está menos obsesionado por sí mismo le resulta más fácil examinar objetivamente los 
pormenores de una situación, tomar una decisión y ejecutarla con determinación. Cuando la elección 
no es evidente, mantenerse un tanto distanciado de los acontecimientos venideros permite decidir sin 
quedarse paralizado en la irresolución o el miedo. Se dice que el sabio actúa poco, pero que, una vez 
ha decidido pasar a la acción, su decisión es como una palabra grabada en la roca. 

. . .

En   la   vida   cotidiana,   esta   libertad   permite   estar   abierto   y   ser   «dente   con   los   demás, 
manteniéndose firme en lo que se refiere a   la orientación que se ha decidido dar a la propia existencia. 
Tener el sentido de una dirección es esencial. En el Himalaya, cuando se hace  trékmg,  a veces hay que 
caminar días e incluso semanas. Se pasa mal a causa del frío, de la altitud, de las tormentas de nieve, 
pero, como cada paso aproxima al objetivo, siempre hay alegría en el esfuerzo que permite alcanzarlo. Si  
nos perdemos,  si  nos  encontramos sin puntos  de referencia en un valle  desconocido o en un bosque,  
inmediatamente  nos acobardamos;  el  peso del cansancio y de la soledad se hace sentir de repente,   la 
ansiedad aumenta y cada paso de más constituye una prueba. Desesperados, ya no tenemos ganas de 
andar sino de sentarnos. Del mismo modo, la angustia que algunos sienten, ¿no procede de una falta de 
dirección en su existencia, de no haber tomado conciencia del potencial de transformación que hay en 
ellos?
Tomar   conciencia   de   que   uno   no   es   ni   perfecto   ni   totalmente   feliz   no   es   una   debilidad.   Es   una 
constatación muy sana que no tiene nada que ver con la falta de confianza en uno mismo, la compasión 
sobre su suerte o una visión pesimista de la vida. Tal toma de conciencia conduce a una nueva apreciación 
de las prioridades de la existencia, a un brote de energía que en el budismo llamamos renuncia, término a 
menudo mal comprendido y que en realidad expresa un profundo deseo de libertad.

LA PARADOJA DE LA RENUNCIA

En la mente de muchos, la idea de renuncia y la de su compañero, el desapego, evocan un descenso a las 
mazmorras de la ascesis y de la disciplina. La triste privación de los pequeños placeres cotidianos. No 
hacer esto o aquello. Una serie de exhortaciones, de prohibiciones que restringen la libertad de disfrutar.  
Un proverbio tibe­tano dice: «Hablarle a alguien de renuncia es como golpear a un cerdo en el hocico con  
un palo. No le gusta nada». Sin embargo, la verdadera renuncia se asemeja más al vuelo de un pájaro por 
el cielo cuando desaparecen los barrotes de su jaula. De repente, las interminables preocupaciones que 
oprimían la mente se desvanecen y dejan que el potencial de libertad interior se exprese abiertamente. 
Parecemos con demasiada frecuencia un caminante exhausto que lleva un pesado saco al hombro lleno de 
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una mezcla de provisiones y piedras. ¿No sería lo más razonable dejarlo un momento en el suelo para 
separar una cosa de otra y aligerar la carga?

La renuncia no consiste, pues, en privarse de lo que nos proporciona alegría y felicidad —eso 
sería absurdo—, sino en poner fin a lo que nos causa innumerables e incesantes tormentos. Es tener valor 
para liberarse de toda dependencia relacionada con las propias causas del malestar. Es decidir «salir del  
agujero», un deseo que sólo puede nacer de. la observación atenta de lo que sucede dentro de nosotros en 
la vida cotidiana.  Es fácil  que uno no sea honrado consigo mismo y se  engañe  porque no quiere  ni 
concederse tiempo para analizar las causas de su sufrimiento ni tomarse la molestia de hacerlo.

La renuncia, en suma, no significa decir «no» a todo cuanto es agradable, privarse de helado de 
fresa o de una buena ducha caliente cuando uno vuelve de una larga marcha por la montaña, sino en 
preguntarse en relación con determinado número de elementos de la vida: «¿Va a hacerme esto más feliz?» 
Una felicidad auténtica, de verdad —olvidemos la euforia artificiosa— debe perdurar a través de las 
vicisitudes  de   la   existencia.  En   lugar  de  prohibirnos  desear,   abrazamos   lo  más  deseable   que   existe. 
Renunciar es tener   la  audacia y  la   inteligencia de examinar  lo que solemos considerar placeres y de  
comprobar si realmente aportan más bienestar. El que renuncia no es un masoquista que considera malo 
todo lo que es bueno. ¿Quién aceptaría semejante necedad? Es aquel que se ha tomado tiempo para mirar 
en su interior y ha constatado que algunos aspectos de su vida no merecían que se aferrara a ellos.

Nuestra vida está llena de multitud de incesantes actividades. El trabajo, claro, es una de ellas.  
Pero,   ¿es   necesario   continuar   incrementando   las   posesiones   si   ya   se   vive   holgadamente?   Cuando 
disponemos de tiempo libre, ¿qué hacemos? ¿Es urgente cambiar las lámparas, pintar las contraventanas 
verdes de marrón, plantar de cien maneras diferentes el jardín? ¿Es realmente indispensable ir de compras 
hasta acabar agotado, cambiar de coche cada tres años? Tener más objetos, más ropa, una casa decorada 
con estilo o una cocina de diseño nos causará placer, desde luego, pero ¿a qué precio? El de nuestro 
tiempo; nuestra energía y nuestra atención. Si sopesamos el pro y el contra, hay tantas cosas que podemos 
transformar y tantas otras de las que podemos prescindir para llevar una vida mejor y menos dispersa en 
lo superfluo. Tal como decía el sabio taoísta Chuang­tse: «Quien ha penetrado el sentido de la vida; ya no  
hace ningún esfuerzo por lo que no contribuye a la vida»

La distancia respecto a las cosas no esenciales nace de una profunda lasitud en relación con un 
mundo dominado por la confusión y el  sufrimiento —lo que el budismo llama el  samsara—,. que se 
manifiesta mediante un desencanto en lo concerniente a las preocupaciones más vanas de la existencia. El 
desapego es la fuerza tranquila de quien está decidido a no dejarse arrastrar por los pensamientos ni 
acaparar por toda clase de actividades y de ambiciones triviales, que devoran su tiempo y en definitiva  
sólo le aportan satisfacciones menores y efímeras.

El desapego no es ni mucho menos indiferencia; tiene una connotación de alegría, de esfuerzo 
entusiasta   y   de   libertad.   Permite   estar   abierto   a   los   demás,   dispuesto   a   dar   y   a   recibir,   libre   de 
expectativas  y  de  temores.  Aporta  el  alivio  de haberse  deshecho por  fin de  la   insatisfacción  crónica 
provocada por un círculo vicioso.

LIBRE DEL PASADO, LIBRE DEL PORVENIR

Un día, un tibetano fue a ver a un anciano sabio al que yo también acostumbraba a visitar, cerca de 
Darjeeling, en la India. Empezó a contarle sus desgracias pasadas y continuó enumerándole todo lo que 
temía del futuro. Durante todo ese tiempo, el sabio asaba tranquilamente patatas en un brasero colocado 
delante de él. Al cabo de un rato, le dijo a su quejumbroso visitante: «¿Por qué te atormentas tanto por lo 
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que ya ha dejado de existir y lo que no existe todavía?» El visitante, desconcertado, se calló y permaneció 
un  buen rato  en silencio  junto  al  maestra,  quien de vez en cuando  le  tendía unas sabrosas  patatas 
crujientes.

La libertad interior permite saborear la sencillez límpida del momento presente, libre del pasado 
y del futuro. Liberarse de la invasión de los recuerdos del pasado no significa que seamos incapaces de 
extraer enseñanzas útiles de las experiencias vividas. Liberarse del temor respecto al futuro no implica 
que   seamos   incapaces  de  abordar   el   porvenir   con   lucidez,   sino  que  no  nos  dejamos   .arrastrar  hacia 
tormentos inútiles.                           .

Tal libertad tiene un componente de claridad de transparencia y de alegría que la proliferación 
habitual de cavilaciones y fantasmas­impide. Permite aceptar las cosas con serenidad sin por ello caer en 
la pasividad o la debilidad. Es también una manera de utilizar  todas  las circunstancias  de  la vida, 
favorables o adversas, como catalizadores de transformación personal, de evitar distraerse o ser arrogante 
cuando las circunstancias: son favorables, y deprimirse cuando se tornan contrarias.

LA INTELIGENCIA DE LA RENUNCIA

El   Buda   Sakyamuni,   el   ejemplo   por   antonomasia   del   renunciante,   era   extremadamente   realista.   Si 
renunció al mundo, no fue ni porque su vida principesca no fuera lo bastante fastuosa ni porque sus.  
ambiciones se vieran frustradas o sus deseos insatisfechos. Había disfrutado de todos los lujos, de todos 
los placeres, de todas las riquezas, de belleza, de poder y de fama. No renunció a lo que era deseable en 
una vida humana, sino tan sólo al sufrimiento, a la insatisfacción inherente al mundo condicionado por 
la   ausencia   de   sabiduría.   Bajo   el   árbol   de   Bodhi,   en   los   albores   de   su   iluminación, 
cuando cayeron los últimos velos de  la  ignorancia,  el  Buda comprendió que el  mundo fenoménico se 
manifestaba mediante el  mecanismo de la  interdependencia y que nada existía de forma autónoma y 
permanente, ni el yo ni las cosas. «Arquitecto —le dijo a Mará, el demonio del ego—, tú no volverás a 
reconstruir tu morada.»

Las enseñanzas que impartió a partir de entonces no inculcan la frustración. La renuncia es una 
forma sensata de tomar las riendas de la propia vida, es decir, de estar harto de dejarse manipular como 
un pelele por el egocentrismo, la carrera por el poder y las posesiones, el ansia de fama y la búsqueda 
insaciable de los placeres. El verdadero renunciante tiene una mente absolutamente sana y está bien 
informado de lo que pasa a su alrededor. No huye del mundo porque sea incapaz de controlarlo, sino que 
se   desinteresa   de   las   preocupaciones   fútiles   porque   ve   sus   inconvenientes.   Su   postura   es 
fundamentalmente pragmática. ¿Cuántos seres confundidos, apasionados o pusilánimes se han perdido en 
las locuras de una vida que pasa con la misma rapidez que un gesto furtivo? «Por delicadeza, he perdido 
la vida», escribe Rimbaud. El renunciante no manifiesta debilidad sino audacia.

La renuncia lleva asimismo aparejado un delicioso sabor de sencillez, de paz profunda. Cuando­
la hemos probado, resulta cada' vez más fácil. Sin embargo, no se trata de forzarse a renunciar; semejante 
actitud sería utópica y no tendría futuro. Para desprenderse de algo, hay que tener muy presentes las 
ventajas que se derivan de ello y sentir una profunda aspiración a liberarse de aquello a lo que uno se 
dispone a renunciar. La renuncia se siente entonces como un acto liberador, no como una imposición 
desgarradora.

Sin descuidar por ello a los seres con los que compartimos la: vida, llega el momento de salir de  
esas   interminables   montañas   rusas   en   las   que   alternan   felicidad   y   sufrimiento.   Viajero   cansado   o: 
espectador ebrio de imágenes y de ruido que se retira hacia el silencio. Actuando así, no rechaza nada, 

78



sino que lo simplifica todo.    

EL BÁLSAMO DE LA SENCILLEZ

«La vida se pierde en detalles... ¡Simplificad, simplificad, simplificad!», decía el moralista norteamericano 
Henry  David  Thoreau.3'  Simplificar  nuestros  actos,  nuestras  palabras  y  nuestros  pensamientos  para 
desembarazarnos de lo superfluo. Simplificar nuestras actividades, no caer en la indolencia sino, por el  
contrario, adquirir una libertad creciente y remediar el aspecto más sutil  de la inercia,  el  que, siendo 
conscientes de lo que de verdad cuenta en la existencia, nos hace preferir mil actividades secundarias que 
se suceden sin fin como pequeñas olas.

Simplificar nuestro discurso es evitar el raudal de palabras inútiles que proferimos sin parar. Es, 
sobre   todo,  abstenerse  de   lanzar  flechas  que   traspasan  el   corazón de   los  demás.  Las  conversaciones 
comentes son «ecos de ecos», se lamentaba el eremita Patrul Rimpoché. Basta con encender el televisor o 
asistir a una reunión mundana para ser engullido por un aluvión de palabras, que no sólo son inútiles 
sino que exacerban la codicia, el resentimiento,  la vanidad...  No se trata de encerrarse en un silencio 
altanero, sino de tomar conciencia de lo que es una frase acertada y de lo que representa el valor del  
tiempo­  Una frase  acertada  evita   la  palabrería,   las  mentiras   egoístas,   los   comentarios   crueles   y   los 
chismorreos,   cuyo   único   efecto   es   distraernos   y   sembrar   la   confusión;   siempre   se   adapta   a   las 
circunstancias, es suave o firme según los casos, y proviene de una mente altruista y controlada.

Tener una mente sencilla no es ser simple.4 Al contrario,' la sencillez de la mente va acompañada 
de lucidez. Como el agua clara que permite ver el fondo del lago, la sencillez permite ver la naturaleza de  
la mente detrás del velo de los pensamientos errabundos.

Como expresa de manera tan inspirada André Comte­Sponville: «El hombre sencillo vive igual 
que respira, sin más esfuerzos ni más gloria, sin más efectos ni más vergüenza. La sencillez no es una 
virtud que pueda añadirse a la existencia. Es la existencia misma, en tanto en cuanto nada se añade a 
ella [...]. Sin otra riqueza que todo. Sin otro tesoro que nada. Sencillez es libertad, levedad, transparencia.  
Sencillo como el aire, libre como el aire [...i. El hombre sencillo no se toma ni en serio ni trágicamente.  
Sigue su camino con el corazón ligero y el alma en paz, sin meta, sin nostalgia, sin impaciencia. Su reino  
es el mundo y le basta. Su eternidad es el presente y lo colma. No tiene nada que demostrar, puesto que no 
quiere aparentar nada. Ni nada que buscar, puesto que todo está ahí. ¿Hay algo más sencillo que ,1a 
sencillez? ¿Algo más ligero?, Es la virtud de los sabios y la sabiduría de los santos»:5

UN VAGABUNDO DIFERENTE

No puedo, resistirme al placer de relatar un episodio de la vida de un eremita tibetano del siglo XIX,  
Patrul Rimpoché.6 A primera vista, ningún signo exterior permitía identificarlo como un gran maestro 
espiritual. Todo su equipaje se reducía al bastón de peregrino, una bolsa de tela que contenía una vasija 
de barro donde se, preparaba el té y un ejemplar de La marcha hacia la luz texto clásico sobre el amor y la 
compasión; y sus únicas ropas eran las que llevaba puestas. Se paraba donde­le parecía y. se quedaba allí 
un tiempo indeterminado: grutas, bosques, refugios... Cuando iba a un monasterio, siempre llegaba de  
improviso para evitar cualquier preparativo en su honor. Durante su estancia, ocupaba una sencilla celda 
de monje o acampaba en el exterior.

Un   día,   Patrul   Rimpoché   impartió   unas   enseñanzas   a   varios   miles   de   personas   junto   al 
monasterio de Dzamthang, en el este del Tíbet. En lugar de  sentarse en un trono, en el interior de un 
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templo, se instaló en lo alto de una colina cubierta de hierbas, en un prado. Aunque todo el mundo se 
enteró de que nunca aceptaba ofrendas, cuando terminó de impartir sus enseñanzas un anciano insistió 
en regalarle un lingote de plata y lo dejó a los pies del eremita antes de marcharse con presteza.

Patrul se echó el hatillo al hombro, cogió el bastón y se puso de nuevo en marcha. Un ladrón que 
había observado la escena lo siguió con la intención de robarle el lingote. Patrul caminó solo, sin un 
destino preciso, y pasó una plácida noche al aire libre. Aprovechando que dormía, el ladrón se acercó 
furtivamente a favor de la oscuridad. Junto a Patrul estaba la bolsa de tela y la vasija de barro. Al no  
encontrar nada, el ladrón se puso a registrar el amplio abrigo de piel de cordero que llevaba el eremita.

El bandido acabó por despertar a Patrul, quien le dijo:
—¿Se puede saber qué haces rebuscando en mis ropas?
—Un hombre os ha regalado un lingote de plata —respondió el ladrón, sin pensárselo dos veces

—. ¡Dádmelo!
—¡Vaya, vaya! —exclamó el eremita—. ¡Sí que llevas una vida difícil, corriendo de aquí para 

allá como un loco! Has venido de muy lejos sólo por ese pedazo de plata. ¡Pobrecillo! Pues ahora presta 
atención: vuelve sobre tus pasos y al amanecer llegarás al montículo en el que estaba sentado. La plata 
está allí.

El ladrón se mostraba bastante escéptico, pero había registrado lo suficiente las cosas del eremita 
para saber que no llevaba el lingote encima. Aunque dudaba de encontrarlo en el  lugar que le había 
indicado Patrul, regresó y buscó en las laderas del montículo: el lingote estaba allí, brillando entre la 
hierba..

El bandido pensó: «Este tal Patrul no es un lama corriente. Se ha liberado de toda atadura. Al 
intentar desvalijarlo, he acumulado un pésimo karma». Devorado por los remordimientos, partió de nuevo 
en busca del eremita. Cuando por fin le dio alcance, Patrul lo increpó en estos términos: 

—¿Otra vez tú? ¿Continúas corriendo por montes y valles? ¡Te dije que no tengo ese lingote! 
¿Qué más quieres?

El malhechor se prosternó ante Patrul y le confesó, hondamente emocionado:  
—No vengo' a robaros nada. He encontrado la plata. ¡Cuando pienso que estaba dispuesto a 

golpearos y a apoderarme de todo cuanto poseéis! Sois un auténtico sabio. Os pido perdón y deseo ser 
vuestro discípulo.

Patrul lo calmó:
—No vale la pena que me ofrezcas tu confesión ni que me pidas perdón. Demuestra generosidad, 

invoca al Buda y practica sus enseñanzas. Eso bastará.
Algún tiempo más tarde, algunas personas se enteraron de lo que había pasado y le propinaron 

una paliza al ladrón. Cuando el suceso llegó a oídos de Patrul Rimpoché, éste las reprendió severamente:
—Maltratar a ese hombre es hacerme daño a mí. Dejadlo tranquilo.                                .             
Yo conocí en Sikkim, en el noreste de la India, a un eremita que se llamaba Kangri Lopeun 

(Sabio de las Montañas Nevadas). Vivía en una pequeña gruta mínimamente acondicionada, sentado 
sobre  una  piel  de   cordero.  Los  nómadas  de   los  alrededores   le   llevaban a menudo  provisiones.   Él   se 
quedaba   lo   necesario   para   pasar   el   día   y,   con   su   acostumbrada   amabilidad,   ofrecía   el   resto   a   los, 
visitantes   que   iban   a   pedirle   consejo   espiritual.   Era   la   sencillez   personificada,   una   sencillez   que 
deslumbraba mucho más que la arrogancia más resplandeciente.

LIBRE PARA LOS DEMÁS
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La libertad como fuente de felicidad, de plenitud duradera, está íntimamente unida al altruismo. ¿De que 
sirve una  libertad que sólo beneficia a uno mismo? Pero, para respetar plenamente el derecho de los seres 
a evitar el sufrimiento, uno mismo debe estar liberado de las cadenas del egocentrismo. Según el budismo, 
esta verdad fundamental no afecta sólo a los hombres, sino a los seres en su conjunto. Curiosa libertad, en 
efecto, valerse del derecho del más fuerte para alimentarse de la vida de los demás convirtiendo nuestro 
estómago en su cementerio. ¿Quién nos da derecho a construir nuestro bienestar sobre la desgracia de los 
demás? Como dice el investigador Luca Cavalli­Sforza: «La mayoría de las personas considera que el 
derecho de los pollos y los cerdos a la vida se acaba  ante nuestro plato».8

Podemos invocar las leyes de la naturaleza, desde luego, pero ¿no es lo propio de la inteligencia  
la facultad de mirar a los demás desde un punto de vista más amplio, sabio y compasivo? Los animales 
tienen un poder de destrucción limitado, mientras que el hombre, como recuerda con frecuencia el Dalai 
Lama, es el único capaz de hacer un bien o un daño inmenso a sus semejantes. Ése es el poder de la 
inteligencia, arma de doble filo por excelencia. Para que la inteligencia sirva a fines altruistas, es esencial 
que se emancipe del egoísmo, de la indiferencia y de la crueldad. Es una condición indispensable para la 
realización   de   la   felicidad   de   los   demás.   Y   para   ayudar   mejor   a   los   demás,   hay   que   empezar   por 
transformarse uno mismo.

Así pues, ser libre es tener la facultad de seguir un camino de transformación interior. A tal fin, 
es preciso  vencer no sólo  la  adversidad exterior,   sino  todavía más  a  nuestros  enemigos   interiores:   la 
pereza, la dispersión mental y todos los hábitos que nos desvían constantemente de la práctica espiritual 
o la difieren.

Los placeres, atrayentes a primera vista, casi siempre se transforman en su contrario. El esfuerzo 
que exige un camino espiritual y el proceso de liberación del sufrimiento siguen una progresión inversa. 
Arduo a veces al principio, se vuelve cada vez más fácil e inspirador, y poco a poco suscita un sentimiento 
de plenitud irreemplazable. Su aspecto austero deja paso a una satisfacción profunda que los estados de 
dependencia   o  de   saciedad  no  pueden  proporcionar.  Sukha  constituye  una  especie  de  armadura   tan 
flexible como invulnerable. «Los pájaros hieren fácilmente a los caballos que tienen el lomo magullado; las 
circunstancias  hieren fácilmente a las naturalezas temerosas,  pero no hacen mella en las naturalezas 
estables»,9 dice un sabio tibetano. Semejante realización merece de sobra el nombre de libertad.

12

El odio

El odio es el invierno del corazón.
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De  todos   los  venenos  mentales,   el   odio   es   el  más  nefasto.  Causa   toda   clase  de  actos  violentos,   de 
genocidios, de atentados contra la dignidad humana. Sin odio no habría crímenes, no habría guerras, no 
habría habido esos milenios de sufrimiento que son nuestra historia, la de todos. Si alguien nos pega, el  
instinto   nos   empuja  a   devolverle   el   golpe.   Las   sociedades   humanas   dan   derecho  a   sus   miembros   a 
responder de forma más o menos justa según su grado de civilización. La indulgencia, el perdón y la 
comprensión de  las  razones  del  agresor  se  consideran,  en general,  opciones facultativas.  Es raro  que 
seamos capaces de considerar a un criminal la víctima de su propio odio. Y todavía más difícil comprender 
que el deseo de venganza procede fundamentalmente de esa misma emoción que ha ¡levado al agresor a 
perjudicarnos. Mientras el odio de uno engendre el de otro, no acabará el ciclo del resentimiento y de las 
represalias. «Si el odio responde al odio, jamás cesará», enseñaba el Buda Sakyamuni.

LOS HORRIBLES ROSTROS DEL ODIO 

La cólera, precursora del odio, obedece a la pulsión de apartar a cualquiera que constituya un obstáculo 
para las exigencias del yo, sin consideración hacia el bienestar de los demás. Se traduce asimismo en la 
hostilidad que experimentamos cuando el  yo se  ve amenazado,  y en el  resentimiento  cuando ha sido 
herido,  despreciado o ignorado.  La malevolencia es menos violenta que el  odio,  pero más  insidiosa e 
igualmente perniciosa.  Prende en el  odio, que es el  deseo y el  acto de perjudicar a alguien, directa o 
indirectamente, destruyendo las causas de su felicidad.

El odio exagera los defectos de su objeto y pasador alto sus cualidades. La mente, obsesionada  
por  la animosidad y el   resentimiento  se  encierra en  la   ilusión y se  convence de que  la fuente  de su  
insatisfacción   reside   totalmente   fuera   de   ella.   En   realidad,   aunque   el   resentimiento   haya   sido 
desencadenado   por   un   objeto   exterior,   se   encuentra   en   nuestra   mente.   Mi   maestro   Dugo   Khyentsé 
Rimpoché explicaba:

El odio o la cólera que podemos sentir hacia una persona no le son inherentes, sólo existen en 
nuestra mente. Cuando vemos a quien consideramos un enemigo, todos nuestros pensamientos se centran 
en el recuerdo del daño que nos ha hecho, en sus ataques presentes y en los que podría llevar a cabo en el 
futuro. La irritación y más tarde la exasperación nos invaden, hasta el punto de que ya no podemos  
soportar oír su nombre. Cuanto más libre curso damos a esos pensamientos, más nos invade el furor y, con 
él,  el  deseo irresistible  de coger una piedra o un palo.  Así  es como un simple acceso de cólera puede 
conducir al paroxismo del odio.

El odio no se expresa sólo mediante la cólera, pero esta última estalla cuando las circunstancias 
se prestan a ello. La cólera va unida a otras emociones y actitudes negativas: agresividad, resentimiento,  
rencor, desprecio, intolerancia, fanatismo, maledicencia y, por encima de todo, ignorancia. También puede 
nacer del miedo, cuando pesa una amenaza sobre nuestra persona o sobre seres queridos.

Hay que distinguir asimismo el «odio cotidiano», el que guarda relación con nuestros allegados. 
¿Qué  debemos  hacer   cuando   odiamos   a   un  hermano,  un   socio   o   un   ex  marido?   Esas   personas  nos  
obsesionan. Su rostro, sus costumbres, sus defectos repetidos hasta la saciedad alimentan sin descanso 
una aversión cotidiana que puede rayar en la execración. Conocí a un hombre que se ponía rojo de ira en 

82



cuanto mencionaban el nombre de su mujer, que lo había dejado... hacía veinte años.
Los efectos nefastos e indeseables del odio son evidentes. Basta con mirar un instante dentro de 

uno. Bajo su dominio, la mente ve las cosas de una manera no realista, lo cual es fuente de frustraciones 
interminables. El Dalai Lama da una respuesta: «Cediendo al odio,, no necesariamente causamos daño a 
nuestro enemigo, pero a buen seguro nos perjudicamos a nosotros mismos. Perdemos la paz interior, ya no  
hacemos nada de forma correcta,  digerimos mal,  dejamos de dormir,  ahuyentamos a los que vienen a 
vemos, lanzamos miradas furibundas a los que tienen la audacia de cruzarse en nuestro camino. Hacemos 
la vida imposible a los que viven con nosotros e incluso nos alejamos de nuestros amigos más queridos. Y 
como los que se compadecen de nosotros son cada vez menos, estamos cada vez más solos. [...] ¿Para qué? 
Aun cuando llevemos la rabia al extremo, jamás eliminaremos a todos nuestros enemigos. ¿Conocéis a 
alguien que lo haya .conseguido? Mientras alberguemos en nosotros a ese enemigo interior que es la cólera 
o el odio, por más que destruyamos hoy a nuestros enemigos exteriores, mañana surgirán otros».2 El odio 
es a todas luces nocivo, cualesquiera que sean la intensidad y las circunstancias que lo motivan.
  Una vez que el odio nos invade, ya no somos dueños de nosotros mismos y nos resulta imposible 
pensar   en   términos   de   amor   y   de   compasión.   Seguimos   entonces   ciegamente   nuestras   inclinaciones 
destructoras. Sin embargo, el odio siempre empieza con un Simple pensamiento. En ese preciso momento  
es cuando hay que intervenir y recurrir a uno de los métodos de disolución de las emociones negativas que 
describimos anteriormente.

EL DESEO DE VENGANZA, DOBLE DEL ODIO

Es importante señalar que podemos experimentar una profunda aversión hacia la injusticia, la crueldad, 
k   opresión,   el   fanatismo,   las   motivaciones   y   los   actos   perjudiciales,   y   hacer   todo   lo   posible   para 
contrarrestarlos sin sucumbir al odio.

Si observamos a un individuo presa del odio, la cólera y la agresividad a la cruda y violenta luz 
de tales desbordamientos, deberíamos considerarlo más un enfermo que un enemigo. Un ser al qué hay que 
curar y no castigar. Si, en un acceso de locura, un enfermo ataca al médico, éste debe controlarlo y curarlo 
sin   sentir   odio   hacia   él.   Podemos   experimentar   una   repulsión   sin   límites   hacia   las­malas   acciones 
cometidas por un individuo ó un grupo de individuos, así como una profunda tristeza en relación con los 
sufrimientos que éstas han producido, sin ceder al deseo de venganza. La tristeza y la repulsión deben ir 
asociadas  a  una profunda compasión motivada  por  el  estado  miserable  en que ha caído el  criminal. 
Conviene diferenciar al enfermo de su enfermedad.

Es importante, pues; no confundir el asco y la repulsión ante un acto abominable con la condena 
irrevocable y perpetua de una persona. El acto no se ha cometido solo, por supuesto, pero, aunque en este  
momento piense y se comporte de forma extremadamente dañina, el más cruel de los torturadores no nació 
cruel y nadie sabe cómo será dentro de veinte años. ¿Quién puede afirmar que no cambiará? Un amigo me 
contó el caso de un prisionero recluido en una cárcel norteamericana para criminales reincidentes que 
continúan matándose entre sí en los calabozos. Uno de los cabecillas decidió un día, para pasar el rato, 
participar en las sesiones de meditación ofrecidas a los presos. «Un día —declara—, me pareció que un 
muro se  derrumbaba ante mí.  Me di cuenta de que hasta entonces sólo había pensado y actuado en 
términos de odio y de violencia,  en un estado semejante  a la  locura.  De repente me di cuenta de la  
inhumanidad de mis actos y empecé a ver el mundo y a los demás desde una perspectiva totalmente 
distinta.»   Durante  un   año,   se   esforzó   en   funcionar   de  un   modo   más   altruista   y   en   animar   a   sus 
compañeros a renunciara la violencia. Un día lo asesinaron con un trozo de, cristal en los lavabos de la 
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cárcel. Venganza por un crimen pasado. Si estas transformaciones son infrecuentes es porque, en general,  
no se proporciona a los presos las condiciones que las harían posibles. No obstante, cuando se producen, 
¿por qué continuar castigando a quien causó daño en el pasado? Como dice el Dalai Lama: «Puede ser 
necesario neutralizar a un perro malo que muerde a todo el que encuentra, pero ¿de qué sirve encadenarlo 
o pegarle un tiro en la cabeza cuando ya no es más que un viejo chucho desdentado que apenas se sostiene 
sobre las patas?»3  Quien ya no tiene ninguna intención de causar mal ni tiene poder para hacerlo puede 
ser considerado otra persona.

Normalmente  pensamos  que   el   responder  al  mal  con  la  furia  y   la  violencia es  una  reacción 
«humana»   dictada   por   el   sufrimiento   y   la   necesidad   de   «justicia».   Pero   ¿no   consiste   la   verdadera 
humanidad en evitar reaccionar, con odio? Tras el atentado con bomba que causó varios centenares de 
víctimas en Oklahoma City en 1998, preguntaron al padre de una niña de tres años que había perdido la 
vida si deseaba que Tirnoty McVeigh, el responsable de la matanza, fuera ejecutado. El hombre respondió 
simplemente: «No necesito un muerto más para mitigar mi dolor». Esta actitud no tiene nada que ver con 
la debilidad, la cobardía o algún tipo de compromiso. Es posible tener una conciencia aguda del carácter 
intolerable  de una  situación y de   la  necesidad de  remediarla  sin  estar  movido por  el  odio.  Podemos 
neutralizar a un culpable peligroso con todos los medios necesarios (incluida la violencia si no es posible  
recurrir a ningún otro medio), sin perder de vista que no es sino una víctima de sus pulsiones, cosa que 
nosotros no seremos si conseguimos evitar el odio.

Un día, el Dalai Lama recibió la visita de un monje que llegaba del Tíbet después de haber 
pasado veinte años en los campos de trabajos forzados chinos. Sus torturadores estuvieron varias veces a 
punto de matarle. El Dalai Lama se entrevistó largamente con él, emocionado al ver a aquel monje tan 
sereno después de haber sufrido tanto. Le preguntó si había sentido miedo en algún momento. El monje 
respondió; «Muchas veces tuve miedo de odiar a mis torturadores, pues si lo hacia, me destruiría a mí 
mismo». Unos meses antes de morir en Auschwitz, Etty Hillesum escribió: «No veo otra salida: que cada 
uno de nosotros examine retrospectivamente su conducta, y extirpe y destruya en él todo lo que crea que 
debe   destruir   en   los  demás.  Y   estemos   totalmente   convencidos  de   que   el  menor   átomo   de   odio   que 
añadamos a este mundo nos lo hará menos hospitalario de lo que ya lo es» .4          ­
¿Es concebible  esa actitud si  un asesino  entra en su casa,  viola a su mujer,  mata  a su hijo y huye  
llevándose a su hija de dieciséis años? Por trágica, abominable e intolerable que sea semejante situación, 
la pregunta que inevitablemente se plantea es: «¿Qué hacer después de lo sucedido?» La venganza no es 
en ningún caso la solución más apropiada. ¿Por qué?, se preguntarán los que se sientan irresistiblemente 
impulsados a exigir una reparación mediante la violencia. Porque, a "largo plazo, no puede aportarnos 
una paz duradera.  No consuela en absoluto  y atiza el  odio.  No hace mucho tiempo, en Albania,  la  
tradición de la  vendetta  exigía vengarse  de un asesinato  matando a todos los­  varones de  la familia 
enemiga,  aunque   se   tardara  años   en  hacerlo,   e   impidiendo  que   las  mujeres   se   casaran  con   la   única 
finalidad de erradicar la fratría rival.

Como decía Gandhi: «Si practicamos el "ojo por ojo, diente por diente", el mundo entero estará 
muy pronto ciego y desdentado». En vez de aplicar la ley del talión, ¿no es preferible aligerar la mente del 
resentimiento que la corroe y, si nos sentimos con ánimos, desear que el criminal cambie radicalmente, que 
renuncie al mal y repare en la medida de lo posible el daño que ha hecho? Aunque tales cambios son raros 
—tan sólo uno de los condenados de Núremberg, Albert Speer, se arrepintió de sus actos—, nada impide 
desearlos. En la provincia india de Bihar, conocí a un hombre que había cometido un sórdido crimen en su 
juventud y que, cuando fue liberado tras diez años de prisión, se consagró por entero a atender a los 
leprosos.
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En los años sesenta, un miembro de la familia reinante de un reino asiático fue asesinado. El 
criminal fue detenido y enterrado en medio de una llanura de manera que sólo le sobresaliera la cabeza. 
Luego una treintena de jinetes lanzaron sus caballos al galope y pasaron una y otra vez sobre la cabeza 
del hombre hasta que quedó reducida a papilla. En 1998, en Sudáfrica, cinco delincuentes violaron y 
mataron en la calle a una adolescente norteamericana. Durante el juicio, los padres de la víctima, ambos 
abogados, dijeron a los principales agresores mirándoles directamente a los ojos; «No queremos haceros lo 
que vosotros le hicisteis a nuestra hija». Es imposible imaginar dos actitudes más distintas..

Miguel  Benasayag,  escritor,  matemático y psiquiatra,  pasó  siete  años en las prisiones de  los 
generales argentinos, parte de ellos aislado. Fue, torturado en repetidas ocasiones hasta no ser más que 
puro dolor. «Lo que intentaban —me decía— era hacemos perder la propia noción de dignidad humana.» 
Arrojaron al mar desde un avión a su mujer y a su hermano. Le dieron el hijo de su esposa a un militar de  
alta graduación, práctica entonces corriente con los hijos de los opositores al régimen dictatorial. Cuando, 
veinte años más tarde, Miguel logró encontrar al general que, según todos los indicios, se había apropiado 
del hijo de su mujer, se sintió incapaz de odiarlo. Se dio cuenta de que, en una situación así, el odio no 
tenía sentido, no repararía nada y no aportaría nada.

Por lo general, nuestra compasión y nuestro amor dependen de la actitud bondadosa o agresiva 
que los demás adoptan con nosotros y con nuestros allegados. Por eso nos resulta extremadamente difícil 
experimentar un sentimiento de compasión por los que nos perjudican. Sin embargo, la compasión budista 
significa desear de todo corazón que todos los seres sin distinción sean liberados del sufrimiento y de sus 
causas, en particular el odio. También se puede llegar más lejos y, movidos por el amor altruista, desear 
que todos los seres, incluso los criminales, encuentren las causas de la felicidad.

En oposición a la actitud del padre de la niña víctima del atentado de Oklahoma, la emisora de 
radio norteamericana VOA News describía los sentimientos de la gente justo antes de que se hiciera 
público el veredicto del juicio contra Timoty McVeigh: «Esperaban frente al edificio de los juzgados en 
silencio, cogidos de  la mano.  Saludaron el  anuncio de  la condena a muerte  con aplausos  y gritos de  
alegría».  Una persona exclamó:  «¡Llevaba  un año esperando este  momento!»  En Estados Unidos se 
permite a los familiares de una víctima asistir a la ejecución de su asesino, y con gran frecuencia declaran 
que se sienten aliviados en el momento en que ven morir al criminal. Algunos incluso afirman que la 
muerte del condenado no basta y que habrían deseado que sufriera torturas tan crueles como las que él 
infligió.  Kathy,  por ejemplo,   la hermana de Paúl,  que murió en ese  mismo atentado,  declaró en una 
entrevista en la BBC: «Cuando me enteré de que era una de las diez personas escogidas por sorteo para  
asistir  a   la  ejecución,  me  sentí   exultante.  Esperaba  que,  durante   los   instantes  que  precedieran a su 
muerte, Timoty McVeigh sentiría hasta el­límite de lo posible un miedo mucho más profundo e intenso 
que el  que  puede  experimentar  un condenado a cadena perpetua.   [,..]  Después  de  la   inyección  letal, 
McVeigh exhaló un leve suspiro. Aunque no estuviera permitido, puse contra el cristal una fotografía de 
mi hermano pensando que le aliviaría ser testigo de la ejecución». Luego, con la voz quebrada por la 
emoción, Kathy añadió: «No sé... Espero haber hecho bien».

Se sabe que la pena de muerte ni siquiera es eficaz como método disuasorio. La supresión de la 
pena de muerte en Europa no dio lugar a un aumento de la criminalidad, y su restablecimiento en algunos 
estados norteamericanos no  la ha hecho disminuir.  Puesto que  la cadena perpetua es suficiente para 
impedir que un criminal reincida, la pena de muerte no es sino una venganza legalizada. «Si el crimen es  
una transgresión de la ley, la venganza es lo que se ampara tras la ley para cometer un crimen», escribe 
Bertrand Ver­gely5

Una vez oí en la televisión japonesa a un político decirle a uno de sus opositores en plena sesión 
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de la Asamblea Nacional:  «¡Ojalá muriera un millón de veces!» Para quien sólo piensa en vengarse, 
aunque su enemigo pudiera morir un millón de veces, eso nunca  sería suficiente para hacerle feliz. La 
razón es muy simple: la finalidad de la venganza no es aliviar nuestro dolor, sino infringir sufrimiento a 
los  demás.  ¿Cómo va a poder ayudarnos  a   recuperar  una  felicidad perdida? En el   extremo opuesto,  
renunciar a la sed de venganza y al odio a veces hace que en nosotros se derrumbe, como por arte de  
magia, una montaña de resentimiento.

ODIAR EL ODIO

¿Qué queda como blanco de nuestro resentimiento? El propio odio. Ese enemigo pérfido, encarnizado e 
inflexible que no cesa de conmocionar y de destruir la vida. En la misma medida en que, cualesquiera que 
sean las circunstancias, la paciencia se ve desplazada hacia el odio, conviene ser paciente, sin caer en la  
debilidad, con los que consideramos enemigos. Como dice Khyentsé Rimpoché: «Ha llegado el momento de 
desviar el odio de sus blancos habituales, vuestros supuestos enemigos, para dirigirlo contra sí mismo. En 
realidad,  vuestro  verdadero  enemigo es  el  odio y  es  a   él  al  que debéis  destruir».  Es  inútil   tratar  de 
reprimirlo o de rechazarlo; hay que ir directamente a la raíz del odio y arrancarlo. Escuchemos de nuevo 
la­voz de Etty Hillesum: «Hablamos de exterminar, pero valdría más exterminar el mal en el hombre que 
al propio hombre».6 De este modo, doce siglos más tarde se hacía eco del pensamiento del poeta budista 
indio Shantideva: «¿A cuántos malos tendría que matar? Su número es, como el espacio, infinito. Pero si 
mato el espíritu de odio, todos mis enemigos perecen al mismo tiempo».7

Los   únicos   remedios   son   la   toma   de   conciencia   personal,   la   transformación   interior   y   la 
perseverancia altruista. El mal es un estado patológico. Una sociedad enferma, presa de una furia ciega 
contra otra parte de la humanidad, no es más que un conjunto de individuos alienados por la ignorancia y 
el  odio. En cambio,  cuando un número suficiente de individuos ha realizado ese cambio altruista,  la 
sociedad puede evolucionar hacia una actitud colectiva más humana, integrar en sus leyes el rechazo del 
odio y de la venganza, abolir la pena de muerte, promulgar el respeto de los derechos humanos y el sentido 
de la responsabilidad universal.  Pero jamás hay que olvidar que no puede haber desarme exterior sin 
desarme interior.

.  .  .

Meditaciones sobre el amor y la compasión

El amor es lo único que se duplica cada vez que lo compartimos.

ALBEKT SCHWEITZER

¿Cómo cultivar el altruismo? El practicante budista cultiva cuatro pensamientos que debe acrecentar 
ilimitadamente:  el  amor,    la compasión,  la alegría ante  la felicidad de los demás y  la  imparcialidad. 
Meditar es familiarizarse con una forma nueva de ver las cosas. Porque hay que reconocer que la mayoría 
no   funcionamos   según   las   directrices  del   amor  altruista.   Nuestra   concepción  de   la   vida   y   nuestras 
prioridades a veces distan mucho de considerar el bien de los demás un objetivo esencial.

La persona que medita comienza por la compasión, el deseo y la determinación de aliviar a los 
seres del sufrimiento y liberarlos de sus causas. Para ello, evoque de la forma más realista posible los 
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múltiples sufrimientos de los seres, hasta que sienta una compasión sin límites. A la larga, teniendo estos 
sufrimientos   presentes   en   la   mente   de   manera   constante,   corre   el   riesgo   de   sentirse   impotente   y 
desanimarse: «¿Cómo voy a poder remediar yo solo esos innumerables e interminables sufrimientos?» Pase 
entonces a la meditación sobre la alegría y piense en todos los que experimentan una forma de felicidad y 
poseen grandes cualidades humanas, en aquellos cuyas aspiraciones constructivas se ven coronadas por el  
éxito, y alégrese plenamente de ello.

Esa alegría corre el peligro a su vez de transformarse en euforia ciega. Ha llegado el momento de 
pasar a la imparcialidad para extender sus sentimientos de amor y de compasión a todos los seres —
cercanos,   desconocidos   y   enemigos—   por   igual.   El   escollo   que  puede   aparecer   entonces   es   el   de   la 
indiferencia. Es el momento de pasar al amor altruista, al deseo ardiente de que los seres encuentren la 
felicidad  y   las   causas  de   la   felicidad.  Si   ese  amor   se   convierte   en apego,  medite  de  nuevo  sobre   la  
imparcialidad   o   sobre   la   compasión.   Desarrolle   de   manera   alternativa   estos   cuatro   pensamientos, 
evitando caer en los excesos de uno u otro.

Hay otro método, que consiste en dejar que los pensamientos se calmen, en hacer el vacío en su 
interior   y   luego   dejar   que   emerja   con   fuerza   y   claridad   un   profundo   sentimiento   de   bondad   y   de 
compasión hasta  que   llene  su mente.  Cada ser   recibe  la  totalidad de  su amor.  Un amor  así  debe   ir 
acompañado de un aspecto de conocimiento, el de la interdependencia de los fenómenos y de todos los 
seres. La compasión y el conocimiento, como las dos alas de un pájaro, son indisociables. Un pájaro no 
puede volar con una sola ala. Sin compasión, el conocimiento es estéril; sin conocimiento, la compasión 
está ciega.  Quien ha comprendido la naturaleza última de las cosas  es capaz de llevar el  amor y  la  
compasión hasta su más alto grado. De su conocimiento nace espontáneamente una compasión infinita 
hacia los que, sometidos a los sortilegios de la ignorancia, vagan en el dolor. La compasión del sabio 
ilumina sin deslumbrar, calienta sin quemar. Está omnipresente como el aire.

Patrul Rimpoché envió un día a una gruta a uno de sus discípulos, Lhuntok, para que meditara 
exclusivamente  sobre   la compasión.  Al principio,  su sentimiento de amor  hacia los seres era un poco 
forzado y artificial. Pero, poco a poco, su mente se dejó invadir por la compasión y acabó por permanecer 
sumergida en ella  sin   esfuerzo.  Transcurridos   seis  meses,  el  discípulo  vio desde  la gruta a un  jinete 
solitario que cabalgaba por el valle cantando. El eremita tuvo la premonición de que ese hombre iba a 
morir muy pronto. El contraste entre su canto alegre y la fragilidad de la existencia lo llenó de una 
tristeza  infinita.  Una compasión  auténtica  se  desarrolló  entonces  en su mente  para no abandonarlo 
jamás. Se había convertido en una segunda naturaleza.8

13
Felicidad y altruismo

¿Es la bondad fruto de la felicidad o a la inversa?

El hombre más feliz es aquel en cuya alma no hay ningún rastro de maldad.
PLATÓN1

Un hombre está tendido sobre el césped del parque de la Universidad de Manchester, en Inglaterra, al  
borde de un camino frecuentado. Parece mareado. La gente pasa. Sólo unos pocos (el 15 por ciento) se 
detienen para ver si necesita ayuda. El mismo conejillo de Indias está tendido en el mismo lugar, pero 
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ahora lleva una camiseta del club de fútbol de Liverpool (un club rival del de Manchester, pero que tiene 
muchos seguidores entre los estudiantes originarios de Liverpool). El 85 por ciento de los transeúntes que 
son seguidores de este equipo se acerca para ver si su compañero necesita que le echen una mano. Al final 
del camino, un equipo de investigadores de la universidad interroga a todos los transeúntes, se hayan 
detenido o no. Este estudio2 (y muchos, otros) confirma que el sentimiento de pertenencia influye de forma 
considerable en la manifestación del altruismo. La gente es mucho más propensa a acudir en ayuda de un 
allegado o de alguien con quien tiene algo en común —etnia, nacionalidad, religión, opiniones— que de 
un desconocido con el que no siente ningún vínculo especial.

La postura del budismo consiste en extender gradualmente este sentimiento de pertenencia al 
conjunto de los seres. Para ello, es indispensable tomar  íntimamente conciencia de que todos los seres 
vivos desean tanto cómo nosotros evitar el sufrimiento y sentir bienestar. Para que esta constatación 
tenga sentido, no debe limitarse a ser un simple concepto, sino que hay que interiorizarla hasta que se  
convierta en una segunda naturaleza. Finalmente, a medida que el sentimiento de pertenencia se extiende 
al conjunto de los seres vivos, sus alegrías y sus sufrimientos empiezan a afectamos íntimamente. Es la 
noción de «responsabilidad universal», de la que habla a menudo el Dalai Lama.

•    •    • 

¡La pesca, qué maravilla!

Para   algunos   grandes   personajes   respetables   —Théophile   Gautier,   Winston   Churchill   y   Pierre 
Clostermann—,3  la   pesca   es   fuente   de   las   mayores   alegrías.   ¡Qué   noble   concepción   de   la   felicidad 
compartida! No me cabe la menor duda de que no se han imaginado ni por un instante extraídos de su 
elemento vital por un gancho de hierro que les traspasara las mejillas y les desgarrara la garganta. Como 
escribe Churchill   con tanta elevación:  «Volvemos de pescar   limpios,  purificados...,   rebosantes  de una 
inmensa felicidad». Los peces estarán encantados de saberlo.  En cuanto a Théophile Gautier,  escribe 
sagazmente: «Nada calma las pasiones como esta diversión filosófica que los tontos ridiculizan como todo 
lo que no comprenden». Estoy seguro de que, entre los que han sufrido torturas comparables a las que se 
infligen a los animales, hay muchos tontos que no comprenden lo ; divertida que puede ser la filosofía.

Pierre Clostermann, que se suma a esas desoladoras invocaciones a la felicidad, tiene la bondad 
de soltar a sus presas «para que crezcan más prudentes en el futuro». En cierto modo, una. forma de 
educar a palos. Comparto encantado con él la idea de que «no hay nada comparable a la plácida soledad 
sobre un estanque que despierta en un amanecer sin viento. La felicidad de remar lentamente entre la leve  
bruma del alba». Pero ¿por qué asociar a esa serenidad una actividad que, por naturaleza, produce placer 
matando a otros?

Estos   distinguidos   pescadores   hacen   gala   de   una   visión   de   sentido   único   que   resume 
elegantemente Georges Bernard Shaw: «Cuando un hombre mata a un tigre, es un héroe; cuando un tigre 
mata a un hombre, es una animal feroz». Y concluye: «Los animales son mis amigos, y yo no me como a  
mis   amigos».   En   2001,   algunos   casos   de   bañistas   imprudentes   atacados   en   Florida   por   tiburones 
ocuparon las portadas de la prensa'  sensacionalista norteamericana, donde aparecieron titulares como 
éste: «¡Los tiburones asesinos atacan!»

Ese año perecieron veinticinco personas en el mundo por haber tenido la desgracia de cruzarse en  
el camino de un tiburón que iba de caza. El mismo año, los hombres' mataron cien millones de tiburones. 
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El derecho a la felicidad del más filósofo, ¿no? «No sea ridículo no se puede comparar eso con la pesca del 
gobio», objetará usted. Es una simple cuestión de cantidad.

LAS ALEGRÍAS DEL ALTRUISMO

¿Qué tiene eso que ver con la felicidad? Investigaciones realizadas con varios centenares de estudiantes  
han puesto de manifiesto una correlación indiscutible entre el altruismo y la felicidad 4.  Han demostrado 
que las personas que se declaran las más felices son también las más altruistas. Cuando se es feliz, el 
sentimiento de importancia de uno disminuye, se está más abierto a los demás. Se ha demostrado, por 
ejemplo, que las personas que habían vivido un suceso feliz en la hora anterior se sentían más inclinadas 
que las otras a acudir en ayuda de desconocidos.

Por lo demás, se sabe que la depresión aguda va acompañada de una dificultad para sentir y 
expresar  amor,  por   los  demás.  «La depresión es una  disminución  pasajera  de  amor»,  escribe  Andrew 
Solomon en el preámbulo a su obra El demonio de la depresión.5 Más convincente todavía: los que han 
padecido de depresión afirman que dar amor a los demás y recibirlo es un factor importante de curación.6 

Esta afirmación concuerda con el punto de vista del budismo, que considera que el egocentrismo es la  
causa principal del malestar, y el amor altruista, el componente esencial de la verdadera felicidad. La 
interdependencia entre todos los fenómenos en general, y entre todos los seres en particular, es tal que 
nuestra propia felicidad está íntimamente vinculada a la de los demás. Tal como señalamos en el capítulo 
relativo a las emociones, la comprensión de la interdependencia se halla, pues, en el núcleo de sukha,  y 
nuestra felicidad está necesariamente condicionada a la de los demás.

Las investigaciones de Martín Seligman, especialista norteamericano en la depresión y pionero 
de la «psicología positiva», demuestran que la alegría que acompaña a un acto de bondad desinteresada 
proporciona una satisfacción profunda. A fin de verificar esta hipótesis,  pidió a sus alumnos que se 
dedicaran, por una parte, a una actividad recreativa, que «se divirtieran», y por otra a una actividad 
filantrópica, y que escribieran después un informe para el curso siguiente.7

Los resultados fueron sorprendentes: las satisfacciones producidas por una actividad placentera 
(salir con amigos, ir al cine, tomar un helado) quedaban ampliamente eclipsadas por las que aportaba un 
acto bondadoso. Cuando dicho acto era espontáneo y había apelado a cualidades humanas, todo el día 
había transcurrido mejor: los sujetos notaron que ese día estaban más atentos, eran más amables y los 
otros los apreciaban más. «Al contrario, que el placer —concluye Seligman—, el ejercicio de la bondad 
resulta gratificante.»  Gratificante en el sentido de una satisfacción duradera y de un sentimiento de 
adecuación a su naturaleza profunda. Jean­Jacques Rousseau, por su parte, dice: «Sé y siento que hacer el 
bien es la felicidad más auténtica de la que el corazón humano puede disfrutar».8 "Podemos experimentar 
cierto  placer   logrando nuestros  fines en detrimento de  los  demás,  pero esa satisfacción es pasajera  y 
epidérmica; esconde una sensación de malestar que no tardará en aflorar a la superficie. Una vez pasada 
la excitación, nos vemos obligados a admitir la presencia de cierta desazón. ¿No es eso un indicio de que 
la bondad se acerca mucho más que la maldad a nuestra «verdadera naturaleza»? Si es así,  estar en 
armonía  con   esa  naturaleza   sustenta   la  alegría  de  vivir,  mientras  que  alejarse  de   ella  produce  una 
insatisfacción crónica.

Pero ¿podemos hablar con pertinencia de una «naturaleza humana», sea buena, mala o híbrida? 
Los biólogos rechazan la noción según la cual determinados comportamientos y maneras de pensar son 
más   «naturales»   que   otros.  Afirman   que   todo   lo   que   se   encuentra   en   la  naturaleza   es  natural  por 
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definición   y   que   el   proceso   de   la   evolución   explica   tanto   nuestros   comportamientos   como   nuestras 
emociones. En consecuencia, según ellos no hay nada fundamentalmente «contra natura»: la biología no 
emite juicios morales. Para un biólogo, la bondad y la crueldad son naturales. La propia existencia de la 
moralidad en el ser humano se puede considerar una ventaja desde el punto de vista del desarrollo de la 
especie, sin que sea necesario añadir, desde el punto de vista de la biología, que ser moral es bueno en sí  
mismo.

La cosa cambia cuando nos preguntamos sobre  la experiencia subjetiva de la felicidad y del 
sufrimiento. Entonces estamos plenamente autorizados a distinguir los factores mentales, las palabras y 
los actos que engendran un sentimiento de satisfacción profunda de aquellos que conducen al malestar.

¿SOMOS EGOÍSTAS POR NATURALEZA?

Si los biólogos desconfían de la noción de «naturaleza humana», los filósofos no se han privado de emitir 
opiniones tajantes. El filósofo inglés del siglo XVII Thomas Hobbes, por ejemplo, estaba convencido de 
que los seres vivos eran fundamentalmente egoístas y de que el verdadero altruismo estaba excluido de los  
comportamientos  humanos.  Según   él,   todo   lo   que"  parece  altruismo  no   es   en   realidad,   sino   egoísmo 
disfrazado  de buenos sentimientos.  Cuando,  hacia el  final  de su vida,  lo  sorprendieron dándole  una 
limosna a un mendigo, respondió a la pregunta de si no acababa de realizar un acto altruista: «No, hago 
esto para aliviar mi angustia ante la visión de este indigente». Sin duda el concepto de pecado original,  
propio de la civilización cristiana, y el sentimiento de culpa que produce no son ajenos a esta forma de 
pensar.   De   hecho,   ha   influido   considerablemente   en   la   esfera   intelectual   occidental   y   todavía   hoy 
desempeña un papel nada desdeñable entre quienes ya no apelan a la religión. El budismo se sitúa en el 
extremo opuesto de esa noción, ya que admite la «bondad original» del ser humano; ofrece, pues, un clima 
cultural muy diferente.

Numerosos teóricos de la evolución sostuvieron durante mucho tiempo que los genes favorables a 
un   comportamiento   egocéntrico   tenían   más   probabilidades   de   ser   transmitidos   a   las   generaciones 
siguientes. Como los individuos portadores de estos genes hacen pasar sistemáticamente sus intereses por 
encima de los de los demás, tienen más posibilidades de sobrevivir y de reproducirse que los altruistas.  
Posteriormente,   estas   afirmaciones   han   sido   matizadas   y   ahora   se   admite   que   comportamientos   de 
cooperación, en apariencia altruistas, pueden ser útiles para la supervivencia y la proliferación de las 
especies.  El  filósofo  de la ciencia Elliot Sober,  por ejemplo,  ha demostrado que individuos altruistas  
aislados que se enfrentaron solo a individuos egoistas y violentos desaparecerían rápidamente, en cambio, 
si   esos   altruistas   se   agruparan  y   se   asociaran,  poseerían  una  ventaja   evolutiva   innegable   sobre   los 
egoístas.9

Según el filósofo holandés Han E de Wit, la divulgación de las ideas científicas concernientes a 
la selección natural y a los «genes egoístas» ha conducido en ocasiones a «conceder una posición casi 
existencial al egoísmo: forma parte del ser del hombre [...]. El ser humano acaba siempre por dar prioridad 
a su interés personal, a pesar de todo y de todos. Desde esta óptica, una explicación de la acción humana 
sólo   es  aceptable   con   la   condición  de  atribuir   su   energía  profunda  al   interés  personal»­.10  Según el 
sociólogo Garett Hardin, la regla fundamental que se desprende de ello es: «No le pidáis nunca a nadie 
que actúe contra su propio interés».11

UN ALTRUISMO AUTÉNTICO
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Las investigaciones contemporáneas sobre psicología del comportamiento han demostrado que no es así. 
El psicólogo Daniel Batson afirma: «El examen de veinticinco trabajos de investigación de psicología 
social, realizados a lo largo de quince años, ha permitido verificar la hipótesis según la cual el verdadero 
altruismo, el que no está motivado por ninguna otra razón que hacer el bien a los demás, existe».12 ¡Lo 
sospechábamos, pero siempre va bien oírlo!

A fin de poner de relieve el altruismo puro, es preciso eliminar varias explicaciones más según las 
cuales todo comportamiento  altruista es egoísmo disfrazado.  De hecho,  las experiencias dirigidas  por 
Batson y su equipo han permitido distinguir varios tipos de altruista. Los «falsos altruistas» ayudan  
porque no soportan la angustia que les produce el sufrimiento de los demás y se apresuran a desactivar su 
propia tensión emocional. También ayudan por temor a la opinión que se formen de ellos o por deseo de 
ser  elogiados,  o  incluso para evitar el  sentimiento  de culpa.  Si  no tienen más opción que intervenir, 
socorren a la persona en dificultades (con tal de que el precio que deban pagar no sea demasiado elevado),  
pero, si pueden evitar verse enfrentados al penoso espectáculo del sufrimiento o escabullirse sin que nadie 
los   critique,  no   intervienen  más   que   los   individuos  poco  altruistas.  Los   «verdaderos  altruistas»,   en 
cambio, ayudan a pesar de que les habría resultado fácil desviar la mirada o evitar intervenir sin que 
nadie   se   hubiera   enterado.   Estas   investigaciones   demuestran   que,   en   una   población   occidental, 
encontramos una media del 15 por ciento de verdaderos altruistas y que ese altruismo es, en ellos, un 
rasgo de temperamento duradero.13

Pongamos un ejemplo. ¿Cómo saber si una persona calificada de altruista no actúa simplemente 
para experimentar el sentimiento, de orgullo que le proporciona la realización de un gesto bondadoso? 
Comprobando  que   se   siente   igual  de  satisfecha   si  otra  persona  ofrece   su  ayuda.  Para  un  verdadero 
altruista, lo que cuenta es el resultado, no la satisfacción personal de haber ayudado. Eso es precisamente  
lo que Batson y su equipo han demostrado.14

Ochenta estudiantes se prestaron a participar en este estudio. Cada uno de ellos se mete en una 
cabina y lee una nota en la que se le dice que va a poder ayudar a alguien sin ninguna consecuencia  
molesta para él. A través de unos auriculares, oye la voz de una, mujer, Suzanne, que le cuenta que ella 
debe realizar un test de atención y que, cada vez que se equivoque, recibirá una descarga eléctrica. «No es 
excesivamente terrible (risa nerviosa), pero no deja de ser una buena descarga y me gustaría no cometer 
demasiados errores», añade, a fin de suscitar un sentimiento de empatía.

El estudiante va a realizar la misma prueba que Suzanne sin verse expuesto a, recibir ninguna 
descarga. Cada vez que acierte, anulará la descarga que Suzanne tendría que recibir cuando se equivoca. 
Inmediatamente después de que los estudiantes hayan escuchado a Suzanne (en realidad, se trata de una 
grabación de su voz), se les pide que rellenen un cuestionario en el que deben evaluar, en una escala del 1  
al 7, el nivel de empatia que sienten hacia ella. Después se comunica a la mitad de los estudiantes que al  
final se ha decidido no infligir ningún castigo a Suzanne, sino simplemente señalarle los errores que­ 
cometa.  No obstante,,  todos los estudiantes deben hacer el  test.  Una vez terminado, se  les pide que  
valoren su grado de satisfacción y se les pregunta sobre su estado de ánimo.

Los resultados revelan que los verdaderos altruistas, los que han manifestado más empatia al 
escuchar   a   Suzanne   sienten   una   satisfacción   elevada   cuando   consiguen   evitarle   cierto   número   de 
descargas eléctricas, pero que esa satisfacción sigue siendo igual de elevada cuando se enteran de que, al 
final, no va a recibir ninguna descarga. Así pues, su satisfacción se hallaba vinculada al hecho de saber 
que Suzanne no había sufrido, y no a la idea de que eran ellos los que le habían evitado el dolor de las 
descargas eléctricas.

La experiencia demuestra también que los altruistas hacen mejor el test cuando saben que la 
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suerte de Suzanne depende de ellos, y están menos atentos cuando saben que Suzanne no se expone a 
nada. Es lo contrario, que les sucede a los que han manifestado poca empatia: obtienen unos resultados  
inferiores a los de los altruistas cuando Suzanne está en peligro, pues se sienten poco afectados por su  
suerte, pero, curiosamente, éstos son superiores cuando saben que no corre ningún riesgo. La explicación 
que se ofrece es que, en el segundo caso, las personas poco empáticas se interesan más por sus resultados 
personales, mientras que los altruistas pierden interés por el test, puesto que es indiferente para Suzanne.
Aunque todo esto parece complicado, encontramos constantemente estas diferencias de comportamiento 
en la realidad. Los ejemplos de altruismo auténtico son abundantes: ¿cuántas madres están sinceramente 
dispuestas a sacrificar su vida para salvar a su hijo? Podemos extender este ejemplo, pues, en el budismo, 
el verdadero altruista aprende a considerar a todos los seres igual de cercanos que un padre.

Citemos el ejemplo de Dola Jigmé Kalsang, un sabio tibetano del siglo XIX. Un día, mientras se 
dirigía en peregrinación a China, llegó a la plaza pública de un pueblo donde se hallaba congregada una 
multitud. Al acercarse, vio que un ladrón estaba a punto de ser ejecutado de un modo especialmente cruel: 
iban a hacerle montar a lomos de un caballo de hierro al rojo vivo. Dola jigmé se abrió paso entre la 
multitud y declaró: «He sido yo quien ha cometido el robo». Se hizo un profundo silencio y el mandarín 
que presidía la ejecución se volvió, impasible, hacia el recién llegado y le preguntó: «¿Estás dispuesto a 
aceptar las consecuencias de lo que acabas de decir?» Dola Jigmé asintió. Murió sobre el caballo y el 
ladrón se salvó. En un caso tan impresionante, incluso extremo, ¿cuál podía ser la motivación de Dola 
Jigmé sino una compasión infinita por el condenado? Siendo extranjero, habría podido seguir su camino 
sin que nadie le prestara la menor atención. Actuó por altruismo para salvarle la vida a un desconocido.
En   una   época   mucho   más   cercana,   tenemos   a   Maximilien   Kolbe,   el   franciscano   que   se   ofreció   en 
Auschwitz a reemplazar a un padre de familia cuando, como represalia por la evasión de un prisionero, 
fueron designados diez hombres para morir de hambre y de sed. Así pues, aunque hasta 1830 Auguste 
Comte no inventó la palabra,  en contraposición al término egoísmo, es posible ser  fundamentalmente  
altruista,  es decir, sentirse más afectado por la suerte de' los demás que por la propia. De entrada, tal 
actitud puede formar más o menos parte de nuestro temperamento, pero es posible ampliarla.

Es interesante señalar que, según otros estudios,15  las personas que mejor saben controlar sus 
emociones se comportan, de forma más altruista que las que son muy emotivas. Frente al sufrimiento de 
los demás, estas últimas están en realidad más dominadas por el miedo, la ansiedad y la angustia, más 
preocupadas por el control de sus propias emociones que por el sufrimiento de los demás. Una vez más, 
esto parece lógico desde el punto de vista del budismo, pues la libertad interior, que libera de la presión de 
las emociones conflictivas, sólo se adquiere haciendo que disminuya el  amor obsesivo por uno mismo. Una 
mente libre, vasta y serena es mucho más apta para considerar una situación dolorosa desde un punto de 
vista altruista que una mente constantemente afligida por conflictos  internos.  Por  lo demás,   resulta 
interesante  observar   que  algunos   testigos  de  una   injusticia  o  de  una  agresión   se  preocupan más  de 
perseguir, insultar o maltratar al malhechor que de ayudar a la víctima. Eso ya no es altruismo, sino 
cólera.

EL ORO SIGUE SIENDO ORO

El  budismo   considera   que   las   emociones  destructivas   son   construcciones  mentales   que   surgen   en   la 
corriente   de   la   conciencia,  pero  no  pertenecen   a   su   naturaleza   fundamental.  Hemos   visto   que   esta  
naturaleza primera de la mente es la facultad cognitiva que «ilumina», en el sentido de que percibe todo 
lo que conocemos. Esta facultad sostiene los pensamientos, pero ella misma no es modificada de manera  
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esencial por estos últimos. La naturaleza de la mente no es, pues, fundamentalmente ni buena ni mala. ,.
Si dirigimos la mirada hacia el interior y observamos de manera prolongada cómo funciona la 

mente,   vemos   que   las   emociones  negativas   —la   cólera,   por   ejemplo­^   son  más   periféricas   y   menos 
fundamentales que el amor y la ternura. Surgen principalmente en forma de reacciones a provocaciones u 
otros sucesos específicos, y no son estados constitutivos o permanentes de la mente. Aunque uno tenga un 
carácter irascible y monte fácilmente en cólera, ésta siempre es desencadenada por un incidente concreto. 
Con excepción de casos patológicos, es muy raro experimentar un estado prolongado de odio que no esté 
dirigido hacia un objeto preciso. El amor y la compasión constituyen, en cambio, estados mucho más 
fundamentales, que casi podríamos considerar independientes de objetos o de estímulos particulares.

La cólera puede servir para apartar obstáculos, pero únicamente puede y debe ser episódica. Por 
el contrario, el amor y la ternura prolongados son mucho más esenciales para la supervivencia. El recién 
nacido  no   sobreviviría  más  de  unas  horas   sin   la  ternura  de   su  madre;  un  anciano   inválido  moriría 
rápidamente sin los cuidados de los que le rodean. Necesitamos recibir amor para poder y saber darlo, 
aunque también es necesario que reconozcamos y apreciemos en su justo valor ese potencial de ternura y 
de   amor   para   actualizarlo   plenamente.   Este   reconocimiento   es   paralelo   a   la   investigación   de   la 
naturaleza de la mente y el sentimiento de estar de acuerdo con su naturaleza profunda. ¿No decimos 
muchas veces, después de sufrir un acceso de cólera: «Estaba fuera de mí» o «No era yo»? En cambio,  
cuando realizamos de forma espontánea un acto de bondad desinteresada, como permitir a un ser humano 
o a un animal que recupere la salud o la libertad, o incluso que escape de la muerte, ¿no tenemos la  
impresión de que las barreras ilusorias creadas por el yo se han desvanecido y el sentimiento de comunión 
con el otro refleja la interdependencia esencial de todos los seres?

Los factores mentales destructores son desviaciones que nos alejan cada vez un poco más de 
nuestra naturaleza profunda, hasta que olvidamos su existencia misma. Sin embargo, nada está nunca 
irremisiblemente perdido. Aunque esté recubierto de impurezas, el oro sigue siendo oro en su naturaleza 
esencial. Las emociones destructivas no son sino velos, superposiciones. El padre Ceyrac, que se ocupa 
desde hace sesenta años de treinta mil niños en el sur de la India, me decía:

Pese a   todo, estoy impresionado por la inmensa bondad de la gente, incluso por parte de 
aquellos que parecen tener el corazón y los ojos cerrados. Los demás, todos los demás, son los 
que constituyen la trama de nuestras vidas y forman la   materia de nuestras existencias.  
Cada uno es una nota en el «gran concierto del universo», como decía el poeta Tagore. Nadie 
puede resistirse a la llamada del amor. Al cabo de un tiempo, siempre cedemos. Yo creo de 
verdad que el hombre es intrínsecamente bueno. Hay que ver siempre lo bueno, lo hermoso de 
una persona, no destruir jamás, buscar siempre la grandeza del hombre, sin distinción de 
religión, de casta, de pensamiento.16

La relación entre bondad y felicidad resulta entonces más clara. Se engendran y se refuerzan la 
una a la otra y ambas reflejan un acuerdo con nuestra naturaleza profunda. La alegría y la satisfacción 
están estrechamente unidas al amor y a la ternura. En cuanto a la desgracia, lleva aparejados  el egoísmo 
y la hostilidad.  Shantideva escribe:

Todos los que son desgraciados lo son por haber buscado su propia felicidad;  
todos los que son felices lo son por haber buscado la felicidad de los demás.   .
¿De qué sirven tantas palabras? 
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Comparad simplemente al necio aferrado a su propio interés con el santo que  
actúa en interés de los demás."

En consecuencia, engendrar y expresar la bondad hará que el malestar desaparezca enseguida para 
dejar paso a un sentimiento de plenitud duradera. Recíprocamente, la actualización progresiva de 
sukha  permite a la bondad desarrollarse como el reflejo natural de la alegría interior.

14

La felicidad de los humildes

Un arrebato de orgullo se disipa 
como una bruma matinal en quien sabe ser humilde.

DILGO KHYENTSÉ RIMPOCHÉ1

El orgullo, exacerbación del yo, consiste en presumir de las cualidades que uno posee y atribuirse aquellas 
de las que carece. Cierra la puerta a todo progreso personal, pues para aprender primero hay que pensar  
que uno no sabe. Como dice un adagio tibetano: «El agua de las cualidades no permanece en la roca del  
orgullo». Y a la inversa: «La humildad es como la copa que descansa en el suelo, dispuesta a recibir la 
lluvia de las cualidades».
La humildad es  un  valor  que  el  mundo  contemporáneo,  teatro  de   las  apariencias,  ha  olvidado.  Las 
revistas no paran de dar consejos para «afirmarse», para «parecer un luchador», suponiendo que no lo sea.

  Esta obsesión por la imagen que debemos dar de nosotros mismos es tal que ni siquiera nos  
preguntamos ya si aparentar es legítimo, sino sólo cómo hacerlo bien.
¿Qué imagen dar de uno mismo? Sabemos que los políticos y las estrellas del espectáculo tienen «asesores 
de comunicación» cuyo objetivo es crearles una imagen favorable ante el gran público, a veces incluso 
enseñarles a sonreír. Da igual que esa imagen esté en las antípodas de lo que son de verdad, con tal de que 
permita que los elijan, los reconozcan, los admiren, los adulen. Los periódicos dedican cada vez más 
espacio   a   las   páginas   de   «gente»,   con   secciones   llamativas   sobre   la   «gente   de   la   que   se   habla»,   su 
«cotización», los que están in y los que están out. Ante tal derroche de egos mundanos, ¿qué lugar queda 
para la humildad, valor tan raro que casi podríamos relegarlo al museo de las virtudes caídas en desuso?  

La noción de humildad está demasiado asociada al menosprecio de uno mismo, a una falta de 
confianza. en nuestras capacidades, a la depresión ante nuestra impotencia, incluso a un complejo de 
inferioridad o un sentimiento de indignidad.2 Ello supone subestimar considerablemente los beneficios de 
la humildad, pues, si la suficiencia es patrimonio del necio, la humildad es la virtud fecunda de quien 
calibra todo lo que le falta por aprender y la extensión del camino que todavía debe recorrer Según S.K. 
Singh: «La verdadera humildad consiste en estar libre de toda conciencia de uno mismo, lo que implica 
estar libre de la conciencia de la humildad. El que es totalmente humilde desconoce su humildad».? Los  
humildes no son personas bellas e inteligentes que se afanan en convencerse de que son feas y tontas, sino 
seres que hacen poco caso de su ego.4 Puesto que no son el ombligo del mundo, se abren a los demás y se 
sitúan en la correcta perspectiva de la interdependencia.

En un plano colectivo, el orgullo se expresa mediante la convicción de ser superior al otro como 
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pueblo o raza, de estar en posesión de los verdaderos valores de la civilización y de tener el deber de  
imponer, de buen grado o por la fuerza, ese «modelo» dominante a los pueblos «ignorantes». Semejante 
actitud a menudo sirve de pretexto para «hacer fructificar» los recursos de esos países subdesarrollados, es 
decir, para esquilmarlos. Los conquistadores y sus obispos incendiaron sin vacilar las inmensas bibliotecas 
mayas y aztecas de México, de las que sólo se salvaron doce volúmenes. Los manuales escolares y los 
medios  de   comunicación  chinos  continúan complaciéndose  en describir  a   los  tibetanos   como­bárbaros 
atrasados y al Dalai Lama como un monstruo que, cuando todavía estaba en el Tíbet, se alimentaba de 
cerebros de recién nacidos y tapizaba su habitación con su piel. ¿No es orgullo lo que puede fingir que no 
existieron los cientos de miles de volúmenes de filosofía que albergaban los monasterios tibetanos antes de 
que seis mil de ellos fueran arrasados?

¿En qué medida es la humildad un componente de la felicidad? El arrogante y el narcisista se  
alimentan de fantasmas y se estrellan sin cesar contra la realidad. Las desilusiones inevitables que se 
derivan de ello pueden engendrar el odio hacia uno mismo (cuando nos damos cuenta de que no estamos a  
la altura de nuestras expectativas) y una sensación de vacío interior. Valiéndose de una sabiduría en la 
que las fanfarronadas del yo no tienen cabida, la humildad evita esos tormentos inútiles. A diferencia de 
la afectación, que necesita ser reconocida para sobrevivir, la humildad lleva aparejada una gran libertad  
interior.

El humilde no tiene nada que perder ni nada que ganar.  Si lo alaban, considera que es una 
alabanza de la humildad como tal, no de él. Si lo critican, considera que exponer sus defectos a la luz del  
día es el mejor favor que se le puede hacer. «Pocas personas son lo bastante sabias para preferir la censura  
que les es útil a la alabanza que las traiciona», escribe La Rochefoucauld,5  recogiendo la idea de los 
sabios tibetanos cuando dicen: «La mejor instrucción es la que desenmascara nuestros defectos ocultos». 
De este modo, libre de esperanza y de temor, el humilde conserva una naturaleza despreocupada.

La humildad es  también una actitud esencialmente  dirigida hacia  los  demás  y su bienestar. 
Estudios   de   psicología   social   han   demostrado   que   las   personas   que   se   sobreestiman   presentan   una 
tendencia a la agresividad superior a la media.6 Asimismo, se ha observado una relación entre la humildad 
y la capacidad de perdonar. Las personas, que se consideran superiores juzgan con más dureza las faltas 
de los demás y las consideran menos perdonables.7

Paradójicamente, la humildad favorece la fortaleza de carácter; el humilde toma sus decisiones 
de acuerdo con lo que considera justo y las mantiene, sin preocuparse ni de su imagen ni de la opinión de 
los demás. Como dice un adagio tibetano: «Exteriormente es tan suave como un gato al que acariciamos; 
interiormente, tan difícil de retorcer como el cuello de un yak». Esta determinación no tiene nada que ver 
con  la obstinación y  la tozudez.  Es fruto  de  una percepción  lúcida del  objetivo  marcado.  Es  inútil 
intentar convencer al leñador que conoce perfectamente el bosque de que tome un camino que conduce a 
un precipicio.

La humildad es una cualidad que encontramos invariablemente en el sabio, al que se compara 
con un árbol cargado de frutos, cuyas ramas se inclinan hacia el suelo. El fatuo se asemeja más al árbol 
pelado cuyas ramas se alzan orgullosamente. La humildad se traduce también en un lenguaje corporal 
desprovisto de altivez y de ostentación. El humilde no mira nunca por encima del hombro. Viajando con 
Su Santidad el Dalai Lama, he podido constatar la humildad impregnada de amabilidad de ese hombre 
venerado. Siempre está pendiente de los humildes y nunca se las da de persona insigne. Un día, después 
de haberse despedido de Francois Mitterrand, que acababa de bajar con él la escalinata del Elíseo, el 
Dalai Lama se acercó, antes de montar en el coche y ante la mirada atónita del presidente, a un guardia 
de la República que permanecía algo apartado para estrecharle la mano.
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En otra ocasión, al entrar en una sala del Parlamento Europeo donde se ofrecía un banquete en 
su honor, vio a los cocineros observándolo por una puerta entreabierta. Se fue directo a las cocinas a 
visitarlos y cuando salió, al cabo de un momento, les dijo a la presidenta y los quince vicepresidentes del  
Parlamento: «¡Huele muy bien!» Una excelente forma de romper el hielo en aquella solemne comida.

Ser testigo  del  encuentro de dos maestros  espirituales  es asimismo  una fuente   inagotable  de 
inspiración. Actuando de forma totalmente contraria a dos personalidades pagadas de sí mismas, que no 
pararían de empujarse para ocupar el lugar de honor, ellos «rivalizan» en humildad. Las reuniones del  
Dalai Lama y Dilgo Khyentsé Rimpoché eran conmovedoras; los dos se prosternaban al mismo tiempo 
uno ante el otro, y sus cabezas se tocaban mientras estaban en el suelo. Dilgo Khyentsé Rimpoché era 
muy mayor y Su Santidad, que estaba muy ágil, se prosternaba tres veces antes de que él hubiera tenido 
tiempo de incorporarse de la primera prosternación. Entonces el Dalai Lama se echaba a reír alegremente.

A los occidentales también les sorprende oír decir a los grandes eruditos o contemplativos: «Yo no 
soy nada, no sé nada». Creen que se trata de falsa modestia o de una costumbre cultural, cuando en 
realidad esos sabios simplemente no piensan: «Soy un sabio» o «soy un gran meditador». El desinterés 
natural que sienten por su persona no les impide, cuando se les hace una pregunta específica sobre una 
cuestión filosófica ardua, dar encantados y sin afectación respuestas que delatan sus conocimientos o su 
sabiduría. Es una actitud espontánea que, bien entendida, es conmovedora y en ocasiones divertida, como 
demuestra esta anécdota de la que fui testigo. Un día, dos grandes eruditos del Tíbet vinieron a visitar a 
Dilgo Khyentsé Rimpoché a Nepal. El encuentro entre aquellos seres extraordinarios estaba impregnado 
de encanto, de sencillez alegre y de vivacidad. Durante la conversación, Khyentsé Rimpoché les pidió que 
impartieran   unas   enseñanzas   a   los   monjes   de   nuestro   monasterio.   Uno   de   los   eruditos   contestó 
cándidamente:   «¡Pero   si  yo  no  sé  nada!»  Y acto   seguido añadió,   señalando  a  su  compañero:   «¡Y  él 
tampoco sabe nada!» Daba por supuesto que el otro erudito habría dicho lo mismo. Y, efectivamente, este 
último se apresuró a asentir con la cabeza.

15

Los celos

Qué cobardía sentirse desanimado por la felicidad de los demás y abatido por su fortuna.
MONTESQUIEU1

Extraños sentimientos, los celos. Nos sentimos celosos de la felicidad de los demás, pero desde luego no de 
su desgracia. ¿No es absurdo? ¿No sería natural desear su felicidad? ¿Por qué sentirse afectado cuando 
son felices? ¿Por qué concebir despecho al constatar sus cualidades? Lo contrario de los celos es alegrarse 
por todas las alegrías, grandes y pequeñas, que experimentan los demás. Su felicidad se convierte en la 
nuestra.

Los celos no tienen el aspecto atrayente del deseo, no se presentan disfrazados de justicieros,  
como la cólera, ni se adornan con ningún artificio, como el orgullo; ni siquiera son letárgicos, como la 
ignorancia. Cualquiera que sea la perspectiva desde la que los examinemos,  lo que encontramos es un 
horrendo y miserable personaje. Así los retrata Voltaire:

Los oscuros. Celos de tez pálida y lívida
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siguen con paso vacilante a la Sospecha que los guía,2

Hay, por supuesto, varios grados de celos, un amplio abanico que va de la envidia a la rabia  
feroz,   ciega   y   devastadora.   La   envidia   benigna,   normal   y   corriente,   que   aflora   en   pensamientos 
semiinconscientes  y se  expresa en comentarios  descorteses.  Una envidia que se  traduce en una ligera 
malevolencia hacia un compañero al que le va mejor que a nosotros, en pensamientos acerbos sobre una 
amiga a quien todo parece sonreírle. A esos celos de medias tintas se opone la machaconería obsesiva, que 
a veces se convierte en acceso de furia incontrolable ante una infidelidad o porque han otorgado una 
distinción a un amigo cuando esperábamos recibirla nosotros.

En todos los casos, los celos proceden de una herida del yo, de modo que son fruto de una ilusión. 
Como forma exacerbada de la envidia, conducen rápidamente a la obsesión y al odio. Sus consecuencias, 
que   a   veces   van   hasta   el   crimen,   resultan   tan   trágicas   como   el   engaño   del   que   han   nacido.   Por 
complicados que sean los celos,  no hay que olvidar que son fundamentalmente  una incapacidad para  
alegrarse de la felicidad ajena.

Por si fuera poco, los celos son absurdos para quien los siente, pues, a no ser que recurra a la 
violencia, es su única víctima. Su despecho no impide que las personas de las que está celoso tengan más 
éxito, dinero o cualidades. Como dice el Dalai Lama: «Aunque quien es más rico e inteligente que nosotros 
no permita que nadie más se beneficie de eso, ¿qué ganamos dejando que los celos nos torturen?» 

Pascal Bruckner habla de esos envidiosos para los que «no hay nada más intolerable que la visión 
de la felicidad de los demás cuando a ellos no les van bien las cosas».3 En realidad, ¿qué puede quitarnos  
la felicidad. e los demás? Nada, por supuesta Tan sólo el ego puede resultar, .magullado y sentirla como 
un dolor.  Es   él   el  que  no   soporta   la  alegría  de   los  demás  cuando  estamos  deprimidos,  ni   su   salud 
resplandeciente  cuando estamos enfermos.  ¿Por qué no tomarse   la alegría ajena como una fuente  de 
inspiración, un ejemplo vivo de la felicidad plena, en lugar de convertirla en una fuente de humillación y 
de tormento?

¿Y qué pasa con los celos nacidos del sentimiento de injusticia o de traición? Ser engañado por la 
persona a la que nos sentimos muy apegados destroza el  corazón, pero el  responsable  de ese   intenso 
sufrimiento es de nuevo el amor a uno mismo. La Rochefoucauld observa en sus Máximas: «Hay en los 
celos más amor propio que amor».

Una amiga  me  confesó   recientemente:   «La traición  de  mi  marido  me hace   sufrir   en  lo  más 
profundo de mí misma. No soporto que sea más feliz con otra mujer. No paro de preguntarme: "¿Por qué 
no yo? ¿Qué encuentra en ella que yo no tengo?"»

Aunque,   en   un   caso   así,   es   tremendamente   difícil   conservar   la   ecuanimidad,   ¿qué   crea   esa 
dificultad sino el yo? El miedo al abandono y el sentimiento de inseguridad están íntimamente unidos a 
la falta de libertad interior. El amor por uno mismo, con su inseparable cortejo de temor y de esperanza,  
de atracción y de rechazo, es el principal enemigo de la paz interior. Si no, ¿qué impediría alegrarse al ver 
que una persona querida es más feliz con otra? No es una tarea fácil, desde luego, pero, si deseamos de  
verdad la felicidad de alguien, no podemos imponerle la manera de ser feliz. Sólo el ego tiene el descaro de 
afirmar:  «Tu felicidad sólo es posible a través de la mía». Como escribe Svami Prajnanpad: «Cuando 
quieres a alguien, no puedes esperar que haga lo que a ti te gusta. Eso equivaldría a quererte a tí mismo».4

DESMANTELAR EL BASTIÓN

Nuestros apegos han construido el edificio de la posesión afectiva, y aunque el ego pone todo su empeño 
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en apuntalar   los muros,   los celos  los hacen agrietarse  por todas partes.  La adoración egocéntrica ha 
levantado esa ciudadela a expensas de nuestra felicidad y de la felicidad de los que nos rodean, del mismo  
modo que los tiranos erigen castillos arrogantes e inútiles a costa del tormento de los siervos a los que 
oprimen. Así pues, no es de extrañar que el bastión del ego se convierta en el blanco de los revolucionarios 
que aspiran a la libertad interior. En realidad, sólo hay una solución: desmontar piedra a piedra las 
murallas de esa fortaleza.

La incapacidad para alegrarse de la felicidad de los demás y esa obsesión que incita a imaginar 
las peores represalias contra el «usurpador» al que hemos hecho objeto de nuestros celos, se deben por 
entero al olvido del potencial de ternura y de paz que yace en lo más profundo de todos. Un alma en paz 
puede compartir su felicidad, pero no tiene nada que hacer con los celos. Las emociones perturbadoras no  
influyen   en   ella;   las   percibe   como   abigarradas   imágenes   proyectadas   sobre   una   pantalla,   que   se 
desvanecen a la luz del sol, como las tribulaciones de un sueño, que desaparecen al despertar.

16

Ver la vida de color dorado, rosa o gris

Optimismo, ingenuidad y pesimismo

Apreciaba tanto la lluvia como el sol. Hasta sus más ínfimos pensamientos tenían un color  
alegre, como hermosas y lozanas flores, que gustan todas.

.ALAlN1

Una mañana, miraba un árbol salpicado de flores rojas y una docena de gorriones. Todo lo que veía 
producía en mí un sentimiento de júbilo interior y de percepción de la pureza infinita de los fenómenos. 
Después imaginé una situación de «fracaso» que suscitó en mí toda clase de sentimientos negativos. De 
repente, el árbol me pareció polvoriento, las flores descoloridas y el gorjeo de los gorriones irritante. Me 
pregunté cuál era la forma correcta de ver las cosas. La razón que me hizo pensar que la primera era la 
adecuada   es   que   engendra   una   actitud   abierta,   creadora   v   liberadora,   y   se   traduce   en   una   mayor  
satisfacción.  Esta  actitud  permite  abrazar   espontáneamente   el  universo  y  a   los   seres,  y  abolir   toda 
separación egocéntrica entre uno mismo y el mundo. En cambio, cuando nos atenemos a una percepción 
«impura» de los fenómenos, hay algo que falla: nos sentimos «desconectados» del universo, que aparece 
como una imagen turbia, extraña, lejana y artificial.

Hay numerosas formas de experimentar el mundo. Ver la vida de color dorado es esencialmente 
darse   cuenta   de   que   todos   los   seres,   incluidos   nosotros,   poseen   un   extraordinario   potencial   de 
transformación interior y de acción. Es abordar el mundo y a los seres con confianza, amplitud de miras y 
altruismo. Pero eso no significa que haya que ver la vida de color rosa, taparse los ojos ante la realidad y 
declarar   con   una   ingenuidad   bobalicona   que   todo   va   maravillosamente   bien.   ¿Qué   sentido   tiene 
engañarse? Para quien es víctima o testigo de un genocidio, el horror es real. No se trata de desentenderse 
de los sufrimientos que afligen a los seres y desdeñar el sentido de la responsabilidad, pasando por alto las 
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leyes de causa y efecto que provocan dichos sufrimientos. El equilibrio consiste en combinar una firme  
determinación a acudir en su ayuda con una visión amplia que no pierda nunca de vista ese potencial de 
transformación,  ni siquiera cuando el  sufrimiento parece omnipresente.  Eso nos evita caer en el  otro 
extremo, que consiste en ver la vida de color gris y pensar que está condenada al fracaso y a la desgracia, 
que no podemos convertirla en algo bueno, como tampoco podemos tallar un pedazo de madera podrida.
En  lenguaje  psicológico,  ver   la  vida  de  color  dorado  se   llama optimismo,  una  palabra  que,   como  la 
felicidad, a menudo es objeto de burla.  Ver la vida de color gris es pesimismo, y verla de color rosa, 
ingenuidad.

EL FALSO PROCESO DEL OPTIMISMO

Durante mucho tiempo,  los psicólogos creyeron que las personas  ligeramente  depresivas eran  las más 
«realistas». Los optimistas tienen tendencia a recordar con más frecuencia los sucesos agradables que las 
situaciones dolorosas, es verdad, y a sobrestimar sus logros pasados y su dominio de las cosas. Un equipo 
de investigadores sometió a un grupo de personas a una serie de preguntas cuya dificultad iba a hacer que 
se equivocaran la mitad de las veces en la respuesta. Cada vez que contestaban, se les informaba del  
resultado,   pero   no   se   les   comunicaba   el   cómputo   final.  Al   día   siguiente,   cuando   los   investigadores 
preguntaban   a   cada   participante   qué   resultado   creía   que   había   obtenido,   las   personas   ligeramente 
deprimidas estimaron de forma correcta que se habían equivocado en la mitad de las respuestas, mientras 
que los optimistas pensaron que sólo habían fallado en una de cada cuatro preguntas. 

Parece ser, pues, que el pesimista se da cuenta de los errores y evalúa las situaciones con más 
lucidez que el optimista. «Aunque la realidad no siempre es divertida, hay que. ver las cosas tal como 
son», dirá, mientras que el "optimista es un soñador simpático pero incurablemente ingenuo. «La vida no 
tardará  en devolverlo  a   la   realidad»,  pensamos  de   este   último.  Pues  bien,  no  es  así.  Unos  trabajos 
posteriores   han   demostrado   que   no   hay   que   conformarse   con   tomar   en   consideración   la   evaluación 
objetiva, distanciada y desconfiada de la realidad que llevan a cabo los pesimistas. Cuando ya no se trata  
de tests, que parecen juegos, sino de situaciones de la vida cotidiana, los optimistas son, de hecho, más 
realistas y pragmáticos que los pesimistas. Si presentamos, por ejemplo, a unas consumidoras de café un 
informe sobre el aumento del riesgo de cáncer de mama causado por la cafeína, o si explicamos a los 
aficionados a tomar el sol que el bronceado aumenta el riesgo de contraer cáncer de piel, una semana más 
tarde, los optimistas recuerdan más detalles de esos informes que los pesimistas y toman más precauciones 
que  estos  últimos.3  Además,   se  concentran atenta  y  selectivamente  en  los   riesgos  que  les  afectan  de 
verdad, en vez de preocuparse inútil e ineficazmente por todo.4 De este modo, se mantienen más serenos 
que los pesimistas y reservan su energía para verdaderos peligros.

Si  observamos   la  manera  en que   la gente  percibe   los  acontecimientos  de  su  vida,  aprecia   la  
calidad del momento vivido y construye su futuro superando los obstáculos gracias a una actitud abierta 
y creativa, vemos que los optimistas poseen una ventaja indiscutible sobre los pesimistas; un gran número 
de datos demuestra que obtienen mejores resultados en los exámenes, en su profesión y en su pareja, viven 
más tiempo y gozando de mejor salud, tienen más posibilidades de sobrevivir a un choque postoperatorio y 
están menos expuestos a la depresión y al suicidio.5 No está mal, ¿verdad? ¿Quiere cifras? Se ha realizado 
un estudio con más de novecientas personas que fueron ingresadas en un hospital  estadounidense en 
1960.  Su grado de optimismo,  así  como otros  rasgos  psicológicos,   fueron evaluados  mediante  tests  y 
cuestionarios.6  Cuarenta años más tarde, resulta que los optimistas han vivido una media del 19 por 
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ciento más que los pesimistas, lo que equivale a dieciséis años de vida en el caso de un octogenario. Por lo 
demás, se sabe que los pesimistas tienen ocho veces más posibilidades de caer en la depresión cuando las 
cosas van mal. También «obtienen unos resultados escolares, deportivos y profesionales inferiores a lo que 
sus aptitudes permitían presagiar y tienen más dificultades en las relaciones».7 Se ha podido demostrar 
que es el pesimista el que agrava la depresión y las demás dificultades mencionadas, y no al contrario,  
pues, si se enseña a esas personas a remediar de manera específica el pesimismo transformando su visión 
de las cosas, están claramente menos expuestas a sufrir recaídas depresivas. Existen razones precisas para 
ello. De hecho, los psicólogos describen el pesimismo como una manera de explicar el mundo que engendra 
una impotencia adquirida.8

DOS MANERAS DE MIRAR EL MUNDO

Un optimista es una persona que considera que sus dificultades son momentáneas y controlables, que 
están relacionadas con una situación concreta. Dirá: «No hay motivos para hacer de esto una montaña, 
estas cosas no duran eternamente. Seguro que encuentro una solución; normalmente salgo airoso de los 
apuros». El pesimista, por el contrario, piensa que sus problemas no se van a acabar («no son cosas que 
tengan arreglo»),  que estropean todo lo que emprende y que escapan a su control   («¿qué quieres que 
haga?»). Considera también que alberga en su interior algún vicio fundamental y declara: «Haga lo que 
haga, el resultado siempre es el mismo». Presupone que la situación no tiene salida y concluye: «Mi sino 
no es ser feliz».

El   sentimiento   de   inseguridad   que   experimentan   muchos   de   nuestros   contemporáneos   está 
íntimamente unido al pesimismo. El pesimista se anticipa constantemente al desastre y se vuelve una 
víctima crónica de la ansiedad y de la duda. Taciturno, irritable y angustiado, no confía ni en el mundo 
ni en sí mismo y siempre teme ser humillado, abandonado e ignorado.    .

El  optimista,  en cambio,  confía en que puede hacer  realidad sus  aspiraciones  y en que,  con  
paciencia, decisión e inteligencia, terminará por lograrlo. De hecho, casi siempre lo consigue.
En la vida cotidiana, el pesimista es también el que siempre adopta de entrada una actitud de rechazo,  
incluso cuando es totalmente absurda. Recuerdo a un oficial butanés con el que trataba a menudo. Cada 
vez que le hacía una pregunta o le pedía algo, empezaba sistemáticamente contestando: «No, no, no...», 
fuera cual fuese la continuación de la frase, lo que daba lugar a diálogos muy cómicos:

—¿Cree que podremos salir mañana por la mañana?
—No, no, no... Esté preparado a las nueve.
El pesimista es muy receloso y pocas veces concede el beneficio de la duda. Como dice Alain: «Un 

cumplido era una burla; una ventaja, una humillación. Un secreto era una conspiración terrible. Esos 
males imaginarios no tienen remedio, en el sentido de que los mejores acontecimientos sonríen en vano al 
hombre desgraciado. Hay más voluntad de lo que creemos en la felicidad».9  Desde un punto de vista 
subjetivo, los optimistas disfrutan de un mayor bienestar, abordan nuevas relaciones y situaciones con 
confianza en lugar de con desconfianza.

¿Es la enumeración de tales ventajas una forma de agresión arrogante y fuera de lugar contra los 
pesimistas? Algunos creen que les está vedado para siempre ser felices. Si el pesimismo y el  malestar  
fueran   unas   características   tan   inmutables   como   las   huellas   dactilares   y   el   color   de   los   ojos,   sería 
preferible  tener  la delicadeza de no pregonar las ventajas  de  la felicidad y del pesimismo.  Pero si  el  
optimismo es una visión de la existencia, y la felicidad un estado que podemos cultivar, más vale ponerse 
a la tarea y dejar de gimotear y dudar. «¡Qué maravillosa sería la sociedad de los hombres, si cada uno 
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pusiera leña suya en el fuego en vez de llorar sobre cenizas!», escribe también Alain.10

Aunque nazcamos con cierta predisposición a ver la vida de color rosa, aunque la influencia de 
los que nos educan haga que nuestra actitud se deslice hacia el pesimismo o hacia el optimismo, nuestra  
interpretación del mundo .puede evolucionar después de forma importante, ya que la mente es maleable. •
No nos quedemos con la imagen del optimista tontorrón. Detrás de ese cliché del que nos gusta burlarnos 
se   ocultan   muchas   cualidades:   esperanza,   decisión,   capacidad   de   adaptación,   lucidez,   serenidad   y 
fortaleza de carácter,  pragmatismo,  valor e  incluso  audacia;  cualidades que encontramos  también en 
sukha, la felicidad verdadera.

LA ESPERANZA

Para un optimista, perder la esperanza no tiene ningún sentido.  Siempre se puede hacer algo mejor (en 
vez de estar abatido, resignado o asqueado), buscar otra solución (en lugar de .quedarse lamentablemente 
empantanado en el fracaso), reconstruir lo que ha sido destruido (en lugar de decirse «¡se ha acabado!»),  
considerar la situación actual un punto de partida (en vez de pasarse el tiempo añorando el pasado y 
lamentándose del presente), volver a empezar de cero (en vez de darse por vencido), comprender que es  
esencial hacer esfuerzos continuados en la dirección que pareciera la mejor (en vez de estar paralizado por 
la indecisión y el fatalismo), utilizar cada momento presente para avanzar, apreciar, actuar, disfrutar de 
la paz interior (en lugar de perder el tiempo cavilando sobre el pasado y temiendo el futuro).

Así pues,  están los que declaran, como un granjero australiano hizo en la radio durante los  
incendios forestales  de 2001: «Lo he perdido todo,  jamás podré rehacer mi vida»,  y  los que,  como el 
navegante Jacques­Yves Le Toumelin al ver arder su primer barco, incendiado por los alemanes en 1944, 
recuerdan las palabras de Rudyard Kipling: «Si eres capaz de ver destruir la obra de tu vida y ponerte a 
trabajar de nuevo sin tardanza, entonces serás un hombre, hijo mío». Le Toumelin construyó enseguida 
otro barco y dio la vuelta al mundo a vela en solitario, sin motor.

¿Una anécdota de pesimista? Un día de verano, a un automovilista se le pincha una rueda en 
medio del campo. Para colmo de desgracias, se da cuenta de que no lleva gato. Es un paraje prácticamente 
desierto. Sólo se divisa una casa, hacia la mitad de la colina. Tras unos instantes de vacilación, el viajero 
se decide a ir a pedir prestado un gato. Mientras sube hacia la casa, se dice: «Vete a saber si quien vive  
ahí me prestará un gato.  Claro que no sería una actitud muy amistosa dejarme abandonado en esta 
situación». A medida que se acerca a la casa, va poniéndose más nervioso. «¿Cómo va a atreverse a hacerle 
eso a un extraño? ¡Sería realmente odioso!» Por fin, llama a la puerta de la casa y, cuando ésta se abre, le 
espeta al propietario: «¡Métete el gato donde te quepa, cerdo!»

Los psicólogos definen la esperanza como la convicción de que podemos encontrar los medios 
para alcanzar nuestros objetivos y desarrollar la motivación necesaria para su realización. Es sabido que 
la esperanza mejora los resultados de los estudiantes en los exámenes y las marcas de los atletas, ayuda a 
soportar   las  enfermedades  y  las  minusvalías  y a resistir  el  dolor   (quemaduras,  artritis,  heridas  de  la  
columna vertebral y ceguera). Se ha podido demostrar, por ejemplo, que las personas cuyo temperamento 
revela una tendencia marcada a la esperanza soportan el doble de tiempo el contacto con una superficie  
muy fría, según un método que permite medir la resistencia al dolor.13

LA ESPERANZA DE VIVIR

Los innegables efectos curativos de los placebos y de buen número de medicamentos «blandos» hay que 
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atribuirlos   también  a   los   beneficios  de   la   esperanza,   que   engendra   el   pensamiento  de   que   vamos   a 
.curarnos asociado a la decisión de seguir un tratamiento. El efecto placebo se debe simplemente a un 
cambio de actitud, pese al hecho de, que el tratamiento en sí mismo no tenga ningún efecto curativo. Los 
científicos «duros» cuestionan los efectos de los medicamentos «blandos», pero nadie cuestiona el efecto 
placebo,  del  que  sabemos  que,  en un porcentaje  de   casos  de  entre  un 10 y  un  40,  según el   tipo  de 
enfermedad, conduce a una mejoría.  El placebo es una especie de «chupete de optimismo», pero no es 
imprescindible recurrir a él; vale más desarrollar uno mismo la alegría de vivir y el deseo de sobrevivir.
A  las  personas  que  apenas  alimentan  esperanzas,   están   centradas  por   completo   en  ellas  mismas,   se 
compadecen constantemente  de su suerte  y experimentan un profundo sentimiento  de impotencia,   les 
sucede todo lo contrario. Los médicos y las enfermeras saben que enfermos en fase terminal que quieren 
«aguantar» un poco más,  por ejemplo para ver a un ser querido, viven más tiempo del que su estado 
permitía prever. Asimismo, los enfermos que están firmemente decididos a sobrevivir y confían en que 
pueden curarse, resisten mejor los momentos críticos.

El estudio y seguimiento durante quince años de un grupo de pacientes afectadas de cáncer de 
mama y un estudio similar sobre hombres enfermos de sida14 han demostrado que, en ambos casos, los que 
después de haberse enterado de que padecen una enfermedad incurable piensan «estoy perdida» o «soy" 
hombre   muerto»,   y   se   sumen   en   una   resignación   pasiva   o   desesperada,   mueren   antes   que   los   que 
aprovechan los últimos meses de vida para revisar sus prioridades y emplear el tiempo que les queda de la 
manera más constructiva posible.

LA DETERMINACIÓN

Esta actitud es lo contrario de la pereza. Ahora bien, hay muchos tipos de pereza. El budismo reconoce  
tres principales. La primera, la más burda, equivale a desear únicamente comer bien, dormir bien y no 
hacer nada. La segunda, la más paralizadora, lleva a renunciar a competir antes de haber cruzado la  
línea de salida. Uno se dice: «Todo eso no es para mí, está muy por encima de mis aptitudes». La tercera,  
la más perniciosa, sabe lo que cuenta de verdad en la existencia, pero siempre lo deja para más tarde y se 
dedica a cien mil cosas menos importantes.

El optimista no renuncia enseguida; gracias a la fuerza que le otorga la esperanza de que va a 
tener éxito,  persevera y  lo obtiene con más frecuencia que el  pesimista,  sobre  todo en circunstancias 
adversas. El pesimista tiene tendencia a retroceder ante las dificultades, a hundirse en la resignación o a 
refugiarse en distracciones pasajeras que no resolverán sus problemas.15.El pesimista hará gala de poca 
determinación,  pues  duda  de   todo  y  de   todos,  ve   el   fracaso   en   todas   las   empresas   (en   lugar  de   la  
posibilidad de crecer, desarrollarse, fructificar), al malintencionado, el egoísta y el aprovechado en todas 
las personas (en lugar de ver seres humanos que, como todo el mundo, aspiran a ser felices y temen sufrir).  
Ve una amenaza en cada novedad y cree que siempre se avecinan catástrofes. En resumen, al oír chirriar 
una puerta, el optimista piensa que se abre y el pesimista que se cierra.

Hace unos años, me encontraba en Estados Unidos para hablar de la posibilidad de llevar a cabo 
proyectos  humanitarios  en el  Tíbet pese  a  la presencia de  los comunistas  chinos.  Un cuarto  de hora 
después de haber empezado la reunión, alguien dijo, dirigiéndose a dos de nosotros: «Hablan de lo mismo 
como si se tratara de dos mundos diferentes: uno cree que todo va a ir mal y  el otro que todo va a ir bien». 
El primer interviniente decía: «En primer lugar, hay pocas posibilidades de que toleren su presencia en esa 
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región  y   se   exponen  a   ser   expulsados   enseguida.  En   segundo   lugar,   ¿cómo  obtendrán  permiso  para 
construir   una   escuela?   Incluso   suponiendo   que   la   construyan   ustedes,   los   empresarios,   que   están 
conchabados   con  las  autoridades   locales   corruptas,   les   estafarán.  Además,  tengan en cuenta  que  no 
llegarán a imponer el estudio del tibetano y que al final sólo se darán clases en chino». Personalmente, la 
conversación me parecía paralizadora y sólo pensaba en una cosa: irme lo antes posible, pasar a través de 
las mallas de la red y poner en marcha los proyectos. Desde entonces, en tres años, en colaboración con 
una amiga particularmente entusiasta y con el apoyo de generosos benefactores, hemos construido una 
docena de dispensarios, seis escuelas y otros tantos puentes. En muchos casos, nuestros amigos locales no 
han pedido permiso para construir hasta que el dispensario o la escuela estaban terminados. Hoy curan y  
educan   allí   a   miles   de   pacientes   y   de   niños.   Las   autoridades,   reticentes   al   principio,   ahora   están 
encantadas, ya que les va muy bien incluir estos proyectos en sus estadísticas. Por nuestra parte, hemos 
alcanzado nuestro objetivo: ayudar a los que tanto lo necesitan.

Aunque   el   optimista   sueña   un   poco   cuando   contempla   el   futuro   (diciéndose   que   las   cosas 
acabarán por arreglarse, cuando no siempre es así), su actitud es más fecunda, pues, con la esperanza de 
realizar cien proyectos, si actúa diligentemente acabará por llevar a cabo cincuenta. En el otro extremo, el 
pesimista, esperando realizar sólo  diez  proyectos, en el mejor de los casos llevará a cabo  cinco,  pero la 
mayoría   de   las   veces   menos,   ya   que   dedicará   poca   energía   a   una   tarea   que   considera   con   escasas 
posibilidades de éxito. La mayoría de las personas a las que conozco día tras día en los países donde la 
miseria y la opresión inspiran su ayuda, son optimistas que se enfrentan con temeridad a la desproporción 
extrema entre la enormidad de la tarea y la precariedad de los medios de que disponen.

.   .   .

El optimismo al servicio del desarrollo

Tengo un amigo en Nepal, Malcom Mc Odell, que desde hace treinta años trabaja en los 
campos  nepalíes   según  el  principio  de   la   «investigación  positiva»,  una   sorprendente 
manera de" practicar el optimismo. «Cuando llego a un pueblo —cuenta—, la primera 
reacción   de   la   gente   es   quejarse   de   sus   problemas.   Yo   les   digo:   "Un   momento,   es 
imposible que sólo tengáis problemas. Decidme cuáles son las posibilidades y los aspectos 
positivos de vuestro pueblo y de cada uno de vosotros". Nos reunimos, a veces por la 
noche alrededor de uña fogata; las mentes y las lenguas se desatan y, con un ánimo muy 
distinto,   los   lugareños  hacen una  lista  de  sus  aptitudes  y recursos.  Inmediatamente 
después, les pido que imaginen cómo podrían aprovechar todos juntos esas cosas. Una 
vez que han concebido un plan, aprovechando el entusiasmo, hago la pregunta final: 
"¿Quién está  dispuesto  a  asumir,  aquí  y  ahora,   la   responsabilidad  de una parte  del 
programa?" Se alzan manos,  se hacen promesas y al cabo de unos días se empieza a 
trabajar.» Esta manera de actuar se encuentra a años luz de la que adoptan los que se 
dedican a enumerar problemas, que hacen menos cosas, y las hacen peor y más despacio. 
Me Odell   se  ha concentrado sobre  todo en la mejora de la  condición de las  mujeres 
nepalíes, y actualmente más de treinta mil se benefician de sus iniciativas.

LA CAPACIDAD DE ADAPTACIÓN

10



Es interesante señalar que, cuando una dificultad parece insuperable, los optimistas reaccionan de forma 
más   constructiva   y   creadora:   aceptan  los   hechos  con   realismo,   saben   considerar   rápidamente   la 
adversidad desde un aspecto positivo, extraer de ella una enseñanza y pensar en una solución de recambio 
o  dirigir  sus  pasos  hacia otro proyecto.  Los  pesimistas  apartarán  la vista  del  problema o adoptarán 
estrategias  de huida: recurrir al  sueño, al aislamiento, a la bulimia, al consumo de drogas o de alcohol, 
que  disminuyen  la toma  de conciencia de sus problemas.16  En lugar de afrontarlo  con  determinación, 
preferirán darle vueltas a su desgracia y alimentarse de fantasmas complaciéndose en imaginar soluciones 
«mágicas».  Les   cuesta   extraer   lecciones  del  pasado,   lo  que  a  menudo provoca  una  repetición  de   sus 
problemas. Son más fatalistas («os había dicho que no funcionaría; haga lo que haga, el resultado siempre 
es el mismo») y se convierten fácilmente en «simples peones en el juego de la vida».u

Wyatt, preso en una cárcel de Wisconsin, en Estados Unidos, participó en una revuelta cuando sólo le 
quedaban tres años de pena por cumplir. Lo condenaron a ciento veinte años de prisión suplementarios. 
«Tras  una  primera   reacción  de  choque  y  de   incredulidad,  me  hundí   en   la  desesperación.  Me pasaba 
prácticamente   las   veinticuatro   horas   del   día   encerrado,  y   había   veces  que   ni   siquiera   conseguía 
levantarme de la cama. Estaba triste, atormentado; lo único que me mantenía era la idea de que los demás 
estaban tan mal como yo.» Después lo invadió la cólera y la amargura: «Ese veneno me corroía, y yo lo 
justificaba diciéndome  que valía  más estar  habitado por  la cólera que por un sentimiento de derrota». 
Más tarde hizo un examen retrospectivo de su conducta. Con la ayuda de Bo Lozoff, que durante veinte 
años ha dirigido un magnífico proyecto de ayuda a los  presos y con  quien se carteaba, comprendió que 
debía cambiar su manera de pensar. «Ahora veo que esas dos actitudes son destructivas, que las dos nos 
debilitan, aunque una, la cólera, nos da una impresión de fuerza.»

Actualmente  Wyatt llega a concebir una espiritualidad laica que «se expresa mediante nuestra 
disposición para actuar,  par*1  pensar y para "hacer nuestro tiempo"; no sólo nuestro tiempo en la cárcel, 
sino nuestro tiempo sin más, en cada instante de nuestra vida... Todavía no soy un santo, ni siquiera me 
porto siempre bien, pero al menos lo sé y he aprendido a controlarme. En vez de perder la cabeza a causa 
de mis faltas y cargarme de culpabilidad, me perdono, pego los platos rotos y continúo mi camino [...]. No 
hace falta pregonarlo a los cuatro vientos, pero estoy a gusto aquí [...]. Las cosas van colocándose en su 
sitio; la vida es una aventura. Podría estar navegando o escalando una montaña, pero no, estoy sentado 
en una celda, y eso también está bien».      

.   .   .

Pesar y culpa 

El pesar consiste  ante  todo en una constatación  de hechos.  Es una muestra de 
inteligencia y un motor de transformación. Permite reconocer  los errores y desear no 
repetirlos.   Incita   a   reparar   el   daño   hecho   cuando   es   posible.   Si   hemos   causado 
pesadumbre a alguien, el  recuerdo de ese acto y el pesar que engendra nos­ayudan a 
evitar  herir  de  nuevo  a   esa  persona.  Por  paradójico   que  pueda  parecer,   el   pesar   es 
totalmente  compatible  con el  optimismo,  puesto que va acompañado de un deseo de 
transformación  y ayuda a considerar   la  situación actual  un punto de  partida  en el 
camino que permite convertirse en un ser mejor. Como dice un proverbio: «Hoy es el 
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primer día del resto de la vida».
El sentimiento de culpa es totalmente distinto. Es estéril y constituye una fuente 

inútil de dolor. El pesar se concentra en un acto concreto: «He hecho una cosa horrible»,  
mientras que el sentimiento de culpa, aunque lo desencadena un acto concreto, invade la 
totalidad del ser: «Soy una persona horrible». Se traduce en una desvalorización de uno 
mismo y una duda sobre la capacidad de transformarse, de hacer las cosas que vale la 
pena hacer. Combinado con el pesimismo, el sentimiento de culpa nos persuade de que 
acarreamos el peso de una falta indefinible y merecemos, además de nuestros propios 
reproches,   la   censura   de   los   demás.   El   desánimo   e,   incluso,   la   desesperación   que 
semejante estado de ánimo provoca impiden realizar un análisis lúcido y no contribuyen 
en absoluto a reparar los daños o los sufrimientos que se hayan podido causar.

¿Podemos   evitar   experimentar  un  profundo   sentimiento  de   culpa   cuando   somos 
responsables de la muerte de una persona, en un accidente, por ejemplo? Hay que saber 
aceptar   la  responsabilidad  de   los   propios   actos.   Es   normal   sentir   tal   pesar   que 
estaríamos dispuestos a dar la vida si pudiéramos volver atrás y evitar la muerte que 
hemos provocado. Pero no sirve de nada dudar de la posibilidad de hacer tanto bien 
como mal hemos causado. Si el daño es reparable, dediquémonos a repararlo. Si no lo es, 
que dé un giro radical a nuestra vida: en lo sucesivo, pongámonos al servicio de los 
demás.

Culturalmente, en Occidente el sentimiento de culpa se halla influido por el pecado 
original. En otro contexto cultural, sobre todo en Oriente, se considera que «la única 
cualidad de una falta reside ,en el hecho de que puede ser reparada». No hay en nosotros  
nada fundamentalmente malo. Se tiende más a hablar de «bondad original»: cada ser 
posee en lo más profundo de sí  mismo un potencial de perfección que, si  bien puede 
quedar velado,  nunca es abolido ni  se  pierde.  Por ello,   las  faltas  y  los defectos  son  
accidentes,  desviaciones que se pueden corregir y que no degradan en absoluto dicho 
potencial. En consecuencia, hay que afanarse en sacarlo a la luz en lugar de lamentarse  
sobre las manchas que lo ocultan.

•    •    •
LA SERENIDAD

Posibles (falta una línea en el original)… de pesar o de sentimiento de culpa. Sabe mirar las cosas con 
perspectiva y está dispuesto a contemplar otra solución sin acarrear el fardo de los fracasos anteriores y 
sin pensar constantemente que lo peor le espera a la vuelta de la esquina. Debido a ello, conserva la 
serenidad. Su confianza es firme como una roca y le permite avanzar por las aguas de la existencia tanto 
si están en calma como agitadas.

Un amigo  que  vive  en  Nepal  me  contó  que  un  día  tenía  que   coger   el  avión  para  dar  una 
importante conferencia en los Países Bajos al día siguiente. Los organizadores habían alquilado una sala 
y anunciado la conferencia en los periódicos, y esperaban que asistiera un millar de personas. Al llegar al  
aeropuerto, mi amigo se enteró de que habían cancelado el vuelo y de que no había otra manera de salir de 
Nepal esa noche. «Estaba desolado por los organizadores, pero no se podía hacer absolutamente nada —
me dijo—. Entonces una gran calma invadió mi mente. A mi espalda, me había despedido de mis amigos 
de   Katmandú,   delante   de   mí,   mi   destino   acababa   de   desvanecerse.   Experimentaba   una   sensación 
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deliciosamente ligera de libertad. Una vez en la calle, delante del aeropuerto, me senté sobre la bolsa de 
viaje y empecé a bromear con los porteadores y algunos críos que había por allí. Sonreí al pensar que 
podría estar muerto de preocupación, cosa que no habría servido de nada. Al cabo de media hora, me 
levanté   y   partí   a   pie   hacia   Katmandú   con   mi   pequeña   bolsa   de   viaje,   disfrutando   del   fresco   del 
atardecer.»

LA FUERZA INTERIOR

El optimista  sabe  encontrar  en sí  mismo   los  recursos  necesarios  para superar   las  tribulaciones  de   la 
existencia. Hace gala de imaginación y de recursos para encontrar los medios que le permitan salir del 
apuro. No es débil y demuestra ser menos vulnerable que el pesimista ante los problemas. Al optimista le 
resulta más fácil  pensar  en soluciones que exigen valor y audacia para afrontar   los obstáculos  y  los 
peligros que se alzan ante él.

Recuerdo   un   viaje   por   el   este   del   Tíbet.   Unas   lluvias   torrenciales,   combinadas   con   la 
deforestación casi total llevada a cabo por los chinos, habían provocado crecidas devastadoras. Nuestro 
vehículo todoterreno avanzaba como podía por una carretera llena de baches al fondo de desfiladeros muy 
profundos, junto a un río que se había metamorfoseado en un gigantesco torrente enfurecido. Iluminadas 
por la luz amarillenta del crepúsculo, las paredes rocosas parecían elevarse hasta el cielo y amplificaban el 
rugido   de   las   aguas.   La   mayoría   de   los   puentes   habían   sido   arrastrados   y   las   aguas   tumultuosas 
destrozaban con rapidez la única carretera todavía practicable.  De vez en cuando, unas rocas caían 
rodando por las escarpadas laderas y se estrellaban contra el suelo. Una buena prueba para el optimismo 
de los pasajeros. La diferencia era abismal: mientras que unos estaban muy preocupados y querían parar 
(a pesar de que no había ningún sitio donde refugiarse),  otros se lo tomaban con flema y sentido del 
humor y preferían seguir para dejar atrás aquello lo antes posible. Uno acabó por decirle al que estaba 
más preocupado: «A vosotros os encantan las películas de aventuras, ¿no? Pues hoy estáis servidos, estáis 
viviendo una en directo». Todos nos echamos a reír a carcajadas y nos sentimos más animados.

EL SENTIDO

Pero hay una dimensión todavía más fundamental del optimismo, la de la realización del potencial de 
transformación que hemos mencionado con frecuencia y que se encuentra en todos los seres humanos, sea  
cual sea su condición. Eso es, en definitiva, lo que da sentido a la vida humana. El pesimismo extremo 
equivale a pensar que no vale la pena vivir la vida en su conjunto; el optimismo extremo, a comprender  
que cada instante que transcurre es un tesoro, tanto en la alegría como en la adversidad. No se trata de 
simples matices, sino de una diferencia fundamental en la manera de ver las cosas. Esta distancia entre 
una perspectiva y otra está relacionada con el hecho de haber encontrado o no en uno mismo esa plenitud, 
que es lo único que puede alimentar una paz interior y una serenidad permanentes.

17

La felicidad en la tormenta

Cuando uno es desgraciado, resulta muy difícil no creer que ciertas imágenes tienen garras y púas y nos  

10



torturan por sí solas.
ALAIN1

Destrozados por la pérdida de un ser querido, consternados por una ruptura, abrumados por el fracaso,  
deshechos por la constatación del sufrimiento de los demás o corroídos por emociones negativas, a veces 
tenemos la impresión de que la vida entera se hace añicos. Hasta tal punto que parece que ya no queda 
ninguna salida de emergencia. La cantinela de la tristeza no se aparta de la mente. «Un solo ser nos falta  
y todo está despoblado», se lamentaba Lamartine.2 Incapaces de ver un fin al dolor, nos encerramos en 
nosotros  mismos  y   cada  momento  venidero  nos   resulta  una   fuente  de  angustia.   «Cuando   intentaba 
reflexionar, tenía la impresión de que mi mente estaba amurallada, de que no podía abrirse en ninguna 
dirección.  Sabía  que   el   sol   salía  y  se  ponía,  pero  su   luz apenas.   llegaba  hasta  mí»,  escribe  Andrew 
Solomon.3 Por trágica que sea una situación (en el caso de la muerte de un allegado, por ejemplo), hay 
innumerables maneras de vivirla. La felicidad se encuentra atrapada en la tormenta cuando, no se tienen 
los recursos interiores suficientes para conservar ciertos elementos fundamentales dé sukha: el gusto por 
vivir, la convicción de que la alegría sigue siendo posible y la comprensión de la naturaleza efímera de 
todas las cosas.

Es interesante señalar que no es necesariamente cuando sufrimos grandes conmociones interiores 
cuando nos sentimos peor con nosotros mismos. Se ha observado que los índices de depresión y de suicidio 
disminuyen considerablemente en época de guerra. Se sabe asimismo que los cataclismos a veces hacen que 
salga a la luz lo mejor del hombre, en lo que se refiere a valor, solidaridad y voluntad de vivir (aunque  
también pueden dar lugar al saqueo y al «sálvese quien pueda»), y que el altruismo y la ayuda mutua 
manifestados en tales situaciones contribuyen considerablemente a reducir los trastornos postraumáticos 
asociados a estas  tragedias.  La mayor parte  de  las veces,  no son los acontecimientos  exteriores,  sino 
nuestra propia mente y sus emociones negativas las que nos incapacitan para preservar la paz interior y 
hacen que nos hundamos.

Así pues, la mente merece que le dediquemos esfuerzos. Durante mucho tiempo le hemos dado 
rienda suelta y la hemos dejado vagar por donde se le antojaba. ¿Y adonde nos ha conducido eso? ¿En qué 
sombría orilla nos han hecho embarrancar las pasiones? Casi siempre nos damos cuenta de que un impulso  
o una acción va en contra de nuestro bienestar en el mismo momento de realizar el acto, pero, aun así, «es 
mas fuerte que nosotros». Extraña simultaneidad de la inteligencia, espectadora impotente ante la ruina 
de su propia felicidad, y de las tendencias habituales que se imponen. Esta situación recuerda un poco la 
de las fuerzas internacionales encargadas de mantener la paz en un país en crisis, que, como ha sucedido 
en Somalia y en Irak, miran sin intervenir cómo saquean los mercenarios las universidades, los hospitales 
y los, depósitos de alimentos.                                                             ',

Las emociones conflictivas hacen en nuestro pecho nudos que se resisten obstinadamente a ser 
deshechos:   Intentamos   en   vano;   combatirlas   o   reducirlas   al   silencio.   En   cuanto   creemos   haberlo 
conseguido, resurgen con más fuerza. Estos tormentos emocionales se resisten a aceptar tregua alguna y 
toda tentativa de acabar con­; ellos parece condenada al fracaso. Mientras se producen estos conflictos, 
nuestro mundo se fragmenta en una multitud de contrarios; que engendran la adversidad, la opresión y la 
angustia. ¿Qué ha ocurrido?

CUANDO LOS PENSAMIENTOS SE ALZAN EN ARMAS

Los  pensamientos  pueden   ser  unas  veces  nuestros  mejores  amigos   y   otras  nuestros  peores   enemigos. 
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Cuando nos hacen creer que el mundo entero está contra nosotros, cada percepción, cada encuentro, la 
existencia misma del mundo se convierten en causa de tormentos. Para los contemplativos tibetanos, son 
nuestros propios pensamientos los que «se alzan en armas». Nos atraviesan a miles la mente, creando 
cada uno su  propia  fantasmagoría   en un tumulto  que  no cesa  de  acrecentar  nuestra   confusión.  No 
funciona nada fuera porque no funciona nada dentro.

Mirando de cerca el  contenido de los pensamientos  cotidianos,  nos percatamos de hasta qué 
punto colorean la película interior que proyectamos sobre el  mundo. El ansioso,  por ejemplo,  teme el 
menor movimiento: si tiene que coger un avión, piensa que se va a estrellar; si debe hacer un trayecto en 
coche,  que va a tener un accidente;   si  va al  médico,   teme tener un cáncer.  Para el  celoso,  el  menor 
desplazamiento   de   su   compañera   resulta   sospechoso,   la   menor   sonrisa   dirigida   a   otro   es   fuente   de 
tormento,  y la menor ausencia suscita una multitud de preguntas inútiles que causan estragos en su 
mente.  Para estos  dos sujetos,  así  como para el   irascible,  el  avaro y el  obsesivo,  los pensamientos  se 
vuelven tormentosos casi todos los días, oscurecen los colores de la existencia hasta destruir su alegría de 
vivir y la de sus allegados.

Ahora bien, ese peso que nos oprime el pecho no lo ha dejado caer el marido infiel, el objeto de  
nuestra pasión, el socio desaprensivo o el acusador injusto, sino nuestra mente. Y lo que proporciona la  
materia prima de ese peso y le permite caer sobre nosotros es el sentimiento de la importancia de uno 
mismo. Todo lo que no responde a las exigencias del yo se convierte en una contrariedad, una amenaza o  
una ofensa.  El pasado hace daño, somos incapaces de disfrutar del presente y nos encogemos ante la 
proyección de nuestros tormentos futuros. Según Andrew Solomon: «En la depresión, lo único que sucede 
en el presente es el anticipo del dolor futuro, pues el presente como tal ha dejado de existir por completo».4 

La incapacidad para gestionar los pensamientos resulta ser la causa principal del malestar. Poner una 
sordina al   incesante  estrépito de  los pensamientos  perturbadores  representa una etapa decisiva en el  
camino de la paz interior. Como explica Dilgo Khyentsé Rimpoché:

Esas cadenas de pensamientos  no cesan de transformarse,  como las nubes deformadas por el 
viento, pero, pese a ello, les concedemos una gran importancia. Un anciano que mira jugar a unos niños 
sabe muy bien que lo que sucede entre ellos no tiene ninguna repercusión; no le produce ni excitación ni 
desánimo, mientras que los niños se lo toman muy en serio. Nosotros somos exactamente igual que ellos.5

Reconozcámoslo:   mientras   no   actualicemos  sukhar  nuestra   felicidad   se   encuentra   a   merced   de   las 
tempestades.   Ante   los   desgarramientos   interiores,   evidentemente   podemos   tratar   de   olvidar,   de 
distraernos, de cambiar de horizontes, de hacer un viaje, etc., pero todo eso es como poner cataplasmas en  
una pata de palo. Como tan bellamente dice Boileau:

Un loco cargado de errores, angustiado,
 en la ciudad o en él campo se siente abrumado.
 En vano monta a caballo para su desazón olvidar
 la inquietud sube a la grupa y con él echa a galopar.6

Es relativamente fácil conseguir un alto el fuego, pero la paz no es sólo la ausencia de guerra. 
Para firmar la paz con. las emociones, hay que liberarse de las tendencias que las alimentan, ceder en lo 
más profundo de uno mismo, suprimir los blancos del sufrimiento que el yo se las ingenia para construir.

PONER REMEDIO CUANTO ANTES
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¿Cómo hacerlo? En primer lugar, es conveniente posar tranquilamente la mirada sobre la fuerza bruta del  
sufrimiento interior. En lugar de evitarla o de enterrarla en un rincón oscuro de la mente, convirtámosla 
en objeto  de meditación,  pero sin  darle  vueltas  a  los  acontecimientos  que han provocado el  dolor  ni 
examinar una a una las imágenes de la película de nuestra vida. ¿Por qué no es necesario en este estadio 
insistir   en  las   causas   lejanas  de  nuestro   sufrimiento?  El  Buda presentaba   la   imagen   siguiente:  ¿Se 
preguntará el hombre herido por una flecha en el pecho, de qué madera es esta flecha, de qué clase de 
pájaro proceden sus plumas, qué artesano la ha construido, si ese artesano era un hombre de bien o un 
bribón, cuántos hijos tenía? Desde luego que no. Su primera preocupación será arrancarse la flecha del 
pecho.

Cuando somos víctimas de una emoción dolorosa, si nos pasamos el tiempo buscando sus causas, 
hay muchas posibilidades de que se intensifiqué. Lo más urgente es, pues, mirarla de frente, aislándola de 
los   pensamientos   invasores   que   la   atizan.   En   un   capítulo   anterior   hemos   visto   que   manteniendo 
simplemente, la mirada interior sobre la propia emoción, ésta,  se desvanece de forma gradual del mismo 
modo que la nieve se funde al sol. Además, una vez que la fuerza de la emoción haya disminuido, las 
razones que la desencadenaron ya no parecerán tan dramáticas y así tendremos una posibilidad de salir 
del círculo vicioso de los pensamientos negativos.

TENER MÁS DE UNA CUERDA EN EL ARCO

Para ello, reanudemos el análisis consistente en preguntarse de dónde ha sacado esa emoción su poder. 
¿Tiene una sustancia? ¿Una localización? ¿Un color? Examinándola,  no le encontramos ninguna de 
estas cualidades. Ello contribuye a reducir la importancia que le concedíamos. Pero, en la mayoría de los 
casos, la emoción  surgirá de nuevo. Entonces hay  que pasar a otro  plano. En realidad, el mal que nos 
aflige generalmente extrae su fuerza de la reducción de nuestro universo mental. Cuando tal cosa sucede, 
los acontecimientos y los pensamientos no cesan de rebotar contra las paredes de esa prisión interior. Sé 
aceleran y se amplifican, y cada rebote nos causa nuevas magulladuras. Es preciso, pues, ampliar nuestro  
horizonte interior hasta que la emoción deje de tener muros donde rebotar sin descanso. Y cuando esos 
muros, totalmente creados por nuestro yo, se desvanezcan, como un encantamiento que se deshace de  
forma súbita, los proyectiles de la desgracia se perderán en el vasto espacio de la libertad interior. Nuestro 
malestar no era sino un olvido de nuestra verdadera naturaleza, que permanece inalterada bajo la nube de 
las emociones. Desarrollar y preservar esa ampliación del horizonte interior es capital; los acontecimientos 
exteriores y  los pensamientos  corrientes surgen entonces como miles de estrellas  que se  reflejan en la 
superficie tranquila de un vasto océano, sin agitarlo jamás.

Para alcanzar ese estado, uno de los mejores medios consiste en meditar sobre sentimientos que 
desborden   nuestras   aflicciones   mentales.   Si   meditamos,   por   ejemplo,   sobre   un   sentimiento   de   amor 
altruista hacia todos los seres, es raro que el calor de semejante pensamiento no haga que se funda el hielo 
de   nuestras   frustraciones,   que   su   suavidad   no   pueda   templar   el   fuego   de   nuestros   deseos.   Hemos 
conseguido elevarnos a un plano que sobrepasa el dolor personal, hasta el punto de que éste se vuelve 
imperceptible.
Imaginemos   un   mar   embravecido,   con   olas   altas   como   casas.   Cada   ola   adquiere   una   importancia 
absolutamente  particular,  y  cuando una de ellas,  más monstruosa que las  demás,  parece a  punto de 
engullir el barco donde estamos, nuestra vida sólo depende de esos pocos metros de más en el muro de 
agua. En el corazón de la tormenta, ésa es nuestra­única realidad. Por contraste, si miramos esa misma 
escena desde un avión que vuela a considerable altitud, las olas forman un fino mosaico azul y blanco, 
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como mucho un estremecimiento en el agua. En el silencio del espacio, el ojo contempla esos dibujos casi 
inmóviles; luego la mente puede sumergirse en la luz de las nubes y del cielo.

¿No sucede lo mismo con las pasiones? Sus olas parecen reales, pero no son más que elaboraciones 
de la mente. ¿Qué sentido tiene permanecer en el barco de la angustia y de las cavilaciones? Vale más 
mirar la naturaleza última de la mente, vasta como el cielo, y darse cuenta de que las olas han perdido la  
fuerza que les atribuíamos.

UN EJERCICIO ESPIRITUAL: OBSERVAR LA FUENTE DE LOS PENSAMIENTOS

¿Cómo podemos acabar con el sempiterno regreso de los pensamientos perturbadores? La respuesta se 
encuentra en los métodos de entrenamiento de la mente, gracias a los cuales la fuerza de los hábitos 
mentales puede disminuir y acabar desapareciendo. Khyentsé Rimpoché utiliza la imagen del deshielo:

Durante el invierno, el hielo petrifica los lagos y los ríos, y el agua se vuelve tan sólida 
que puede sostener hombres, animales y vehículos. Con la primavera, la tierra y las aguas se 
calientan: es el deshielo. ¿Qué queda entonces de la dureza del hielo? El agua es suave y fluida; 
el hielo, duro y cortante. No podemos decir que son idénticos ni tampoco que son diferentes, pues 
el hielo es agua solidificada, y el agua, hielo fundido. Lo mismo sucede con nuestras percepciones  
del mundo exterior. Aferrarse a la realidad de los fenómenos, estar atormentado por la atracción 
y la repulsión, así como por las preocupaciones mundanas, produce una especie de barrera de  
hielo en nuestra mente. Así pues, hagamos que se funda el hielo de nuestras frustraciones a fin de 
que su frescura modere los ardores de la pasión.7

Nos   hemos   elevado   a   un   plano   que   sobrepasa   el   dolor   hasta   tal   punto   que   se   vuelve 
imperceptible. De lo contrario, resignándonos a ser permanentemente víctimas de nuestros pensamientos, 
actuamos  como el  perro que  echa a correr  detrás  de todas   las  piedras  que   le   lanzan.  Estrechamente 
identificados con cada pensamiento, lo seguimos y lo reforzamos en interminables encadenamientos de  
emociones. Sin embargo, si examináramos la situación con un poco de perspectiva, le encontraríamos un 
aspecto cómico; presas de los tormentos del ego, somos como chiquillos que patalean de rabia porque les  
niegan sus caprichos.

En lugar de atormentarnos tanto,  miremos simplemente lo que hay en el  fondo de la mente, 
detrás   de   los   pensamientos.   ¿No   hay   una   presencia   despierta,   libre   de   construcciones   mentales, 
transparente, luminosa, que no se deja confundir por las ideas relativas al pasado, al presente y al futuro? 
Intentando de este modo permanecer en el instante presente, libre de conceptos, aumentando poco a poco  
el   intervalo   que   separa   la  desaparición  de  un  pensamiento  de   la  aparición  del   siguiente,   es  posible 
mantenerse  en un estado de simplicidad límpida que no por estar  libre  de construcciones mentales es 
menos lúcido y no por persistir sin esfuerzo descuida la vigilancia.

Entrenándonos en la observación de la fuente de los pensamientos, nos percatamos de que cada 
uno de ellos surge de esa conciencia pura para diluirse en ella de nuevo, al igual que las olas emergen del  
mar y se disuelven en él. No es necesario aplastar esas olas por la fuerza, como queriendo cubrirlas con 
una bandeja  de cristal;   se   reabsorben  por  sí  solas.  En cambio,  es  saludable  aplacar  el  viento  de  los 
conflictos interiores que forman esas olas y las propagan. Ya hemos visto que comprendiendo la  vacuidad 
de existencia propia de los pensamientos es posible romper su interminable encadenamiento. Ya no somos 
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el perro que echa a correr detrás de todas las piedras, sino el león al que sólo se le puede lanzar una, pues, 
en lugar de perseguirla, se vuelve contra quien la ha lanzado. El primer pensamiento es como una chispa;  
sólo adquiere fuerza si le facilitamos un medio para propagarse. Entonces es cuando puede adueñarse de 
nuestra mente. 

Dilgo Khyentsé Rimpoché contaba la historia de un jefe guerrero del Tíbet oriental que había 
abandonado todas sus actividades marciales y mundanas para retirarse a una caverna, donde pasó varios 
años meditando. Un día, una bandada de palomos se posó delante de la caverna y él les dio cereales..Pero 
la contemplación de aquellos pájaros que se desplazaban como un pequeño ejército le evocó las legiones de 
guerreros que había tenido bajo sus órdenes. Ese pensamiento le recordó sus expediciones y sintió una 
cólera Creciente contra sus antiguos enemigos. Los recuerdos no tardaron en invadir su mente. Bajó al 
valle, se reunió con sus compañeros de armas y se fue a luchar de nuevo. Este ejemplo ilustra con toda  
claridad   el   modo   en   que   un   simple   pensamiento   anodino   crece   hasta   convertirse   en   una   obsesión 
irreprimible, al igual que una minúscula nube blanca se transforma en una enorme masa negra agrietada 
por relámpagos.

A no ser que intervengamos en el núcleo del mecanismo del encadenamiento de los pensamientos, 
tales proliferaciones no cesan de extenderse. Como dice Khyentsé Rimpoché:

Los pensamientos, abandonados a sí mismos, crean el  samsara.  Al no ser sometidos a 
ningún examen crítico, conservan su aparente realidad y perpetúan la confusión cada vez con 
más fuerza. Sin embargo, ninguno de ellos, sea bueno o malo, posee la menor realidad tangible.  
Todos, sin excepción, están completamente vacíos, como arcos iris, inmateriales e impalpables. 
Nada puede alterar la vacuidad, ni siquiera cuando velos superficiales la oculta a nuestra vista. 
En  realidad,    no   es  necesario   esforzarse   en   retirar   esos  velos;   basta   con   reconocer   que   son  
ilusorios para que desaparezcan. Cuando los pensamientos oscurecedores se desvanecen, la mente 
reposa, vasta y serena, en su propia naturaleza.8

Familiarizándonos poco a poco con esta forma de gestionar  los pensamientos,  aprendemos a 
liberarnos de las toxinas interiores, de la ansiedad y de la duda. La mente se vuelve como un cielo que 
permanece siempre despejado, que no alimenta la esperanza de ver  aparecer  un arco iris  ni  se  siente  
decepcionado  por  no  ver  ninguno.  Las  pulsiones   y   los   apegos  que  nos  afectaban  hasta   entonces   se  
encuentran tan alejados  como  la algarabía  de  la  ciudad para quien está sentado en  la cima de una 
montaña.

.  .  .

Al fondo del abismo
Según su médico, Sheila Hernández estaba «virtualmente muerta» cuando ingresó en el John Hopkins 
Hospital. Era seropositiva y padecía endocarditis y neumonía. El consumo constante de drogas había 
afectado tanto a su circulación sanguínea que no podía andar. Cuando Glenn Treisman, que trata desde 
hace decenas de años la depresión en indigentes seropositivos y toxicómanos, fue a verla, Sheila le dijo que 
no quería hablar con él porque no iba a tardar en morir y que pensaba irse del hospital lo antes posible.  
«No —le contestó Treisman—. Ni hablar. No saldrá de aquí para ir, a morir estúpida e inútilmente en la 
calle. Es una idea de lo más tonta'. Es lo más insensato que he oído nunca. Usted se quedará aquí y 
dejará de drogarse. Vamos a curarle las infecciones, y si la única manera de conseguir que se quede es 
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declararla loca peligrosa, lo haré.» Sheila se quedó. Andrew Solomon reproduce su testimonio: «Ingresé en 
el hospital el 15 de abril de 1994 —dice, con una risa irónica—. En esos momentos ya ni siquiera me 
consideraba   un   ser   humano.   Incluso   cuando   era   pequeña,   recuerdo   que   me   sentía   sola.   Las  drogas 
entraron en escena como una ayuda para liberarme de ese sufrimiento íntimo. Cuando tenía tres años, mi 
madre se deshizo de mí y me dejó con unos extranjeros, un hombre y una mujer, y a los catorce años él  
empezó a maltratarme. Me pasaron muchas cosas dolorosas y quería olvidar. Recuerdo que me despertaba 
por la mañana y me ponía furiosa simplemente por estar despierta. Me decía que nadie podía ayudarme, 
que ocupaba un sitio inútil en la tierra. Sólo vivía para drogarme, y me drogaba para vivir, y como las 
drogas me deprimían todavía más, sólo tenía ganas de una cosa: de morir».9 Sheila Hernández permaneció 
treinta y dos días en el hospital y le hicieron una cura de desintoxicación. Le prescribieron antidepresivos. 
«Al final me di cuenta de que todo lo que creía antes de ingresar en el hospital era falso. Aquellos médicos 
me dijeron que tenía tal cualidad y tal otra, en definitiva, que valía algo. Para mí, aquello fue como 
volver a nacer.

»Empecé a vivir. El día que me marché oí el canto de los pájaros. ¿Y sabe qué? ¡Nunca los había 
oído cantar hasta entonces!  ¡Hasta ese día no supe que los pájaros cantaban! Percobí por primera vez el 
olor de la hierba, de las flores..., y hasta el cielo me parecía nuevo. Nunca me había fijado en las nubes, 
¿entiende lo que quiero decir?»

Sheila Hernández no volvió a caer en la droga. Unos meses más tarde, volvió al Hopkins como 
empleada del hospital. Ha realizado tareas de apoyo jurídico para un estudio clínico sobre la tuberculosis 
y ayuda a los participantes a encontrar alojamiento. «Mi vida ha cambiado por completo. Hago cosas 
para ayudar a la gente, y me gusta de verdad.»

Hay muchas Sheilas que no salen jamás del abismo. Son pocas las que lo consiguen, no porque su 
situación sea irremediable, sino porque nadie acude en su ayuda. El ejemplo de Sheila y de muchos otros 
demuestra que manifestar bondad y amor puede permitirles renacer de un modo sorprendente, como le 
sucede a una planta marchita cuando la regamos cuidadosamente. El potencial de ese renacimiento estaba 
presente, muy cerca pero negado y escondido durante mucho tiempo. En este caso, la mayor lección es la 
fuerza del amor y las consecuencias trágicas de su ausencia.

•    •    •

¿POR QUÉ ACUSAR AL MUNDO ENTERO?

Resulta tentador echar sistemáticamente la culpa al mundo y a los demás. Cuando nos sentimos mal, 
angustiados, deprimidos, irritables, interiormente cansados, enseguida trasladamos la responsabilidad al 
exterior tensiones con los compañeros de trabajo, discusiones con el cónyuge... El propio color del cielo 
puede convertirse en una causa de sufrimiento.  Ese reflejo es mucho más que una simple escapatoria 
psicológica. Refleja una percepción errónea de las cosas que nos hace atribuir cualidades inherentes a los 
objetos exteriores, cuando en realidad esas cualidades dependen en gran medida de nuestra propia mente. 
Transformando nuestra mente es como podemos transformar «nuestro» mundo. En la literatura búdica se 
pone el siguiente ejemplo:

¿Dónde encontrar un trozo de piel lo bastante grande para cubrir la tierra?
La piel de una simple sandalia es suficiente.

Del mismo modo, no puedo dominar los fenómenos exteriores,
pero dominaré mi mente: ¡queme importan los otros dominios!10
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Es, pues, en esta tarea en la que hay que centrarse en primer lugar. Unas emociones difíciles de controlar 
también pueden producir un efecto positivo, no porque el sufrimiento que acarrean sea bueno (ningún 
sufrimiento es bueno en sí mismo),  sino en la medida en que actúan como revelador de las causas de 
nuestro sufrimiento. Cada vez que uno mismo es el escenario de una emoción,  descubierto, ante focos de 
nuestra inteligencia, (faltan dos líneas en el original) preciso, tenemos total libertad para examinar el 
proceso del sufrimiento mental y descubrir sus remedios.
Por poner un ejemplo personal, yo, que no soy de natural irascible, en las dos o tres veces que he montado  
en   cólera   durante   los  últimos   veinte   años   he   aprendido   más   sobre   la   naturaleza   de   esa   emoción 
destructiva que en años de calma. Como dice un proverbio: «Un solo perro ladrando hace más ruido que 
cien perros callados». La primera vez, en los años ochenta, acababa de comprarme el primer ordenador 
portátil  y lo utilizaba para hacer traducciones de textos tibetanos.  Una mañana, mientras trabajaba 
sentado en el suelo, en un monasterio situado en un rincón perdido de Bután, un monje amigo, pensando 
que era una broma estupenda, al pasar junto a mí echó un puñado de tsampa (harina de cebada tostada) 
sobre el teclado. La sangre se me heló en las venas y, mirándolo Con enojo, le espeté: «¡Seguramente te  
parecerá muy divertido!» Al ver que estaba enfadado de verdad, se detuvo y comentó lacónicamente: «Un 
instante de cólera puede destruir años de paciencia». Lo que había hecho no era muy inteligente, pero 
tenía razón en el fondo de la cuestión, porque mi cólera era más perjudicial que su tontería.

En otra ocasión, en Nepal, una persona que había estafado una suma considerable a nuestro 
monasterio vino a verme y empezó a darme lecciones de moral. Me dijo que valía más meditar sobre la 
compasión que construir monasterios, que por supuesto nunca había pretendido otra cosa que no fuera 
ayudarnos, etc. Al final, se me hincharon las narices y, tan enfadado que me temblaba la voz, lo conminé 
a que se marchara ayudándolo un poco con el gesto. En aquel momento, estaba convencido de que mi 
cólera estaba absolutamente justificada. Hasta unas horas más tarde no me di cuenta de hasta qué punto 
la cólera es una emoción negativa, que destruye por completo nuestra lucidez y nuestra paz interior para 
convertirnos en auténticas marionetas.

EL SUBLIME INTERCAMBIO DE FELICIDAD Y SUFRIMIENTO

Además de los métodos que ya hemos expuesto, como mirar la fuente de los pensamientos y expulsar la 
emoción viva, existen otros muy sencillos, relativamente fáciles de poner en práctica en todo momento y 
lugar. Se basan sobre todo en el incremento de la compasión, emoción positiva por excelencia puesto que 
ofrece alivio a los que sufren y, precisamente por ello, reduce la importancia de nuestros males.

Podemos utilizar la fuerza del deseo. Existe una forma de meditación inspiradora que consiste en 
intercambiar el sufrimiento de los demás por la felicidad propia. Dugo Khyentsé Rimpoché la enseñaba 
así:

Empezad   por   engendrar   un   poderoso   sentimiento   de   calor   humano,   de   sensibilidad   y.   de 
compasión hacia todos los seres vivos. Después imaginad seres que padecen sufrimientos similares 
a los vuestros, o peores aún: Respirando, considerad que, en el momento que espiráis, les enviáis 
con vuestro  aliento   toda  vuestra   felicidad,  vuestra  vitalidad,  vuestra  buena   suerte,   vuestra 
salud, etc., en forma de un néctar blanco,, fresco y luminoso. Y recitad la siguiente plegaria: 
«Que  reciban  este  néctar  que   les  doy  sin   reservas».  Visualizad  que  absorben  totalmente   ese 
néctar, el cual alivia su dolor y colma sus necesidades. Si su vida corre el peligro de ser breve, 
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imaginad   que   se   la   prolonga;   si   están   enfermos,   pensad   que   se   curan;   si   son   pobres   y 
menesterosos,   imaginad que obtienen lo que necesitan;  si  son desdichados,  que encuentran la 
felicidad.

Al   inspirar,   considerad   que   recibís,   en   forma   de   una   masa   oscura,   todas   las 
enfermedades, todas las ofuscaciones y todos los venenos mentales de esos seres. Imaginad que 
ese intercambio los alivia de sus tormentos. Pensad que sus sufrimientos llegan hasta vosotros  
con facilidad, al igual que la bruma transportada por el viento envuelve una montaña. Cuando 
recibáis todo el peso de sus sufrimientos, sentid una gran alegría y combinadla con la experiencia 
de la vacuidad, es decir, con la comprensión de que todo es impermanente y carece de solidez.
Luego repetid el mismo ejercicio para la infinidad de los seres: les enviáis vuestra felicidad y 
asumís sus sufrimientos.

Podéis realizar esta práctica en cualquier momento y en toda circunstancia, y aplicarla a 
todas las actividades de la vida cotidiana hasta que se convierta en una segunda naturaleza,11

Resulta difícil empezar a poner en práctica estas instrucciones cuando uno se ve repentinamente 
enfrentado al sufrimiento.  Por consiguiente,  conviene familiarizarse  primero con él,  a fin de estar en 
condiciones de aplicarlas cuando se presenten circunstancias desfavorables.  Mediante tal intercambio, 
nuestro tormento nos abre a los demás en lugar de aislarnos. Podemos enriquecer la visualización descrita 
anteriormente con variantes que ofrece Khyentsé Rimpoché:

Algunas   veces,   al   espirar,   visualizad   que   vuestro   corazón   es   una   brillante   esfera 
luminosa de donde emanan rayos de luz blanca que llevan vuestra felicidad a todos los seres, en 
todas direcciones. Inspirad sus errores y sus tormentos en forma de una densa nube negra. Esa  
nube oscura penetra en vuestro corazón, donde se disuelve sin dejar rastro en la luz blanca.

En otros  momentos,   imaginad que vuestro cuerpo se  multiplica en una infinidad de 
formas que se dirigen a todos los puntos del universo, asumen los sufrimientos de todos los seres 
que encuentran y les dan felicidad a cambio.

Imaginad que vuestro cuerpo se transforma en ropa para los que tienen frío, en comida 
para los hambrientos o en refugio para los indigentes. Visualizad también que os convertís en la 
Gema de los Deseos, una deslumbrante gema un poco más grande que vuestro cuerpo y de un 
magnífico azul zafiro, que provee naturalmente a las necesidades de cualquiera que expresa un 
deseo o recita una plegaria.

Una   práctica   de   este   tipo   no   debe   llevarnos   en   ningún   caso   a   desoldar   nuestro   bienestar,   sino   a 
permitirnos transformar nuestra reacción ante el sufrimiento, otorgándole un valor nuevo. Además, esta 
actitud incrementa considerablemente el entusiasmo para obrar buscando el bien de los demás. No basta 
con convertir las dificultades en el objeto teórico de nuestra práctica espiritual, pues, como dicen: «¿En 
qué  podría  beneficiar   al   enfermo   leer  un   tratado  médico?»  Lo  que   importa  es   obtener  un   resultado 
convincente.  Constatar que se ha logrado no dejará de aportar una alegría estable  y profunda­De la 
misma manera, también es posible asumir la violencia de las emociones destructivas que afligen a los 
demás:

Comenzad estando animados por la motivación de domeñar vuestras emociones negativas para 
ayudar mejor a los demás. A continuación, considerad una emoción que sea particularmente fuerte en 
vosotros, la atracción y el apego compulsivos por una persona o un objeto, por ejemplo. Después evocad a 
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una persona cercana y considerad que sus tormentos emocionales se suman a los vuestros. Sentid una 
profunda  compasión  hacia   ella  y  ampliad   ese   sentimiento   imaginando   los  deseos  de   todos   los   seres,  
incluidos los de vuestros enemigos, con los que cargáis, pensando: «Que, por este acto, todos los seres sean 
liberados del deseo y accedan a la Iluminación». Podéis efectuar esta misma meditación tomando como 
punto de apoyo la animosidad, el orgullo, la codicia, la ignorancia o cualquier otra emoción que trastorne 
y oscurezca la mente.

CULTIVAR LA SERENIDAD

En el capítulo sobre el sufrimiento, vimos el poder de la imaginería mental. Los métodos expuestos aquí 
hacen  un  amplio  uso  de   ella.  Cuando  un  poderoso   sentimiento  de  deseo,  de   envidia,  de  orgullo,  de 
agresividad o de codicia hostiga nuestra mente, evoquemos situaciones que, como bálsamos, transmitan 
paz. Transportémonos mentalmente a orillas de un lago tranquilo o a un lugar de retiro en la montaña, 
ante un paisaje inmenso. Imaginémonos sentados disfrutando de una gran placidez, con la mente vasta y 
límpida como un cielo sin nubes, serena como un mar a resguardo de los vientos.

Nuestras tempestades interiores amainan y la calma vuelve a nuestra mente. Aunque las heridas 
sean profundas, no afectan a la naturaleza Última de la mente, pues, pese a las apariencias, también 
están desprovistas de existencia propia. Por eso siempre es posible disolverlas. Los que afirman que las 
fijaciones están grabadas en la mente, de modo semejante a como lo estarían en la piedra, simplemente no 
han dedicado suficiente tiempo a contemplar la naturaleza de la mente.

A fin de aliviar el sufrimiento, también podemos cultivar un verdadero    desapego   . El desapego no 
consiste en separarnos dolorosamente de lo que amamos, sino en suavizar la manera en que lo percibimos.  
Si miramos el objeto de nuestro apego con una simplicidad nueva, comprendemos que no es ese objeto lo  
que nos hace sufrir, sino la forma en que nos aferramos a él.

Así pues, cuando una obsesión se apodera de nuestra mente, imaginémonos en presencia de un 
sabio —el Buda, Sócrates,  san Francisco de Asís o cualquier otro—, reproduzcamos mentalmente la 
armonía serena que leemos en su rostro, la paz de su mente, liberada de las emociones perturbadoras. Esta 
visión actuará como una onda benefactora que refresca la mente y le permite recuperar el descanso, su 
estado natural.
Un día, en el Tíbet, hacia la década de 1820, un bandido temido por su crueldad llegó ante la gruta del 
eremita Jigmé Gyalwai Nyougou con la intención de robarle sus escasas provisiones. Cuando entró en la 
gruta, se encontró en presencia de un anciano sereno que estaba meditando con los ojos cerrados y cuyo  
rostro,   aureolado   de   cabellos   blancos,   irradiaba   paz,   amor   y   compasión.   En   el   instante   en   que   el 
malhechor vio  al   sabio,   su agresividad  se  desvaneció  y permaneció  un momento  contemplándolo   con 
asombro y fascinación. Luego se retiró, no sin antes haberle pedido su bendición. A partir de entonces, 
cada vez que se le presentaba la oportunidad de hacer daño a alguien, el rostro sereno del anciano de 
cabellos blancos surgía en su mente y le hacía renunciar a su plan. Visualizar tales escenas no consiste en  
complacerse   en   la  autosugestión,   sino   en  ponerse   en   consonancia   con   la  naturaleza   intrínsecamente 
apacible que yace en lo más profundo de nosotros.

LA FUERZA DE LA EXPERIENCIA

Una vez que hemos superado el   instante  de ceguera durante el  cual  es tan difícil  actuar  sobre  una 
emoción poderosa y  que  nuestra  mente  se  encuentra   liberada  de   la  carga  emocional  que  tanto   la ha 
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perturbado, nos resulta difícil creer que una emoción haya podido dominarnos hasta ese extremo. Hay en 
ello una gran enseñanza: no subestimar jamás el poder de la mente, capaz de cristalizar vastos mundos de 
odio,   de   deseo,   de   exaltación   y   de   tristeza.   Las   tribulaciones   que   padecemos   contienen   un   valioso 
potencial de transformación, un tesoro de energía del que podemos extraer a manos llenas la fuerza viva 
que capacita para construir lo que la indiferencia o la apatía no permiten. Y cada dificultad puede ser la 
brazada de mimbre junto con la cual, tras haber sacudido el cesto interior del que ya no nos separamos,  
recogemos fácilmente todas las vicisitudes de la existencia.

18
Tiempo de oro, tiempo de plomo y tiempo de pacotilla

Aquellos a quienes torturan los calores del verano
languidecen tras el claro de luna otoñal

sin siquiera asustarse ante la idea
de que habrán pasado cien días de su vida para siempre.

. BUDA SAKYAMUNI

Un día, en Nepal, me invitaron a un lugar sorprendente: un hotel de lujo construido al borde de un 
inmenso cañón. Por un lado, una naturaleza espléndida, la increíble belleza del Himalaya nevado, la 
inmensidad salvaje de ese desfiladero fascinante, como recortado en otro mundo; y por el otro, un lujo 
absolutamente  vano. A media noche,  el  estrépito de una docena de truenos desgarró la oscuridad;  la 
escena suscitaba una mezcla de fascinación por la belleza que desplegaba la naturaleza y de lasitud ante 
la   Inutilidad  y   la   superficialidad  del   lugar  donde  nos  hallábamos   insolados.  Aquella   lasitud   era   el 
resultado de una reflexión sobre el despilfarro del tiempo.

El tiempo es muchas veces comparable a un fino polvo de oro que dejáramos caer distraídamente 
entre los dedos sin siquiera darnos cuenta. Bien utilizado, se convierte en la lanzadera que movemos entre  
los hilos de los días para tejer la tela de la vida. Es, pues, fundamental para la búsqueda de la felicidad 
tomar conciencia de que el tiempo es nuestro bien más precioso. Sin causar perjuicio a nadie, hay que tener 
la fortaleza necesaria para no ceder a la vocecita que nos susurra que hagamos incesantes concesiones a 
las exigencias de la vida cotidiana. ¿Por qué dudar en hacer tabla rasa de lo superfluo? ¿Qué ventaja 
tiene consagrarse a lo superficial y a lo inútil? Como dice Séneca: «No es que dispongamos de muy poco 
tiempo, es más bien que perdemos mucho».1

La vida es corta. Si posponemos una y otra vez lo esencial para más adelante y nos dejamos 
atrapar por las presiones incoherentes de la sociedad, siempre perderemos. Los años o las horas que nos 
quedan por vivir son como una preciosa sustancia que se desmenuza fácilmente y no ofrece ninguna 
resistencia al despilfarro. Pese a su inmenso valor, el tiempo no sabe protegerse a sí mismo como un niño 
coge de la mano.

Para el hombre activo, el tiempo de oro es el que permite crear, construir, realizar, dedicarse al  
bien de los demás y al desarrollo de su propia existencia. En cuanto al contemplativo, el tiempo le permite  
mirar con lucidez dentro de sí mismo para iluminar su mundo interior y encontrar la esencia de la vida. El 
tiempo de oro es el que, pese a la aparente inacción, permite disfrutar plenamente del momento presente. 
En la jornada de un eremita, cada instante es un tesoro. Incluso en un estado de absoluta relajación, 
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Ubre de construcciones mentales, el tiempo del eremita nunca es un tiempo derrochado. Posee una riqueza 
y una densidad tales que el sabio prosigue su transformación interior, sin esfuerzo, como un río que fluye 
majestuosamente hacia el mar de la Iluminación. En el silencio de su retiro, se convierte en «una flauta en 
cuyo corazón el murmullo de las horas se transforma en música».2

El desocupado habla de «matar el tiempo». ¡Qué expresión tan terrible! En este caso, el tiempo 
no es más que una larga línea recta y monótona. Es el tiempo de plomo, que cae sobre el ocioso como un 
fardo y abruma a quien no soporta la espera, el retraso, el aburrimiento, la soledad, la contrariedad y a 
veces ni siquiera la existencia. Cada instante que pasa agrava su reclusión. Para otros, el tiempo no es 
más que la cuenta atrás hacia una muerte que temen, o que desean cuando están cansados de vivir. «El 
tiempo que no llegaban a matar acabó por matarlos.»3.

Recuerdo una visita por el sur de Francia con un grupo de monjes del monasterio donde vivo en  
Nepal. Unos jubilados jugaban a la petanca en una plaza. Me percaté de que uno de los monjes tenía 
lágrimas en los ojos. Se volvió hacia mí y dijo: «juegan... ¡como niños! En nuestro país, los ancianos que 
ya no trabajan, cuando se acerca la muerte, consagran su tiempo a Ja meditación y la oración».

Percibir el tiempo como una experiencia penosa e insípida, sentir que, al final del día, al final de 
un año y al final de la vida, no hemos hecho nada pone de manifiesto la poca conciencia que tenemos del  
potencial del que somos portadores.

MÁS ALLÁ DEL ABURRIMIENTO Y DE LA SOLEDAD

Según   Pascal   Bruckner:   «Por   más   que   desagrade,     no   hay   revolución   contra   el   aburrimiento:   hay 
estrategias   de   desviación,   Ésa   es,   sin   duda,   la   suerte   de   los   que   dependen   por   completo   de   las 
distracciones, para quienes la vida no es más que una diversión y que se aburren en cuanto el espectáculo 
se   interrumpe.   Si   no,   salvo   en   caso   de   ser   un   bebé   adulto,   ¿por   qué   iba   alguien   a   aburrirse?   El 
aburrimiento es el mal de aquellos para los tiempo no tiene valor.

A la inversa, quien percibe el inestimable valor del tiempo,  aprovecha cada instante de tregua en 
las actividades cotidianas y de los estímulos exteriores para saborear con deleite la serenidad de cada 
instante. No conoce el aburrimiento, esa sequía de la mente.

Lo mismo ocurre con la soledad. Quien se aísla de los demás y del universo para encerrarse en la 
burbuja del ego se sentirá solo   en medio de una multitud. Pero a quien percibe la interdependencia de 
todos los fenómenos no puede afectarle la soledad;  sabe estar en armonía con todo el universo.

Para el  hombre distraído,  el   tiempo no es sino una musiquilla  que desgrana sus  notas  en el 
desorden de la mente. Esto es el tiempo de pacotilla. Séneca dice al respecto:

No ha vivido mucho, ha existido mucho ­tiempo. ¿Llegarías a considerar que ha navegado mucho 
un hombre  al  que  una terrible  tempestad  hubiera  impedido salir  del  puerto,  hubiera  llevado 
después de aquí para allá y, a capricho de­ los vientos furiosos y contrarios, hubiera hecho girar 
en redondo? No ha navegado mucho, ha sido muy zarandeado.5

No   entendemos   por   distracción   la   relajación   serena   de   un   paseo   por   la   montaña,   sino   las 
actividades vanas y los mterminables parloteos interiores que, lejos de iluminar la mente, la conducen a 
un caos agotador. Esa distracción dispersa la mente sin proporcionarle descanso; hace que se pierda por 
atajos1 y caminos sin salida. Saber vivir el tiempo no significa que haya que tener siempre prisa ni estar  
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obsesionado con el control horario. En toda   circunstancia, tanto si nos encontramos en un estado de  
relajación como de concentración, de tranquilidad como de actividad intensa, debemos apreciar el tiempo 
en su justo valor.

RECUPERAR EL TIEMPO DE ORO
¿Cómo aceptamos no dedicar siquiera unos breves instantes al día a la introspección contemplativa? ¿Tan 
endurecidos, insensibilizados y hastiados estamos? ¿Son suficientes unas cuantas actividades respetables, 
brillantes conversaciones y fútiles diversiones para colmarnos? En el mejor de los casos, pueden ocultar la 
fugacidad de los días, pero ¿es la solución adecuada cerrar los ojos ante el desmoronamiento de nuestra  
vida  y  abrirlos   temerosamente  poco  antes  de  morir?  ¿No es  preferible  mantenerlos  desde  ahora bien 
abiertos   para   preguntarnos   cómo   dar   sentido   a   nuestra   vida?   Quitémonos   la   máscara   de   los 
convencionalismos, de los compromisos con nuestros semejantes, en ese juego en el que participamos desde 
hace demasiado   tiempo.  Miremos en nuestro   interior,   ¡hay tantas   cosas  que hacer  y   la  tarea  es   tan 
apasionante!

¿No merece la pena dedicar cada día un momento a cultivar un pensamiento altruista, a observar 
el funcionamiento de..la mente para descubrir cómo surge la vanidad, la envidia, el despecho o, por el  
contrario, el amor, la satisfacción, la tolerancia? No lo dudemos: esa investigación nos enseñará mil veces 
más que una hora dedicada a la lectura de las noticias locales o los resultados deportivos. Se trata de 
utilizar el tiempo de forma adecuada, no de desentenderse del mundo. Por lo demás, no debe preocuparnos 
llegar   a   tal   extremo   en   una   época   en   que   las   distracciones,   están   omnipresentes   y   el   acceso   a   la 
información generalizada hasta la saturación. Más bien nos hallamos estancados en el extremo opuesto: 
el grado cero de la contemplación. No nos reservamos ni una hora de reflexión por cada cien de diversión. 
Como mucho, unos instantes  cuando conmociones afectivas o profesionales nos hacen «cuestionar las 
cosas». Pero ¿cómo y durante cuánto tiempo? ¿Aprovechamos realmente esas ocasiones para mirar de 
frente   los   fundamentos  de  esas   frágiles  certezas,   la  naturaleza  efímera  de   los   sentimientos  y  de   los 
apegos? Con gran frecuencia, nos limitamos a esperar que «pase el mal momento» y buscamos con avidez 
las distracciones apropiadas para «pensar en otra cosa». Los actores y el decorado cambian, pero la obra  
continúa.
¿Por qué no sentarnos a orillas de un lago, en el claro de un bosque, en la cima de una colina o en una  
habitación tranquila,  a fin de examinar  lo que somos en  lo más profundo de nosotros? Examinemos 
claramente,   primero   de   todo,   lo   que   más   cuenta   en   la   vida   para   nosotros;   después,   establezcamos 
prioridades entre lo que es esencial y las demás actividades que invaden nuestro tiempo. También podemos 
aprovechar determinados períodos de la vida activa para encontrarnos con nosotros mismos y dirigir la 
mente hacia el interior. Como escribe Tendzin Palmo, una monja inglesa que pasó muchos años retirada: 
«La gente afirma que no tiene tiempo para meditar. ¡No es cierto! Puedes meditar mientras esperas que 
hierva el  agua  del  café,  mientras   te   lavas,  en el   transporte  público.  Hay que  acostumbrarse  a  estar 
presente».6

Tenemos los días contados; desde que nacemos, cada instante, cada paso que damos nos acerca a 
la muerte. El eremita tibetano Patrul Rimpoché nos lo recuerda de un modo poético:

Vuestra vida se aleja como el sol poniente,
la muerte se acerca como las sombras de la noche.

Lejos  de   desesperamos,   una   constatación   lúcida  de   la  naturaleza  de   las   cosas   debe,   por   el 
contrario, inspirarnos para vivir plenamente cada día que pasa. Sin haber examinado nuestra vida, damos 
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por hecho que no tenemos elección y que es más sencillo dejar que las actividades se sucedan y se agolpen, 
como   siempre   han   hecho   y   continuarán   haciendo.   Ahora   bien,   si   nosotros   no   abandonamos   las 
distracciones y las actividades estériles e incesantes del mundo, no serán ellas las que nos abandonen a 
nosotros; de hecho, incluso ocuparán cada vez más espacio en nuestra vida. Khyentsé Rimpoché decía:   

Movidos por las más vanas consideraciones, nos lanzamos a hacer cosas, competimos con los 
demás y no vacilamos en mentir y en engañar a todo el mundo, añadiendo así el peso de nuestros 
actos negativos a la futilidad de nuestros objetivos. Y es más, al final nunca estamos satisfechos: 
nuestras riquezas nunca son bastante elevadas,  nuestra alimentación no es bastante buena y 
nuestros placeres no son bastante intensos.7

Si dejamos la vida espiritual para mañana, el aplazamiento se repetirá todos los días, y el tiempo 
apremia. Cada paso que doy, cada mirada que dirijo al mundo, cada «tic» y cada «tac» del reloj me acercan  
a la muerte. Ésta puede llegar en un instante, sin que pueda hacer nada para evitarlo. Pues, si bien la 
muerte  es segura,  el  momento de su  llegada es  imprevisible.  Como decía Nagarjuna en el   siglo  II  de 
nuestra era:

Si esta vida que el viento de mil males azota
 es todavía más frágil que una burbuja sobre el agua,

 es un milagro, después de haber dormido
 inspirando y espirando, despertarse activo.8

En concreto, para vivir más armoniosamente nuestra relación con el tiempo, debemos cultivar 
cierto número de cualidades. La vigilancia permite estar atento al paso del tiempo, no dejar que se escape  
sin siquiera damos cuenta.  La motivación correcta es  lo que embellece el  tiempo y le da su valor;   la 
diligencia, lo que permite utilizarlo adecuadamente, y la libertad interior evita que sea monopolizado por 
emociones perturbadoras. De este modo, cada día, cada hora, cada segundo son como flechas que vuelan 
hacia su blanco. El momento idóneo para empezar es ahora.
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Cautivado por la marea del tiempo

Una buena vida se caracteriza por un enfrascamiento total en lo que se hace.

MlHALY CSIKSZENTMIHALY1

¿Quién no ha estado alguna vez profundamente enfrascado en un acto, una experiencia o una sensación? 
Es lo que el psicólogo Mihaly Csikszentmihaly, profesor de la Universidad de Chicago, llama el «fluir».  
En la década de 1960, a Csikszentmihaly, que estudiaba el proceso de la creatividad, le sorprendió el 
hecho de que, cuando la ejecución de un cuadro iba bien, el artista estaba completamente enfrascado en su 
obra y seguía trabajando hasta acabarla, olvidando el cansancio, el hambre y la incomodidad. Luego, una 
vez   terminada   la   creación,   su   interés  decaía   rápidamente.  Había  vivido  una   experiencia  de   «fluir», 
durante la cual el hecho de estar sumergido en lo que se hace cuenta más que el resultado de la acción.

Intrigado por este fenómeno, Csikszentmihaly interrogó a un gran número de artistas, alpinistas, 
jugadores de ajedrez, cirujanos, escritores y trabajadores manuales para los que el puro placer del acto  
constituía la motivación principal. Está claro que, para un escalador que ha escalado repetidas veces la 
misma pared, el hecho de encontrarse en la cima cuenta menos que el placer de escalar. Lo mismo le ocurre  
al que navega por una bahía en un velero sin un destino preciso, toca un instrumento o practica un juego  
de paciencia. En esos momentos, «estamos totalmente implicados en la actividad en sí. El sentimiento del 
yo se desintegra. No notamos que pasa el tiempo. Las acciones, los movimientos y los pensamientos se  
encadenan de forma natural, como cuando se interpreta jazz. Todo el ser está comprometido y utilizamos 
sus capacidades al máximo».2 Diane Roffe­Steinrotter, medalla de oro en los Juegos Olímpicos de invierno 
de 1994, afirmó que no conservaba ningún recuerdo de la prueba de descenso, salvo que estaba totalmente 
relajada: «Tenía la impresión de que era una cascada».3

Entrar en estado de fluir depende mucho del grado de atención que se concede a la experiencia 
vivida. Así  pues,  William James tenía razón al declarar:  «Mi experiencia es aquello a  lo que acepto 
prestar  atención».4  Para   entrar   en  el   fluir,   es  preciso  que   la   tarea  atraiga   toda  nuestra  atención  y 
constituya un reto que esté a la altura de nuestras aptitudes: si es demasiado difícil, se impone la tensión 
y luego la ansiedad; si es demasiado fácil, nos relajamos y no tardamos en aburrirnos. En la experiencia 
del fluir, se establece una corriente entre la acción, el medio exterior y el pensamiento. En la mayoría de 
los   casos,   ese   fluir   se  percibe   como  una   experiencia  muy   satisfactoria,   a  veces   como  un  éxtasis.  Se 
encuentra en el extremo opuesto del aburrimiento y de la depresión, aunque también de la excitación y de 
la distracción. Es interesante señalar asimismo que, mientras ésta dura, la conciencia de uno mismo se 
borra. Sólo queda la vigilancia del sujeto, que se confunde con la acción y no se observa a sí mismo.

Por poner un ejemplo personal,  yo he sentido eso con frecuencia haciendo de intérprete  para 
maestros tibetanos. El traductor debe prestar primero toda su atención al discurso, que dura de cinco a 
diez minutos,  luego traducirlo oralmente,  y así  una y otra vez, sin interrupción, hasta el final de la 
enseñanza,  que  dura  varias  horas.  Me di  cuenta  de  que   la  mejor  manera  de  realizar  esta  tarea  era 
sumergirme en un estado muy similar a lo que Csikszent­mihaly llama el fluir. Mientras el enseñante 
habla, dejo mi mente en un estado de total disponibilidad, tan libre de pensamientos como una hoja de 
papel en blanco, atento pero sin tensión; después intento reproducir en mi propia lengua lo que he oído, 
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igual que se trasvasa el contenido de una jarra que acaba de ser llenada. Para ello, basta con recordar el  
punto de partida y el hilo de la enseñanza; de este modo, generalmente los detalles se encadenan sin 
esfuerzo. La mente está a la vez concentrada y relajada. Así es posible reproducir con bastante fidelidad 
una enseñanza larga y compleja. Si unos pensamientos o un suceso exterior interrumpen el fluir de la  
traducción, la magia se rompe y. puede resultar difícil retomar el hilo. Cuando sucede esto, no se me 
escapan sólo unos detalles;, me quedo en blanco y durante unos instantes no me viene nada a la mente. Es 
mejor no tomar notas precisamente para mantener la experiencia del fluir, que permite traducir con la 
mayor   fidelidad posible.  Cuando todo va bien,  ese  fluir  produce  una  sensación de  alegría   serena;   la 
conciencia del yo, como persona que se observa, está casi ausente, se olvida el cansancio y el tiempo pasa 
de forma imperceptible, como el curso de un río cuyo movimiento no distinguimos desde lejos.

Según Mihaly Csikszentmihaly,'  también podemos vivir ese fluir realizando tareas corrientes, 
como planchar ropa o trabajando en una cadena de montaje. Todo depende de la forma en que vivimos la  
experiencia del tiempo que pasa. A la inversa, en ausencia de fluir, casi todas las actividades, resultan  
fastidiosas,   incluso   insoportables.   Csikszentmihaly   observó   que   algunas   personas   entran   con   más 
facilidad que otras en la experiencia del fluir. Por lo general, dichas personas «están interesadas por las 
cosas de la vida, sienten curiosidad por ellas, son perseverantes y poco egocéntricas, disposiciones que 
permiten estar motivado por gratificaciones interiores».

Tomar en consideración la experiencia del  fluir  ha permitido en numerosos  casos mejorar   las 
condiciones de trabajo en las fábricas (especialmente en la Volvo de Suecia), la disposición de las salas y 
de los objetos en los museos (a fin de que los visitantes las, recorran sin cansarse, atraídos por lo que viene 
a continuación), y sobre todo la pedagogía en las escuelas, como ha ocurrido por ejemplo, en la Key School 
de Indianápolis, en Estados Unidos.5 En esta escuela se incita a los niños a enfrascarse tanto tiempo 
como quieran, y al ritmo adecuado para cada uno, en un tema que les atraiga. De este modo estudian en 
estado de fluir. Se interesan más por sus estudios y disfrutan aprendiendo.

Es interesante señalar que, en el extremo opuesto del fluir, durante el cual el sentimiento del yo 
desaparece,   el   egocentrismo   es   uno   de   los   síntomas   principales   de   la   depresión.   Según   el   psicólogo 
norteamericano  Martín  Seligman,   «una persona  deprimida  piensa  demasiado   en   cómo  se   siente   [...]. 
Cuando siente tristeza, se complace en ella, la proyecta hacia el futuro y hacia todas sus actividades, con  
lo cual, lo único que consigue es que aumente. "Mantenerse en contacto con las sensaciones", preconizan 
los defensores del sentimiento de la importancia del yo en nuestra sociedad. Los jóvenes han asimilado ese 
mensaje   y   creen   en   él,   de   suerte   que  hemos  producido  una  generación  de  narcisistas   cuya  principal 
preocupación —cosa nada sorprendente— es saber cómo se sienten».6 Pero pasarse el tiempo prestando 
atención a  las menores  reacciones del  yo,  tratarlo  con toda clase  de miramientos  y obedecer  en todo 
momento a sus deseos es una receta segura para sentirse insatisfecho.

Conviene asimismo distinguir la experiencia del fluir de la del placer. El placer es fácil y no exige 
ninguna aptitud particular. No hay nada más sencillo que comerse un pastel de chocolate o tomar el sol.  
La experiencia del fluir exige un esfuerzo y no es necesariamente cómoda. Según Csikszentmihaly: «El 
placer es una potente fuente de motivación, pero no engendra el cambio; es una fuerza conservadora que 
nos   incita   a   satisfacer   necesidades   existentes,   a   obtener   bienestar   y   relajación...   El   sentimiento   de 
gratificación,   en cambio,  no   siempre   es  placentero  y   en ocasiones  puede   resultar  muy  estresante.  El 
alpinista se expone a helarse de frío, a acabar totalmente exhausto, a caer en una grieta sin fondo, y sin 
embargo,  no querría estar  en ninguna otra parte.  Puede ser muy agradable  beber un cóctel bajo  una 
palmera a orillas de un mar azul turquesa,  pero eso no es comparable  a  la embriaguez que siente el 
escalador en la cima nevada de una montaña».7
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Según Seligman: «Al principio puede resultar difícil renunciar a los placeres fáciles para entregarse a una 
actividad más gratificante. Lo gratificante produce la experiencia del fluir, pero requiere cierta aptitud y 
esfuerzos y comporta el riesgo del fracaso. Con los placeres no sucede lo mismo: mirar una telenovela, 
masturbarse, comer un paquete de palomitas o aspirar un perfume no exige ningún esfuerzo ni ser experto 
en nada, y no conlleva ningún riesgo de fracasar. Creer que podemos tomar atajos para alcanzar una 
satisfacción profunda y dispensarnos de desarrollar nuestras cualidades y virtudes es una insensatez. Ese 
tipo de actitud produce legiones de personas depresivas que, rodeadas de riquezas, mueren de hambre  
espiritualmente».8

CONCEDER TODO SU VALOR AL FLUIR

La experiencia del fluir nos anima a persistir en una actividad concreta y a no abandonarla. Como es 
lógico, en algunos casos también puede crear hábito,   incluso dependencia. El fluir, efectivamente,  no 
afecta sólo a las actividades constructivas y positivas. El jugador está tan fascinado por la ruleta o la 
máquina tragaperras que no se da cuenta de que el tiempo pasa, incluso aunque esté perdiendo su fortuna. 
Lo mismo le sucede al cazador que persigue una presa y al criminal que ejecuta meticulosamente su plan.  
Por satisfactorio que sea cultivar la experiencia del fluir, ésta no deja de ser un instrumento. Para que 
favorezca a largo plaza una mejor calidad de vida, debe estar impregnada de cualidades humanas, como 
el altruismo y la sabiduría. El valor del fluir depende de la motivación que se tenga. Ésta puede ser 
negativa en el caso de un ladrón, neutra cuando se trata de una actividad corriente (bordar, por ejemplo)  
o positiva cuando se participa en una operación de salvamento o se medita sobre el amor y la compasión:
Según   Csikszentmihaly,   «la   mayor   contribución   de   la   experiencia   del   fluir   es   conceder   valor   a   la 
experiencia del momento presente».9 Por consiguiente, resulta muy valiosa para apreciar cada instante de 
la existencia y aprovecharlo de la manera más constructiva posible. Así evitamos malgastar el tiempo en 
una indiferencia sombría. El maestro budista vietnamita Thich Nhat Hanh propone a sus discípulos un 
ejercicio de «marcha atenta»:

Caminar simplemente por el placer de caminar, con libertad y firmeza, sin apresurarnos. Estamos 
presentes en cada uno de nuestros pasos. Cuando deseamos hablar, nos detenemos y prestamos 
toda nuestra atención a la persona que está frente a nosotros, a nuestras palabras y a las que 
escuchamos [...]. Deteneos, mirad a vuestro alrededor y ved lo maravillosa que es la vida: los  
árboles,   las nubes blancas,  el  cielo infinito.  Escuchad a los pájaros,  saboread la brisa ligera. 
Caminemos  como una persona   libre  y  sintamos  que nuestros  pasos  se  vuelven más  ligeros  a 
medida que caminamos. Apreciemos todos los pasos que damos.10

Pero también podemos ejercitamos en formas de fluir cada vez más sobrias hasta llegar, sin el. 
apoyo de una actividad exterior, a permanecer sin esfuerzo en un estado de constante vigilancia. La 
contemplación  de   la  naturaleza  de   la  mente,  por   ejemplo,   es  una   experiencia  profunda  y   fértil   que 
combina  la relajación y el   fluir.  La relajación en forma de calma  interior;  el   fluir  en forma de una 
presencia mental clara y despierta, atenta pero sin tensión. La perfecta lucidez de la mente es una de las 
principales cualidades que distinguen este estado del fluir corriente. Esta lucidez no exige del sujeto que  
se observe a sí mismo; también en este caso, la desaparición del yo es total. Dicha desaparición no impide 
el conocimiento directo de la naturaleza de la mente, la «presencia pura». Tal experiencia es una fuente de 
paz interior y de apertura al mundo y a los demás. Finalmente, la experiencia del fluir contemplativo 
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abarca   toda   nuestra   percepción   del   universo   y   su   interdependencia.   Podríamos   decir   que   el   ser 
«iluminado» permanece siempre en un estado de fluidez altruista y serena.

20

Una sociología de la felicidad

El paralítico que todos (pre)decían que sería desdichado
sostiene la moral de quienes se relacionan con él,

mientras que la élite intelectual, destinada
a hacer una espléndida carrera, se hunde en un malestar

inconmensurable. Sin embargo, «lo tiene todo para ser feliz».
El enunciado raya en la necedad ¿Acaso la felicidad se hace como un bollo?

Una pizca de salud dos cucharadas de...

ALEXANDRE  JOLLIEN1

Como hemos visto,  uno de  los  objetivos  de esta  obra es determinar   las  condiciones que favorecen la  
felicidad y las que la obstaculizan. ¿Y qué nos enseñan los estudios de psicología social dedicados a los 
factores que influyen en la calidad de nuestra existencia? Ya hemos señalado que, en el transcurso del 
siglo xx, la psicología y la psiquiatría se han ocupado sobre todo de describir y de tratar los trastornos 
psicológicos   y   las   enfermedades  mentales.  Éstas  han   sido   identificadas   y   explicadas   con  precisión y 
muchas de ellas ahora pueden curarse. Pero, al mismo tiempo, la ciencia se ha interrogado poco sobre la 
posibilidad de pasar de una situación «normal» a un estado de mayor bienestar y satisfacción. Ahora las 
cosas han cambiado, ya que las ciencias cognitivas y la «psicología positiva» están experimentando un 
auge considerable.

¿Nacemos con predisposiciones variables a la felicidad y a la desgracia? ¿Cómo interactúan las 
condiciones exteriores con la experiencia interior? ¿Hasta qué punto es posible modificar nuestros rasgos 
caracteriales y engendrar un sentimiento de satisfacción duradero? ¿Cuáles son los factores mentales que 
contribuyen a esa transformación? Son preguntas que, desde hace una treintena de años, incitan a hacer 
considerables esfuerzos de investigación. Cientos de miles de sujetos han sido estudiados en setenta países 
y se ha publicado un gran número de resultados. A continuación resumiremos las conclusiones extraídas 
de   varios   artículos   que   sintetizan   la   cuestión.2  Ruut   Veenhoven,   por   ejemplo,   ha   contabilizado   y 
comparado no menos de 2.475 publicaciones científicas sobre la felicidad.3

De   estos   trabajos   se   desprenden   tres   conclusiones   principales.   Primera:   tenemos   una 
predisposición genética a ser  felices o desgraciados;  alrededor del  50 por ciento  de  la  tendencia a  la 
felicidad se  puede atribuir  a  los genes.  Segunda:  las condiciones exteriores y otros  factores  generales 
(posición   social,   educación,   distracciones,   riqueza,   sexo,   edad,   etnia,   etc.)   tienen   una   influencia 
circunstancial, pero sólo explican entre el 10 y el 15 por ciento de las variaciones en la satisfacción de 
vida.4  Tercera:  se  puede influir  considerablemente  en  la experiencia de  la felicidad y de  la desgracia  
mediante la manera de ser y pensar , mediante la forma de percibir los acontecimientos de la existencia y 
de actuar en consecuencia. Afortunadamente, pues, si la facultad de ser feliz fuera invariable, estudiar el 
fenómeno de la felicidad y tratar de ser más feliz no tendría ningún sentido.

Estas   conclusiones   tienen   el   mérito   de   disipar   infinidad   de   ideas   falsas   sobre   la   felicidad. 
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Muchos escritores y filósofos se han burlado de la idea de que la felicidad podía ser beneficiosa para la 
salud, de que los optimistas vivían más tiempo y más felices, y de que se podía «cultivar» la felicidad. No 
obstante,  por  más  que  desagrade  a  los  apóstoles  del   esplín,  que  relegan  la  felicidad al   rango de  las 
tonterías inútiles, se trata de hechos demostrados.

LA HERENCIA DE LA FELICIDAD

¿Nacemos predispuestos a la felicidad o a la desgracia? ¿Se impone la herencia genética á los demás 
factores psicológicos, sobre todo a los relacionados con los acontecimientos de la primera infancia, con el 
entorno y con la educación? Estos puntos han sido acaloradamente debatidos en los medios científicos. 
Una de las maneras de dar una respuesta consiste en estudiar a gemelos separados en el momento de  
nacer. Tienen exactamente el  mismo genoma, pero son criados en condiciones a veces muy diferentes. 
¿Hasta qué punto se parecerán psicológicamente? También se puede comparar el perfil  psicológico de 
niños adoptados con el de sus padres biológicos y con el de sus padres adoptivos. Estos trabajos han 
revelado que, en lo que se refiere a la cólera,  la depresión, la inteligencia,  la satisfacción de vida, el  
alcoholismo, las neurosis y muchos otros factores, los verdaderos gemelos criados por separado presentan 
más rasgos psicológicos comunes que los falsos gemelos criados juntos. Su grado de semejanza es casi  
idéntico al de los verdaderos gemelos criados juntos. Asimismo, los hijos adoptados se parecen mucho más, 
psicológicamente, a sus padres biológicos (que no los han criado) que a sus padres adoptivos (con los que  
han crecido). El estudio de cientos de casos ha llevado a Tellegen y a sus colegas a afirmar que la felicidad  
posee una probabilidad de poder heredarse del 45 por ciento y que nuestros genes determinan alrededor del  
50 por ciento de la varianza de todos los rasgos personales examinados.5

Según estos investigadores, los acontecimientos de la primera infancia ejercen un efecto menor en 
la personalidad adulta; en realidad, tienen una repercusión mucho menos importante que los genes. En la 
inmensa mayoría de los casos, y dejando a un lado situaciones extremas, como la pérdida de la madre 
antes de los Siete años, ninguno de los acontecimientos de la infancia que se han analizado parece influir  
de manera significativa en los rasgos caracteriales del adulto.6 Para Martin Seligman, presidente de la
Asociación Norteamericana de Psicología, estos estudios parecen hacer añicos el determinismo freudiano y 
el estrecho punto de vista del conductismo.7

Señalemos  igualmente  que  las  disposiciones  para  sentir  emociones  desagradables  y  emociones 
placenteras parecen estar gobernadas por genes diferentes. En el contexto de la psicología occidental, la 
emotividad   desagradable   comprende   la   cólera,   la   tristeza,   la   angustia,   el   miedo,   la   repugnancia,   el 
desprecio y la vergüenza, mientras que la emotividad placentera comprende, entre otras cosas, la alegría, 
el placer, la satisfacción, el asombro, la gratitud, el afecto,, el alivio, el interés, la elevación, el amor y el 
entusiasmo.8  Ahora bien, la emotividad desagradable que sentimos depende en un 55 por ciento de los 
genes, mientras que la emotividad placentera sólo depende en un 40 por ciento.

Sin embargo, otros investigadores —y no de los menos importantes— consideran esta visión de 
las cosas exagerada y dogmática., Según ellos, los porcentajes citados (50 por ciento de la varianza de! los 
rasgos personales debida a los genes) sólo representan un potencial cuya expresión depende de muchos 
otros   factores.   Una   serie   de;   experiencias   muy   interesantes   ha   demostrado   que,   cuando   unas   ratas 
portadoras  de   genes   que  predisponen  a  un   comportamiento  muy  ansioso   eran  confiadas,  durante   la 
primera semana de vida, a madres particularmente atentas, que se ocupaban mucho de ellas, las lamían y 
estaban en contacto físico con ellas el máximo tiempo posible, el gen de la ansiedad no se manifestaba, y 
no lo hacía durante toda la vida.9 Esto coincide, es cierto, con la visión del budismo, según la cual un 
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niño pequeño necesita sobre todo afecto. Es indiscutible que el grado de amor y de ternura que se recibe en  
la primera infancia influye profundamente en la visión de la existencia. Se sabe que los niños víctimas de 
abusos sexuales están el doble de expuestos que los otros a sufrir de depresión cuando son adolescentes o 
adultos, y que numerosos animales se vieron privados de amor y fueron maltratados durante su infancia.
Según Richard Davidson,10  la mayoría de los gemelos estudiados en los trabajos que hemos mencionado 
suelen ser separados al nacer para ser adoptados cada uno por familias acomodadas, que han deseado 
durante mucho tiempo esa adopción y les prodigan las máximas atenciones. Probablemente, los resultados 
serian distintos   si  algunos  de   esos  niños   recibieran  cariño  de  su  familia  adoptiva,  mientras  que   sus 
respectivos gemelos viven con los niños de la calle o en una chabola.

Desde el punto de vista de la transformación personal, también es importante destacar que, entre 
los rasgos fuertemente vinculados a los genes, algunos parecen poco modiñcables (la orientación sexual y 
el  peso medio, por ejemplo),  mientras que otros pueden ser modificados de forma considerable  por  las 
condiciones de vida y por un entrenamiento mental.11 Así sucede, sobre todo, con el miedo, el pesimismo 
y...   la   felicidad.   En   el   capítulo   titulado   «La   felicidad   en   el   laboratorio»,   veremos   también   que   el 
entrenamiento  mental  puede aumentar  notablemente  la aptitud para el  altruismo,   la compasión y la 
serenidad.

LAS CONDICIONES GENERALES DE LA FELICIDAD

Se   han   dedicado   numerosas   investigaciones   a   la   felicidad   definida   como   «calidad   de   vida»   o,   más 
precisamente,   como   «la   apreciación   subjetiva   que   tenemos   de   la   calidad   de   nuestra   vida».   Los 
cuestionarios utilizados son sencillos y­hacen a los individuos preguntas como: «¿Es usted muy feliz, 
feliz,  medianamente  feliz,  desgraciado o muy desgraciado?» A continuación,   los  sujetos  preguntados 
deben proporcionar información sobre su posición social y marital, su renta, su salud, los acontecimientos 
relevantes de su vida, etc. Después se analizan estadísticamente las correlaciones.

Los resultados muestran que en los países económicamente* prósperos una proporción mayor de 
personas se declaran felices. No obstante, en dichos países, traspasado cierto umbral de riqueza, el nivel 
de   satisfacción   se   estanca  aunque   la   renta  continúe  aumentando.  La  relación  educación/felicidad  y 
renta/felicidad es  claramente  más  sensible  en  los  países  pobres.  Sin  embargo,   los  estadísticos  se  han 
topado también con el problema de los «pobres felices», que son mucho más alegres y despreocupados que 
muchos ricos estresados. Un estudio realizado por Robert Biswas­Diener12  entre los pobres de Calcuta 
que  viven en  la   calle  o   en chabolas  ha  revelado  que,   en muchos  ámbitos  —vida  familiar,  amistad, 
moralidad,   alimentación  y  alegría  de  vivir—,   su  grado  de   satisfacción   es   apenas   inferior   al  de   los 
estudiantes universitarios. En cambio, las personas que viven en la calle o en asilos en San Francisco, y  
generalmente carecen de vínculos sociales y afectivos, se declaran mucho más desgraciadas. Los sociólogos 
han intentado explicar este fenómeno por el hecho de que un elevado número de estos pobres han perdido 
la esperanza de ver progresar su posición social y financiera y, por lo tanto, no están ansiosos a este 
respecto. Además, se sienten satisfechos mucho más fácilmente cuando obtienen algo (comida, etc.). Según 
el budismo, se puede interpretar este dato de forma más amplia. Es indiscutible que los que no tienen casi 
nada se alegrarían mucho de tener más, pero, mientras puedan comer suficiente y la falta de riqueza no 
les obsesione, el hecho de poseer pocas cosas lleva aparejada una forma de libertad sin preocupaciones.

No se trata de una mera simplificación. Cuando yo vivía en un barrio antiguo de Delhi, donde 
imprimía textos tibetanos, me relacionaba con algunos rikshaw­wallah, esos hombres que se pasan el día 
pedaleando para transportar  pasajeros  amontonados en el  asiento  trasero  de sus  viejos  triciclos.  Las 
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noches de invierno, se reúnen en pequeños grupos en la calle, alrededor de una hoguera hecha con cajas  
vacías y cartones. Charlan y ríen, y los que están dotados de buena voz entonan canciones populares. 
Después se duermen, acurrucados en el asiento de su triciclo. No tienen una vida fácil, ni mucho menos, 
pero no puedo evitar pensar que su bondad y su despreocupación les hace ser más felices que muchas 
víctimas del estrés que reina en una agencia de publicidad parisiense o en la Bolsa. También recuerdo a un 
viejo campesino butanés con el que había trabado amistad. Un día que le regalamos ropa nueva y mil 
rupias, se quedó desconcertado y nos dijo que no había tenido más de trescientas rupias (siete euros) 
juntas   en  toda su vida.  Cuando el  abad  de  mi  monasterio,  con el  que yo  viajaba,   le  preguntó  si   le 
preocupaba algo, se quedó un momento pensando y luego contestó:

—Sí, las sanguijuelas, cuando camino por el bosque en la estación de las­lluvias.
—¿Y aparte de eso?
—Nada más.
No es el caso de los habitantes de las grandes ciudades, ¿verdad? Diógenes, desde su famoso 

tonel, le decía a Alejandro: «Yo soy más grande que tú, señor, porque he desdeñado más de lo que tú has 
poseído». Si bien la sencillez del campesino butanés no tiene, desde luego, la misma dimensión que la 
filosofía, del sabio, es evidente que la felicidad y la satisfacción no son proporcionales a las posesiones. 

Sin duda la cosa cambia cuando no se dispone del mínimo vital, pero entonces se trata de una 
cuestión de supervivencia y no del volumen de las riquezas.

Volviendo a los estudios de psicología social, el sentimiento de felicidad es más elevado en los 
países   que   garantizan   a   sus   habitantes   más   seguridad,   autonomía   y   libertad,   así   como   suficientes 
facilidades en materia de educación y de acceso a la información. La gente es notoriamente más feliz en 
los  países   en  los  que   las   libertades   individuales   están  garantizadas  y   la  democracia  establecida.  En 
realidad, no es de extrañar que los ciudadanos sean más felices en un clima de paz. Con independencia de 
las condiciones económicas, los que viven bajo un régimen militar son más desgraciados.

La felicidad aumenta con la implicación social y la participación en organizaciones benéficas, la 
práctica del deporte y de la música, y la pertenencia a un club que organice diversas actividades. Está 
estrechamente vinculada a la existencia y a la calidad de las relaciones personales. Las personas casadas o 
que viven en pareja son casi el doble de felices que los solteros, los viudos y los divorciados que viven 
solos.

La felicidad tiende a ser mayor en los que tienen un trabajo remunerado. De hecho, se constata 
un índice de enfermedades, depresiones, suicidios y alcoholismo notablemente más alto en los parados. Sin 
embargo, las mujeres que trabajan en el bogar no están más insatisfechas que las personas que desarrollan 
una  actividad  profesional.  También   es   interesante   señalar   que   la   jubilación  no  hace   la  vida  menos 
satisfactoria, sino que más bien la mejora. Las personas mayores perciben la vida como un poco menos 
placentera que los jóvenes, pero experimentan una satisfacción en conjunto más estable y sienten más 
emociones positivas. Así pues, la edad puede hacer acceder a una relativa sabiduría. La felicidad tiende a 
ser mayor en las personas que gozan de buenas condiciones tísicas y están, dotadas de una gran energía. 
No parece estar relacionada con el clima; contrariamente a algunas ideas preconcebidas, la gente no es 
más feliz en las regiones soleadas que en las regiones lluviosas (aparte de algunos casos patológicos de 
personas que padecen depresión a causa de las largas noches de invierno en las latitudes elevadas).

Las   distracciones   favorecen   la   satisfacción,   sobre   todo   en   las   personas   que   no   trabajan 
(jubilados, rentistas, parados). Las vacaciones tienen un gran efecto positivo en el bienestar, la calma y la 
salud. Se sabe, por ejemplo, que sólo el 3 por ciento de las personas que están de vacaciones se quejan de 
dolores de cabeza, mientras que entre las que trabajan se registra un 21 por ciento. Se observa la misma 
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diferencia   en   lo   relativo   al   cansancio,   la   irritabilidad   y...   el   estreñimiento.13  Señalemos   que   ver   la 
televisión, por popular que sea esta actividad, produce un aumento mínimo del bienestar. En cuanto a los 
que la ven mucho, son menos felices que la media, probablemente porque no tienen gran cosa que hacer 
aparte de eso o porque la mediocridad y la violencia de los programas inducen un estado depresivo.

Veenhoven   concluye:   «Muchas   de   las   correlaciones   mencionadas   anteriormente   vinculan   la 
felicidad media al "síndrome de la modernidad". [...] Cuanto más moderno es el país, más felices son sus 
ciudadanos [...]. Aunque la civilización conlleve ciertos problemas, proporciona más beneficios».14 El 80 
por ciento de los estadounidenses afirman ser felices, pero la situación dista de ser tan de color rosa como 
parece. Pese a la mejora de las condiciones exteriores, en los países desarrollados la depresión es ahora diez 
veces más frecuente que en 1960 y afecta a individuos cada vez más jóvenes. Hace cuarenta años, la edad 
media  de   las  personas  que  padecían  por  primera  vez  una depresión  grave   era  de  veintinueve  años, 
mientras   que   ahora   es   de   catorce.15  En   Estados   Unidos,   la   depresión   bipolar   (antes   llamada 
maniacodepresiva)  es  la segunda causa de mortalidad entre   las mujeres   jóvenes y  la tercera entre   los 
hombres jóvenes.16 En Suecia, el índice de suicidios entre los estudiantes ha aumentado el 260 por ciento 
desde la década de 1950.17 Por otro lado, el suicidio es la causa del 2 por ciento de las muertes anuales en 
el mundo, lo que lo sitúa por delante de la guerra y de los homicidios.18 Y todo ello pese al hecho de que las 
condiciones exteriores del bienestar —asistencia médica, poder adquisitivo, acceso a la educación y al ocio
— no han dejado de mejorar. ¿Cómo se explica?

En opinión de Martín Seligman: «Una cultura que se construye sobre una estima propia excesiva 
tiende de manera  exacerbada  a erigirse  en víctima de cualquier  prejuicio  y alienta  el   individualismo 
crónico, que sin duda ha contribuido a esta epidemia».19 El budismo añade que sin duda también influye 
el hecho de dedicar la mayor parte del tiempo a actividades y objetivos exteriores que nunca se acaban, en 
lugar de aprender a disfrutar del momento presente, de la compañía de los seres queridos, de la serenidad 
de un paisaje y, sobre todo, del desarrollo de la paz interior, que confiere una cualidad distinta a cada 
momento de la existencia.

La   excitación   y   el   placer   ocasionados   por   la   multiplicación   y   la   intensificación   de   Bis 
estimulaciones  sensoriales,  de  las  diversiones  ruidosas,  chispeantes,   frenéticas  y sensuales,  no pueden 
reemplazar esa paz interior y la alegría de vivir que engendra. La finalidad de los excesos es zarandear 
nuestra apatía, pero la mayoría de las veces no hacen sino producir cansancio nervioso, además de una 
insatisfacción crónica. Así se llega a actitudes radicales, como la de un joven que estuvo ocho días en 
coma como consecuencia de un accidente de coche y al recuperarse  le dijo a un amigo: «Iba a ciento  
sesenta por hora. Sabía que no pasaría, pero aceleré». Este radicalismo nace de la esperanza frustrada y 
llevando todavía más lejos el absurdo, tal vez acabe por conducirnos a alguna parte o por destruirnos en 
«ninguna». Este hastío de la vida es fruto de una ignorancia total o de un desprecio de nuestra riqueza 
interior. De una negativa a mirarse uno mismo y a comprender que cultivando la serenidad para uno 
mismo y la bondad con los demás es como podremos respirar ese oxígeno que es la alegría de vivir.

RASGOS PERSONALES

No parece que la felicidad esté relacionada con la inteligencia, al menos tal como se mide con los tests de  
cociente   intelectual,   ni   con   el   sexo   y   la   etnia,   ni   tampoco   con   la   belleza   física.   Sin   embargo,   la 
«inteligencia emocional» diferencia de manera significativa a las personas felices de  las desgraciadas. 
Esta   noción,   introducida   11   por   Daniel   Goleman,20  es   definida   como   la   capacidad   para   percibir   * 
correctamente los sentimientos de los demás y tenerlos en cuenta,  así  como para identificar de forma 
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lúcida y rápida nuestras propias emociones.
Según K. Magnus y sus colaboradores,21 la felicidad corre paralela a la capacidad de afirmarse, a 

la extraversión y a la empatia. Las personas felices están, en general, abiertas al mundo; piensan que el 
individuo puede ejercer un control sobre sí mismo y sobre su vida, mientras que las personas desgraciadas 
tienen tendencia a creerse juguetes del destino. En realidad, parece ser que, cuanto más capaz     es un 
individuo de controlar su entorno, más feliz es.   Es interesante señalar que, en la vida cotidiana, los 
extravertidos  viven  más  acontecimientos  positivos   que   los   introvertidos,   y   los   individuos  neuróticos 
tienen más experiencias negativas que las personas estables. Así pues, es posible que «estemos gafados» y 
«atraigamos los problemas»,  pero no hay que perder de vista que, a fin de cuentas,  el  temperamento 
extravertido o neurótico, optimista o pesimista, egoísta o altruista, es lo que hace que nos encontremos de 
manera   repetida   en   situaciones   similares.   Una   persona   extravertida   es,   socialmente   más   apta   para 
combatir las circunstancias difíciles, mientras que la que no se siente a gusto consigo misma experimenta 
una ansiedad creciente  que casi   siempre se  traduce  en problemas  afectivos  y familiares,  así  como en 
fracaso social. Una persona me escribió: «Lo que llamamos "suerte" se ensaña conmigo con una violencia 
inaudita, deparándome todos los días un problema mayúsculo, incluso una catástrofe que. me hunde cada 
vez un poco más. No puedo más, porque no sé si esto tendrá fin o desembocará en una destrucción total.  
Tengo miedo de no poder salir de esta situación».

Las personas que practican una religión son más felices y viven más tiempo; en Estados Unidos, 
siete años más que la media. ¿Por qué? Según los psicólogos, sin duda es a causa de una actitud más 
abierta y positiva hacia  la existencia,  de una cohesión social   reforzada y de una ayuda mutua más 
dinámica.  La religión ofrece  un «marco» de pensamiento  que permite  vivir  teniendo respuestas  a  las  
preguntas  que  nos  hacemos  y   siempre   comporta  una dimensión  moral,   lo  que   lleva aparejado  menos 
alcohol,   tabaco   y   drogas.   Los   practicantes   experimentan   más   emociones   positivas   y   tienen   menos 
posibilidades de encontrarse en paro, de divorciarse, de cometer crímenes o de suicidarse. La religión les da 
esperanza, el sentimiento de participar en algo más grande que ellos que les protege.
Añadiré que una dimensión espiritual ayuda a marcarse un objetivo en la existencia, estima los valores 
humanos, la caridad, la apertura, factores todos ellos que acercan más a la felicidad que al malestar. 
Evita que nos sintamos desengañados ante la idea de que no hay ninguna dirección que seguir, de que la 
vida no es sino el
Suponemos a priori que la salud debería influir considerablemente en la felicidad y que es difícil ser feliz 
cuando se padece una enfermedad grave y se está hospitalizado. Pero resulta que no es así y que, incluso 
en tales condiciones, se recupera rápidamente el nivel de felicidad que se tenía antes de la enfermedad. 
Estudios realizados con enfermos de cáncer han demostrado que su nivel de felicidad era apenas inferior 
al del resto de la población.22

¿Cómo se explica que haya tan poca correlación (entre el 10 y el 15 por ciento) entre la riqueza, la 
salud, la belleza y la felicidad? Según E. Diener, todo depende de los objetivos que nos marquemos en la 
existencia. Tener mucho dinero desempeña forzosamente un papel en la felicidad de quien se marca el 
enriquecimiento  personal  como principal  objetivo,  pero tendrá poca  incidencia en quien conceda a  la 
riqueza una importancia  secundaria.  Es de cajón,  me  dirá  usted.  De acuerdo,  pero  a  veces  hay que 
demostrar científicamente algunas perogrulladas para que resulten más creíbles.

FELICIDAD Y LONGEVIDAD

D. Danner y sus colaboradores24  han estudiado la longevidad de  un grupo de 178 religiosas católicas 
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nacidas a principios del siglo xx. Vivieron en el mismo convento y fueron profesoras en el mismo colegio 
de   la   ciudad  de  Milwaukee,   en  Estados  Unidos.  Su   caso   es  muy   interesante,  pues   las   condiciones 
exteriores de su vida son notablemente similares:  el  mismo desarrollo de su vida cotidiana,  el  mismo 
régimen alimentario,  ni  tabaco  ni alcohol,  posición social  y económica semejante  y,  por último,   igual 
acceso a la asistencia médica. Estos factores permiten eliminar en gran parte las variaciones debidas a las 
condiciones exteriores.

Los investigadores analizaron textos autobiográficos que estas religiosas habían escrito antes de 
pronunciar sus votos. Unos psicólogos que no sabían nada de ellas evaluaron los sentimientos positivos y 
negativos expresados en ellos. Unas mencionaban de forma repetida que eran «muy felices» o sentían 
«una   gran   alegría»   ante   la   idea   de   ingresar   en   la   vida   monástica   y   de   servir   a   los   demás;   otras 
manifestaban pocas emociones positivas o ninguna. Una vez clasificadas según el grado de alegría y de 
satisfacción expresado en sus breves autobiografías, los resultados fueron relacionados con su longevidad.
Resultó que el 90 por ciento de las monjas incluidas en la cuarta parte más feliz del grupo seguían con 
vida a la edad de ochenta y cinco años, mientras que sólo lo estaba el 34 por ciento de las pertenecientes a 
la  cuarta  parte  menos   feliz.  Un análisis   en  profundidad  de   sus   escritos  permitió  eliminar   los  otros 
factores que habrían podido explicar esta diferencia de longevidad: no se pudo establecer ningún vínculo 
entre la longevidad de las monjas y el  grado de su fe,  la sofisticación intelectual  de sus.  escritos,   la 
esperanza que depositaban en el futuro o cualquier otro parámetro contemplado. En resumen, parece ser 
que las monjas felices viven más tiempo que las monjas desgraciadas. Asimismo, un estudio realizado 
durante dos años con más de dos mil mexicanos de más de sesenta y cinco años que vivían en Estados 
Unidos,   demostró   que   la   mortalidad   de   las   personas   que   manifestaban   principalmente   emociones 
negativas   era  dos  veces   superior  a   la   de   las   personas   de   temperamento   feliz   que   vivían   emociones 
positivas.25

¿CUÁL ES LA CONCLUSIÓN?

Todas las correlaciones señaladas por la psicología social son innegables, pero en la mayoría de los casos 
no se tiene en cuenta si actúan como causas o como consecuencias. Sabemos que la amistad corre paralela  
con la felicidad, pero ¿somos felices porque tenemos muchos amigos o tenemos muchos amigos porque  
somos felices? ¿La extraversión, el optimismo y la confianza causan la felicidad o son manifestaciones de 
ella? ¿La felicidad favorece la longevidad o las personas dotadas de una gran vitalidad poseen también 
una naturaleza feliz? Esos  estudios  no dan una respuesta  a  tales  preguntas.  ¿Qué debemos pensar, 
entonces?

Pregunten con más precisión a esas mismas personas sobre sus razones para declararse «felices»: 
citan como factores que influyen de manera preponderante la familia, los amigos, una buena situación, 
una vida acomodada, una buena salud, la libertad de viajar, la participación en la vida social, el acceso a 
la cultura, a la información y al ocio, etc. En cambio, raramente mencionan un estado mental que se 
hayan forjado  ellas  mismas.  Sin embargo,  es absolutamente  evidente que,  aunque  el  conjunto  de  las 
condiciones de vida exteriores haga que lo tengamos «todo para ser felices», no siempre lo somos, ni mucho  
menos. 

Además, tal como dijimos al principio del libro, antes o después ese «todo» está condenado a 
descomponerse,   y   la   felicidad  con   él.  Ese   «todo»  no   tiene  ninguna  estabilidad   intrínseca­   y  apostar 
demasiado por él conduce a amargos desengaños. De uno u otro modo, ese edificio exterior no puede sino 
derrumbarse. Basta para ello con que una o dos condiciones fallen. En tal caso, el exterior y el interior se  
derrumban  al  mismo   tiempo.   Apostar  por   esas   condiciones   engendra   angustia,   ya  que,   consciente   o 
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inconscientemente,   nos   preguntamos   sin   cesar:   «¿Aguantará   esto?   ¿Hasta   cuándo?»   Empezamos   a 
preguntarnos con esperanza y ansiedad si conseguiremos reunir las condiciones ideales, después tememos 
perderlas   y,   finalmente,   sufrimos   cuando  desaparecen.  El   sentimiento  de   inseguridad   se  halla,  pues, 
siempre presente.

Que la mejora de las condiciones exteriores se perciba como una mejora de la calidad de vida no 
tiene en sí nada de sorprendente. Es muy normal apreciar el hecho de ser libre y de gozar de buena salud.  
Todo individuo, esté eufórico o deprimido, prefiere trasladarse de París a Delhi en nueve horas de avión 
que en un año caminando. Sin embargo, esas estadísticas nos dicen muy poco acerca de las condiciones  
interiores de la felicidad y nada sobre la forma en que cada individuo puede desarrollarlas. El objetivo de 
esos estudios se limita a poner de relieve las  condiciones exteriores  que sería necesario mejorar a fin de 
crear «un bienestar mayor para el máximo número de personas», concepción que" se acerca a la visión 
«utilitarista» de los filósofos ingleses Jeremy Bentham y Stuart Mili. Ese objetivo es muy deseable, pero 
la  búsqueda  de   la   felicidad  no   se   reduce  a   semejante  aritmética  de   las   condiciones   exteriores.  Tales 
limitaciones   no   han   escapado   a   los   investigadores.   R.   Veenhoven   afirma,   por   ejemplo,   que   «los  
determinantes de la felicidad se pueden buscar en dos niveles: las condiciones externas y los procesos  
internos.  Si  llegamos a identificar  las circunstancias  en las que la gente tiende a ser  feliz, podremos 
intentar crear unas condiciones similares para todos. Si comprendemos los procesos mentales que la rigen, 
es posible que podamos enseñar a la gente a disfrutar viviendo».

.   .   .

Felicidad interior bruta

«Los Estados contemporáneos no consideran que su papel sea hacer felices a los ciudadanos; se ocupan  
más bien de garantizar su seguridad y su propiedad.»

LUCA Y FRANCESCO CAVALLI­SFORZA27

Durante un Foro del Banco Mundial que se celebró en febrero de 2002 en Katmandú, en Nepal,  el 
representante de Bután, reino himalayo de las dimensiones de Suiza, afirmó que, si bien el  índice del 
Producto Interior Bruto (PIB) de su país no era muy elevado, en cambio el índice de la Felicidad Interior 
Bruta era más que satisfactorio. Su observación fue acogida con sonrisas divertidas en público, y entre 
bastidores se burlaron de él. Pero los mandamases de los países «superdesarrollados» no se imaginaban que 
los  delegados butaneses  sonreían  con  una mezcla de  diversión  y  desolación.  Se   sabe  que,   si  bien en 
Estados Unidos el  poder adquisitivo ha aumentado un 16 por ciento en los treinta  últimos años,  el 
porcentaje de personas que declaran ser «muy felices» ha bajado del 36 al 29 por ciento.28

¿No es una singular muestra de falta de perspicacia pensar que la felicidad sigue el índice Dow 
Jones de Wall Street? Los butaneses mueven la cabeza con incredulidad cuando les hablan de personas 
que se suicidan porque han perdido pane de su fortuna en la Bolsa. ¿Morir a causa del dinero? Si sucede 
eso, es que no se ha vivido para gran cosa.

Buscar   la  felicidad en  la  simple  mejora  de  las  condiciones  exteriores  equivale  a  moler  arena 
esperando extraer aceite.

Recordemos la historia del náufrago que llega a una playa des­' nudo y proclama; «Llevo toda mi 
fortuna conmigo», pues la felicidad está en uno mismo, no en las cifras de producción de las fábricas de 
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automóviles. Así pues, no es de extrañar que nuestros amigos butaneses consideren zafios a quienes sólo 
tienen ojos para el crecimiento anual del PIB y se sienten unos desgraciados cuando baja unas décimas. Y 
no estaría mal que las eminencias del Banco Mundial, olvidando un poco su soberbia, examinaran más 
detenidamente las decisiones que Bután ha tomado tras maduras reflexiones, y no simplemente porque no 
tenía otra elección. Entre dichas decisiones figura la de dar prioridad a la preservación de la cultura y del 
entorno sobre el desarrollo industrial y turístico.

Bután es el único país del mundo donde la caza y la pesca están prohibidas en todo el territorio; 
los butaneses han renunciado, además, a talar árboles, todavía muy abundantes en sus bosques. Un gran 
contraste con los dos millones de cazadores franceses y con la avidez de los países que acaban destruyendo 
sus  bosques  después  de  haberlos   reducido   considerablemente,   cuando  no  devastado,   como  en  Brasil,  
Indonesia  y  Madagascar.  Bután   es   considerado  por  algunos  un  país   subdesarrollado   (sólo  hay   tres 
pequeñas fábricas en todo el país), pero ¿desde qué punto de vista es subdesarrollado? Por supuesto, hay 
cierta pobreza, pero no miseria ni mendigos. Menos de un millón de habitantes dispersos en un paisaje 
sublime  de  quinientos  kilómetros  de   largo,   con  una capital,  Timbu,  que   cuenta  con  sólo   treinta  mil 
habitantes. En el resto del país, cada familia tiene sus tierras, ganado y un telar, con los que cubren 
prácticamente todas sus necesidades. Sólo hay dos grandes almacenes en todo el país, uno en la capital y 
el otro cerca de la frontera india. La educación y la sanidad son gratuitas. Como decía Maurice Strong, 
una persona que en su tiempo ayudó a Bután a ingresar en las Naciones Unidas: «Bután puede llegar a 
ser como cualquier otro país, pero ningún país puede volver a ser como Bután». Seguramente le gustaría 
preguntarme en un tono dubitativo: «Pero ¿está contenta de verdad esa gente?» Siéntese en la ladera de 
una colina y escuche los ruidos del valle. Oirá a la gente cantar en la época de la siembra, en la de la 
cosecha,  mientras  va  de  un   sitio  a   otro.   «¡Déjese  de   imágenes   edulcoradas!»,   exclamará.   ¿Imágenes 
edulcoradas? No, simplemente un reflejo del índice de la FIB (Felicidad Interior Bruta). ¿Quién canta en 
Francia? Cuando alguien canta en la calle, o es para pedir dinero o es porque le falta un tornillo. Si no, 
para oír cantar, hay que ir a una sala de espectáculos y pagar la entrada. Interesarse exclusivamente por 
el PIB no hace que a nadie le entren muchas ganas de cantar.

21
La felicidad en el laboratorio

No hay ninguna gran tarea difícil
 que no se pueda descomponer en pequeñas tareas fáciles.

PROVERBIO BUDISTA.

A lo largo de estas páginas hemos intentado explorar las relaciones entre las condiciones exteriores y las 
condiciones interiores que influyen en la felicidad. Sin prejuzgar la naturaleza de la conciencia,  una 
cuestión que nos llevaría demasiado lejos y sobre la cuál hemos expuesto en otra obra el punto de vista del 
budismo,1  es   evidente   que   debemos   interrogarnos   sobre   las   relaciones   entre   la   felicidad   y   el  
funcionamiento   del   cerebro.   Sabemos   que   muchos   de   los   trastornos   mentales   más   graves,   como   la 
depresión o trastorno bipolar y la esquizofrenia, se deben a patologías del cerebro sobre las que el enfermo 
no tiene  casi  ningún control  subjetivo  y  que sólo  se  pueden curar  con tratamientos   largos.  También 
sabemos que,  estimulando determinadas zonas del  cerebro,  se  puede provocar  instantáneamente  en el 

13



sujeto una depresión, debido a la duración de la estimulación, o hacerle sentir un placer intenso.

SIN MIEDO Y SIN CÓLERA

Numerosos trabajos han demostrado que una doble estructura cerebral, la amígdala, que se encuentra 
situada en la superficie inferior de los lóbulos temporales derecho e izquierdo, se halla asociada a los 
sentimientos de miedo y cólera. Antonio Damasio, uno de los grandes especialistas en las relaciones entre 
las emociones  y  la estructura del  cerebro,  cuenta el  caso  de una mujer  cuyas dos  amígdalas  estaban 
completamente calcificadas.2  El comportamiento y la vida de esa mujer, casada y madre de dos hijos, 
parecían   absolutamente   normales   a   primera   vista.   Sin   embargo,   era   incapaz   de   sentir   miedo   y   de 
identificarlo en los demás. Aunque reconocía sin dificultad expresiones faciales que expresaban toda clase 
de emociones, cuando se le mostraba un rostro que manifestaba miedo, no sabía ponerle nombre a aquella 
expresión. Comprendía intelectualmente lo que podía significar una reacción de miedo ante un peligro 
inminente, pero no le sucedía nunca. La cólera parecía también casi ausente de su repertorio emocional. 
Experimentaba   casi   todo   el   tiempo   emociones   positivas,   que   manifestaba   mediante   una   actitud 
excepcionalmente abierta y cálida hacia todos aquellos con los que se relacionaba.

En el extremo opuesto, Richard Davidson, director del laboratorio de neurociencias afectivas de 
la Universidad de Wisconsin, en Estados Unidos, cita el caso de un asesino en serie, Charles Whitman, 
que mató a varias personas desde lo alto de una torre situada en el campus de la Universidad de Texas  
antes de dispararse un tiro en la cabeza. Dejó una nota en la que decía que se sentía incapaz de soportar 
el odio que lo dominaba y pedía que examinaran su cerebro después de su muerte. La autopsia reveló un 
tumor   que   le   comprimía   la   amígdala.3  Está   claro   que   nuestro   mundo   emocional   puede   verse 
considerablemente alterado por anomalías cerebrales.

Cabe preguntarse si, a la inversa, es posible modificar de forma duradera las configuraciones 
cerebrales practicando determinadas actividades físicas y cultivando diversos estados mentales mediante 
un entrenamiento de la mente.

LA PLASTICIDAD DEL CEREBRO

Hace diez años, un dogma de las neurociencias establecía que el cerebro contiene todas sus neuronas en el  
momento del nacimiento y que las experiencias vividas no modifican esa cantidad. Los únicos cambios 
que podían producirse a lo largo de la vida eran alteraciones menores de los contactos sinápticos —las 
conexiones   entre   neuronas—   y   la   muerte   de   las   células   debido   al   envejecimiento.   Sin   embargo, 
actualmente las. neurociencias hablan más de neuroplasticidad, término que expresa la idea de que el 
cerebro evoluciona continuamente en función de las experiencias, .ya sea mediante el establecimiento de 
nuevas   conexiones   entre   neuronas,   el   refuerzo   de   conexiones   existentes   o   la   fabricación   de   nuevas 
neuronas.  La práctica,  musical,  que  hace  que.  un  artista   trabaje   con   su   instrumento   todos   los  días 
durante  años,   ofrece  un  ejemplo   típico  de  neuroplasticidad.  Las   imágenes  por   resonancia  magnética 
(IRM)   han   mostrado   que   en   un   violinista,   por   ejemplo,   las   regiones   del   cerebro   que   controlan   los 
movimientos de la mano que ejecutan la digitación se desarrollan a lo largo del aprendizaje. Los músicos 
que comienzan su formación muy pronto y  la prosiguen durante muchos años son los que presentan 
mayores  modificaciones   en  el   cerebro.4  El   estudio  de   jugadores  de  ajedrez  y  de  atletas  olímpicos  ha 
revelado también profundas transformaciones de las capacidades cognitivas implicadas en su práctica.

LA CARTA DE LA ALEGRÍA Y DE LA TRISTEZA
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Antes  mencionamos  que   en  el   cerebro  no hay un  «centro  de   las   emociones»  propiamente  dicho.  Las 
emociones son fenómenos complejos asociados a procesos cognitivos que activan la interacción de varias 
regiones del cerebro. No es de esperar, pues, que haya un centro de la felicidad o de la desgracia. Sin 
embargo,  trabajos  realizados en el  transcurso de los veinte últimos años,  principalmente por Richard 
Davidson y sus colaboradores, han demostrado que, cuando la gente tiene en cuenta sentimientos como la 
alegría,  el  altruismo,   el   interés  y   el   entusiasmo,  y  manifiesta  una  gran  energía y  vivacidad  mental, 
presenta una importante actividad cerebral en el córtex prefrontal izquierdo. En cambio, aquellos en los 
que predominan estados mentales «negativos», como la depresión, el pesimismo o la ansiedad, y que tienen 
tendencia a replegarse sobre sí mismos, presentan una actividad más importante del córtex prefrontal 
derecho.5

Además, cuando comparamos los niveles de actividad del córtex prefrontal izquierdo y derecho en 
sujetos en reposo, es decir, que permanecen en un estado mental neutro, vemos que su .relación varía 
considerablemente de una persona a otra y refleja con bastante fidelidad su temperamento. Las personas  
cuyo lado izquierdo suele ser más activo que el derecho sienten mayoritaria­mente emociones placenteras. 
A la inversa, aquellas, cuyo córtex prefrontal derecho es mas activo sienten con más frecuencia emociones 
negativas.   Sabemos   también   que   los   sujetos   cuyo   córtex   prefrontal   izquierdo   está   dañado   (como 
consecuencia   de   un   accidente   o   de   una   enfermedad)   son   muy   vulnerables   a   la   depresión,   con   toda 
probabilidad porque el lado derecho ha dejado de estar compensado por el izquierdo.

Estas características son relativamente estables y se manifiestan desde la primera infancia. Un 
estudio   realizado  con  cerca de   cuatrocientos  niños  de  dos  años   y  medio  demostró  que  aquellos   que, 
introducidos en una habitación donde había otros niños, juguetes y adultos, permanecían pegados a su 
madre y se mostraban reacios a hablar con los desconocidos tenían una actividad derecha predominante.  
En cambio, los que iban inmediatamente a jugar con los otros niños, hablaban fácilmente y sin temor 
tenían   una   actividad   izquierda   más   elevada.6  Así   pues,   encontramos   en   el   cerebro   la   firma   de   los 
temperamentos extravertido e introvertido, la huella de caracteres felices o desgraciados.

Estos descubrimientos tienen profundas implicaciones en el equilibrio emocional: cada uno de 
nosotros posee una relación personal derecha­izquierda que refleja la actividad de las zonas pre­frontales. 
Podemos calificar esta relación de punto de equilibrio emocional, una media en torno a la cual fluctúan 
nuestros estados de ánimo cotidianos. Todos tenemos la capacidad de cambiar de humor y de modificar así 
esa relación. Cuanto más se inclina hacia la izquierda, mejor es nuestro estado de ánimo. En la mayoría 
de   las  personas  se  detectan,  por  ejemplo,   ligeras  alteraciones  en esa  relación  cuando  se   les  pide  que 
evoquen recuerdos agradables,  o  cuando miran secuencias  de películas  divertidas  o que suscitan una 
alegría empática.                       

La pregunta que cabe hacerse la formula Daniel Goleman, escritor y periodista científico del 
New  York  Times,, en su obra, titulada  Emociones destructivas:7  «¿En qué medida podemos formar el 
cerebro para que funcione de manera constructiva, para que sustituya la avidez por la satisfacción, la 
agitación  por   la   calma,   el   odio  por   la   compasión?  Los  medicamentos   son   la  principal   respuesta  de 
Occidente  a   las   emociones  perturbadoras  y,  para  bien y  para  mal,  no   cabe  duda alguna  de  que   los 
antidepresivos han ayudado a millones de personas. Pero ¿puede alguien, mediante su propio esfuerzo, 
conseguir cambios positivos y duraderos en el funcionamiento de su cerebro?»

Eso  es  precisamente   lo  que   se  han  propuesto   estudiar  Richard  Davidson  y   su  equipo en el  
laboratorio E.M. Keck de imaginería mental y de estudio del comportamiento de las funciones cerebrales, 
en la Universidad de Wisconsin, en Madison, con ayuda de los instrumentos más modernos y precisos.
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UN ENCUENTRO SEÑALADO

Estas   preguntas   surgieron  durante   las   cinco  apasionantes   jornadas  de   diálogo   sobre   las   «emociones 
destructivas» en las que participaron en el año 2000, en Dharamsala, en la India, el Dalai Lama y un 
pequeño  grupo de   científicos,   entre   ellos  Richard  Davidson,  Francisco  Várela,  Paúl  Ekman y  otras 
personas,   entre   las   que   yo   también   me   contaba.   Era   la   décima   sesión   de   una   serie   de   encuentros 
memorables organizados por el  Instituto  Mind and Life, que desde 1985, por  iniciativa del añorado 
especialista   en ciencias   cognitivas  Francisco  Várela  y  del  hombre  de  negocios  norteamericano  Adam 
Engle, ha reunido regularmente en torno al Dalai Lama a científicos de alto nivel.8

Tras este encuentro, se pusieron en marcha varios programas de investigación para estudiar a 
individuos que se han consagrado durante una veintena de años al desarrollo sistemático de la compasión, 
del altruismo y. de la paz interior. Hasta la fecha, cinco practicantes de la meditación de la tradición 
budista tibetana (cuatro tibetanos y uno europeo) han sido examinados por Richard Davidson y Antoine 
Lutz, un discípulo de Francisco Várela que se ha incorporado al laboratorio de Madison. Este programa 
de investigación tiene unos objetivos prácticos: se trata de ver la meditación como un entrenamiento de la 
mente, como una respuesta práctica al eterno rompecabezas que constituye la gestión de las emociones 
destructivas. Las investigaciones están en curso y se publicarán artículos científicos cuando se hayan 
analizado suficientes  datos.  No obstante,   los  resultados  preliminares,  de   los  que  se  hace  eco  Daniel  
Goleman,9 son enormemente prometedores.

EL MONJE EN EL LABORATORIO

El primer sujeto estudiado fue Óser, un monje europeo que ha vivido y practicado desde hace treinta años 
en los monasterios himalayos junto a grandes maestros tibetanos, y en varias ocasiones ha pasado retirado 
del mundo largas temporadas que suman un total de tres años.

De acuerdo con Óser, se estableció un protocolo en el que se preveía que partiría de un estado 
mental   neutro   para   entrar   sucesivamente   en   varios   estados   específicos   de   meditación,   los   cuales 
implicaban   estrategias   de   atención,   cognitivas   y   afectivas   diferentes.   Se   escogieron   seis   estados   de 
meditación: la concentración en un solo punto, una meditación que Óser llamaba «presencia despierta», la 
visualización de imágenes, la compasión, una meditación sobre la fortaleza y otra sobre la devoción.

La concentración en un objeto de atención único exige abandonar decenas de pensamientos que 
atraviesan la mente y distraen. Para esta experiencia, Óser escogió simplemente un punto (un perno del 
aparato de IRM situado encima de él), posó su mirada en él y la mantuvo ahí, impidiendo que su mente 
se. evadiera.  

La presencia despierta es un estado mental absolutamente claro, abierto, vasto y alerta, libre de 
encadenamientos de pensamiento y desprovisto de toda actividad mental intencional. .La mente .no está 
concentrada en nada, pero permanece totalmente presente. Cuando aparecen algunos pensamientos, la 
persona que medita no intenta que su mente intervenga; se limita a dejar que dichos pensamientos se  
desvanezcan de manera natural.

La  visualización  consiste   aquí   en   reconstruir,   mediante   la   imaginación,   la   representación 
extremadamente   precisa,   hasta   en   los   más   mínimos   detalles,   de   una   deidad   budista.   Quien   medita 
empieza   por   visualizar   atentamente   todos   los   detalles   del   rostro,   del   traje,   de   la   postura,   etc., 
examinándolos uno por uno. Por último, visualiza la divinidad entera y estabiliza dicha visualización.

La meditación sobre el amor y la compasión consiste en dirigir la atención a los sufrimientos de 
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los seres animados, en pensar que todos aspiran a la felicidad y no quieren sufrir, y a continuación en 
adoptar una disposición mental en la que sólo exista compasión y amor por todos los seres, cercanos, 
desconocidos o enemigos,  humanos y no humanos.  Es una compasión incondicional, no calculada, sin 
exclusión. Engendramos ese amor hasta que toda la mente quede impregnada de él.

La intrepidez, o fuerza interior, consiste en engendrar una profunda confianza que nada puede 
quebrantar —decidida y firme—, un estado en el que, pase lo que pase, consideramos que no tenemos 
nada que ganar ni que perder.

En la meditación sobre la devoción, al igual que en las meditaciones precedentes, la evocación de 
las cualidades del maestro espiritual desempeña un papel preponderante. A medida que el recuerdo del  
maestro espiritual se vuelve cada vez más presente, la mente se deja invadir por un profundo aprecio y 
una gran gratitud hacia las cualidades humanas y espirituales que él encama.
Estas diferentes meditaciones forman parte de los ejercicios espirituales que un practicante del budismo 
realiza durante muchos años, .con el paso de los cuales estas meditaciones se hacen cada vez más estables 
y claras.

Empezaron, por someter a Óser a unas pruebas con ayuda de la IRM funcional (IRMf), un 
sofisticado aparato que permite estudiar con gran precisión la localización de una actividad cerebral y 
seguirla en el  tiempo. Óser.  hizo alternar períodos neutros de treinta segundos y períodos de sesenta 
segundos durante los que practicaba uno de los seis estados de meditación que hemos citado. Este proceso 
se repitió treinta veces con cada estado. Daniel Goleman señala: «El conjunto de las operaciones duró 
más   de   tres   horas.   La   mayoría   de   los   pacientes   sale   de   la   IRM   —sobre   todo   después,   de   haber 
permanecido tanto tiempo— con una expresión de alivio o de desfallecimiento. Sin embargo, Davidson 
tuvo k agradable sorpresa de ver a Óser terminar su extenuante programa con una amplia sonrisa y de 
oírle decir: "Ha sido como un minirretiro''».

A continuación, Óser hizo la misma serie de pruebas con un electroencefalógrafo (EEG). La 
mayoría de los EEG tienen treinta y dos electrodos, que se disponen sobre el cuero cabelludo para detectar 
la actividad eléctrica del cerebro. Esta vez, el cerebro de Óser fue estudiado con ayuda de un dispositivo 
provisto de doscientos cincuenta y seis receptores. Tan sólo tres o cuatro laboratorios en todo el mundo 
utilizan este aparato, que permite seguir la evolución de la actividad cerebral a la milésima de segundo, a 
la vez que localiza con precisión el origen de las señales.

LOS PRIMEROS RESULTADOS

La llegada del Dalai Lama a Madison precipitó el análisis de los datos, que se llevó a cabo con toda 
celeridad; en veinticuatro horas se realizaron análisis preliminares que normalmente exigen siete días de 
trabajo, gracias a la movilización de los investigadores y los recursos informáticos de los otros veinte o 
treinta proyectos en curso en el laboratorio de Davidson.

La primera lectura de los datos de la IRMf que presentó David­son al día siguiente, durante el 
encuentro   con   el   Dalai"   Lama,   ya   dejaba   entrever   claramente   que   Óser   había   podido   regular 
voluntariamente su actividad cerebral. En comparación, la mayoría de los sujetos sin experiencia a los 
que   se   les  pide  que   realicen  un  ejercicio  mental   ­concentrarse   en un  objeto  o   en un  acontecimiento,  
visualizar una imagen, "etc.— son incapaces de limitar su actividad mental a esa tarea. Cada distracción, 
cada actividad mental que no tiene nada que ver con el ejercicio al que supuestamente el sujeto dedica  
toda su atención, se traduce en los instrumentos en «ruidos» que interfieren en las señales producidas por 
el ejercicio en cuestión. Por lo demás, esos primeros análisis  revelaban que cada nuevo estado y cada 
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nueva meditación efectuada por Óser producían cambios notables y distintos de la señal de la IRMf. 
Esto es particularmente relevante, pues, con excepción de los casos más evidentes, como el paso de la 
vigilia al sueño, por ejemplo, transformaciones tan considerables de la actividad cerebral entre dos estados 
mentales son muy raras.

Si bien la mayor parte de los resultados de la IRMf todavía están sin descodificar, el análisis del 
EEG indicaba diferencias significativas entre los períodos de reposo y los periodos de meditación sobre la 
compasión. Unos años antes, había examinado la asimetría entre el córtex prefrontal derecho e izquierdo 
en un monje  tibetano de avanzada edad, que había practicado toda su vida, varias  horas  al día,   la 
meditación   sobre   la   compasión.   Davidson   había   observado   que   la   predominancia   de   la   actividad 
izquierda era más elevada en ese monje que en las ciento setenta y cinco personas «corrientes» examinadas 
hasta entonces.

En   esta   ocasión,   las   mediciones   efectuadas   con   Óser   se   salían   de   nuevo   de   la   curva   de 
distribución que representaba  los resultados de varios cientos de sujetos.  Lo más sorprendente era el 
pronunciadísimo pico de  la  actividad eléctrica conocida con el  nombre  de gamma y  localizada en  la 
circunvolución frontal medio izquierdo. Las investigaciones de Davidson ya habían mostrado que esa 
parte del cerebro albergaba emociones positivas.  Todos tenemos un punto"  de equilibrio base entre  la 
actividad derecha e izquierda de ese área del cerebro, y generalmente las fluctuaciones de dicho equilibrio  
son escasas. Ahora bien, los datos extraídos de las experiencias con Óser eran impresionantes. Mientras 
empezaba a meditar  sobre  la  compasión,  se  constató  un notable  aumento de  la actividad prefrontal 
izquierda. Así pues, la compasión, el acto en sí de preocuparse por el bienestar de los demás, va de la 
mano de las otras emociones positivas, como la alegría y el entusiasmo. Esto corrobora las investigaciones 
de los psicólogos de las que hemos hablado y que han demostrado que, en el seno de una población, las 
personas más altruistas son también las que manifiestan sentirse más satisfechas de vivir.

UNOS DESCUBRIMIENTOS SIN PRECEDENTES

El   encuentro   de   Madison   había   sido   organizado   para   informar   al   Dalai   Lama   del   avance   de   los 
diferentes programas de investigación surgidos del debate sobre las emociones destructivas y sus posibles 
antídotos, que había tenido lugar el año anterior en Dharamsala. Los trabajos de Davidson constituían 
uno de esos programas; paralelamente, en otros laboratorios se habían realizado experiencias sobre otras 
dimensiones psicológicas de la meditación. Si los descubrimientos de Davidson sobre la compasión eran 
sorprendentes, unos resultados todavía más relevantes iban a ser presentados por Paúl Ekman, uno de los 
más eminentes expertos en las ciencias de la emoción, que entonces dirigía el Laboratorio de Interacción 
Humana de la Universidad de California, en San Francisco. Ekman formaba parte del pequeño grupo de 
científicos presentes en Dharamsala y había observado a Óser en su laboratorio unos meses antes. En 
colaboración con este monje, llevó a cabo cuatro estudios, cada uno de los cuales, en palabras de Ekman, 
«ha revelado cosas que nunca habíamos visto hasta ahora». Algunos descubrimientos eran tan inéditos, 
reconoció Ekman, que él mismo todavía no estaba seguro de haberlo entendido todo. Para describir esas 
experiencias, en las que participé, resumiré a continuación el excelente relato que hace de ellas Daniel 
Goleman.            

En la primera experiencia se utilizaba un sistema de medición de las expresiones faciales que 
traducían diversas emociones. La preparación de. este sistema es uno de los grandes éxitos de la carrera de 
Ekman. Se trata de una cinta de vídeo en la que aparecen, sucesiva y muy brevemente, una serie de  
rostros con diferentes expresiones. Se empieza viendo un rostro neutro y luego una expresión que sólo 
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permanece en la pantalla una trigésima de segundo. Pasa tan deprisa que es posible no verla sólo con 
parpadear. La expresión emocional es seguida de nuevo por la expresión neutra, y así sucesivamente. El 
test consiste en identificar, durante esa trigésima de segundo, los signos faciales que se acaban de ver: 
cólera, miedo, repugnancia, sorpresa, tristeza o alegría.

La capacidad para reconocer expresiones fugaces indica una disposición inusual a la empatia y a 
la perspicacia. Las seis micro emociones propuestas son universales, están biológicamente determinadas y 
se manifiestan de la misma forma en todo el mundo. Aunque existen grandes diferencias culturales en el  
control consciente de emociones como la repugnancia, estas expresiones ultrarrápidas pasan tan deprisa 
que escapan incluso a las barreras impuestas por los tabús culturales.  Así pues, las micro­expresiones 
abren una ventana única a la realidad emocional de una persona.

El estudio de miles de sujetos había enseñado a Ekman que los más dotados son también más 
abiertos, más concienzudos (fiables y eficientes a la vez) y sienten más curiosidad por las cosas en general. 
«Entonces pensé que muchos años de experiencia de la meditación [que exige tanto apertura mental como 
rigor] debían de favorecer una aptitud mejor para realizar este ejercicio», explicó Ekman.
Este   eminente   investigador   hizo   públicos   entonces   sus   resultados:   Óser   y   otro   practicante   de   la 
meditación occidental experimentado al que había tenido oportunidad de observar habían batido todos 
los récords de reconocimiento de los signos emocionales.

Tanto uno como otro habían obtenido unos resultados muy superiores a  los de  los cinco mil  
sujetos previamente sometidos a la misma prueba. «Lo hacen mejor que los policías, los abogados, los 
psiquiatras, los agentes de aduanas, los jueces e incluso los agentes de los servicios secretos», grupo que  
hasta entonces había sido el más preciso. «Parece ser que uno de los beneficios que les ha aportado, su  
formación es una mayor receptividad a estos sutiles signos del estado de ánimo de los demás», señaló 
Ekman.

Cuando   le   expusieron   estos   primeros   resultados   al   Dalai   Lama   —que   se   había   mostrado 
escéptico   sobre   las   posibilidades   de   Ekman   de   averiguar   algo   con   esta   experiencia—,   exclamó 
sorprendido: «¡Ah!, entonces la práctica del Dharma influye en este aspecto. Esto sí que es una novedad».

Luego, mientras se formulaban hipótesis sobre las razones de esta influencia, de la práctica de la 
meditación, el Dalai Lama aventuró que dicha práctica podía implicar dos formas de aptitud. La primera 
sería un incremento de la velocidad de cognición, que facilitaría la percepción de estímulos rápidos en 
general. La segunda sería una mayor receptividad a las emociones de los demás, que facilitaría su lectura. 
Ekman admitió que habría que disociar estas dos aptitudes a fin de interpretar mejor su descubrimiento, 
pero añadió que no le era posible hacerlo únicamente a partir de esos resultados.

¿SOBRESALTARSE O NO SOBRESALTARSE?

El sobresalto,  uno de los reflejos más primitivos del repertorio de las respuestas corporales humanas, 
consiste en una cascada de espasmos musculares muy rápidos en respuesta a un ruido fuerte e inesperado 
o a una visión repentina y sorprendente. En todas las personas, los mismos cinco músculos faciales se 
contraen  instantáneamente,   sobre  todo alrededor de  los  ojos.  El  sobresalto  comienza dos  décimas  de 
segundo después de oír el sonido y termina alrededor de medio segundo después que dicho sonido. El 
conjunto no dura, pues, más que un tercio de segundo. Estas etapas son invariablemente las mismas; 
estamos hechos así.  

Como todos los reflejos, el sobresalto responde a la actividad del tronco cerebral, la parte más 
primitiva, reptiliana del cerebro, y escapa a la regulación voluntaria. Que la ciencia sepa, ningún acto 

13



intencionado puede alterar el mecanismo que lo controla.
Ekman se había interesado en el sobresalta porque su intensidad revela la importancia de las 

emociones   negativas   susceptibles  de   ser   sentidas,   especialmente   el   miedo,   la   cólera,   la   tristeza  y   la 
repugnancia.  Cuanto más fuertemente se sobresalta una persona, más tendencia tiene a experimentar 
emociones negativas;, no hay, en cambio, ninguna relación entre el sobresalto y las emociones positivas, 
como la alegría.

Para poner a prueba el sobresalto de Óser, Ekman lo llevó hasta el otro extremo de la bahía de 
San Francisco,  al   laboratorio  de psicofisiología de su colega Robert Levenson,  de  la Universidad de 
Berkeley. Allí registraron los movimientos corporales, el pulso, la sudoración y la temperatura de la piel  
de Óser. Filmaron las expresiones de su rostro a fin de captar todas sus reacciones fisiológicas al oír un 
ruido inesperado. Escogieron el umbral máximo de tolerancia humana, una detonación muy potente, el 
equivalente a un disparo o un gran petardo que estallara junto al oído.

Después explicaron a Óser que vería en una pantalla una cuenta atrás de diez a uno, al final de 
la cual oiría un fuerte ruido. Le pidieron que intentara reprimir el inevitable estremecimiento hasta el  
punto, si era posible, de que resultara imperceptible. Se trata de un ejercicio que algunas personas son 
capaces  de   realizar  mejor   que  otras,   pero  nadie   logra  nunca  evitarlo  del   todo,  ni   siquiera  haciendo 
intensos esfuerzos para contener los espasmos musculares. De los cientos de sujetos que Ekman y Robert 
Levenson habían sometido a esta prueba, ninguno lo había conseguido nunca. Anteriores investigaciones 
habían demostrado que ni siquiera los tiradores de élite de la policía, que disparan todos los días, pueden 
evitar sobresaltarse.

Pero Óser lo hizo.
Ekman le explicó ai Dalai Lama; «Cuando Óser intenta reprimir el sobresalto, prácticamente ­lo 

elimina. Nunca habíamos visto a nadie capaz de hacer eso. Y ningún otro investigador tampoco.. Es un 
éxito espectacular. No tenemos ni idea de las características anatómicas que le permiten reprimir el reflejo 
de sobresaltarse».   .

Durante estas pruebas, Óser había practicado dos tipos de meditación: la concentración en un 
solo objeto y la presencia despierta, estudiadas mediante IRMf .en Madison. Para el monje, el mejor  
efecto se conseguía con la meditación de la presencia despierta: «En ese estado, no he intentado controlar 
el sobresalto, sino que la detonación me ha parecido más débil, como si la oyera desde lejos». En realidad, 
de todas estas experiencias, de la que Óser esperaba los mejores resultados era de ésta. Ekman contó que, 
aunque se habían producido algunos ligeros cambios en la fisiología del sujeto, ni un solo músculo de su 
rostro se había movido, cosa que Óser relacionó con el hecho de que la detonación no había alterado su 
mente. En, realidad, como él explicó: «Si consigues mantenerte en ese estado, la detonación parece un 
suceso insignificante que no deja ninguna huella, como el paso de un pájaro por el cielo».
A pesar  de  que ninguno de  los  músculos  faciales  de  Oser  se  había  estremecido estando  en presencia 
despierta,   sus   parámetros   fisiológicos   (pulso,   sudoración,   presión   arterial)   habían   experimentado   el 
incremento que acompaña habitualmente al sobresalto. Esto significa que el cuerpo reacciona, registra los 
efectos de la detonación, pero que la mente está alejada, que el sonido no produce en ella ningún impacto 
emocional. Dado que la magnitud del sobresalto es proporcional a la intensidad con que el sujeto vive las 
emociones penosas, el resultado de Óser permite imaginar un elevado nivel de ecuanimidad emocional. 
Precisamente  el  tipo de ecuanimidad que los textos  antiguos describen como uno de los frutos  de  la  
práctica meditativa.

Ekman, un tanto pensativo, le hizo el siguiente comentario al Dalai Lama: «Yo creía que era 
una apuesta perdida, que era altamente improbable que alguien pudiera suprimir a voluntad un reflejo 

13



tan   ancestral,   tan   rápido.   Pero,   con   lo   que   sabemos   de   la   meditación,,   parecía   que   valía   la   pena 
intentarlo». Es lo mínimo que se puede decir.                                         .:■..,­;:­

Se realizaron también algunas experiencias sobre la fisiología del enfrentamiento con personas 
agresivas y la reacción ante escenas dolorosas mostradas en una película. Ekman concluyó su exposición 
destacando que todos los estudios realizados con Óser habían dado unos resultados que él no había visto 
nunca en treinta y cinco años de investigación.

¿QUÉ HACER CON TODO ESTO?

Para los especialistas  en ciencias cognitivas,  el  propósito de estas   investigaciones  no es demostrar  el 
carácter   extraordinario   de   algunos   individuos   aislados,   sino   más   bien   cuestionar   los   presupuestos 
relativos   a   la   influencia   del   entrenamiento   mental   en   el   desarrollo   de   emociones   constructivas.   Lo 
importante,  señala Óser,  es que ese proceso esté al alcance de toda persona que muestre  la suficiente 
determinación.
Cabe preguntarse cuanto tiempo de práctica necesita el cerebro humano para efectuar semejante cambio, 
en particular en un ejercicio tan sutil como la meditación. Cuantas más horas se dediquen a practicarla, 
mayor es la transformación. Por ejemplo, en el momento de hacer el examen de ingreso en el Conservatorio  
Nacional Superior de Música, los violinistas de alto nivel tienen alrededor de diez mil horas de práctica. 
La mayoría  de  las personas que meditan que son actualmente  los sujetos  de  los estudios  de Richard 
Davidson y Antoine Lutz han superado el nivel equivalente a diez mil horas de meditación. La mayor 
parte  de su entrenamiento  ha sido realizado durante  retiros   intensivos,  a   los  que se  suman años de 
práctica   diaria.   Es   legítimo   pensar,   pues,   que   la   meditación   puede   inducir   también   profundas 
transformaciones en el cerebro. Desde el punto de vista de las ciencias cognitivas, podríamos describir la 
meditación como un esfuerzo sistemático de centrar la atención y las facultades mentales y emocionales 
que la acompañan.

Entonces,   si  es  posible  que algunas  personas que meditan entrenen la mente de manera que 
consigan   controlar   sus   emociones   destructivas,   ¿podrían   integrarse   algunos   aspectos   prácticos,   no 
religiosos, de ese tipo de entrenamiento en la educación de los niños? O incluso, ¿sería posible proponer 
esta técnica de asunción  emocional  a   los  adultos,  busquen o  no espiritualidad?  Una de   las  posibles 
consecuencias   de   este   programa   científico   sería   incitar   a   la   gente   a   controlar   mejor   sus   emociones 
destructivas entrenándose en algunos de estos métodos de ejercicio mental.

Cuando Daniel Goleman le preguntó al Dalai Lama qué esperaba de estas experiencias,   éste 
respondió: «Ejercitando la mente, la gente puede volverse más apacible, sobre todo los ciclotímicos. Eso es 
lo que indican estos trabajos sobre el entrenamiento de la mente según el budismo, Y ése es mi objetivo 
principal.  Mi intención no es promover el  budismo,  sino la forma en que la tradición budista puede 
contribuir al bien de la sociedad. Huelga decir que, como budistas, rezamos continuamente por todos los 
seres.  Pero  somos  seres  humanos  corrientes  y   lo  mejor  que podemos hacer  es  cultivar  nuestra  propia  
mente».

22
La ética, ¿ciencia de la felicidad?

No es posible vivir feliz si no se lleva una vida bella, justa y virtuosa, ni llevar una vida bella, justa y  
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virtuosa sin ser feliz.

EPICURO1

Los diccionarios definen la ética como «ciencia de la moral, arte de dirigir la conducta» (Robert) o como la 
«ciencia qué considera objetos   inmediatos   los   juicios  de valor sobre  los actos  calificados de buenos o 
malos» (Lalande), Ahí radica toda la cuestión. ¿Cuáles son los criterios que permiten calificar un acto de 
bueno o de malo? Para el budismo, un acto es esencialmente malo si engendra nuestro sufrimiento o el de 
los demás, y bueno si engendra nuestro bienestar verdadero o el de los demás. En relación con los demás, 
la motivación —altruista o malévola— es lo que caracteriza un acto. Porque hacer sufrir a los demás es 
también provocar nuestro propio sufrimiento, de manera inmediata o a más largo plazo, mientras que 
aportar felicidad a los demás es, a fin de cuentas, la mejor forma de garantizar la nuestra. A través del 
mecanismo de las leyes de causa y efecto, lo que el budismo llama el karma —las leyes que rigen las 
consecuencias de nuestros actos—, la ética se encuentra, pues, íntimamente vinculada a la felicidad y al 
sufrimiento. Es la problemática que plantean Luca y Francesco Cavalli­Sforza: «La ética nació como 
ciencia de la felicidad. Para ser feliz, ¿es preferible ocuparse de los demás o pensar exclusivamente en uno 
mismo?»2

Las religiones monoteístas se basan en los mandamientos divinos; algunos filósofos, en conceptos 
—el  Bien,   el  Mal,   la  Responsabilidad  o   el  Deber— que   consideran  absolutos   y  universales.  Otros 
adoptan un punto de vista utilitarista que podemos resumir así: el mayor bien de la mayoría. En cuanto a 
los comités de ética contemporáneos, utilizan lo mejor que pueden la razón y los conocimientos científicos 
disponibles a fin de resolver  los diferentes dilemas suscitados por  los avances de  la investigación, en 
genética, por ejemplo.

Así pues, según el budismo, la finalidad de la ética es liberarse del sufrimiento, del  samsara,  y 
adquirir la capacidad de ayudar a los demás a liberarse también de él. Para ello, es conveniente regular 
nuestra conducta para conciliar equitativamente nuestro propio deseo de bienestar con el de los demás, 
partiendo del principio de que nuestros actos deben contribuir simultáneamente a nuestra felicidad y a la 
de todos los seres vivos y evitar causarles daño. En consecuencia, debemos renunciar a todo placer egoísta 
—al que no podríamos dar el nombre de felicidad—, que sólo podemos obtener en  detrimento  de los 
demás. En cambio, es conveniente realizar un acto que contribuya a la felicidad, aunque en el momento lo 
percibamos como desagradable. Es indudable que, al final, contribuirá a nuestra felicidad verdadera, es 
decir, a la satisfacción de haber actuado de acuerdo con nuestra naturaleza profunda.
De   entrada   constatamos   que,   según   esta   perspectiva,   una   ética   deshumanizada,   levantada   sobre 
fundamentos abstractos, no tiene mucha utilidad. Para que la ética siga siendo humana, debe reflejar la 
aspiración más profunda de todo ser vivo —tanto del hombre como del animal—, a saber: alcanzar el 
bienestar y evitar el sufrimiento. Este deseo es independiente de cualquier filosofía y de cualquier cultura: 
es el denominador común de todos los seres sensibles. Según el filósofo Han de Wit: «Ese deseo humano, 
universal, no se basa en opiniones o ideas, ni en el juicio moral que decreta que es bueno sentirlo [...]. Para 
el  budismo,   la  existencia  de tal  deseo no hace falta  demostrarla,  depende de  la  experiencia,  vive en 
nosotros. Es la fuerza apacible que poseen todos los seres vivos.

No sólo los seres humanos, sino también los animales, al margen de la moral».3 
No se trata de definir aquí el Bien y el Mal en un sentido absoluto, sino de tomar conciencia de  

la felicidad y­del sufrimiento qué producimos, tanto de hecho como de palabra y de pensamiento. Hay dos 
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factores   determinantes:   la   motivación   n   y.   el   resultado   de   nuestros   actos.   Nos.   hallamos:   lejos   de 
controlar la evolución de los acontecimientos exteriores, pero, cualesquiera que sean las circunstancias, 
siempre podemos tener una motivación altruista.4

  La forma que adopta una acción no es sino una fachada. Si nos atuviéramos únicamente a la 
apariencia de los actos,, sería imposible distinguir, por ejemplo, entre una mentira destinada, a procurar 
un beneficio y otra proferida para perjudicar. Si un asesino te pregunta dónde se esconde la persona a la 
que  está  persiguiendo,  evidentemente  no es  el  momento  de  decir   la  verdad.  Lo mismo  ocurre   con  la 
violencia. Si una madre empuja brutalmente a su hijo hacia el otro lado de la calle para impedir que un 
coche lo atropelle, su acto sólo es violento en apariencia,, pues le ha evitado morir. En cambio, si alguien 
te aborda con una amplia sonrisa y te colma de cumplidos con la única finalidad de timarte, su conducta 
sólo es no violenta en apariencia, ya que en realidad está actuando con mala intención.

La cuestión fundamental, por supuesto, sigue siendo: ¿con qué criterios hay que determinar lo 
que es felicidad para los demás y lo que es sufrimiento? ¿Vamos a darle una botella a un borracho porque 
a él le proporciona «felicidad», o a privarle de ella para que no acorte su vida? Aquí es donde, además de 
la  motivación altruista,  entra en juego la  sabiduría.  Lo esencial de este libro consiste en diferenciar la 
felicidad verdadera del placer y de las otras falsificaciones de la plenitud. La sabiduría es precisamente lo 
que permite distinguir los pensamientos y los actos que contribuyen a alcanzar la felicidad auténtica de 
los que la destruyen Ahora bien, la sabiduría depende de la  experiencia,  no de dogmas. Es ella la que, 
unida a una motivación altruista, permite juzgar, caso por caso, si una decisión es oportuna.

Todo ello no  excluye  en absoluto   la  presencia de  normas  de  conducta  y de  leyes.   Éstas  son 
indispensables   como   expresión   de   la   sabiduría   acumulada   en   el   pasado   y   están   justificadas,   pues 
determinados  actos  son casi   siempre perjudiciales:   robar,  matar,  mentir.  Pero  son simplemente   líneas 
directrices.   La   sabiduría   altruista   es   lo   que   permite   reconocer   la  excepción   necesaria.  El   robo   es 
reprensible en general, puesto que suele estar motivado por la avidez y priva injustamente a alguien de  
sus bienes, causándole daño. Sin embargo, cuando en época de hambruna, por compasión, se roba comida 
a un rico avaro cuyos graneros están llenos a rebosar para dársela a los que se mueren de hambre delante  
de su puerta, el robo deja de ser reprensible y pasa a ser deseable. La ley permanece intacta,  pero la  
sabiduría compasiva ha permitido la excepción, la cual, según un conocido proverbio, más que destruir la 
regla, la confirma» Lo único que se ha transgredido —y que se debe transgredir— es una concepción 
rígida,   cobarde,   indiferente   y   cínica   de   una   regla   descarnada   que   se   desentiende   del   sufrimiento 
envolviéndose   en   la   dignidad   de   una   justicia   inhumana.   Por   consiguiente,   cuando   el   sufrimiento 
engendrado por el hecho de no actuar es mayor que el causado por la acción, ésta debe ser ejecutada. Si no, 
olvidaríamos la razón de ser incluso de la regla, que es proteger a los seres del sufrimiento.

En la vida cotidiana, examinar la motivación casi siempre permite reconocer el valor ético de una 
toma  de  postura.  En Estados  Unidos,  por   ejemplo,   la   industria  pornográfica   reivindica  a   gritos   la 
libertad de expresión a fin de evitar que le impongan cualquier clase de restricción de acceso a los sitios de 
Internet, que debido a ello están totalmente abiertos para los niños. Aunque los medios empleados, como 
la defensa de las leyes sobre la libertad y la creación artística, en apariencia son nobles, la motivación que 
subyace —ganar dinero— y el resultado —el enriquecimiento de los productores y la desestabilización 
psicológica de los niños— no pueden ser razonablemente considerados altruistas. Dudo de que uno solo 
de esos mercaderes de pornografía piense, en su fuero interno, que beneficia a los niños que acceden a sus 
sitios de Internet.

Para cumplir su contrato, el altruismo debe, por lo tanto, liberarse, de la ceguera e iluminarse de 
una sabiduría libre de odio, de avidez y de parcialidad. La ética, al igual que la felicidad, es incompatible 
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con las emociones destructivas y debe ser enriquecida por el amor, la compasión y las demás cualidades 
que reflejan la naturaleza profunda de nuestra mente. Uno de los significados de la palabra virtud es  
«coraje», «valentía». En este caso, se trata de la valentía y el coraje en la lucha contra las emociones 
destructivas engendradas por el egocentrismo y de la necesidad de desembarazarse del sentimiento de la 
importancia de uno mismo, de la ilusión del ego.

EL PUNTO DE VISTA DEL OTRO

Los preceptos éticos que propone el budismo constituyen, pues, puntos de referencia, llamamientos al  
altruismo y a una actitud constructiva para con uno mismo, consejos similares a los de un médico. Ponen 
de relieve las consecuencias de nuestros actos y nos incitan a evitar los que provocan el sufrimiento a 
corto o largo plazo. Para no perder nunca de vista la situación del otro, hay que empezar por ponerse en 
su lugar. Como observa Jean­jacques Rousseau: «El rico siente poca compasión por el pobre porque es 
incapaz de imaginarse siendo pobre». El pescador, como hemos visto, inflige una cruel tortura al pez 
porque es incapaz de imaginarse siendo un pez. Por esa razón, la ética budista exige que empecemos por 
conceder importancia al punto de vista del otro, luego que lo amemos como a nosotros mismos y, por 
último, que le concedamos toda la importancia, pues al fin y al cabo nosotros somos un solo ser, mientras  
que los demás son innumerables.

¿MIL INOCENTES O UNO SOLO?

Hay un dilema clásico que nos ayuda a comprender mejor la postura pragmática del budismo. André 
Comte­Sponville   lo  resume  así:  «Si  para salvar  a  la humanidad hubiera que condenar a un inocente 
(torturar a un niño, dice Dostoievski),5 ¿habría que resignarse a hacerlo? No, responden los filósofos. No 
valdría la pena, o más bien hacerlo sería una ignominia. "Pues, si la justicia desaparece —escribe Kant
—, el  hecho de  que  vivan hombres   en  la  Tierra  carece  de  valor"».  Y Comte­Sponville  prosigue:   «El 
utilitarismo llega aquí a su límite. Si la justicia no fuera más que un contrato útil [...], una maximización 
del bienestar colectivo [...], podría ser justo, para la felicidad de casi todos, sacrificar a algunos, sin su  
acuerdo y aunque fueran absolutamente inocentes y estuvieran indefensos. Pero eso es lo que la justicia 
prohíbe, o debe prohibir. Rawls,7 partiendo de Kant, tiene razón en este punto: la justicia vale más y es 
preferible  que  el  bienestar  o   la  eficacia,  y  no  puede,  aunque  sea  por   la  felicidad de   la  mayoría,   ser 
sacrificada en nombre de éstos».8

Pero sólo se sacrificaría la justicia si se estableciera que la decisión de sacrificar a un niño para 
salvar mil es, en principio, aceptable. Y no se trata de aceptarla., sino de evitar concretamente el máximo 
sufrimiento posible. Entre dos soluciones  tan inaceptables la una como la otra,  no se trata de erigir la 
«felicidad de la mayoría» en dogma, de considerar al niño inocente un simple medio para salvar la vida de 
los demás, menospreciando su propio derecho a la vida, sino, ante una situación real, inevitable, de elegir 
el mal menor en términos de sufrimiento.

Un verdadero altruista no vacilaría en dar su vida y en morir en lugar del niño, pero, si lo ponen 
entre la espada y la pared y  debe  tomar una decisión en unos segundos, ¿qué hará? ¿Qué debe hacer? 
¿Dejar que muera una persona o que mueran mil? Si decide salvar a mil personas tan inocentes como el  
niño, tal vez la Justicia abstracta y descarnada —la que hacía decir a Voltaire: «La vida de un hombre 
vale   tanto   como  la  vida  de  un  millón  de  hombres»— sea   sacrificada,  pero   se   evita  un  montón  de 
sufrimiento.   Esa   decisión   no   ha   rasgado   el   tejido   de   la   justicia   para   los   tiempos   futuros;   no   ha  
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comprometido a largo plazo la salud moral de la humanidad, en la medida en que quien ha tomado esa 
decisión dramática no ha  aceptado  en su fuero interno  en ningún momento,  ni siquiera durante una 
fracción de segundo, sacrificar al niño. Entre dos rechazos, ha escogido rechazar la muerte de un millar  
en vez de la de .uno solo.

¿Debería haber cerrado los ojos? ¿Debería haberse negado a realizar una elección trágica? Pero, 
absteniéndose  de actuar  para dejar  que el  azar decida en su  lugar sobre   la muerte  de una o de mil  
personas, lo que hace es anteponer su «buena conciencia» a su responsabilidad para con los que están a un 
paso de la' muerte: tanto el niño como los habitantes de la ciudad. En realidad, envolviéndose en la falsa 
dignidad de una justicia dogmática y gloriosa, su no intervención cuesta la vida a mil personas. Se puede 
considerar, asimismo, que no actuar es una condena tácita de los mil ciudadanos.

En  un   caso   como   éste,   resulta   fácil  mezclar  abstracción  y   sentimentalismo.  La  abstracción 
absolutista,   cuando   no   razonamos   en   términos   de   experiencia   vivida.   El   sentimentalismo,   desde   el 
momento que nos representamos de forma realista al niño inocente que va a ser ejecutado (cosa que es en 
sí  misma  intolerable   e   inaceptable),  mientras   que   el   resto  de   la   ciudad   es   considerado  una   entidad 
abstracta, cuando también está compuesta de inocentes de carne y hueso. Basta  invertir la pregunta:  
«¿Es   aceptable   sacrificar   a   miles   de   inocentes   para   salvar   a   uno?»   Porque   es   justo   eso   lo   que 
implícitamente acabamos de aceptar estableciendo que «la justicia debe prohibir que se sacrifique a un 
inocente para salvar a la mayoría».

La novela de William Styron titulada  La decisión de Sophie  ofrece un ejemplo todavía más 
trágico, en la medida en que, lejos de ser un razonamiento teórico, se trata de una situación real en la que 
uno puede imaginarse  a sí  mismo.  Un oficial  nazi ordena a Sophie,  la protagonista de la novela de  
Styron, que escoja a uno de sus dos hijos para que muera en la cámara de gas. Si lo hace, el otro se 
salvará; si se niega a tomar esa decisión, los dos niños morirán.
Según Kant y Rawls, la madre debería atrincherarse en la no actuación y dejar que sus dos hijos mueran 
para no sacrificar la  justicia.9 Si. uno se imagina en el lugar de Sophie, no puede sino permanecer mudo 
de dolor: preferiría que el mundo entero desapareciese, incluido uno mismo, antes que tener que tomar una 
decisión tan desgarradora. Pero ¿es ésa la solución? Se trata de una decisión imposible, una decisión que 
ella no puede aceptar. Sin embargo, no es necesario que la acepte. Su gesto puede no ser el sacrificio de  
uno, sino la salvación del otro. ¿No sería preferible, en el momento decisivo, cerrar los ojos y señalar a un 
niño a ciegas? ¿Sería eso sacrificar la justicia y representar el papel de verdugo, o simplemente salvar una 
vida? Tal decisión no establecería un precedente, no constituiría una falta de amor o de respeto hacia la 
vida de uno de los dos niños; sería simplemente un acto de compasión desesperada, un último impulso 
hacia la vida en el seno del horror.

Así pues, aunque por regla general todos los casos de moral no se plantean en situaciones tan 
dramáticas,  una   ética  no  descarnada  debe   tomar   en   consideración,   con  una gran  perspicacia   y  una 
compasión   incondicional,   todos   los  aspectos  de  una   situación  dada.  Dicha   ética   constituye  un   reto 
constante,   pues   exige   una   motivación   absolutamente   imparcial   y   altruista,   así   como   un   deseo 
inquebrantable de poner remedio a los sufrimientos de los seres. Es la más difícil de poner en práctica, ya 
que evita recurrir de modo automático y ciego a la letra de las leyes y los códigos morales. Por esa razón, 
presenta también los mayores riesgos de desviaciones y manipulaciones. De hecho, una ética de este tenor 
implica una flexibilidad que la pone en peligro: Si el egocentrismo y las visiones partidarias la salpican, se 
halla   expuesta  a   ser  utilizada   con   fines  negativos   y   contrarios  a   sus   objetivos   iniciales.  De  ahí   la 
necesidad,  para todos   los  seres  y  más  en particular  para  los  que  imparten   justicia,  de  desarrollar   la 
sabiduría indispensable para su función y el sentimiento de la responsabilidad universal.
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EL BUDISMO Y LAS GRANDES CORRIENTES DE LA ÉTICA

Sería pretencioso por mi parte tratar de esbozar en unas páginas un retrato de la historia de la ética, pero 
puede resultar útil comparar brevemente la visión del budismo con ciertos puntos relevantes de la ética 
occidental. De un modo general, podemos distinguir en ella dos aspectos: las leyes divinas y los grandes  
principios filosóficos.

Las leyes divinas atañen a las religiones monoteístas. Los mandamientos de la cristiandad, el 
hahká de la Tora judía, la shariá isla­mica (y también, en el sur de Asia, las leyes de Manu que rigen la 
India politeísta hindú). El sentido de la mayoría de estos mandamientos y regías cae por su propio peso 
(no matar, no robar, etc.); unos son contrarios a una ciencia de la felicidad (la ley del talión: ojo por ojo,  
diente por diente); otros la destruyen por completo imponiendo la ejecución "de los blasfemos y de los 
renegados, ó la lapidación de las mujeres adúlteras, que pagan con su vida uña decisión personal qué 
causa poco o ningún daño á los demás! Otros, por último, preconizan una jerarquización extrema dé la 
sociedad en castas, sistema que confina el amor y la ayuda mutua al interior de la propia casta. En todos  
los casos, para.; el creyente, las voluntades divinas son misteriosas, los mandamientos no se discuten y 
hay que plegarse a ellos. Pero, cada vez que excluimos de la ética el amor, la compasión y el perdón, la 
privamos de su esencia.

LA IDEALIZACIÓN DEL BIEN Y DEL MAL

En materia de ética —y, como hemos visto, de felicidad—, los filósofos y los humanistas mantienen 
opiniones con frecuencia muy divergentes. Éticas del Bien en sí mismo, del bienestar de la mayoría, del 
respeto absoluto del individuo, de la Razón, del Deber, del Contrato Social, etc. Pese a la diversidad de 
estos puntos de vista —diversidad que refleja la ausencia de criterios fundamentales  reconocidos por 
todos—:, es posible distinguir dos orientaciones principales: la ética que reposa sobre grandes principios 
abstractos y la ética pragmática basada, como es el caso del budismo, en la experiencia vivida.

Veamos brevemente dos ejemplos, pertenecientes a la primera orientación: Platón y Kant. Para 
Platón, existe un Bien en sí mismo que es el fundamento natural de toda ética. Platón considera que ese 
Bien reside en el universo perfecto e inaccesible de las Ideas puras, del que el mundo corriente es un pálido 
e imperfecto reflejo. Acercándose al Bien (sin alcanzarlo jamás), el hombre es cada vez más feliz.         
Immanuel Kant,, por su parte, se refiere al sentido del Deber que ha de resolver de manera absoluta todas 
las cuestiones morales. Rechaza la idea de que hay que actuar por el bien de los demás, motivados por un 
altruismo  alimentado  de   simpatía,  y   compasión.  Para   él,   esos   sentimientos  humanos  no  son   fiables. 
Recurre más bien a una adhesión a principios morales universales e imparciales. Preconiza la necesidad de 
una intención pura, cuyo criterio de verificación es la satisfacción de obrar de conformidad con la ley 
moral, aunque ésta obligue a actuar contra los intereses e inclinaciones propios. El Bien es un deber que 
tiene que conducir a la felicidad" de la humanidad entera, sin que la felicidad sea un objetivo en sí: «Esta 
distinción entre el principio de la felicidad y" el de la moralidad no es, sin embargo; [.:.] una oposición 
inmediata, y la razón pura práctica no exige que renunciemos a toda" aspiración a la felicidad, sino sólo 
que, cuando se trata de deber, no tomemos ésta en consideración».10

Esto lleva a Kant a afirmar: «¿No pensamos que sea de la más extrema necesidad elaborar de 
una vez por todas una filosofía moral pura que estuviera completamente expurgada de todo lo que no 
puede sino ser empírico y que pertenece a  la antropología?»11  El Deber se encuentra encerrado en su 
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exigencia de universalidad y, en consecuencia, se desentiende de los casos particulares.
Generalmente,   estas   diferentes   nociones   de   un   Bien   absoluto   equivalen   a   creer   en   la   existencia   de 
entidades trascendentes (Dios,  las Ideas, el Bien en sí) que existen por sí solas, independientemente del 
mundo de los fenómenos transitorios.  Sitúan el  bien y la felicidad fuera de nosotros,  un movimiento 
necesario   en   la   medida   en   que   consideran   que   la   naturaleza,   humana   es   imperfecta,­   inclusa 
fundamentalmente mala, y que, en consecuencia el bien verdadero no puede encontrarse en ella.  

La visión del  budismo,   como hemos  visto,  es  totalmente  distinta:  el  mal  no,  es  una  fuerza 
demoníaca exterior a nosotros, ni, el bien un principio absoluto independiente de nosotros. Todo sucede en 
nuestra mente. El amor y la compasión son los reflejos de la naturaleza profunda de todo ser vivo, lo que 
hemos llamado la «naturaleza de Buda» o la «bondad original»'.

¿Como podrían existir tales entidades —el Bien en si y el Deber— por sí solas? ¿Qué relaciones 
podrían mantener   .con el  mundo efímero? Para el  budismo,   ,   la noción de un Bien absoluto  es  una 
construcción mental. Por lo demás, ¿qué sentido tiene un bien situado fuera de nosotros? Por supuesto, el 
budismo no es el único que se ha hecho esta pregunta. Aristóteles señalaba que «si afirmamos del bien [...] 
que existe separado y subsiste por sí solo, es evidente que para el hombre sería irrealizable e imposible de 
conseguir».12 Y continúa diciendo: «Resulta muy difícil precisar de qué utilidad le sería a un carpintero o 
un tejedor el conocimiento de ese bien en sí [...]. Tampoco es de este modo como el médico considera la 
salud: sólo dedica su atención a la salud del hombre o, mejor aún, de tal hombre en particular. Pues sólo 
trata a individuos». 

LA ÉTICA UTILITARISTA

Según Jeremy Bentham, filósofo inglés de los siglos  XVIII­XIX  y fundador del utilitarismo moral: «La 
máxima felicidad para el  mayor  número de personas  es el  fundamento  de la  moral  y de  las  leyes».13 

Bentham   y   su   discípulo   John   Stuart   Mili   piensan   que,   puesto   que   la   felicidad,   considerada 
principalmente desde la perspectiva del placer, es  el  fin  último de todas las actividades humanas,  se 
convierte en el criterio último para juzgar la legitimidad de nuestros actos. Para Bentham, la justicia no 
debe   impartirse   en nombre  de  Dios  o  del   rey,   sino  principalmente   teniendo en cuenta   las   relaciones 
humanas,  ya que el  valor de una acción se  mide por sus  consecuencias en términos de utilidad o de 
nocividad.   Así   pues,   él   valora   estas   consecuencias   observando   las   repercusiones   que   tienen   en   los 
miembros de la sociedad. Intenta «calcular» el placer atribuyendo valores positivos o negativos a cada 
una  de  nuestras   actividades   cotidianas  —descanso,   diversión,   placeres   sensuales—,  así   como  a   las 
contrariedades   —cansancio,   incomodidad,   enfermedad,   soledad,   etc.—   y   a   las   condiciones   y   los  
acontecimientos   que   tienen   una   influencia   determinante   en   nuestra   existencia,   como   el   trabajo,   las 
relaciones afectivas, la vida familiar, la amistad, el duelo, etc. A continuación, suma los placeres y resta 
las penalidades teniendo en cuenta su intensidad, su duración y su posibilidad de ampliarse a los demás y 
de ser compartidos con ellos. De este modo obtiene una relación placer­padecimiento que supuestamente 
traduce  nuestro  grado de  felicidad.  Aunque  reconoce  la  necesidad de  tener en cuenta  las  diferencias 
individuales —temperamento, salud, inteligencia, etc.—, insiste en establecer criterios aplicables a todos.

En cuanto a Stuart Mil, insatisfecho de esta aritmética del placer, se inclina más por tomar en 
consideración la noción de «calidad de vida», en la que incluye los placeres intelectuales, la imaginación, 
la creatividad, los valores morales, etc. En uno de los capítulos anteriores («Sociología de la felicidad») 
vimos que es precisamente ese criterio de «calidad de vida» el que los sociólogos contemporáneos han 
mantenido en su estudio de la felicidad.
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Stuart Mill se erige ante todo en defensor de la libertad individual frente al grupo dominante  
consagrado a la única tarea de imponer sus creencias y sus costumbres. En Sobre la libertad, escribe: «La 
única libertad que merece tal nombre es la de buscar nuestro propio bien a nuestra manera, mientras no 
intentemos privar a  los demás del suyo u obstaculizar sus esfuerzos por obtenerlo».14  En la delicada 
relación entre libertad individual y gobierno de los hombres, Mili insiste con frecuencia en la razón que 
preside la intervención de este último en la vida privada: «El único objeto que autoriza a, los hombres, 
individual o colectivamente, a interferir en la libertad de acción de uno de sus semejantes es la protección 
de sí mismo. La única razón legítima que puede tener una comunidad para emplear la fuerza contra uno 
de sus miembros es impedirle perjudicar a los demás».15 A fin de asegurar «la felicidad de la mayoría», 
Mili habla en repetidas ocasiones de la necesidad de instaurar la libertad en todos los terrenos, no sólo el 
económico y el político, sino también el personal, único garante de la felicidad individual y colectiva. 

Estos dos enfoques presentan la ventaja de hallarse  en gran parte  libres de  los dogmas y de 
intentar evaluar lo más objetivamente posible la situación personal de cada individuo en relación con el 
conjunto de la sociedad y con las instancias jurídicas que la gobiernan. En este sentido, se acercan al 
budismo, que también preconiza una ética pragmática basada en una visión compasiva de la naturaleza 
humana y de los medios que permiten evitar el sufrimiento.

Pero el utilitarismo basa su análisis en una evaluación vaga y, en resumidas cuentas, arbitraria 
de los placeres y los pesares, estimación que asocia los deseos superficiales y a veces malsanos, como en el  
caso de una obsesión, con la búsqueda de la felicidad, mientras que el budismo recurre a una práctica de 
transformación personal  para que el  agente moral  adquiera sabiduría,   lo que  le  permite  adoptar  una 
motivación más altruista y beneficiarse de una mayor claridad mental para perfeccionar su juicio. No 
obstante, el mayor fallo del sistema utilitarista es, una vez más, que confunde placeres y felicidad, o más 
exactamente que reduce la segunda a los primeros.

CONDENA, CASTIGO Y REHABILITACIÓN

Jeremy Bentham proponía también sustituir las formas de sanción tradicional por una legalidad basada 
en el análisis de las consecuencias de los actos en términos de felicidad y de sufrimiento.

Una propuesta que no deja de presentar cierta similitud con el budismo, como demuestra­  la 
conversación entre el Dalai Lama y unos juristas en Suramérica. El Dalai Lama les había planteado el 
problema siguiente: «Dos hombres han cometido el mismo delito y merecen quince años de prisión. Uno 
está solo en la vida; el otro tiene cuatro hijos a su cargo, huérfanos de madre. ¿Tendrán en cuenta el 
hecho de que, en un caso, cuatro niños van a verse privados de su padre durante quince años?» Los jueces 
respondieron que era imposible tener en cuenta ese tipo de diferencia, pues los fundamentos de la justicia  
se tambalearían. Sin embargo, ese ejemplo muestra que, si tomamos en consideración la situación personal 
de los inculpados, constatamos que la misma condena tiene consecuencias muy distintas en lo que respecta 
a los sufrimientos derivados de ella. Por supuesto,  si  definimos la  justicia en términos de castigo,  es 
fundamentalmente injusto que dos criminales no sean condenados a la misma pena por el mismo delito. 
Pero ¿cómo es posible no contemplar las repercusiones específicas de las decisiones que tomamos?

Por   lo   demás,   también   podemos   considerar   la   ética   una   disciplina   médica:   un   conjunto   de 
indicaciones que permiten prevenir los males provocados por las emociones negativas y curar a los que se 
encuentran afectados por ellas. Desde ese punto de vista,  el encarcelamiento de un criminal se puede 
considerar más una hospitalización que una condena irrevocable. Debe ser encarcelado para impedir que 
perjudique á otros y mientras continúe siendo perjudicial para la sociedad. Sin embargo, en vez de estimar 
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que un criminal no puede cambiar en su fuero interno, el  budismo piensa que la bondad del hombre 
permanece  intacta  en el   fondo de su ser,   incluso  cuando se  encuentra terriblemente  pervertida en la  
superficie. No se trata de ignorar de forma ingenua hasta qué punto esa naturaleza bondadosa puede ser 
enterrada bajo el odio, la avidez y la crueldad, sino de comprender que su simple presencia siempre le  
permite resurgir.

Tampoco habría que plantearse un castigo que constituyera una venganza (el más extremo de los 
cuales es la pena de muerte).

En el capítulo que trata del odio, hemos visto que la venganza es una desviación de la justicia; 
pues su intención principal no es sólo proteger al inocente, sino hacer sufrir al culpable. En ese caso, un 
acto cuya motivación primera es infligir sufrimiento, o matar (la pena capital), no puede ser considerado 
ético.

LOS LÍMITES DEL UTILITARISMO

El utilitarismo  preconiza una maximización  de  la  suma global  de   los  placeres  disponibles  para una 
comunidad dada, pero, al no disponer de criterios sencillos para valorar la felicidad, aquellos en los que se  
basa   tienden   fácilmente  a   ser   arbitrarios   e   incluso  absurdos.  Aplicado  ciegamente,   este  principio  de 
maximización puede conducir, de hecho, a sacrificar a determinados miembros de la sociedad. Aristóteles, 
por ejemplo, estaba a favor de la esclavitud porque, en el caso de que no hubiera esclavos,  todos los  
intelectuales deberían trabajar y no podrían dedicarse  a  las actividades más elevadas y dignas.  Esto 
constituye una desviación  anticipada  del utilitarismo. Para el budismo, un razonamiento tan falaz es 
inconcebible, ya que exige ponerse constantemente en el lugar del otro, y haciéndolo, ninguna persona 
sensata puede considerar satisfactoria la condición de esclavo.

En la India, en los siglos vi­v a. de C, prevalecía también una forma de esclavitud impuesta y 
legislada por la casta. Los intocables y los aborígenes (adivasi) eran los siervos de la antigua India. Sin 
embargo, el Buda rechazó esta jerarquización extrema y estableció que en el seno de la comunidad budista 
el intocable era igual que el brahmán. El budismo no tardó en iniciar en el sur de Asia una revolución 
social, aboliendo las diferencias de posición a fin  de permitir a todo individuo el acceso a la libertad y a 
la felicidad. Pero volvamos al utilitarismo del siglo xix.

Una   de   las   principales   críticas   del   utilitarismo   la   formuló   el   filósofo   norteamericano   John 
Rawls, quien rechaza la doctrina de la felicidad colectiva como justificación última de nuestros actos
y opone a ella el respeto al carácter inviolable de los derechos de la persona y el principio de igual libertad 
y de cooperación, equitativa.

Según J. Rawls, una acción no puede ser buena si no es ante todo justa. Desde el punto de vista 
del budismo, estas dos nociones están intrínsecamente unidas. ¿De qué serviría una justicia que fuese 
«mala»? Por el contrario,, una acción considerada justa según una ética dogm4tica_puede ser. mala en la 
realidad. Es lo que sucede con el lamentable rechazo de Kant a aceptar la mentira que permitiría salvar 
una   vida   humana.   Según   él,   toda   mentira,   independientemente   de   la   motivación,   constituye   una 
injusticia para con la humanidad entera, pues permitirnos mentir supondría destruir la credibilidad de 
toda palabra en general: No se puede estar más alejado de la realidad. Pero eso no es todo. Kant añade 
que también es bueno para uno abstenerse de decir una mentira «bienintencionada», pues ello evita la 
posibilidad de ser perseguido por la justicia: «Si, por ejemplo, con una mentira has impedido actuar a 
alguien que tenía intenciones criminales, desde un punto de vista jurídico eres responsable de todas las 
consecuencias derivadas de ello. Pero, si te has atenido estrictamente a la verdad, la justicia pública no 
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puede   hacerte   nada   sean   cuales   sean   las   consecuencias   imprevistas».16  ¿Cómo   confiar   en   una   ética 
formulada por alguien en quien la cobardía se suma a la insensibilidad?

Al  defender   la  prioridad  de   lo   justo   sobre   el   bien,  Rawls,  presuponiendo  que   el   hombre   es 
fundamentalmente egoísta y sólo puede funcionar calculando lo que le será mas favorable, idealiza lo 
justo y desprecia el bien: «Nadie hace bien consintiendo una pérdida duradera de satisfacción para sí 
mismo a fin de aumentar la suma [de bienestar] total. A falta de instintos altruistas, sólidos y duraderos, 
un ser racional no puede aceptar una estructura de base simplemente porque maximiza la suma algebraica 
de las ventajas, sin tener en cuenta efectos permanentes que puede producir sobre sus propios derechos,  
sus propios intereses básicos».17

Que el individualismo exacerbado, surgido de un poderoso apego ^1 «yo», esté omnipresente en 
las sociedades modernas, sea, pero extraer de ello principios éticos y proponerlos al mundo como ideales es 
más una muestra de constatación de fracaso que de fuente de inspiración para regular la propia conducta 
a fin de convertirse en un ser mejor.          

Uno puede ser un excelente pianista, matemático, jardinero o científico al tiempo que posee un 
carácter irascible y celoso, pero tan sólo en Occidente se puede considerar un gran moralista a alguien que 
posee un ego desmesurado. Ése era precisamente el caso de Rawls, quien, aunque en Estados Unidos se le  
tenía por el filósofo más importante de la segunda mitad del siglo xx, guardaba todos los recortes de 
prensa y anotaba todas las conversaciones y conferencias en las que se mencionaba su obra fundadora, 
titulada  Teoría  de  la   justicia.  Según el  budismo,   es  inconcebible  que un pensador  o  un filósofo  que 
manifiesta defectos muy corrientes esté capacitado para proponer al mundo un sistema ético fiable. No 
hay más que recordar la exigencia budista de la adecuación entre la persona y su enseñanza. Una ética 
exclusivamente construida .por el intelecto, y que no sirve para hacer referencia constantemente^» una 
auténtica sabiduría personal, carece de fundamentos sólidos.

¿UNA ÉTICA EN CRISIS?

La historia  ha demostrado que  los  ideales utópicos y  los dogmas que invocan el  Bien y el  Mal han 
conducido, en el transcurso de los siglos, a la intolerancia, a las persecuciones religiosas y a los regímenes 
totalitarios.  Según  la   caricaturesca   fórmula   repetida  de  diferentes  modos  por   los  defensores  de   esos 
ideales: «En nombre del Bien absoluto, vamos a haceros seres felices. Pero, si os negáis, sintiéndolo mucho 
tendremos que eliminaros».

Ante   la   imposibilidad   de   aferrarse   a   leyes   absolutas,   el   hombre   moderno,   alejado   de   los 
mandamientos divinos, desanimado por la idea de que el hombre es fundamentalmente malo, empujado a 
una ética fluctuante basada en las teorías antagónicas de numerosos filósofos y moralistas, se encuentra 
desamparado. Según Han de Wit: «Ese fiasco ha hecho nacer un derrotismo moral en el propio seno de la  
cultura occidental moderna».18                           ,­       ;

En cuanto a la ética budista de la felicidad, rechaza esos modelos estereotipados para dirigir su 
esquife por el flujo incesante de fenómenos desplegados en mil formas que debemos tener imperativamente 
en cuenta. Tan sólo mediante esa constante exigencia de sabiduría y de compasión podemos llegar a ser de 
verdad responsables y herederos de la felicidad.

23
Como el torrente que corre hacia el mar...

La felicidad en presencia de la muerte
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Recuerda que existen dos tipos de locos:
los que no saben que van a morir y los que olvidan que están vivos,

PATRICK DECLERK1

La muerte,   tan  lejana  y  tan cercana.  Lejana,  porque  siempre   imaginamos  que   llegará más  adelante; 
cercana,  porque  puede   sorprendemos  en  cualquier  momento.  Si   bien   la  muerte   es   segura,   su  hora   es 
imprevisible.  Cuando se  presenta,  ninguna elocuencia puede convencerla  de que espere,  ningún poder 
puede hacerla retroceder, ninguna riqueza es capaz de sobornarla, ninguna belleza puede seducirla:
Como el  torrente  que corre  hacia el  mar,  como el  sol  y  la  luna que se  deslizan hacia los montes  de  
poniente, como los días y las noches, las horas, los instantes que escapan, la vida humana transcurre  
inexorablemente.2

Para quienes han sabido extraer la quintaesencia de la existencia, la muerte no es la decadencia 
final, sino el término sereno de una vida bien vivida: una muerte bella es el desenlace de una vida bella. 
«La felicidad de vivir es lo que hace la gloria de morir», escribe Victor Hugo.3

PENSAR EN LA MUERTE PARA ENRIQUECER CADA INSTANTE DE LA VIDA

¿Cómo es. posible enfrentarse a la muerte sin dar la espalda a la vida? ¿Cómo es posible pensar en ella sin 
desesperarse  o asustarse,  sin dejar  de sentir  placer y alegría? Etty    Hillesum escribe:  «Excluyendo la 
muerte de nuestra vida, no vivimos plenamente, y acogiendo la muerte en el corazón de nuestra vida,, nos 
desarrollamos y enriquecemos nuestra vida».4 De hecho, la manera de afrontar la muerte influye de forma 
considerable en la calidad de vida. Algunos están aterrados, otros prefieren fingir que no existe, otros la 
contemplan para apreciar mejor cada instante que pasa y reconocer lo que merece la pena ser vivido. Les 
sirve de recordatorio para espolear su diligencia y no dilapidar el tiempo en vanas distracciones. Aunque 
iguales ante la obligación de hacerle frente, cada cual tiene su manera de prepararse para ello:

Al principio —escribía en el siglo xi el sabio tibetano Gampopa—, hay que sufrir la persecución 
del miedo a la muerte como un ciervo que escapa de una trampa. A medio camino, no hay que 
tener nada que lamentar, como el campesino que ha trabajado sus tierras con esmero. Al final,  
hay que sentirse feliz como alguien que ha realizado una gran tarea.

Vale más, efectivamente, saber aprovechar el miedo que inspira que fingir que no existe. No se  
trata de vivir obsesionados por la muerte, sino de ser conscientes de la fragilidad de la existencia, a fin de  
evitar no conceder todo su valor al tiempo que nos queda por vivir. Con gran frecuencia, la muerte se  
presenta sin avisar: nos encontramos, rebosantes de salud, saboreando una buena comida con unos amigos 
frente a un espléndido paisaje,  y resulta que estamos viviendo los últimos instantes de nuestra vida; 
dejamos allí a nuestros allegados, las conversaciones interrumpidas, los platos medio llenos, los proyectos  
inacabados.

¿No tener nada que lamentar? Quien ha sacado el máximo del extraordinario potencial que le ha 
ofrecido la vida humana, ¿por qué va a lamentar algo? Haya o no inclemencias, el campesino que ha 
arado,   sembrado   y   cosechado   no   lamenta   nada;   ha   hecho   todo   lo   que   ha   podido.   Sólo   ­podemos 
reprocharnos lo que hemos descuidado. Quien ha aprovechado cada instante de su vida para convertirse 
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en un ser mejor y contribuir a la felicidad de los demás puede legítimamente morir en paz.

«Y YO YA NO ESTARÉ, Y YA NO HABRÁ NADA»

¿Es la muerte algo semejante a una llama que se apaga, a una gota de agua que la tierra seca absorbe? Si  
lo es, no tiene, tal como afirmaba Epicuro, ninguna relación con la felicidad: «El mal más aterrador, la 
muerte, no tiene nada que ver con nosotros, pues, cuando nosotros estamos aquí, la muerte no está, y 
cuando la muerte está aquí, nosotros ya no estamos».5 Pero si la aventura no acaba aquí, la muerte es 
simplemente un paso.  Si, como lo ve el  budismo,  nuestra conciencia ha vivido y vivirá innumerables 
estados de existencia, al acercarse la muerte no conviene preguntarse simplemente si uno va a sufrir más o 
menos, sino cómo prepararse para ese momento decisivo.

En cualquier caso, más vale pasar sereno los últimos meses o los últimos instantes de la vida que 
angustiado.  ¿Qué   sentido   tiene   torturarse   con   la   idea  de  dejar   tras  de   sí  a   los   seres  queridos  y   las 
posesiones y vivir obsesionado con la destrucción del cuerpo? Como explica Sogyal Rimpoché: «La muerte 
representa la última e inevitable destrucción de aquello a lo que más apegados estamos: nosotros mismos. 
Vemos, pues, la gran ayuda que pueden ofrecer las enseñanzas sobre el sin ego y la naturaleza de la 
mente». Así pues, ante la proximidad de la muerte conviene adoptar una actitud serena, altruista, sin 
apegos, De esta manera, evitamos convertir la muerte tanto en una tortura mental como en una prueba 
física.

No obstante, no hay que esperar al último suspiro para prepararse, pues no es ése el momento 
idóneo para pensar en adentrarse  en un camino espiritual.  «¿No te da vergüenza —decía Séneca:— 
reservarte el resto de la vida y consagrar a la sabiduría sólo la época de la vida que ya no sirve para nada? 
¡No es momento de ponerse a vivir justo cuando hay que dejar de hacerlo!'»6 Hay que adentrarse ahora, 
cuando uno está sano de cuerpo y de mente. Escuchemos a Dugo Khyentsé Rimpoché:

La flor de la juventud nos colma de sano vigor y queremos gozar intensamente de la vida. Con  
un entusiasmo inquebrantable, nos afanamos en incrementar nuestra fortuna y nuestro poder. Algunos 
no vacilan en perjudicar los intereses de los demás para lograr sus fines. Pero, en el instante de la muerte, 
comprenderemos lo vanas que eran todas esas actividades febriles.  Desgraciadamente,  será demasiado 
tarde para volver atrás. En el momento de la muerte no sirve nada, salvo la experiencia espiritual que 
hayamos adquirido a  lo  largo de  la vida.  ¡Rápido!  Practiquemos antes  de que  la vejez nos  prive de  
nuestras facultades físicas e intelectuales.7

LA MUERTE DE LOS DEMÁS

¿Cómo vivir la muerte de los demás? Si bien, desde una perspectiva materialista, la muerte de un ser  
querido es un trauma a veces irremediable, también es posible verla de un modo nada morboso, pues una 
«buena muerte» no tiene que ser necesariamente dramática. En el Occidente contemporáneo, la gente tiene 
demasiada tendencia a apartar la vista ante la muerte. La ocultan, la escamotean, la presentan de un 
modo aséptico. Puesto que ningún medio material permite zafarse de ese momento inevitable, prefieren 
retirar la muerte del campo de la conciencia. Por esa razón, cuando se produce, al no estar preparados 
resulta más chocante. Mientras tanto, la vida se agota de día en día y, si no somos capaces de dar sentido 
a cada instante de la existencia, ésta queda reducida a tiempo que se nos escapa.

En la  Europa del  Antiguo Régimen,  toda  la familia  se   reunía alrededor del  moribundo,   los 
sacerdotes administraban los sacramentos, se escuchaban las últimas disposiciones del que iba a morir. 
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Todavía ahora,  en el  Tíbet,  por ejemplo,   lo más habitual  es morir en familia y con los amigos.  Esto 
también permite a los niños, percibir la muerte como algo que forma parte de modo natural de la vida. Si  
un maestro espiritual está junto a la cabecera del moribundo, éste. muere sereno y sus allegados se sienten 
reconfortados. Si, además, el moribundo es un practicante experimentado, nadie se preocupará por él. Es 
frecuente ver a la gente regresar alegre de una cremación. «¡Qué bien ha ido!», dicen. El embajador de 
Estados Unidos en Nepal me comentaba, al finalizar la cremación de una amiga monja norteamericana 
que había muerto en Katmandú, que nunca había participado en un funeral tan apacible.

MORIR MÁS DEPRISA

También está el  caso  de  los que,  abrumados por el  dolor  o desbordados por  la depresión, no quieren 
continuar sufriendo en este «valle de lágrimas». Dejar de existir les parece la única solución. Mientras que 
el sabio insatisfecho de la vida corriente decide retirarse del mundo, aquellos a los que la visión de un 
horizonte   encapotado   deja   paralizados   deciden,   de   forma   impulsiva   o   tras   haberlo   meditado 
detenidamente, retirarse de la existencia. Como todos los seres, el que se suicida busca la felicidad, pero 
desesperadamente, poniendo fin a su angustia presente. De ese modo, destruye la posibilidad de convertir  
en realidad el potencial de transformación que todos poseemos. Según el budismo, el suicida no resuelve 
nada, pues no hace sino desplazar el problema a una nueva vida: no querer seguir existiendo es una 
añagaza.

LA MUERTE DEL SABIO

En cuanto al sabio, goza de una libertad absolutamente particular: al estar preparado para morir, aprecia 
en todo instante la riqueza de la vida. Vive cada día como si  fuera el único; ese día se convierte de 
manera natural en el más valioso de su existencia. Cuando enciende el fuego, se pregunta: «¿Volveré a 
encender este fuego mañana por la mañana?»   Sabe que no tiene tiempo que perder, que el tiempo es  
precioso y que sería vano derrocharlo en tonterías. Cuando llega de verdad el día de la muerte, muere 
sereno, sin tristeza ni pesar, sin conservar apego por lo que queda tras de sí. Abandona esta vida como el 
águila que se eleva en el cielo. Escuchemos cantar al eremita Milarepa:

Asustado por la muerte, iba a las montañas.
A fuerza de meditar sobre su hora incierta,
tomé el inmortal bastión de lo Inmutable.
¡Ahora mi miedo a la muerte está superado con creces!

24

Un camino

Debemos ser él cambio que queremos en el mundo.
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MAHATMA GANDHI

A veces hay que sentirse con alma de explorador y arder en deseos de hacer cosas que merecen la pena,  
vivir una existencia tal que en el momento de la muerte no haya nada que lamentar. Aprendamos a ser  
libres. El punto central de la práctica espiritual es controlar la mente; por eso se dice: «La finalidad del  
ascetismo es el control de lamente. Aparte de para eso, ¿para qué sirve el ascetismo?»1 Recordemos que la 
palabra significa «ejercicio» y que se trata de un entrenamiento de la mente.

  La intención que debe conducirnos por un camino espiritual  es transformamos con vistas  a 
ayudar a los demás a liberarse del sufrimiento. En un primer momento, eso nos lleva a constatar nuestra 
propia   impotencia.   Después   aparece   el   deseo   de   perfeccionarse   para   poner   remedio   a   ello.   La 
invulnerabilidad respecto a las circunstancias exteriores, nacida de la libertad interior, se convierte en 
nuestra armadura en la batalla contra el sufrimiento de los demás.

Una vez que nos hemos adentrado en una vía espiritual y que la practicamos con perseverancia, 
lo que de verdad cuenta es percatarse, al cabo de unos meses o de unos años, de que nada es ya como antes  
y, sobre todo, de que nos hemos vuelto incapaces de perjudicar a sabiendas a los demás.  Y de que el 
orgullo, la envidia y la confusión mental ya no son dueños y señores de nuestra mente. Si una práctica, 
una ascesis, aunque sea sincera y asidua, no nos convierten en un ser mejor y no contribuyen en nada a la 
felicidad de los demás, ¿de qué sirven? Es importante, pues, formularse esta pregunta repetidas veces y 
analizar   la  situación con  lucidez.  ¿En qué punto nos  encontramos?  ¿En el  de estancamiento,  el  de 
derrumbamiento o el de avance? Una vez establecida en uno mismo la armonía, será mucho más fácil 
hacer que reine en el círculo de nuestros allegados antes de extender poco a poco su influencia a toda 
nuestra actividad en la sociedad.

No existe un método único, un solo remedio o un solo alimento para avanzar sin obstáculos 
hacia la liberación del sufrimiento. La diversidad de los medios refleja la diversidad de los seres. Cada 
cual se pone en marcha a partir del punto en que se encuentra, con una naturaleza, unas disposiciones 
personales,  una arquitectura intelectual,  unas creencias  diferentes...  Y cada cual  puede encontrar  un 
método que se adapte a él para trabajar sobre el pensamiento y liberarse progresivamente del yugo de las 
emociones perjudiciales, antes de percibir finalmente la naturaleza última de la mente.
Algunos se preguntan si  no sería un lujo pretender que se desvanezcan los tormentos interiores para, 
alcanzar   la Iluminación,  cuando  tantos  seres  padecen hambre,  marginación,  guerras  y  toda clase  de 
calamidades. ¿No podríamos empezar ya a aliviar sus sufrimientos? En tal caso, los eruditos también 
deberían interrumpir sus investigaciones para trabajar atendiendo los casos urgentes. ¿Y qué utilidad 
tiene pasarse cinco años construyendo un hospital? Los trabajos de electricidad y de fontanería no curan 
a nadie. Sería preferible salir a la calle, montar unas tiendas de campaña y empezar de inmediato a curar 
a los enfermos. ¿De qué sirve estudiar, aprender, hacerse experto en el campo que sea? Lo mismo sucede 
con el camino de la Iluminación: no puede ser arbitrario. El conocimiento y el amor, la compasión y la 
felicidad de los que goza el sabio no han surgido de la nada, como una flor que brotara en medio del cielo. 
«Sería un error —decía Aristóteles— dejar en manos del azar lo más grande y lo más bello que existe.»2

ENTENDER, REFLEXIONAR, MEDITAR

Como todo aprendizaje,   la práctica de una vía espiritual  comprende varias etapas/  Primero hay que 
recibir una enseñanza y luego asimilarla. Un niño no nace con la ciencia infusa. A continuación, hay que 
evitar que ese saber se quede en letra muerta,  como bonitos  libros que apenas se  consultan, hay que  
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reflexionar  profundamente   en  su sentido.  El  Buda decía  a   los  que  lo escuchaban:   «No aceptéis  mis 
enseñanzas por simple respeto hacia mí; examinadlas de la misma forma que se somete a prueba el oro con 
la piedra de toque y en el crisol».

Pero no podemos conformarnos con una simple comprensión intelectual. Ni dejando la receta del 
médico en la mesilla de noche ni aprendiéndonosla de memoria nos curaremos. Es necesario integrar lo que 
hemos comprendido,  a fin de que esa comprensión se  mezcle  íntimamente  con la corriente de nuestra 
mente. En este estadio, ya no se trata de teorías, sino de transformación personal. Por lo demás, ése es, 
como hemos visto, el significado de la palabra «meditación»: familiarizarse con una nueva manera de ser.  
Podemos familiarizarnos con toda clase de cualidades positivas —bondad, paciencia, tolerancia...— y 
desarrollarlas cada vez más gracias a la meditación.

Durante   ésta,   practicada   primero   en   sesiones  breves   pero   regulares,   suscitamos   en   nosotros 
mismos una cualidad determinada y dejamos que impregne todo nuestro ser hasta que se convierta en una 
segunda naturaleza. También podemos meditar para adquirir la calma interior estabilizando la mente 
mediante la concentración en un objeto: una flor, una sensación, una idea, una representación del Buda. 
Al principio, la mente está fluctuante,  pero aprendemos a amansarla,  igual que conduciríamos a una 
mariposa a la flor de la concentración cada vez que levantara el vuelo. El objetivo no es hacer de la mente 
un buen alumno que se aburre, sino volverla flexible, maleable,  fuerte,  lúcida, vigilante,  en resumen, 
convertirla en un instrumento de transformación interior mejor, en lugar de abandonarla a su suerte de 
niño mimado que se muestra reacio a aprender.

Por último, podemos meditar de manera no conceptual sobre la propia naturaleza de la mente,  
observando directamente la conciencia pura como una simple presencia despierta, una vez calmados los  
pensamientos, o contemplando la naturaleza de los pensamientos que atraviesan la mente.

Hay muchas otras formas de meditar, pero, pese a su variedad, todas tienen en común que operan 
en nosotros un largo proceso de transformación..La meditación difiere de la simple reflexión intelectual 
en   que   implica   una   experiencia   repetida   del   mismo   análisis   introspectivo,   del   mismo   esfuerzo   de 
transformación o de la misma contemplación. No se trata sólo de experimentar un simple destello de 
comprensión, sino de acceder a una  nueva percepción de la realidad y de la naturaleza de la mente, de 
desarrollar nuevas cualidades. hasta que éstas formen parte integrante de nuestro ser. La meditación 
necesita, más que empuje intelectual, determinación, humildad, sinceridad y paciencia:

La meditación va seguida de la acción, es decir, de su aplicación en la vida cotidiana. ¿De qué 
sirve una «bella meditación» si no se traduce en una mejora del ser en su totalidad, que se pone así al 
servicio  de  los  demás?  «¿Se  convertirá  mi   corazón en un árbol   cargado de  frutos  que podré  coger y 
repartir?», cantaba Jalil Gibran.3  Una vez que las flores de la paciencia, de la fuerza interior, de la 
serenidad, del amor y de la compasión han madurado, hay que ofrecer sus frutos a los seres.

COMO UN CIERVO HERIDO...

Pero,  para alcanzar  esa madurez,  hace falta   tiempo y  unas  condiciones  propicias.  Para  favorecer   el 
desarrollo de una meditación y de una transformación de uno mismo, que a primera vista son frágiles, a 
veces es necesario sumirse en un profundo recogimiento, que se consigue más fácilmente en la soledad 
tranquila de un lugar retirado. Entonces nos. comportamos, como un ciervo herido que se esconde en el 
bosque mientras se curan sus heridas. En este caso, las heridas son las de la ignorancia, la animosidad,:los 
celos...  En el   .   torbellino  de  la  vida cotidiana,  con frecuencia nos  vemos zarandeados o  despojados,  
incluso nos sentimos demasiado, débiles para realizar los ejercicios que nos permitirían recobrar fuerzas.
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Retirarse en soledad no es desinteresarse de la suerte de los demás, al contrario. Distanciarse un poco del  
ajetreo del mundo permite ver las cosas desde una perspectiva nueva, más vasta y serena, y por lo tanto 
comprender mejor la dinámica de la felicidad y del sufrimiento.  Encontrando nosotros mismos la paz 
interior, nos volvemos capaces de compartirla con los demás.

Esos  períodos  de soledad sólo  tienen valor en  la medida en que  la comprensión y  la fuerza 
adquiridas de este modo «aguantan el golpe» cuando se hallan expuestas a los vientos de la existencia. Y  
eso debe suceder tanto, en la adversidad, que puede producir desánimo, como en el éxito, que a menudo 
nos incita a la arrogancia y a la pereza. No es fácil,  pues nuestros hábitos y tendencias son tenaces. 
Parecen esos rollos de papel que intentamos estirar y que se enrollan de nuevo en cuanto los soltamos. 
Hace falta paciencia. No es sorprendente, pues, que algunos eremitas se pasen años conquistando sus 
venenos mentales y descubriendo la naturaleza última de su mente.

Pero eso no significa que el eremita permanece al margen de la sociedad, pues va hasta la propia 
fuente de los comportamientos humanos. Un eremita no se dedica a la contemplación porque no se le haya 
ocurrido otra cosa que hacer ni porque haya sido rechazado por la sociedad; se consagra a dilucidar los  
mecanismos de la felicidad y del sufrimiento con la idea de que no sólo podrá extraer de ellos un bien para 
sí mismo, sino sobre todo hacer que se beneficien los demás.
En las sociedades modernas, no sería muy razonable esperar que un elevado número de hombres y mujeres 
dediquen meses o años a la vida contemplativa. Sin embargo, no hay nadie que no pueda dedicar unos 
momentos al día, y de vez en cuando unos días, a permanecer en calma para ver con claridad el interior de 
su cabeza y su manera de percibir el mundo. Se trata de algo, tan necesario como el descanso para quien 
está agotado, o como una gran bocanada de aire puro para quien ha respirado durante mucho tiempo el  
aire contaminado de una gran ciudad.

AL FINAL DEL CAMINO

Todo el mundo (o casi) muestra interés por la felicidad. Pero ¿quién muestra interés por la Iluminación? 
Parece una palabra muy exótica,  vaga y lejana.  Sin embargo,   la única felicidad verdadera es  la que 
acompaña   la   erradicación   de   la   ignorancia   y,   por   lo   tanto,   del.   sufrimiento.   El   budismo   llama 
Iluminación a un estado de libertad última que lleva aparejado un conocimiento perfecto de la naturaleza 
de la mente y de  la del mundo de los fenómenos.  El viajero ha despertado del sueño letárgico de  la 
ignorancia y las deformaciones de la psique han dejado paso a una visión correcta de la realidad. La 
separación entre un sujeto y un objeto dotados de existencia propia se ha desvanecido en la comprensión 
de la interdependencia de los fenómenos. Por consiguiente, se trata de un estado de no dualidad, más allá 
de las construcciones del intelecto, invulnerable a los pensamientos perturbadores. El sabio ha tomado 
conciencia del hecho de que el yo individual y las apariencias del mundo fenoménico no tienen ninguna 
realidad intrínseca. Se percata de que todos los seres poseen la capacidad de emanciparse de la ignorancia  
y de la desdicha, pero no lo saben. ¿Cómo no va a sentir, entonces, una compasión infinita y espontánea 
por   todos  aquellos  que,   engañados  por   los  sortilegios  de   la   ignorancia,  vagan por   los   tormentos  del 
samsara.

Aunque ese estado pueda parecer muy alejado de nuestras preocupaciones corrientes, sin duda no 
está fuera de nuestro alcance. Todo el problema reside en el hecho de que está tan cerca que no lo vemos, 
al igual que el ojo no ve sus propios párpados.

Encontramos algo de esta noción budista en Ludwig Wittgenstein: «Los aspectos de las cosas 
más importantes para nosotros están ocultos debido a su simplicidad y su familiaridad».4 La Iluminación, 
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efectivamente,   está   cerca   en   el   sentido   de   que   todos   poseemos   el   potencial   que   constituye   nuestra 
naturaleza verdadera. Contrariamente a lo que escribió Rilke («Todos morimos en alguna parte de lo 
inacabado»),5 el budismo dice que todos nacemos en lo acabado, ya que cada ser contiene en sí mismo un 
tesoro que no exige sino ser desvelado. Pero eso no es algo que se hace solo. La leche es el origen de la  
mantequilla, pero no produce mantequilla si nos limitamos a abandonarla a su suerte; hay que batir la 
nata.   Las   cualidades   de   la   Iluminación   se   manifiestan   al   término   de   la   larga   transformación   que 
constituye el camino espiritual.

Eso   no   significa,   sin   embargo,   que  haya  que   sufrir   un   martirio   hasta  que  un  día   lejano   e 
improbable accedamos de pronto a la placidez de la tierra prometida. En realidad, cada etapa es un 
avance hacia la plenitud y la satisfacción profunda. El viaje espiritual equivale a viajar de un valle a  
otro: el paso porcada puerto muestra un paisaje más espléndido que el anterior.

MÁS ALLÁ DE LA FELICIDAD Y DEL SUFRIMIENTO

En el seno de la Iluminación, más allá de la esperanza y de la duda, la palabra «felicidad» ya no tiene 
ningún sentido. Las sombras de los conceptos se han desvanecido al salir el sol de la no dualidad. Desde 
el punto de vista de la verdad absoluta, ni la felicidad ni el sufrimiento tienen existencia real. Pertenecen  
a la verdad relativa que percibe nuestra mente mientras permanece bajo,  el  dominio de la confusión. 
Quien ha descubierto la naturaleza última de las cosas es como el navegante que aborda una isla toda de  
oro fino; aunque busque piedras corrientes, no las encontrará. Como explica Dilgo Khyentsé Rimpoché: 
«Al igual que las nubes que se forman en el cielo permanecen cierto tiempo en él y luego se disuelven en el 
vacío del espacio, los pensamientos ilusorios surgen, duran un momento y después se desvanecen en la 
vacuidad de la mente. De hecho, no ha pasado realmente nada».6

Escuchemos a Shabkar,  eremita y  bardo vagabundo  del  Tíbet,  cantar  a   la  Iluminación  y  la 
compasión:

Pacificado y distendido en este estado de libertad;
 alcanzo la inmensidad de la dimensión absoluta,
 íncondiáonada, mas allá de los conceptos.
 La mente devuelta a sí misma,
 amplia como el espacio, transparente y serena
 las ataduras dolorosos y venenosas
 del trabajo mental 
se deshacen por sí solas.

Cuando permanezco en ese estado,
cielo inmenso y límpido,
experimento una felicidad más allá de la palabra,
del pensamiento o de la expresión.

Contemplando con mirada sabia, 
más infinita aún que él cielo entero, 
los fenómenos del samsaraj del nirvana 
se tornan espectáculos fascinantes.
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 En esa dimensión de luz,
 el esfuerzo es inútil, 
todo sucede por sí solo, 
naturalmente, serenamente. 
¡Alegría absoluta!

La compasión por los seres,
mis madres de antaño, surgió del fondo de mí;
no son vanas palabras:
en lo sucesivo me consagraré al bien de los demás.7

ÚLTIMA DECLARACIÓN DE UN TESTIGO DE LA DEFENSA

Puedo afirmar sin ostentación que soy un hombre feliz porque es un simple hecho, de la misma manera 
que puedo decir que sé leer o que gozo de buena salud. Si hubiera sido siempre feliz por haber caído 
cuando era pequeño dentro de un caldero con una poción mágica, esta declaración no tendría ningún 
interés. Pero no ha sido siempre así. De pequeño y de adolescente, era un buen chico, me esforzaba en 
estudiar, me gustaba la naturaleza, tocaba un instrumento, practicaba esquí y vela, era aficionado a la 
ornitología y a la fotografía. Quería a mi familia y a mis amigos. Pero nunca se me habría ocurrido decir 
que era  feliz.  La felicidad no formaba parte  de mi vocabulario.  Era consciente  de un potencial  que 
pensaba que estaba presente en mí, como un tesoro oculto, y lo suponía en los demás. Pero la naturaleza 
de ese potencial era muy vaga y yo no tenía muchas ideas sobre la forma de concretarla. La felicidad que 
siento ahora en cada instante de la existencia, podría decirse que sean cuales sean las circunstancias, se 
ha construido con el tiempo en unas condiciones favorables a la comprensión de las causas de la felicidad 
y del sufrimiento.

En mi caso, el encuentro con seres a la vez sabios y bienaventurados ha sido determinante, pues  
la fuerza del ejemplo es más elocuente que cualquier otro discurso. Ella me mostraba lo que es posible 
realizar y me probaba que podemos llegar a ser libres y felices de forma duradera,  siempre y cuando  
sepamos hacerlo. Cuando me encuentro entre amigos, comparto con alegría su existencia. Cuando estoy 
solo, en mi lugar de retiro o en otro sitio, cada instante que pasa es una delicia. Me esfuerzo en contribuir  
cuanto puedo a servir a los que se encuentran en dificultades, consagrando una parte cada vez mayor de  
mi tiempo a proyectos humanitarios en el Tíbet. Cuando emprendo un proyecto en la vida activa, si se ve  
coronado por   el   éxito,  me  alegro;  si,  después  de  haber  hecho cuanto  he  podido,  por   cualquier   razón 
fracasa, no veo por qué tendría que preocuparme. Hasta el día de hoy, he tenido la suerte de que no me 
falte de comer y de disponer de un techo; considero mis posesiones instrumentos y no miro ninguna como 
indispensable. Si no tuviera ordenador portátil, dejaría de escribir, y si no tuviera cámara de fotos, dejará 
de compartir imágenes, pero eso no restaría ni un ápice de calidad a cada instante de mi vida. Para mí, lo 
esencial es la inmensa fortuna de haber encontrado a mis maestros espirituales y recibido sus enseñanzas. 
Eso me ha proporcionado materia de sobra para meditar hasta el fin de mis días. Cuando leo en diferentes 
obras que la felicidad y la sabiduría son inaccesibles, simplemente me parece una lástima que alguien se 
prive y prive a los demás de cualidades que han sido verificadas en repetidas ocasiones por la experiencia 
vivida.
Monasterio de Shechen, Nepal, junio de 2003
Mientras el espacio dure,
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y mientras haya seres,
ojalá pueda permanecer también yo
para aliviar el sufrimiento del mundo.
SHANTIDEVA
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