MATTHIEU RICARD




Matthieu Ricard

En defensa
de la felicidad

Un auténtico tratado de la felicidad,
a la vez que una convincente guia para nuestros
individualismos carentes de puntos de referencia

EDICIONES URANO

Argentina - Chile - Colombia - Espafia
Estados Unidos - México — Venezuela

Titulo original: Plcadoyer pour lebonheur
Editor original: NiL éditions,
Paris Traduccion: Teresa Clavel



Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion escrita de los titulares
del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccion parcial o total de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografia y el tratamiento informdtico, asi como la
distribucion de ejemplares mediante alquiler o préstamo piiblicos.

© 2003 by NiL éditions
© de la traduccion: 2005 by Teresa Clavel
© 2005 by EDICIONES URANO, S. A.
Aribau, 142, pral. - 08036 Barcelona
www.mundourano.com

www.edicionesurano.com

ISBN; 978-84-7953-589-6 Depésito legal: B. 36.288 - 2007

Fotocomposicion: Ediciones Urano, S. 4.
Impreso por Romanyd Valls S. A. - Verdaguer, :

Impreso en ‘Espafia - Printed in Spain


http://www.edicionesurano.com/
http://www.mundourano.com/

Dedicado a Jigmé Khyentsé Rimpoché, a mi hermana Eove,
que ha sabido extraer felicidad de la adversidad,
y a todos aquellos y aquellas que han inspirado las ideas de este libro.

Agradecimientos

Este libro es una ofrenda. He puesto en él todo mi corazon, pero no he inventado nada. Las ideas que he
expuesto me las han inspirado el ejemplo vivo y las ensefianzas recibidas de mis maestros espirituales
Kyabjé Kangyur Rimpoché, Kyabjé Dudjom Rimpoché, Kyabjé Dilgo Khyentsé Rimpoché, Su Santidad
el XIV Dalai Lama, Kyabjé Trulshik Rimpoché, Taklung Tsétrul Péma Wangyal Rimpoché, Shechen
Rabjam Rimpoché, Jigmé Khyentsé Rimpoché y Dzigar Kongtrul Rimpoché, asi como de todas las
personas con las que me he relacionado en este mundo y las experiencias que he vivido.

Expreso mi mds profunda gratitud a todos los que me han ayudado pacientemente a preparar
este libro: Carisse y Gérard Busquet, por las valiosas sugerencias que no han cesado de hacerme durante
todo el proceso de redaccion; Dominique Marchal; Christian Bruyat; Patrick Carré; Serge Bruna Rosso;
mi madre, Yahne Le Toumelin; Yan Reneleaw; Yann Devorsine; Raphaéle Demandre; Raphael Vignerot;
Gérard Godet; Sylvain Pinard; Main Thomas; Jill Heald; Caroline Francq, y muchos amigos mds, cuyos
comentarios y reflexiones han sido provechosos para formular y ordenar las ideas presentadas aqui.

Mi editora habitual, Nicole Lattés, ha desempefiado un papel fundamental en la concepcion de
esta obra y en que se haya llevado a término, dando los dnimos necesarios al escritor improvisado que soy.
Los comentarios licidos y la bondadosa ayuda de Frangoise Delivet, de Editions Laffont, me han abierto

4



los ojos sobre diferentes formas de iluminar el sentido y la formulacion del texto. Si continila siendo
imperfecto, el inico responsable soy yo.

Gracias asimismo a Pascal BrucKner, cuya obra La euforia perpetua: sobre el deber de ser feliz,
dio a este libro el primer impulso, y a Catherine Bourgey que, con su competencia y su amabilidad
acostumbradas, se ha ocupado de presentar esta obra al piiblico.

Por ultimo, la presencia en mi vida del abad de Shechen, Rabjam Rimpoché, nieto de mi maestro
Dilgo Khyentsé Rimpoché, y el hecho de que todos los beneficios que reporte la publicacion de este libro se
dediquen a la realizacion de los proyectos espirituales y humanitarios inspirados por él, constituyen para
mi una constante fuente de alegria.



Indice

Agradecimientos

cHa dicho felicidad?

Un espejo de dos caras...

Los falsos amigos

La alquimia del sufrimiento

cEs posible la felicidad?

Un lamentable engafio. Los velos del ego
Elrio de las emociones

0% N R =

Las emociones perturbadoras y sus remedios.
. ‘El deseo
. ‘Elgran salto hacia la libertad
. ‘El odio
. Felicidad y altruismo
. La felicidad de los humildes

Los celos

e e e T e e T
ST TN SR SN

Ver la vida de color dorado, rosa o gris
La felicidad en [a tormenta
. Tiempo de oro, tiempo de plomo y tiempo de pacotilla

o e
o % N

Cautivado por a marea del tiempo.

. Una sociologia de [a felicidad

. La felicidad en el laboratorio

. La ética, jciencia de la felicidad?

. Como el torrente que corre hacia el mar... La felicidad en presencia de [a muerte.....

[N \CHER (CR (ORI Y
RS YR \C R SO

. ‘Un camino........

Notas y citas bibliogrdficas



La felicidad no llega deforma automdtica,

1o es una gracia que un destino venturoso
puede concedernos y un revés arrebatarnos; depende
exclusivamente de nosotros. No se consigue ser feliz
de la noche a la mafiana, sino a costa de un trabajo

paciente, realizado dia tras dia. La felicidad se construye,
lo que exige esfuerzo y tiempo. Para ser feliz hay
que saber cambiarse a uno mismo.

Luca v FRANCESCO CAVALLI-
Srorza'*

* Las notas estin al final de la obra.

1
¢Ha dicho felicidad?

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo,
habria que empezar por saber qué es la felicidad.

IEAN-JACQUES ROUSSEAU'

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros de fotografia, me conté que, al acabar
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la carrera, ella y un grupo de compatieros se preguntaron qué deseaban hacer en la vida. Cuando ella dijo:
o deseo ser felizy, se produjo un silencio embarazoso. Al cabo de un momento, una chica repuso:
«cComo es posible que la unica ambicion de alguien tan brillante como ti sea ser feliz?y, a lo que mi
amiga respondio: «No os he dicho cémo quiero ser feliz. Hay infinidad de maneras de acceder a la
felicidad: fundar una familia, tener hijos, hacer carrera, vivir aventuras, ayudar a los demds, encontrar la
serenidad interior... Cualquiera que sea la actividad que escoja, espero de la vida una felicidad auténtica.
Para el Dalai Lama, «la felicidad es el objetivo de la existenciay. En cambio, el ensayista Pascal
Bruckner afirma: «La felicidad no me interesay.” ;Como es posible tener dos visiones tan opuestas de lo
que para la mayoria de nosotros es un componente fundamental de la existencia? ;Hablan esas dos
personas de lo mismo? ;No se tratard de un profundo malentendido sobre la definicion de la felicidad?
cAcaso la palabra estd tan manida que, asqueados por todas las ilusiones y cursilerias que
inspira, nos provoca rechazo? Para algunos es casi de mal gusto hablar de bisqueda de la felicidad.
Cubiertos por un caparazon de suficiencia intelectual, se burlan de ella igual que de las novelas rosa.
cComo se ha podido [legar a semejante devaluacion? ;Se debe quizds al aspecto ficticio de la felicidad que
nos ofrecen los medios de comunicacion y. los paraisos artificiales? ;Indica el fracaso de los desacertados
medios empleados con vistas a alcanzar una verdadera felicidad? ;Debemos ceder a la angustia, en lugar
de hacer un esfuerzo sincero e inteligente para desenredar la madeja de la felicidad y del sufrimiento?
Segiin Henri Bergson, «llamamos felicidad a algo complejo y confuso, a uno de esos .conceptos
que la humanidad ha querido dejar en el terreno de la vaguedad para que cada cual lo precise a su
maneray.” Desde un punto de vista prdctico, dejar la comprension de la felicidad en el terreno de [a
vaguedad no seria demasiado grave si habldramos como mucho de un sentimiento fugaz y sin
consecuencias, pero nada mds. lejos de eso, puesto que se trata de una manera de estar que determina la

calidad de cada instante de la vida. Pero squé es la felicidad?

UNA VARIEDAD SORPRENDENTE

Los socidlogos —mds adelante hablaremos de ellos— definen la felicidad como «el grado segiin el cual
una persona evaliia positivamente la calidad de su vida tomada en conjunto. En otras palabras, la
felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida que [levay.” Todo depende, por supuesto,
de si wgustar la viday se refiere a una satisfaccion profunda o se reduce a una simple apreciacion de las
condiciones exteriores en las que se desarrolla la existencia. Para algunos, parece ser que la felicidad es
simplemente una «impresion ocasional, fugaz, cuya intensidad y duracién varian segin la disponibilidad
de los bienes que [a hacen posibles.” Una felicidad, pues, inasequible, totalmente dependiente de
circunstancias que escapan a nuestro control. Para el filésofo Robert Misrahi, por el contrario, la
felicidad es «la proyeccion de [a alegria sobre la totalidad de la existencia o sobre [a parte mds viva de su
pasado activo, de su presente actual y de su futuro concebible».® ;Podria constituir, en consecuencia, un
estado duradero? Segiin André Comte-Sponville, «podemos [lamar felicidad a todo espacio de tiempo en
que la alegria parece inmediatamente posibler.” sEs posible, entonces, incrementar esa duracién? Existen
mil concepciones distintas de la felicidad, e innumerables filésofos han tratado de exponer la suya. Segiin
san Agustin, por ejemplo, la felicidad es «la alegria que nace de la verdady.” Para Immanuel Kant, la
felicidad debe ser racional e independiente de toda inclinacion personal, mientras que para Marx consiste
en realizarse mediante el trabajo. Mi objetivo no es enumerarlas, sino sefialar lo mucho que difieren entre
siy, en bastantes casos, se contradicen. «Sobre la naturaleza de la felicidad —escribia Aristoteles—, no
nos ponemos de acuerdo, y las explicaciones de los sabios y del vulgo no coincideny.’



Pero squé hay de la sencilla felicidad que produce [a sonrisa de un nifio o una buena taza de té
después de un paseo por el bosque? Esos destellos, por intensos y estimulantes que sean, no pueden
iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce a unas cuantas sensaciones agradables, a
un placer intenso, a una explosion de alegria o a un bienestar fugaz, a un dia de buen humor o un
momento mdgico que nos sorprende en el dédalo de la existencia. Todas estas facetas no pueden constituir
por si solas una imagen fiel de la dicha profunda que caracteriza la verdadera felicidad.

Una primera impresion de la felicidad

Pese a sus treinta afios, habia momentos en los que a Bertha Younyg le entraban ganas de correr
en vez de caminar, de esbozar unos pasos de baile subiendo y bajando déla acera, de jugar al aro, de
lanzar algo al aire para atraparlo al vuelo, de reir de nada en concreto, asi, sin mas. ;Qué puedes hacer si
tienes treinta afios y, al volver la esquina de tu calle, sientes que te invade de pronto una sensacion de
felicidad —una felicidad absoluta—, como si te hubieras tragado un fragmento luminoso del sol de ese
atardecer, y te quemara hasta lo mds profundo de tu ser y disparara una (luvia de rayos contra cada
parcela de i, cada dedo de tus manos y tus pies?

KATHERINE MANSFIELD™

Pida a varias personas que le cuenten episodios de felicidad «perfectay. Unos hablan de
momentos de profunda paz sentida en un entorno natural armonioso, en un bosque donde se filtran rayos
de sol, en la cima de una montasia frente a un vasto horizonte, a orillas de un lago tranquilo, durante
una marcha nocturna por la nieve bajo un cielo estrellado, etc. Otros mencionan un acontecimiento
largamente esperado: aprobar un examen, vencer en una prueba deportiva, estar con una persona a la que
se deseaba ardientemente conocer, tener un hijo. Otros, por iltimo, destacan un momento de pldcida
intimidad vivido en familia o en compariia de un ser querido, o el hecho de haber contribuido de manera
decisiva a la felicidad de alguien.

Parece ser que el factor comin a estas experiencias, fértiles pero fugaces, es la desaparicion
momentdnea de conflictos interiores. La persona se siente en armonia con el mundo que la rodea y consigo
misma. Para quien vive una experiencia de este tipo, como pasear por un paraje nevado, los puntos de
referencia habituales se desvanecen: aparte del simple acto de caminar, no espera nada especial.
Simplemente cestdy, aqui y ahora, libre y abierto.

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado dejan de surgir, los proyectos del
futuro dejan de agolparse en la mente y el momento presente queda liberado de toda construccion mental.
Ese momento de tregua, durante el cual todo estado de emergencia emocional desaparece, se percibe como
una profunda paz. Cuando se alcanza un objetivo, se acaba una obra o se obtiene una victoria, la tension
presente durante un periodo mds o menos largo cesa. La relajacion que sigue es sentida como una
profunda calma, totalmente libre de esperas y de conflictos.

Pero se trata de una mejoria efimera producida por circunstancias concretas. La [lamamos
momento magico, estado de gracia, y sin embargo, la diferencia entre esos instantes de felicidad atrapados
al vuelo y la serenidad inmutable —la del sabio, por ejemplo— es tan grande como la que separa el cielo
visto a través del ojo de una aguja de la extension ilimitada del espacio. Esos dos estados no poseen ni la
misma dimension, ni la misma duracion, ni la misma profundidad:

No obstante, es posible sacar provecho de esos instantes fugaces, de esas trequas en nuestras



incesantes luchas, en la medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la verdadera plenitud y nos
incitan a reconocer las condiciones que la favorecen.

UNA MANERA DE SER

Entenderé aqui por felicidad un estado adquirido de plenitud subyacente en cada instante de la
existencia y que perdura a lo largo de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el budismo, el término
sukha designa un estado de bienestar que nace de una mente excepcionalmente sana y serena. ‘Es una
cualidad que sostiene e impregna cada experiencia, cada comportamiento, que abarca todas las alegrias y
todos los pesares, una felicidad tan profunda que «nada puede alterarla, como esas extensiones de agua en
calma bajo la tormenta»."" Es, asimismo, un estado de sabiduria, liberada de los venenos mentales, y de
conocimiento, libre de ceguera sobre la verdadera naturaleza de las cosas.

Es interesante sefialar que los términos sanscritos sukha y ananda, generalmente traducidos, a
falta de algo mejor, como «felicidady y «alegriay, en realidad no tienen equivalente en las lenguas
occidentales. La palabra «bienestary seria el equivalente mds cercano al concepto de sikha, si no hubiera
ido perdiendo fuerza hasta designar simplemente un confort exterior y un sentimiento de satisfaccion
bastante superficiales. En cuanto al término ananda, mds que la alegria, designa el resplandor de sukha,
que ilumina de dicha el instante presente y se perpetila en el instante siguiente hasta formar un continuo
que podriamos [lamar «alegria de viviry.

Stikha estd estrechamente vinculado a la comprension de la manera en que funciona nuestra
mente y depende de nuestra forma de interpretar el mundo pues, si bien es dificil cambiar éste, en cambio
es posible transformar la manera de percibirlo.

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la escalera de nuestro monasterio de Nepal. Las
lluvias monzonicas habian convertido el terreno circundante en una extension de agua fangosa y
habiamos dispuesto ladrillos para poder desplazarnos. Una amiga contemplo la escena con cara de asco y
empezo a cruzar el barrizal refunfuriando cada vez que pasaba de un ladrillo a otro. Cuando llego donde
yo estaba, exclamd, alzando los ojos al cielo: «jPuaf!... ;Te imaginas si llego a caer en ese lodazal? /En
este pais estd todo tan sucioly Conociéndola, preferi asentir prudentemente, esperando que mi simpatia
muda le ofreciera algiin consuelo. Al cabo de un momento, otra amiga, Raphaéle, aparecio en la entrada
de la charca. Me hizo un gesto de saludo y comenzo a saltar de ladrillo en ladrillo canturreando. «;Qué
divertido! —exclamd, con los ojos chispeantes de alegria, al aterrizar en tierra firme—. Lo bueno que
tiene el monzon es que no hay polvo.» Dos personas, dos visiones de las cosas; seis mil millones de seres
humanos, seis mil millones de mundos.

En un registro mds grave, Raphaéle me conto que, en su primer viaje al Tibet en 1986, conocio a
un hombre que habia sufrido terribles penalidades durante la invasion china: «Me hizo sentar en una
banqueta y me sirvié té de un gran termo. Era la primera vez que hablaba con una occidental. Nos reimos
mucho; era realmente adorable. Mientras aparecian y desaparecian timidamente nifios que mnos
contemplaban con mirada aténita, me hizo infinidad de prequntas. Después me conté que los invasores
chinos lo habian tenido doce afios encarcelado, condenado a tallar piedras para construir una presa en el
valle de Drak Yerpa. Una presa absolutamente iniitil, pues el torrente estaba casi siempre seco. Todos sus
compatieros habian muerto, uno tras otro, de hambre y de agotamiento. Pese al horror de su relato, me
resultaba imposible descubrir el menor rastro de odio en sus ojos, rebosantes de bondad. Esa noche,
mientras me dormia, me prequnté como un hombre que habia sufrido tanto podia parecer tan felizy.

Asi pues, quien experimenta la paz interior no se siente ni destrozado por el fracaso ni
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embriagado por el éxito. Sabe vivir plenamente esas experiencias en el contexto de una serenidad
profunda y vasta, consciente .de que son efimeras y de que no tiene ningin motivo para aferrarse a ellas.
No «decaey cuando las cosas toman un mal giro y debe hacer frente a la adversidad. No se hunde en la
depresion, pues su felicidad reposa sobre solidos cimientos. La conmovedora Etty Hillesum afirma, un
afio antes de su muerte en Auschwitz: «Cuando tienes vida interior, es indiferente a qué lado de las verjas
del campo estds [...[. Ya he sufrido mil muertes en mil campos de concentracion. Estoy al corriente de
todo. Ninguna informacién nueva me angustia ya. De una u otra forma, lo sé todo. Y sin embargo, la
vida me parece hermosa y llena de sentido. En todos y cada uno de los instantesy.”

La experiencia de sukha va acompafiada, efectivamente, de una disminucion de la vulnerabilidad
ante las circunstancias, sean buenas o malas. Una fortaleza altruista y tranquila reemplaza en tales
casos la sensacion de inseguridad y de pesimismo que aflige a tantas personas. Lo cual no impide al
socidlogo polaco Wladislow TatarKiewicz,” un «especialistay en [a felicidad, afirmar que es imposible ser
feliz en la cdrcel, pues, segiin él, la felicidad que podriamos experimentar en semejantes condiciones no
estd «justificaday. Asi que dese por enterado: si es usted feliz en unas condiciones dificiles, es que ha
perdido la razon. Esta vision de las cosas revela una vez mds la importancia exclusiva que se concede a
las condiciones extemas de la felicidad.

Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un infierno en el que la propia nocion de
felicidad -y de bondad casi se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el mundo exterior. En las
penitenciarias mds duras, esa pérdida a menudo se compensa mediante la hegemonia total y violenta que
ejercen los gdnsters, los cabecillas de bandas y los guardias, lo que crea una prision .en el interior de la
prision. La mayoria de los detenidos solo experimenta odio, venganza y voluntad de poder, que se ejercen
con una crueldad insélita. Mogamad Benjamin, que ha pasado la mayor parte de su vida en cdrceles de
Surdfrica, ya no recuerda a cudntas personas mato en ellas. Llego a comerse el corazon de un preso al que
acababa de asesinar."’ Asi pues, el odio crea una tercera prision en su interior, aunque, de ésta, es posible
encontrar las llaves.

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticinco afios de reclusion por trdfico de
drogas, cuenta su historia: «Era un medio realmente infernal: una especie de cajon de acero en el interior
de un edificio de tejado plano de hormigon. No habia ninguna ventana, no habia ventilacion, no habia un
lugar donde caminar un poco. Las celdas estaban superpobladas y hacia un calor increible. Siempre habia
ruido; era la anarquia. La gente discutia, gritaba. Habia cuatro o cinco televisores encendidos al mismo
tiempo, las veinticuatro horas del dia. Alli fue donde empecé a sentarme y meditar todos los dias. Acabé
meditando cuatro o cinco horas diarias en la litera superior de una celda concebida originalmente para
dos personas. ‘El sudor me resbalaba por la frente y se me metia en los ojos. Al principio me resultaba muy
dificil, pero perseveréy. Al cabo de ocho arios de encierro, declaré que toda esa experiencia lo habia
convencido de la «doble verdad de la prictica espiritual, unida a la fuerza de la compasion, y de la
ausencia de realidad del "yo'. ‘Es indiscutible; no es una simple idea romdntica. Es mi experiencia
directa».””

Un dia, recibi6 un mensaje informdndole de que el estado de salud de un prisionero
hospitalizado, con el que habia trabajado, se habia agravado. Durante los cinco dias siguientes, entre
intensas sesiones de meditacion, paso horas sentado junto al prisionero, asistiéndole en su agonia: «Tenia
muchas dificultades para respirar y vomitaba sangre y bilis; yo lo ayudaba a mantenerse limpio |...].
Desde aquellos dias, he sentido con frecuencia una inmensa libertad y una gran alegria. Una alegria que
trasciende todas las circunstancias, porque no viene de fuera y, evidentemente, aqui no hay nada que
pueda alimentarla. Esa alegria ha hecho nacer una confianza renovada en mi prdctica: he experimentado
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algo indestructible ante el espectdculo de un sufrimiento y de una depresion que superan todo lo que
normalmente se puede soportary.

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad depende ante todo del estado interior.
Sino fuera ast, esa plenitud serena —sukha— seria inconcebible en semejante situacion.

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sdnscrito dikha, traducido generalmente
como sufrimiento, desgracia o, de un modo mds preciso, «malestary. No define una simple sensacion
desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad fundamental al sufrimiento que puede [legar hasta la
aversion a la vida, el sentimiento de que no vale la pena vivir porque nos resulta imposible encontrarle
sentido a la vida. En La ndusea, Sartre pone en boca del protagonista estas palabras: «Si me hubieran
preguntado qué era la existencia, habria respondido de buena fe que no era nada, apenas una forma vacia
[...]. Tramos un montén de existencias molestas, incémodas consigo mismas, ni unos ni otros teniamos
ninguna razén para estar aqui, cada ser, confuso, vagamente inquieto, se sentia de mds en relacion con
los otros. [...] Yo también estaba de mds [...]. Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al menos
una de esas existencias superfluasy.”® El hecho de considerar que el mundo seria mejor sin nosotros es una
causa frecuente de suicidio.”

Un dia, durante un encuentro piublico en Hong Kong, un joven se levanto entre los asistentes y
me pregunto: «;Podria darme una razon por la que deberia continuar viviendo?y Esta obra es una
humilde respuesta, pues la felicidad es ante todo el placer de vivir. No tener ninguna razén para seguir
viviendo abre el abismo del «malestary. Ahora bien, por mucho que puedan influir las condiciones
externas, ese malestar, al igual que el bienestar, es esencialmente un estado interior. Comprender eso es el
preliminar indispensable para (levar una vida que merezca la pena ser vivida. ;En qué condiciones va a
minar la mente nuestra alegria de vivir? ;En qué condiciones va a alimentarla?

Cambiar la vision del mundo no implica un optimismo ingenuo, ni tampoco una euforia
artificial destinada a compensar la adversidad. Mientras la insatisfaccion y la frustracion provocadas
por la confusion que reina en nuestra mente sean nuestra realidad cotidiana, repetirse hasta la saciedad
«jSoy feliz!y es un ejercicio tan fitil como pintar una y otra vez una pared en ruinas. La bisqueda de la
felicidad no consiste en ver la vida «de color rosa» ni en taparse los ojos ante los sufrimientos y las
imperfecciones del mundo.

La felicidad tampoco es un estado de exaltacion que hay que perpetuar a toda costa, sino la
eliminacion de toxinas mentales como el odio y la obsesion, que envenenan literalmente la mente. Para
ello, es preciso aprender a conocer mejor como funciona ésta y a tener una percepcion mds cabal de la

realidad.
Realidad y conocimiento

cQué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de la naturaleza verdadera de las cosas, no
modificada por las elaboraciones mentales que le superponemos. ‘Estas iltimas abren un abismo entre
nuestras percepciones y esa realidad, lo que provoca un conflicto permanente con el mundo.
«Interpretamos mal el mundo y decimos que nos engafiay, escribe Rabindranath Tagore."* Tomamos por
permanente o que es efimero, y por felicidad, lo que no es sino fuente de sufrimiento: el ansia de riqueza,
de poder, de fama y de placeres obsesivos. Segin Chamfort, el placer puede apoyarse en la ilusion, pero la
felicidad reposa sobre la verdady. Stendhal, por su parte, escribe: «Creo, y a continuacion lo demostraré,
que toda desdicha proviene del error y que toda dicha nos es proporcionada por la verdady.” El
conocimiento de la verdad es, pues, un componente fundamental de sukha.
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Por conocimiento entendemos no el dominio de una masa de informacion y de saber, sino la

comprension de la naturaleza verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el mundo exterior como
un conjunto de entidades auténomas a las que atribuimos unas caracteristicas que nos parece que le son
propias. A tenor de nuestra experiencia cotidiana, vemos las cosas como «agradablesy o «desagradablesy
en si mismas y a las personas como «buenasy o «malasy. EL «yo» que las percibe nos parece igualmente real
y concreto. ‘Este engafio —que el budismo (lama ignorancia— engendra poderosos reflejos de apego y de
aversion que por lo general conducen al sufrimiento. Como expresa con concision Etty Hillesum: «EL gran
obstdculo es siempre la representacion, no la realidady.”' ‘El samsara, el mundo de la ignorancia y del
sufrimiento, no es una condicion fundamental de [a existencia, sino un universo mental basado en la idea
falsa que nos hacemos de la realidad.
Segiin el budismo, el mundo de las apariencias es el resultado de la acumulacion de un nimero infinito de
causas y de condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco iris, que se forma cuando el sol brilla
sobre una corting de [luvia y se esfuma en cuanto uno de los factores que contribuyen a su formacién
desaparece, los fenomenos existen en un mundo esencialmente interdependiente y no de existencia
autéonoma y permanente. Asi pues, la realidad 1iltima es lo que el budismo [lama la vacuidad de existencia
propia de los fenomenos, animados e inanimados. Todo es relacion, nada existe en si mismo y por si
mismo. Cuando se comprende e interioriza esa nocion esencial, la percepcion erronea que se tenia del
mundo deja paso a una comprension ajustada de la naturaleza de las cosas y de los seres: el conocimiento.
El conocimiento no es una simple construccion filoséfica; resulta de un proceso esencial que permite
eliminar progresivamente la ceguera mental y las emociones perturbadoras que se derivan de ellas, es
decir, las causas principales de nuestro «malestary.

Desde el punto de vista del budismo, cada ser lleva en si mismo un potencial de perfeccion, del
mismo modo que cada semilla de sésamo estd impregnada de aceite. En este campo, la ignorancia consiste
en no ser consciente de ello, como el mendigo, a la vez pobre y rico, que ignora que hay un tesoro enterrado
bajo su cabafia. Actualizar nuestra verdadera naturaleza, tomar posesion de esa riqueza olvidada, nos
permite vivir una vida llena de sentido. Ese es el medio mds sequro de encontrar la serenidad y de
desarrollar el altruismo en nuestra mente.

En resumen, sukha es el estado de plenitud duradera que se manifiesta cuando nos hemos
liberado de la ceguera mental y de las emociones conflictivas. ‘Es, asimismo, la sabiduria que permite
percibir el mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. ‘Es, por ultimo, la alegria de caminar hacia [a
libertad interior y la bondad afectuosa que emana hacia los demds.

2

SEs la felicidad el
objetivo de la existencia?

Debemos meditar sobre lo que proporciona la felicidad,
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pues, estando ella presente, lo tenemos todo, y estando
ausente, lo hacemos todo para alcanzarla.
EPICURO"-

cQuién desea sufrir? ;Quién se levanta por la mafiana pensando: «;Ojald me sienta mal conmigo mismo
todo el dia!»? Consciente o inconscientemente, con acierto o sin él, todos aspiramos a «estar mejory, ya sea
mediante el trabajo o el ocio, mediante las pasiones o la tranquilidad, mediante la aventura o la rutina
diaria.

Todos los dias de nuestra vida emprendemos innumerables actividades para vivir intensamente,
tejer lazos de amistad y de amor, explorar, descubrir, crear, construir, enriquecernos, proteger a nuestros
seres queridos y preservarnos de los que nos perjudican. Consagramos nuestro tiempo y nuestra energia a
esas tareas con la idea de obtener de ellas una satisfaccion, un «mejor estary para nosotros o para otras
personas. Querer lo contrario seria absurdo.

Sea cual sea la manera de buscarla, y se [lame alegria de vivir o deber, pasion o satisfaccion, ;no
es la felicidad el fin de todos los fines? Tal era el parecer de Aristoteles, segun el cual «es el tinico objetivo
que siempre escogemos por si mismo y nunca para conseguir otro finy.> La persona que declara desear otra
cosa no sabe realmente lo que quiere: persigue la felicidad con otro nombre.

A los que le preguntan si es feliz, Xavier Emmanuelli, fundador de [a ONG Samu Social,
responde: «No estd en el programa. Para mi, lo que estd en el programa es la accién. Tengo proyectos que
sacar adelante. Lo que cuenta es lo que tiene algiin sentido [...]. La felicidad es el sentido y es el Amor».”
La felicidad no figura en el programa, pero de todos modos vamos a parar a ella.

En el mismo orden de ideas, Steven Kosslyn, un amigo que se dedica a la investigacion de
imdgenes mentales en la Universidad de Harvard, me decia que lo que le venia a la mente al empezar el
dia no era el deseo de ser feliz, sino el sentimiento del deber, el sentido de responsabilidad para con su
familia, con el equipo que dirige y con su trabajo. La felicidad, insistia, no formaba parte de sus
preocupaciones. Sin embargo, si se piensa en ello, en la satisfaccion de hacer lo que parece digno de ser
hecho, a costa de un esfuerzo a largo plazo sembrado de dificultades, en esa adecuacion a uno mismo,
figuran indiscutiblemente ciertos aspectos de la felicidad verdadera, de sukha. Cumpliendo con su
«debery, y aun cuando considere que «el sufrimiento y las dificultades forman el cardctery, es evidente que
la finalidad de ese hombre no es construir su propia desgracia ni la de la humanidad.

En este caso se trata del sentimiento de responsabilidad y no del deber paralizador que socava
toda libertad interior y es fruto de presiones, de obligaciones inculcadas por nuestros allegados y por la
sociedad: hay que «hacer esto o aquelloy, o incluso ser perfecto, para ser aceptado y amado. El «debery
solo tiene sentido si resulta de una eleccion y es fuente de 'un bien mayor.”

El drama es que con frecuencia nos equivocamos al escoger los medios para [levar a cabo ese bien.
La ignorancia desvirtiia nuestra aspiracion a estar mejor. Como explica el maestro tibetano Chég-yam
Trungpa: «Cuando hablamos de ignorancia, no nos referimos en absoluto a la estupidez. En cierto
sentido, la ignorancia es muy inteligente, pero se trata de una inteligencia de sentido unico. Es decir, que
s6lo reaccionamos a nuestras propias proyecciones en lugar de ver simplemente lo que es».”

En el sentido en que la entiende el budismo, la ignorancia es, pues, el desconocimiento de la
naturaleza verdadera de las cosas y de la ley de causa y efecto que rige [a felicidad y el sufrimiento. Los
partidarios de la limpieza étnica afirman querer construir el mejor mundo posible y algunos de ellos
parecen intimamente convencidos de la pertinencia de tal abominacién. Por paraddjico y malsano que
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parezca, los individuos que satisfacen sus pulsiones egoistas sembrando [a muerte y la desolacion a su
alrededor esperan de sus actos una forma de gratificacion. La maldad, la ceguera, el desprecio y la
arrogancia no son en ningin caso medios de acceder a la felicidad; pero, aunque se apartan radicalmente
de ella, lo que persiguen los malos, los ofuscados, los orgullosos y los fatuos es precisamente la felicidad.
Asimismo, el suicida que pone fin a una angustia insoportable aspira desesperadamente ala felicidad.

DEL ANALISIS A LA CONTEMPLACION

¢Como acabar con esa ignorancia fundamental? E[ dnico medio es [levar a cabo una
introspeccion licida y sincera, para lo cual se puede recurrir a dos métodos, uno analitico y el otro
contemplativo. ‘El andlisis consiste en evaluar honradamente y a fondo nuestros sufrimientos, asi como
los que infligimos a los demds. Eso implica comprender qué pensamientos, palabras y actos engendran
indefectiblemente sufrimiento y cudles, contribuyen a estar mejor. El paso previo es, por supuesto, haber
tomado conciencia de que algo no funciona en nuestra manera de ser y de actuar. 4 continuacién hay que
aspirar ardientemente a cambiar.

La actitud contemplativa es mds subjetiva. Consiste en dejar a un lado por un momento la
efervescencia de los pensamientos para mirar serenamente el fondo de nosotros mismos, como si
contempldramos un paisaje interior, a fin de descubrir lo que encarna nuestra aspiracion mds querida.
Para unos puede ser vivir intensamente cada instante, paladear los mil y un sabores del placer. Para
otros, alcanzar sus objetivos: una familia, el éxito social, diversiones o algo mds modesto, como vivir sin
sufrir demasiado. Pero esas formulaciones son parciales. Si profundizamos mds en nosotros mismos, ;no
acabamos por constatar que la aspiracion primera, la que subyace a todas las demds, es el deseo de una
satisfaccion lo bastante poderosa para alimentar nuestro gusto por vivir? ‘Es este deseo: «;Ojald cada
instante de mi vida y de la de los demds pueda ser un instante de alegria y de paz interior!»

SAMAR EL SUFRIMIENTO?

Algunos piensan que a veces hay que sentirse a disqusto, que en la vida debe haber «dias nulosy para
apreciar mejor la rigueza de los instantes de dicha y «beneficiarse de lo agradable del contraste».” Pero
Json sinceros los que afirman cansarse de una felicidad duradera? ;De qué clase de felicidad hablan? ;De
la euforia que degenera en aburrimiento, de los placeres que decaen, de los goces que languidecen? «Me
gusta demasiado la vida para querer solamente ser feliz», escribe también Pascal BrucKner. En la misma
linea, un adolescente parisino me confesaba: «Es como cuando te drogas: si no estds un poco deprimido
entre un chute y otro, aprecias menos la diferencia. 9o acepto los periodos duros de verdad por los
momentos de euforia. Como no sé librarme del sufrimiento, prefiero tenerle apego. La idea de construir
una felicidad interior me produce rechazo, porque cuesta demasiado tiempo y esfuerzo. Tardas afios, y no
parece muy divertido. La vida es dura, y yo no soy Jesucristo. Prefiero tener una felicidad inmediata,
aunque no sea real y aungue, a fuerza de repeticiones, no sea tan intensa como la primera vezy. Por eso se
concede preeminencia a las sensaciones y los placeres del momento, y se relega al dominio de la utopia la
bisqueda de una serenidad profunda y duradera. Sin embargo, aunque esos momentos «nulosy o
desdichados permitan dar mds «relieves a la existencia, nunca son buscados por si mismos, sino por
contraste, con vistas al cambio que prometen.

Esta actitud ambivalente ante el sufrimiento también refleja la influencia persistente del
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sentimiento de culpabilidad asociado al pecado original en la civilizacion judeocristiana. Si un Dios que
nos ama quiere ponernos a prueba mediante el sufrimiento, entonces hay que amar ese sufrimiento. Se
puede llegar aiin mds lejos. Para el escritor Dominique Noguez, la desgracia es mds interesante que la
felicidad, pues «posee una chispa, una intensidad sumamente fascinante, luciferina. Tiene la enorme
ventaja [...] de no ser un fin en si misma, de dejar siempre algo que esperar (la felicidad)y.” Adelante, otra
vuelta de tuerca: no se impaciente, sufra un poquito mds antes de ser feliz. Semejantes posturas son
comparables a la del loco que se da martillazos en la cabeza a fin de sentir alivio cuando para. Valoramos
esas oposiciones por el relieve y el color que dan a la existencia, pero jquién querria cambiar unos
instantes de plenitud por unos instantes de malestar?

Parece mds ingenioso, en cambio, por no decir sensato, utilizar el sufrimiento como base de
transformacion para abrirse con compasion a los que sufren como nosotros, o incluso mds que nosotros.
Unicamente en este sentido podemos comprender a Séneca cuando afirma: «EL sufrimiento hace dafio,
pero no es un maly. No es un mal cuando, no pudiendo, evitarlo, lo aprovechamos para aprender y
transformarnos, al tiempo que reconocemos que nunca es un bien en si mismo.

Por el contrario, el deseo de felicidad es esencial en el hombre; es el movil de todos nuestros
actos. Lo mds venerable del mundo, lo mds comprensible, lo mds nitido, lo mds constante, no es solo que
queramos ser felices, sino que solo queremos ser eso../Es a lo que nos fuerza nuestra naturalezay, escribe
san Agustin.’ Ese deseo inspira de un modo tan natural cada uno de nuestros actos, cada una de nuestras
palabras y de nuestros pensamientos, que ni siquiera lo percibimos, como el oxigeno que respiramos
durante toda la vida sin darnos cuenta. Es una evidencia, mds aiin, una banalidad, «porque la felicidad
interesa, casi por definicion, a todo el mundoy, escribe André Comte-Sponville.’” Bueno, parece ser que no
absolutamente a todos, puesto que Pascal Bruckner, por ejemplo, considera «que no es cierto que todos
busquemos la felicidad, valor occidental e historicamente datado. Hay otros —la libertad, la justicia, el
amor, la amistad— que pueden primar sobre aquély.”’ Al igual que monsieur Jourdain™ escribia prosa sin
saberlo, quien tiene fe en estos valores no es consciente de que son diferentes aspectos de la felicidad y
diferentes caminos para alcanzarla. Cuando la felicidad cae en el anonimato, se pierde entre una multitud
de dobles [lamados placer, diversion, embriaguez, voluptuosidad y otros espejismos efimeros. Cada cual es
libre de buscar la felicidad con el nombre que quiera, pero no basta disparar flechas al azar en todas
direcciones. Aungue es posible que algunas den en el blanco sin que se sepa muy bien por qué, la mayoria
de ellas se perderdn en la naturaleza, dejandonos sumidos en un doloroso desasosiego.

¢ TENERLO TODO PARA SER FELIZ?

Considerar que [a felicidad es conseguir que se materialicen todos nuestros deseos y pasiones, y sobre todo
concebirla tinicamente de un modo egocéntrico, es confundir la aspiracion legitima a la plenitud con una
utopia que desemboca inevitablemente en la frustracion. Afirmando que «la felicidad es la satisfaccion de
todas nuestras inclinacionesy en toda su «variedady, su «intensidady y su «duraciony," Kant'la relega
directamente al terreno de lo irrealizable. Cuando afirma que la felicidad es el estado de un ser «al que, en
el transcurso de toda su existencia, todo le sucede segiin su deseo y su voluntady,” uno se prequnta por
qué arte de magia todo «va a sucedery segin sus deseos y su voluntad. Esto me recuerda un didlogo de
una pelicula de mafiosos:

«—Quiero lo que me corresponde.

»—¢Ah, si? ;Y qué es?

* Protagonista de la comedia de Moliere EL burgués gentilhombre (N de laT.)
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El mundo, Chico, el mundo y todo cuanto hay en él...»

Volvemos a encontrar aqui la voluntad ciega del ego, que querria que el mundo fuera a imagen y
semejanza de sus deseos. Aungue, idealmente, la satisfaccion de todas nuestras inclinaciones fuera
realizable, no conduciria a la felicidad sino a la produccion de nuevos deseos o, lo que viene a ser lo
mismo, a la indiferencia, al hastio, incluso a la depresion. ;Por qué a la depresion? Si hemos imaginado
que satisfaciendo todas nuestras inclinaciones seriamos felices, el fracaso de esta iniciativa nos hace
dudar de [a propia existencia de la felicidad. Si «lo tengo todo para ser feliz» y no lo soy, entonces la
felicidad es imposible. Esto demuestra lo mucho que podemos [legar a engafiarnos sobre las causas de la
felicidad. De hecho, si no hay paz interior y sabiduria, no se tiene nada para ser feliz. Si llevamos una
vida en [a que se alterna la esperanza y la duda, [a excitacion y el tedio, el deseo y la lasitud, es fdcil
dilapidarla poco a poco sin siquiera darnos cuenta, corriendo en todas direcciones para no llegar a
ninguna parte. La felicidad es un estado de realizacion interior, no el cumplimiento de deseos ilimitados
que apuntan hacia el exterior.

EL SOL DETRAS DE LAS NUBES

Engendrando una felicidad auténtica —sukha— no hacemos sino manifestar, o despertar, un potencial
que siempre hemos [levado dentro. Es lo que el budismo (lama la «naturaleza de Buday presente en todos
los seres. Lo que aparece como una construccion o un desarrollo no es sino la eliminacion gradual de todo
lo que enmascara ese potencial y obstaculiza la difusion del conocimiento y de la alegria de vivir. EL
resplandor del sol nunca es oscurecido por las nubes que nos lo ocultan. ‘Esa eliminacion consiste, como
veremos, en liberar la mente de todas las toxinas que la envenenan, entre ellas el odio, la avidez y [a

confusion.
NUESTRA FELICIDAD NECESITA LA DE LOS DEMAS

cLa felicidad solo para uno? ;Seria posible desentendiéndose de la de los demds o, peor aiin, intentando
construirla sobre su desdicha? Una «felicidady elaborada en el reino del egoismo no puede sino ser falsa,
efimera y frdgil, como un castillo construido 'sobre un lago helado, que se vendrd abajo en cuanto se
produzca el deshielo”. Asi pues, entre los métodos torpes, ciegos o incluso desmesurados que se utilizan
para construir la felicidad, uno de los mds estériles es el egocentrismo. «Cuando la felicidad egoista es el
linico objetivo de la vida, la vida no tarda en quedarse sin objetivoy,” escribe Romain Rolland. Aunque
las apariencias sean de felicidad, no se puede ser realmente feliz desinteresdndose de la felicidad de los
demds.

Shantideva, filésofo budista indio del siglo VII, se pregunta: «Puesto que todos tenemos la
misma necesidad de ser felices, ;qué privilegio podria convertirme en el objeto unico de mis esfuerzos en
busca de la felicidad?y" Yo soy uno y los demds son innumerables. Sin embargo, para mi, yo cuento mds
que todos los demds. Esta es la extrafia aritmética de [a ignorancia. ;Cémo ser feliz si todos los que me
rodean sufren? Y si son felices, sno me parecen mis propios tormentos mds leves?

Shantideva concluye: «El cuerpo, pese a la diversidad de los miembros, es protegido como un ser
tnico; asi debe ser también en este mundo, en que los diversos seres, vivan en el dolor o en [a alegria,

17



tienen en comin conmigo el deseo de felicidady.” Esto no significa en absoluto que tengamos que
descuidar nuestra propia felicidad. Nuestra aspiracion a la felicidad es tan legitima como la de cualquier
ser, y para gustar a los demds hay que saber gustarse a uno mismo. ‘Esto no significa alardear del color de
los ojos, de la figura o de determinados rasgos de la personalidad, sino reconocer en su justo valor la
determinacion de vivir cada momento de la existencia como un momento de plenitud. Gustarse a si mismo
quiere decir que a uno le gusta vivir. Es esencial comprender que actuando para conseguir la felicidad de
los demds se consigue la propia; cuando se siembra un campo de trigo, la finalidad es cosechar grano, pero
al mismo tiempo se obtiene, sin hacer un esfuerzo especial, paja y salvado.

En resumen, la finalidad de la existencia es esa plenitud de todos los instantes acompafiada de
un amor por todos los seres, y no ese amor individualista que la sociedad actual nos inculca
permanentemente. La verdadera felicidad procede de una bondad esencial que desea de todo corazon que
cada persona encuentre sentido a su existencia. Es un amor siempre disponible, sin ostentacion ni cdlculo.
La sencillez inmutable de un corazon bueno.

3
Un espejo de dos caras
Donde se habla del exterior y del interior

Buscar la felicidad fuera de nosotros es
como esperar el sol en una gruta orientada al norte.
ADAGIO TEBETANO

Aunque todas las personas intentan de uno u otro modo ser felices, hay una gran distancia entre la
aspiracion y la realizacion. Ese es el drama de los seres vivos. Temen la desgracia, pero corren hacia ella.
Quieren la felicidad, pero le dan [a espalda. Los propios medios para paliar el sufrimiento a menudo
sirven para alimentarlo. ;Como es posible que se produzca ese trdgico engafio? Porque no sabemos lo que
hay que hacer. Cometemos la torpeza de buscar la felicidad fuera de nosotros, cuando es esencialmente un
estado interior. Si se originase en el exterior, siempre estaria fuera de nuestro alcance. Nuestros deseos son
ilimitados y nuestro control del mundo restringido, temporal y casi siempre ilusorio.

Tejemos vinculos de amistad, formamos una familia, vivimos en sociedad, logramos mejorar las
condiciones materiales de nuestra existencia... ;Basta eso para definir la felicidad? No. Se puede ser muy
desdichado teniéndolo, aparentemente, «todo para ser felizy, y a la inversa, permanecer sereno en la
adversidad. ‘Es muy ingenuo creer que las condiciones externas garantizardn por si solas la felicidad.
Despertar de ese suefio puede resultar muy doloroso. Como decia el Dalai Lama: «Si alguien que se instala
en un piso de lujo, en la planta cien de un edificio completamente nuevo, no es feliz, lo tinico que buscard
es una ventana por la que tirarses.' ;Acaso no se ha repetido bastante que el dinero no da la felicidad,
que el poder corrompe a los mds honrados, que los donjuanes terminan hastiados de sus conquistas y que
la fama acaba con el menor rastro de vida privada? ‘El fracaso, la ruina, la separacion, la enfermedad y la
muerte estdn en todo momento dispuestos a reducir a cenizas nuestro pequerio rincén de paraiso.

No dudamos en estudiar durante quince afios, en formarnos profesionalmente a veces durante
varios afios mds, en hacer gimnasia para mantenemos sanos, en pasar gran parte de nuestro tiempo
mejorando nuestro confort, nuestras riquezas y nuestra posicion social. A todo eso dedicamos muchos
esfuerzos. gPor qué dedicamos tan pocos a mejorar nuestra situacion interior? ;No es ella la que
determina la calidad de nuestra vida? ;Qué extrafio temor, indecision o inercia nos impide mirar dentro
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de nosotros, tratar de comprender la naturaleza profunda de la alegria y de [a tristeza, del deseo y del
odio? Se impone el miedo a lo desconocido, y la audacia de explorar el mundo interior se detiene en la
frontera de nuestra mente. Un astrénomo japonés me dijo un dia: «Hace falta mucho valor para mirar
dentro de uno mismos. Esta observacion de un sabio en [a plenitud de la madurez, de una mente estable y
abierta, me intrigd. ;Por qué semejante indecision ante una bisqueda que resulta tremendamente
apasionante? Como decia Marco Aurelio: «Mira dentro de ti; ahi es donde estd la fuente inagotable del
bieny-?

Sin embargo, cuando, desamparados frente a ciertos sufrimientos interiores, no sabemos cémo
aliviarlos, nuestra reaccion instintiva es volvemos hacia el exterior. Nos pasamos la vida «chapuceandoy
soluciones improvisadas, intentando reunir las condiciones adecuadas para hacernos felices. Con ayuda de
la fuerza de la costumbre, esa manera de funcionar se convierte en la norma, y el «jasi es la vidaly en la
divisa. Aunque la esperanza de encontrar un bienestar temporal a veces se ve coronada por el éxito, lo
cierto es que nunca es posible controlar las circunstancias externas en términos de cantidad, de calidad y
de duracién. Esto es aplicable a casi todas las esferas de la existencia: amor, familia, salud, riqueza,
poder, confort, placeres. Mi amigo el filosofo norteamericano Alan Wallace escribe: «Si apuesta que serd
feliz encontrando el conyuge perfecto, poseyendo un bonito coche, una gran casa, la mejor poliza de
seguros, una reputacion intachable y una situacion envidiable, si son ésas sus prioridades, también debe
esperar de todo corazon que le toque el primer premio en [a loteria de [a existencia».” Si nos pasamos el
tiempo tratando de [lenar toneles agujereados, descuidamos los métodos y, sobre todo, la manera de ser
que permiten descubrir la felicidad en nuestro interior.

El principal culpable es nuestra vision confusa de la dindmica de la felicidad y del sufrimiento.
Nadie discute que es particularmente deseable vivir mucho y gozando de buena salud, en libertad, en un
pais donde reine la paz y se respete la justicia, amar y ser amado, contar con medios de subsistencia
suficientes, poder viajar por el mundo, contribuir lo mdximo posible al bienestar de los demds y proteger el
medio ambiente. Estudios socioldgicos realizados con poblaciones enteras muestran claramente (mds
adelante volveremos sobre esta cuestion) que los seres humanos aprecian mds su calidad de vida en tales
condiciones. ;Quién desearia lo contrario? Pero, situando todas nuestras esperanzas, fuera de nosotros,
no podemos por menos de sentimos decepcionados.

Cuando esperamos, por ejemplo, que las riquezas nos hagan mds felices, nos esforzamos en
adquirirlas; una vez adquiridas, estamos constantemente preocupados por la manera de hacerlas
fructificar, y si acabamos por perderlas, sufrimos. Un amigo de Hong Kong me dijo un dia que se, habia
prometido amasar un millon de dolares y dejar de trabajar para disfrutar de la vida y de este modo
encontrar la felicidad. Diez afios mds tarde, poseia no uno sino tres millones de dolares. ;Y la felicidad?
Su respuesta fue breve y concisa: «He perdido diez afios de mi viday.

Si la felicidad es, en cambio, un estado que depende de condiciones interiores, cada uno es
responsable de reconocer y reunir esas condiciones. Nadie nos regala la felicidad, ni tampoco nadie nos
impone la desdicha. Estamos permanentemente en un cruce de caminos, y nos corresponde a nosotros
decidir qué direccion queremos tomar.

¢ SE PUEDE CULTIVAR LA FELICIDAD?

«jCultivar la felicidad! -—1Ie dije con sequedad al médico—. ;Usted cultiva la felicidad? ;) como lo
hace?... La felicidad no es una patata. que se planta en la tierra y se abona con estiércol.»’ Tstas palabras
de Charlotte Bronté estin [lenas de humor; no obstante, es preferible no subestimar el poder de
transformacion de [a mente. Si se aplica durante afios, con discernimiento y perseverancia, a ordenar los
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pensamientos conforme surgen, a preparar antidotos apropiados para las emociones negativas y a
desarrollarlas emociones positivas, el esfuerzo dard sin duda unos resultados que a primera vista parecian
fuera de nuestro alcance. Nos maravilla [a idea de que un atleta salte 2,40 metros de altura, pero, sino lo
hubiéramos visto en la television, nos pareceria imposible semejante hazafia, puesto que la mayoria de
nosotros apenas somos capaces de saltar 1,20. Ahora bien, aunque en el caso de una prueba fisica
enseguida topamos con [imites casi infranqueables, [a mente es mucho mds flexible. No resulta muy
comprensible que el amor y la bondad, por ejemplo, tengan un limite.

Curiosamente, Pascal Bruckner se rebela contra «la construccion de uno mismo como tarea
infinitay.” Si tuviéramos que renunciar, en principio, a toda obra de larga duracion, las propias nociones
de aprendizaje, educacion, cultura y perfeccionamiento de uno mismo carecerian de sentido. Sin hablar de
camino espiritual, spor qué continuar leyendo libros, hacer investigacion cientifica o informarse acerca del
mundo? La adquisicion de conocimientos es también una tarea infinita. ;Por qué aceptar ésta y desdefiar
la construccion de uno mismo, que determina la calidad de nuestras vivencias? ;No es asi como se termina
entre los desechos?

Como escribe el psiquiatra Christophe André: «Las felicidades repetidas suelen ser fruto de una
ascesis. No en el sentido cristiano de "privacion’, sino en el sentido etimologico del término, derivado del
griego askesis, que significa 'ejercicio’. La felicidad no se decreta, no se convoca, sino que se cultiva y se
construye poco a poco, a lo largo del tiempoy.®

¢.HABRIA QUE CONFORMARSE CON SER UNO MISMO?

No obstante, a algunos les parece initil cultivar la felicidad, pues piensan que para ser realmente felices
simplemente debemos aprender a querernos tal como somos. Todo depende de lo que entendamos por «ser
uno mismoy. ;jAbandonarse a un perpetuo movimiento de vaivén entre la satisfaccion y el descontento, la
calma y el nerviosismo, el entusiasmo y la apatia? Como escribe Alain: «Aun sin ser brujos, nos lanzamos
una especie de maleficio a nosotros mismos al decir 'yo soy ast, no puedo evitarlo's.” Resignarse a pensar
de este modo, dejando que nuestras pulsiones y tendencias se manifiesten, tiene muchas posibilidades de
ser una solucion fdcil, de compromiso, y de resultar un fracaso.

Innumerables recetas de la felicidad afirman que «hay que saber aceptar tanto los defectos como
las cualidades propiosy. Segiin esta vision, si dejaramos de rebelarnos contra nuestras limitaciones e
hiciéramos las paces con nosotros mismos, podriamos resolver la mayoria de los conflictos interiores y
abordar todos los dias de la vida con confianza y tranquilidad. Dejar que se expresara nuestra naturaleza
constituiria la mejor guia; refrenarla no haria sino agravar nuestros problemas. Es cierto que, puestos a
elegir, mds vale vivir con espontaneidad que pasarse el tiempo reprimiéndose, aburriéndose mortalmente o
detestdndose. Pero gno se reduce eso a poner un bonito envoltorio a los hdbitos? Aunque admitamos que
«expresarsey dando libre curso a las pulsiones «naturalesy permite una relajacion pasajera de las tensiones
interiores, eso no impide ser menos prisionero del conjunto poco lucido de las propias tendencias. Esta
actitud laxa no resuelve ningin problema de fondo, pues, siendo cominmente uno mismo, no se deja de
ser comiin.

Nos parecemos mucho a esos pdjaros que han vivido largo tiempo enjaulados y, cuando tienen la
posibilidad de volar libremente, vuelven a su jaula. Estamos acostumbrados desde hace tanto tiempo a
nuestros defectos que nos cuesta imaginar lo que seria la vida sin ellos; el horizonte del cambio nos
produce vértigo.

Sin embargo, no es que nos. falte energia. Como hemos dicho, no cesamos de hacer esfuerzos
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considerables en innumerables terrenos. De los que se afanan dia y noche en realizar interminables
actividades, un proverbio tibetano dice: «El cielo estrellado es su sombrero y la escarcha sus botasy, ya
que se acuestan muy tarde y se levantan antes de que amanezca. Pero, si se nos ocurre pensar: «Deberia
tratar de desarrollar el altruismo, la paciencia, la humildady, vacilamos y acabamos por decimos que esas
cualidades vendrdan de forma natural con el tiempo. O que no es tan importante; al fin y al cabo, hemos
vivido sin ellas hasta ahora. Sin duda tenemos mucho que aprender de las tribulaciones de la vida, pero,
sin hacer esfuerzos decididos, ;quién va a saber interpretar a Mozart si no es tocando con dos dedos? La
felicidad es una manera de ser, y las maneras se aprenden. Como dice un proverbio persa: «Con paciencia,

el vergel se convierte en confitura.
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4
Los falsos amigos

Los que esperan la felicidad y solo ansian placeres,
riquezas, gloria, poder y heroismo son tan ingenuos
como é[ nifio que intenta atrapar un arco iris
para hacerse una capa.
DILGO KHYENISE RIMPOCHE!

A fin de determinar aquellos factores externos y actitudes mentales que favorecen sukha y aquellos que lo
perjudican, conviene en primer lugar establecer una distincion entre la felicidad y ciertos estados
aparentemente similares, pero en realidad muy distintos. Suele resultar dificil reconocer el verdadero
bienestar en el seno de una multitud de estados mentales y, fisicos que se le parecen superficialmente.

FELICIDAD Y PLACER: LA GRAN CONFUSION

El error mds comiin consiste en confundir placer y felicidad. El placer, dice un proverbio indio, «no es sino
la sombra de la felicidady. Estd directamente causado por estimulos agradables de orden sensorial,
estético o intelectual. La experiencia evanescente del placer depende de las circunstancias y de los lugares,
asi como de momentos privilegiados. Su naturaleza es inestable y la sensacion que produce puede volverse
rapidamente neutra o desagradable. Asimismo, su repeticion a menudo acaba por restarle atractivo e
incluso por provocar rechazo: degustar un manjar delicioso es fuente de auténtico placer, pero, una vez
saciados, deja de apetecemos, y si continuamos comiendo terminaremos asqueados. Lo mismo ocurre con
un buen fuego de lefia: cuando estds tiritando, notar su calor es un goce indescriptible, pero al cabo de un
rato tienes que apartarte porque te quemas.

El placer se agota a medida que disfrutamos de él, al igual que una vela encendida se consume.
Casi siempre va unido a una accion y produce cansancio por el simple hecho de repetirse. Escuchar con
gusto un preludio de Bach requiere un esfuerzo de atencion que, por minimo que sea, no se puede
mantener eternamente. Al cabo de un rato, el cansancio hace que la escucha pierda encanto; si nos la
impusieran durante dias, se volveria insoportable.
Por lo demds, el placer es una experiencia individual, esencialmente centrada en uno mismo, razén por la
cual se puede asociar con facilidad con el egocentrismo y entrar en conflicto con el bienestar de los otros.
Podemos sentir placer en detrimento de los demds, pero eso no nos proporciona felicidad. EL placer puede
ir unido a la maldad, la violencia, el orgullo, la avidez y otros estados mentales incompatibles con una
felicidad verdadera. «E/ placer es la felicidad de los locos, [a felicidad es el placer de los sensatosy,” escribe
Barbey d' Aurevilly. A algunos les produce placer vengarse de otros seres fumanos y torturarlos. Dejando
a un lado la satisfaccion malsana y momentdnea que tales actos producen a una mente perturbada, el
hecho de que el sufrimiento infligido a un ser vivo sea una fuente de plenitud duradera resulta
inconcebible. Un verdugo o un tirano sin duda disfruta con la dominacion violenta que ejerce sobre sus
victimas, pero, si se tomara la molestia de mirar en el fondo de si mismo, gsencontraria un poco de
serenidad? Sabemos, por ejemplo, que Hun Sen, el dirigente dictatorial de Cambo-ya, vive con miedo,
replegado en si mismo, constantemente vigilado por sus esbirros, como muchos otros dictadores.
De manera andloga, se da el caso de que un hombre de negocios se alegre de la ruina de un competidor,
que un atracador se frote las manos contemplando el botin o que el espectador de una corrida se
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entusiasme viendo como matan a un toro, pero son estados de exaltacion pasajera, en ocasiones
enfermiza, que, como los momentos de euforia positiva, no tienen nada que ver con sukha.

La bisqueda exacerbada y casi mecdnica de los placeres de los sentidos es otro ejemplo de goce
que corre paralelo con la obsesion, la avidez, la inquietud y, finalmente, el desencanto. El placer casi
nunca cumple sus promesas, como expresa el poeta tibetano del siglo xx Guédun Choephel:

Los placeres parecen amapolas,
mueren nada mds ser cogidos;
copos de nieve que caen sobre un rio,
destellos blancos para siempre desaparecidos.”

Y sin embargo, casi siempre preferimos el placer y sus secuelas de saciedad a la gratificacion de un
bienestar duradero.

Sukha, al contrario que el placer, nace del interior. Si bien puede sufrir la influencia de las
circunstancias, no se halla sometido a ellas. Lejos de transformarse en su contrario, perdura y crece a
medida que se experimenta. Engendra un sentimiento de plenitud que, con el tiempo, se convierte en un
rasgo fundamental de nuestro temperamento.

Sukha no estd ligado a la accion, es un «estado de sery, un profundo equilibrio emocional fruto
de una comprension sutil del funcionamiento de la mente. Mientras que los placeres corrientes se
producen al entrar en contacto con objetos agradables, y terminan en .cuanto cesa el contacto, sukha se
siente todo el tiempo que permanecemos en armonia con nuestra naturaleza profunda. Su componente
natural es el altruismo, que se proyecta hacia el exterior en vez de estar centrado en si mismo. Quien esté
en paz consigo mismo contribuird espontdneamente a que reine la paz en su familia, en su vecindario, en
su pueblo y, si las circunstancias son favorables, en su pais y en el mundo entero. Gracias a su proyeccion
espiritual, su serenidad y su plenitud, el sabio y el hombre feliz facilitan naturalmente el bienestar de la
sociedad en [a que viven. Segiin Alain: «No nos cansaremos de decir que lo mejor que podemos hacer por
los que nos quieren es seguir siendo felices».

En resumen, tal como concluye el ensayista Chnsttan Borron: «No hay relacion directa entre el
placer y la felicidad. El placer de tener una familia, una casa, el placer de ser admirado, de ser rico, el
placer de gozar de buena salud, el placer de vivir en pareja, el de comer bien, el placer de tener un trabajo,
el de no trabajar, el placer de bafiarse en el mar, de tomar el sol, etc., todos esos placeres son agradables,
desde [uego, pero no dan —y no son— la felicidad. En cualquier caso, la felicidad definida como esa
sensacion de plenitud originada por [a ausencia de un estado de urgencia crénico. Se puede ser feliz y al
mistmo tiempo estar enfermo, o incluso a punto de morir, se puede ser a la vez pobre y feliz, feo y feliz
[...]. EL placer y la felicidad son sensaciones de diferente naturaleza y dmbitoy.”

Esta distincion entre placer y felicidad no implica que haya que abstenerse de buscar sensaciones
agradables. No hay ninguna razén para privarse de la vision de un magnifico paisaje, de un sabor
delicioso, del perfume de una rosa, de la suavidad de una caricia o de un sonido melodioso, siempre y
cuando no nos alienen. Segin las palabras del sabio budista indio Tilopa, del siglo IX: «No son las cosas
las que te atan, sino tu apego a las cosasy. Los placeres solo se convierten en obstdculos cuando rompen el
equilibrio de la mente y provocan una obsesion por el goce o una aversion por lo que los contraria.
Entonces se oponen directamente a la experiencia de sukha. En otro capitulo veremos cémo se explica,
desde el punto de vista de la fisiologia del cerebro, el hecho de que podamos desear algo sin quererlo o
quererlo sin desearlo.
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Asi pues, el placer, pese a ser por naturaleza diferente de la felicidad, no es enemigo de ésta. Todo
depende de [a manera de vivirlo. Si obstaculiza [a libertad interior, impide acceder a la felicidad; vivido
con una libertad interior total, la adorna sin oscurecerla. Una experiencia sensorial agradable, ya sea
visual, auditiva, tdctil, olfativa o gustativa, solo tendrd un efecto contrario a sukha. si estd tefiida de
apego y engendra avidez y dependencia. El placer se vuelve sospechoso desde el momento que produce una
necesidad insaciable de repetirlo.

En cambio, vivido en el instante presente, a semejanza de un pdjaro que pasa por el cielo sin
dejar rastro, no desencadena ninguno de los mecanismos de obsesion, sujecion, cansancio y desilusion que
acostumbran a acompariar la atadura a los placeres de los sentidos. El no apego, del que hablaremos mds
adelante, no es un rechazo, sino una libertad que prevalece cuando, dejamos de aferramos a las causas del
sufrimiento.- Por lo tanto, en un estado de paz interior, de conocimiento liicido del modo de funcionar de
nuestra mente, un placer que no oscurece sukha no es ni, indispensable ni temible.

iViva la intensidad!

«GNo os durmdis, espabilad, acelerad, pisotead, lanzaos!y Como expresa tan poéticamente esta cancion
rap, la exhortacion «vivid intensamente!s se ha convertido en el leitmotiv del hombre moderno. Una
hiperactividad compulsiva en [a que no debe haber el menor «blancoy, el menor vacio, por miedo a
encontrarse con uno mismo. El sentido es lo de menos, con tal de que haya intensidad. De ahi el gusto y la
fascinacion por. la violencia, las proezas, la excitacion mdxima de los sentidos, los deportes de riesgo. Hay
que bajar las cataratas del Nidgara dentro de un barril, abrir el paracaidas a unos metros escasos del
suelo, bucear sin oxigeno a una profundidad de cien metros. Hay que exponerse a morir por algo que no
vale la pena ser vivido, acelerar para no ir a ningiin sitio, cruzar la barrera del sonido de lo iniitil y poner
de relieve el vacio. Asi que pongamos a todo volumen cinco radios y diez televisores al mismo tiempo,
démonos de cabezazos contra la pared y revolquémonos en la grasa. /Eso es vivir plenamente! jAh, los
sortilegios de la existencia!

En ese maremoto sensorial, la alternancia de placer y dolor pintarrajea de colores fluorescentes la
fachada de nuestra vida. Hoguera de papel, sin calor ni duracion. Hay que hacer vibrar lo absurdo para
darle una dimension. Como escribe Christian Boiron: «Leemos libros y vemos peliculas que hacen [lorar,
vamos a vibrar a los estadios para excitar nuestra agresividad o a los circos para exaltar nuestro miedo.
Estas emociones no se viven como alternativas a la felicidad, sino que, por el contrario, casi siempre son
presentadas como sefiales indispensables de una vida. Sin ellas, la vida seria mortalmente aburriday.’

Jean, un amigo, afirma que no puede vivir sin estimulos emocionales y psicoldgicos muy intensos.
«Necesitay tener aventuras amorosas y acepta el sufrimiento que se deriva de ellas porque representa la
contrapartida inevitable del amor. No puede prescindir de la intensidad: «Quiero vivir apasionadamente,
vibrar, aunque tema encender la vela por los dos extremosy. Jean estd perpetuamente enamorado, pero las
cosas nunca van bien, pues sus exigencias, demasiado inmediatas y posesivas, agobian a su pareja. No
obstante, soporta el dolor y el vacio de los desengafios que él mismo provoca porque los ve como el
contrapunto de la euforia amorosa. Una paz interior fuera de ese circulo pasional no le interesa. Exigiria
una disciplina, y le parece demasiado lejana, inalterable y sin relieve. Un dia que habldbamos de esto, me
dijo: «Reconozco que tienes razon, pero pese a todo prefiero mi intensidad. Yo funciono de un modo un
poco dramdtico, pero me gusta ese drama. No tengo valor para esforzarme. Aungue pase por momentos
duros, de grandes sufrimientos psicologicos, me gustan esos momentosy.

Esa necesidad constante de actividad, esa agitacion, sno se deberdn a que no nos hemos tomado
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la molestia de conocer mejor el funcionamiento de nuestra mente? Escuchemos a Séneca: «Basta que se
encuentren desocupados, para que se vuelvan febriles porque estdn abandonados a si mismosy.” Unos
amigos que trabajan como guias de recorridos culturales por Asia me han contado que los clientes no
soportan que haya el menor «huecoy en el programa. «;De verdad no hay nada previsto para hacer entre
las 5y las 7 de la tarde?s, preguntan, preocupados. Tememos dirigir la mirada hacia nuestro interior.
Tenemos que vivir intensamente, pero esa intensidad estd totalmente ligada al mundo exterior, a las
sensaciones visuales, auditivas, gustativas, tdctiles y olfativas. Cuando nos interesamos por el interior, se
trata de ensofiaciones o de fantasmas: rememoramos el pasado o nos perdemos en la vana imaginacion del
futuro.

JEs realmente eso lo que constituye la riqueza de nuestra existencia? ;No es una ingenuidad
creer que semejante escapada hacia delante puede garantizar su calidad? Una verdadera sensacion de
plenitud asociada a la libertad interior también ofrece intensidad a cada instante, pero de una calidad
muy distinta. Es un centelleo vivido en [a paz interior, en la que somos capaces de maravillarnos de la
belleza de cada cosa. ‘Es saber disfrutar del momento presente, Ubre de la alternancia de excitacion y
cansancio mantenida por los estimulos invasores que acaparan nuestra atencién. Pasion, si, pero no la
que nos aliena, nos destruye, nos hace gastar los preciosos dias de nuestra vida. Mds bien alegria de vivir,
entusiasmo por engendrar altruismo, serenidad, y por desarrollar lo mejor de nuestro ser: la
transformacion de nosotros mismos que permite transformar mejor el mundo.

LA EUFORIA DE PACOTILLA

Podriamos esperar que un acceso inesperado a la gloria o la riqueza hiciera que se cumpliesen todos
nuestros deseos, pero la satisfaccion que producen tales acontecimientos casi siempre es de corta duracion
y no incrementa en absoluto nuestro bienestar. Conoci a una célebre cantante taiwanesa que, después de
habernos descrito el malestar y el hastio que le producian la riqueza y la gloria, exclamo, deshecha en
ldgrimas: «;Ojald no me hubiera hecho famosaly Un estudio ha demostrado que unas, circunstancias
inesperadas (que te toque el primer premio de la loteria, por ejemplo) producen un cambio temporal del
nivel de placer, pero pocas modificaciones a largo plazo en el temperamento feliz o desdichado de los
sujetos afectados.” En el caso de los agraciados con un premio de la loteria, resultd que la mayoria de ellos
atravesaron un periodo de jibilo inmediatamente después de su golpe de suerte, pero que un afio mds
tarde habian recuperado su grado de satisfaccion habitual. Y en ocasiones, un acontecimiento como ése, a
priori envidiable, desestabiliza la vida del «feliz ganadory. ‘El psicologo. Michael Argyle cita el caso de
una inglesa de veinticuatro afios a la que le toco el premio gordo, mds de un millon de libras esterlinas.
Dejo de trabajar y acabé por aburrirse; se compré una casa nueva en un barrio elegante, lo que la alejo de
sus amigos; se compré un buen coche aunque no sabia conducir; se compro infinidad de ropa, gran parte
de la cual no salio nunca de los armarios; iba a restaurantes de lujo, pero preferia comer varitas de
pescado frito. Al cabo de un afio, empezd, a padecer depresion, ya que encontraba su existencia vacia y
desprovista de satisfacciones.’

Hay, pues, una clarisima diferencia de naturaleza entre la alegria profunda, que es una
manifestacion natural de sukha, y la euforia, la exaltacion jubilosa resultante de una excitacion pasajera.
Toda jovialidad superficial que no reposa sobre una satisfaccion duradera wva invariablemente
acompafiada de una recaida en el abatimiento. 4 nadie se le escapa que la sociedad de consumo se las
ingenia para inventar incesantemente infinidad de placeres falsos, euforizantes y laboriosamente
repetidos, destinados a mantener un estado de alerta emocional que desencadena bastante
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«diabolicamentey una forma de anestesia del pensamiento. ;jAcaso no hay un abismo que separa esas
«felicidades en latay de [a dicha interior? Observe en [a television a los que participan en los programas de
la noche del sabado, que saltan de alegria aplaudiendo a un presentador de sonrisa mecdnica, a esos
«cruzados de la chispay, como los [lama Pascal Bruckner. ;Como no sentirse desconsolado ante tales
demostraciones escandalosas de una euforia tan alejada de la felicidad verdadera?

Las drogas blandas y duras son otro medio de provocar un éxtasis que quisiéramos que fuese
inconmensurable. Sin embargo, la bilsqueda de paraisos artificiales casi siempre conduce al infierno de la
dependencia y a la depresion, o incluso a la peligrosa satisfaccion egocéntrica de creernos inicos, al
margen de una sociedad que rechazamos pero que, a nuestra manera, hacemos que funcione a la
perfeccion. ‘El alcohol y el cannabis, las drogas mds aceptadas socialmente, conducen a una forma de
evasion y de embotamiento que presenta muy diversos grados, desde el simple esparcimiento del aperitivo
hasta el coma etilico, desde «el porro de la nochey hasta el embrutecimiento cerebral sistemdtico. La
embriaguez puede responder a diferentes necesidades: relajacion de las tensiones, olvido momentdneo de
un dolor psicologico, huida de la realidad. Todo lo anterior son treguas ficticias cuya repeticion
desemboca en la dependencia. Fingir felicidad no hace sino reforzar el malestar. Y una alegria duradera
no puede ser causada por adyuvantes externos.

LA FELICIDAD Y LA ALEGRIA

La diferencia entre la alegria y la felicidad es mds sutil. Sukha se difunde espontdneamente en forma de
alegria. Una alegria serena, interior, no se manifiesta forzosamente de forma exuberante, sino mediante
una apreciacion ligera y (uminosa de la riqueza del momento presente. Sukha también puede verse
enriquecido por sorpresas, alegrias intensas e inesperadas que son para él lo que las flores para la
primavera. Pero todas las formas de alegria no proceden, ni mucho menos, de sukha. Como subraya
Christophe André en su reconfortante obra sobre la psicologia de la felicidad: «Existen alegrias malsanas
que distan mucho de la serenidad de la felicidad, como [a que proporciona la venganza |[...]. También
existen felicidades tranquilas, en ocasiones muy alejadas de la excitacion inherente a la alegria [...].
Damos saltos de alegria, no de felicidady.”

Hemos visto lo dificil que resulta ponerse de acuerdo acerca de la definicion de «felicidady, y
también hemos precisado lo que representa para nosotros la felicidad auténtica. La palabra alegriay es
igual de vaga, pues, como describe el psicologo Paiil Ekman," se halla asociada a emociones tan variadas
como los placeres de los cinco sentidos: [a diversion (desde la leve sonrisa hasta la risa a carcajadas), el
contento (satisfaccion mds tranquila), la excitacion (ante una novedad o un desafio), el alivio (que sigue,
a otra emocion, como el miedo, la inquietud y a veces incluso el placer), la maravilla (ante lo que [lena de
asombro y de admiracion, o sobrepasa nuestro entendimiento), el éxtasis (que nos transporta fuera de
nosotros mismos), la exultacion (por haber conseguido hacer una tarea dificil, realizado una hazafia), el
orgullo legitimo (cuando nuestros hijos reciben una distincion excepcional), la elevacion (cuando somos
testigos de actos de una gran bondad, generosidad y compasion), la gratitud y la apreciacion de un acto
altruista del que somos beneficiarios) y el jibilo malsano (cuando disfrutamos con el sufrimiento de los
demds, vengdndonos, por ejemplo), a los que se puede afiadir, ademds, el alborozo, el deleite, el
arrobamiento, etc.

Cada una de las emociones de este catdlogo posee un componente de alegria/, la mayoria hace
sonreir y se manifiesta mediante una expresion y un tono de voz peculiares.”” Sin embargo, para que
participen de la felicidad o contribuyan a ella, deben estar libres de toda emocion negativa. Cuando la
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colera o los celos irrumpen, la alegria desaparece de forma sibita. Cuando el apego, el egoismo o el orgullo
hacen amago de aparecer, se apaga lentamente.

Para que la alegria dure y madure serenamente, para que sea, como decia Comeme, una
cexpansion del corazoény,” debe estar asociada a los demds componentes de la felicidad verdadera: la
lucidez, la bondad, el debilitamiento gradual de las emociones negativas y el cese de los caprichos del ego.

DISIPAR LAS ILUSIONES

La mayor parte del tiempo, nuestra bilsqueda instintiva y torpe de la felicidad se basa mds en afiagazas y
en ilusiones que en la realidad. Pero ;no wvaldria mds transformar nuestra mente que agotarnos
modelando el mundo a imagen y semejanza de nuestros fantasmas o modificando artificialmente nuestros
estados de conciencia? ;Es posible semejante transformacion radical y definitiva de la mente? La
experiencia muestra que un entrenamiento prolongado y una atencion vigilante permiten identificar y
manejar las emociones y los acontecimientos mentales a medida que sobrevienen. Este entrenamiento
incluye el incremento de emociones sanas, como la empatia, la compasion y el amor altruista. Asimismo,
exige cultivar sistemdticamente la lucidez, la cual permitird reducir la distancia entre [a realidad y los
pensamientos que proyectamos sobre ella. Cambiar nuestra interpretacion del mundo y nuestra forma de
vivir las emociones momentdneas engendra una modificacion de los estados de dnimo que conduce a una
transformacion duradera del temperamento. ‘Esta «terapiay no estd destinada a curar «enfermedadesy
mentales especificas, sino que guarda relacion con los sufrimientos que afectan a la mayoria de los seres.
Su finalidad es reducir diikha, el «malestary, y aumentar sukha, el «bienestary; es permitir un desarrollo
optimo del ser humano.

Aun cuando unas condiciones externas favorables nos ofrezcan mds libertad de accion y mejor
disponibilidad mental, tales condiciones, como explica el Dalai Lama, no pueden engendrar por si mismas
ese estado de plenitud:

Si observamos las diferentes sensaciones fisicas o mentales de placer y de sufrimiento,
constatamos que todo lo que se desarrolla en [a mente posee mds fuerza. Si estamos preocupados o
deprimidos, apenas prestamos atencion al mds espléndido marco exterior. ) a la inversa, cuando nos
sentimos profundamente felices, hacemos frente fdcilmente a las situaciones mds dificiles.”

Antes pusimos el ejemplo de las personas a las que les toca la loteria, cuyo grado de felicidad
varia poco después del golpe de suerte. Pues bien, en contra de toda expectativa, lo mismo les sucede a la
mayoria de los seres que viven acontecimientos trdgicos. Dejando a un lado a las victimas de experiencias
especialmente traumatizantes, como la tortura o la violacion, la mayoria de los que se quedan ciegos o
paraliticos recuperan rapidamente el grado de felicidad anterior a su cambio de estado. En un estudio
realizado con ciento veintiocho tetrapléjicos, la mayoria reconocieron que al principio habian pensado en
suicidarse. Un afio mds tarde, solo el 10 por ciento consideraba su vida miserable; a la mayoria le parecia
buena.” Los estudiantes de [a Universidad de Illinois, en Estados Unidos, que no habian tenido ninguna
vivencia semejante se declaraban felices el 50 por ciento del tiempo, desdichados el 22 por ciento, y ni lo
uno ni lo otro el 29 por ciento. Las valoraciones hechas por los estudiantes con minusvalias son las
mismas, con un margen de variacion del 1 por ciento.

SUFRIMIENTO Y DESDICHA
Al igual que hemos distinguido la felicidad del placer, también hay que establecer la diferencia entre
sufrimiento y desdicha. ‘El sufrimiento se padece pero la desdicha se crea. Los sufrimientos son
desencadenados por una multiplicidad de causas sobre las que algunas veces tenemos cierto poder y en la
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mayoria de los casos ninguno. Nacer con una minusvalia, contraer una enfermedad, perder a un ser
querido, verse involucrado en una guerra o ser victima de una catdstrofe natural son circunstancias que
escapan a nuestra voluntad. Otra cosa es la desdicha, es decir, la forma en que vivimos esos sufrimientos.
La desdicha, por supuesto, puede estar asociada a dolores fisicos y morales provocados por condiciones
externas, pero no se halla esencialmente vinculada a éstos. En la medida en que es la mente la que
convierte el sufrimiento en desdicha, le corresponde a ella controlar su percepcion. La mente es maleable;
nada en ella impone un sufrimiento irremediable. Un cambio, por minimo que sea, en la manera de
encauzar mnuestros pensamientos, de percibir y de interpretar el mundo, puede transformar
considerablemente nuestra existencia.

£Como no concebir, entonces, que quien ha dominado su mente y desarrollado una profunda paz interior
pueda volverse prdcticamente invulnerable a las circunstancias exteriores? Aungue tales personas no
abunden, el simple hecho de que existan reviste un significado considerable para la direccion y la
orientacion de nuestra vida.

5
La alquimia del sufrimiento

Si hay un medio de liberarse del sufrimiento
conviene invertir cada instante en obtenerlo.
Tan solo los idiotas desean sufrir mds.
No es triste ingerir veneno a sabiendas?
VII Dacar LamAa

Hace mucho tiempo, el hijo de un rey de Persia fue criado con el hijo del gran visir y su amistad se hizo
legendaria. Cuando el principe accedio al trono, le dijo a su amigo:

—Por favor, mientras yo me dedico a los asuntos del reino, escribe para mi la historia de los
hombres y del mundo, a fin de que extraiga las ensefianzas necesarias y sepa como es conveniente actuar.

El amigo del rey consulté a los historiadores mds célebres, a los estudiosos mds eruditos y a los
sabios mds respetados. Al cabo de cinco afios, se presenté muy orgulloso en palacio:

—Sefior —dijo—, aqui tenéis treinta y seis voliimenes en los que se relata toda la historia del
mundo, desde la creacion hasta vuestro advenimiento.

—Treinta y seis voliimenes! —exclamo el rey—. ;Como voy a tener tiempo de leerlos? Tengo
muchas cosas que hacer para administrar mi reino y ocuparme de las doscientas reinas de mi palacio. Por
favor, amigo, resume la historia.

Dos afios después, el amigo regresé a palacio con diez voliimenes. Pero el rey estaba en guerra
contra el monarca vecino y tuvo que ir a buscarlo a la cima de una montafia, en el desierto, desde donde
dirigia la batalla.

—La suerte de nuestro reino estd en juego. ;De donde quieres que saque tiempo para leer diez
voliimenes? Abrevia mds la historia de los hombres.

El hijo del visir se fue de nuevo y trabajo tres afios para elaborar un volumen que ofreciera una
vision correcta de lo esencial. El rey estaba ocupado ahora legislando.

—Tienes mucha suerte de disponer de tiempo para escribir tranquilamente. Mientras tanto, yo
debo discutir sobre los impuestos y su recaudacion. Trdeme la décima parte de pdginas y dedicaré una
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provechosa velada a leerlas.

Asi se hizo, dos afios mds tarde. Pero, cuando el amigo regresé con sesenta pdginas, encontré al
rey en cama, agonizando como consecuencia de una grave congestion. El amigo tampoco era joven ya; las
arrugas surcaban su rostro, aureolado de cabellos blancos.

—Y bien? —murmuro el rey, entre la vida y la muerte—. ;Cudl es la historia de los hombres?
Su amigo lo mir6 largamente y, en vista de que el soberano iba a expirar, le dijo:

—Sufren, sefior.'

En efecto, sufren, todos los instantes y en el mundo entero. Unos seres mueren nada mds nacer,
otros, nada mds dar a luz.- Cada sequndo, unos seres son asesinados, torturados, golpeados, mutilados,
separados de sus seres queridos. Otros son abandonados, engafiados, expulsados, rechazados. Unos matan
a otros por odio, codicia, ignorancia, arribismo, orgullo o celos. Hay madres que pierden a sus hijos; hay
hijos que pierden a sus padres. Los enfermos se suceden sin fin en los hospitales. Unos sufren sin
esperanza de recibir asistencia, otros reciben asistencia sin esperanza de curacién. Los moribundos
soportan su agonia, y los supervivientes, su duelo. Unos mueren de hambre, de frio, de agotamiento;
otros,, abrasados por el fuego, aplastados por rocas o arrastrados por las aguas.

Esto no sélo es asi en el caso de los seres humanos. Los animales se devoran entre si en los

bosques, las sabanas, los mares y el cielo. Cada instante, los hombres matan decenas de miles de ellos para
enlatarlos. Otros soportan interminables tormentos bajo la dominacion de su propietario, acarreando
pesadas cargas, encadenados toda la vida, cazados, pescados, atrapados entre dientes de hierro, pillados
en redes, asfixiados en nasas, torturados por su carne, su almizcle, su marfil, sus huesos, su pelo, su piel,
arrojados con vida en ollas de agua hirviendo o desollados vivos.
No se trata de simples palabras, sino de una realidad que forma parte integrante de nuestra vida
cotidiana: la muerte, la naturaleza efimera de todo y el sufrimiento. Aungue nos sintamos desbordados,
impotentes ante tanto dolor, querer apartar la vista seria indiferencia o cobardia. Debemos implicarnos
intimamente, con el pensamiento y con la accion, y hacer todo lo que esté en nuestra mano para aliviar
esos tormentos.’

LAS MODALIDADES DEL SUFRIMIENTO

El budismo habla del sufrimiento en formacion, del sufrimiento del cambio y del ciimulo de sufrimientos.
El sufrimiento en formacion es comparable a un fruto verde a punto de madurar; el sufrimiento del
cambio, a un plato sabroso mezclado con veneno; y el cimulo de sufrimientos, a la aparicion de un
absceso en un tumor, EL sufrimiento en formacion todavia no se siente como tal; el sufrimiento del cambio
empieza con una sensacion de placer que se transforma en sufrimiento; y el cimulo de sufrimientos estd
asociado a un aumento del dolor.

También distingue tres tipos de sufrimiento: el sufrimiento visible, el sufrimiento oculto y el
sufrimiento invisible. ‘El sufrimiento visible salta a [a vista por doquier. El sufrimiento oculto se esconde
bajo la apariencia del placer, de la euforia, de la despreocupacion, de la diversion; es el sufrimiento del
cambio. ‘El gastronomo ingiere un manjar delicioso, y un rato después sufre las convulsiones provocadas
por una intoxicacion; una familia estd tranquilamente reunida en el campo disfrutando de un pic-nic,
cuando de pronto una serpiente muerde a uno de los nifios; los juerguistas bailan alegremente en la fiesta
del pueblo, y de repente la carpa se incendia. Ese tipo de sufrimiento puede sobrevenir en cualquier
momento de la vida, pero permanece oculto para quien se deja engafiar por el espejismo de las apariencias
y se empefia en pensar que los seres y las cosas duran, escapan al cambio incesante que afecta a todo.
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También estd el sufrimiento que subyace a las actividades mds corrientes. No resulta facil
identificar este aspecto; no es tan inmediatamente reconocible como un dolor de muelas. ‘Ese sufrimiento
no nos envia ninguna sefial ni tampoco nos impide funcionar en el mundo, puesto que participa
precisamente en su funcionamiento mds cotidiano. ;Hay algo mds anodino en apariencia que un huevo
pasado por agua? Admitamos que las gallinas de corral tienen una suerte menos cruel, pero entre un dia
en el mundo de la cria de aves en bateria: al nacer, los polluelos machos son separados de las hembras y
triturados; para qué las gallinas crezcan mds deprisa y pongan mds huevos, las alimentan dia y noche
sometidas a una iluminacion artificial. Como la superpoblacion las vuelve agresivas, no paran de
arrancarse plumas unas a otras; estdn tan apretadas en los compartimentos que si se deja a una gallina
sola en el suelo se cae porque es incapaz de andar. Pero nada de todo esto se trasluce en el huevo pasado
por agua.

Por tltimo, estd el sufrimiento invisible, el mds dificil de percibir, pues se origina en el propio
seno de la ceguera de nuestra mente y permanece alli mientras continuamos bajo el dominio de la
ignorancia y del egocentrismo. La confusion, unida a la falta de discernimiento y de sensatez, nos ciega
sobre lo que es oportuno hacer y evitar a fin de que nuestros pensamientos, nuestras palabras y nuestros
actos engendren felicidad y no malestar. Esta confusion y las tendencias asociadas a ella nos incitan a
perpetuar los comportamientos que originan nuestros tormentos. ‘Para acabar con un engamo tan
perjudicial, es preciso despertar del suefio de [a ignorancia y abrir los ojos a los aspectos mds sutiles del
proceso de [a felicidad y del sufrimiento.

JSomos capaces de identificar al ego como la causa de ese sufrimiento? En general, no; por eso
calificamos de invisible este tercer tipo de sufrimiento. ‘El egocentrismo, o mds precisamente el
sentimiento enfermizo de que somos el centro del mundo —al que [lamaremos «sentimiento de la
importancia de uno mismoy—, es la causa de la mayoria de los pensamientos perturbadores. Del deseo
obsesivo al odio, pasando por los celos, atrae el dolor como un imdn las limaduras de hierro.

Asi pues, parece ser que no existe la menor escapatoria a los sufrimientos que surgen por doquier.
Los profetas han sucedido a los sabios, los santos a los poderosos, y los rios del sufrimiento siguen
fluyendo. La madre Teresa trabajo durante medio siglo por los moribundos de Calcuta, pero si los
hospitales que fundé llegaran a desaparecer, los moribundos volverian a estar en la calle, como si no
hubiera pasado nada. En los barrios vecinos, la gente continiia muriendo en las aceras. Ante la
omnipresencia, la magnitud, la multiplicidad y la continuidad del sufrimiento, nuestra impotencia resulta
manifiesta. Los textos budistas dicen que en el samsara, el ciclo de las muertes y los renacimientos, es
imposible encontrar un lugar, ni siquiera del tamafio de la punta de una aguja, que esté exento de
sufrimiento.

¢Debe conducirnos esta vision a la desesperacion, a la locura, al desdnimo o, lo que es peor, a la
indiferencia? Incapaces de soportar su intensidad, sacabaremos destruidos por semejante espectdculo?

LAS CAUSAS DEL SUFRIMIENTO

cPodemos concebir acabar con el sufrimiento? Segin el budismo, el sufrimiento estard siempre presente
como fenomeno global. Sin embargo, cada individuo tiene la posibilidad de liberarse de él.

En el caso del conjunto de los seres, no. podemos esperar, en efecto, que el sufrimiento
desaparezca del universo, pues, para el budismo, el mundo carece de principio y de fin. No puede haber un
verdadero principio, ya que nada puede convertirse subitamente en algo. La nada no es sino una palabra
que nos permite representar la ausencia e incluso la inexistencia de los fenomenos del mundo. Pero una
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simple idea no puede dar origen a nada.

En cuanto a un verdadero fin en el que algo se convirtiera en nada resulta igualmente imposible.
Luego, alli donde la vida se desarrolla en el universo, el sufrimiento se encuentra presente: enfermedad,
vejez, muerte, separacion de los que amamos, unioén forzosa con los que nos oprimen, privacion de lo que
necesitamos, confrontacion con lo que tememos, etc.

Con todo, esta vision no conduce al budismo a aceptar los puntos de vista de ciertos fildsofos
occidentales, para los que el sufrimiento es ineluctable y la felicidad estd fuera de nuestro alcance.
Schopenhauer, pesimista notorio, estaba convencido de que el hombre no estd hecho en absoluto para ser
feliz y de que se cansa inmediatamente de la felicidad; dicho de otro modo, que no puede experimentarla
Jjamds.? Al afirmar que «ninguna alegria puede ser duraderay y que «indefectiblemente llegard un nuevo
pesary,” Schopenhauer y los que comparten sus teorias constatan los sintomas del sufrimiento y describen
el estado del mundo condicionado por la ignorancia, lo que el budismo [lama samsara.

Al observar el aspecto repetitivo del sufrimiento, formulan un diagnostico sin estar en
condiciones de preconizar un tratamiento, lo que les conduce a considerar incurable la enfermedad.
Semejantes a investigadores que hubieran renunciado a estudiar las causas y las maneras de curar las
enfermedades infecciosas, con el pretexto de que surgen constantemente”)©" doquier y desde siempre,
estos filésofos declaran imposible la curacion. 9 el paso final no tarda en darse: el pesimismo se convierte
en una filosofia, incluso en un dogma, que culmina en el elogio del esplin.

Para que semejante pesimismo estuviera justificado, el sufrimiento tendria que ser inherente a la
existencia y poseer un cardcter absoluto. 9 no es el caso.

En el plano individual, es posible erradicar las causas del sufrimiento. La razon es muy sencilla:
la desgracia tiene unas causas que podemos identificar y sobre las que podemos actuar. Tan sélo
engafidndonos acerca de la naturaleza de dichas causas llegamos a dudar de la posibilidad de una
curacion.

El primer error consiste en pensar que la desgracia es inevitable porque es el resultado de una
voluntad divina o de algiin otro principio inmutable y que, debido a este hecho, escapa a nuestro control.
El sequndo sostiene gratuitamente la idea de que la desgracia no tiene una causa identificable, de que
sobreviene por azar y no depende de nosotros. ‘El tercer error demuestra un fatalismo confuso que, como
explica Alain, equivale a pensar que, «cualesquiera que sean las causas, el efecto resultante serd el
mismoy.”

Si la desgracia tuviera unas causas inmutables, en ningin caso podriamos librarnos de ella. Seria
preferible, entonces, dice el Dalai Lama, «no infligirse tormentos suplementarios dando vueltas y mds
vueltas a nuestros sufrimientos. jMejor pensar en otra cosa, irse a la playa y beber una buena cervezal»
Efectivamente, si no hubiera ningin remedio para el sufrimiento, no serviria de nada agravarlo con un
sentimiento de angustia. Valdria mds o bien aceptarlo plenamente, o bien distraer la mente a fin de
percibirlo de un modo menos agudo.

cPodria realmente tener la desgracia unas causas inmutables? Segiin la filosofia budista, para
ser activa, toda causa debe ser en si misma cambiante. Toda causa forma parte de una marea dindmica
que comprende un elevado nimero de otras causas interdependientes y transitorias. Si pensamos con
detenimiento en ello, desde un punto de vista estrictamente [dgico, una causa inmutable no puede
engendrar nada, pues, al participar en un proceso de causalidad que provoca el cambio, la propia causa se
ve afectada por éste y, en consecuencia, pierde su inmutabilidad. Nada puede existir de forma autonoma e
invariable. Debido a causas impermanentes, la desgracia se halla también sujeta al cambio y puede ser
transformada. No hay, pues, ni desgracia original ni sufrimiento eterno.
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Si, en el extremo opuesto, la desgracia sobreviniera sin causa o de una manera totalmente
desordenada, entonces las leyes de causalidad no tendrian ningiin sentido: todo podria provenir de cual-
quier cosa; podrian crecer flores en el cielo y la [uz podria crear la oscuridad.

Sin embargo, lo que sucede no estd desprovisto de causas. ;Qué hoguera no ha empezado por una
chispa, qué guerra no ha sido causada por unos pensamientos de odio, de miedo o de avidez? ;Qué
sufrimiento, interior no ha crecido en el terreno fértil de la envidia, de la animosidad, de la vanidad o,
mds fundamentalmente, de la ignorancia?

Asi pues, todos tenemos la facultad de examinar las causas del sufrimiento y liberarnos
gradualmente de él. Todos tenemos la capacidad de disipar los velos de la ignorancia, de desembarazarnos
de las toxinas mentales que producen la desgracia, de encontrar la paz interior y de obrar por el bien de
los seres, extrayendo asi la quintaesencia de su condicion humana.

cEn qué cambia esto lo relacionado con los sufrimientos infinitos de los vivos? Un amigo que se
dedica al trabajo humanitario me contd una historia que lo sostiene en su determinacion cuando piensa
que sus esfuerzos son vanos ante la inmensidad de la tarea que hay que realizar. Un hombre camina por
una playa cubierta de millones de estrellas de mar que mueren al darles el sol. Cada vez que da un paso,
recoge una estrella y la echa al mar. Un amigo que lo observa le dice: «;Te das cuenta de que hay millones
de estrellas de mar en la playa? Por loables que sean tus esfuerzos, no cambian naday. 9 el hombre, al
tiempo que echa otra estrella al agua, le contesta: «Si, para ésta cambia algoy. Asi pues, lo que importa no
es la enormidad de la tarea, sino la magnitud de nuestro valor.

LAS CUATRO VERDADES DEL SUFRIMIENTO

El primer obstdculo para la realizacion de [a felicidad consiste en no reconocer el sufrimiento como lo que
es. Muchas veces consideramos felicidad lo que no es mds que sufrimiento disfrazado. Esa ignorancia nos
impide buscar sus causas y, por consiguiente, ponerles remedio. Somos como algunos enfermos, que,
inconscientes del mal que padecen, no identifican los sintomas de su enfermedad y consideran innecesario
someterse a un reconocimiento médico. O peor aiin, como esos que saben que estdn enfermos, pero
prefieren esconder la cabeza bajo el ala en lugar de seguir un tratamiento.

Hace mds de dos mil quinientos afios, siete semanas después de haber alcanzado la Ifuminacion
bajo el drbol de la Bodhi, el Buda impartio su primera ensefianza en el parque de las Gacelas, en los
alrededores de Benarés. Al enuncié las Cuatro Nobles Verdades. La primera es la verdad del
sufrimiento. No solo el sufrimiento que salta a los ojos, sino también, como hemos visto, sus formas mds
sutiles. La sequnda es [a verdad de las causas del sufrimiento, la ignorancia que provoca el deseo dvido, la
maldad, el orgullo y muchos otros pensamientos que envenenan nuestra vida y la de los demds. Dado que
estos venenos mentales pueden ser eliminados, la cesacion del sufrimiento —Ila tercera verdad— es
posible. La cuarta verdad es la de la via que transforma esta posibilidad en realidad. Dicha via es el
proceso que pone en prdctica todos los métodos que permiten eliminar las causas fundamentales del
sufrimiento. En suma, hay que:

Reconocer el sufrimiento.
Eliminar su origen.
Conseguir su cesacion.

Y a tal fin practicar la via.
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El hecho de que, desde su primer sermon, el Buda pusiera el acento en el sufrimiento no refleja en
absoluto una vision pesimista de la existencia. A semejanza de un médico experimentado, nos empuja a
reconocer la naturaleza de ese sufrimiento para identificar sus causas, encontrar los remedios y aplicarlos.
Por eso las ensefianzas budistas dicen a menudo que debemos considerarnos a nosotros mismos enfermos,
al Buda o al maestro espiritual, un hdbil médico, su ensefianza, una prescripcion, y el camino de la
transformacion personal, el proceso de curacion.

CUANDO EL SUFRIMIENTO SE TRADUCE EN MALESTAR

Al igual que hemos distinguido felicidad y placer, es importante aclarar la diferencia entre la desgracia o,
mds exactamente, el «malestary y los dolores efimeros. Tstos dependen de circunstancias externas,
mientras que la desgracia, o dikha, es un profundo estado de insatisfaccion que perdura pese a
circunstancias exteriores favorables. A la inversa, repetimos que es posible sufrir fisica o mentalmente,
sentir tristeza, por ejemplo, sin perder el sentimiento de plenitud, sukha, que reposa sobre la paz interior
y el altruismo. Se trata de dos niveles de experiencia que podemos comparar respectivamente con las olas y
las profundidades del mar. En la superficie, una tormenta causa estragos, pero en las profundidades
continiia reinando la calma. El sabio permanece siempre unido a las profundidades. En el extremo
opuesto, el que solo vive las experiencias de la superficie y hace caso omiso de las profundidades de [a paz
interior, se encuentra perdido cuando las olas del sufrimiento lo zarandean.

Pero, objetard alguien, scomo no voy a sentirme consternado si mi hijo estd muy enfermo y sé que
va a morir? ;Como no se me va a partir el corazon cuando veo a miles de civiles deportados, heridos,
victimas de la guerra? ;No debo sentir nada? ;En nombre de qué se puede aceptar eso? Incluso el mds
sereno de los sabios se sentiria afectado, efectivamente. ;Cudntas veces he visto llorar al Dalai Lama
pensando en los sufrimientos de personas a las que acababa de ver? La diferencia entre el sabio y el ser
corriente es que el primero puede manifestarle un amor incondicional al que sufre y hacer todo lo que estd
en su mano para atenuar su dolor, sin que su propia vision de la existencia se tambalee. Lo esencial es
estar disponible para los demds, sin por ello caer en la desesperacion cuando los acontecimientos naturales
de la vida y de [a muerte siguen su curso.

Desde hace unos afios, tengo un amigo sij, un hombre de unos sesenta afios, con una hermosa
barba -blanca, que trabaja en el aeropuerto de Delhi. Cada vez que tengo que coger un avion, tomamos
una taza de té mientras hablamos de filosofia y de espiritualidad, y siempre reanudamos la conversacion
en el punto donde la habiamos dejado meses antes. Un dia, me dijo nada mds verme: «Mi padre murié
hace unas semanas. Estoy consternado, porque siento su desaparicion como una injusticia. No puedo ni
comprenderla ni admitirlay. Sin embargo, el mundo en si no puede ser calificado de injusto —no hace sino
reflejar las leyes de causa y efecto— y la impermanencia, la precariedad de todo es un fenomeno natural.

Con el mayor tacto posible, le conté la historia de una mujer desesperada por la muerte de su hijo,
que fue a ver al Buda para suplicarle que le devolviera la vida. El Buda le pidié que le llevara un pusiado
de tierra procedente de una casa donde no se hubiera producido jamds un fallecimiento. Después de haber
recorrido el pueblo y haber comprobado que todas las casas habian conocido el duelo, volvié a visitar al
Buda, quien la reconforto con palabras de amor y de sabiduria.

Le conté también la historia de Dza Mura Tulku, un maestro espiritual que vivid a principios
del siglo xx en el este del Tibet. Habia fundado una familia y durante toda su vida habia sentido por su
mujer una gran ternura, que era reciproca. No hacia nada sin ella y siempre decia que, si ella
desapareciese, no la sobreviviria mucho tiempo. La mujer murio repentinamente. Los allegados y los
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discipulos del maestro fueron enseguida a su casa, pero, recordando las palabras que le habian oido
pronunciar a menudo, ninguno de ellos se atrevia a anunciarle la noticia. Por fin, un discipulo le dijo de
la manera mds sencilla posible que su esposa habia muerto.

La reaccion dramdtica que temian no se produjo. El maestro los miro lleno de asombro y les dijo:
«gComo es que parecéis tan consternados? ;No os he dicho muchas veces que los fenomenos y los seres son
impermanentes? Incluso el Buda dejé el mundoy. Por mucha ternura que el sabio hubiera sentido por su
esposa, y pese a la inmensa tristeza que con toda sequridad le producia su muerte, estar destrozado por el
dolor no habria afiadido nada a su amor por ella, al contrario. Para él, era mds importante rezar
serenamente por la difunta y presentarle [a ofrenda de esa serenidad.

Permanecer dolorosamente obsesionado por una situacion o por el recuerdo de un difunto, hasta
el extremo de estar destrozado meses o afios, no es una prueba de afecto, sino un apego que no resulta
nada beneficioso ni para los demds ni para uno mismo. Si logramos admitir que la muerte forma parte de
la vida, [a angustia cede paso poco a poco a la comprension y a la paz. «No creas que me rindes un gran
homenaje dejando que mi muerte se convierta en el gran acontecimiento de tu vida. El mejor tributo que
puedes pagar a tu madre es continuar [levando una existencia fecunda y feliz.» Estas palabras se las
dirigié una madre a su hijo unos instantes antes de morir.”

Asi pues, la forma en que vivimos esas oleadas de sufrimiento depende considerablemente de
nuestra propia actitud. Siempre es mejor familiarizarse con los sufrimientos que te pueden sobrevenir —
algunos de los cuales, como la enfermedad, la vejez y la muerte, son inevitables— 1y prepararse para
hacerles frente que dejar que te pillen desprevenido y que te domine la angustia. Un dolor fisico o moral
puede ser intenso sin por ello destruir nuestra vision positiva de la existencia. Una vez que hemos
adquirido cierta paz interior, es mds fdcil preservar nuestra fortaleza espiritual o recuperarla con rapidez,
aungue exteriormente nos hallemos confrontados a circunstancias muy dificiles.

cAccedemos quizds a esta paz mental por el simple hecho de desearla? ‘Es poco probable. No nos
ganamos la vida sélo desedndolo. Del mismo modo, la paz es un tesoro de la mente que no se adquiere sin
esfuerzo. Si dejamos que los problemas personales, por trdgicos que sean, nos dominen, no hacemos sino
incrementar nuestras dificultades y nos volvemos también una carga para los que nos rodean. Si nuestra
mente se acostumbra a tener en cuenta solo el dolor que le causan los acontecimientos o los seres, llegard
un dia en que el menor incidente le producird una pena infinita. Como la intensidad de ese sentimiento
aumenta con la costumbre, todo cuanto nos suceda acabard por afligirnos y la paz ya no tendrd cabida en
nosotros. Todas las apariencias adoptardn un cardcter hostil, nos rebelaremos amargamente contra
nuestra suerte hasta el punto de dudar del propio sentido de la existencia. ‘Es esencial, en consecuencia,
adquirir cierta paz interior, de suerte que, sin mermar en modo alguno nuestra sensibilidad, nuestro amor
y nuestro altruismo, sepamos vincularnos con las profundidades de nuestro ser.

Los aspectos mds atroces del sufrimiento —la miseria, el hambre, las matanzas— suelen ser
mucho menos visibles en los paises democrdticos, donde el progreso material ha permitido remediar
numerosos males que continilan afligiendo a los paises pobres y politicamente inestables. Sin embargo, los
habitantes de ese «mejor de los mundosy parecen haber perdido la capacidad de aceptar los sufrimientos
inevitables que acarrean la enfermedad y la muerte. En Occidente es comiin considerar el sufrimiento una
anomalia, una injusticia o un fracaso. En Oriente se toma con menos dramatismo y se afronta con mds
valor y tolerancia. En la sociedad tibetana no es raro ver a gente bromear junto a la cabecera de un
difunto, cosa que en Occidente chocaria. No es una muestra de falta de afecto, sino de comprension de la
ineluctabilidad de tales adversidades, asi como de la certeza de que existe un remedio interior para el
tormento, para la angustia de quedarse solo. Para un occidental, mucho mds individualista, todo lo que
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perturba, amenaza y finalmente destruye al individuo es percibido como un drama absoluto, pues el
individuo constituye un mundo por si solo. En Oriente, donde prevalece una visién mds holistica del
mundo y donde se concede mds importancia a las relaciones entre todos los seres y a la creencia en un
continuo de conciencia que renace, la muerte no es una aniquilacion sino un paso.

SACAR EL MEJOR PARTIDO DEL SUFRIMIENTO

Segiin la via budista, el sufrimiento no es deseable en ningin caso. Eso no significa que, cuando es
inevitable, no podamos hacer uso de é[ para progresar humana y espiritualmente. Como explica el Dalai
Lama: «Un profundo sufrimiento puede abrirnos la mente y el corazén y abrirnos a los demds».® El
sufrimiento puede ser una extraordinaria ensefianza, capaz de hacernos tomar conciencia del cardcter
superficial de muchas de nuestras preocupaciones habituales, del paso irreversible del tiempo, de nuestra
propia fragilidad y sobre todo de lo que cuenta realmente en lo mds profundo de nosotros.

Tras haber vivido varios meses en el umbral de [a muerte sufriendo atroces dolores, Guy Comeau,
psicoanalista canadiense, acabo por «cedery. Dejo de rebelarse contra un sufrimiento dificil de curar y se
abrio al potencial de serenidad que siempre se halla presente en lo mds profundo de uno: «Esta apertura
del corazon no hizo sino acentuarse a lo largo de los dias y de las semanas que siguieron. Estaba sumido
en una placidez increible. Una inmensa hoguera de amor ardia en mi. No tenia mds que cerrar los ojos
para que me alimentara, me [lenara, me saciara:.. Mds aiin, sabia que el amor era el tejido mismo de ese
universo, la identidad comiin de todos los seres-y todas las cosas.-Habia solo amor y nada mds... A la
larga, el sufrimiento favorece el descubrimiento de un mundo en el que no hay separacion real entre el
exterior y el interior, entre el cuerpo y la mente, entre mi y los demdsy.”

Seria, pues, absurdo negar que el sufrimiento puede tener cualidades pedagdgicas si sabemos
utilizarlas en el momento oportuno. Por el contrario, aceptarlo con resignacion, pensando simplemente
«jasi es la vidaly, equivale a renunciar por anticipado a esa posibilidad de transformacion interior que se
nos presenta a todos y que permitiria evitar que el sufrimiento se convirtiera sistemdticamente en
desgracia. ‘El hecho de que obstdculos como la enfermedad, la enemistad, la traicion, la critica o los
reveses dejen de desbordamos no significa en absoluto que los acontecimientos no nos afecten ni que los
hayamos eliminado para siempre, sino que ya no dificultan nuestro avance hacia la libertad interior. 4
fin de __que el sufrimiento no nos abrume y de utilizarlo lo mejor posible como un catalizador, es
importante no permitir que la ansiedad y el desdnimo nos invadan [a mente. Shantideva escribe: «Si hay
un remedio, sde qué sirve disqustarse? Si no hay remedio, ;de qué sirve disgustarse?s

EVITAR ECHAR LA CULPA A LOS DEMAS

Culpar sistemdticamente a los demds por nuestros padecimientos y ver en ellos a los tinicos responsables
de nuestros sufrimientos equivale a garantizarnos una vida miserable. No subestimemos las repercusiones
de nuestros actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos. Si hemos sembrado semillas de flores y de
plantas venenosas mezcladas, no hay que extrafiarse de que la cosecha sea mixta. Si alternamos
comportamientos altruistas y perjudiciales, que no nos sorprenda recibir una mezcla de alegrias y
sufrimientos. Segiin Luca y Francesco Cavalli-Sforza, padre e hijo, el primero genetista de poblaciones y
profesor en la Universidad de Stan-ford, el sequndo filésofo: «Las consecuencias de una accion, sea la que
sea, maduran a medida que pasa el tiempo y antes o después recaen sobre quien la ha realizado; no se
trata de una intervencion de la justicia divina, sino de una simple realidady.® En efecto, considerar que el
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sufrimiento resulta de la voluntad divina conduce a una incomprension total de las calamidades repetidas
que abruman a determinadas personas y determinados pueblos. ;Por qué un ser Todopoderoso iba a crear
unas condiciones que produjeran tantos sufrimientos? Desde la perspectiva budista, somos el resultado de
un elevado niimero de actos libres de los que somos responsables. EL VII Dalai Lama escribio:

Un corazon helado por el agua de los tormentos
es él resultado de actos destructores,

el fruto de nuestra propia locura:

cno es triste culpar de ello a los demds?

Este enfoque estd relacionado con la nocion budista de Karma, casi siempre mal comprendida en
Occidente. Karma significa «actos, pero también designa la relacion dindmica que existe entre un acto y
su resultado. Toda accion —y por lo tanto toda intencion subyacente— es considerada positiva o
negativa segiin sus efectos sobre la felicidad y el sufrimiento. Tan descabellado es querer vivir' feliz sin
haber renunciado a los actos perjudiciales, como poner la mano en el fuego esperando no quemarse.
Tampoco es posible comprar la felicidad, robarla o encontrarla por casualidad; debe cultivarla uno mismo.
Asi pues, para el budismo el sufrimiento no es una anomalia o una injusticia; estd en la naturaleza del
mundo condicionado que [lamamos samsara. Es el producto [dgico e inevitable de la ley de causa y efecto.
El budismo califica el mundo de «condicionadoy, en la medida en que todos los elementos que lo componen
resultan de un nimero infinito de causas y de circunstancias sujetas a la impermanencia y a la
destruccion.

cComo considera el budismo la tragedia de los inocentes torturados, asesinados o victimas del
hambre? A primera vista, sus sufrimientos parecen debidos a causas mucho mds trdgicas y poderosas que
simples pensamientos negativos. Sin embargo, la insensibilidad de los que dejan morir de hambre o el odio
de los que torturan es lo que provoca los inmensos sufrimientos de gran parte de la humanidad. El iinico
antidoto para estas aberraciones consiste en evaluar, los sufrimientos de los demds y en comprender en lo
mds profundo de uno mismo que ningiin ser vivo del mundo desea sufrir. Segin el Dalai Lama: «Buscar
la felicidad permaneciendo indiferente al sufrimiento de los demds es un trdgico error».”

GESTIONAR EL SUFRIMIENTO

Si bien es concebible remediar los dolores mentales transformando la mente, jcomo podria aplicarse el
mismo proceso al sufrimiento fisico? ;Como se puede hacer frente a un dolor que nos empuja a los limites
de lo tolerable? Una vez mds, conviene distinguir dos tipos de sufrimiento: el dolor fisiolégico y el
sufrimiento mental y emocional que el primero engendra. Indudablemente, hay varias maneras de vivir un
mismo dolor, con mds o menos intensidad.

Desde el punto de vista neurologico, sabemos que la reaccion emocional al dolor varia de forma
importante de un individuo a otro y que una parte considerable de la sensacién dolorosa se halla asociada
al deseo ansioso de suprimirla. Si dejamos que esa ansiedad invada nuestra mente, el. mds benigno de los
dolores se vuelve enseguida insoportable. Es decir, que nuestra apreciacion del dolor depende también de
la mente, la cual reacciona ante el dolor mediante el miedo, la rebeldia, el desanimo, la incomprension o el
sentimiento de impotencia, de suerte que, en lugar de padecer un solo tormento, los acumulamos.

Entonces, scomo dominar el dolor en vez de ser victima de é[? Si no podemos escapar de él, mds
vale aceptarlo que intentar rechazarlo. Tanto si caemos en el desanimo mds absoluto como si' conservamos
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la presencia de dnimo asi como el deseo de vivir, el dolor subsiste, pero en el segundo caso seremos capaces
de preservar la dignidad y la confianza en nosotros mismos, lo que establece una gran diferencia.

Con este fin, el budismo ha elaborado diferentes métodos. Uno recurre a la imagineria mental;
otro permite transformar el dolor despertando al amor y a la compasion; un tercero consiste en examinar
la naturaleza del sufrimiento y, por extension, la de la mente que sufre.

EL PODER DE LAS IMAGENES

En la tradicion budista se recurre con frecuencia, con vistas a modificar la percepcion del dolor, a lo que
la psicologia moderna [lama imagineria mental. Se visualiza, por ejemplo, un néctar beneficioso,
luminoso, que impregna la zona donde el dolor es mds intenso y lo disuelve poco a poco hasta convertirlo
en una sensacion de bienestar. Luego el néctar se extiende por todo el cuerpo y la sensacién de dolor
desaparece.

Una sintesis de los resultados publicados en una cincuentena de articulos cientificos” ha
mostrado que, en el 85 por ciento de los casos, recurrir a los métodos mentales aumenta la capacidad para
soportar el dolor. ‘Entre las diferentes técnicas, la imagineria mental ha resultado ser [a mds eficaz,
aunque su eficacia .varia en funcion de los soportes visuales. Se puede visualizar una situacion neutra
(imaginar que se escucha atentamente una conferencia) o agradable (verse en un lugar bonito, ante un
paisaje soberbio). ‘Existen otros métodos destinados a distraer al paciente del dolor, como concentrarse en
un objeto exterior (mirar una proyeccion de diapositivas), practicar un ejercicio repetitivo (contar de cien
a cero, de tres en tres cifras) o aceptar conscientemente el dolor; no obstante, estos tres tiltimos métodos
no han dado tan buenos resultados. La interpretacion propuesta para explicar esta disparidad es que la
imagineria mental atrae mds la atencion y, por lo tanto, es mds adecuada para distraer al enfermo del
dolor que los métodos basados en imdgenes exteriores, un ejercicio intelectual o una actitud. Un grupo de
investigadores ha establecido que, al cabo de un mes de prdctica guiada de imagineria mental, el 21 por
ciento de los pacientes presenta una notable mejoria de la migrafia crénica, frente al 7 por ciento del
grupo de control, que no ha sequido ese entrenamiento.”

LA FUERZA DE LA COMPASION

El segundo método que permite gestionar el sufrimiento, no sélo fisico sino también moral, se encuentra
relacionado con la prdctica de la compasion. Esta es un estado mental basado en el deseo de que los seres
sean liberados de sus sufrimientos y de las causas de sus sufrimientos, del que se deriva un sentimiento de
amor, de responsabilidad y de respeto hacia todos. Gracias a este sentimiento de compasion, asumimos
nuestro propio sufrimiento, unido al de todos los seres, pensando: «Otros se hallan afligidos por penas
comparables a las mias y a veces mucho peores. ;Como me gustaria que también pudieran liberarse de
ellas!y Asi ya no sentimos el dolor como una degeneracion opresiva. Impregnados de altruismo, dejamos
de prequntarnos con amargura: «;Por qué yo?y

Pero gpor qué pensar deliberadamente en el sufrimiento de los demds, cuando hacemos lo
imposible para evitar el nuestro? ;De este modo no incrementamos iniitilmente nuestra propia carga? E[
budismo nos ensefia que no. Cuando estamos absortos por completo en nosotros mismos, somos
vulnerables y caemos fdcilmente presa del desasosiego, la impotencia y la angustia. Pero cuando, por
compasion, experimentamos un poderoso sentimiento de empatia frente a los sufrimientos de los demds, la
resignacion impotente deja paso al valor, la depresion al amor, la estrechez mental a una apertura hacia
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todos los que nos rodean.
CONTEMPLAR LA NATURALEZA DE NUESTRA MENTE

El tercer método es el de los contemplativos. Sin duda es el menos evidente, pero podemos inspirarnos en
él para reducir nuestros sufrimientos fisicos y mentales. Consiste en contemplar la naturaleza de [a mente
que sufre. Los maestros budistas ensefian el método siguiente: cuando se siente un intenso dolor fisico o
mental, simplemente hay que mirarlo. Aun cuando su presencia resulte lancinante, prequntémonos de qué
color es, qué forma tiene o cualquier Otra caracteristica inmutable. Entonces nos percatamos de que los
contornos del dolor se desvanecen a medida que intentamos delimitarlos. En definitiva, reconocemos que
detrds del dolor hay una presencia consciente, la misma que se encuentra en la fuente de toda sensacion y
de todo pensamiento. La naturaleza fundamental dé la mente es esa facultad pura de conocimiento.
Relajemos la mente e intentemos dejar que el dolor descanse en esa naturaleza clara e inalterable. Eso nos
permitird no continuar siendo victimas pasivas del dolor, sino hacerle frente poco a poco y poner remedio
a la devastacion que provoca en nuestra mente.

La naturaleza de la mente

Cuando la mente se examina a si misma, jqué puede averiguar sobre su propia naturaleza? Lo primero
que se observa son las corrientes de pensamiento que no cesan de surgir casi sin que nos enteremos.
Queramos o no, innumerables pensamientos nos atraviesan la mente, alimentados por nuestras
sensaciones, nuestros recuerdos y nuestra imaginacion. Pero gno estd siempre presente también una
cualidad de [a mente, sea cual sea el contenido de los pensamientos? Esa cualidad es la conciencia primera
que subyace a todo pensamiento y se mantiene mientras, durante unos instantes, la mente permanece
tranquila, como inmovil, sin perder su facultad de conocer. 4 esta facultad, a esta simple «presencia
despiertay, podriamos (lamarla «conciencia puray, ya que puede existir en ausencia de construcciones
mentales.

Continuemos dejando que la mente se observe a si misma. ‘Esta «conciencia puray,
indiscutiblemente la experimentamos, al igual que los pensamientos que surgen de ella. Por lo tanto,
existe. Pero, aparte de eso, ;qué podemos decir de ella? Si examinamos los pensamientos, ges posible
atribuirles alguna caracteristica? ;Tienen una localizacion? No. ;Un color? ;Una forma? Tampoco. Tan
solo encontramos en ellos esa cualidad, «conocery, pero ninguna otra caracteristica intrinseca y real. En
este sentido es en el que el budismo dice que la mente estd «vacia de existencia propiay. Esta nocion de
vacuidad de los pensamientos es, desde luego, muy ajena a la psicologia occidental. sPara qué sirve? En
primer lugar, cuando surge una emocion o un pensamiento poderosos, como la colera, jqué suele pasar?
Nos invade con una gran facilidad ese pensamiento, el cual se amplia y se multiplica en otros
pensamientos que nos perturban, nos ciegan y nos incitan a pronunciar palabras y a cometer actos, en
ocasiones violentos, que hacen sufrir a los demds y no tardan en convertirse para nosotros en una fuente
de pesar. En vez de dejar que se desencadene semejante cataclismo, podemos examinar ese pensamiento de
colera para percatarnos de que estd, desde el principio, «lleno de vientoy. Volveremos a hablar sobre estas
técnicas (véase capitulo 9), pero adelantemos que, de este modo, podemos liberarnos de la influencia de las
emociones perturbadoras.

Conocer mejor la naturaleza fundamental de [a mente presenta otra ventaja.. Si comprendemos
que los pensamientos surgen de la conciencia pura y son reabsorbidos por ella, como las olas emergen del

38



mar y se disuelven en é[ de nuevo, hemos dado un gran paso hacia la paz interior. En lo sucesivo, los
pensamientos habrdn perdido buena parte de su poder para atormentarnos. Para familiarizarnos con este
método, cuando surja un pensamiento, intentemos observar, su fuente; cuando desaparezca,
preguntémonos donde se ha desvanecido. Durante el breve lapso de tiempo en que nuestra mente no estd
atestada de pensamientos discursivos, contemplemos su naturaleza. En ese intervalo en que los
pensamientos pasados han cesado y los pensamientos futuros todavia no se han manifestado, ;no
percibimos una conciencia pura y luminosa que no es modificada por nuestras elaboraciones conceptuales?
Procediendo asi, mediante [a experiencia directa, aprenderemos poco a poco a , comprender mejor lo que el
budismo entiende por «naturaleza de la mentey.

Desde luego, no es facil, pero la experiencia demuestra que es posible. He conocido a muchas personas que
practican la meditacion que padecian enfermedades terminales especialmente dolorosas y que, utilizando
este método, parecian bastante serenos y relativamente poco afectados por el dolor. Mi afiorado amigo
Francisco Virela, famoso investigador en ciencias cognitivas que practicaba la meditacion budista, me
contd, cuando mantuvimos una larga conversacion unas semanas antes de que muriera como consecuencia
de un cdncer generalizado, que consegquia permanecer casi todo el tiempo en esa «presencia despiertay. En
tales condiciones, el dolor fisico le parecia muy lejano y no le impedia conservar la paz interior. Por lo
demds, necesitaba dosis muy pequefias de analgésicos. Su esposa, Amy, me dijo que habia conservado esa
lucidez y esa serenidad contemplativa hasta que exhald el iltimo suspiro.

Durante un congreso sobre el sufrimiento en el que participé,” algunos asistentes negaban con
vehemencia que se pudiera preservar una forma de serenidad en el sufrimiento fisico y en condiciones
abominables como la tortura. Yo relaté los testimonios de varias personas a las que he conocido a fondo y
que han soportado pruebas fisicas apenas concebibles. Entre ellas, Ani Patchén, princesa, monja y
resistente tibetana, a quien, al principio de sus veintiun afios de encarcelamiento, mantuvieron nueve
meses en una oscuridad total. Tan solo el canto de los pdjaros que oia desde [a celda le permitia distinguir
el dia de la noche." Citemos también el ejemplo de Tendzin Tcheudrak, el médico del Dalai Lama, y el de
Palden Gyatso."” Ambos sufrieron horribles torturas y pasaron muchos afios en las prisiones y los campos
de trabajos forzados chinos. Y esas personas afirman que, si bien no eran «felicesy en el sentido en que
nosotros entendemos habitualmente esta palabra, habian sido capaces de preservar sukha, ese estado que
nos une a la naturaleza de la mente y a una correcta comprension de las cosas y los seres. A Tendzin
Tcheudrak, los chinos primero lo enviaron, junto con un centenar de comparieros, a un campo de trabajos
forzados en el noreste del Tibet. Solo sobrevivieron cinco prisioneros, uno de los cuales era él mismo.
Después lo trasladaron de un campo a otro durante veinte afios, y en repetidas ocasiones creyo que iba a
morir de hambre o a causa de los malos tratos que le infligian. Un psiquiatra especializado en el estrés
postraumdtico, que mantuvo una conversacion con Tendzin Tcheudrak, se quedo asombrado de que
hubiera superado esa prueba sin presentar ningin indicio del sindrome postraumdtico: no estaba
amargado, no demostraba resentimiento alguno, manifestaba una amabilidad serena y no tenia ninguno
de los problemas psicoldgicos habituales (angustia, pesadillas, etc.)."* Tenzin Tcheudrak y Palden Gyatso
han declarado que, aunque a veces habian sentido odio hacia sus torturadores, siempre habian reanudado
la meditacion sobre la paz interior y la compasion. La meditacion era lo que habia preservado su deseo de
vivir y los habia salvado.

Tenzin Kunchap, el «monje rebeldey, escapd varias veces de prisiones chinas, pero siempre volvian a
apresarlo. ‘En una de sus tentativas de fuga, se sumergio en una fosa séptica para escapar de sus
perseguidores. AL final lo capturaron, lo regaron con la manguera y lo dejaron en el patio de la cdrcel;
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donde se transformd en un bloque de hielo. Lo revivieron para golpearlo hasta que perdio de nuevo el
conocimiento. «Tienes que superar el odio y el desalientoy, se repetia constantemente al terminar las
sesiones de tortura con la porra eléctrica.’” No se trata de una toma de postura intelectual y moral,
distinta cultural y filoséficamente de la nuestra, que podria ser tema interminable de debate. ‘Esas
personas tienen derecho a decir que es posible preservar sukha incluso siendo sometido regularmente a
tortura, porque lo han vivido durante afios y la autenticidad de su experiencia posee una fuerza mayor
que cualquier teoria.

Otro recuerdo que me viene a la mente es el de un hombre al que conozco desde hace mds de
veinte afios y que vive en la provincia de Bumthanyg, en el corazon del reino himalayo de Butdn. Es un
hombre-tronco. Nacié asi. Vive en las afueras de un pueblo, en una pequefia cabafia de bambii de pocos
metros cuadrados. No sale nunca y apenas se aparta del colchén, que descansa directamente sobre el
suelo. Orina a través de un tubo y defeca por un agujero practicado en el suelo, sobre un arroyo que pasa
por debajo de la cabafia, construida sobre pilotes. Llego del Tibet hace cuarenta afios, transportado por
otros refugiados, y desde entonces siempre ha vivido ahi. El hecho de que siga con vida ya es bastante
extraordinario de por si, pero lo mds impresionante es la alegria que emana de él. Siempre que lo veo
manifiesta la misma actitud serena, sencilla, dulce y desprovista de afectacion. Cuando le hacen pequefios
regalos (comida, una manta, una radio, etc.), dice que no vale la pena [levarle nada: «;Qué voy a necesitar
yo?y, prequnta riendo. A menudo encuentras en su cabafia a alguien del pueblo, un nifio, un anciano, un
hombre o una mujer que van a llevarle agua o un plato de comida, o a charlar un poco. Pero, sobre todo,
dicen, van porque les sienta bien pasar un rato con él. Le piden consejo. Cuando surge un problema en el
pueblo, normalmente se dirigen a él. De hecho, ;podria interesarle algo que no fueran los demds? Cuando
Dilgo Khyentsé Rimpoché, mi padre espiritual, iba a Bumthanyg, a veces le hacia una visita. Le daba su
bendicién porque nuestro amigo se la pedia, pero Khyentsé Rimpoché sabia que no la necesitaba tanto
como la mayoria de nosotros. Ese hombre ha encontrado [a felicidad en si mismo y nada puede quitdrsela,
ni [a vida ni [a muerte.

6
¢Es posible la felicidad ?

La libertad exterior que alcancemos depende
del grado de libertad interior que hayamos adquirido.
Si es ésa la correcta comprension de [a libertad,
nuestro esfuerzo principal debe centrarse en realizar
un cambio en nosotros mismos.

MAHATMA GANDHI

En uno u otro momento de la vida, todos nos hemos cruzado con seres que respiran felicidad. Esa
felicidad parece impregnar cada uno de sus gestos, cada una de sus palabras, con una calidad y una
amplitud que es imposible no notar. Algunos declaran sin ambigiiedad, aunque también sin ostentacion,
que han alcanzado una felicidad que perdura en lo mds profundo de si mismos, sean cuales sean las
vicisitudes de la existencia.

Aunque semejante estado de plenitud estable se da en casos contados, las investigaciones en el
campo de la psicologia social han establecido (después hablaremos mds a fondo de ello) que, si las
condiciones de vida no son demasiado opresivas, la mayoria de, las personas se declaran satisfechas de la
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calidad de su existencia (una media de un 75 por ciento en los paises desarrollados). Asi pues, formarian
parte de aquellas para las que, segiin la definicion de Robert Misrahi, «la felicidad es la forma y la
significacion de conjunto de una vida que se considera reflexivamente a si misma plena y significativa, y
que se siente a si misma como taly.'

Seria iniitil dejar a un lado estos estudios y sondeos que reflejan la opinion de cientos de miles de
personas preguntadas a lo largo de varias décadas. No obstante, es licito cuestionar la naturaleza de la
felicidad a [a que se refieren los sujetos interrogados. En realidad, su felicidad se mantiene de forma
relativamente estable solo porque las condiciones materiales de vida en los paises desarrollados son, en
general, excelentes. En cambio, es esencialmente fragil. Si una de esas condiciones falla de repente, a
causa de la pérdida de un ser querido o del trabajo, por ejemplo, ese sentimiento de felicidad se derrumba.
Ademds, declararse satisfecho de la vida porque objetivamente no hay ninguna razon para quejarse de las
condiciones en que se vive (de todos los paises estudiados, parece que Suiza es donde hay mds personas
«felicesy) no impide en absoluto sentirse a disgusto en lo mds profundo de uno mismo.

Esta distincion entre bienestar exterior e interior explica la contradiccion aparente de estos
estudios con la afirmacion del budismo segin la cual el sufrimiento estd omnipresente en el universo.
Hablar de omnipresencia no significa que todos los seres sufran constantemente, sino que son vulnerables
a un sufrimiento latente que puede surgir en cualquier momento y seguirdn siéndolo mientras no eliminen
los venenos mentales que originan la desgracia.

¢ CONSTITUYE LA FELICIDAD UNA SIMPLE TREGUA AL SUFRIMIENTO? .

Son muchos los que ven la felicidad como un periodo de calma pasajera, vivida de forma positiva por
contraste con el sufrimiento. Para Schopenhauer, «toda felicidad es negativa... En el fondo [la
satisfaccion y la alegria] no son sino la cesacion de un dolor o de una privaciény.” En cuanto a Freud,
afirma: «Lo que [lamamos felicidad, en el sentido mds estricto, resulta de una satisfaccion bastante
subita de necesidades que han alcanzado una elevada tension y, por su naturaleza, sélo es posible en
forma de fenémeno episédico».” O sea, si el sufrimiento se ateniia o cesa de forma momentdnea, el periodo
siguiente se vivird, por comparacion, como «felizy. Pero srealmente la felicidad no es mds que el ojo del
huracin?

Un amigo que estuvo muchos arios internado en un campo de concentracion chino en el Tibet me
contaba que, cuando lo interrogaban, le obligaban a permanecer de pie, inmévil, sobre un taburete
durante dias enteros. Cuando acababa por desplomarse, saboreaba con deleite los breves instantes
pasados sobre el cemento helado de la celda, antes de que lo levantaran a la fuerza. Aunque se trata de
un ejemplo, sin duda extremo, de felicidad resultante de una atenuacion del sufrimiento, este amigo
precisaba que tan solo su estado duradero de plenitud interior le habia permitido sobrevivir a los afios de
encarcelamiento y de tortura.

En un registro mucho menos trdgico, recuerdo un vidaje en tren a la India en unas condiciones
bastante dificiles y agitadas. Teniendo en cuenta que se trataba de un viaje de treinta y seis horas, habia
tenido la precaucion de reservar asiento, pero no engancharon mi vagon al tren, de modo que acabé en
otro que estaba atestado de gente, sin compartimentos ni cristales en las ventanas. Sentado en el borde de
un banco de madera donde se apifiaba media docena de personas congeladas (estdbamos en enero),
contemplaba a los cientos de pasajeros hacinados en los bancos y por el suelo, en los pasillos. Para colmo,
tenia una fiebre bastante alta y lumbago. Estdbamos atravesando Bihar, region de bandidos, y los
vigjeros ataban donde podian su equipaje con cadenas. Aunque estoy muy acostumbrado a viajar por la
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India, eso no impidio que un ladron me robara, sin duda desde el banco vecino, con ayuda de un gancho,
la bolsa en la que [levaba el ordenador portdtil y todo mi trabajo del mes anterior, que habia colocado en
un rincon aparentemente seguro del banco superior. Hacia las once de la noche, el vagon se quedo sin luz
varias horas. Me encontraba, pues, sentado en la oscuridad, arropado con mi saco de dormir, escuchando
el ruido de los railes y las imprecaciones de los pasajeros cuando comprobaban si sus maletas seguian en su
sitio. De pronto me di cuenta, no sélo de que no estaba contrariado, sino de que me sentia
extraordinariamente ligero, invadido por un sentimiento de dicha y de libertad totales. Tal vez piensen
que la fiebre me hacia delirar, pero estaba totalmente liicido, y el contraste entre la situacion y lo que
sentia era tan chocante que me eché a reir yo solo en la oscuridad. No fue, desde luego, una experiencia de
felicidad por atenuacion, sino de una plenitud, todavia incipiente, que se manifestaba con mds claridad
debido a unas circunstancias exteriores particularmente desagradables. Se trataba de un momento de
«abandonoy, ese estado de satisfaccion profunda que sélo se encuentra en el interior de uno mismo y que,
por lo tanto, es independiente de las circunstancias exteriores. No podemos negar la existencia de
sensaciones agradables y desagradables, pero tienen poca importancia en relacién con la felicidad. Tales
experiencias me han hecho comprender que sin duda es posible disfrutar de un estado de felicidad
duradera.

A partir de ese momento, el objetivo consiste en determinar con lucidez las causas de la desgracia
y en ponerles remedio. Puesto que la verdadera felicidad no se reduce a una atenuacion momentdnea de
las vicisitudes de la existencia, exige erradicar las causas principales de [a desgracia, que son, como hemos
visto, la ignorancia y los venenos mentales. Si la felicidad es una manera de ser, un estado de
conocimiento y de libertad interior, no hay nada que pueda impedir fundamentalmente su realizacion.

La negacion de la posibilidad de la felicidad parece estar influida por la idea de un «mundo
podridoy, creencia ampliamente extendida en Occidente v, segin la cual, el mundo y el hombre son
esencialmente malos. ‘Esta creencia proviene en gran parte de la nocion de pecado original que, segin
Martin Seligman, Freud «llevé a la psicologia del siglo xx definiendo toda civilizacion y sus elementos
fundadores —la moral, la ciencia, [a religion, el progreso tecnoldgico— como una defensa elaborada
contra los conflictos bdsicos del individuo, tensiones que tienen su origen en la sexualidad infantil y la
agresion. Reprimimos esos conflictos porque nos causan una ansiedad insoportable, y esa ansiedad se
transmuta en una energia que engendra la civilizaciony.! Este tipo de interpretacion ha llevado a
numerosos intelectuales contempordneos a concluir, de manera absurda, que todo acto de generosidad o de
bondad es atribuible a una pulsion negativa. Seligman cita el ejemplo de D.K. Goodwin, la bidgrafa de
FranKlin y ‘Elednor Roosevelt, segiin la cual la razon por la que la esposa del presidente dedico gran parte
de su vida a ayudar a las personas de color, los pobres y los invdlidos, era que asi compensaba el
narcisismo de su madre y el alcoholismo de su padrey. En ningiin momento, la autora considera la
posibilidad de que, en lo mds profundo de si misma, Eleanor Roosevelt diera simplemente muestra de
bondad. Luego, para Seligman y sus colegas, «no hay ninguna prueba de que la fuerza interior y la virtud
se deriven de motivaciones negativasy.

Asimismo, sabemos que el constante bombardeo de malas noticias en los medios de comunicacion
y la presentacion de la violencia como tiltimo remedio para todo conflicto alientan lo que los socidlogos
anglosajones han llamado el «sindrome del mundo maloy (wicked world syndrome). Por poner un simple
ejemplo, de las treinta y seis exposiciones de fotografia presentadas en Visa pour ['Image, en el afio 1999
en Perpifidn, evento en el que participé como expositor, solo dos estaban dedicadas a temas que daban
una idea constructiva de la naturaleza humana. Las otras treinta y cuatro ilustraban la guerra (los
organizadores habian recibido propuestas de mds de cien fotégrafos sobre Kosovo), los crimenes de la
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Mafia en Palermo, los ambientes de drogadictos en Nueva York, etc.

Este «sindrome del mundo maloy pone en duda la posibilidad de actualizar la felicidad. El
combate parece perdido por anticipado. Pensar que la naturaleza humana es esencialmente corrupta tifie
de pesimismo nuestra vision de la existencia y nos hace dudar del propio fundamento de la biisqueda de [a
felicidad, es decir, de la presencia de un potencial de perfeccion en cada ser. Recordemos que, segiin el
budismo, la realizacion espiritual es un desarrollo de ese potencial. No se trata, pues, de intentar
purificar algo fundamentalmente malo —eso seria tan vano como empefiarse en blanquear un pedazo de
carbon—, sino de limpiar una pepita de oro para hacer que su brillo aflore a la superficie.

CUANDO EL MENSAJERO SE CONVIERTE EN EL MENSAJE

Todo esto es muy bonito en teoria, pero squé pasa en la prictica? Como declara el psiquiatra
norteamericano Howard Cuder: «Con el tiempo, adquiri la conviccion de que el Dalai Lama habia
aprendido a vivir en una plenitud y con un grado de serenidad que nunca he constatado en nadie. Eso es
lo que hizo que deseara abrazar los principios que le habian permitido conseguirloy.” Un ejemplo como
éste, ¢no se encuentra demasiado alejado de nosotros? Un ser entre miles de millones. En realidad, por
inaccesible que pueda parecer, no se trata ni mucho menos de un caso aislado. 9o he vivido treinta y cinco
afios junto a sabios y maestros espirituales, asi como con personas en apariencia «corrientesy, cuya paz,
serenidad, libertad y alegria interiores eran a todas luces un estado constante, independiente de las
circunstancias. ‘Estas personas ya no tenian nada que ganar para si mismas y, por ello, podian manifestar
una disponibilidad total hacia los demds. Mi amigo Alan Wallace cuenta también el caso de un eremita
tibetano al que conocié a fondo y que le dijo, sin ninguna pretension (permanecia apaciblemente en su.
retiro sin pedir nada a nadie), que vivia desde hacia veinte afios en «un estado de constante dichay.®

No se trata de maravillarse ante casos excepcionales o de proclamar la supuesta superioridad de una
vision particular (budista, en este caso) sobre otras comentes de pensamiento. La principal leccion que yo
extraigo de esto es que el hecho de que el sabio pueda ser feliz significa que la felicidad es posible. Es un
punto esencial, pues muchos piensan que la verdadera felicidad es imposible. Pascal BrucKner, por
ejemplo, afirma que «la satisfaccion perfecta solo puede ser un suefioy” y que «las filosofias y las ciencias
mds elaboradas deben confesar su impotencia para garantizar la dicha de los pueblos y de los
individuos».’

En mi humilde opinion, las construcciones filoséficas y las opiniones intelectuales, por sinceras
que sean, dejan de tener razon de ser cuando son desmentidas por la experiencia. Necesitaba recurrir a
ejemplos de los que he sido testigo, pero hay que tener muy presente que la persona del sabio (y la
sabiduria que éste encama) no representa un ideal inaccesible, sino un punto de referencia. Y son puntos
de referencia lo que necesitamos en nuestra vida cotidiana para comprender mejor en qué podriamos
convertirnos. No se trata de renunciar a nuestra vida, sino de beneficiarnos de la iluminacion de quienes
han dilucidado la dindmica de [a felicidad y del sufrimiento.

Afortunadamente, la nocion de dicha del sabio no es ajena ni al mundo occidental ni al mundo
moderno, aungue se haya convertido en una rareza. Segin el filosofo André Comte-Sponville: «EL Sabio
ya no tiene nada que esperar ni tiene que confiar en nada. No le falta nada porque es plenamente feliz. Y
es plenamente feliz porque no le falta naday. Estas cualidades no caen como llovidas del cielo, y si la
imagen del sabio parece un tanto anticuada hoy en dia —al menos en Occidente—, ;de quién es la
culpa? Somos responsables de una penuria que nos aflige a todos, incluidas las «mentes fuertesy. El sabio
no nace, se hace.
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¢DEL RETIRO A LA OFICINA?

Muy sugerente, me dirdn, pero scémo puedo aplicar esto en mi vida cotidiana, si tengo una familia, ejerzo
un oficio y me paso la mayor parte del tiempo en unas condiciones muy diferentes de las que disfrutan el
sabio y el eremita? El sabio representa una nota de esperanza: nos muestra lo que podriamos llegar a ser.
Ha recorrido un camino abierto a todos, en el que cada paso es una fuente de enriquecimiento. No hace
falta ser André Agassi para sentir un gran placer jugando al tenis, o Louis Armstrong para deleitarse
tocando un instrumento musical. En cada terreno de la actividad humana, podemos encontrar unas
fuentes de inspiracion que, lejos de desanimarnos a causa de su perfeccion, estimulan nuestro entusiasmo
ofreciéndonos una imagen admirable de aquello hacia lo que tendemos. ;No es a causa de eso que los
grandes artistas, los hombres y las mujeres con corazon, los justos y los héroes son amados y respetados?

La prdctica espiritual puede ser muy beneficiosa aun cuando uno no se retire por completo del
mundo. Es posible llevar a cabo un entrenamiento espiritual serio dedicando unos momentos al dia a la
meditacion. Hay mds personas de las que creemos que lo hacen, al tiempo que [levan una vida familiar y
realizan un trabajo absorbente. Las disposiciones positivas que obtienen superan ampliamente los
problemas de horarios. De este modo es posible iniciar una transformacion interior basada en la realidad,
en el dia adia.

Personalmente, recuerdo a la perfeccion los inmensos beneficios que me aportaban unos
momentos de recogimiento diario cuando trabajaba en el Instituto Pasteur, totalmente inmerso en la vida
parisina. ‘Esos momentos se perpetuaban como un perfume en las actividades del dia y les conferian un
valor muy distinto. Por recogimiento, entiendo no solo un rato de relajacion, sino el hecho de dirigir la
mirada hacia el interior. Es bueno observar como surgen los pensamientos, contemplar ese estado de
serenidad y de simplicidad siempre presente tras la pantalla de los pensamientos, sean éstos sombrios o
alegres. No es tan complicado como parece a primera vista. Basta dedicar un poco de tiempo a este
gjercicio para calibrar su alcance y apreciar su wvalor. Asi, adquiriendo poco a poco, gracias a la
experiencia introspectiva, un conocimiento mejor de la forma en que surgen los pensamientos, aprendemos
a dejar de estar dominados por los venenos mentales. A partir del momento en que hemos encontrado un
poco de paz en nosotros mismos, resulta mucho mds fdcil llevar una vida afectiva y profesional que nos
ayude a realizarnos. Asimismo, en la medida en que nos liberamos de todo sentimiento de insegquridad, de
los miedos interiores (los cuales estdn vinculados a una comprension excesivamente limitada del
funcionamiento de la mente), como tendremos menos que temer, estaremos de forma natural mds abiertos
a los demds y mejor armados frente a los acontecimientos de la existencia.

Ningiin ‘Estado, ninguna Iglesia, ningin déspota pueden decretar que estamos obligados a
desarrollar cualidades humanas. Nos corresponde a nosotros hacer esa eleccion. Como dicen
elocuentemente Luca y Francesco Cavalli-Sforza: «Nuestra libertad interior no conoce otros limites que
los que nos imponemos o los que aceptamos que nos impongan. Y esa libertad también proporciona un
gran poder: puede transformar al individuo, permitirle desarrollar todas sus capacidades y vivir en una
plenitud absoluta cada instante de su existencia. Cuando los individuos se transforman, haciendo que su
conciencia acceda a la madurez, el mundo también cambia, porque el mundo estd constituido de
individuos»."’

7
Un lamentable engafio
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Los velos del ego

En primer lugar, concebimos el «yoy y nos apegamos a él.
Después concebimos el «mioy y nos apegamos al.mundo material.
Como el agua cautiva de [a rueda del molino, giramos en redondo,

impotentes.
Rindo homenaje a la compasion que abraza a todos los seres.

CHANDRAKERTI'

Mirando hacia él exterior, solidificamos el mundo al proyectar sobre él unos atributos que no le son
inherentes. Mirando hacia el interior, paralizamos la corriente de la conciencia al imaginar un yo que
destaca entre un pasado que ha dejado de existir y un futuro que no existe todavia. Consideramos
establecido el hecho de percibir las cosas tal como son y raramente ponemos esa opinion en duda.
Atribuimos de manera espontdnea a las cosas y a los seres unas cualidades intrinsecas y pensamos «esto es
bonito, aquello es feoy. Dividimos el mundo entero en «deseabley e «indeseabley; concedemos permanencia
a lo que es efimero y percibimos como entidades autonomas lo que en realidad es una red infinita de
relaciones que cambian sin cesar,

Si una cosa fuera realmente hermosa y agradable, si esas cualidades le pertenecieran como algo
propio, entonces estaria justificado considerarla deseable en todo momento y en todo lugar. Pero jexiste
algo en el mundo que sea universal y undnimemente reconocido como hermoso? Como dice un versiculo del
Canon budista: «Para el enamorado, una mujer bella es un objeto de deseo; para el eremita, un motivo de
distraccion; y para el lobo, un buen bocadoy. De la misma manera, si un objeto fuera intrinsecamente
repugnante, todo el mundo tendria buenas razones para apartarse de él. Pero la cosa cambia de forma
radical teniendo en cuenta que nos limitamos a atribuir esas cualidades a las cosas y a las personas. En
un objeto bonito no hay ninguna cualidad inkerente que sea beneficiosa para la mente, ni tampoco hay
nada en un objeto feo que pueda serle perjudicial.

Asimismo, un ser al que nosotros percibimos hoy como enemigo sin duda es objeto de un gran
afecto por parte de otras personas, y quizds algin dia establezcamos con él vinculos de amistad.
Reaccionando como si las caracteristicas fueran indisociables del objeto al que se las adjudicamos, nos
apartamos de la realidad y nos vemos metidos en un mecanismo de atraccion y repulsion constantemente
alimentado por nuestras proyecciones mentales. Nuestros conceptos congelan las cosas al convertirlas en
entidades artificiales y nosotros perdemos la libertad interior, del mismo modo que el agua pierde su
fluidez cuando se transforma en hielo.

LA CRISTALIZACION DEL EGO

El budismo define la confusion mental como el velo que impide ver claramente la realidad y oscurece la
comprension de la verdadera naturaleza de las cosas. En el. plano prdctico, es también la incapacidad
para discernir los comportamientos que permiten encontrar la felicidad y evitar el sufrimiento. Entre las
numerosas facetas de la confusion, la mds radicalmente perturbadora es la que consiste en aferrarse a la
nocion de una identidad personal, el ego. ‘El budismo distingue un «yo» innato, instintivo —cuando
pensamos, por ejemplo, «[yo] me despiertoy o «[yo] tengo frior— y un «o» conceptual, formado por la
fuerza de la costumbre, al que «tribuimos diversas cualidades y que cada uno se representa como el niicleo
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de su ser, independiente y duradero.

Cada instante, desde el nacimiento hasta la muerte, el cuerpo sufre incesantes transformaciones y
la mente es escenario de innumerables experiencias emocionales y conceptuales. Sin embargo, nos
obstinamos en atribuir al yo cualidades de permanencia, de regularidad y de autonomia. Como, ademds,
oimos por todas partes que ese yo es muy vulnerable, que hay que protegerlo y satisfacerlo, muy pronto
entran en juego la aversion y la atraccion: aversion por todo lo que pueda amenazar a ese yo; atraccion
por todo lo que le gusta, le consuela, le ofrece confianza o le hace sentirse comodo. De estas dos emociones
fundamentales, atraccion y repulsion, se derivan infinidad de emociones diversas.

El ego, escribe el fildsofo budista Han de Wit, «es también una reaccion afectiva a nuestro
campo de experiencia, un movimiento mental de retroceso basado en el miedoy».' Por temor al mundo y a
los demds, por miedo a sufrir, por angustia de vivir y de morir, imaginamos que encerrdndonos en una
burbuja, la del ego, estaremos protegidos. Creamos la ilusion de estar separados del mundo, esperando asi
alejarnos del sufrimiento.

Obrando de este modo, nos encontramos en una posicion inestable respecto a la realidad. Nuestra
relacion con los seres y con el entorno es fundamentalmente de interdependencia. Nuestra experiencia no
es otra que el contenido del flujo mental, del continuo de conciencia, y no se impone contemplar el yo
como una entidad distinta en el seno de dicho flujo. Imagine una onda que se propaga, influye en su
entorno y es influida por éste sin ser por ello vehiculo de ninguna entidad. Pero estamos tan
acostumbrados a poner sobre ese flujo mental [a etiqueta de un yo que nos identificamos con este ltimo y
tememos su desaparicion. El resultado es un poderoso apego al yo y a la nocion de «mioy —mi cuerpo, mi
nombre, mi mente, mis posesiones, mis amigos, etc.— que provoca bien un deseo de posesion, o bien un
sentimiento de repulsion respecto al otro. Asi es como las nociones de uno mismo y los demds cristalizan
en nuestra mente. El sentimiento erroneo de una dualidad irreductible se vuelve inevitable y constituye la
base del resto de las aflicciones mentales, ya se trate del deseo alienante, del odio, de los celos, del orgullo
o del egoismo. A partir de ese momento, vemos el mundo en el espejo deformante de nuestras ilusiones.
Nos encontramos entonces en constante desacuerdo con la verdadera naturaleza de las cosas, lo que nos
conduce inevitablemente al sufrimiento.

Observamos esta cristalizacion del «yo» y del «mioy en numerosas situaciones de la vida
cotidiana. ‘Estd usted durmiendo la siesta en una barca en medio de un lago. Otra embarcacion choca con
la suya y le despierta sobresaltado. Pensando que un remero torpe o malicioso se le ha echado encima, se
levanta furioso, dispuesto a insultarle, y constata que la barca en cuestion estd vacia. Se echa a reir por
su equivocacion y vuelve a dormirse placidamente. La inica diferencia entre las dos reacciones es que en
la primera creia que era usted blanco de [a malicia de alguien, mientras que en la segunda se ha dado
cuenta de que nadie apuntaba contra su yo.

Del mismo modo, si alguien le propina un pufietazo, es posible que usted esté mucho tiempo
contrariado por ello, pero observe el dolor fisico y verd que disminuye rdpidamente hasta volverse
imperceptible. Lo unico que continiia haciéndole dario es [a herida del ego. Si concibiéramos el yo como un
simple concepto, y no como una entidad autonoma que debemos proteger y satisfacer a toda costa, no nos
sentiriamos tan afectados.

EL Dalai Lama pone con frecuencia el siguiente ejemplo para ilustrar el apego al sentimiento de
lo «mio»: estd usted contemplando un magnifico jarrén de porcelana en una vitrina cuando un vendedor
torpe lo tira al suelo..«;Qué ldstima que se haya roto! jEra un jarron muy bonito!s, piensa, antes de
continuar tranquilamente su camino. En cambio, si acaba de comprar ese jarron, lo ha colocado muy
contento sobre la repisa de la chimenea, se cae y se hace afiicos, exclamard con horror. ;M jarrén! ;Se ha
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rotoly, y se sentird profundamente afectado. La inica diferencia es la etiqueta de «mioy que ha adherido
al jarron.

Un estudio de psicologia’ ha demostrado lo mismo: se regala a unos estudiantes diversos objetos
con un valor comercial de cinco délares cada uno —una jarra de cerveza o un boligrafo,, por ejemplo— y
luego se organiza una subasta durante la cual los estudiantes tienen la posibilidad de comprar los regalos
de los demds. Resulta que los estudiantes no quieren desembolsar mds de cuatro dolares, por término
medio, para comprar el regalo que ha recibido otro (es decir, subestiman su valor comercial). En cambio, se
resisten a ceder por menos de siete dolares el regalo que les han hecho a ellos. Esto revela de forma casi
caricaturesca el valor afiadido por el sentimiento de posesion.
Por supuesto, este sentimiento erréneo de un yo real e independiente cimenta el egocentrismo, bajo cuya
influencia nuestra suerte adquiere mayor valor que la del otro. Si su jefe abronca a un compafiero al que
detesta, [lama la atencién a otro que le es indiferente y le hace a usted reproches acerbos, estard satisfecho
o risuefio en el primer caso, se sentird indiferente en el segundo, y profundamente herido en el tercero. En
realidad, sen nombre de qué el bienestar de una de esas tres personas tendria que prevalecer sobre el de
otra? ‘El egocentrismo, que convierte a uno mismo en el centro del mundo, demuestra un punto de vista
totalmente relativo. ‘El error que cometemos es congelar nuestro propio punto de vista y esperar o, peor
aiin, exigir que «nuestroy mundo-prevalezca sobre el de los demds.

Durante una visita del Dalai Lama a México, alguien sefialé un mapa del mundo y le dijo:
«Mire, si se fija en la disposicion de los continentes, verd que México estd en el centro del mundoy.
Cuando yo era pequefio, un amigo breton me demostré de la misma forma que la pequefia isla de Dumet,
junto a las costas de La Turballe, era el centro de las tierras emergidas. ‘El Dalai Lama contesto:
«Siguiendo ese razonamiento, México estd en el centro de México, mi casa estd en el centro de la ciudad,
mi familia estd en el centro de la casa, y en el seno de mi familia, el centro del mundo soy yo».’

¢ QUE HACER CON EL EGO?

A diferencia del budismo, muy pocos métodos psicoldgicos abordan el problema de reducir el sentimiento
de la importancia del yo, reduccion que, para el sabio, va hasta la erradicacion del ego. Sin duda es una
idea nueva, incluso subversiva, en Occidente, que considera al yo el elemento fundador de la
personalidad. ;Erradicar totalmente el ego? Entonces, jyo ya no existo? ;Coémo se puede concebir un
individuo sin yo, sin ego? Semejante concepcion, ;no es psiquicamente peligrosa? ;No nos exponemos a
caer en una forma de esquizofrenia? La ausencia de ego o un ego débil, sno son signos clinicos que revelan
una patologia mds o menos grave? ;No es preciso disponer de una personalidad construida antes de poder
renunciar al ego? Esta es la reaccion defensiva de todo Occidente frente a esas nociones poco familiares.
Laidea de que es necesario tener un yo solido se debe al hecho de que las personas que padecen trastornos
psiquicos supuestamente tienen un yo fragmentado, frgil y deficiente.

La psicologia infantil describe como aprende un bebé a conocer el mundo, a situarse poco a poco
en relacion con su madre, con su padre y con los que le rodean; como comprende, a la edad de un afio, que
su madre y él son dos seres distintos, que el mundo no es simplemente una extension de si mismo y que él
puede ser la causa de una serie de acontecimientos. A esta toma de conciencia se le da el nombre de
«nacimiento psicologicoy. A partir de este momento concebimos al individuo como una personalidad,
idealmente estable, afianzada, basada en [a creencia de que existe un yo. La educacion parental y mds
tarde escolar refuerza esta nocion que recorre toda nuestra literatura y nuestra historia. En un sentido,
podemos decir que la creencia en un yo establecido es uno de los rasgos dominantes de nuestra
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civilizacion. ;Acaso no se habla de forjar personalidades fuertes, resistentes, adaptadas, combativas?

Eso es confundir ego y confianza en uno mismo. El ego solo puede proporcionar una confianza falsa,
construida sobre atributos precarios —poder, éxito, belleza y fuerza fisica, talento intelectual, opinion de
los demds— y sobre todo aquello que creemos que constituye nuestra «identidady, a nuestros ojos y a los
de los demds. Cuando las cosas cambian y el desfase con la realidad se hace demasiado grande, el ego se
irrita, se crispa y se tambalea. La confianza en uno mismo se viene abajo, solo queda frustracion y
sufrimiento.

Para el budismo, una confianza en uno mismo digna de tal nombre es algo muy distinto. Es una
cualidad natural de la ausencia de ego. Disipar la ilusion del ego es liberarse de una vulnerabilidad
fundamental. El sentimiento de seguridad que proporciona semejante ilusion es, en efecto, eminentemente
frdgil. La confianza auténtica nace del reconocimiento de la verdadera naturaleza de las cosas y de una
toma de conciencia de nuestra naturaleza fundamental, lo que el budismo (lama, como hemos visto, la
«naturaleza de Buday, presente en todos los seres. Esta cualidad aporta una fuerza apacible que ya no se
ve amenazada ni por las circunstancias exteriores ni por los miedos interiores, una libertad mds alld de la
fascinacion y del temor.

Otra idea extendida es que, cuando no hay un «yoy fuerte, apenas sentimos emociones y la vida
se vuelve terriblemente monétona. Carecemos de creatividad, de espiritu de aventura, en resumen, de
personalidad. Miremos a nuestro alrededor a los que manifiestan un «egoy bien desarrollado, incluso
hipertrofiado. Hay para dar y vender. Los reyes del «o soy el mds fuerte, el mds famoso, el mds
influyente, el mds rico y el mds poderoso» no escasean. ;Quiénes, por el contrario, han reducido al minimo
la importancia del ego para abrirse a los demds? Socrates, Didgenes, el Buda, Jesiis, los Padres del
desierto, Gandhi, la madre Teresa, el Dalai Lama, Nelson Mdndela... y muchos mds que trabajan en el
anonimato.

La experiencia demuestra que los que han sabido liberarse un poco del yugo del ego piensan y
actian con una espontaneidad y una libertad que, afortunadamente, contrastan con la constante
paranoia que provocan los caprichos de un yo triunfal. Escuchemos a Pail EKman, uno de los
especialistas mds eminentes en la ciencia de las emociones, que estudia sobre todo a los que considera
«personas dotadas de cualidades humanas excepcionalesy. Entre los rasgos relevantes que ha observado en
ellas figuran «una impresion de bondad, una calidad de ser que los demds perciben y aprecian y, a
diferencia de numerosos charlatanes carismdticos, una adecuacion perfecta entre su vida privada y su
vida piiblicay.' Pero, sobre todo, sefiala Paiil Ekman, «una ausencia de ego: esas personas inspiran a las
demds por el poco caso que hacen de su posicion social, de su fama, en resumen, de su yo. No se preocupan
lo mds minimo de saber si su posicion o su importancia son reconocidas. Semejante ausencia de
egocentrismo, afiade, «es lisa y [lanamente desconcertante desde un punto de vista psicoldogicoy. EKman
también subraya que «la gente aspira instintivamente a estar en su compania y que, aunque no siempre
saben explicar por qué, su presencia les parece enriquecedoray. Tales cualidades presentan un contraste
sorprendente con los defectos de los campeones del ego, cuya presencia resulta como minimo
entristecedora, cuando no nauseabunda. Entre el teatro grandilocuente o, en ocasiones, el infierno
violento del ego rey y la cdlida sencillez del sin ego, la eleccion no parece muy dificil,

Sin embargo, no todo el mundo estd de acuerdo en ese punto, ni mucho menos. Pascal BrucKner,
por ejemplo: «En contra de lo que nos repiten hasta la saciedad muchas religiones orientales, hay que
rehabilitar el ego, el amor a uno mismo, la vanidad, el narcisismo, cosas excelentes todas ellas cuando
trabajan para reforzar nuestro poder».” Esta afirmacion se acerca mds a la definicion de un dictador que
de Gandhi o Martin Luther King. De hecho, es la tentacion totalitaria: dar el mdximo de poder al ego
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pensando que va a solucionarlo todo y reconstruir el mundo a su imagen y semejanza. GE[ resultado no es
Hitler, Stalin, Mao y el Gran Hermano? Megalémanos que no soportan que la menor parcela del mundo
no sea como ellos desean.

Porque existe una gran confusion entre poder y fortaleza. El poder es un instrumento que puede
matar o sanar; la fortaleza, lo que permite atravesar las tormentas de la existencia con un valor y una
serenidad invencibles. 9 esa fuerza interior nace precisamente de una verdadera libertad respecto a la
tirania del ego. La idea de que es necesario un ego poderoso para triunfar en la vida procede Sin duda de
una confusion entre el apego al yo, a nuestra imagen, y la fortaleza, la determinacion indispensable para
realizar nuestras aspiraciones profundas. De hecho, cuanto menos influido se esté por el sentimiento de la
importancia de uno mismo, mds fdcil resulta adquirir una fuerza interior duradera. La razon es sencilla:
el sentimiento de la importancia de uno mismo constituye un blanco expuesto a toda clase de proyectiles
mentales —celos, miedo, avidez, repulsion— que no cesan de desestabilizarlo.

LA IMPOSTURA DEL EGO

En nuestra experiencia cotidiana, el yo nos parece real y solido. Pese a no ser, desde luego, tangible como
un objeto, experimentamos ese yo en su vulnerabilidad, que nos afecta constantemente: una simple
sonrisa le produce de forma inmediata placer y un fruncimiento de entrecejo le contraria. Estd «ahiy en
todo momento, dispuesto a ser herido o gratificado. Lejos de percibirlo como miiltiple e inaprensible, lo
convertimos en un bastion unitario, central y permanente. Pero examinemos lo que se supone que
contribuye a nuestra identidad. JE[ cuerpo? Un conjunto de huesos y carne. jLa conciencia? Una
sucesion de pensamientos fugaces. ;Nuestra historia? El recuerdo de lo que ya no es. ;Nuestro nombre?
Vinculamos a é[ todo tipo de conceptos —el de nuestra filiacion, el de nuestra reputacion, el de nuestra
posicion social—, pero, a fin de cuentas, no es mds que un conjunto de letras. Cuando vemos escrito
JUAN, nuestra mente da un respingo al pensar «jsoy yo!y, pero basta separar las letras J-U-A-N para
que dejemos de damos por aludidos. La idea que nos hacemos de «nuestroy nombre no es mds que una
elaboracion mental, y el apego a nuestro linaje y a nuestra «reputaciony no hace sino restringir la libertad
interior. El sentimiento profundo de un yo que estd en el corazén de nuestro ser, eso es lo que debemos
examinar honradamente.

Cuando exploramos el cuerpo, la palabra y la mente, nos damos cuenta de que ese yo no es mds
que un término, una etiqueta, una convencion, una designacion. ‘El problema es que esa etiqueta se
considera algo, y algo importante. Para desenmascarar la impostura del yo, es preciso llevar las pesquisas
hasta el final. Alguien que sospecha que hay un ladron en su casa debe inspeccionar todas las
habitaciones, todos los rincones, todos los escondrijos posibles, hasta estar sequro de que realmente no hay
nadie. Solo entonces puede recobrar la paz. En este caso, se trata de una bisqueda introspectiva
encaminada a descubrir lo que se oculta tras la quimera de un yo que, al parecer, define nuestro ser.

Un andlisis riguroso nos obligard a concluir que el yo no reside en ninguna parte del cuerpo. No
estd ni en el corazon, ni en el pecho, ni en la cabeza. Tampoco estd disperso, como una sustancia que
impregnara todo el cuerpo. Tendemos a pensar que el yo estd asociado a la conciencia. Pero la conciencia
es también un flujo inaprensible: el pasado estd muerto, el futuro todavia no ha nacido y el presente no
dura. ;Como podria existir un yo suspendido como una flor en el cielo, entre algo que ha dejado de existir
y algo que no existe todavia? No es posible encontrarlo ni en el cuerpo ni en la mente (o la conciencia, que
para el budismo no es sino otra palabra para designar la mente), ni, como entidad distinta, en una
combinacion de los dos, ni tampoco fuera de ellos. Ningin andlisis serio, ninguna experiencia
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contemplativa directa permite justificar el poderoso sentimiento de poseer un yo. No se puede encontrar el
yo en aquello a lo que estd asociado. Alguien puede pensar que es alto, joven e inteligente, pero ni la
estatura, ni la juventud, ni la inteligencia son el yo. Asi pues, el budismo concluye que el yo no es mds que
un nombre mediante el cual designamos un continuo, igual que (lamamos a un rio Ganges o Misisipi. Un
continuo asi existe, desde luego, pero de forma puramente convencional y ficticia. Estd totalmente
desprovisto de existencia real.

LA DECONSTRUCCION DEL YO

Para verlo mds claro, ahondemos en este andlisis.* La nocion de identidad personal comprende tres
aspectos: el o psicoldgicor, la «personay y el «wo sustancialy.” Estos tres aspectos mno son
Sfundamentalmente distintos, pero reflejan diferentes maneras de vincularse a la percepcion que tenemos
de una identidad personal.

EL «yo psicoldgicoy vive en el presente; es el que piensa «[yo] tengo hambrey o «[yo] existos. ‘Es el
hogar de la conciencia, de los pensamientos, del juicio y de la voluntad. Es la experiencia de nuestro
estado actual.

La nocion de «personay es mds amplia, es un continuo dindmico, extendido en el tiempo, que
integra diversos aspectos de nuestra existencia en los planos corporal, mental y social. Sus fronteras son
mds difusas: la persona puede referirse al cuerpo («ir a un sitio en personay), a sentimientos intimos («un
sentimiento muy personaly), al cardcter («una persona decididay), a las relaciones sociales («separar la
vida personal de la vida profesionaly) o al ser humano en general («respetar a la persona»).® Su
continuidad en el tiempo nos permite unir las representaciones de nosotros mismos que pertenecen al
pasado y las proyecciones concernientes al futuro. La nocion de persona es vdlida y sana si la
consideramos un simple concepto que designa el conjunto de las relaciones entre la conciencia, el cuerpo y
el entorno. ‘Es inapropiada y malsana si la consideramos una entidad autonoma.

Queda el «yo sustancialy. Acabamos de ver que consideramos que es el niicleo mismo de nuestro
ser. Lo concebimos como un todo indivisible y permanente que nos caracteriza desde la infancia hasta la
muerte. El yo no es solo la suma de «misy miembros, «misy érganos, «miy piel, «miy nombre, «miy
conciencia, sino su propietario exclusivo. Hablamos de «miy brazo y no de una «extension alargada del
yo». Si nos cortan un brazo, el yo simplemente pierde un brazo, pero permanece intacto. Un hombre-
tronco se siente disminuido en su integridad fisica, pero piensa claramente que conserva su yo. Si
cortamos el cuerpo a rodajas, sen qué momento empieza a desaparecer el yo? Percibimos un yo sustancial
mientras conservamos la facultad de pensar. Volvemos, pues, a la famosa frase de Descartes, que resume
la nocion del yo en el pensamiento occidental: «[Yo] pienso, luego [yo] existos. Pero el hecho de pensar no
demuestra estrictamente nada en lo relativo a la existencia del yo sustancial, porque ese «yoy no es otra
cosa que el contenido actual de nuestro flujo mental, que cambia de un instante a otro. Como explica el
filosofo budista Han de Wit, la frase «[yo] pienso, luego [yo] existoy no demuestra la existencia de un yo
como pensador: «Partimos de la idea de que la experiencia implica un "yo' que experimenta [...]. Pero la
idea 'yo experimento algo’ no demuestra que existe una persona que experimentay.” En efecto, no basta
con percibir algo, o tener la idea de algo, para que ese algo exista. Percibimos perfectamente un espejismo
y una ilusion, ambos desprovistos de realidad. Han de Wit concluye: «El ego es el resultado de una
actividad mental que crea y ‘mantiene viva' una entidad imaginaria en nuestra mentey."

La idea de que el yo podria ser solo un concepto va en contra de la intuicién de [a mayoria de los
pensadores occidentales. Descartes es. categorico: «Cuando considero mi mente, es decir, a mi mismo en
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tanto en cuanto soy solo una cosa que piensa, no puedo distinguir partes, sino que me concibo, como una
cosa tinica y enterar." ‘El neurdlogo Charles Scott Sherrington va mds lejos: «EL "yo' es una unidad... Se
considera como tal y los demds lo tratan asi. Nos dirigimos a él como a 'una’ entidad, mediante un
nombre al que respondey.” Indiscutiblemente, tenemos la percepcion instintiva de un yo unitario, pero,
cuando intentamos precisarla, nos resulta muy dificil acertar.

EN BUSCA DEL «YO» PERDIDO

cDinde se encuentra, pues, el yo? No puede estar solo en mi cuerpo, pues cuando digo «[yo] estoy
orgullosoy, es mi conciencia la que estd orgullosa, no mi cuerpo. ;Se encuentra entonces unicamente en mi
conciencia? Dista mucho de ser evidente. Cuando digo: «Alguien me ha empujadoy, ges mi conciencia la
que ha sido empujada? Por supuesto que no. Evidentemente, el yo no puede estar fuera del cuerpo y de la
conciencia. Si constituyera una entidad autonoma separada tanto del uno como de la otra, no podria ser
su esencia. JEs solo la suma de sus partes, su estructura y su continuidad? ;Se halla la nocién de yo
simplemente asociada al conjunto del cuerpo y de la conciencia? Estarnos empezando a abandonar la
nocion de un yo concebido como un propietario o una esencia para pasar a una nocion mds abstracta, la
de un concepto. La unica salida a este dilema [leva a considerar el yo una designacion mental o verbal
vinculada a un proceso dindmico, a un conjunto de relaciones cambiantes que integran percepciones del
entorno, sensaciones, imdgenes mentales, emociones y conceptos. Ej yo no es mas que una idea.

Esta aparece cuando unimos el wo psicoldgicoy, la experiencia del momento presente, con la
«personay, la continuidad de nuestra existencia. Como explica el neuropsiquiatra David Galin/’ tenemos
una tendencia innata a simplificar los conjuntos complejos para convertirlos en «entidades» y a suponer
que dichas entidades son duraderas. Es mds fdcil funcionar en el mundo dando por sentado que la mayor
parte de nuestro entorno no cambia de minuto en minuto y tratando la mayoria de las cosas como si
fueran mds o menos constantes. Perderia toda concepcion de o que es «mi cuerpoy si lo percibiera como un
torbellino de dtomos que no es idéntico a si mismo ni siquiera durante una millonésima de segundo. Sin
embargo, olvido demasiado deprisa que la percepcion corriente de mi cuerpo y del conjunto de los
fenomenos no es sino una aproximacion y que, en realidad, todo estd en constante cambio.

Asi es como reificamos el yo y el mundo. El yo sustancial no es inexistente —lo experimentamos
constantemente—, existe como ilusion. En ese sentido es en el que el budismo dice que el yo sustancial
estd «vacio de existencia autonoma y permanentey. En ese sentido es también en el que el Buda decia que
el yo sustancial, asi como todos los fenémenos que aparecen ante nosotros dotados de una existencia
auténoma, son semejantes a un espejismo. ‘Visto desde lejos, el espejismo de un lago parece real, pero
cuando nos acercamos nos seria muy dificil encontrar agua. Las cosas no son ni tal como nos parece que
existen ni totalmente inexistentes; a la manera de una ilusion, aparecen sin tener realidad iltima. Tal
como ensefiaba el Buda,:

Como la estrella fugaz, el espejismo, la [lama,
la ilusion magica, la gota de rocio, la burbuja en el agua,
como el suefio, el reldmpago o la nube:
considera asi todas las cosas.”

LOS FRAGILES ROSTROS DE LA IDENTIDAD
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La nocion de «personay incluye la imagen que tenemos de nosotros mismos. La idea de nuestra identidad,
de nuestra posicion en la vida, se halla anclada en la mente e influye de forma constante en nuestras
relaciones con los demds. Cuando una conversacion toma un mal cariz, no es tanto el tema de la
conversacion lo que nos incomoda como el cuestionamiento de nuestra identidad. Cualquier palabra que
amenaza la imagen que tenemos de nosotros mismos nos resulta insoportable, mientras que el mismo
calificativo aplicado a otro, en circunstancias diferentes, apenas nos afecta. Si uno tiene una imagen
fuerte de si mismo, intentard constantemente asegurarse de que es reconocida y aceptada. No hay nada
mds doloroso que verla puesta en duda.

Pero jqué valor tiene esa identidad? Es interesante recordar que «personalidady viene de
persona, que en latin significa «mdscaray. La mdscara «a través dey la cual el actor hace «resonary (sonat)
su papel.” Mientras que el actor sabe que [leva una mdscara, con frecuencia nosotros olvidamos
distinguir entre el papel que representamos en la sociedad y nuestra naturaleza profunda.

A veces conocemos a personas en paises .lejanos, en condiciones mds o menos dificiles, como un
trehMng o una travesia por mar. Durante esos dias de aventura compartida tan solo cuentan nuestros
compafieros de viaje en ese preciso momento, cuyo unico equipaje son las cualidades y los defectos que
manifiestan en el curso de las peripecias vividas juntos. Poco importa entonces «quiénesy son, la profesion
que ejercen, la importancia de su fortuna o su categoria social. Cuando esos comparfieros se encuentran de
nuevo, en la mayoria de los casos la espontaneidad ha desaparecido porque cada uno ha vuelto a ponerse
su «mdscaray, ha recuperado su papel y su posicion social de padre de familia, pintor de brocha gorda o
empresario. Se ha roto el encanto. La espontaneidad se ha desvanecido. Esta profusion de de etiquetas
falsea las relaciones humanas porque en lugar de vivir lo mds sinceramente posible los acontecimientos de
la vida, nos comportamos con afectacion para preservar nuestra imagen

Normalmente, tememos abordar el mundo sin referencias y nos da vértigo cuando llega el
momento de que caigan las mdscaras y los calificativos: si ya no soy miisico, escritor, funcionario, culto,
guapo o fuerte squién soy? Sin embargo, no llevar ninguna etiqueta es la mejor garantia de libertad y la
manera mds flexible, ligera y alegre de pasar por este mundo. No ser victima de la impostura del ego no
nos impide en absoluto, sino todo lo contrario, alimentar una firme determinacion de alcanzar los
objetivos que nos hemos propuesto y disfrutar en cada instante de [a riqueza de nuestras relaciones con el
mundo y los seres.

A TRAVES DEL MURO INVISIBLE

cComo utilizar este andlisis que va en contra de las concepciones y los presupuestos occidentales? Hasta
ahora he funcionado mejor o peor con. la idea, incluso vaga, de un yo central. ;En qué medida tomar
conciencia del cardcter ilusorio del ego puede cambiar mis relaciones con mis allegados y con el mundo que
me rodea? ;No existe el peligro de que este giro me haga perder la estabilidad? A esto podemos responder
que el resultado siempre es beneficioso.' Cuando predomina el ego, la mente es como un pdjaro que choca
constantemente contra un muro de cristal, el de la creencia en el ego, y de este modo empequefiece nuestro
universo y lo encierra entre sus estrechos limites. Desconcertado y aturdido, el pdjaro no sabe como
atravesar el muro. Pero el muro es invisible porque no existe de verdad; es una construccion de la mente.
Sin embargo, sigue siendo muro mientras fragmenta nuestro mundo interior y contiene la marea de
nuestro altruismo y de nuestra alegria de vivir. Si no hubiéramos fabricado el cristal- del ego, ese muro no
habria podido ser levantado y no tendria ninguna razon de ser. La tendencia a aferrarse al ego estd
fundamentalmente vinculada a los sufrimientos que sentimos y a los que infligimos a los demds.
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Abandonar ese apego a nuestra imagen intima, dejar de conceder tanta importancia al ego equivale a
ganar una inmensa libertad interior. Eso permite abordar a todos los seres y todas las situaciones con
naturalidad, benevolencia, fortaleza y serenidad. No esperando ganar y no temiendo perder somos libres
de dar y de recibir. Ya no hay ningin motivo que incite a pensar, hablar y actuar de manera afectada,
egoista e impropia.

Aferrdndonos al universo confinado del ego, tendemos a preocupamos iinicamente por nosotros
mismos. La menor contrariedad nos perturba y nos desanima. Estamos obsesionados por nuestros éxitos,
nuestros fracasos, nuestras esperanzas y nuestras inquietudes, y asi hay muchas posibilidades de que la
felicidad se nos escape. El mundo estrecho del yo es como un vaso de agua en el que se echa un pufiado de
sal: el agua se vuelve imbebible. En cambio, si rompemos las barreras del yo y la mente se convierte en un
vasto lago, el sabor del agua no cambiard por echarle un pufiado de sal.

Cuando dejamos de considerar al yo lo mds importante del mundo, es mds fdcil que nos sintamos
afectados por los demds. La vision de sus sufrimientos no hace sino redoblar nuestro valor y nuestra
determinacion de actuar en su beneficio.

Si el ego constituyera realmente nuestra esencia profunda, comprenderiamos nuestra inquietud
ante la idea de desembarazar nos de él. Pero, si es una mera ilusion, liberarse de é[ no significa extirpar el
corazon de nuestro ser, sino solo abrir los ojos.

Asi pues, vale la pena dedicar ciertos momentos de la existencia a dejar que nuestra mente repose
en la calma interior, a fin de permitirle comprender mejor, mediante el andlisis y la experiencia directa, el
lugar que ocupa el ego en nuestra vida. Mientras el sentimiento de la importancia de uno mismo [leve las
riendas de nuestro ser, no experimentaremos una paz duradera. La propia causa del dolor reposa intacta
en lo mds profundo de nosotros y nos priva de la libertad mds esencial.

8
El rio de las emociones

Las (lamas ardientes de la colera han apergaminado el flujo de mi ser.
La densa oscuridad de [a ilusion ha cegado mi inteligencia.
Mi conciencia se ahoga en los torrentes del deseo.
La montafia del orgullo me ha precipitado a los mundos inferiores.

La lacerante ventisca de los celos me ha arrastrado al samsara.

El demonio de la creencia en el ego me ha amarrado con fuerza.
DILGO KHYENTSE RIMPOCHE
Si las pasiones son los grandes movimientos de la mente, las emociones son sus actores. Durante toda
nuestra vida, atravesando nuestra mente como un rio tumultuoso, determinan innumerables estados de
felicidad y de desgracia. ;Es deseable apaciguar ese rio? ;Es siquiera posible? ;Como conseguirlo? Unas
emociones nos abren como una flor, otras nos marchitan. Recordemos que eudemonia, una de las palabras
griegas que traducimos por «felicidady, tiene el significado de floracion, pleno desarrollo, realizacién,
gracia. ‘EL amor dirigido hacia el bienestar de los demds y la compasién totalmente causada por sus
sufrimientos, tanto en el pensamiento como en los actos, constituyen ejemplos de emociones que favorecen
el pleno desarrollo y la expansion de la felicidad. El ansia de un deseo obsesivo, la avidez que se aferra al
objeto de su apego y el odio son ejemplos de emociones aflictivas. ;Como desarrollar las emociones

constructivas y acabar con las emociones destructivas?

Antes de responder a estas preguntas, hay que precisar el significado que clamos a la palabra
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«emociony. Segiin el budismo, toda actividad mental —incluido el pensamiento racional— se halla
asociada a una sensacion que indica placer, dolor 6 indiferencia. Asimismo, la mayoria de los estados
afectivos, como el amor y el odio, van acompariados de pensamientos. Segin las ciencias cognitivas, no
hay «centros emocionalesy propiamente dichos en el cerebro.’ Los circuitos neuronales que vehiculan las
emociones estdn intimamente unidos a los que vehiculan la cognicion. Estos procesos no se pueden
separar: las emociones aparecen en un contexto de acciones y de pensamientos, casi nunca en una forma
aislada de los demds aspectos de nuestra experiencia. Observemos que esto va en contra de la teoria
freudiana, segin la cual pueden surgir poderosas emociones de colera o de celos, por ejemplo, sin un.
contenido cognitivo y conceptual particular.

EL IMPACTO DE LAS EMOCIONES

La palabra «emociony, derivada del verbo latino emovere, que significa «movery, abarca todo sentimiento
que hace, que la mente se mueva, ya sea hacia un pensamiento nocivo, hacia uno neutro o hacia uno
positivo. Para el budismo, la emocion califica lo que condiciona a la mente y le hace adoptar determinada
perspectiva, determinada vision de las cosas. No se trata forzosamente de un acceso emocional que brota
de pronto de la mente, definicién mds cercana a lo que los cientificos estudian como emocion. Ademds, el
budismo, mds que en distinguir [a emocion del pensamiento, se esfuerza en poner de relieve los tipos de
actividad mental que favorecen el «bienestars (sukha), tanto el nuestro como el de los demds, y los que
son, a corto y a largo plazo, perjudiciales para él.

La manera mds sencilla de establecer distinciones entre nuestras emociones consiste en examinar
su motivacion (la actitud mental y el objetivo fijado) y sus resultados. Segiin el budismo, si una emocion
refuerza nuestra paz interior y tiende al bien de los demds, es positiva, o constructiva; si destruye nuestra
serenidad, altera profundamente nuestra mente y perjudica a los demds, es negativa, o perturbadora. En
cuanto a las consecuencias, el tinico criterio es el bien o el sufrimiento que engendramos con nuestros
actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos, para nosotros mismos y para los demds. Eso es lo que
diferencia, por ejemplo, un acceso de colera justificado —la indignacion motivada por una injusticia de la
que somos testigos— de la furia provocada por el deseo de herir a otros. Lo primero ha [liberado a
pueblos- de la esclavitud, de la dominacion, nos empuja a manifestarnos en las calles y a cambiar el
mundo; estd destinado a acabar con la injusticia cuanto antes o a hacer que alguien tome conciencia de
que estd cometiendo un error: Lo segundo sélo provoca sufrimiento.

Si la motivacion, la finalidad perseguida y las consecuencias son- positivas, podemos utilizar
medios apropiados, sea cual sea su apariencia. La mentira y el robo son, en general, actos perjudiciales ),
por lo tanto, a primera vista reprensibles, pero también podemos mentir para salvar la vida de una
persona perseguida por un asesino o robar las reservas alimentarias de un potentado egoista para evitar la
muerte de una poblacion amenazada por el hambre. En cambio, si la motivacion es negativa y la
finalidad manifiesta es perjudicar, o si simplemente es egoista, aunque se recurra a medios que pueden
parecer respetables, se trata de actos negativos. El poeta tibetano ShabKar dice: «El hombre compasivo es
bueno, incluso enfadado; desprovisto de compasion, mata con la sonrisay.

LO QUE DICE LA CIENCIA

Segiin los cientificos norteamericanos Pail Ekman y Richard David-son: «Generalmente, la psicologia
occidental no evalila las emociones segin, su cardcter benéfico o perjudicial. Describe las propias
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emociones (colera, miedo, sorpresa, repugnancia, desprecio y alegria, a las que algunos psicologos afiaden
la curiosidad, el interés, el amor, el afecto y los sentimientos de vergiienza y de culpabilidad),” asi como los
diversos sentimientos (agradables o desagradables) que subyacen a aquéllas e incitan a acercarse o a
retirarsey-” La curiosidad y el amor son ejemplos tipicos de emociones de acercamiento; el miedo y la
aversion, de retirada.

Segiin los mismos autores: «Pocos tedricos categorizan las emociones como 'positivas’ o
'negativas’, e incluso los que lo hacen® no afirman que todas las emociones negativas sean perjudiciales
para-uno mismo o para los demds. Reconocen que algunas pueden ser perjudiciales en situaciones
particulares, pero ese cardcter negativo no se considera inherente a una emocion daday.

Los psicologos (Cosmides, Tooby, Ekman e Izard) que observan las emociones desde el punto de
vista de la evolucion de las especies consideran que se han adaptado segin su grado de utilidad para
nuestra supervivencia, en funcion de su aptitud para gestionar de la mejor manera posible los
acontecimientos importantes de la vida: reproduccién, cuidado de [a progenitura y relaciones con los
competidores y los predadores. Los celos, por ejemplo, se pueden considerar la expresion de un instinto
muy antiguo qué contribuye a mantener la cohesion de una pareja en la medida «n que la persona celosa se
ocupa de apartar a un rival, aumentando asi las posibilidades de supervivencia de su progenitura. La
colera puede ayudarnos a superar rdpidamente un obstdculo que dificulta la realizacion de nuestros
deseos o nos agrede. No obstante, ninguno de estos tedricos ha afirmado que la colera, o cualquier otra
emocion humana aparecida en el transcurso de la evolucion, haya dejado de ser adaptada a nuestra forma
de vivir actual. Todos coinciden, sin embargo, en considerar patoldgica una violencia crénica e impulsiva,®
y reconocen que la clera y [a hostilidad son perjudiciales para la salud.” En el marco de un estudio se
hizo a 255 estudiantes de medicina un test de personalidad que media su grado de hostilidad. Veinticinco
afios mds tarde, se comprobo que los mds agresivos habian sufrido cinco veces mds ataques cardiacos que
los menos coléricos.’

Los autores’ que toman en consideracion el hecho de que un episodio emocional pueda ser
perjudicial se basan en dos elementos preponderantes. En el primer caso, un episodio es considerado
disfuncional o perturbador cuando el sujeto expresa una emocion adecuada pero con una intensidad
desproporcionada. Si un nifio hace una tonteria, el enfado de sus padres puede tener un valor pedagégico;
la rabia o el odio son totalmente desproporcionados. Asimismo, «la tristeza es una depresion adaptada a
las circunstancias, mientras que [a depresion, como enfermedad, es un sufrimiento desproporcionado en
relacion con [a coyuntura ambiente»."

En el sequndo caso, el episodio emocional es perjudicial cuando el sujeto expresa una emocion
inapropiada para determinada situacion. Si un nifio pequefio le hace un gesto de burla, vale mds reirse
que entristecerse o enfadarse. Volvemos asi a Aristoteles, segin el cual: «Cualquiera puede enfadarse. ‘Es
facil. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado adecuado, en el momento adecuado, por la
razon adecuada- y del modo- adecuado, eso no es fdcily."

Se trate de uno u otro caso, para dichos psicologos la finalidad no consiste en eliminar por
completo una emocion ni en trascenderla, sino en gestionar la experiencia y la manera en que ésta se
traduce en actos. La hostilidad, por ejemplo, hay que controlarla de manera que neutralice eficazmente a
un individuo perjudicial sin por ello dar libre curso a una violencia inmoderada y cruel que las
circunstancias no justifican en ningin caso. Segiun el budismo, la hostilidad siempre es negativa porque,
engendra o perpetiia el odio. ‘Es perfectamente posible llevar a cabo una accién firme y decidida para
neutralizar a una persona peligrosa sin experimentar el menor rastro de odio. Un dia le prequntaron al
Dalai Lama cudl seria la conducta mds apropiada si un delincuente entrara en la habitacion y amenazara
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a sus ocupantes con un revélver. El respondié medio en serio, medio en broma: Yo le dispararia a las
piernas para neutralizarlo y luego me acercaria para acariciarle la cabeza y ocuparme de ély. Sabia muy
bien que la realidad no siempre es tan sencilla, pero deseaba hacer comprender que una accion enérgica
bastaba y que afiadir odio no sélo era iniitil, sino también nefasto. EKman y Davidson concluyen: «Mds
que concentrarse en una toma de conciencia acrecentada por nuestro estado interior, como hace el
budismo, la psicologia ha puesto el acento en reevaluar las situaciones externas™ o en controlar y regular
la expresion de las emociones en nuestro comportamientor.” En cuanto al psicoandlisis, intenta hacer
tomar conciencia al paciente de tendencias, y acontecimientos pasados, de fijaciones y bloqueos que
conducen a los sufrimientos de la neurosis y le impiden funcionar con normalidad en el mundo.

La posicion del budismo es diferente: ponemos el acento en la toma de conciencia acrecentada de
los pensamientos instantdneos, lo que permite identificar de inmediato un pensamiento de colera cuando
surge y desmontarlo al instante siguiente, al igual que un dibujo en el agua desaparece a medida que lo
vamos trazando. El mismo proceso se repite para el pensamiento siguiente, y asi sucesivamente. Asi pues,
hay que trabajar los pensamientos de uno en uno analizando cémo aparecen y se desarrollan y
aprendiendo poco a poco a gestionarlos mejor. ‘Este método que en occidente encontramos parcialmente
en terapia cognitiva desarrollada por Aaron Beck, se centra esencialmente en el instante presente. Asi
podremos transformar de forma gradual nuestra manera de ser. “Ocupaos de los minutos, las horas se
ocupardn de si mismasy, le decia a su hijo un inglés lleno de sabiduria. Es importante, pues, desde el
punto de vista de [a salud mental, observar como surgen los pensamientos y aprender a liberarse de su
presion en vez de intentar desarrollar y después visionar la interminable pelicula de nuestra historia
psiquica, como propone sobre todo el psicoandlisis.

HAacIa UNA PSICOLOG A POSITIVA

Hasta los afios ochenta, pocos investigadores se habian interesado por los medios que permiten desarrollar
los rasgos positivos de nuestro temperamento. En 1998 un grupo de psicélogos norteamericanos se reunio
bajo la direccion de Martin Seligman, entonces presidente de la Asociacion Norteamericana de Psicologia,
para fundar la Red de Psicologia Positiva y coordinar las diferentes investigaciones que la constituyen.
Se trata de una ampliacion del campo de estudio de la psicologia en relacion con lo que durante mucho
tiempo ha sido su vocacion principal: estudiar y, si es posible, remediar las disfunciones emocionales y los
estados mentales patoldgicos. Si consultamos el repertorio de los libros y articulos dedicados a la
psicologia desde 1887 (Psychological Abstracts), encontramos 136.728 titulos en los que se menciona la
colera, la ansiedad o la depresion, y solo 9.510 en los que se menciona la alegria, la satisfaccion o la
felicidad.” Por supuesto, es legitimo tratar los trastornos psicoldgicos que minan e incluso paralizan la
vida de las personas, pero la felicidad no se reduce a, la ausencia de desgracia. La psicologia positiva,
representada por esta nueva generacion de investigadores, tiene como objetivo estudiar y reforzar las
emociones positivas que nos permiten convertirnos en seres humanos mejores incrementando a la vez la
alegria de-vivir.

Varias razones justifican este enfoque. En 1969 el psicélogo Norman Bradbum demostré que los
afectos gratos y molestos no solo representan contrarios, sino que proceden de mecanismos diferentes y,
por lo tanto, deben estudiarse por separado. Conformarse con eliminar la tristeza y la ansiedad no
garantiza de forma automdtica la alegria y la felicidad. La supresion de un dolor no conduce
forzosamente al placer. En consecuencia, no solo es necesario erradicar las emociones negativas sino
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también desarrollar las emociones positivas.

Esta posicion coincide con la del budismo, que afirma, por ejemplo, que abstenerse de hacer dafio
a los demds (la eliminacion de la maldad) no basta, y que esa abstencion debe ser reforzada con un
esfuerzo decidido por beneficiarlos (el desarrollo del altruismo y su prdctica). Segiin ‘Barbara FredricKson,
de la Universidad de Michigan y una de las fundadoras de la psicologia positiva, «las emociones
positivas abren la mente y amplian el abanico de pensamientos y de acciones: la alegria, el interés, la
satisfaccion, el amor [...]."° Los pensamientos positivos engendran comportamientos flexibles, cordiales,
creadores y receptivosy. De modo que, segin estos cientificos, su desarrollo presenta una ventaja
evolutiva indiscutible, en la medida en que nos ayuda a ensanchar nuestro universo intelectual y afectivo,
a abrirnos a nuevas ideas y nuevas experiencias. Las emociones positivas, en el lado opuesto de la
depresion, que a menudo provoca una caida en picado, engendran una espiral ascendente, «construyen la
fortaleza e influyen en [a manera de gestionar [a adversidady."”

SPOR QUE HABLAMOS DE «EMOCION NEGATIVA»?

Segiin el budismo, el término «emocién negativay no implica necesariamente que la emocién en cuestion
esté asociada a un sentimiento desagradable que conduce al alejamiento o al rechazo como en el caso de la
repugnancia. Al contrario, puede estar vinculada a la atraccion, al deseo dvido y obsesivo. Este término
también conlleva aparejada la idea de una negacion o de un rechazo. ‘El adjetivo «negativoy dignifica
simplemente menos felicidad, lucidez y libertad interior. Califica toda emocion que es fuente de tormento;
para nosotros y nuestro entorno. Del mismo modo, una emocion o. un factor mental «positivoy no
suponen ver la vida de color rosa, pero favorecen sukha. Estas nociones no apelan a un dogma ni a un
codigo moral dictado por una instancia suprema, sino que van al propio niicleo de los mecanismos de la
felicidad y del sufrimiento. Todos lo hemos experimentado. Cuando damos libre curso a los celos, el
resultado no se hace esperar: ya no disfrutamos de un instante de paz y creamos un infierno para los
demds. Nuestra primera reaccion no debe consistir simplemente en sofocar esa emocion, sino en
comprender las razones por las que no tiene ningiin efecto positivo.

cCambiaria algo una simple comprension mental? AL principio; la persona es indiferente a los
efectos positivos o negativos de su emocion. Sin embargo, esa comprension le permitird abrir los ojos al
proceso repetitivo de los sufrimientos que provocan las emociones negativas: Acabard por comprender que
se quema cada vez que pone la mano en el fuego.

El término tibetano nyeun-mong (Klesha en sdnscrito) designa un estado mental perturbado,
atormentado y extenuante que «nos aflige desde el interiory. Observemos el odio, los celos o la obsesion en
el instante en que nacen: es indiscutible que nos producen un profundo malestar. Por lo demds, los actos y
las palabras que inspiran casi siempre hieren a los demds. En el extremo opuesto, los pensamientos de
bondad, de ternura y de tolerancia nos producen alegria y nos infunden valor, nos abren la mente y nos
liberan interiormente. Asimismo, nos incitan a la benevolencia y a la empatia,

Ademds, las emociones perturbadoras tienen tendencia a deformar nuestra percepcion de la realidad y nos
impiden verla tal como es. ‘El apego idealiza a su objeto, el odio lo demoniza. Estas emociones nos hacen
creer que la belleza o fealdad son inherentes a los seres y a las cosas, cuando es la mente la que las declara
atrayentes o «repulsivasy. Este engafio establece una separacion entre la apariencia de las cosas y su
realidad, trastorna el juicio y lleva a pensar y a actuar como si esas cualidades no dependieran en gran
parte de nuestra manera de verlas. A la inversa, las emociones y los factores mentales «positivosy (segin
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la acepcion budista) refuerzan nuestra lucidez y la precision de nuestro razonamiento en la medida en que
se basan en una apreciacion mds exacta de la realidad el amor altruista refleja la interdependencia intima
entre los seres, nuestra felicidad y la de los demds, mientras que el egocentrismos abre un abismo cada vez
mds profundo entre uno y los demds.

Lo esencial es, pues, identificar los tipos de actividad mental que conducen al «bienestary,
entendido en el sentido de sukha, y los que refuerzan el «malestary, incluso cuando estos iltimos nos
conceden breves episodios de placer. Este examen requiere una evaluacion matizada de la naturaleza de
las emociones. ‘El deleite que experimentamos, por ejemplo, haciendo un comentario inteligente pero
malintencionado se considera negativo. 4 la inversa, la insatisfaccion e incluso la tristeza ante nuestra
incapacidad actual para aliviar un sufrimiento no obstaculizan en absoluto la bilsqueda de sukha, pues
nos animan a cultivar el altruismo y a. ponerlo en practica. En cualquier caso, el método de andlisis mds
seguro es la introspeccion, la observacion interior. i
La primera etapa de dicho andlisis consiste en identificar [a forma en que sobreviven las emociones, esto
exige dedicar una atencion vigilante al desenvolvimiento de las actividades mentales, acompafiada de
una toma de conciencia que permita distinguir las emociones destructivas de las que favorecen el
desarrollo de la felicidad. Este andlisis, repetido una y otra vez, es el preliminar indispensable para
transformar un estado mental perturbado. 4 tal fin, el budismo preconiza un entrenamiento prolongado
y riguroso en la introspeccion, proceso que implica la estabilizacion de [a atencion y el incremento de la
lucidez. Esta disciplina se acerca a la nocion de «atencion constante y voluntariay del fundador de la
psicologia moderna, William James.”* Pero, mientras que James dudaba de que fuera posible desarrollar y
mantener esta atencion voluntaria mds de unos segundos, los contemplativos budistas saben que podemos
desarrollarla considerablemente- Una vez calmados los pensamientos y aclarada la mente, estamos
preparados para examinar con eficacia la naturaleza de las emociones

A corto plazo, determinados procesos mentales como la avidez,. la hostilidad y los celos pueden
competir para obtener lo que consideramos deseable, atrayente. Hemos hablado asimismo, de las, ventajas
de la colera y de los celos en términos de preservacion de la especie humana. Sin embargo, a largo plazo
perjudican nuestro desarrollo y el de los demds. Cada episodio de agresividad y de celos nos hace
retroceder un poco en la busqueda de [a serenidad y de la felicidad. El tratamiento de las emociones al que
recurre el budismo tiene como unica finalidad liberarnos de las causas fundamentales del sufrimiento.
Parte del principio de que determinados acontecimientos mentales son perturbadores, con independencia
del grado y del contexto en el que sobrevengan. Asi es, sobre todo, en los tres procesos mentales
considerados las «toxinasy fundamentales de la mente, el deseo como “sed” (avidez que atormenta), el
odio, (el deseo de perjudicar) y la confusion, (que deforma la percepcion de la realidad), a los que
generalmente el budismo afiade el orgullo y los celos. Estos son los cinco venenos principales, a los que se
hallan vinculados unos sesenta estados mentales negativos. Los textos también mencionan «ochenta y
cuatro mil emociones negativasy sin precisarlas todas, aunque este niimero simbdlico da una idea de la
complejidad de [a mente humana y nos invita a comprender que los métodos para transformarla deben ser
adaptados a la inmensa variedad de las disposiciones mentales. Por esa razon, el budismo habla de las
«ochenta y cuatro mil puertasy que conducen al camino de la transformacion interior.

9
Las emociones perturbadoras y sus remedios
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El deseo, el odio y las demds pasiones son enemigo
sin manos y sin pies; no son ni valientes ni inteligentes.
cComo he podido convertirme en su esclavo?
Emboscados en. mi corazon, me golpean a su antojo
Y yo ni siquiera me irrito. jBasta de absurda paciencia!

SHANTIDEVA

Segiin el budismo, controlar [a mente consiste entre otras cosas en no dejar que las emociones se expresen
indiscriminadamente. Un torrente cuyas orillas hemos estabilizado puede manifestar su vigor sin
devastar el campo circundante. ;Como quitarles a las emociones conflictivas su poder alienante sin
volverse insensible al mundo, sin empafiar los tesoros de la existencia? Si nos limitamos a relegarlas al
fondo del inconsciente, resurgirdn con un poder acrecentado en cuanto se presente la ocasion y no parardn
de reforzar las tendencias que alimentan los conflictos internos. Lo ideal es, por el contrario, dejar que las
emociones negativas se formen y se disuelvan sin dejar marcas en la mente. Los pensamientos y las
emociones continuardn surgiendo, pero ya no se acumulardn y perderdn el poder de convertirnos en sus
esclavos.

Podria pensarse que las emociones conflictivas —la célera, los celos, la avidez— son aceptables
porque son naturales y que no es necesario intervenir. Pero la enfermedad es también un fendmeno
natural y no por ello seria menos aberrante resignarse a aceptarla como un ingrediente deseable de la
existencia. Tan legitimo es actuar sobre las emociones perturbadoras como curar una enfermedad. Esas
emociones, json realmente enfermedades? A primera vista, el paralelismo puede parecer, exagerado. Pero,
si nos fijamos mejor, no queda mds remedio que constatar que dista mucho de carecer de fundamento, pues
la mayoria délos trastornos interiores nacen de un conjunto de emociones perturbadoras.

LA ESPIRAL DE LAS EMOCIONES

No podriamos simplemente dejar que las emociones-negativas se agotaran por si solas? La experiencia
demuestra que las emociones perturbadoras, al igual que una infeccion no tratada, adquieren fuerza
cuando se les da libre curso. Dejar que la colera estalle, por ejemplo, tiende a crear un estado psicoldgico
inestable que vuelve a la persona cada vez mds irascible. Los estudios psicoldgicos' llegan a unas
conclusiones opuestas a la idea preconcebida de que dando libre curso a las emociones hacemos que
disminuya temporalmente la tension acumulada. En realidad, desde el punto de vista psicoldgico, lo que
ocurre es todo lo contrario. Si evitamos dejar que la colera se exprese abiertamente, la tension arterial
disminuye (y disminuye todavia mds si adoptamos una actitud amistosa); en cambio, si la dejamos
estallar, aumenta.”

Dejando sistemdticamente que las emociones negativas se expresen, contraemos hdbitos de los
que volveremos a ser victimas en cuanto su carga emocional haya alcanzado el umbral critico. Por
afiadidura, dicho umbral descenderd cada vez mds y montaremos en colera cada vez con mds facilidad. E[
resultado serd lo que cominmente [lamamos un «mal cardctery, acompafiado de un malestar cronico.
Observemos asimismo que estudios del comportamiento han demostrado que las personas mds aptas para
dominar sus emociones (controldndolas sin reprimirlas) son también las que manifiestan con mds
frecuencia un comportamiento altruista cuando se enfrentan al sufrimiento de los demds.” A la mayoria
de las personas hiperemotivas les preocupa mds su angustia ante la vision de los sufrimientos de los que
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son testigos que la forma en que podrian ponerles remedio.

De lo expuesto no debe deducirse que haya que reprimir las emociones. ‘Eso seria impedir que se
expresaran dejandolas intactas, lo que no puede sino ser una solucion temporal y malsana. Los psicologos
afirman que una emocion reprimida puede provocar graves trastornos mentales y fisicos, y que hay que
evitar a toda costa que las emociones se vuelvan contra nosotros mismos. No obstante, la expresion
incontrolada y desmedida de las emociones puede provocar también enfermedades mortales, entre las
cuales el crimen y la guerra constituyen ejemplos corrientes. ‘Es posible morir de apoplejia al sufrir, un
acceso de colera o consumirse literalmente de deseo obsesivo. La conclusion es que en ninguno de los dos
casos se ha sabido entablar -el didlogo adecuado con las emociones.

JES POSIBLE LIBERARSE DE LAS EMOCIONES NEGATIVAS?

Cabria pensar que la ignorancia y las emociones negativas son inherentes a la corriente de la conciencia y
que tratar de desembarazarse de ellas equivaldria a luchar contra una parte de uno mismo. Sin embargo,
el aspecto mds fundamental de la conciencia, la simple facultad de conocer, lo que hemos [lamado [a
cualidad «luminosa» de la mente, no contiene de manera esencial ni odio ni deseo. La experiencia
introspectiva muestra, por el contrario, que las emociones negativas son sucesos mentales transitorios que
pueden ser destruidos por su contrario, a saber, las emociones positivas, que actiian como antidotos.

Con este fin, hay que empezar por reconocer que las emociones aflictivas son perjudiciales para el
bienestar. ‘Esta valoracion no se basa en una distincién dogmdtica entre el bien y el mal, sino en una
observacion atenta de las repercusiones que determinadas emociones tienen, a corto y a largo plazo, en
uno mismo y en los demds. Sin embargo, el simple hecho de reconocer el efecto nefasto de las aflicciones
mentales no basta para superarlas. Es preciso también, tras esta toma de conciencia, familiarizarse de
forma gradual con cada antidoto —la bondad como antidoto-del odio, por ejemplo— hasta que [a
ausencia de odio se convierta en una sequnda naturaleza. ‘El término tibetano gom, que general” mente
traducimos por meditacion, significa mds exactamente «familiarizaciony. La meditacion no consiste solo
en sentarse tranquilamente a la sombra de un drbol y relajarse para disfrutar de un respiro en las
actividades cotidianas, sino en familiarizarse con una nueva vision, de las cosas, una nueva forma de
gestionar los pensamientos, de percibir a los seres y el mundo de los fenémenos.

El budismo ensefia diversos métodos para lograr esta «familiarizacions. Los tres principales son
los antidotos, la liberacién y [a utilizacion.” El primero consiste en buscar un antidoto especifico para
cada emocion negativa. ‘El segundo permite desenmarariar o «liberary la emocion descubriendo su
verdadera naturaleza. ‘El tercer método utiliza la fuerza de cada emocion como un catalizador de
transformacion interior. La eleccion de uno u otro método depende del momento, de las circunstancias y
de las aptitudes de cada persona. Todos tienen en comin un punto esencial y un mismo objetivo:
ayudarnos a dejar de ser victimas de las emociones conflictivas.

EL USO DE LOS ANTIDOTOS

El primer método consiste en neutralizar las emociones aflictivas con ayuda de un antidoto especifico, del
mismo modo que neutralizamos los efectos destructores de un veneno con ayuda de un suero, o un dcido
con ayuda de una base. Uno de los puntos fundamentales en los que el budismo hace hincapié es que dos
procesos mentales diametralmente opuestos no pueden producirse de manera simultdnea. Podemos oscilar
con rapidez entre el amor y el odio, pero no podemos sentir en el mismo instante de conciencia el deseo de
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perjudicar a alguien y el de beneficiarlo. Estos dos impulsos son tan antagénicos como el agua y el fuego.
Como sefiala el filosofo Alain: «Un gesto excluye a otro; si usted tiende amigablemente la mano, eso
excluye el pufietazo ».

Del mismo modo, entrenando la mente en el amor altruista, eliminamos poco a poco el odio, ya
que esos dos estados de dnimo pueden alternar, pero no coexistir en el mismo instante. ‘Es importante,
pues, empezar por descubrir los antidotos que corresponden a cada emocion negativa y luego cultivarlos.
Dichos antidotos son para la psique lo que los anticuerpos son para el organismo.

Puesto que el amor altruista actia como un antidoto directo contra el odio, cuanto mds lo

desarrollemos, mds disminuird el deseo de perjudicar hasta, finalmente, desaparecer. No se trata de
reprimir el odio, sino de dirigir la mente hacia algo diametralmente opuesto: el amor y la compasion.
Siguiendo una prdctica budista tradicional, empezamos por reavivar la propia aspiracién a la felicidad,
luego extendemos esa aspiracion a las personas que queremos y por iltimo a todos los seres, amigos,
desconocidos y enemigos. Poco a poco, el altruismo impregnard cada vez mds nuestra mente hasta
convertirse en una sequnda naturaleza. Asi pues, el entrenamiento en el pensamiento altruista constituye
una proteccion duradera contra la animosidad y la agresividad crénicas.
Es asimismo imposible que la avidez o el deseo-pasion coexistan con el desapego, que permite saborear la
paz interior y descansar a la sombra fresca de la serenidad. El deseo solo puede desarrollarse plenamente
si le permitimos campar por sus respetos hasta el punto de que acabe aduefidndose de la mente. En este
caso, la trampa estd en que el deseo y el placer, su aliado, distan mucho de tener el aspecto horrible del
odio. Incluso son muy seductores. Pero los hilos de seda del deseo, que a primera vista parecian tan
frdgiles, se tensan, y el suave ropaje que han tejido se convierte en una camisa de fuerza. Cuanto mds nos
debatimos; mds nos aprieta.

El deseo, como veremos, puede ser sublime y utilizarse para engendrar una dicha altruista. No
obstante, la mayoria de las veces la exacerbacion del deseo produce Ja sensacion de haberse dejado
engafiar por su poder de seduccion. En el peor de los casos, nos incita continuamente a querer satisfacerlo
a, cualquier precio,-.y cuanto mds parece escapdrsenos de las manos esa satisfaccion, mds nos obsesiona.
En cambio, cuando contemplamos sus aspectos perturbadores y dirigimos [a mente hacia la calma interior,
la obsesion unida al deseo se funde como la nieve al sol. Pero, entenddmonos;. no se trata de dejar de
amar a aquellos con los que compartimos lar existencia ni de volvemos indiferentes a ellos, sino de no
aferrarse a los seres y a las situaciones con una actitud posesiva mezclada con una profunda-sensacion de
inseguridad. Si dejamos de proyectar sobre los seres las exigencias insaciables de nuestros apegos,
estaremos en condiciones de amarlos mds y de que nos importe realmente su verdadero bienestar.”

Por poner otro ejemplo, la envidia y los celos proceden de la incapacidad fundamental para
alegrarse de la felicidad o del éxito de los demds. Los celos exacerbados se vuelven violentos y
destructivos. ;Qué hacer cuando somos presa de esas imdgenes torturadoras? El celoso, abandondndose a
un automatismo morbido, se regocija mentalmente con las escenas que «hurgan en la heriday: Toda
posibilidad de felicidad queda entonces excluida. Si se conserva el minimo de lucidez para hacer esta
constatacion y elegir con valentia el antidoto necesario, hay que dejar esas imdgenes a un lado durante un
tiempo y no seguir reforzdandolas. Después conviene engendrar empatia, amor altruista hacia todos los
seres, incluidos nuestros rivales. Con este antidoto, la herida cicatrizard y, con el paso del tiempo, los
celos ya no nos parecerdn sino una pesadilla.

Se podria objetar: «Eso seria perfecto en un mundo ideal, pero ;no son los sentimientos humanos
ambivalentes por naturaleza? Amamos y sentimos celos al mismo tiempo. La complejidad y la rigueza de
nuestros sentimientos son tales que podemos experimentar al mismo tiempo emociones contradictoriasy.
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cSon realmente incompatibles, como el calor y el frio, las emociones en cuestion? Se dice que podemos
sentir un profundo amor por un compafiero o una compafiera, y al mismo tiempo odiarlos porque nos
engafian. ;Se trata entonces de verdadero amor? El amor, en el sentido en que lo hemos definido, es el
deseo de que el ser al que amamos sea feliz y comprenda las causas de la felicidad. El amor verdadero y el
odio no pueden coexistir, pues el primero desea la felicidad del otro, y el sequndo, su desgracia. Cuando
«odiamosy a la persona a la que «amamosy, no queremos perjudicarla de verdad, pues en tal caso no la
amariamos, pero no soportamos la forma en que se comporta: reprobamos su conducta, nos enfurece que
nos deje. El apego, el deseo y la posesividad acompafian con frecuencia al amor, pero no son el amor.
Pueden coexistir con el odio, ya que éste no es su contrario. ‘Existen, desde luego, estados mentales
totalmente incompatibles: el orgullo y la humildad, -los celos y la alegria, la generosidad y la avaricia, [a
calma y el nerviosismo, etc. Para éstos no hay ambivalencia posible.

Lo propio de la experiencia introspectiva consiste en distinguir, en el seno de esta complejidad,
las emociones que contribuyen a la felicidad de las que son causa de sufrimiento. Con el uso es como el
herborista distinguird las plantas venenosas de las plantas medicinales. Del mismo modo, si observamos
honradamente las repercusiones de nuestras emociones, nos resultard cada vez menos dificil distinguir las
qué incrementan nuestra alegria de vivir de las que la hacen disminuir.

LIBERAR LAS EMOCIONES

El sequndo método consiste en preguntarse si, en vez de tratar de atajar cada emocién que nos aflige con
su antidoto particular, podriamos identificar, un antidoto tnico, que actuara en un nivel mds
fundamental sobre todas nuestras aflicciones mentales. No es ni posible ni deseable obstaculizar la
actividad natural de la mente; y seria vano y malsano intentar bloquear los pensamientos. En cambio, si
examinamos las emociones, nos damos cuenta de que no son mds que flujos dindmicos desprovistos de
existencia intrinseca. Es lo que el budismo llama la «vacuidady de existencia real de los pensamientos.
cQué ocurrird si, en vez de contrarrestar una emocién perturbadora mediante su contrario (la colera
mediante [a paciencia, por ejemplo), nos limitamos a examinar la naturaleza de; la propia emocion?

Un violento acceso de colera nos domina. Tenemos la impresion de que no vamos a poder
contenernos. Pero observemos atentamente. ;Puedo localizar la célera en el pecho, en el corazon o en la
cabeza? Si me parece que si; jtiene un color o una forma determinados? Me costaria mucho encontrar
tales caracteristicas. Cuando contemplamos una gran nube negra en un cielo tormentoso, presenta un
aspecto tan solido que da la sensacion de que podriamos sentamos encima. Sin embargo, si volamos hacia
esa nube, no encontramos nada que podamos coger: es solo vapor y aire. Examinemos la colera mds de
cerca. ;De donde saca el poder para dominarme hasta semejantes extremos? ;Posee un arma? ;Quema
como una hoguera o aplasta como una roca? Cuanto mds intento delimitar de este modo la célera, mds
desaparece ante mis ojos, como la escarcha bajo los rayos del sol.

¢De donde viene, donde se desarrolla, donde desaparece? Todo cuanto podemos afirmar es que
nace en la mente, permanece ahi unos instantes y se disuelve. Pero, como ya hemos visto, la propia mente
es inasequible. Por consiguiente, examinando atentamente la colera no encontraremos en ella nada
consistente, nada que justifique la influencia tirdnica que ejerce en nuestra manera de ser. Si no llevamos
a cabo esta investigacion, nos dejamos obnubilar por el objeto de la colera e invadir por la emocion
destructora. Si, por el contrario, nos percatamos de que la colera no tiene ninguna consistencia en si
misma, de repente pierde su poder. Escuchemos a Khyentsé Rimpoché:

62



Recordad que un pensamiento no es mds que el producto del encuentro fugaz de numerosos
factores y circunstancias. No existe., por si mismo. Asi pues, cuando aparezca un pensamiento; reconoced
su naturaleza de vacuidad. Inmediatamente perderd el poder de suscitar el pensamiento siguiente y la
cadena de la ilusion acabard. Reconoced, esa vacuidad de los pensamientos y dejad que estos tltimos
reposen un momento en la mente relajada para que la claridad natural de [a mente permanezca limpida e
inalterada.’

Es lo que el budismo [lama la liberacién de la colera en el momento en que surge reconociendo su

cardcter de vacuidad, su falta de existencia propia. Dicha liberacion se produce de manera espontdnea,
como en la imagen, anteriormente citada del dibujo trazado con un dedo en el agua. Haciendo esto no
reprimimos la célera, sino que neutralizamos su poder de transformarse en causa de sufrimiento.
La mayoria de las veces realizamos este andlisis una vez pasada la crisis. Aqui se trata de reconocer la
naturaleza de la célera en el momento mismo en que surge. Gracias a esta comprension, los pensamientos
ya no tienen oportunidad de encadenarse hasta constituir un flujo obsesivo y avasallador. Atraviesan la
mente sin dejar residuos, como el vuelo sin rastro de un pdjaro en el cielo.

Esta prdctica consiste pues, en concentrar la atencion en la propia colera en lugar de fijarla en su
objeto. Por lo general, sélo consideramos dicho objeto, al que atribuimos un cardcter intrinsecamente
detestable, y de este modo encontramos siempre una justificacion para la colera. Por el contrario, si
observamos la célera, ésta acaba por desvanecerse ante [a mirada interior. Puede resurgir, desde luego,
pero a medida que nos acostumbramos a este proceso de liberacion, la emocion se vuelve cada vez mds
transparente v, con el tiempo, la irascibilidad acaba por desaparecer.

Este método se puede utilizar para todas las demds aflicciones mentales; permite tender un
puente entre el ejercicio de la meditacion y las ocupaciones cotidianas. Si nos acostumbramos a mirar los
pensamientos en el momento en que surgen y a dejar que se diluyan antes de que monopolicen la mente,
serd mucho mds fdcil mantenernos duefios de nuestra mente y gestionar las emociones conflictivas en el
propio seno de la vida activa. Para aficionarnos a permanecer vigilantes y a esforzarnos, recordemos los
dolores punzantes que nos infligen las emociones destructivas.

UTILIZAR LAS EMOCIONES COMO CATALIZADORES

El tercer método es el mds sutil y el mds delicado. Si uno examina atentamente sus emociones, descubre
que, como las notas de milsica, tienen numerosos componentes o .armonicos. La colera incita a la accién y
en muchas ocasiones permite superar un obstdculo. También presenta aspectos de claridad, vivacidad y
eficacia que no son malos en si mismos. El deseo posee un aspecto de dicha distinto del apego; el orgullo,
un aspecto de confianza en uno mismo desprovisto de vacilacion pero sin caer en la arrogancia, los celos,
una determinacion a actuar que no se puede confundir con la insatisfaccion malsana que acarrea.

Por poco que uno sepa separar estos diferentes aspectos, resulta concebible reconocer y utilizar
los lados positivos de un pensamiento generalmente considerado negativo. En realidad, lo que confiere a
una emocion su cardcter nocivo es el yo ficticio que se identifica con ella y se aferra a ella, que, entendida
como real y enraizada en las tendencias habituales del individuo, origina una reaccion en cadena a lo
largo de la cual el destello inicial de claridad y vivacidad se convierte en colera y hostilidad. Un
entrenamiento apropiado permite intervenir antes de que se inicie la reaccion.
Asi pues, las emociones nos plantean un reten reconocer que no son intrinsecamente perturbadoras, pero
que se vuelven asi en cuanto nos identificamos con ellas y nos aferramos a ellas. La «conciencia puray de
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la que hemos hablado y que es fuente de todos los acontecimientos mentales no es en si ni «buenay ni
«malay; los pensamientos solo se vuelven perturbadores a partir del momento en que el proceso de la
«fijaciony cuaja, en que nos aferramos a las caracteristicas que atribuimos al objeto de la emocion y al yo
que la experimenta.

Si logramos evitar esa fijacion, ya no es necesario hacer que intervenga un antidoto exterior: las
propias emociones actian como catalizadores que permiten liberarse de su influencia perjudicial. En
realidad, hay un cambio de punto de vista: cuando caemos al mar, es el agua la que nos sirve de apoyo y
nos permite nadar hacia tierra firme; pero es preciso saber nadar, es decir, ser suficientemente hdbil para
utilizar las emociones en el momento oportuno sin ahogarse en sus aspectos negativos.

Asi pues, quien controla los procesos mds intimos del pensamiento puede utilizar las pasiones
como lefia para atizar el fuego del altruismo y de la realizacion espiritual. Sin embargo, este tipo de
prdctica exige un gran dominio del lenguaje de las emociones y entrafia cierto peligro, pues dejar que
poderosas emociones se expresen sin caer en sus garras es jugar con fuego, o mds bien tratar de coger una
joya que estd sobre la cabeza de una serpiente. Si lo conseguimos, la comprension de la naturaleza de [a
mente avanzard, mientras que si fracasamos, nos encontraremos dominados por las cualidades negativas
de la colera y el arrebato serd mds fuerte. Todo intento torpe provoca el resultado contrario. ‘El marino
experimentado puede pilotar su velero con todas las velas desplegadas cuando el viento arrecia, pero el
timonel novato lo mds probable es que haga zozobrar la embarcacion.

TRES METODOS Y UN.SOLO OBIETIVO

Hemos visto que habia que contrarrestar cada emocion negativa mediante un antidoto particular,
después, que uno solo seria suficiente v, por iltimo que también se podia utilizar la emocién negativa de
forma positiva. Las contradicciones son solo aparentes.

Estos métodos no son sino medios diferentes de abordar el mismo problema y de obtener el mismo
resultado: no ser victima de emociones perturbadoras y de los sufrimientos que habitualmente acarrean.
En el mismo registro, podemos muy bien considerar varias maneras de no acabar envenenados por una
planta venenosa. Podemos recurrir a los antidotos adecuados para cada veneno a fin de neutralizar sus
efectos. También podemos identificar el origen de la vulnerabilidad a esos venenos, nuestro sistema
inmunitario, y luego, en una sola operacion, reforzar dicho sistema para adquirir una resistencia global a
todos esos venenos. Podemos, finalmente, analizar los venenos, aislar las diversas sustancias que los
componen y observar que algunas de ellas, empleadas en dosis apropiadas, poseen virtudes medicinales.

Lo importante es que en todos los casos hemos alcanzado el mismo objetivo; dejar de ser esclavos
de las emociones negativas y avanzar hacia la liberacion del sufrimiento. Cada uno de estos métodos es
como una llave: da igual que sea de hierro, de plata o de oro, con tal de que abra una puerta que conduzca
a la libertad.

En cualquier caso, no hay que olvidar que en el origen de las emociones perturbadoras se
encuentra el apego al yo. Para liberarse definitivamente del sufrimiento interior, no basta con liberarse de
las emociones, sino que es preciso dejar de una vez de aferrarse al ego. JEs eso posible? Si, porque, como
hemos visto, el ego no existe sino como una ilusion, y una idea falsa puede ser disipada, aunque solo
mediante la sabiduria que reconoce la no existencia del ego.

LS5 EMOCIONES EN EL TIEMPO
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A wveces, las emociones son tan fuertes que no dejan espacio alguno a la reflexion y es imposible
gestionarlas en el momento en que se expresan. ‘El psicologo Paul EKman habla de un periodo
«refractarioy durante el cual sélo registramos lo que justifica la colera o cualquier otra emocion fuerte.”
Somos totalmente impermeables a todo lo que podria hacer comprender que el objeto dé la colera no es tan
odioso como parece.

Alain describe este proceso como sigue: «Asi funciona la trampa de las pasiones. Un. hombre que
estd muy enfadado se interpreta a si mismo una tragedia impresionante, vivamente iluminada, en la que
se representa todos los errores de su enemigo, sus ardides, sus preparativos, sus engafios, sus planes para
el futuro: todo es interpretado bajo el prisma de la cdlera, lo cual aumenta la cdleray.’ En este caso, la
tinica posibilidad es trabajar sobre las emociones después de que se hayan calmado. Una vez que las olas
de las pasiones se han calmado es cuando descubrimos hasta qué punto estaba falseada nuestra vision de
las cosas. Entonces nos sorprende constatar como nos han dominado e inducido a error las emociones.
Creiamos que nuestra colera estaba justificada, pero, para ser legitima, deberia haber resultado mds
beneficiosa que dafiina, cosa que raramente ocurre. La colera puede romper el statu quo de una situacion
inaceptable o hacer comprender al otro que actiia de un modo nefasto. Sin embargo, estos accesos de
colera, puramente inspirados por el altruismo, son infrecuentes. La mayoria de las veces la colera habrd
herido a alguien y nos habrd sumido en un estado de profunda insatisfaccion. Por lo tanto, no hay que
subestimar jamds el poder de la mente: el de crear y cristalizar mundos de odio, de avidez, de celos, de
euforia o de desesperacion.

Una vez adquirida cierta experiencia, podremos afrontar la emocion antes de que surja. La
veremos «venir de lejosy y sabremos distinguir entre las emociones que provocan sufrimiento y las que
contribuyen a la felicidad. Los métodos que acabamos de describir permiten estar mejor preparados para
gestionar las emociones, que poco a poco dejardn de dominarnos. Para evitar los incendios forestales en
época de sequia, el guarda bosques hace cortafuegos, acumula reservas de agua y permanece vigilante.
Sabe perfectamente que es mds fdcil apagar una chispa que una hoguera gigantesca.

En una tercera fase, un conocimiento y un control mayores de la mente permitirdn tratar las
emociones en el momento preciso en que surgen, mientras se expresan. De este modo, como ya hemos
descrito, las emociones que nos afligen son «liberadasy a medida que surgen. Son incapaces de sembrar
confusion en la mente y de traducirse en palabras y actos que causen sufrimiento. Este método exige
perseverancia, ya que no estamos acostumbrados a tratar los pensamientos ast.

Contrariamente a lo que se podria, pensar, el estado de libertad interior respecto a las emociones
no produce ni apatia ni indiferencia. La vida no pierde color. Simplemente, en lugar de sequir siendo el
Juguete de nuestros pensamientos negativos, nuestros estados de dnimo y nuestro temperamento, nos
hemos convertido en su duefio. No como un tirano que ejerciera sin tregua un control obsesivo sobre sus
stibditos, sino como un ser humano libre Yy duefio de su
destino. p A

En este punto los estados mentales conflictivos dejan paso a un amplio abanico de emociones
positivas que interactiian con los demds seres segin mia aprehension fluida de la realidad La sabiduria y
la compasion se convierten en las influencias predominantes que guian nuestros pensamientos, nuestras
palabras y nuestros actos. Khyentsé Rimpoché resume asi esta progresion hacia la libertad interior:

Cuando un rayo de sol da en un trozo de cristal, brotan destellos irisados, brillantes pero insustanciales.
Del mismo modo, los pensamientos, en su infinita variedad —devocion, compasion, maldad, deseo—,
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son inaprensibles, inmateriales, impalpables. No hay uno solo que no esté vacio de existencia propia. Si
sabéis reconocer la wvacuidad de vuestros pensamientos justo en el momento en que surgen, se
desvanecerdn. El odio y el apego ya no podrdn trastornar vuestra mente y las emociones perturbadoras
cesardn por si solas. Dejaréis de acumular actos nefastos y, en consecuencia, no causaréis mds
sufrimientos. Este es el acto supremo de apaciguamiento.’

UN TRABAIO LARGO ¥ LABORIOSO

La gran mayoria de las investigaciones realizadas en el campo de la psicologia moderna sobre la
regulacion de las emociones ha llevado a [a manera de gestionar y de modular las emociones después de
que nos hayan invadido [a mente. Lo que parece faltar es el reconocimiento del papel central que pueden
desempefiar en estos procesos una vigilancia y una lucidez acrecentadas, la «presencia despiertay, para
emplear el término budista, Reconocer una emocion justo en el momento en que aparece, comprender que
no es sino un pensamiento desprovisto de existencia propia y dejar que se desenmarafie de forma
espontdnea, lo que evitard la cascada de reacciones que provoca habitualmente, todo eso se halla en el
niicleo de la practica contemplativa budista.

En una obra reciente,” Paiil Ekman, que participa desde hace varios afios en los encuentros
entre el Dalai Lama y eminentes cientificos, bajo los auspicios del movimiento Mind and Life (Mente y
Vida), ha puesto el acento en la utilidad de una consideracion atenta de las sensaciones emocionales,
comparable a la vigilancia y la presencia despierta del budismo. Considera que es una de las maneras mds
pragmdticas de gestionar las emociones, es decir, de decidir si deseamos o no expresar una emocion con
palabras y actos.

Se da por supuesto que dominar cualquier disciplina —la milsica, la medicina, las matemdticas
— exige un entrenamiento intenso. Sin embargo, parece que en Occidente (dejando a un lado el
psicoandlisis, de arduo proceso y resultados inciertos) casi nadie se plantea hacer esfuerzos persistentes y
a largo plazo con la finalidad de transformar sus estados emocionales y su temperamento. EL propio
objetivo de [a psicoterapia es otro y muy modesto. Segiin Han de Wit, «no puede ser conseguir la cesacion
del sufrimiento (el nirvana), o la Iluminacion, sino permitir a las personas desesperadamente 'atrapadas’
en el samsara (y en el sufrimiento que produce) moverse en é[ con mds holgura [...]. La meditacion no
pretende hacer el samsara soportable, pues el budismo lo considera profundamente malsano,
Sfundamentalmente irracional y fuente inevitable de sufrimientoy." De manera que el objetivo del
budismo no consiste solo en «normalizary nuestra forma neurotica de funcionar en el mundo. El estado
que generalmente consideramos «normaly no es sino un punto de partida, no el objetivo. Nuestra
existencia vale mds que eso.
Asi pues, la mayoria de los métodos concebidos por la psicologia occidental para modificar de forma
duradera los estados afectivos van dirigidos, sobre todo, al tratamiento de estados manifiestamente
patologicos. Segiin Ekman y Davidson: «Aparte de algunas excepciones —en especial los desarrollos
recientes pero rdpidos de la 'psicologia positiva—, no se ha hecho ningin esfuerzo encaminado a
desarrollar las cualidades de la mente en individuos que no padecen desordenes mentalesy.” Para el
budismo, este enfoque es insuficiente, ya que un gran nimero de emociones conflictivas son desordenes
mentales. No es razonable considerar a una persona presa de un odio feroz o de unos celos obsesivos
mentalmente sana, aunque su estado no sea por el momento competencia de la psiquiatria. Dado que esas
emociones conflictivas forman parte de nuestra vida cotidiana, la importancia, si no la urgencia, de
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ocuparse de ellas parece menos evidente. En consecuencia, la nocion de entrenamiento de la mente no
entra en el abanico de las preocupaciones corrientes del hombre moderno, junto al trabajo, las actividades
culturales, el ejercicio fisico y el ocio.

La ensefianza de valores humanos se considera, en general, competencia de la religion o de la
familia. La espiritualidad y la vida contemplativa se ven reducidas a ser meros complementos vitaminicos
del alma. Los conocimientos filoséficos que adquirimos casi nunca van acompafiados de una prdctica y
corresponde a cada individuo escoger sus propias normas de vida: Pero, en nuestra época, con la seudo
libertad de hacer todo lo que le pasa por la cabeza y sin puntos de referencia, ese desdichado individuo se
encuentra desamparado. Las consideraciones abstractas v, con mucha mds frecuencia, incomprensibles de,
la filosofia contempordnea, combinadas con el ajetreo de la vida cotidiana y con la supremacia de la
diversion, dejan poco espacio a la bisqueda de una fuente de inspiracion auténtica en lo relativo a la
orientacion que podemos dar a nuestra vida. Tal como sefiala el Dalai Lama: «Quisiéramos que la
espiritualidad fuera fdcil, rdpida y baratay. Lo cual es tanto como decir inexistente. Es lo que Trunglai
Rimpoché llamaba el «materialismo espiritualy.” Pierre Hadot especialista en filosofia antigua, sefiala
que “la filosofia no es mds que un ejercicio preparatorio para la sabiduriay™ y que una verdadera escuela
filosofica corresponde ante todo a determinada eleccion de vida

Hay que reconocer que ofrecemos una resistencia tremenda al cambio. No nos referimos a los
cambios superficiales impulsados por la atraccion de lo novedosa —ésos le encantan a nuestra sociedad
—, sino a la inercia profunda en relacion con toda transformacion verdadera de nuestra manera de ser.
La mayor parte del tiempo, ni siquiera deseamos oir mencionar la posibilidad de cambiar y preferimos
burlarnos de los que buscan una solucion de recambio. Nadie tiene realmente ganas de montar en colera,
de ser celoso u orgulloso, pero cada vez que cedemos a esas emociones nos disculpamos diciendo que es
algo normal, que forma parte de los sortilegios de la existencia. Entonces, jqué sentido tiene
transformarse? jSeamos nosotros mismos! ‘En resumen, distraigdmonos, cambiemos de aspecto, de coche,
de compariero, consumamos al mdximo, emborrachémonos de ineptitud y de superfluidad, pero sobre todo
no toquemos lo esencial, porque para eso habria que hacer verdaderos esfuerzos. Semejante actitud estaria
Justificada si nos sintiéramos realmente satisfechos de nuestra suerte. Pero ges asi? «En el loco hay
proselitismo y, ante todo, una voluntad de no ser curadoy, dice Alain."” Un amigo tibetano lo expresaba
de este modo: «Si piensa que todo es perfecto en su vida, o bien es usted un buda, o bien es completamente
idiotay.

El ego es recalcitrante, se rebela cuando su hegemonia se ve amenazada, por eso preferimos
proteger a ese pardsito que nos es tan querido y nos preguntamos qué seria la, vida sin él... jApenas nos
atrevemos a pensarlo!. Es realmente una [ogica muy curiosa del tormento.

Sin embargo, una vez comenzado el trabajo introspectivo, resulta que esa transformacion dista
mucho de ser tan penosa como parecia. Al contrario, desde el momento que decidimos iniciar tal
metamorfosis interior, aunque inevitablemente nos enfrentamos a algunas dificultades, ensegquida
descubrimos una alegria en-forma de esfuerzo» que convierte, cada paso en una nueva satisfaccion.
Tenemos la sensacion de adquirir una libertad y una fuerza interiores crecientes, que se traducen en una
disminucion de las angustias y de los miedos. EL sentimiento de inseguridad deja paso a una confianza
tefiida de alegria de vivir, y el egocentrismo cronico, a un altruismo calido.. .

Un amigo espiritual, Sengdrak Rimpoché, que vive desde hace mds de treinta afios en las
montafias, en la frontera entre Nepal y el Tibet, me ha contado que cuando empezd sus retiros, siendo
adolescente, paso atios muy dificiles. Las emociones, sobre todo el .deseo, eran tan fuertes que creyo que se
volvia loco (en la actualidad, habla de eso con una amplia sonrisa). Luego, poco a poco, familiarizdndose
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con las diversas formas de tratar las emociones, adquirié una libertad interior absoluta. Desde entonces,
cada instante es para é[ pura alegria. Y se nota. Es la persona mds sencilla, alegre y reconfortante que he
conocido. Da la impresion de que nada podria afectarle y de que las dificultades exteriores se deslizan
sobre é[ como gotas de agua sobre una rosa. Cuando habla, con los ojos chispeantes de contento, desprende
tal impresion de levedad que podria creerse que va a emprender el vuelo como si fuera un pdjaro. Aungue
leva mas afios de prdctica que la mayoria de [as personas que practican la meditacion que conozco, se
comporta como si fuera un principiante. Continiia viviendo en la montafia, actualmente rodeado de
trescientos hombres y mujeres que se han unido a él y practican la meditacion en lugares de retiro
diseminados alrededor del suyo

A quién se le ocurriria deplorar que hagan falta afios para construir un hospital y una
generacion para completar una educacion? Entonces, spor qué quejarse de los afios de perseverancia
necesarios para convertirse en un ser humano equilibrado y lleno de bondad?
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10
El deseo

No es frecuente que una satisfaccion se pose precisamente.
sobre el deseo que la habia reclamado.

B MARCELPROUST

Nadie discutird que desear es natural y que el deseo desempefia un papel motor en la vida. Pero no
confundamos las aspiraciones profundas que engendra el curso de nuestra existencia con el deseo, que no
es sino una sed, una tortura para la mente. El deseo puede adoptar formas infinitamente diversas:
podemos desear un vaso de agua fresca, a un ser querido, un momento de paz, la felicidad de los demds;
también podemos desear quitamos la vida. ‘El deseo tanto puede alimentar nuestra existencia como
envenenarla.

‘Puede asimismo, hacerse mds amplio, libre y profundo para convertirse en una aspiracion: llegar
a ser una persona mejor, obrar en beneficio de los seres o alcanzar la Iluminacion espiritual. ‘Es
importante establecer una distincion entre el deseo, que es esencialmente una fuerza ciega, y la
aspiracion, que va precedida de una motivacion y de una actitud. Si [a motivacion es vasta y altruista,
puede favorecer las mejores cualidades humanas y los mayores logros. Cuando es limitada y egocéntrica,
solo sirve para alimentar las preocupaciones sin fin de la vida corriente, que se suceden como olas desde el
nacimiento hasta la muerte y no conllevan ninguna garantia de satisfaccion profunda. Cuando es
negativa, puede conducir a una destruccion devastadora.

Por natural que sea, el deseo degenera rdpidamente en «veneno mentaly en cuanto se convierte en
sed imperativa, obsesion o apego incontrolable. Semejante deseo resulta tanto mds frustrante y alienante
cuanto que se encuentra en falso respecto a la realidad. Cuando estamos obsesionados por una cosa o un
ser, la posesion o el disfrute de éstos se vuelven para nosotros una necesidad absoluta, y la avidez es
fuente de tormento. Ademds, dicha «posesiony no puede sino ser precaria, momentdnea y hallarse
constantemente cuestionada. También es ilusoria, en el sentido en que llegamos a tener muy poco control
sobre lo que creemos poseer. Como ensefiaba el Buda SaKyamuni: «Presa del deseo, saltas de rama en rama
sin encontrar jamds fruto alguno, como un mono en el bosque, de vida en vida sin encontrar jamds pazy.

Los deseos presentan diferentes grados de duracion e intensidad. Un deseo menor, como el de
beber una taza de té o darse una buena ducha caliente, en general se satisface fdcilmente y sélo se ve
contrariado en condiciones muy adversas. Estd también el deseo de superar un examen, de comprarse un
coche o una vivienda, cuya realizacion puede presentar algunas dificultades, generalmente superables si
demostramos perseverancia e ingenio. Por uiltimo, existe un nivel de deseo mds .fundamental, como el de
fundar una familia, ser feliz con el compafiero o la compafiera elegidos, o ejercer un oficio que a uno le
gusta. La realizacion de este tipo de deseo ocupa mucho tiempo y la calidad de vida que engendra
depende de nuestras aspiraciones profundas, de la orientacion que deseamos dar a nuestra vida:
cqueremos ejercer una actividad que alimente la alegria de vivir, o simplemente «hacer dineroy y alcanzar
cierto rango en la sociedad? ;Consideramos una relacion de pareja desde la perspectiva de [a posesion o de
la reciprocidad altruista? Con independencia de cudles sean nuestras elecciones, siempre y en cualquier
dmbito aparece la dindmica del deseo.
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En nuestros dias, el deseo es continuamente alimentado y fomentado por la prensa, el cine, la
literatura y la publicidad. Nos hace dependientes de la intensidad de nuestras emociones, para
conducirnos a satisfacciones de breve duracion. Por lo demds, no tenemos tiempo de .apreciar el alcance de
la frustracion, pues surgen otras tentaciones; distraidos, posponemos sin cesar el examen y la puesta en
prdctica de lo que podria aportarnos un sentimiento de plenitud digno de tal nombre. Y la noria continiia
girando.

En Hong Kong conoci a algunos de esos jovenes lobos de la Bolsa que duermen tendidos en el
suelo del despacho, en un saco de dormir, a fin de poder levantarse a. media noche y tener los ordenadores
a mano para «pillary la Bolsa de Nueva York antes del cierre. Ellos también intentan ser felices, pero sin
mucho éxito. Uno de ellos me .confesé que cuando, una o dos veces al afio, se encuentra sentado en
pantalones cortos a K orilla del mar, mirando con expresion casi de asombro la belleza del océano, no
puede evitar pensar: «;Qué vida mds triste [levo! Pero, de todas formas, el lunes por [a mafiana vuelvo a
ellay. Tal vez sea una falta de sentido de las prioridades. O de valor. O de quedarse en la superficie
espejeante de los sefiuelos sin tomarse tiempo para sentarse unos instantes mds en la orilla, para dejar
ascender desde el fondo de uno mismo la respuesta a la pregunta: «;Qué quiero hacer realmente de mi
vida?y Una vez encontrada la respuesta, siempre hay tiempo de pensar en su realizacion. Pero jno es
trdgico obviar la pregunta?

EL DESEO ALIENANTE

El budismo no preconiza la abolicion de los deseos sencillos ni de las aspiraciones esenciales, sino la
libertad respecto a los deseos que esclavizan, los que provocan una multitud de tormentos initiles. EL
deseo de comida cuando se tiene hambre, la aspiracion a actuar en pro de la paz en el mundo, el ansia de
conocimientos, el deseo de compartir la vida con los seres queridos, el impulso que incita a liberarse del
sufrimiento: siempre y cuando estos deseos no estén tefiidos de avidez y no exijan apoderarse de lo
inasequible pueden contribuir a que obtengamos una satisfaccion profunda. El deseo-dvido, en cambio, es
insaciable. Cuando tenemos una cosa, queremos una segunda, luego una tercera, y asi sucesivamente. Es
algo que no tiene fin. Tan sélo el fracaso o el cansancio ponen coto de forma momentdnea a esa sed de
posesion, de sensaciones o de poder.

LOS MECANISMOS DEL DESEO

El ansia de sensaciones agradables se instala con facilidad en (a mente porque el placer es amable, siempre
estd dispuesto a prestar sus servicios. Presenta bien las cosas, ofrece confianza y, mediante unas cuantas
imdgenes convincentes, barre todas nuestras vacilaciones: ;qué tendriamos que temer de una oferta tan
atrayente? Sequir el camino de los deseos es facilisimo. Pero el jilbilo de los primeros pasos dura poco,
para ser sustituido por la decepcién que produce toda expectativa ingenua y la sensacion de soledad que
acompafia la saciedad de los sentidos. Una vez degustados, los placeres no perduran, no se acumulan, no
se conservan y no fructifican: se desvanecen. Asi pues, no es realista esperar que un dia nos proporcionen
una dicha duradera.

Schopenhauer, con su caracteristico pesimismo, declara: «Todo deseo nace de una carencia, de un
estado que no nos satisface; de modo que, mientras no es satisfecho, sufre. ) ninguna satisfaccion es
duradera; no es sino el punto de partida de un nuevo deseo. Vemos el deseo interrumpido por doquier, en
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lucha por doquier; luego, siempre en estado de sufrimiento. No hay fin para el esfuerzo; luego, no hay
medida ni fin para el sufrimientoy.' Esta afirmacion es verdadera, pero incompleta. Supone que no
podemos escapar al deseo y a los sufrimientos que éste perpetiia. Para lograrlo, hay que empezar por
comprender como surge.

Lo primero que se constata es que todo deseo pasional {no nos referimos a sensaciones primarias,

como el hambre o la sed) va precedido de una imagen mental. La formacion de esa imagen puede haberla
desencadenado un objeto exterior (una forma, un sonido, un contacto, un olor o un sabor) o interior (un-
recuerdo o un fantasma). Aunque nos hallemos sometidos a la influencia de tendencias latentes, aunque el
deseo —sexual en primer lugar— esté inscrito en nuestra constitucion fisica, no puede expresarse sin una
representacion mental Esta puede ser voluntaria o parecer que se impone a nuestra mente, que se forma
poco a poco o con la rapidez del reldmpago, subrepticia u ostensiblemente, pero siempre precede al deseo,
pues su objeto debe reflejarse en nuestros pensamientos. Solo podemos desear y alimentar una sensacion
si-la consideramos agradable. La comprension de este proceso nos hace aptos para controlar la aceleracion
del didlogo interior que provoca la aparicion del deseo. .
Este punto de vista del budismo se asemeja al de las ciencias cognitivas. Segtin Aaron Beck, uno de los
fundadores de la terapia cognitiva, las emociones siempre son engendradas por la cognicion y no al
contrario. Pensar en una persona atractiva hace nacer el deseo, pensar en. un peligro produce miedo,
pensar en una pérdida causa tristeza y pensar que un limite ha sido traspasado desencadena colera.
Cuando sentimos una de estas emociones, no resulta muy dificil reproducir la sucesion de pensamientos
que ha conducido a ella.

Segiin Seligman: «Hace treinta afios, la revolucion efectuada por la psicologia cognitiva puso
patas arriba a la vez a Freud y a los conductistas, al menos en los medios académicos [...]. Segin la teoria
freudiana cldsica, las emociones son lo que determina el contenido de los pensamientosy.” Este tiltimo
punto de vista quizd sea exacto en el caso de crisis emocionales que a primera vista parecen irracionales,
ataques de angustia agudos, fobias graves que son la expresion de fijaciones formadas en el pasado,
aunque no es menos cierto que estas tendencias son el resultado de una acumulacién de imdgenes y de
pensamientos.

Generalmente, desde el momento en que las imdgenes mentales vinculadas a un deseo empiezan, a
proliferar en la mente, o bien satisfacemos ese deseo, o bien lo reprimimos. En el primer caso hay
abandono del dominio de uno mismo; en el sequndo se desencadena un conflicto. El conflicto interior
creado por la represion siempre es una fuente de tormento. Por el contrario, escoger la satisfaccion es
decirse: «Dejémonos de complicaciones: Satisfagamos nuestro deseo y no se hable mdsy. El problema es
que muy pronto volveremos a hablar de él, pues la satisfaccion no es mds que una tregua. Las imdgenes
mentales que el deseo forma sin cesar no tardan en resurgir.. Y cuanto mds frecuente sea la satisfaccion,
mds numerosas, imperiosas y apremiantes se volverdn esas imdgenes. Lo que hemos hecho es desencadenar
una autocombustion del deseo: cuanta mds agua salada bebemos, mds sed tenemos. El reforzamiento
repetido de las imdgenes mentales conduce al habito y a la dependencia, tanto mental como fisica.
Llegados a este punto, la experiencia del deseo se siente mds como una servidumbre que como una
satisfaccion. Hemos perdido Ja libertad.

Otro ejemplo cldsico es el del picor. Tratamos instintivamente de aliviarlo rascandonos. ‘El alivio
resulta agradable en ese momento, desde luego, pero el picor no tarda en aparecer de nuevo, mds
insoportable todavia, y acabamos rascindonos hasta hacemos sangre. Hemos confundido alivio y
curacion. Cuando decidimos no seguir rascandonos pese a que persiste el fuerte deseo de hacerlo, no es
porque estaria «maly rascarse, sino porque hemos aprendido por experiencia que dejarse una parte del
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cuerpo en carne viva es doloroso y que, si esperamos que el picor se calme, la tortura cesard. Asi pues, no
se trata de una represion malsana, ni de una cuestion de moral o de costumbres, sino de una accién
inteligente en la que se. da preferencia a un bienestar duradero sobre la alternancia del alivio y el dolor.
Es una manera de actuar pragmadtica, basada en el andlisis y en el sentido comin. Nagarjuna, filésofo
budista indio del siglo 11, resume asi este proceso: «Qué agradable es rascarse cuando algo nos pica, pero
qué felicidad cuando deja de picarnos. Qué agradable es satisfacer los deseos, pero qué felicidad verse libre
de ellos».” ‘El principal obstdculo a esta libertad es [a resistencia que oponemos a toda forma de cambio
interior que implica un esfuerzo. Preferimos declarar con arrogancia: «He decidido rascarmey.

Es posible llegar a estar mds atentos a la manera en que se forman las imdgenes mentales v
adquirir primero la comprension y luego el control de su evolucién. La represion (o la satisfaccion) solo se
ejerce cuando la intensidad del deseo es tal que resulta doloroso resistirse a traducirlo en acto. Pero, en el
caso en que las imdgenes mentales se forman y después se borran de manera natural, no hay ni
intensificacion ni, represion del deseo. En el capitulo dedicado a los antidotos, consideramos diversos
métodos que permiten conservar la libertad con relacion al deseo sin reprimirlo. A medida que el poder de
las imdgenes mentales disminuye, dejamos de estar sometidos al deseo durante largos periodos sin tener
que recurrir a la represion. Las escasas imdgenes que continiian surgiendo no son sino destellos fugaces en
el espacio de [a mente.

DEL DESEO A LA OBSESION.

"El deseo obsesivo que a menudo acompafia a la pasion amorosa degrada el afecto, la ternura, la alegria
de apreciar y de compartir la vida de los demds. Se sitiia en las antipodas del amor altruista. Procede de
un egocentrismo enfermizo que solo ama en el otro a si mismo o, peor ain, intenta construir su propia
felicidad a sus expensas. Este tipo de deseo lo tinico que persigue es aduefiarse de los seres, los objetos y
las situaciones que le parecen atrayentes y controlarlos. Considera que ser deseable es un cardcter
inherente a determinada persona, cuyas cualidades realza y cuyos defectos minimiza. «El deseo embellece
los objetos sobre los que posa sus alas de fuegoy,’ observa Anatole France.

La pasion romdntica es el ejemplo por antonomasia de ese tipo de ceguera. «Amor intenso,
exclusivista y obsesivo. Afectividad violenta que menoscaba e juicioy Asi se define en el diccionario Le
Petit Robert la pasion. Se alimenta de .exageraciones y de fantasmas, y se obstina en querer que las cosas
sean lo que no son. Su objeto idealizado es inalcanzable y fundamentalmente frustrante, como un
espejismo. ;Acaso no escribe Stendhal: «La pasion es comparable a la loteria: engafio seguro y felicidad
buscada por los locosy?” A nadie sorprenderd-que el Dalai Lama califique el amor romdntico de «no muy
realistay.’ «Es un .simple fantasma que no merece los esfuerzos que se le dedicany, afiade. Otros van mds
alld; como Christian Boiron, para quien el amor romdntico, con su cortejo de pasion (lucha), de-tristeza
(inhibicion) e incluso de celos (huida), entra de lleno en el terreno de la patologiay.”

En lo que se refiere al encaprichamiento sexual, tendremos que admitir, con este tiltimo autor,
que «la atraccion sexual no es patoldgica, pero tampoco es una emocion; se trata de la expresion normal de
un deseo, como el hambre y la sedy. Ello no obsta, sin embargo, para que sea la pasion sexual lo que
despierta en nosotros las emociones mds poderosas, pues implica a la vez a los cinco sentidos —uvista,
tacto, oido, gusto y olfato— y extrae de ellos su fuerza. Sin libertad interior, toda experiencia sensorial
intensa engendra un cortejo de ataduras y nos somete cada vez mds. Se asemeja a un pequerio remolino en
un rio: no le prestamos mucha atencion, creemos que podemos-nadar sin problemas, pero cuando el
remolino adquiere fuerza y velocidad, nos aspira sin remedio. Quien sabe conservar una libertad interior
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perfecta experimenta todas esas sensaciones en la sencillez del momento presente, en la felicidad de una
mente libre de ataduras y de expectativas.

El deseo obsesivo es una exacerbacion de la intensidad y de la frecuencia de las imdgenes
mentales que lo desencadenan. Al igual que un disco rayado, repite incansablemente el mismo leivmotiv.
Es una polarizacion del universo mental, una pérdida de fluidez que paraliza la libertad interior. Cada
elemento de nuestro universo se vuelve sufrimiento, cada instante es vivido como una tortura, cada
acontecimiento aviva los conflictos y estrecha los yugos. Alain declara: «;Qué quedaria de [a tristeza del
enamorado maltratado que se revuelve en [a cama en lugar de dormir y trama virulentas venganzas, si no
pensara ni en el pasado ni en el futuro? ;Donde va a buscar su dolor el ambicioso golpeado por un
fracaso si no es en un pasado que él mismo resucita y en un futuro que él mismo inventa?y’

Esas obsesiones se toman muy dolorosas cuando no son satisfechas y se refuerzan cuando lo son.
El universo de la obsesion es, pues, un mundo en el que [a urgencia se mezcla con la impotencia. Estamos
atrapados en un engranaje de tendencias y de pulsiones que confieren a la obsesion su cardcter lancinante.
Otra de sus caracteristicas es la profunda insatisfaccion que produce. La obsesion es ajena a la alegria y
todavia mds a la plenitud. ¥ no podria ser de otro modo, ya que la victima de la obsesion busca
obstinadamente una satisfaccion en situaciones que son la propia causa de sus tormentos. El drogadicto
refuerza su dependencia, el alcoholico se emborracha hasta el delirio, el enamorado rechazado contempla
la foto de su amada de la mafiana a la noche, el celoso da vueltas y mds vueltas a las circunstancias que
han causado su despecho. La obsesion engendra un estado de sufrimiento cronico y de ansiedad en el que
se mezclan el deseo y la repulsion, la insaciabilidad y el cansancio. Nos «enganchay a las causas del
sufrimiento.

Es interesante sefialar que el estudio del cerebro indica que las zonas cerebrales y los circuitos
neuronales que intervienen cuando sentimos una «necesidady no son los mismos que cuando «queremosy
algo.” Esto permite comprender como, cuando nos hemos acostumbrado a ciertos deseos, nos volvemos
dependientes de ellos: continuamos sintiendo la necesidad de satisfacerlos incluso cuando ya no sentimos
la sensacién. Llegamos, entonces, a desear sin querer.’’ No obstante, nos gustaria liberarnos de la
obsesion, que resulta dolorosa en la medida en que nos obliga a desear lo que ha dejado de satisfacernos.
Por las mismas razones, también podemos querer algo o a alguien sin experimentar deseo.

La disociacion entre la necesidad y el bienestar es ilustrada, en sumo grado, por el tipo de trampa
que utilizan algunos esquimales para cazar lobos y que consiste en clavar en [a nieve un cuchillo del que
solo sobresale [a afilada hoja. Cuando los lobos lamen [a hoja, se cortan la lengua y empiezan a sangrar, y
al sequir lamiéndola, agravan sus heridas hasta morir desangrados.

En el mismo orden de ideas, unos investigadores implantaron electrodos a ratas en una zona del
cerebro donde la excitacion produce una sensacion de placer. Las ratas pueden activar los electrodos
presionando, una barra. La sensacion de placer es tan intensa que enseguida abandonan cualquier otra
actividad, incluso [a alimentacion, y el sexo. La bilsqueda de esa sensacion se convierte en un- ansia
inextinguible, en una necesidad incontrolable, y las ratas presionan la barra hasta acabar agotadas o

morir.

DESEO, AMOR Y APEGO .
cComo distinguir el amor verdadero del apego posesivo? El amor altruista se podria comparar con el
sonido puro de una copa de cristal, y el apego, con el dedo que se posa sobre el borde del vaso y ahoga el
sonido. Reconozcamos, para empezar, que la nocion de amor desprovisto de apego es relativamente ajena
a la mentalidad occidental. No estar apegado no significa que queramos menos a ung persona, sino qie no
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estamos preocupados por el amor a nosotros mismos a través del amor que decimos dar al otro. El amor
altruista es la alegria de compartir la vida de los que nos rodean —amigos, compaiieras, compafieros,
mujer o marido— y de contribuir a su felicidad. Los queremos por lo que son, y no a través del prisma
deformante del egocentrismo. En vez de estar ligados al otro, estamos interesados en su felicidad; en vez
de querer poseerlo, nos sentimos responsables de su bienestar, en vez de esperar ansiosamente una
gratificacion por su parte, somos capaces de recibir con alegria su amor reciproco.

Luego, gradualmente, tratamos de extender todavia mds ese amor. Hay que ser capaces de amar a
todos los seres, sin condiciones. ;No es demasiado pedir que amemos a un enemigo? Tal cosa puede parecer
una empresa irrealizable. Sin embargo, ese sentimiento se basa en una constatacion muy simple: todos los
seres, sin excepcion, desean evitar el sufrimiento y alcanzar la felicidad. El verdadero amor altruista es
querer que ese deseo se realice. Si el amor que profesamos por los seres depende exclusivamente de la
manera en que nos tratan, entonces es imposible arriar a un enemigo pero, en cualquier caso, es posible
desear que deje de sufrir y sea feliz.

cComo conciliar ese amor incondicional e imparcial con el hecho de que en la vida mantenemos
relaciones privilegiadas con determinados seres? Tomemos el ejemplo del sol. Brilla igual sobre todos los
seres, con la misma claridad y el mismo calor en todas direcciones. Sin embargo, hay seres que por diversas
razones se encuentran mds cerca de él y reciben mds calor. Pero en ningiin momento esa situdacion
privilegiada conlleva una exclusion. Pese a las limitaciones inherentes a toda metdfora, comprendemos
que es posible hacer que nazca en nosotros mismos una bondad tal que lleguemos a considerar madres,
padres, hermanos, hermanas o hijos a todos los seres. En Nepal, por ejemplo, llamaremos «hermana
mayory a toda mujer de edad superior a [a nuestra y «hermana pequefiay a la que tenga menos afios. Tal
bondad abierta, altruista, solicita, lejos de hacer que disminuya el amor que sentimos por nuestros
allegados, contribuye a que aumente, a que sea mds profundo y hermoso.

Hay que ser realistas, por supuesto: no podemos manifestar concretamente de la misma manera
nuestro afecto y amor a todos los seres vivos. Es normal que los efectos de nuestro amor afecten mds a
unas personas que a otras. Sin embargo, no hay ninguna razén para que una relacion particular con un
compafiero o una compariera limite el amor y la compasion que podemos sentir por todos los seres. ‘Esa
limitacién, cuando se produce, se denomina apego, y es perjudicial en la medida en que restringe
intitilmente el campo del amor altruista. El sol ya no irradia su luz en todas direcciones, sélo queda un
delgado rayo. Dicho apego es fuente de sufrimiento, pues el amor egocéntrico choca de forma constante
contra las barreras que él mismo ha erigido. El deseo posesivo es exclusivista, la obsesion y los celos solo
tienen sentido, en realidad, en el universo cerrado del apego. El amor altruista es la expresion esté
viciada, oscurecida y distorsionada por las manipulaciones del ego. ‘El amor altruista abre una puerta
interior que hace inoperante el sentimiento de la importancia de uno mismo y, por lo tanto, el miedo; nos
permite dar con alegria y recibir con gratitud.

11

El gran salto hacia la libertad
Qué alivio para el porteador que ha, caminado mucho

tiempo por el mundo del sufrimiento dejar en el suelo
su pesado e iniitil fardo.
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LONGCHEN RABIAM"

Ser libre es ser duefio de uno mismo. Para muchas personas, este control guarda relacion con [a libertad de
accion, de movimiento y de opinién, con la oportunidad de [levar a cabo los objetivos que nos hemos
marcado. ‘Eso implica situar la libertad principalmente en nuestro exterior, sin ser conscientes de la
tirania de los pensamientos. De hecho, segiin una concepcion extendida en Occidente, ser libre equivale a
poder hacer todo lo que se nos ocurre y a traducir en actos nuestros mds minimos caprichos. Una extrafia
concepcion, puesto que de este modo nos convertimos en juguete de los pensamientos que agitan nuestra
mente, al igual que en la cima de una montafia los vientos inclinan las hierbas en todas direcciones.

«Para mi, la felicidad seria hacer todo lo que quiero sin que nadie me prohiba naday, declaraba una joven
inglesa en la BBC. La libertad andrquica, cuyo tinico objetivo es la realizacion inmediata de los deseos,
cproporciona la felicidad? Parece dudoso. La espontaneidad es una cualidad preciosa, siempre y cuando
no se confunda con la agitacion mental Si soltamos en nuestra mente la jauria del deseo, de los celos, del
orgullo o del resentimiento, no tardard en tomar posesion del lugar y en imponernos un universo carcelario
en continua expansion. Las prisiones se suman y se yuxtaponen, eliminando la alegria de vivir. En
cambio, un solo espacio de libertad interior basta para abarcar toda la superficie de [a mente, un espacio
vasto, licido y sereno, que disuelva los tormentos y alimente la paz.

La libertad interior es ante todo [a liberacion de la dictadura del «yoy y del «mioy, del «sery
sojuzgado y del «teners imperioso, de ese ego que entra en conflicto con lo que le desagrada e intenta
desesperadamente apropiarse de lo que codicia. Saber encontrar lo esencial y dejar de preocuparse por todo
lo accesorio genera un profundo sentimiento de satisfaccion sobre el que las fantasias del yo no tienen
ninguna influencia. Quien experimenta tal satisfaccion —dice un proverbio tibetano— tiene un tesoro
en la palma de [a mano.»

Ser libre significa, pues, emanciparse de la presion de las aflicciones que dominan la mente y la
oscurecen. ‘Es tomar las riendas de la propia vida en lugar de abandonarla a las tendencias inventadas
por el habito y a la confusion mental No es soltar el timon, dejar que las velas floten al viento y el barco
parta a la deriva, sino pilotarlo poniendo rumbo hacia el destino elegido.

Los meandros de la indecision
No se puede coser con una aguja de dos puntas.
Proverbio tibetano

En el Tibet se cuenta la historia de un perro que vivia entre dos monasterios separados por un
rio. Un dia, al oir [a campana que anunciaba [a hora de la comida en el primer monasterio, eché a
nadar para cruzar el rio. Cuando estaba a medio camino, oyo la campana del otro monasterio y dio
media vuelta, de manera que no llegé a tiempo a ninguna de las dos comidas.

La indecision puede ser contraria a toda realizacion. Atormentados por las posibles situaciones
futuras, incapaces de tomar una decision, apenas nos hemos resuelto por fin a actuar cuando nos
hallamos sumidos de nuevo en la duda: gno seria preferible otra accién a la que acabamos de
emprender? En muchisimos casos, la espera y el temor que nos desgarran son la expresion de una
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inseguridad profunda ante un futuro poblado de esperanzas y de miedos. La indecision y el
inmovilismo que ésta engendra constituyen, pues, un considerable obstdculo para la bisqueda de la
felicidad. Los aplazamientos no son -muestra- de una reflexion sensata ni de una duda legitima, sino
de una vacilacion paralizadora y de un cavilar ansioso estrechamente vinculados al sentimiento de la
importancia de uno mismo. A fuerza de, estar preocupados por nosotros mismos, nos encontramos
siempre divididos entre [a esperanza y el miedo. Estos iltimos monopolizan la mente y oscurecen el
Jjuicio, perpetuamente desgarrado entre varias «solucionesy. Padecemos entonces, en palabras de
Alain,. «esa agitacion que quita el suefio y es fruto de vanas resoluciones que no deciden nada y que
bombardean una y otra vez el cuerpo y lo hacen saltar como un pez sobre [a hierbay.”

A quien estd menos obsesionado por si mismo le resulta mds fdcil examinar objetivamente los
pormenores de una situacion, tomar una decision y ejecutarla con determinacion. Cuando la eleccion
no es evidente, mantenerse un tanto distanciado de los acontecimientos venideros permite decidir sin
quedarse paralizado en la irresolucion o el miedo. Se dice que el sabio actila poco, pero que, una vez
ha decidido pasar a la accion, su decision es como una palabra grabada en la roca.

En la vida cotidiana, esta libertad permite estar abierto y ser «dente con los demds,

manteniéndose firme en lo que se refiere a la orientacion que se ha decidido dar a la propia existencia.
Tener el sentido de una direccion es esencial. En el Himalaya, cuando se hace trékmyg, a veces hay que
caminar dias e incluso semanas. Se pasa mal a causa del frio, de la altitud, de las tormentas de nieve,
pero, como cada paso aproxima al objetivo, siempre hay alegria en el esfuerzo que permite alcanzarlo. Si
nos perdemos, si nos encontramos sin puntos de referencia en un valle desconocido o en un bosque,
inmediatamente nos acobardamos; el peso del cansancio y de la soledad se hace sentir de repente, la
ansiedad aumenta y cada paso de mds constituye una prueba. Desesperados, ya no tenemos ganas de
andar sino de sentarnos. Del mismo modo, la angustia que algunos sienten, jno procede de una falta de
direccion en su existencia, de no haber tomado conciencia del potencial de transformacion que hay en
ellos?
Tomar conciencia de que uno no es ni perfecto ni totalmente feliz no es una debilidad. Es una
constatacion muy sana que no tiene nada que ver con la falta de confianza en uno mismo, la compasion
sobre su suerte o0 una vision pesimista de la vida. Tal toma de conciencia conduce a una nueva apreciacion
de las prioridades de la existencia, a un brote de energia que en el budismo [lamamos renuncia, término a
menudo mal comprendido y que en realidad expresa un profundo deseo de libertad.

L4 PARADOIA DE LA RENUNCIA

En la mente de muchos, la idea de renuncia y la de su compafiero, el desapego, evocan un descenso a las
mazmorras de la ascesis y de la disciplina. La triste privacion de los pequefios placeres cotidianos. No
hacer esto o aquello. Una serie de exhortaciones, de prohibiciones que restringen la libertad de disfrutar.
Un proverbio tibe-tano dice: «Hablarle a alguien de renuncia es como golpear a un cerdo en el hocico con
un palo. No le gusta naday. Sin embargo, la verdadera renuncia se asemeja mds al vuelo de un pdjaro por
el cielo cuando desaparecen los barrotes de su jaula. De repente, las interminables preocupaciones que
oprimian la mente se desvanecen y dejan que el potencial de libertad interior se exprese abiertamente.
Parecemos con demasiada frecuencia un caminante exfausto que lleva un pesado saco al hombro lleno de
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una mezcla de provisiones y piedras. ;No seria lo mds razonable dejarlo un momento en el suelo para
separar una cosa de otra y aligerar [a carga?

La renuncia no consiste, pues, en privarse de lo que nos proporciona alegria y felicidad —eso
seria absurdo—, sino en poner fin a lo que nos causa innumerables e incesantes tormentos. ‘Es tener valor
para liberarse de toda dependencia relacionada con las propias causas del malestar. Es decidir «salir del
agujeroy, un deseo que solo puede nacer de. la observacion atenta de lo que sucede dentro de nosotros en
la vida cotidiana. ‘Es fdcil que uno no sea honrado consigo mismo y se engafie porque no quiere ni
concederse tiempo para analizar las causas de su sufrimiento ni tomarse la molestia de hacerlo.

La renuncia, en suma, no significa decir <noy a todo cuanto es agradable, privarse de helado de
fresa o de una buena ducha caliente cuando uno vuelve de una larga marcha por la montafia, sino en
preguntarse en relacion con determinado niimero de elementos de la vida: «;Va a hacerme esto mds feliz?y
Una felicidad auténtica, de verdad —olvidemos la euforia artificiosa— debe perdurar a través de las
vicisitudes de la existencia. En lugar de prohibirnos desear, abrazamos lo mds deseable que existe.
Renunciar es tener la audacia y [a inteligencia de examinar lo que solemos considerar placeres y de
comprobar si realmente aportan mds bienestar. ‘El que renuncia no es un masoquista que considera malo
todo lo que es bueno. ;Quién aceptaria semejante necedad? Es aquel que se ha tomado tiempo para mirar
en su interior y ha constatado que algunos aspectos de su vida no merecian que se aferrara a ellos.

Nuestra vida estd llena de multitud de incesantes actividades. El trabajo, claro, es una de ellas.
Pero, ges mecesario continuar incrementando las posesiones si ya se vive holgadamente? Cuando
disponemos de tiempo libre, ;qué hacemos? JEs urgente cambiar las [dmparas, pintar las contraventanas
verdes de marron, plantar de cien maneras diferentes el jardin? ;Es realmente indispensable ir de compras
hasta acabar agotado, cambiar de coche cada tres afios? Tener mds objetos, mds ropa, una casa decorada
con estilo 0 una cocina de disefio nos causard placer, desde luego, pero ja qué precio? El de nuestro
tiempo; nuestra energia y nuestra atencion. Si sopesamos el pro y el contra, hay tantas cosas que podemos
transformar y tantas otras de las que podemos prescindir para [levar una vida mejor y menos dispersa en
lo superfluo. Tal como decia el sabio taoista Chuang-tse: «Quien ha penetrado el sentido de la vida; ya no
hace ningiin esfuerzo por lo que no contribuye a la viday

La distancia respecto a las cosas no esenciales nace de una profunda lasitud en relacién con un
mundo dominado por la confusion y el sufrimiento —lo que el budismo llama el samsara—,. que se
manifiesta mediante un desencanto en lo concerniente a las preocupaciones mds vanas de la existencia. E[
desapego es la fuerza tranquila de quien estd decidido a no dejarse arrastrar por los pensamientos ni
acaparar por toda clase de actividades y de ambiciones triviales, que devoran su tiempo y en definitiva
solo le aportan satisfacciones menores y efimeras.

El desapego no es ni mucho menos indiferencia; tiene una connotacion de alegria, de esfuerzo
entusiasta y de libertad. Permite estar abierto a los demds, dispuesto a dar y a recibir, libre de
expectativas y de temores. Aporta el alivio de haberse deshecho por fin de la insatisfaccion crénica
provocada por un circulo vicioso.

LIBRE DEL PASADO, LIBRE DEL PORVENIR.

Un dia, un tibetano fue a ver a un anciano sabio al que yo también acostumbraba a visitar, cerca de
Darjeeling, en la India. Empezo a contarle sus desgracias pasadas y continué enumerdndole todo lo que
temia del futuro. Durante todo ese tiempo, el sabio asaba tranquilamente patatas en un brasero colocado
delante de él. Al cabo de un rato, le dijo a su quejumbroso visitante: «;Por qué te atormentas tanto por lo
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que ya ha dejado de existir y lo que no existe todavia?y El visitante, desconcertado, se call6 y permanecié
un buen rato en silencio junto al maestra, quien de vez en cuando le tendia unas sabrosas patatas
crujientes.

La libertad interior permite saborear la sencillez limpida del momento presente, libre del pasado
y del futuro. Liberarse de la invasion de los recuerdos del pasado no significa que seamos incapaces de
extraer ensefianzas ttiles de las experiencias vividas. Liberarse del temor respecto al futuro no implica
que seamos incapaces de abordar el porvenir con lucidez, sino que no nos dejamos .arrastrar hacia
tormentos iniitiles.

Tal libertad tiene un componente de claridad de transparencia y de alegria que la proliferacion
habitual de cavilaciones y fantasmas-impide. Permite aceptar las cosas con serenidad sin por ello caer en
la pasividad o la debilidad. Es también una manera de utilizar todas las circunstancias de la vida,
favorables o adversas, como catalizadores de transformacion personal, de evitar distraerse o ser arrogante
cuando las circunstancias: son favorables, y deprimirse cuando se tornan contrarias.

LA INTELIGENCIA DE LA RENUNCIA

El Buda SaKyamuni, el ejemplo por antonomasia del renunciante, era extremadamente realista. Si
renuncié al mundo, no fue ni porque su vida principesca no fuera lo bastante fastuosa ni porque sus.
ambiciones se vieran frustradas o sus deseos insatisfechos. Habia disfrutado de todos los lujos, de todos
los placeres, de todas las riquezas, de belleza, de poder y de fama. No renuncié a lo que era deseable en
una vida humana, sino tan sélo al sufrimiento, a la insatisfaccion inkherente al mundo condicionado por
la ausencia de sabiduria. Bajo el drbol de Bodhi, en los albores de su iluminacion,
cuando cayeron los 1ltimos velos de la ignorancia, el Buda comprendié que el mundo fenoménico se
manifestaba mediante el mecanismo de la interdependencia y que nada existia de forma auténoma y
permanente, ni el yo ni las cosas. «Arquitecto —le dijo a Mard, el demonio del ego—, til no volverds a
reconstruir tu morada.y

Las ensefianzas que impartio a partir de entonces no inculcan la frustracion. La renuncia es una
forma sensata de tomar las riendas de la propia vida, es decir, de estar harto de dejarse manipular como
un pelele por el egocentrismo, la carrera por el poder y las posesiones, el ansia de fama y la bisqueda
insaciable de los placeres. ‘El verdadero renunciante tiene una mente absolutamente sana y estd bien
informado de lo que pasa a su alrededor. No huye del mundo porque sea incapaz de controlarlo, sino que
se desinteresa de las preocupaciones futiles porque wve sus inconvenientes. Su postura es
fundamentalmente pragmdtica. ;Cudntos seres confundidos, apasionados o pusildnimes se han perdido en
las locuras de una vida que pasa con la misma rapidez que un gesto furtivo? «Por delicadeza, he perdido
la viday, escribe Rimbaud. El renunciante no manifiesta debilidad sino audacia.

La renuncia [leva asimismo aparejado un delicioso sabor de sencillez, de paz profunda. Cuando-
la hemos probado, resulta cada’ vez mds fdcil. Sin embargo, no se trata de forzarse a renunciar; semejante
actitud seria utdpica y no tendria futuro. Para desprenderse de algo, hay que tener muy presentes las
ventajas que se derivan de ello y sentir una profunda aspiracion a liberarse de aquello a lo que uno se
dispone a renunciar. La renuncia se siente entonces como un acto liberador, no como una imposicion
desgarradora.

Sin descuidar por ello a los seres con los que compartimos la: vida, llega el momento de salir de
esas interminables montafias rusas en las que alternan felicidad y sufrimiento. Viajero cansado o:
espectador ebrio de imdgenes y de ruido que se retira hacia el silencio. Actuando asi, no rechaza nada,
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sino que lo simplifica todo.
EL BALSAMO DE LA SENCILLEZ

«La vida se pierde en detalles... [Simplificad, simplificad, simplificad!y, decia el moralista norteamericano
Henry David Thoreau.”' Simplificar nuestros actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos para
desembarazarnos de lo superfluo. Simplificar nuestras actividades, no caer en la indolencia sino, por el
contrario, adquirir una libertad creciente y remediar el aspecto mds sutil de la inercia, el que, siendo
conscientes de lo que de verdad cuenta en la existencia, nos hace preferir mil actividades secundarias que
se suceden sin fin como pequefias olas.

Simplificar nuestro discurso es evitar el raudal de palabras iniitiles que proferimos sin parar. Es,
sobre todo, abstenerse de lanzar flechas que traspasan el corazén de los demds. Las conversaciones
comentes son «ecos de ecosy, se lamentaba el eremita Patrul Rimpoché. Basta con encender el televisor o
asistir a una reunién mundana para ser engullido por un aluvién de palabras, que no solo son iniitiles
sino que exacerban la codicia, el resentimiento, la vanidad... No se trata de encerrarse en un silencio
altanero, sino de tomar conciencia de lo que es una frase acertada y de lo que representa el valor del
tiempo- Una frase acertada evita la palabreria, las mentiras egoistas, los comentarios crueles y los
chismorreos, cuyo tnico efecto es distraernos y sembrar la confusion; siempre se adapta a las
circunstancias, es suave o firme segiin los casos, y proviene de una mente altruista y controlada.

Tener una mente sencilla no es ser simple.” Al contrario,' [a sencillez de la mente va acompafiada
de lucidez. Como el agua clara que permite ver el fondo del lago, la sencillez permite ver la naturaleza de
la mente detrds del velo de los pensamientos errabundos.

Como expresa de manera tan inspirada André Comte-Sponville: «El hombre sencillo vive igual
que respira, sin mds esfuerzos ni mds gloria, sin mds efectos ni mds vergiienza. La sencillez no es una
virtud que pueda afiadirse a la existencia. Es la existencia misma, en tanto en cuanto nada se afiade a
ella [...]. Sin otra rigueza que todo. Sin otro tesoro que nada. Sencillez es libertad, levedad, transparencia.
Sencillo como el aire, libre como el aire [...i. El hombre sencillo no se toma ni en serio ni trdgicamente.
Sigue su camino con el corazon ligero y el alma en paz, sin meta, sin nostalgia, sin impaciencia. Su reino
es el mundo y le basta. Su eternidad es el presente y o colma. No tiene nada que demostrar, puesto que no
quiere aparentar nada. Ni nada que buscar, puesto que todo estd ahi. ;Hay algo mds sencillo que ,1a
sencillez? s Algo mds ligero?, Es la virtud de los sabios y la sabiduria de los santosy:’

UN VAGABUNDO DIFERENTE

No puedo, resistirme al placer de relatar un episodio de la vida de un eremita tibetano del siglo XIX,
Patrul Rimpoché.” A primera vista, ningiin signo exterior permitia identificarlo como un gran maestro
espiritual. Todo su equipaje se reducia al baston de peregrino, una bolsa de tela que contenia una vasija
de barro donde se, preparaba el té y un ejemplar de La marcha hacia la [uz texto cldsico sobre el amor y la
compasion; y sus tinicas ropas eran las que [levaba puestas. Se paraba donde-le parecia y. se quedaba alli
un tiempo indeterminado: grutas, bosques, refugios... Cuando iba a un monasterio, siempre llegaba de
improviso para evitar cualquier preparativo en su honor. Durante su estancia, ocupaba una sencilla celda
de monje o acampaba en el exterior.

Un dia, Patrul Rimpoché impartio unas ensefianzas a wvarios miles de personas junto al
monasterio de Dzamthanyg, en el este del Tibet. En lugar de sentarse en un trono, en el interior de un
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templo, se instalo en lo alto de una colina cubierta de hierbas, en un prado. Aunque todo el mundo se
enterd de que nunca aceptaba ofrendas, cuando termind de impartir sus ensefianzas un anciano insistio
en regalarle un lingote de plata y lo dejo a los pies del eremita antes de marcharse con presteza.

Patrul se echo el hatillo al hombro, cogi6 el baston y se puso de nuevo en marcha. Un ladron que
habia observado la escena lo siguié con la intencion de robarle el lingote. Patrul camind solo, sin un
destino preciso, y pasé una pldcida noche al aire libre. Aprovechando que dormia, el ladron se acerco
furtivamente a favor de la oscuridad. Junto a Patrul estaba la bolsa de tela y la vasija de barro. Al no
encontrar nada, el ladron se puso a registrar el amplio abrigo de piel de cordero que [levaba el eremita.

El bandido acabé por despertar a Patrul, quien le dijo:

—Se puede saber qué haces rebuscando en mis ropas?

—Un hombre os ha regalado un lingote de plata —respondié el ladrén, sin pensdrselo dos veces
—. Dadmelo!

—Vaya, vaya! —exclamé el eremita—. ;Si que levas una vida dificil, corriendo de aqui para
alld como un loco! Has venido de muy lejos solo por ese pedazo de plata. jPobrecillo! Pues ahora presta
atencion: vuelve sobre tus pasos y al amanecer [legards al monticulo en el que estaba sentado. La plata
estd alli.

El ladron se mostraba bastante escéptico, pero habia registrado lo suficiente las cosas del eremita
para saber que no [levaba el lingote encima. Aunque dudaba de encontrarlo en el lugar que le habia
indicado Patrul, regreso y busco en las laderas del monticulo: el lingote estaba alli, brillando entre la
hierba..

El bandido penso: «Este tal Patrul no es un lama corriente. Se ha liberado de toda atadura. Al
intentar desvalijarlo, he acumulado un pésimo Karmay. Devorado por los remordimientos, partio de nuevo
en busca del eremita. Cuando por fin le dio alcance, Patrul lo increpo en estos términos:

—Otra vez ti? ;Continilas corriendo por montes y valles? jTe dije que no tengo ese lingote!
cQué mds quieres?

El malhechor se prosternd ante Patrul y le confesé, hondamente emocionado:

—No vengo' a robaros nada. He encontrado la plata. ;Cuando pienso que estaba dispuesto a
golpearos y a apoderarme de todo cuanto poseéis! Sois un auténtico sabio. Os pido perdon y deseo ser
vuestro discipulo.

Patrul lo calmo:

—No vale [a pena que me ofrezcas tu confesion ni que me pidas perdon. Demuestra generosidad,
invoca al Buda y practica sus ensefianzas. Eso bastard.

Algin tiempo mds tarde, algunas personas se enteraron de lo que habia pasado y le propinaron
una paliza al ladrén. Cuando el suceso llegé a oidos de Patrul Rimpoche, éste las reprendio severamente:

—Maltratar a ese hombre es hacerme dafio a mi. Dejadlo tranquilo.

Yo conoci en SikKim, en el noreste de la India, a un eremita que se [lamaba Kangri Lopeun
(Sabio de las Montafias Nevadas). Vivia en una pequefia gruta minimamente acondicionada, sentado
sobre una piel de cordero. Los nomadas de los alrededores le llevaban a menudo provisiones. L se
quedaba lo necesario para pasar el dia y, con su acostumbrada amabilidad, ofrecia el resto a los,
visitantes que iban a pedirle consejo espiritual. Era la sencillez personificada, una sencillez que
destumbraba mucho mds que la arrogancia mds resplandeciente.

LIBRE PARA LOS DEMAS
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La libertad como fuente de felicidad, de plenitud duradera, estd intimamente unida al altruismo. ;De que
sirve una libertad que sélo beneficia a uno mismo? Pero, para respetar plenamente el derecho de los seres
a evitar el sufrimiento, uno mismo debe estar liberado de las cadenas del egocentrismo. Segiin el budismo,
esta verdad fundamental no afecta sélo a los hombres, sino a los seres en su conjunto. Curiosa libertad, en
efecto, valerse del derecho del mds fuerte para alimentarse de la vida de los demds convirtiendo nuestro
estomago en su cementerio. ;Quién nos da derecho a construir nuestro bienestar sobre la desgracia de los
demds? Como dice el investigador Luca Cavalli-Sforza: «La mayoria de las personas considera que el
derecho de los pollos y los cerdos a [a vida se acaba ante nuestro plato».’

Podemos invocar las leyes de la naturaleza, desde luego, pero sno es lo propio de la inteligencia
la facultad de mirar a los demds desde un punto de vista mds amplio, sabio y compasivo? Los animales
tienen un poder de destruccion limitado, mientras que el hombre, como recuerda con frecuencia el Dalai
Lama, es el inico capaz de hacer un bien o un dafio inmenso a sus semejantes. Ese es el poder de la
inteligencia, arma de doble filo por excelencia. Para que la inteligencia sirva a fines altruistas, es esencial
que se emancipe del egoismo, de la indiferencia y de la crueldad. Es una condicién indispensable para la
realizacion de la felicidad de los demds. O para ayudar mejor a los demds, hay que empezar por
transformarse uno mismo.

Asi pues, ser libre es tener la facultad de seguir un camino de transformacion interior. A tal fin,
es preciso vencer no sélo la adversidad exterior, sino todavia mds a nuestros enemigos interiores: la
pereza, la dispersion mental y todos los hdbitos que nos desvian constantemente de la prdctica espiritual
o la difieren.

Los placeres, atrayentes a primera vista, casi siempre se transforman en su contrario. ‘El esfuerzo
que exige un camino espiritual y el proceso de liberacion del sufrimiento siguen una progresion inversa.
Arduo a veces al principio, se vuelve cada vez mds fdcil e inspirador, y poco a poco suscita un sentimiento
de plenitud irreemplazable. Su aspecto austero deja paso a una satisfaccion profunda que los estados de
dependencia o de saciedad no pueden proporcionar. Sukha constituye una especie de armadura tan
Slexible como invulnerable. «Los pdjaros hieren facilmente a los caballos que tienen el lomo magullado; las
circunstancias hieren fdcilmente a las naturalezas temerosas, pero no hacen mella en las naturalezas
establesy,” dice un sabio tibetano. Semejante realizacion merece de sobra el nombre de libertad.

12

El odio

El odio es el invierno del corazon.
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VicToR HuGo

De todos los venenos mentales, el odio es el mds nefasto. Causa toda clase de actos violentos, de
genocidios, de atentados contra la dignidad humana. Sin odio no habria crimenes, no habria guerras, no
habria habido esos milenios de sufrimiento que son nuestra historia, la de todos. Si alguien nos pega, el
instinto nos empuja a devolverle el golpe. Las sociedades humanas dan derecho a sus miembros a
responder de forma mds o menos justa segin su grado de civilizacion. La indulgencia, el perdon y la
comprension de las razones del agresor se consideran, en general, opciones facultativas. Es raro que
seamos capaces de considerar a un criminal la victima de su propio odio. Y todavia mds dificil comprender
que el deseo de venganza procede fundamentalmente de esa misma emocion que ha jlevado al agresor a
perjudicarnos. Mientras el odio de uno engendre el de otro, no acabard el ciclo del resentimiento y de las
represalias. «Si el odio responde al odio, jamds cesardy, ensefiaba el Buda SaKyamuni.

LOS HORRIBLES ROSTROS DEL ODIO

La colera, precursora del odio, obedece a la pulsion de apartar a cualquiera que constituya un obstdculo
para las exigencias del yo, sin consideracion hacia el bienestar de los demds. Se traduce asimismo en la
hostilidad que experimentamos cuando el yo se ve amenazado, y en el resentimiento cuando ha sido
herido, despreciado o ignorado. La malevolencia es menos violenta que el odio, pero mds insidiosa e
igualmente perniciosa. Prende en el odio, que es el deseo y el acto de perjudicar a alguien, directa o
indirectamente, destruyendo las causas de su felicidad.

El odio exagera los defectos de su objeto y pasador alto sus cualidades. La mente, obsesionada
por la animosidad y el resentimiento se encierra en la ilusion y se convence de que la fuente de su
insatisfaccion reside totalmente fuera de ella. En realidad, aunque el resentimiento haya sido
desencadenado por un objeto exterior, se encuentra en nuestra mente. Mi maestro Dugo Khyentsé
Rimpoché explicaba:

El odio o0 [a colera que podemos sentir hacia una persona no le son inherentes, solo existen en
nuestra mente. Cuando vemos a quien consideramos un enemigo, todos nuestros pensamientos se centran
en el recuerdo del dafio que nos ha hecho, en sus ataques presentes y en los que podria llevar a cabo en el
futuro. La irritacion y mds tarde [a exasperacion nos invaden, hasta el punto de que ya no podemos
soportar oir su nombre. Cuanto mds libre curso damos a esos pensamientos, mds nos invade el furor y, con
él, el deseo irresistible de coger una piedra o un palo. Asi es como un simple acceso de colera puede
conducir al paroxismo del odio.

El odio no se expresa solo mediante la colera, pero esta ultima estalla cuando las circunstancias
se prestan a ello. La célera va unida a otras emociones y actitudes negativas: agresividad, resentimiento,
rencor, desprecio, intolerancia, fanatismo, maledicencia y, por encima de todo, ignorancia. También puede
nacer del miedo, cuando pesa una amenaza sobre nuestra persona o sobre seres queridos.

Hay que distinguir asimismo el «odio cotidianoy, el que guarda relacion con nuestros allegados.
cQué debemos hacer cuando odiamos a un hermano, un socio o un ex marido? Esas personds nos
obsesionan. Su rostro, sus costumbres, sus defectos repetidos hasta la saciedad alimentan sin descanso
una aversion cotidiana que puede rayar en la execracion. Conoci a un hombre que se ponia rojo de ira en
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cuanto mencionaban el nombre de su mujer, que lo habia dejado... hacia veinte afios.

Los efectos nefastos e indeseables del odio son evidentes. Basta con mirar un instante dentro de
uno. ‘Bajo su dominio, la mente ve las cosas de una manera no realista, lo cual es fuente de frustraciones
interminables. El Dalai Lama da una respuesta: «Cediendo al odio,, no necesariamente causamos dafio a
nuestro enemigo, pero a buen seguro nos perjudicamos a nosotros mismos. Perdemos la paz interior, ya no
hacemos nada de forma correcta, digerimos mal, dejamos de dormir, ahuyentamos a los que vienen a
vemos, lanzamos miradas furibundas a los que tienen la audacia de cruzarse en nuestro camino. Hacemos
la vida imposible a los que viven con nosotros e incluso nos alejamos de nuestros amigos mds queridos.
como los que se compadecen de nosotros son cada vez menos, estamos cada vez mds solos. [...] ;Para qué?
Aun cuando [levemos la rabia al extremo, jamds eliminaremos a todos nuestros enemigos. ;Conocéis a
alguien que lo haya .conseguido? Mientras alberguemos en nosotros a ese enemigo interior que es la colera
o el odio, por mds que destruyamos hoy a nuestros enemigos exteriores, mafiana surgirdn otros».” El odio
es a todas luces nocivo, cualesquiera que sean la intensidad y las circunstancias que lo motivan.

Una vez que el odio nos invade, ya no somos duefios de nosotros mismos y nos resulta imposible
pensar en términos de amor y de compasion. Seguimos entonces ciegamente nuestras inclinaciones
destructoras. Sin embargo, el odio siempre empieza con un Simple pensamiento. En ese preciso momento
es cuando hay que intervenir y recurrir a uno de los métodos de disolucion de las emociones negativas que
describimos anteriormente.

EL DESEO DE VENGANZA, DOBLE DEL 0ODIO

Es importante sefialar que podemos experimentar una profunda aversion hacia la injusticia, la crueldad,
K opresion, el fanatismo, las motivaciones y los actos perjudiciales, y hacer todo lo posible para
contrarrestarlos sin sucumbir al odio.

Si observamos a un individuo presa del odio, la colera y la agresividad a la cruda y violenta (uz
de tales desbordamientos, deberiamos considerarlo mds un enfermo que un enemigo. Un ser al qué hay que
curar y no castigar. Si, en un acceso de locura, un enfermo ataca al medico, éste debe controlarlo y curarlo
sin sentir odio hacia él. Podemos experimentar una repulsion sin [imites hacia las-malas acciones
cometidas por un individuo 6 un grupo de individuos, asi como una profunda tristeza en relacion con los
sufrimientos que éstas han producido, sin ceder al deseo de venganza. La tristeza y la repulsion deben ir
asociadas a una profunda compasion motivada por el estado miserable en que ha caido el criminal.
Conviene diferenciar al enfermo de su enfermedad.

Es importante, pues; no confundir el asco y la repulsion ante un acto abominable con la condena
irrevocable y perpetua de una persona. El acto no se ha cometido solo, por supuesto, pero, aundgue en este
momento piense y se comporte de forma extremadamente dafiina, el mds cruel de los torturadores no nacié
cruel y nadie sabe como serd dentro de veinte afios. ;Quién puede afirmar que no cambiard? Un amigo me
conté el caso de un prisionero recluido en una cdrcel norteamericana para criminales reincidentes que
continiian matdndose entre si en los calabozos. Uno de los cabecillas decidio un dia, para pasar el rato,
participar en las sesiones de meditacion ofrecidas a los presos. «Un dia —declara—, me parecio que un
muro se derrumbaba ante mi. Me di cuenta de que hasta entonces solo habia pensado y actuado en
términos de odio y de violencia, en un estado semejante a la locura. De repente me di cuenta de la
inhumanidad de mis actos y empecé a ver el mundo y a los demds desde una perspectiva totalmente
distinta.» Durante un afo, se esforzo en funcionar de un modo mds altruista y en animar a sus
compartieros a renunciara la violencia. Un dia lo asesinaron con un trozo de, cristal en los lavabos de la
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cdrcel. Venganza por un crimen pasado. Si estas transformaciones son infrecuentes es porque, en general,
no se proporciona a los presos las condiciones que las harian posibles. No obstante, cuando se producen,
Jpor qué continuar castigando a quien causo dafio en el pasado? Como dice el Dalai Lama: «Puede ser
necesario neutralizar a un perro malo que muerde a todo el que encuentra, pero sde qué sirve encadenarlo
o pegarle un tiro en la cabeza cuando ya no es mds que un viejo chucho desdentado que apenas se sostiene
sobre [as patas?y’ Quien ya no tiene ninguna intencion de causar mal ni tiene poder para hacerlo puede
ser considerado otra persona.

Normalmente pensamos que el responder al mal con la furia y la violencia es una reaccion
«humanay dictada por el sufrimiento y la necesidad de «justiciay. Pero gno consiste la verdadera
humanidad en evitar reaccionar, con odio? Iras el atentado con bomba que causo varios centenares de
victimas en OKlahoma City en 1998, preguntaron al padre de una nifia de tres afios que habia perdido la
vida si deseaba que Tirnoty McVeigh, el responsable de la matanza, fuera ejecutado. El hombre respondio
simplemente: «No necesito un muerto mds para mitigar mi dolors. Esta actitud no tiene nada que ver con
la debilidad, la cobardia o algiin tipo de compromiso. Es posible tener una conciencia aguda del cardcter
intolerable de una situacion y de la necesidad de remediarla sin estar movido por el odio. Podemos
neutralizar a un culpable peligroso con todos los medios necesarios (incluida la violencia si no es posible
recurrir a ningin otro medio), sin perder de vista que no es sino una victima de sus pulsiones, cosa que
1n0sotros no seremos si conseguimos evitar el odio.

Un dia, el Dalai Lama recibio [a visita de un monje que [legaba del Tibet después de haber

pasado veinte afios en los campos de trabajos forzados chinos. Sus torturadores estuvieron varias veces a
punto de matarle. El Dalai Lama se entrevisto largamente con él, emocionado al ver a aquel monje tan
sereno después de haber sufrido tanto. Le pregunto si habia sentido miedo en algiin momento. El monje
respondio; «Muchas veces tuve miedo de odiar a mis torturadores, pues si lo hacia, me destruiria a mi
mismoy. Unos meses antes de morir en Auschwitz, Etty Hillesum escribié: «No veo otra salida: que cada
uno de nosotros examine retrospectivamente su conducta, y extirpe y destruya en él todo lo que crea que
debe destruir en los demds. ) estemos totalmente convencidos de que el menor dtomo de odio que
afiadamos a este mundo nos lo hard menos hospitalario de lo que ya lo esy ! -
JEs concebible esa actitud si un asesino entra en su casa, viola a su mujer, mata a su hijo y huye
llevandose a su hija de dieciséis afios? Por trdgica, abominable e intolerable que sea semejante situacion,
la pregunta que inevitablemente se plantea es: «;Qué hacer después de o sucedido?y La venganza no es
en ningin caso la solucién mds apropiada. ;Por qué?, se preguntardn los que se sientan irresistiblemente
impulsados a exigir una reparacién mediante la violencia. Porque, a 'largo plazo, no puede aportarnos
una paz duradera. No consuela en absoluto y atiza el odio. No hace mucho tiempo, en Albania, la
tradicion de la vendetta exigia vengarse de un asesinato matando a todos los varones de la familia
enemiga, aunque se tardara afios en hacerlo, e impidiendo que las mujeres se casaran con la tunica
finalidad de erradicar [a fratria rival.

Como decia Gandhi: «Si practicamos el 'ojo por ojo, diente por diente’, el mundo entero estard
muy pronto ciego y desdentadoy. En vez de aplicar la ley del talién, sno es preferible aligerar [a mente del
resentimiento que la corroe y, si nos sentimos con dnimos, desear que el criminal cambie radicalmente, que
renuncie al mal y repare en la medida de lo posible el dafio que ha hecho? Aungue tales cambios son raros
—tan solo uno de los condenados de Niirembery, Albert Speer, se arrepintio de sus actos—, nada impide
desearlos. En la provincia india de Bihar, conoci a un hombre que habia cometido un sordido crimen en su
Jjuventud y que, cuando fue liberado tras diez afios de prision, se consagré por entero a atender a los
leprosos.
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En los afios sesenta, un miembro de la familia reinante de un reino asidtico fue asesinado. E[
criminal fue detenido y enterrado en medio de una [lanura de manera que sélo le sobresaliera la cabeza.
Luego una treintena de jinetes lanzaron sus caballos al galope y pasaron una y otra vez sobre la cabeza
del hombre hasta que quedé reducida a papilla. En 1998, en Suddfrica, cinco delincuentes violaron y
mataron en la calle a una adolescente norteamericana. Durante el juicio, los padres de la victima, ambos
abogados, dijeron a los principales agresores mirdndoles directamente a los ojos; «No queremos haceros lo
que vosotros le hicisteis a nuestra hijay. Es imposible imaginar dos actitudes mds distintas..

Miguel Benasayag, escritor, matemdtico y psiquiatra, paso siete afios en las prisiones de los
generales argentinos, parte de ellos aislado. Fue, torturado en repetidas ocasiones hasta no ser mds que
puro dolor. «Lo que intentaban —me decia— era hacemos perder la propia nocién de dignidad humana.y
Arrojaron al mar desde un avion a su mujer y a su hermano. Le dieron el hijo de su esposa a un militar de
alta graduacion, practica entonces corriente con los hijos de los opositores al régimen dictatorial. Cuando,
veinte arios mds tarde, Miguel logré encontrar al general que, segiin todos los indicios, se habia apropiado
del hijo de su mujer, se sintié incapaz de odiarlo. Se dio cuenta de que, en una situacion asi, el odio no
tenia sentido, no repararia nada y no aportaria nada.

Por lo general, nuestra compasion y nuestro amor dependen de la actitud bondadosa o agresiva
que los demds adoptan con nosotros y con nuestros allegados. Por eso nos resulta extremadamente dificil
experimentar un sentimiento de compasion por los que nos perjudican. Sin embargo, la compasion budista
significa desear de todo corazén que todos los seres sin distincion sean liberados del sufrimiento y de sus
causas, en particular el odio. También se puede llegar mds lejos y, movidos por el amor altruista, desear
que todos los seres, incluso los criminales, encuentren las causas de [a felicidad.

En oposicion a la actitud del padre de la nifia victima del atentado de OKlahoma, la emisora de
radio norteamericana VOA News describia los sentimientos de la gente justo antes de que se hiciera
piblico el veredicto del juicio contra Timoty McVeigh: «Esperaban frente al edificio de los juzgados en
silencio, cogidos de la mano. Saludaron el anuncio de [a condena a muerte con aplausos y gritos de
alegriay. Una persona exclamé: «jLlevaba un afio esperando este momento!y En Estados Unidos se
permite a los familiares de una victima asistir a la ejecucion de su asesino, y con gran frecuencia declaran
que se sienten aliviados en el momento en que ven morir al criminal. Algunos incluso afirman que la
muerte del condenado no basta y que habrian deseado que sufriera torturas tan crueles como las que él
infligié. Kathy, por ejemplo, la hermana de Paill, que murié en ese mismo atentado, declaré en una
entrevista en la BBC: «Cuando me enteré de que era una de las diez personas escogidas por sorteo para
asistir a la ejecucion, me senti exultante. Esperaba que, durante los instantes que precedieran a su
muerte, Timoty McVeigh sentiria hasta el-limite de lo posible un miedo mucho mds profundo e intenso
que el que puede experimentar un condenado a cadena perpetua. [,..] Después de la inyeccion letal,
McVeigh exhalo un leve suspiro. Aunque no estuviera permitido, puse contra el cristal una fotografia de
mi hermano pensando que le aliviaria ser testigo de la ejecuciony. Luego, con la voz quebrada por la
emocion, Kathy afiadio: «No sé... Espero haber hecho bieny.

Se sabe que la pena de muerte ni siquiera es eficaz como método disuasorio. La supresion de la
pena de muerte en Europa no dio lugar a un aumento de la criminalidad, y su restablecimiento en algunos
estados norteamericanos no la ha hecho disminuir. Puesto que la cadena perpetua es suficiente para
impedir que un criminal reincida, la pena de muerte no es sino una venganza legalizada. «Si el crimen es
una transgresion de la ley, la venganza es lo que se ampara tras la ley para cometer un crimeny, escribe
Bertrand Ver-gely/’

Una vez of en [a television japonesa a un politico decirle a uno de sus opositores en plena sesion
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de la Asamblea Nacional: «;Ojald muriera un millén de veces!» Para quien solo piensa en vengarse,
aunque su enemigo pudiera morir un millon de veces, eso nunca seria suficiente para hacerle feliz. La
razon es muy simple: la finalidad de la venganza no es aliviar nuestro dolor, sino infringir sufrimiento a
los demds. ;Como va a poder ayudarnos a recuperar una felicidad perdida? En el extremo opuesto,
renunciar a la sed de venganza y al odio a veces hace que en nosotros se derrumbe, como por arte de
magia, una montaria de resentimiento.

ODIAR EL ODIO

cQué queda como blanco de nuestro resentimiento? El propio odio. Ese enemigo pérfido, encarnizado e
inflexible que no cesa de conmocionar y de destruir la vida. En [a misma medida en que, cualesquiera que
sean las circunstancias, la paciencia se ve desplazada hacia el odio, conviene ser paciente, sin caer en la
debilidad, con los que consideramos enemigos. Como dice Khyentsé Rimpoché: «Ha llegado el momento de
desviar el odio de sus blancos habituales, vuestros supuestos enemigos, para dirigirlo contra si mismo. En
realidad, vuestro verdadero enemigo es el odio y es a él al que debéis destruiry. ‘Es iniitil tratar de
reprimirlo o de rechazarlo; hay que ir directamente a la raiz del odio y arrancarlo. Escuchemos de nuevo
la-voz de Etty Hillesum: «Hablamos de exterminar, pero valdria mds exterminar el mal en el hombre que
al propio hombre».® De este modo, doce siglos mds tarde se hacia eco del pensamiento del poeta budista
indio Shantideva: « ;A cudntos malos tendria que matar? Su niimero es, como el espacio, infinito. Pero si
mato el espiritu de odio, todos mis enemigos perecen al mismo tiempoy.”

Los unicos remedios son la toma de conciencia personal, la transformacion interior y la
perseverancia altruista. EL mal es un estado patologico. Una sociedad enferma, presa de una furia ciega
contra otra parte de la humanidad, no es mds que un conjunto de individuos alienados por la ignorancia y
el odio. En cambio, cuando un nimero suficiente de individuos ha realizado ese cambio altruista, la
sociedad puede evolucionar hacia una actitud colectiva mds humana, integrar en sus leyes el rechazo del
odio y de la venganza, abolir [a pena de muerte, promulgar el respeto de los derechos humanos y el sentido
de la responsabilidad universal. Pero jamds hay que olvidar que no puede haber desarme exterior sin
desarme interior.

Meditaciones sobre el amor y la compasion
El amor es lo tinico que se duplica cada vez que lo compartimos.
ALBEKT SCHWEITZER.

cComo cultivar el altruismo? El practicante budista cultiva cuatro pensamientos que debe acrecentar
ilimitadamente: el amor, la_compasion, la alegria ante la felicidad de los demds y la imparcialidad.
Meditar es familiarizarse con una forma nueva de ver las cosas. Porque hay que reconocer que la mayoria
no funcionamos segun las directrices del amor altruista. Nuestra concepcion de la vida y nuestras
prioridades a veces distan mucho de considerar el bien de los demds un objetivo esencial.

La persona que medita comienza por la compasion, el deseo y la determinacion de aliviar a los
seres del sufrimiento y liberarlos de sus causas. Para ello, evoque de la forma mds realista posible los
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miiltiples sufrimientos de los seres, hasta que sienta una compasion sin limites. 4 la larga, teniendo estos
sufrimientos presentes en la mente de manera constante, corre el riesgo de sentirse impotente y
desanimarse: «;Como voy a poder remediar yo solo esos innumerables e interminables sufrimientos?» Pase
entonces a la meditacion sobre la alegria y piense en todos los que experimentan una forma de felicidad y
poseen grandes cualidades humanas, en aquellos cuyas aspiraciones constructivas se ven coronadas por el
éxito, y alégrese plenamente de ello.

Esa alegria corre el peligro a su vez de transformarse en euforia ciega. Ha llegado el momento de
pasar a la imparcialidad para extender sus sentimientos de amor y de compasién a todos los seres —
cercanos, desconocidos y enemigos— por igual. ‘El escollo que puede aparecer entonces es el de la
indiferencia. ‘Es el momento de pasar al amor altruista, al deseo ardiente de que los seres encuentren la
felicidad y las causas de la felicidad. Si ese amor se convierte en apego, medite de nuevo sobre la
imparcialidad o sobre la compasion. Desarrolle de manera alternativa estos cuatro pensamientos,
evitando caer en los excesos de uno u otro.

Hay otro método, que consiste en dejar que los pensamientos se calmen, en hacer el vacio en su
interior y luego dejar que emerja con fuerza y claridad un profundo sentimiento de bondad y de
compasion hasta que llene su mente. Cada ser recibe la totalidad de su amor. Un amor asi debe ir
acompafiado de un aspecto de conocimiento, el de la interdependencia de los fenémenos y de todos los
seres. La compasion y el conocimiento, como las dos alas de un pdjaro, son indisociables. Un pdjaro no
puede volar con una sola ala. Sin compasion, el conocimiento es estéril; sin conocimiento, la compasion
estd ciega. Quien ha comprendido la naturaleza iltima de las cosas es capaz de llevar el amor y la
compasion hasta su mds alto grado. De su conocimiento nace espontdneamente una compasion infinita
hacia los que, sometidos a los sortilegios de la ignorancia, vagan en el dolor. La compasion del sabio
ilumina sin deslumbrar, calienta sin quemar. Estd omnipresente como el aire.

Patrul Rimpoché envié un dia a una gruta a uno de sus discipulos, Lhuntok, para que meditara
exclusivamente sobre la compasion. Al principio, su sentimiento de amor hacia los seres era un poco
forzado y artificial. Pero, poco a poco, su mente se dejo invadir por la compasion y acabo por permanecer
sumergida en ella sin esfuerzo. Transcurridos seis meses, el discipulo vio desde la gruta a un jinete
solitario que cabalgaba por el valle cantando. ‘El eremita tuvo la premonicion de que ese hombre iba a
morir muy pronto. EL contraste entre su canto alegre y la fragilidad de la existencia lo [lené de una
tristeza infinita. Una compasion auténtica se desarrollo entonces en su mente para no abandonarlo
Jjamds. Se habia convertido en una sequnda naturaleza.’

13
Felicidad y altruismo

¢Es la bondad fruto de la felicidad o a la inversa?

El hombre mds feliz es aquel en cuya alma no hay ningiin rastro de maldad.
PLaToN

Un hombre estd tendido sobre el césped del parque de la Universidad de Manchester, en Inglaterra, al

borde de un camino frecuentado. Parece mareado. La gente pasa. Solo unos pocos (el 15 por ciento) se
detienen para ver si necesita ayuda. El mismo conejillo de Indias estd tendido en el mismo lugar, pero
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ahora leva una camiseta del club de fitbol de Liverpool (un club rival del de Manchester, pero que tiene
muchos seguidores entre los estudiantes originarios de Liverpool). EL 85 por ciento de los transetintes que
son sequidores de este equipo se acerca para ver si su comparfiero necesita que le echen una mano. Al final
del camino, un equipo de investigadores de la universidad interroga a todos los transeintes, se hayan
detenido o no. Este estudio’ (y muchos, otros) confirma que el sentimiento de pertenencia influye de forma
considerable en la manifestacion del altruismo. La gente es mucho mds propensa a acudir en ayuda de un
allegado o de alguien con quien tiene algo en comin —etnia, nacionalidad, religion, opiniones— que de
un desconocido con el que no siente ningiin vinculo especial.

La postura del budismo consiste en extender gradualmente este sentimiento de pertenencia al
conjunto de los seres. Para ello, es indispensable tomar intimamente conciencia de que todos los seres
vivos desean tanto como nosotros evitar el sufrimiento y sentir bienestar. Para que esta constatacion
tenga sentido, no debe limitarse a ser un simple concepto, sino que hay que interiorizarla hasta que se
convierta en una segunda naturaleza. Finalmente, a medida que el sentimiento de pertenencia se extiende
al conjunto de los seres vivos, sus alegrias y sus sufrimientos empiezan a afectamos intimamente. Es la
nocion de «responsabilidad universaly, de la que habla a menudo el Dalai Lama.

jLa pesca, qué maravilla!

Para algunos grandes personajes respetables —Théophile Gautier, Winston Churchill y Pierre
Clostermann—, [a pesca es fuente de las mayores alegrias. jQué noble concepcién de la felicidad
compartida! No me cabe la menor duda de que no se han imaginado ni por un instante extraidos de su
elemento vital por un gancho de hierro que les traspasara las mejillas y les desgarrara la garganta. Como
escribe Churchill con tanta elevacion: «Volvemos de pescar limpios, purificados..., rebosantes de una
inmensa felicidady. Los peces estardn encantados de saberlo. En cuanto a Théophile Gautier, escribe
sagazmente: «Nada calma las pasiones como esta diversion filosofica que los tontos ridiculizan como todo
lo que no comprendeny. Estoy sequro de que, entre los que han sufrido torturas comparables a las que se
infligen a los animales, hay muchos tontos que no comprenden lo ; divertida que puede ser la filosofia.

Pierre Clostermann, que se suma a esas desoladoras invocaciones a la felicidad, tiene la bondad
de soltar a sus presas «para que crezcan mds prudentes en el futuroy. En cierto modo, una. forma de
educar a palos. Comparto encantado con él [a idea de que «no hay nada comparable a la pldcida soledad
sobre un estanque que despierta en un amanecer sin viento. La felicidad de remar lentamente entre la leve
bruma del albay. Pero spor qué asociar a esa serenidad una actividad que, por naturaleza, produce placer
matando a otros?

Estos distinguidos pescadores hacen gala de una vision de sentido tnico que resume
elegantemente Georges Bernard Shaw: «Cuando un hombre mata a un tigre, es un héroe; cuando un tigre
mata a un hombre, es una animal ferozy. Y concluye: «Los animales son mis amigos, y yo no me como a
mis amigosy. ‘En 2001, algunos casos de bafiistas imprudentes atacados en Florida por tiburones
ocuparon las portadas de la prensa’ sensacionalista norteamericana, donde aparecieron titulares como
éste: «jLos tiburones asesinos atacan!y

Ese afio perecieron veinticinco personas en el mundo por haber tenido la desgracia de cruzarse en
el camino de un tiburon que iba de caza. El mismo afio, los hombres' mataron cien millones de tiburones.
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El derecho a la felicidad del mds filosofo, sno? «No sea ridiculo no se puede comparar eso con la pesca del
gobioy, objetard usted. ‘Es una simple cuestion de cantidad.

LAS ALEGRIAS DEL ALTRUISMO

cQué tiene eso que ver con la felicidad? Investigaciones realizadas con varios centenares de estudiantes
han puesto de manifiesto una correlacion indiscutible entre el altruismo y [a felicidad * Han demostrado
que las personas que se declaran las mds felices son también las mds altruistas. Cuando se es feliz, el
sentimiento de importancia de uno disminuye, se estd mds abierto a los demds. Se ha demostrado, por
ejemplo, que las personas que habian vivido un suceso feliz en la hora anterior se sentian mds inclinadas
que las otras a acudir en ayuda de desconocidos.

Por lo demds, se sabe que la depresion aguda va acompafiada de una dificultad para sentir y
expresar amor, por los demds. «La depresion es una disminucion pasajera de amory, escribe Andrew
Solomon en el predmbulo a su obra ‘El demonio de la depresion.” Mds convincente todavia: los que han
padecido de depresion afirman que dar amor a los demds y recibirlo es un factor importante de curacion.®
Esta afirmacion concuerda con el punto de vista del budismo, que considera que el egocentrismo es la
causa principal del malestar, y el amor altruista, el componente esencial de la verdadera felicidad. La
interdependencia entre todos los fenomenos en general, y entre todos los seres en particular, es tal que
nuestra propia felicidad estd intimamente vinculada a la de los demds. Tal como sefialamos en el capitulo
relativo a las emociones, la comprension de la interdependencia se halla, pues, en el niicleo de sukha, y
nuestra felicidad estd necesariamente condicionada a la de los demds.

Las investigaciones de Martin Seligman, especialista norteamericano en la depresion y pionero
de la «psicologia positivay, demuestran que la alegria que acompafia a un acto de bondad desinteresada
proporciona una satisfaccion profunda. A fin de verificar esta hipétesis, pidio a sus alumnos que se
dedicaran, por una parte, a una actividad recreativa, que «se divirtierany, y por otra a una actividad
Sfilantrépica, y que escribieran después un informe para el curso siguiente.”

Los resultados fueron sorprendentes: las satisfacciones producidas por una actividad placentera
(salir con amigos, ir al cine, tomar un helado) quedaban ampliamente eclipsadas por las que aportaba un
acto bondadoso. Cuando dicho acto era espontdneo y habia apelado a cualidades humanas, todo el dia
habia transcurrido mejor: los sujetos notaron que ese dia estaban mds atentos, eran mds amables y los
otros los apreciaban mds. «Al contrario, que el placer —concluye Seligman—, el ejercicio de la bondad
resulta gratificante.» Gratificante en el sentido de una satisfaccion duradera y de un sentimiento de
adecuacion a su naturaleza profunda. Jean-Jacques Rousseau, por su parte, dice: «Sé y siento que hacer el
bien es la felicidad mds auténtica de la que el corazén humano puede disfrutary.’ "Podemos experimentar
cierto placer logrando nuestros fines en detrimento de los demds, pero esa satisfaccion es pasajera y
epidérmica; esconde una sensacion de malestar que no tardard en aflorar a la superficie. Una vez pasada
la excitacion, nos vemos obligados a admitir la presencia de cierta desazén. ;No es eso un indicio de que
la bondad se acerca mucho mds que la maldad a nuestra «verdadera naturalezay? Si es asi, estar en
armonia con esa naturaleza sustenta la alegria de vivir, mientras que alejarse de ella produce una
insatisfaccion crénica.

Pero spodemos hablar con pertinencia de una «naturaleza humanay, sea buena, mala o hibrida?
Los bidlogos rechazan la nocion segin la cual determinados comportamientos y maneras de pensar son
mds «naturalesy que otros. Afirman que todo lo que se encuentra en la naturaleza es natural por
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definicion y que el proceso de la evolucion explica tanto nuestros comportamientos como nuestras
emociones. En consecuencia, segin ellos no hay nada fundamentalmente «contra naturay: la biologia no
emite juicios morales. Para un biologo, la bondad y la crueldad son naturales. La propia existencia de la
moralidad en el ser humano se puede considerar una ventaja desde el punto de vista del desarrollo de [a
especie, sin que sea necesario anadir, desde el punto de vista de la biologia, que ser moral es bueno en si
mismo.

La cosa cambia cuando nos preguntamos sobre la experiencia subjetiva de la felicidad vy del
sufrimiento. Entonces estamos plenamente autorizados a distinguir los factores mentales, las palabras y
los actos que engendran un sentimiento de satisfaccion profunda de aquellos que conducen al malestar.

JSOMOS EGOISTAS POR NATURALEZA?

Si los bidlogos desconfian de la nocion de «naturaleza humanay, los filésofos no se han privado de emitir
opiniones tajantes. El filosofo inglés del siglo XVII Thomas Hobbes, por ejemplo, estaba convencido de
que los seres vivos eran fundamentalmente egoistas y de que el verdadero altruismo estaba excluido de los
comportamientos humanos. Segin él, todo lo que’ parece altruismo no es en realidad, sino egoismo
disfrazado de buenos sentimientos. Cuando, hacia el final de su vida, lo sorprendieron ddndole una
limosna a un mendigo, respondio a la pregunta de si no acababa de realizar un acto altruista: «No, hago
esto para aliviar mi angustia ante la vision de este indigentes. Sin duda el concepto de pecado original,
propio de la civilizacion cristiana, y el sentimiento de culpa que produce no son ajenos a esta forma de
pensar. De hecho, ha influido considerablemente en la esfera intelectual occidental y todavia hoy
desemperia un papel nada desdefiable entre quienes ya no apelan a la religion. EL budismo se sitiia en el
extremo opuesto de esa nocion, ya que admite la «bondad originaly del ser humano; ofrece, pues, un clima
cultural muy diferente.

Numerosos tedricos de la evolucion sostuvieron durante mucho tiempo que los genes favorables a
un comportamiento egocéntrico tenian mds probabilidades de ser transmitidos a las generaciones
siguientes. Como los individuos portadores de estos genes hacen pasar sistemdticamente sus intereses por
encima de los de los demds, tienen mds posibilidades de sobrevivir y de reproducirse que los altruistas.
Posteriormente, estas afirmaciones han sido matizadas y ahora se admite que comportamientos de
cooperacion, en apariencia altruistas, pueden ser itiles para la supervivencia y la proliferacion de las
especies. ‘El filosofo de la ciencia Elliot Sober, por ejemplo, ha demostrado que individuos altruistas
aislados que se enfrentaron solo a individuos egoistas y violentos desaparecerian rdpidamente, en cambio,
si esos altruistas se agruparan y se asociaran, poseerian una ventaja evolutiva innegable sobre los
egoistas.’

Segiin el filosofo holandés Han E de Wit, la divulgacion de las ideas cientificas concernientes a
la seleccion natural y a los «genes egoistasy ha conducido en ocasiones a «conceder una posicion casi
existencial al egoismo: forma parte del ser del hombre [...]. El ser humano acaba siempre por dar prioridad
a su interés personal, a pesar de todo y de todos. Desde esta dptica, una explicacion de la accién humana
s6lo es aceptable con la condicién de atribuir su energia profunda al interés personaly-."’ Segin el
sociologo Garett Hardin, la regla fundamental que se desprende de ello es: «No le piddis nunca a nadie
que actile contra su propio interésy."”

UN ALTRUISMO AUTENTICO
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Las investigaciones contempordneas sobre psicologia del comportamiento han demostrado que no es asi.
El psicologo Daniel Batson afirma: «EL examen de veinticinco trabajos de investigacion de psicologia
social, realizados a lo largo de quince afios, ha permitido verificar la hipétesis segiin la cual el verdadero
altruismo, el que no estd motivado por ninguna otra razén que hacer el bien a los demds, existe».” Lo
sospechdbamos, pero siempre va bien oirlo!

A fin de poner de relieve el altruismo puro, es preciso eliminar varias explicaciones mds segiin las
cuales todo comportamiento altruista es egoismo disfrazado. De hecho, las experiencias dirigidas por
Batson y su equipo han permitido distinguir varios tipos de altruista. Los «falsos altruistasy ayudan
porque no soportan la angustia que les produce el sufrimiento de los demds y se apresuran a desactivar su
propia tension emocional. También ayudan por temor a la opinion que se formen de ellos o por deseo de
ser elogiados, o incluso para evitar el sentimiento de culpa. Si no tienen mds opcion que intervenir,
socorren a la persona en dificultades (con tal de que el precio que deban pagar no sea demasiado elevado),
pero, si pueden evitar verse enfrentados al penoso espectdculo del sufrimiento o escabullirse sin que nadie
los critique, no intervienen mds que los individuos poco altruistas. Los «verdaderos altruistasy, en
cambio, ayudan a pesar de que les habria resultado fdcil desviar [a mirada o evitar intervenir sin que
nadie se hubiera enterado. ‘Estas investigaciones demuestran que, en una poblacion occidental,
encontramos una media del 15 por ciento de verdaderos altruistas y que ese altruismo es, en ellos, un
rasgo de temperamento duradero.”

Pongamos un ejemplo. ;Como saber si una persona calificada de altruista no actiia simplemente
para experimentar el sentimiento, de orgullo que le proporciona la realizacion de un gesto bondadoso?
Comprobando que se siente igual de satisfecha si otra persona ofrece su ayuda. Para un verdadero
altruista, lo que cuenta es el resultado, no la satisfaccion personal de haber ayudado. Eso es precisamente
lo que Batson y su equipo han demostrado.”

Ochenta estudiantes se prestaron a participar en este estudio. Cada uno de ellos se mete en una
cabina y lee una nota en la que se le dice que va a poder ayudar a alguien sin ninguna consecuencia
molesta para él. A través de unos auriculares, oye la voz de una, mujer, Suzanne, que le cuenta que ella
debe realizar un test de atencion y que, cada vez que se equivoque, recibird una descarga eléctrica. «No es
excesivamente terrible (risa nerviosa), pero no deja de ser una buena descarga y me gustaria no cometer
demasiados erroresy, afiade, a fin de suscitar un sentimiento de empatia.

El estudiante va a realizar la misma prueba que Suzanne sin verse expuesto a, recibir ninguna
descarga. Cada vez que acierte, anulard la descarga que Suzanne tendria que recibir cuando se equivoca.
Inmediatamente después de que los estudiantes hayan escuchado a Suzanne (en realidad, se trata de una
grabacion de su voz), se les pide que rellenen un cuestionario en el que deben evaluar, en una escala del 1
al 7, el nivel de empatia que sienten hacia ella. Después se comunica a la mitad de los estudiantes que al
final se ha decidido no infligir ningiin castigo a Suzanne, sino simplemente sefialarle los errores que-
cometa. No obstante,, todos los estudiantes deben hacer el test. Una vez terminado, se les pide que
valoren su grado de satisfaccion y se les pregunta sobre su estado de dnimo.

Los resultados revelan que los verdaderos altruistas, los que han manifestado mds empatia al
escuchar a Suzanne sienten una satisfaccion elevada cuando consiguen evitarle cierto nimero de
descargas eléctricas, pero que esa satisfaccion sigue siendo igual de elevada cuando se enteran de que, al
final, no va a recibir ninguna descarga. Asi pues, su satisfaccion se hallaba vinculada al hecho de saber
que Suzanne no habia sufrido, y no a la idea de que eran ellos los que le habian evitado el dolor de las
descargas eléctricas.

La experiencia demuestra también que los altruistas hacen mejor el test cuando saben que la
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suerte de Suzanne depende de ellos, y estdn menos atentos cuando saben que Suzanne no se expone a
nada. Es lo contrario, que les sucede a los que han manifestado poca empatia: obtienen unos resultados
inferiores a los de los altruistas cuando Suzanne estd en peligro, pues se sienten poco afectados por su
suerte, pero, curiosamente, éstos son superiores cuando saben que no corre ningin riesgo. La explicacion
que se ofrece es que, en el sequndo caso, las personas poco empdticas se interesan mds por sus resultados
personales, mientras que los altruistas pierden interés por el test, puesto que es indiferente para Suzanne.

Aunque todo esto parece complicado, encontramos constantemente estas diferencias de comportamiento
en la realidad. Los ejemplos de altruismo auténtico son abundantes: jcudntas madres estdn sinceramente
dispuestas a sacrificar su vida para salvar a su hijo? Podemos extender este ejemplo, pues, en el budismo,
el verdadero altruista aprende a considerar a todos los seres igual de cercanos que un padre.

Citemos el ejemplo de Dola Jigmé Kalsanyg, un sabio tibetano del siglo XIX. Un dia, mientras se
dirigia en peregrinacion a China, llego a la plaza piublica de un pueblo donde se hallaba congregada una
multitud. Al acercarse, vio que un ladron estaba a punto de ser ejecutado de un modo especialmente cruel:
iban a hacerle montar a lomos de un caballo de hierro al rojo vivo. Dola jigmé se abrié paso entre la
multitud y declaro: «He sido yo quien ha cometido el roboy. Se hizo un profundo silencio y el mandarin
que presidia la ejecucion se volvid, impasible, hacia el recién llegado y le prequnto: «;Estds dispuesto a
aceptar las consecuencias de lo que acabas de decir?y Dola Jigmé asintio. Murio sobre el caballo y el
ladrén se salvo. En un caso tan impresionante, incluso extremo, scudl podia ser la motivacion de Dola
Jigmé sino una compasion infinita por el condenado? Siendo extranjero, habria podido seguir su camino
sin que nadie le prestara [a menor atencion. Actud por altruismo para salvarle la vida a un desconocido.
En una época mucho mds cercana, tenemos a Maximilien Kolbe, el franciscano que se ofrecio en
Auschwitz a reemplazar a un padre de familia cuando, como represalia por la evasion de un prisionero,
fueron designados diez hombres para morir de hambre y de sed. Asi pues, aunque hasta 1830 Auguste
Comte no inventd la palabra, en contraposicion al término egoismo, es posible ser fundamentalmente
altruista, es decir, sentirse mds afectado por la suerte de' los demds que por la propia. De entrada, tal
actitud puede formar mds o menos parte de nuestro temperamento, pero es posible ampliarla.

Es interesante sefialar que, segiin otros estudios,” las personas que mejor saben controlar sus
emociones se comportan, de forma mds altruista que las que son muy emotivas. Frente al sufrimiento de
los demds, estas ultimas estdn en realidad mds dominadas por el miedo, la ansiedad y [a angustia, mds
preocupadas por el control de sus propias emociones que por el sufrimiento de los demds. Una vez mds,
esto parece logico desde el punto de vista del budismo, pues la libertad interior, que libera de la presion de
las emociones conflictivas, solo se adquiere haciendo que disminuya el amor obsesivo por uno mismo. Una
mente libre, vasta y serena es mucho mds apta para considerar una situacion dolorosa desde un punto de
vista altruista que una mente constantemente afligida por conflictos internos. Por lo demds, resulta
interesante observar que algunos testigos de una injusticia o de una agresion se preocupan mds de
persequir, insultar o maltratar al malhechor que de ayudar a la victima. Eso ya no es altruismo, sino
colera.

EL 0RO SIGUE SITENDO 0RO

EL budismo considera que las emociones destructivas son construcciones mentales que surgen en la
corriente de la conciencia, pero no pertenecen a su naturaleza fundamental. Hemos visto que esta
naturaleza primera de la mente es la facultad cognitiva que «iluminay, en el sentido de que percibe todo
lo que conocemos. Esta facultad sostiene los pensamientos, pero ella misma no es modificada de manera
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esencial por estos iltimos. La naturaleza de [a mente no es, pues, fundamentalmente ni buena ni mala. ,.

Si dirigimos la mirada hacia el interior y observamos de manera prolongada cémo funciona la
mente, vemos que las emociones negativas —la célera, por ejemplo-" son mds periféricas y menos
fundamentales que el amor y la ternura. Surgen principalmente en forma de reacciones a provocaciones u
otros sucesos especificos, y 1o son estados constitutivos o permanentes de [a mente. Aunque uno tenga un
cardcter irascible y monte fdcilmente en colera, ésta siempre es desencadenada por un incidente concreto.
Con excepcion de casos patologicos, es muy raro experimentar un estado prolongado de odio que no esté
dirigido hacia un objeto preciso. EL amor y la compasién constituyen, en cambio, estados mucho mds
fundamentales, que casi podriamos considerar independientes de objetos o de estimulos particulares.

La célera puede servir para apartar obstdculos, pero unicamente puede y debe ser episodica. Por
el contrario, el amor y la ternura prolongados son mucho mds esenciales para la supervivencia. ‘El recién
nacido no sobreviviria mds de unas horas sin la ternura de su madre; un anciano invdlido moriria
rapidamente sin los cuidados de los que le rodean. Necesitamos recibir amor para poder y saber darlo,
aunque también es necesario que reconozcamos y apreciemos en su justo valor ese potencial de ternura y
de amor para actualizarlo plenamente. Este reconocimiento es paralelo a la investigacion de la
naturaleza de [a mente y el sentimiento de estar de acuerdo con su naturaleza profunda. ;No decimos
muchas veces, después de sufrir un acceso de colera: «Estaba fuera de miy o «No era yo»? En cambio,
cuando realizamos de forma espontdnea un acto de bondad desinteresada, como permitir a un ser humano
o0 a un animal que recupere la salud o la libertad, o incluso que escape de la muerte, sno tenemos la
impresion de que las barreras ilusorias creadas por el yo se han desvanecido y el sentimiento de comunion
con el otro refleja la interdependencia esencial de todos los seres?

Los factores mentales destructores son desviaciones que nos alejan cada vez un poco mds de
nuestra naturaleza profunda, hasta que olvidamos su existencia misma. Sin embargo, nada estd nunca
irremisiblemente perdido. Aunque esté recubierto de impurezas, el oro sigue siendo oro en su naturaleza
esencial. Las emociones destructivas no son sino velos, superposiciones. ‘El padre Ceyrac, que se ocupa
desde hace sesenta afios de treinta mil nifios en el sur de la India, me decia:

Pese a todo, estoy impresionado por la inmensa bondad de la gente, incluso por parte de
aquellos que parecen tener el corazon y los ojos cerrados. Los demds, todos los demds, son los
que constituyen la trama de nuestras vidas y forman la materia de nuestras existencias.
Cada uno es una nota en el gran concierto del universoy, como decia el poeta Tagore. Nadie
puede resistirse a la [lamada del amor. AL cabo de un tiempo, siempre cedemos. Yo creo de
verdad que el hombre es intrinsecamente bueno. Hay que ver siempre lo bueno, lo hermoso de
una persona, no destruir jamds, buscar siempre la grandeza del hombre, sin distincion de
religion, de casta, de pensamiento.”

La relacion entre bondad y felicidad resulta entonces mds clara. Se engendran y se refuerzan la
una a la otra y ambas reflejan un acuerdo con nuestra naturaleza profunda. La alegria y la satisfaccion
estdn estrechamente unidas al amor y a la ternura. En cuanto a la desgracia, [leva aparejados el egoismo
y la hostilidad. Shantideva escribe:

Todos los que son desgraciados lo son por haber buscado su propia felicidad;
todos los que son felices lo son por haber buscado la felicidad de los demds.
¢De qué sirven tantas palabras?
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Comparad simplemente al necio aferrado a su propio interés con el santo que
actila en interés de los demds.”

En consecuencia, engendrar y expresar la bondad hard que el malestar desaparezca enseguida para
dejar paso a un sentimiento de plenitud duradera. Reciprocamente, la actualizacion progresiva de
sukha permite a la bondad desarrollarse como el reflejo natural de [a alegria interior.

14

La felicidad de los humildes

Un arrebato de orgullo se disipa
como una bruma matinal en quien sabe ser humilde.

DILGO KHYENISE RIMPOCHE!

EL orgullo, exacerbacion del yo, consiste en presumir de las cualidades que uno posee y atribuirse aquellas
de las que carece. Cierra [a puerta a todo progreso personal, pues para aprender primero hay que pensar
que uno no sabe. Como dice un adagio tibetano: «El agua de las cualidades no permanece en la roca del
orgulloy. Y a la inversa: «La humildad es como la copa que descansa en el suelo, dispuesta a recibir la
(luvia de las cualidadesy.
La humildad es un wvalor que el mundo contempordneo, teatro de las apariencias, ha olvidado. Las
revistas no paran de dar consejos para «afirmarsey, para «parecer un luchadors, suponiendo que no lo sea.
Esta obsesion por la imagen que debemos dar de nosotros mismos es tal que ni siquiera nos

preguntamos ya si aparentar es legitimo, sino sélo cémo hacerlo bien.
cQué imagen dar de uno mismo? Sabemos que los politicos y las estrellas del espectdculo tienen «asesores
de comunicaciony cuyo objetivo es crearles una imagen favorable ante el gran piblico, a veces incluso
ensefiarles a sonreir. Da igual que esa imagen esté en las antipodas de lo que son de verdad, con tal de que
permita que los elijan, los reconozcan, los admiren, los adulen. Los periddicos dedican cada vez mds
espacio a las pdginas de «gentey, con secciones [lamativas sobre la «gente de la que se hablay, su
«cotizaciony, los que estdn in y los que estdn out. Ante tal derroche de egos mundanos, ;qué lugar queda
para la humildad, valor tan raro que casi podriamos relegarlo al museo de las virtudes caidas en desuso?

La nocién de humildad estd demasiado asociada al menosprecio de uno mismo, a una falta de
confianza. en nuestras capacidades, a la depresion ante nuestra impotencia, incluso a un complejo de
inferioridad o un sentimiento de indignidad.” Ello supone subestimar considerablemente los beneficios de
la humildad, pues, si la suficiencia es patrimonio del necio, la humildad es la virtud fecunda de quien
calibra todo lo que le falta por aprender y la extension del camino que todavia debe recorrer Segiin S. K.
Singh: «La verdadera humildad consiste en estar libre de toda conciencia de uno mismo, lo que implica
estar libre de la conciencia de [a humildad. ‘El que es totalmente humilde desconoce su humildady.? Los
humildes no son personas bellas e inteligentes que se afanan en convencerse de que son feas y tontas, sino
seres que hacen poco caso de su ego.” Puesto que no son el ombligo del mundo, se abren a los demds y se
sitiian en [a correcta perspectiva de la interdependencia.

En un plano colectivo, el orgullo se expresa mediante la conviccion de ser superior al otro como
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pueblo o raza, de estar en posesion de los verdaderos valores de [a civilizacion y de tener el deber de
imponer, de buen grado o por la fuerza, ese «modeloy dominante a los pueblos «ignorantesy. Semejante
actitud a menudo sirve de pretexto para «hacer fructificars los recursos de esos paises subdesarrollados, es
decir, para esquilmarlos. Los conquistadores y sus obispos incendiaron sin vacilar las inmensas bibliotecas
mayas y aztecas de México, de las que solo se salvaron doce voliimenes. Los manuales escolares y los
medios de comunicacion chinos continiian complaciéndose en describir a los tibetanos como-bdrbaros
atrasados y al Dalai Lama como un monstruo que, cuando todavia estaba en el Tibet, se alimentaba de
cerebros de recién nacidos y tapizaba su habitacion con su piel. ;No es orgullo lo que puede fingir que no
existieron los cientos de miles de voltimenes de filosofia que albergaban los monasterios tibetanos antes de
que seis mil de ellos fueran arrasados?

cEn qué medida es la humildad un componente de la felicidad? ‘El arrogante y el narcisista se
alimentan de fantasmas y se estrellan sin cesar contra la realidad. Las desilusiones inevitables que se
derivan de ello pueden engendrar el odio hacia uno mismo (cuando nos damos cuenta de que no estamos a
la altura de nuestras expectativas) y una sensacion de vacio interior. Valiéndose de una sabiduria en la
que las fanfarronadas del yo no tienen cabida, la humildad evita esos tormentos iniitiles. A diferencia de
la afectacion, que necesita ser reconocida para sobrevivir, la humildad [leva aparejada una gran libertad
interior.

El humilde no tiene nada que perder ni nada que ganar. Si lo alaban, considera que es una
alabanza de la humildad como tal, no de éL. Si lo critican, considera que exponer sus defectos a la (uz del
dia es el mejor favor que se le puede hacer. «Pocas personas son lo bastante sabias para preferir la censura
que les es util a [a alabanza que las traicionay, escribe La Rochefoucauld,” recogiendo la idea de los
sabios tibetanos cuando dicen: «La mejor instruccion es la que desenmascara nuestros defectos ocultosy.
De este modo, libre de esperanza y de temor, el humilde conserva una naturaleza despreocupada.

La humildad es también una actitud esencialmente dirigida hacia los demds y su bienestar.
Estudios de psicologia social han demostrado que las personas que se sobreestiman presentan una
tendencia a la agresividad superior a la media.® Asimismo, se ha observado una relacion entre la humildad
y la capacidad de perdonar. Las personas, que se consideran superiores juzgan con mds dureza las faltas
de los demds y las consideran menos perdonables.”

Paraddjicamente, la humildad favorece la fortaleza de cardcter; el humilde toma sus decisiones
de acuerdo con lo que considera justo y las mantiene, sin preocuparse ni de su imagen ni de la opinion de
los demds. Como dice un adagio tibetano: «Exteriormente es tan suave como un gato al que acariciamos;
interiormente, tan dificil de retorcer como el cuello de un yaky. Esta determinacion no tiene nada que ver
con la obstinacion y la tozudez. Es fruto de una percepcion licida del objetivo marcado. Es inutil
intentar convencer al lefiador que conoce perfectamente el bosque de que tome un camino que conduce a
un precipicio.

La humildad es una cualidad que encontramos invariablemente en el sabio, al que se compara
con un drbol cargado de frutos, cuyas ramas se inclinan hacia el suelo. El fatuo se asemeja mds al drbol
pelado cuyas ramas se alzan orgullosamente. La humildad se traduce también en un lenguaje corporal
desprovisto de altivez y de ostentacion. El humilde no mira nunca por encima del hombro. Viajando con
Su Santidad el Dalai Lama, he podido constatar la humildad impregnada de amabilidad de ese hombre
venerado. Siempre estd pendiente de los humildes y nunca se las da de persona insigne. Un dia, después
de haberse despedido de Francois Mitterrand, que acababa de bajar con él [a escalinata del ‘Eliseo, el
Dalai Lama se acercd, antes de montar en el coche y ante la mirada aténita del presidente, a un guardia
de la Repiblica que permanecia algo apartado para estrecharle la mano.

95



En otra ocasion, al entrar en una sala del Parlamento Europeo donde se ofrecia un banquete en
su honor, vio a los cocineros observandolo por una puerta entreabierta. Se fue directo a las cocinas a
visitarlos y cuando salid, al cabo de un momento, les dijo a la presidenta y los quince vicepresidentes del
Parlamento: «;Huele muy bien!y Una excelente forma de romper el hielo en aquella solemne comida.

Ser testigo del encuentro de dos maestros espirituales es asimismo una fuente inagotable de
inspiracion. Actuando de forma totalmente contraria a dos personalidades pagadas de si mismas, que no
pararian de empujarse para ocupar el lugar de honor, ellos «rivalizany en humildad. Las reuniones del
Dalai Lama y Dilgo Khyentsé Rimpoché eran conmovedoras; los dos se prosternaban al mismo tiempo
uno ante el otro, y sus cabezas se tocaban mientras estaban en el suelo. Dilgo Khyentsé Rimpoché era
muy mayor y Su Santidad, que estaba muy dgil, se prosternaba tres veces antes de que él hubiera tenido
tiempo de incorporarse de la primera prosternacion. Entonces el Dalai Lama se echaba a reir alegremente.

A los occidentales también les sorprende oir decir a los grandes eruditos o contemplativos: «Yo no
soy nada, no sé naday. Creen que se trata de falsa modestia o de una costumbre cultural, cuando en
realidad esos sabios simplemente no piensan: «Soy un sabioy o «soy un gran meditadory. El desinterés
natural que sienten por su persona no les impide, cuando se les hace una pregunta especifica sobre una
cuestion filosofica ardua, dar encantados y sin afectacion respuestas que delatan sus conocimientos o su
sabiduria. Es una actitud espontdnea que, bien entendida, es conmovedora y en ocasiones divertida, como
demuestra esta anécdota de la que fui testigo. Un dia, dos grandes eruditos del Tibet vinieron a visitar a
Dilgo Khyentsé Rimpoché a Nepal. El encuentro entre aquellos seres extraordinarios estaba impregnado
de encanto, de sencillez alegre y de vivacidad. Durante la conversacion, Khyentsé Rimpoché les pidié que
impartieran unas ensefianzas a los monjes de nuestro monasterio. Uno de los eruditos contesto
candidamente: «;Pero si yo no sé nadaly ) acto sequido afiadio, sefialando a su compafiero: «) él
tampoco sabe nada!y Daba por supuesto que el otro erudito habria dicho lo mismo. Y, efectivamente, este
Ultimo se apresurd a asentir con la cabeza.

15

Los celos

Qué cobardia sentirse desanimado por la felicidad de los demds y abatido por su fortuna.

MONTESQUIEU'

Extrafios sentimientos, los celos. Nos sentimos celosos de [a felicidad de los demds, pero desde luego no de
su desgracia. ;No es absurdo? ;No seria natural desear su felicidad? ;Por qué sentirse afectado cuando
son felices? sPor qué concebir despecho al constatar sus cualidades? Lo contrario de los celos es alegrarse
por todas las alegrias, grandes y pequefias, que experimentan los demds. Su felicidad se convierte en la
nuestra.

Los celos no tienen el aspecto atrayente del deseo, no se presentan disfrazados de justicieros,
como la colera, ni se adornan con ningin artificio, como el orgullo; ni siquiera son letdrgicos, como la
ignorancia. Cualquiera que sea la perspectiva desde la que los examinemos, lo que encontramos es un
horrendo y miserable personaje. Asi los retrata Voltaire:

Los oscuros. Celos de tez pdlida y l[ivida
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siguen con paso vacilante a la Sospecha que los guia,®

Hay, por supuesto, varios grados de celos, un amplio abanico que va de la envidia a la rabia
feroz, ciega y devastadora. La envidia benigna, normal y corriente, que aflora en pensamientos
semiinconscientes y se expresa en comentarios descorteses. Una envidia que se traduce en una ligera
malevolencia hacia un compafiero al que le va mejor que a nosotros, en pensamientos acerbos sobre una
amiga a quien todo parece sonreirle. A esos celos de medias tintas se opone la machaconeria obsesiva, que
a veces se convierte en acceso de furia incontrolable ante una infidelidad o porque han otorgado una
distincion a un amigo cuando esperdbamos recibirla nosotros.

En todos los casos, los celos proceden de una herida del yo, de modo que son fruto de una ilusion.
Como forma exacerbada de la envidia, conducen rdpidamente a la obsesion y al odio. Sus consecuencias,
que a veces van hasta el crimen, resultan tan trdgicas como el engafio del que han nacido. Por
complicados que sean los celos, no hay que olvidar que son fundamentalmente una incapacidad para
alegrarse de [a felicidad ajena.

Por si fuera poco, los celos son absurdos para quien los siente, pues, a no ser que recurra a la
violencia, es su unica victima. Su despecho no impide que las personas de las que estd celoso tengan mds
éxito, dinero o cualidades. Como dice el Dalai Lama: «Aunque quien es mds rico e inteligente que nosotros
no permita que nadie mds se beneficie de eso, ;qué ganamos dejando que [os celos nos torturen?y

Pascal Bruckner habla de esos envidiosos para los que «no hay nada mds intolerable que [a vision
de la felicidad de los demds cuando a ellos no les van bien las cosasy.” En realidad, ;qué puede quitarnos
la felicidad. e los demds? Nada, por supuesta Tan solo el ego puede resultar, .magullado y sentirla como
un dolor. ‘Es él el que no soporta la alegria de los demds cuando estamos deprimidos, ni su salud
resplandeciente cuando estamos enfermos. jPor qué no tomarse la alegria ajena como una fuente de
inspiracion, un ejemplo vivo de la felicidad plena, en lugar de convertirla en una fuente de humillacion y
de tormento?

&Y qué pasa con los celos nacidos del sentimiento de injusticia o de traicion? Ser engafiado por la
persona a la que nos sentimos muy apegados destroza el corazon, pero el responsable de ese intenso
sufrimiento es de nuevo el amor a uno mismo. La Rochefoucauld observa en sus Mdximas: «Hay en los
celos mds amor propio que amory.

Una amiga me confesé recientemente: «La traicion de mi marido me hace sufrir en lo mds
profundo de mi misma. No soporto que sea mds feliz con otra mujer. No paro de preguntarme: ';Por qué
no yo? ;Qué encuentra en ella que yo no tengo?"»

Aungue, en un caso asi, es tremendamente dificil conservar la ecuanimidad, ;qué crea esa
dificultad sino el yo? ‘El miedo al abandono y el sentimiento de inseguridad estdn intimamente unidos a
la falta de libertad interior. EL amor por uno mismo, con su inseparable cortejo de temor y de esperanza,
de atraccion y de rechazo, es el principal enemigo de la paz interior. Si no, squé impediria alegrarse al ver
que una persona querida es mds feliz con otra? No es una tarea fdcil, desde luego, pero, si deseamos de
verdad la felicidad de alguien, no podemos imponerle la manera de ser feliz. Solo el ego tiene el descaro de
afirmar: «Tu felicidad solo es posible a través de la miay. Como escribe Svami Prajnanpad: «Cuando
quieres a alguien, no puedes esperar que haga lo que a ti te gusta. Eso equivaldria a quererte a t{ mismoy.”

DESMANTELAR EL BASTION

Nauestros apegos han construido el edificio de la posesion afectiva, y aunque el ego pone todo su empefio
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en apuntalar los muros, los celos los hacen agrietarse por todas partes. La adoracion egocéntrica ha
levantado esa ciudadela a expensas de nuestra felicidad y de la felicidad de los que nos rodean, del mismo
modo que los tiranos erigen castillos arrogantes e iniitiles a costa del tormento de los siervos a los que
oprimen. Asi pues, no es de extrafiar que el bastion del ego se convierta en el blanco de los revolucionarios
que aspiran a la libertad interior. En realidad, solo hay una solucion: desmontar piedra a piedra las
murallas de esa fortaleza.

La incapacidad para alegrarse de la felicidad de los demds y esa obsesion que incita a imaginar
las peores represalias contra el «usurpadors al que hemos hecho objeto de nuestros celos, se deben por
entero al olvido del potencial de ternura y de paz que yace en lo mds profundo de todos. Un alma en paz
puede compartir su felicidad, pero no tiene nada que hacer con los celos. Las emociones perturbadoras no
influyen en ella; las percibe como abigarradas imdgenes proyectadas sobre una pantalla, que se
desvanecen a la [uz del sol, como las tribulaciones de un suefio, que desaparecen al despertar.

16

Ver la vida de color dorado, rosa o gris

Optimismo, ingenuidad y pesimismo

Apreciaba tanto la (luvia como el sol. Hasta sus mds infimos pensamientos tenian un color
alegre, como hermosas y lozanas flores, que gustan todas.
ALAn

Una mariana, miraba un drbol salpicado de flores rojas y una docena de gorriones. Todo lo que veia
producia en mi un sentimiento de jilbilo interior y de percepcion de la pureza infinita de los fenomenos.
Después imaginé una situacion de «fracasoy que suscitd en mi toda clase de sentimientos negativos. De
repente, el drbol me parecié polvoriento, las flores descoloridas y el gorjeo de los gorriones irritante. Me
prequnté cudl era la forma correcta de ver las cosas. La razon que me hizo pensar que la primera era la
adecuada es que engendra una actitud abierta, creadora v liberadora, y se traduce en una mayor
satisfaccion. Esta actitud permite abrazar espontdneamente el universo y a los seres, y abolir toda
separacion egocéntrica entre uno mismo y el mundo. En cambio, cuando nos atenemos a una percepcion
«impuray de los fenémenos, hay algo que falla: nos sentimos «desconectadosy del universo, que aparece
como una imagen turbia, extrafia, lejana y artificial.

Hay numerosas formas de experimentar el mundo. Ver la vida de color dorado es esencialmente
darse cuenta de que todos los seres, incluidos mnosotros, poseen un extraordinario potencial de
transformacion interior y de accion. Es abordar el mundo y a los seres con confianza, amplitud de miras y
altruismo. Pero eso no significa que haya que ver la vida de color rosa, taparse los ojos ante la realidad y
declarar con una ingenuidad bobalicona que todo va maravillosamente bien. ;Qué sentido tiene
engafiarse? Para quien es victima o testigo de un genocidio, el horror es real. No se trata de desentenderse
de los sufrimientos que afligen a los seres y desderiar el sentido de [a responsabilidad, pasando por alto las
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leyes de causa y efecto que provocan dichos sufrimientos. El equilibrio consiste en combinar una firme
determinacion a acudir en su ayuda con una vision amplia que no pierda nunca de vista ese potencial de
transformacion, ni siquiera cuando el sufrimiento parece omnipresente. ‘Eso nos evita caer en el otro
extremo, que consiste en ver la vida de color gris y pensar que estd condenada al fracaso y a la desgracia,
que no podemos convertirla en algo bueno, como tampoco podemos tallar un pedazo de madera podrida.
En lenguaje psicoldgico, ver la vida de color dorado se llama optimismo, una palabra que, como la
felicidad, a menudo es objeto de burla. Ver la vida de color gris es pesimismo, y verla de color rosa,
ingenuidad.

EL FALSO PROCESO DEL OPTIMISMO

Durante mucho tiempo, los psicologos creyeron que las personas ligeramente depresivas eran las mds
«realistasy. Los optimistas tienen tendencia a recordar con mds frecuencia los sucesos agradables que las
situaciones dolorosas, es verdad, y a sobrestimar sus logros pasados y su dominio de las cosas. Un equipo
de investigadores sometio a un grupo de personas a una serie de preguntas cuya dificultad iba a hacer que
se equivocaran la mitad de las veces en la respuesta. Cada vez que contestaban, se les informaba del
resultado, pero no se les comunicaba el computo final. Al dia siguiente, cuando los investigadores
prequntaban a cada participante qué resultado creia que habia obtenido, las personas ligeramente
deprimidas estimaron de forma correcta que se habian equivocado en la mitad de las respuestas, mientras
que los optimistas pensaron que solo habian fallado en una de cada cuatro preguntas.

Parece ser, pues, que el pesimista se da cuenta de los errores y evaliia las situaciones con mds
lucidez que el optimista. «Aunque la realidad no siempre es divertida, hay que. ver las cosas tal como
sony, dird, mientras que el 'optimista es un sofiador simpdtico pero incurablemente ingenuo. «La vida no
tardard en devolverlo a la realidady, pensamos de este iltimo. Pues bien, no es asi. Unos trabajos
posteriores han demostrado que no hay que conformarse con tomar en consideracion la evaluacion
objetiva, distanciada y desconfiada de la realidad que (levan a cabo los pesimistas. Cuando ya no se trata
de tests, que parecen juegos, sino de situaciones de la vida cotidiana, los optimistas son, de hecho, mds
realistas y pragmdticos que los pesimistas. Si presentamos, por ejemplo, a unas consumidoras de café un
informe sobre el aumento del riesgo de cdncer de mama causado por la cafeina, o si explicamos a los
aficionados a tomar el sol que el bronceado aumenta el riesgo de contraer cdncer de piel, una semana mds
tarde, los optimistas recuerdan mds detalles de esos informes que los pesimistas y toman mds precauciones
que estos tltimos” Ademds, se concentran atenta y selectivamente en los riesgos que les afectan de
verdad, en vez de preocuparse iniitil e ineficazmente por todo.” De este modo, se mantienen mds serenos
que los pesimistas y reservan su energia para verdaderos peligros.

Si observamos la manera en que la gente percibe los acontecimientos de su vida, aprecia la
calidad del momento vivido y construye su futuro superando los obstdculos gracias a una actitud abierta
y creativa, vemos que los optimistas poseen una ventaja indiscutible sobre los pesimistas; un gran niimero
de datos demuestra que obtienen mejores resultados en los exdmenes, en su profesion y en su pareja, viven
mds tiempo y gozando de mejor salud, tienen mds posibilidades de sobrevivir a un choque postoperatorio y
estdn menos expuestos a la depresion y al suicidio.” No estd mal, jverdad? ;Quiere cifras? Se ha realizado
un estudio con mds de novecientas personas que fueron ingresadas en un hospital estadounidense en
1960. Su grado de optimismo, asi como otros rasgos psicoldgicos, fueron evaluados mediante tests y
cuestionarios.” Cuarenta afios mds tarde, resulta que los optimistas han vivido una media del 19 por
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ciento mds que los pesimistas, lo que equivale a dieciséis afios de vida en el caso de un octogenario. Por lo
demds, se sabe que los pesimistas tienen ocho veces mds posibilidades de caer en [a depresion cuando las
cosas van mal. También «obtienen unos resultados escolares, deportivos y profesionales inferiores a lo que
sus aptitudes permitian presagiar y tienen mds dificultades en las relaciones».” Se ha podido demostrar
que es el pesimista el que agrava la depresion y las demds dificultades mencionadas, y no al contrario,
pues, si se ensefia a esas personas a remediar de manera especifica el pesimismo transformando su visién
de las cosas, estdn claramente menos expuestas a sufrir recaidas depresivas. Existen razones precisas para
ello. De hecho, los psicélogos describen el pesimismo como una manera de explicar el mundo que engendra
una impotencia adquirida.’

DOS MANERAS DE MIRAR EL MUNDO

Un optimista es una persona que considera que sus dificultades son momentdneas y controlables, que
estdn relacionadas con una situacion concreta. Dird: «No hay motivos para hacer de esto una montafia,
estas cosas no duran eternamente. Sequro que encuentro una solucion; normalmente salgo airoso de los
apurosy. ‘El pesimista, por el contrario, piensa que sus problemas no se van a acabar («no son cosas que
tengan arregloy), que estropean todo lo que emprende y que escapan a su control («gqué quieres que
haga?y). Considera también que alberga en su interior algin vicio fundamental y declara: «Haga lo que
haga, el resultado siempre es el mismoy. Presupone que la situacion no tiene salida y concluye: «Mi sino
no es ser felizy.

El sentimiento de inseguridad que experimentan muchos de nuestros contempordneos estd
intimamente unido al pesimismo. El pesimista se anticipa constantemente al desastre y se vuelve una
victima cronica de la ansiedad y de la duda. Taciturno, irritable y angustiado, no confia ni en el mundo
ni en si mismo y siempre teme ser humillado, abandonado e ignorado.

El optimista, en cambio, confia en que puede hacer realidad sus aspiraciones y en que, con

paciencia, decision e inteligencia, terminard por lograrlo. De hecho, casi siempre lo consigue.
En la vida cotidiana, el pesimista es también el que siempre adopta de entrada una actitud de rechazo,
incluso cuando es totalmente absurda. Recuerdo a un oficial butanés con el que trataba a menudo. Cada
vez que le hacia una pregunta o le pedia algo, empezaba sistemdticamente contestando: «No, no, no...»,
fuera cual fuese la continuacion de la frase, lo que daba lugar a didlogos muy comicos:

—Cree que podremos salir matiana por la mafiana?

—No, no, no... Esté preparado a las nueve.

El pesimista es muy receloso y pocas veces concede el beneficio de la duda. Como dice Alain: «Un
cumplido era una burla; una ventaja, una humillacion. Un secreto era una conspiracion terrible. Esos
males imaginarios no tienen remedio, en el sentido de que los mejores acontecimientos sonrien en vano al
hombre desgraciado. Hay mds voluntad de lo que creemos en la felicidady.” Desde un punto de vista
subjetivo, los optimistas disfrutan de un mayor bienestar, abordan nuevas relaciones y situaciones con
confianza en lugar de con desconfianza.

JEs la enumeracion de tales ventajas una forma de agresion arrogante y fuera de lugar contra los
pesimistas? Algunos creen que les estd vedado para siempre ser felices. Si el pesimismo y el malestar
fueran unas caracteristicas tan inmutables como las huellas dactilares y el color de los ojos, seria
preferible tener la delicadeza de no pregonar las ventajas de la felicidad y del pesimismo. Pero si el
optimismo es una vision de la existencia, y la felicidad un estado que podemos cultivar, mds vale ponerse
a la tarea y dejar de gimotear y dudar. «;Qué maravillosa seria la sociedad de los hombres, si cada uno
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pusiera lefia suya en el fuego en vez de llorar sobre cenizas!y, escribe también Alain."

Aunque nazcamos con cierta predisposicion a ver la vida de color rosa, aunque la influencia de
los que nos educan haga que nuestra actitud se deslice hacia el pesimismo o hacia el optimismo, nuestra
interpretacion del mundo .puede evolucionar después de forma importante, ya que la mente es maleable. ®
No nos quedemos con la imagen del optimista tontorron. Detrds de ese cliché del que nos gusta burlarnos
se ocultan muchas cualidades: esperanza, decision, capacidad de adaptacion, lucidez, serenidad y
fortaleza de cardcter, pragmatismo, valor e incluso audacia; cualidades que encontramos también en

sukha, la felicidad verdadera.
LA ESPERANZA

Para un optimista, perder la esperanza no tiene ningiin sentido. Siempre se puede hacer algo mejor (en
vez de estar abatido, resignado o asqueado), buscar otra solucion (en lugar de .quedarse [amentablemente
empantanado en el fracaso), reconstruir lo que ha sido destruido (en lugar de decirse «;jse ha acabado!y),
considerar la situacion actual un punto de partida (en vez de pasarse el tiempo afiorando el pasado y
lamentdndose del presente), volver a empezar de cero (en vez de darse por vencido), comprender que es
esencial hacer esfuerzos continuados en la direccion que pareciera la mejor (en vez de estar paralizado por
la indecision y el fatalismo), utilizar cada momento presente para avanzar, apreciar, actuar, disfrutar de
la paz interior (en lugar de perder el tiempo cavilando sobre el pasado y temiendo el futuro).

Asi pues, estdn los que declaran, como un granjero australiano hizo en la radio durante los
incendios forestales de 2001: «Lo he perdido todo, jamds podré rehacer mi viday, y los que, como el
navegante Jacques-Yves Le Toumelin al ver arder su primer barco, incendiado por los alemanes en 1944,
recuerdan las palabras de Rudyard Kipling: «Si eres capaz de ver destruir la obra de tu vida y ponerte a
trabajar de nuevo sin tardanza, entonces serds un hombre, hijo mioy. Le Toumelin construyo ensegquida
otro barco y dio la vuelta al mundo a vela en solitario, sin motor.

cUna anécdota de pesimista? Un dia de verano, a un automovilista se le pincha una rueda en
medio del campo. Para colmo de desgracias, se da cuenta de que no lleva gato. Es un paraje prdcticamente
desierto. Solo se divisa una casa, hacia la mitad de [a colina. Tras unos instantes de vacilacion, el viajero
se decide a ir a pedir prestado un gato. Mientras sube hacia la casa, se dice: «Vete a saber si quien vive
ahi me prestard un gato. Claro que no seria una actitud muy amistosa dejarme abandonado en esta
situaciony. A medida que se acerca a la casa, va poniéndose mds nervioso. «;Como va a atreverse a hacerle
eso a un extrario? ;jSeria realmente odioso!» Por fin, llama a la puerta de la casa y, cuando ésta se abre, le
espeta al propietario: «;Métete el gato donde te quepa, cerdo!»

Los psicologos definen la esperanza como la conviccion de que podemos encontrar los medios
para alcanzar nuestros objetivos y desarrollar la motivacion necesaria para su realizacion. Es sabido que
la esperanza mejora los resultados de los estudiantes en los exdmenes y las marcas de los atletas, ayuda a
soportar las enfermedades y las minusvalias y a resistir el dolor (quemaduras, artritis, heridas de la
columna vertebral y ceguera). Se ha podido demostrar, por ejemplo, que las personas cuyo temperamento
revela una tendencia marcada a la esperanza soportan el doble de tiempo el contacto con una superficie
muy fria, segiin un método que permite medir [a resistencia al dolor.”

LA ESPERANZA DE VIVIR,

Los innegables efectos curativos de los placebos y de buen niimero de medicamentos «blandosy hay que
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atribuirlos también a los beneficios de la esperanza, que engendra el pensamiento de que vamos a
.curarnos asociado a la decision de seguir un tratamiento. El efecto placebo se debe simplemente a un
cambio de actitud, pese al hecho de, que el tratamiento en si mismo no tenga ningiin efecto curativo. Los
cientificos «durosy cuestionan los efectos de los medicamentos «blandosy, pero nadie cuestiona el efecto
placebo, del que sabemos que, en un porcentaje de casos de entre un 10 y un 40, segun el tipo de
enfermedad, conduce a una mejoria. ‘El placebo es una especie de «chupete de optimismoy, pero no es
imprescindible recurrir a él; vale mds desarrollar uno mismo la alegria de vivir y el deseo de sobrevivir.

A las personas que apenas alimentan esperanzas, estdn centradas por completo en ellas mismas, se
compadecen constantemente de su suerte y experimentan un profundo sentimiento de impotencia, les
sucede todo lo contrario. Los médicos y las enfermeras saben que enfermos en fase terminal que quieren
«aguantary un poco mds, por ejemplo para ver a un ser querido, viven mds tiempo del que su estado
permitia prever. Asimismo, los enfermos que estdn firmemente decididos a sobrevivir y confian en que
pueden curarse, resisten mejor los momentos criticos.

El estudio y sequimiento durante quince afios de un grupo de pacientes afectadas de cdncer de
mama y un estudio similar sobre hombres enfermos de sida" han demostrado que, en ambos casos, los que
después de haberse enterado de que padecen una enfermedad incurable piensan cestoy perdiday o «soy’
hombre muertoy, y se sumen en una resignacion pasiva o desesperada, mueren antes que los que
aprovechan los iltimos meses de vida para revisar sus prioridades y emplear el tiempo que les queda de la
manera mds constructiva posible.

LA DETERMINACION

Esta actitud es lo contrario de la pereza. Ahora bien, hay muchos tipos de pereza. ‘El budismo reconoce
tres principales. La primera, la mds burda, equivale a desear unicamente comer bien, dormir bien y no
hacer nada. La sequnda, [a mds paralizadora, [leva a renunciar a competir antes de haber cruzado la
linea de salida. Uno se dice: «Todo eso no es para mi, estd muy por encima de mis aptitudesy. La tercera,
la mds perniciosa, sabe lo que cuenta de verdad en la existencia, pero siempre lo deja para mds tarde y se
dedica a cien mil cosas menos importantes.

El optimista no renuncia enseguida; gracias a la fuerza que le otorga la esperanza de que va a
tener éxito, persevera y lo obtiene con mds frecuencia que el pesimista, sobre todo en circunstancias
adversas. ‘El pesimista tiene tendencia a retroceder ante las dificultades, a hundirse en la resignacion o a
refugiarse en distracciones pasajeras que no resolverdn sus problemas.” El pesimista hard gala de poca
determinacion, pues duda de todo y de todos, ve el fracaso en todas las empresas (en lugar de la
posibilidad de crecer, desarrollarse, fructificar), al malintencionado, el egoista y el aprovechado en todas
las personas (en lugar de ver seres humanos que, como todo el mundo, aspiran a ser felices y temen sufrir).
Ve una amenaza en cada novedad y cree que siempre se avecinan catdstrofes. En resumen, al oir chirriar
una puerta, el optimista piensa que se abre y el pesimista que se cierra.

Hace unos afios, me encontraba en Estados Unidos para hablar de la posibilidad de (levar a cabo
proyectos humanitarios en el Tibet pese a la presencia de los comunistas chinos. Un cuarto de hora
después de haber empezado [a reunion, alguien dijo, dirigiéndose a dos de nosotros: «Hablan de lo mismo
como si se tratara de dos mundos diferentes: uno cree que todo va a ir mal y el otro que todo va a ir bieny.
El primer interviniente decia: «En primer lugar, hay pocas posibilidades de que toleren su presencia en esa
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region y se exponen a ser expulsados enseguida. En segqundo lugar, ;cémo obtendrdn permiso para
construir una escuela? Incluso suponiendo que la construyan ustedes, los empresarios, que estdn
conchabados con las autoridades locales corruptas, les estafardn. Ademds, tengan en cuenta que no
llegaran a imponer el estudio del tibetano y que al final sélo se dardn clases en chinoy. Personalmente, la
conversacion me parecia paralizadora y solo pensaba en una cosa: irme lo antes posible, pasar a través de
las mallas de la red y poner en marcha los proyectos. Desde entonces, en tres afios, en colaboracion con
una amiga particularmente entusiasta y con el apoyo de generosos benefactores, hemos construido una
docena de dispensarios, seis escuelas y otros tantos puentes. En muchos casos, nuestros amigos locales no
han pedido permiso para construir hasta que el dispensario o la escuela estaban terminados. Hoy curan y
educan alli a miles de pacientes y de nifios. Las autoridades, reticentes al principio, ahora estdn
encantadas, ya que les va muy bien incluir estos proyectos en sus estadisticas. Por nuestra parte, hemos
alcanzado nuestro objetivo: ayudar a los que tanto lo necesitan.

Aunque el optimista suefia un poco cuando contempla el futuro (diciéndose que las cosas
acabardn por arreglarse, cuando no siempre es ast), su actitud es mds fecunda, pues, con la esperanza de
realizar cien proyectos, si actiia diligentemente acabard por llevar a cabo cincuenta. En el otro extremo, el
pesimista, esperando realizar sélo diez proyectos, en el mejor de los casos llevard a cabo cinco, pero la
mayoria de las veces menos, ya que dedicard poca energia a una tarea que considera con escasas
posibilidades de éxito. La mayoria de las personas a las que conozco dia tras dia en los paises donde la
miseria y la opresion inspiran su ayuda, son optimistas que se enfrentan con temeridad a la desproporcion
extrema entre la enormidad de [a tarea y la precariedad de los medios de que disponen.

El optimismo al servicio del desarrollo

Tengo un amigo en Nepal, Malcom Mc Odell, que desde hace treinta afios trabaja en los
campos nepalies segin el principio de la «investigacion positivay, una sorprendente
manera de' practicar el optimismo. «Cuando llego a un pueblo —cuenta—, la primera
reaccion de la gente es quejarse de sus problemas. Yo les digo: "Un momento, es
imposible que solo tengdis problemas. Decidme cudles son las posibilidades y los aspectos
positivos de vuestro pueblo y de cada uno de vosotros'. Nos reunimos, a veces por la
noche alrededor de ufia fogata; las mentes y las lenguas se desatan y, con un dnimo muy
distinto, los lugarefios hacen una lista de sus aptitudes y recursos. Inmediatamente
después, les pido que imaginen cémo podrian aprovechar todos juntos esas cosas. Una
vez que han concebido un plan, aprovechando el entusiasmo, hago la pregunta final:
"“Quién estd dispuesto a asumir, aqui y ahora, la responsabilidad de una parte del
programa?" Se alzan manos, se hacen promesas y al cabo de unos dias se empieza a
trabajar.y ‘Esta manera de actuar se encuentra a afios luz de la que adoptan los que se
dedican a enumerar problemas, que hacen menos cosas, y las hacen peor y mds despacio.
Me Odell se ha concentrado sobre todo en la mejora de la condicion de las mujeres
nepalies, y actualmente mds de treinta mil se benefician de sus iniciativas.

LA CAPACIDAD DE ADAPTACION
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Es interesante sefialar que, cuando una dificultad parece insuperable, los optimistas reaccionan de forma
mds constructiva y creadof@: aceptan los hechos con realismo, saben considerar rdpidamente la
adversidad desde un aspecto positivo, extraer de ella una ensefianza y pensar en una solucion de recambio
o dirigir sus pasos hacia otro proyecto. Los pesimistas apartardn la vista del problema o adoptardn
estrategias de huida: recurrir al suefio, al aislamiento, a la bulimia, al consumo de drogas o de alcohol,
que disminuyen la toma de conciencia de sus problemas."* En lugar de afrontarlo con determinacion,
preferiran darle vueltas a su desgracia y alimentarse de fantasmas complaciéndose en imaginar soluciones
«mdgicasy. Les cuesta extraer lecciones del pasado, lo que a menudo provoca una repeticion de sus
problemas. Son mds fatalistas («os habia dicho que no funcionaria; haga lo que haga, el resultado siempre
es el mismoy) y se convierten facilmente en «simples peones en el juego de la viday."

Wyatt, preso en una cdrcel de Wisconsin, en Estados Unidos, participd en una revuelta cuando sélo le
quedaban tres afios de pena por cumplir. Lo condenaron a ciento veinte afios de prision suplementarios.
«Tras una primera reaccion de choque y de incredulidad, me hundi en la desesperacion. Me pasaba
prdacticamente las veinticuatro horas del dia encerrado, y habia veces que ni siquiera conseguia
levantarme de la cama. Estaba triste, atormentado; lo unico que me mantenia era la idea de que los demds
estaban tan mal como yo.» Después lo invadio la célera y la amargura: «Ese veneno me corroia, y yo lo
Justificaba diciéndome que valia mds estar habitado por la colera que por un sentimiento de derrotay.
Mds tarde hizo un examen retrospectivo de su conducta. Con la ayuda de Bo Lozoff, que durante veinte
afios ha dirigido un magnifico proyecto de ayuda a los presos y con quien se carteaba, comprendio que
debia cambiar su manera de pensar. «Ahora veo que esas dos actitudes son destructivas, que las dos nos
debilitan, aunque una, la colera, nos da una impresion de fuerza.»

Actualmente Wyatt llega a concebir una espiritualidad laica que «se expresa mediante nuestra
disposicion para actuar, par* pensar y para 'hacer nuestro tiempo'; no sélo nuestro tiempo en la cdrcel,
sino nuestro tiempo sin mds, en cada instante de nuestra vida... Todavia no soy un santo, ni siquiera me
porto siempre bien, pero al menos lo sé y he aprendido a controlarme. En vez de perder la cabeza a causa
de mis faltas y cargarme de culpabilidad, me perdono, pego los platos rotos y continiio mi camino [...J. No
hace falta pregonarlo a los cuatro vientos, pero estoy a gusto aqui [...[. Las cosas van colocdndose en su
sitio; la vida es una aventura. Podria estar navegando o escalando una montaria, pero no, estoy sentado
en una celda, y eso también estd bieny.

Pesar y culpa

El pesar consiste ante todo en una constatacion de hechos. ‘Es una muestra de
inteligencia y un motor de transformacion. Permite reconocer los errores y desear no
repetirlos. Incita a reparar el dafio hecho cuando es posible. Si hemos causado
pesadumbre a alguien, el recuerdo de ese acto y el pesar que engendra nos-ayudan a
evitar herir de nuevo a esa persona. Por paraddjico que pueda parecer, el pesar es
totalmente compatible con el optimismo, puesto que va acompariado de un deseo de
transformacion y ayuda a considerar la situacion actual un punto de partida en el
camino que permite convertirse en un ser mejor. Como dice un proverbio: «Hoy es el
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primer dia del resto de [a viday.

El sentimiento de culpa es totalmente distinto. Es estéril y constituye una fuente
inutil de dolor. El pesar se concentra en un acto concreto: «He hecho una cosa horribley,
mientras que el sentimiento de culpa, aunque lo desencadena un acto concreto, invade la
totalidad del ser: «Soy una persona horribley. Se traduce en una desvalorizacion de uno
mismo y una duda sobre la capacidad de transformarse, de hacer las cosas que vale la
pena hacer. Combinado con el pesimismo, el sentimiento de culpa nos persuade de que
acarreamos el peso de una falta indefinible y merecemos, ademds de nuestros propios
reproches, la censura de los demds. El desinimo e, incluso, la desesperacion que
semejante estado de dnimo provoca impiden realizar un andlisis liicido y no contribuyen
en absoluto a reparar los dafios o los sufrimientos que se hayan podido causar.

cPodemos evitar experimentar un profundo sentimiento de culpa cuando somos
responsables de la muerte de una persona, en un accidente, por ejemplo? Hay que saber
aceptar la responsabilidad de los propios actos. Es normal sentir tal pesar que
estariamos dispuestos a dar [a vida si pudiéramos volver atrds y evitar [a muerte que
hemos provocado. Pero no sirve de nada dudar de la posibilidad de hacer tanto bien
como mal hemos causado. Si el dafio es reparable, dediquémonos a repararlo. Si no lo es,
que dé un giro radical a nuestra vida: en lo sucesivo, pongdmonos al servicio de los
demds.

Culturalmente, en Occidente el sentimiento de culpa se halla influido por el pecado
original. ‘En otro contexto cultural, sobre todo en Oriente, se considera que «la tinica
cualidad de una falta reside ,en el fhecho de que puede ser reparaday. No hay en nosotros
nada fundamentalmente malo. Se tiende mds a hablar de «bondad originaly: cada ser
posee en lo mds profundo de si mismo un potencial de perfeccion que, si bien puede
quedar velado, nunca es abolido ni se pierde. Por ello, las faltas y los defectos son
accidentes, desviaciones que se pueden corregir y que no degradan en absoluto dicho
potencial. En consecuencia, hay que afanarse en sacarlo a la luz en lugar de lamentarse
sobre las manchas que lo ocultan.

LA SERENIDAD

Posibles (falta una linea en el original)... de pesar o de sentimiento de culpa. Sabe mirar las cosas con
perspectiva y estd dispuesto a contemplar otra solucion sin acarrear el fardo de los fracasos anteriores y
sin pensar constantemente que lo peor le espera a la vuelta de [a esquina. Debido a ello, conserva la
serenidad. Su confianza es firme como una roca y le permite avanzar por las aguas de la existencia tanto
si estdn en calma como agitadas.

Un amigo que vive en Nepal me contd que un dia tenia que coger el avion para dar una
importante conferencia en los Paises Bajos al dia siguiente. Los organizadores habian alquilado una sala
y anunciado la conferencia en los periddicos, y esperaban que asistiera un millar de personas. Al llegar al
aeropuerto, mi amigo se enteré de que habian cancelado el vuelo y de que no habia otra manera de salir de
Nepal esa noche. «Estaba desolado por los organizadores, pero no se podia hacer absolutamente nada —
me dijo—. Entonces una gran calma invadio mi mente. A mi espalda, me habia despedido de mis amigos
de Katmandi, delante de mi, mi destino acababa de desvanecerse. Experimentaba una sensacion
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deliciosamente ligera de libertad. Una vez en la calle, delante del aeropuerto, me senté sobre la bolsa de
viaje y empecé a bromear con los porteadores y algunos crios que habia por alli. Sonrei al pensar que
podria estar muerto de preocupacion, cosa que no habria servido de nada. Al cabo de media hora, me
levanté y parti a pie hacia Katmandii con mi pequeria bolsa de vigje, disfrutando del fresco del
atardecer.»

L4 FUERZA INTERIOR,

El optimista sabe encontrar en si mismo los recursos necesarios para superar las tribulaciones de la
existencia. Hace gala de imaginacion y de recursos para encontrar los medios que le permitan salir del
apuro. No es débil y demuestra ser menos vulnerable que el pesimista ante los problemas. Al optimista le
resulta mds fdcil pensar en soluciones que exigen valor y audacia para afrontar los obstdculos y los
peligros que se alzan ante él.

Recuerdo un viagje por el este del Tibet. Unas [luvias torrenciales, combinadas con la
deforestacion casi total llevada a cabo por los chinos, habian provocado crecidas devastadoras. Nuestro
vehiculo todoterreno avanzaba como podia por una carretera llena de baches al fondo de desfiladeros muy
profundos, junto a un rio que se habia metamorfoseado en un gigantesco torrente enfurecido. Iluminadas
por la luz amarillenta del crepiisculo, las paredes rocosas parecian elevarse hasta el cielo y amplificaban el
rugido de las aguas. La mayoria de los puentes habian sido arrastrados y las aguas tumultuosas
destrozaban con rapidez la iunica carretera todavia practicable. De vez en cuando, unas rocas caian
rodando por las escarpadas laderas y se estrellaban contra el suelo. Una buena prueba para el optimismo
de los pasajeros. La diferencia era abismal: mientras que unos estaban muy preocupados y querian parar
(a pesar de que no habia ningin sitio donde refugiarse), otros se lo tomaban con flema y sentido del
humor y preferian sequir para dejar atrds aquello lo antes posible. Uno acabé por decirle al que estaba
mds preocupado: «A vosotros os encantan las peliculas de aventuras, jno? Pues hoy estdis servidos, estdis
viviendo una en directoy. Todos nos echamos a reir a carcajadas y nos sentimos mds animados.

‘EL SENTIDO

Pero hay una dimension todavia mds fundamental del optimismo, la de [a realizacion del potencial de
transformacion que hemos mencionado con frecuencia y que se encuentra en todos los seres humanos, sea
cual sea su condicion. ‘Eso es, en definitiva, lo que da sentido a la vida humana. El pesimismo extremo
equivale a pensar que no vale la pena vivir la vida en su conjunto; el optimismo extremo, a comprender
que cada instante que transcurre es un tesoro, tanto en la alegria como en la adversidad. No se trata de
simples matices, sino de una diferencia fundamental en la manera de ver las cosas. Esta distancia entre
una perspectiva y otra estd relacionada con el hecho de haber encontrado o no en uno mismo esa plenitud,
que es lo unico que puede alimentar una paz interior y una serenidad permanentes.

17

La felicidad en la tormenta

Cuando uno es desgraciado, resulta muy dificil no creer que ciertas imdgenes tienen garras y piias y nos
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torturan por si solas.
Araln

Destrozados por la pérdida de un ser querido, consternados por una ruptura, abrumados por el fracaso,
deshechos por la constatacion del sufrimiento de los demds o corroidos por emociones negativas, a veces
tenemos la impresion de que la vida entera se hace afiicos. Hasta tal punto que parece que ya no queda
ninguna salida de emergencia. La cantinela de la tristeza no se aparta de [a mente. «Un solo ser nos falta
y todo estd despobladoy, se lamentaba Lamartine.” Incapaces de ver un fin al dolor, nos encerramos en
nosotros mismos y cada momento venidero nos resulta una fuente de angustia. «Cuando intentaba
reflexionar, tenia la impresion de que mi mente estaba amurallada, de que no podia abrirse en ninguna
direccion. Sabia que el sol salia y se ponia, pero su luz apenas. llegaba hasta miy, escribe Andrew
Solomon.” Por trdgica que sea una situacion (en el caso de la muerte de un allegado, por ejemplo), hay
innumerables maneras de vivirla. La felicidad se encuentra atrapada en [a tormenta cuando, no se tienen
los recursos interiores suficientes para conservar ciertos elementos fundamentales dé sukha: el gusto por
vivir, la conviccion de que [a alegria sigue siendo posible y la comprension de la naturaleza efimera de
todas las cosas.

Es interesante sefialar que no es necesariamente cuando sufrimos grandes conmociones interiores
cuando nos sentimos peor con nosotros mismos. Se ha observado que los indices de depresion y de suicidio
disminuyen considerablemente en época de guerra. Se sabe asimismo que los cataclismos a veces hacen que
salga a la luz lo mejor del hombre, en lo que se refiere a valor, solidaridad y voluntad de vivir (aunque
también pueden dar lugar al saqueo y al «sdlvese quien pueday), y que el altruismo y la ayuda mutua
manifestados en tales situaciones contribuyen considerablemente a reducir los trastornos postraumdticos
asociados a estas tragedias. La mayor parte de las veces, no son los acontecimientos exteriores, sino
nuestra propia mente y sus emociones negativas las que nos incapacitan para preservar la paz interior y
hacen que nos hundamos.

Asi pues, la mente merece que le dediquemos esfuerzos. Durante mucho tiempo le hemos dado
rienda suelta y la hemos dejado vagar por donde se le antojaba. ;) adonde nos ha conducido eso? ;En qué
sombria orilla nos han hecho embarrancar las pasiones? Casi siempre nos damos cuenta de que un impulso
0 una accion va en contra de nuestro bienestar en el mismo momento de realizar el acto, pero, aun asi, ces
mas fuerte que nosotrosy. Extrafia simultaneidad de la inteligencia, espectadora impotente ante la ruina
de su propia felicidad, y de las tendencias habituales que se imponen. Esta situacion recuerda un poco la
de las fuerzas internacionales encargadas de mantener la paz en un pais en crisis, que, como ha sucedido
en Somalia y en Irak, miran sin intervenir como saquean los mercenarios las universidades, los hospitales
y los, depdsitos de alimentos. ’

Las emociones conflictivas hacen en nuestro pecho nudos que se resisten obstinadamente a ser
deshechos: Intentamos en wvano; combatirlas o reducirlas al silencio. ‘En cuanto creemos haberlo
conseguido, resurgen con mds fuerza. Estos tormentos emocionales se resisten a aceptar tregua alguna y
toda tentativa de acabar con-; ellos parece condenada al fracaso. Mientras se producen estos conflictos,
nuestro mundo se fragmenta en una multitud de contrarios; que engendran la adversidad, la opresion y la
angustia. ;Qué ha ocurrido?

CUANDO LOS PENSAMIENTOS SE ALZAN EN ARMAS

Los pensamientos pueden ser unds veces nuestros mejores amigos y otras nuestros peores emnemigos.
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Cuando nos hacen creer que el mundo entero estd contra nosotros, cada percepcion, cada encuentro, la
existencia misma del mundo se convierten en causa de tormentos. Para los contemplativos tibetanos, son
nuestros propios pensamientos los que «se alzan en armasy. Nos atraviesan a miles la mente, creando
cada uno su propia fantasmagoria en un tumulto que no cesa de acrecentar nuestra confusion. No
funciona nada fuera porque no funciona nada dentro.

Mirando de cerca el contenido de los pensamientos cotidianos, nos percatamos de hasta qué
punto colorean la pelicula interior que proyectamos sobre el mundo. ‘El ansioso, por ejemplo, teme el
menor movimiento: si tiene que coger un avion, piensa que se va a estrellar; si debe hacer un trayecto en
coche, que va a tener un accidente; si va al médico, teme tener un cdncer. Para el celoso, el menor
desplazamiento de su compafiera resulta sospechoso, la menor sonrisa dirigida a otro es fuente de
tormento, y la menor ausencia suscita una multitud de preguntas inditiles que causan estragos en su
mente. Para estos dos sujetos, asi como para el irascible, el avaro y el obsesivo, los pensamientos se
vuelven tormentosos casi todos los dias, oscurecen los colores de la existencia hasta destruir su alegria de
vivir y la de sus allegados.

Ahora bien, ese peso que nos oprime el pecho no lo ha dejado caer el marido infiel, el objeto de
nuestra pasion, el socio desaprensivo o el acusador injusto, sino nuestra mente. Y lo que proporciona la
materia prima de ese peso y le permite caer sobre nosotros es el sentimiento de la importancia de uno
mismo. Todo lo que no responde a las exigencias del yo se convierte en una contrariedad, una amenaza o
una ofensa. El pasado hace dafio, somos incapaces de disfrutar del presente y nos encogemos ante la
proyeccion de nuestros tormentos futuros. Segiin Andrew Solomon: «En la depresion, lo iinico que sucede
en el presente es el anticipo del dolor futuro, pues el presente como tal ha dejado de existir por completoy.’
La incapacidad para gestionar los pensamientos resulta ser la causa principal del malestar. Poner una
sordina al incesante estrépito de los pensamientos perturbadores representa una etapa decisiva en el
camino de la paz interior. Como explica Dilgo Khyentsé Rimpoché:

Esas cadenas de pensamientos no cesan de transformarse, como las nubes deformadas por el
viento, pero, pese a ello, les concedemos una gran importancia. Un anciano que mira jugar a unos nifos
sabe muy bien que lo que sucede entre ellos no tiene ninguna repercusion; no le produce ni excitacion ni
desdnimo, mientras que los nifios se lo toman muy en serio. Npsotros somos exactamente igual que ellos.”
Reconozcamoslo: mientras no actualicemos sukha, nuestra felicidad se encuentra a merced de las
tempestades. Ante los desgarramientos interiores, evidentemente podemos tratar de olvidar, de
distraernos, de cambiar de horizontes, de hacer un vigje, etc., pero todo eso es como poner cataplasmas en
una pata de palo. Como tan bellamente dice Boileau:

Un loco cargado de errores, angustiado,

en la ciudad o en él campo se siente abrumado.

En vano monta a caballo para su desazon olvidar
la inquietud sube a la grupa y con él echa a galopar.®

Es relativamente fdcil consegquir un alto el fuego, pero la paz no es solo la ausencia de guerra.
Para firmar la paz con. las emociones, hay que liberarse de las tendencias que las alimentan, ceder en lo

mds profundo de uno mismo, suprimir los blancos del sufrimiento que el yo se las ingenia para construir.
Ll

PONER REMEDIO CUANTO ANTES
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cComo hacerlo? En primer lugar, es conveniente posar tranquilamente la mirada sobre la fuerza bruta del
sufrimiento interior. En lugar de evitarla o de enterrarla en un rincon oscuro de la mente, convirtdmosla
en objeto de meditacion, pero sin darle vueltas a los acontecimientos que han provocado el dolor ni
examinar una a una las imdgenes de la pelicula de nuestra vida. ;Por qué no es necesario en este estadio
insistir en las causas lejanas de nuestro sufrimiento? EL Buda presentaba la imagen siguiente: ;Se
preguntard el hombre herido por una flecha en el pecho, de qué madera es esta flecha, de qué clase de
pdjaro proceden sus plumas, qué artesano la ha construido, si ese artesano era un hombre de bien o un
bribon, cudntos hijos tenia? Desde luego que no. Su primera preocupacion serd arrancarse la flecha del
pecho.

Cuando somos victimas de una emocion dolorosa, si nos pasamos el tiempo buscando sus causas,
hay muchas posibilidades de que se intensifiqué. Lo mds urgente es, pues, mirarla de frente, aisldndola de
los pensamientos invasores que la atizan. En un capitulo anterior hemos visto que manteniendo
simplemente, la mirada interior sobre la propia emocion, ésta, se desvanece de forma gradual del mismo
modo que la nieve se funde al sol. Ademds, una vez que la fuerza de la emocion haya disminuido, las
razones que la desencadenaron ya no parecerdn tan dramdticas y asi tendremos una posibilidad de salir
del circulo vicioso de los pensamientos negativos.

TENER MAS DE UNA CUERDA TN EL ARCO

Para ello, reanudemos el andlisis consistente en preguntarse de donde ha sacado esa emocion su poder.
cTiene una sustancia? ;Una localizacion? ;Un color? Examindndola, no le encontramos ninguna de
estas cualidades. Ello contribuye a reducir la importancia que le concediamos. Pero, en la mayoria de los
casos, la emocién surgird de nuevo. Entonces hay que pasar a otro plano. En realidad, el mal que nos
aflige generalmente extrae su fuerza de la reduccion de nuestro universo mental. Cuando tal cosa sucede,
los acontecimientos y los pensamientos no cesan de rebotar contra las paredes de esa prision interior. Sé
aceleran y se amplifican, y cada rebote nos causa nuevas magulladuras. ‘Es preciso, pues, ampliar nuestro
horizonte interior hasta que la emocion deje de tener muros donde rebotar sin descanso. ) cuando esos
muros, totalmente creados por nuestro yo, se desvanezcan, como un encantamiento que se deshace de
forma suibita, los proyectiles de la desgracia se perderdn en el vasto espacio de la libertad interior. Nuestro
malestar no era sino un olvido de nuestra verdadera naturaleza, que permanece inalterada bajo la nube de
las emociones. Desarrollar y preservar esa ampliacion del horizonte interior es capital; los acontecimientos
exteriores y los pensamientos corrientes surgen entonces como miles de estrellas que se reflejan en la
superficie tranquila de un vasto océano, sin agitarlo jamds.

Para alcanzar ese estado, uno de los mejores medios consiste en meditar sobre sentimientos que
desborden nuestras aflicciones mentales. Si meditamos, por ejemplo, sobre un sentimiento de amor
altruista hacia todos los seres, es raro que el calor de semejante pensamiento no haga que se funda el hielo
de nuestras frustraciones, que su suavidad no pueda templar el fuego de nuestros deseos. Hemos
conseguido elevarnos a un plano que sobrepasa el dolor personal, hasta el punto de que éste se vuelve
imperceptible.

Imaginemos un mar embravecido, con olas altas como casas. Cada ola adquiere una importancia
absolutamente particular, y cuando una de ellas, mds monstruosa que las demds, parece a punto de
engullir el barco donde estamos, nuestra vida solo depende de esos pocos metros de mds en el muro de
agua. En el corazon de la tormenta, ésa es nuestra-unica realidad. Por contraste, si miramos esa misma
escena desde un avion que vuela a considerable altitud, las olas forman un fino mosaico azul y blanco,
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como mucho un estremecimiento en el agua. En el silencio del espacio, el ojo contempla esos dibujos casi
inméviles; luego la mente puede sumergirse en la [uz de las nubes y del cielo.

N0 sucede lo mismo con las pasiones? Sus olas parecen reales, pero no son mds que elaboraciones
de la mente. ;Qué sentido tiene permanecer en el barco de la angustia y de las cavilaciones? Vale mds
mirar la naturaleza ultima de la mente, vasta como el cielo, y darse cuenta de que las olas han perdido la
fuerza que les atribuiamos.

UNEIERCICIO ESPIRITUAL: OBSERVAR LA FUENTE DE LOS PENSAMIENTOS

cComo podemos acabar con el sempiterno regreso de los pensamientos perturbadores? La respuesta se
encuentra en los métodos de entrenamiento de la mente, gracias a los cuales la fuerza de los hdbitos
mentales puede disminuir y acabar desapareciendo. Khyentsé Rimpoché utiliza la imagen del deshielo:

Durante el invierno, el hielo petrifica los lagos y los rios, y el agua se vuelve tan solida
que puede sostener hombres, animales y vehiculos. Con la primavera, la tierra y las aguas se
calientan: es el deshielo. ;Qué queda entonces de la dureza del hielo? ‘El agua es suave y fluida;
el hielo, duro y cortante. No podemos decir que son idénticos ni tampoco que son diferentes, pues
el hielo es agua solidificada, y el agua, hielo fundido. Lo mismo sucede con nuestras percepciones
del mundo exterior. Aferrarse a la realidad de los fenomenos, estar atormentado por la atraccién
y la repulsion, asi como por las preocupaciones mundanas, produce una especie de barrera de
hielo en nuestra mente. Asi pues, hagamos que se funda el hielo de nuestras frustraciones a fin de
que su frescura modere los ardores de la pasién.”

Nos hemos elevado a un plano que sobrepasa el dolor hasta tal punto que se vuelve
imperceptible. De lo contrario, resigndndonos a ser permanentemente victimas de nuestros pensamientos,
actuamos como el perro que echa a correr detrds de todas las piedras que le lanzan. Estrechamente
identificados con cada pensamiento, lo seguimos y lo reforzamos en interminables encadenamientos de
emociones. Sin embargo, si examindramos la situacion con un poco de perspectiva, le encontrariamos un
aspecto comico; presas de los tormentos del ego, somos como chiquillos que patalean de rabia porque les
niegan sus caprichos.

En lugar de atormentarnos tanto, miremos simplemente lo que hay en el fondo de [a mente,
detrds de los pensamientos. ;No hay una presencia despierta, libre de construcciones mentales,
transparente, luminosa, que no se deja confundir por las ideas relativas al pasado, al presente y al futuro?
Intentando de este modo permanecer en el instante presente, libre de conceptos, aumentando poco a poco
el intervalo que separa la desaparicion de un pensamiento de la aparicion del siguiente, es posible
mantenerse en un estado de simplicidad l[impida que no por estar libre de construcciones mentales es
menos liicido y no por persistir sin esfuerzo descuida la vigilancia.

Entrendndonos en la observacion de la fuente de los pensamientos, nos percatamos de que cada
uno de ellos surge de esa conciencia pura para diluirse en ella de nuevo, al igual que las olas emergen del
mar y se disuelven en él. No es necesario aplastar esas olas por la fuerza, como queriendo cubrirlas con
una bandeja de cristal; se reabsorben por si solas. En cambio, es saludable aplacar el viento de los
conflictos interiores que forman esas olas y las propagan. Ya hemos visto que comprendiendo la vacuidad
de existencia propia de los pensamientos es posible romper su interminable encadenamiento. Ya no somos
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el perro que echa a correr detrds de todas las piedras, sino el leon al que sélo se le puede lanzar una, pues,
en lugar de perseguirla, se vuelve contra quien la ha lanzado. El primer pensamiento es como una chispa;
solo adquiere fuerza si le facilitamos un medio para propagarse. Entonces es cuando puede aduefiarse de
nuestra mente.

Dilgo Khyentsé Rimpoché contaba la historia de un jefe guerrero del Tibet oriental que habia
abandonado todas sus actividades marciales y mundanas para retirarse a una caverna, donde pasé varios
afios meditando. Un dia, una bandada de palomos se posé delante de la caverna y é/ les dio cereales..Pero
la contemplacion de aquellos pdjaros que se desplazaban como un pequefio ejército le evoc las legiones de
guerreros que habia tenido bajo sus ordenes. Ese pensamiento le recordd sus expediciones y sintié una
colera Creciente contra sus antiguos enemigos. Los recuerdos no tardaron en invadir su mente. Bajo al
valle, se reunio con sus comparieros de armas y se fue a luchar de nuevo. Este ejemplo ilustra con toda
claridad el modo en que un simple pensamiento anodino crece hasta convertirse en una obsesion
irreprimible, al igual que una mintiscula nube blanca se transforma en una enorme masa negra agrietada
por reldmpagos.

A no ser que intervengamos en el niicleo del mecanismo del encadenamiento de los pensamientos,
tales proliferaciones no cesan de extenderse. Como dice Khyentsé Rimpocheé:

Los pensamientos, abandonados a si mismos, crean el samsara. Al no ser sometidos a
ningiin examen critico, conservan su aparente realidad y perpetiian la confusion cada vez con
mds fuerza. Sin embargo, ninguno de ellos, sea bueno o malo, posee la menor realidad tangible.
Todos, sin excepcion, estdn completamente vacios, como arcos iris, inmateriales e impalpables.
Nada puede alterar la vacuidad, ni siquiera cuando velos superficiales la oculta a nuestra vista.
En realidad, no es necesario esforzarse en retirar esos velos; basta con reconocer que son
ilusorios para que desaparezcan. Cuando los pensamientos oscurecedores se desvanecen, la mente
reposa, vasta y serena, en su propia naturaleza.’

Familiarizdndonos poco a poco con esta forma de gestionar los pensamientos, aprendemos a
liberarnos de las toxinas interiores, de [a ansiedad y de [a duda. La mente se vuelve como un cielo que
permanece siempre despejado, que no alimenta la esperanza de ver aparecer un arco iris ni se siente
decepcionado por no ver ninguno. Las pulsiones y los apegos que nos afectaban hasta entonces se
encuentran tan alejados como la algarabia de la ciudad para quien estd sentado en la cima de una
montana.

Al fondo del abismo
Segiin su médico, Sheila Herndndez estaba «virtualmente muertay cuando ingresé en el John HopKins
Hospital. Era seropositiva y padecia endocarditis y neumonia. ‘El consumo constante de drogas habia
afectado tanto a su circulacion sanguinea que no podia andar. Cuando Glenn Treisman, que trata desde
hace decenas de afios la depresion en indigentes seropositivos y toxicémanos, fue a verla, Sheila le dijo que
no queria hablar con él porque no iba a tardar en morir y que pensaba irse del hospital lo antes posible.
«No —le contesto Treisman—. Ni hablar. No saldrd de aqui para ir, a morir estiipida e iniitilmente en [a
calle. ‘Es una idea de lo mds tonta'. Es lo mds insensato que he oido nunca. Usted se quedard aqui y
dejard de drogarse. Vamos a curarle las infecciones, y si la tinica manera de conseguir que se quede es
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declararla loca peligrosa, lo haré.» Sheila se quedd. Andrew Solomon reproduce su testimonio: «Ingresé en
el hospital el 15 de abril de 1994 —dice, con una risa irdnica—. En esos momentos ya ni siquiera me
consideraba un ser humano. Incluso cuando era pequefia, recuerdo que me sentia sola. Las drogas
entraron en escena como una ayuda para liberarme de ese sufrimiento intimo. Cuando tenia tres afios, mi
madre se deshizo de mi y me dejo con unos extranjeros, un hombre y una mujer, y a los catorce afios él
empezé a maltratarme. Me pasaron muchas cosas dolorosas y queria olvidar. Recuerdo que me despertaba
por la mafiana y me ponia furiosa simplemente por estar despierta. Me decia que nadie podia ayudarme,
que ocupaba un sitio iniitil en la tierra. Solo vivia para drogarme, y me drogaba para vivir, y como las
drogas me deprimian todavia mds, sélo tenia ganas de una cosa: de moriry.” Sheila Herndndez permanecié
treinta y dos dias en el hospital y le hicieron una cura de desintoxicacion. Le prescribieron antidepresivos.
«Al final me di cuenta de que todo lo que creia antes de ingresar en el hospital era falso. Aquellos médicos
me dijeron que tenia tal cualidad y tal otra, en definitiva, que valia algo. Para mi, aquello fue como
volver a nacer.

»yEmpecé a vivir. EL dia que me marché oi el canto de los pdjaros. ;Y sabe qué? jNunca los habia
oido cantar hasta entonces! Hasta ese dia no supe que los pdjaros cantaban! Percobi por primera vez el
olor de la hierba, de las flores..., y hasta el cielo me parecia nuevo. Nunca me habia fijado en las nubes,
centiende lo que quiero decir?y

Sheila Herndndez no volvié a caer en la droga. Unos meses mds tarde, volvié al HopKins como
empleada del hospital. Ha realizado tareas de apoyo juridico para un estudio clinico sobre la tuberculosis
y ayuda a los participantes a encontrar alojamiento. «Mi vida ha cambiado por completo. Hago cosas
para ayudar a la gente, y me gusta de verdad.y

Hay muchas Sheilas que no salen jamds del abismo. Son pocas las que lo consiguen, no porque su
situacion sea irremediable, sino porque nadie acude en su ayuda. El ejemplo de Sheila y de muchos otros
demuestra que manifestar bondad y amor puede permitirles renacer de un modo sorprendente, como le
sucede a una planta marchita cuando la regamos cuidadosamente. El potencial de ese renacimiento estaba
presente, muy cerca pero negado y escondido durante mucho tiempo. En este caso, la mayor leccion es la
fuerza del amor y las consecuencias trdgicas de su ausencia.

SPOR QUE ACUSAR AL MUNDO ENTERO?

Resulta tentador echar sistemdticamente la culpa al mundo y a los demds. Cuando nos sentimos mal,
angustiados, deprimidos, irritables, interiormente cansados, enseguida trasladamos la responsabilidad al
exterior tensiones con los compafieros de trabajo, discusiones con el conyuge... El propio color del cielo
puede convertirse en una causa de sufrimiento. Ese reflejo es mucho mds que una simple escapatoria
psicolégica. Refleja una percepcion erronea de las cosas que nos hace atribuir cualidades inherentes a los
objetos exteriores, cuando en realidad esas cualidades dependen en gran medida de nuestra propia mente.
Transformando nuestra mente es como podemos transformar «nuestroy mundo. En la literatura biidica se
pone el siguiente ejemplo:
cDénde encontrar un trozo de piel lo bastante grande para cubrir la tierra?
La piel de una simple sandalia es suficiente.
Del mismo modo, no puedo dominar los fenémenos exteriores,
pero dominaré mi mente: jqueme importan los otros dominios!"
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Es, pues, en esta tarea en la que hay que centrarse en primer lugar. Unas emociones dificiles de controlar
también pueden producir un efecto positivo, no porque el sufrimiento que acarrean sea bueno (ningiin
sufrimiento es bueno en si mismo), sino en la medida en que actiian como revelador de las causas de
nuestro sufrimiento. Cada vez que uno mismo es el escenario de una emocion, descubierto, ante focos de
nuestra inteligencia, (faltan dos lineas en el original) preciso, tenemos total libertad para examinar el
proceso del sufrimiento mental y descubrir sus remedios.

Por poner un ejemplo personal, yo, que no soy de natural irascible, en las dos o tres veces que he montado
en colera durante los iltimos veinte afios he aprendido mds sobre la naturaleza de esa emocion
destructiva que en afios de calma. Como dice un proverbio: «Un solo perro ladrando hace mds ruido que
cien perros calladosy. La primera vez, en los afios ochenta, acababa de comprarme el primer ordenador
portdtil y lo utilizaba para hacer traducciones de textos tibetanos. Una mafiana, mientras trabajaba
sentado en el suelo, en un monasterio situado en un rincon perdido de Butdn, un monje amigo, pensando
que era una broma estupenda, al pasar junto a mi eché un pufiado de tsampa (harina de cebada tostada)
sobre el teclado. La sangre se me held en las venas y, mirdndolo Con enojo, le espeté: «;Seguramente te
parecerd muy divertido!» Al ver que estaba enfadado de verdad, se detuvo y comento laconicamente: «Un
instante de colera puede destruir afios de pacienciay. Lo que habia hecho no era muy inteligente, pero
tenia razon en el fondo de la cuestion, porque mi colera era mds perjudicial que su tonteria.

En otra ocasion, en Nepal, una persona que habia estafado una suma considerable a nuestro
monasterio vino a verme y empez6 a darme lecciones de moral. Me dijo que valia mds meditar sobre la
compasion que construir monasterios, que por supuesto nunca habia pretendido otra cosa que no fuera
ayudarnos, etc. Al final, se me hincharon las narices y, tan enfadado que me temblaba la voz, lo conminé
a que se marchara ayuddandolo un poco con el gesto. En aquel momento, estaba convencido de que mi
colera estaba absolutamente justificada. Hasta unas horas mds tarde no me di cuenta de hasta qué punto
la colera es una emocion negativa, que destruye por completo nuestra lucidez y nuestra paz interior para
conwvertirnos en auténticas marionetas.

EL SUBLIME INTERCAMBIO DE FELICIDAD ¥ SUFRIMIENTO

Ademds de los métodos que ya hemos expuesto, como mirar la fuente de los pensamientos y expulsar la
emocion viva, existen otros muy sencillos, relativamente fdciles de poner en prdctica en todo momento y
lugar. Se basan sobre todo en el incremento de [a compasion, emocion positiva por excelencia puesto que
ofrece alivio a los que sufren y, precisamente por ello, reduce la importancia de nuestros males.

Podemos utilizar [a fuerza del deseo. Existe una forma de meditacion inspiradora que consiste en
intercambiar el sufrimiento de los demds por la felicidad propia. Dugo Khyentsé Rimpoché la ensefiaba

/

ast:

Empezad por engendrar un poderoso sentimiento de calor humano, de sensibilidad y. de
compasion hacia todos los seres vivos. Después imaginad seres que padecen sufrimientos similares
a los vuestros, o peores aun: Respirando, considerad que, en el momento que espirdis, les envidis
con vuestro aliento toda vuestra felicidad, vuestra vitalidad, vuestra buena suerte, vuestra
salud, etc., en forma de un néctar blanco,, fresco y luminoso. Y recitad la siguiente plegaria:
«Que reciban este néctar que les doy sin reservasy. Visualizad que absorben totalmente ese
néctar, el cual alivia su dolor y colma sus necesidades. Si su vida corre el peligro de ser breve,
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imaginad que se la prolonga; si estdn enfermos, pensad que se curan; si son pobres y
menesterosos, imaginad que obtienen lo que necesitan; si son desdichados, que encuentran la
felicidad.

Al inspirar, considerad que recibis, en forma de una masa oscura, todas las
enfermedades, todas las ofuscaciones y todos los venenos mentales de esos seres. Imaginad que
ese intercambio los alivia de sus tormentos. Pensad que sus sufrimientos [legan hasta vosotros
con facilidad, al igual que la bruma transportada por el viento envuelve una montasia. Cuando
recibdis todo el peso de sus sufrimientos, sentid una gran alegria y combinadla con la experiencia
de la vacuidad, es decir, con la comprension de que todo es impermanente y carece de solidez.
Luego repetid el mismo ejercicio para la infinidad de los seres: les envidis vuestra felicidad y
asumis sus sufrimientos.

Podéis realizar esta prdctica en cualquier momento y en toda circunstancia, y aplicarla a
todas las actividades de [a vida cotidiana hasta que se convierta en una segunda naturaleza,"

Resulta dificil empezar a poner en prdctica estas instrucciones cuando uno se ve repentinamente
enfrentado al sufrimiento. Por consiguiente, conviene familiarizarse primero con él, a fin de estar en
condiciones de aplicarlas cuando se presenten circunstancias desfavorables. Mediante tal intercambio,
nuestro tormento nos abre a los demds en lugar de aislarnos. Podemos enriquecer la visualizacion descrita
anteriormente con variantes que ofrece Khyentsé Rimpoché:

Algunas wveces, al espirar, visualizad que vuestro corazon es una brillante esfera
luminosa de donde emanan rayos de luz blanca que levan vuestra felicidad a todos los seres, en
todas direcciones. Inspirad sus errores y sus tormentos en forma de una densa nube negra. Esa
nube oscura penetra en vuestro corazon, donde se disuelve sin dejar rastro en la luz blanca.

En otros momentos, imaginad que vuestro cuerpo se multiplica en una infinidad de
formas que se dirigen a todos los puntos del universo, asumen los sufrimientos de todos los seres
que encuentran y les dan felicidad a cambio.

Imaginad que vuestro cuerpo se transforma en ropa para los que tienen frio, en comida
para los hambrientos o en refugio para los indigentes. Visualizad también que os convertis en la
Gema de los Deseos, una deslumbrante gema un poco mds grande que vuestro cuerpo y de un
magnifico azul zafiro, que provee naturalmente a las necesidades de cualquiera que expresa un
deseo o recita una plegaria.

Una prdctica de este tipo no debe [levarnos en ningiin caso a desoldar nuestro bienestar, sino a
permitirnos transformar nuestra reaccion ante el sufrimiento, otorgandole un valor nuevo. Ademds, esta
actitud incrementa considerablemente el entusiasmo para obrar buscando el bien de los demds. No basta
con convertir las dificultades en el objeto tedrico de nuestra prdctica espiritual, pues, como dicen: «/En
qué podria beneficiar al enfermo leer un tratado médico?y Lo que importa es obtener un resultado
convincente. Constatar que se ha logrado no dejard de aportar una alegria estable y profunda-De la
misma manera, también es posible asumir la violencia de las emociones destructivas que afligen a los
demds:

Comenzad estando animados por la motivacion de domefiar vuestras emociones negativas para
ayudar mejor a los demds. A continuacion, considerad una emocién que sea particularmente fuerte en
vosotros, la atraccion y el apego compulsivos por una persona o un objeto, por ejemplo. Después evocad a
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una persona cercana y considerad que sus tormentos emocionales se suman a los vuestros. Sentid una
profunda compasion hacia ella y ampliad ese sentimiento imaginando los deseos de todos los seres,
incluidos los de vuestros enemigos, con los que cargdis, pensando: «Que, por este acto, todos los seres sean
liberados del deseo y accedan a la Iluminaciony. Podéis efectuar esta misma meditacion tomando como
punto de apoyo la animosidad, el orgullo, la codicia, la ignorancia o cualquier otra emocion que trastorne
y oscurezca la mente.

CULTIVAR LA SERENIDAD

En el capitulo sobre el sufrimiento, vimos el poder de la imagineria mental. Los métodos expuestos aqui
hacen un amplio uso de ella. Cuando un poderoso sentimiento de deseo, de envidia, de orgullo, de
agresividad o de codicia hostiga nuestra mente, evoquemos situaciones que, como bdlsamos, transmitan
paz. Transportémonos mentalmente a orillas de un lago tranquilo o a un lugar de retiro en la montafia,
ante un paisaje inmenso. Imaginémonos sentados disfrutando de una gran placidez, con la mente vasta y
limpida como un cielo sin nubes, serena como un mar a resquardo de los vientos.

Nuestras tempestades interiores amainan y la calma vuelve a nuestra mente. Aunque las heridas
sean profundas, no afectan a la naturaleza Ultima de la mente, pues, pese a las apariencias, también
estdn desprovistas de existencia propia. Por eso siempre es posible disolverlas. Los que afirman que las
fijaciones estdn grabadas en la mente, de modo semejante a como lo estarian en [a piedra, simplemente no
han dedicado suficiente tiempo a contemplar la naturaleza de la mente.

A fin de aliviar el sufrimiento, también podemos cultivar un verdadero desapego. ‘El desapego no

consiste en separarnos dolorosamente de lo que amamos, sino en suavizar la manera en que lo percibimos.
Si miramos el objeto de nuestro apego con una simplicidad nueva, comprendemos que no es ese objeto lo
que nos hace sufrir, sino la forma en que nos aferramos a él.

Asi pues, cuando una obsesion se apodera de nuestra mente, imaginémonos en presencia de un

sabio —el Buda, Socrates, san Francisco de Asis o cualquier otro—, reproduzcamos mentalmente la
armonia serena que leemos en su rostro, la paz de su mente, liberada de las emociones perturbadoras. Esta
vision actuard como una onda benefactora que refresca la mente y le permite recuperar el descanso, su
estado natural.
Un dia, en el Tibet, hacia la década de 1820, un bandido temido por su crueldad llego ante la gruta del
eremita Jigmé Gyalwai Nyougou con la intencion de robarle sus escasas provisiones. Cuando entrd en la
gruta, se encontré en presencia de un anciano sereno que estaba meditando con los ojos cerrados y cuyo
rostro, aureolado de cabellos blancos, irradiaba paz, amor y compasion. ‘En el instante en que el
malhechor vio al sabio, su agresividad se desvanecio y permanecio un momento contemplandolo con
asombro y fascinacion. Luego se retird, no sin antes haberle pedido su bendicion. A partir de entonces,
cada vez que se le presentaba la oportunidad de hacer dafio a alguien, el rostro sereno del anciano de
cabellos blancos surgia en su mente y le hacia renunciar a su plan. Visualizar tales escenas no consiste en
complacerse en la autosugestion, sino en ponerse en consonancia con la naturaleza intrinsecamente
apacible que yace en lo mds profundo de nosotros.

LA FUERZA DE LA EXPERIENCIA

Una vez que hemos superado el instante de ceguera durante el cual es tan dificil actuar sobre una
emocion poderosa y que nuestra mente se encuentra liberada de la carga emocional que tanto la ha
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perturbado, nos resulta dificil creer que una emocion haya podido dominarnos hasta ese extremo. Hay en
ello una gran ensefianza: no subestimar jamds el poder de [a mente, capaz de cristalizar vastos mundos de
odio, de deseo, de exaltacion y de tristeza. Las tribulaciones que padecemos contienen un valioso
potencial de transformacion, un tesoro de energia del que podemos extraer a manos llenas la fuerza viva
que capacita para construir lo que la indiferencia o la apatia no permiten. 9 cada dificultad puede ser la
brazada de mimbre junto con la cual, tras haber sacudido el cesto interior del que ya no nos separamos,
recogemos fdcilmente todas las vicisitudes de [a existencia.

18
Tiempo de oro, tiempo de plomo y tiempo de pacotilla

Aquellos a quienes torturan los calores del verano
languidecen tras el claro de luna otofial
sin siquiera asustarse ante la idea
de que habran pasado cien dias de su vida para siempre.

. BUDA SAKYAMUN]

Un dia, en Nepal, me invitaron a un lugar sorprendente: un hotel de lujo construido al borde de un
inmenso cafion. Por un lado, una naturaleza espléndida, la increible belleza del Himalaya nevado, la
inmensidad salvaje de ese desfiladero fascinante, como recortado en otro mundo; y por el otro, un lujo
absolutamente vano. A media noche, el estrépito de una docena de truenos desgarré la oscuridad; la
escena suscitaba una mezcla de fascinacion por la belleza que desplegaba la naturaleza y de lasitud ante
la Inutilidad y la superficialidad del lugar donde nos halldbamos insolados. Aquella lasitud era el
resultado de una reflexion sobre el despilfarro del tiempo.

El tiempo es muchas veces comparable a un fino polvo de oro que dejdramos caer distraidamente
entre los dedos sin siquiera darnos cuenta. Bien utilizado, se convierte en la lanzadera que movemos entre
los hilos de los dias para tejer la tela de la vida. Es, pues, fundamental para la bilsqueda de la felicidad
tomar conciencia de que el tiempo es nuestro bien mds precioso. Sin causar perjuicio a nadie, hay que tener
la fortaleza necesaria para no ceder a la vocecita que nos susurra que hagamos incesantes concesiones a
las exigencias de [a vida cotidiana. sPor qué dudar en hacer tabla rasa de lo superfluo? ;Qué ventaja
tiene consagrarse a lo superficial y a lo iniitil? Como dice Séneca: «No es que dispongamos de muy poco
tiempo, es mds bien que perdemos muchoy."

La vida es corta. Si posponemos una y otra vez lo esencial para mds adelante y nos dejamos
atrapar por las presiones incoherentes de la sociedad, siempre perderemos. Los afios o las horas que nos
quedan por vivir son como una preciosa sustancia que se desmenuza fdcilmente y no ofrece ninguna
resistencia al despilfarro. Pese a su inmenso valor, el tiempo no sabe protegerse a si mismo como un nifio
coge de la mano.

Para el hombre activo, el tiempo de oro es el que permite crear, construir, realizar, dedicarse al
bien de los demds y al desarrollo de su propia existencia. En cuanto al contemplativo, el tiempo le permite
mirar con lucidez dentro de si mismo para iluminar su mundo interior y encontrar la esencia de la vida. E[
tiempo de oro es el que, pese a la aparente inaccion, permite disfrutar plenamente del momento presente.
En la jornada de un eremita, cada instante es un tesoro. Incluso en un estado de absoluta relajacion,
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Ubre de construcciones mentales, el tiempo del eremita nunca es un tiempo derrochado. Posee una riqueza
y una densidad tales que el sabio prosigue su transformacion interior, sin esfuerzo, como un rio que fluye
majestuosamente hacia el mar de la Iluminacion. En el silencio de su retiro, se convierte en «una flauta en
cuyo corazén el murmullo de las horas se transforma en miisicar.”

El desocupado habla de «matar el tiempoy. jQué expresion tan terrible! En este caso, el tiempo
no es mds que una larga linea recta y mondtona. ‘Es el tiempo de plomo, que cae sobre el ocioso como un
fardo y abruma a quien no soporta la espera, el retraso, el aburrimiento, la soledad, la contrariedad y a
veces ni siquiera la existencia. Cada instante que pasa agrava su reclusion. Para otros, el tiempo no es
mds que la cuenta atrds hacia una muerte que temen, o que desean cuando estdn cansados de vivir. «EL
tiempo que no llegaban a matar acabd por matarlos.»’.

Recuerdo una visita por el sur de Francia con un grupo de monjes del monasterio donde vivo en
Nepal. Unos jubilados jugaban a la petanca en una plaza. Me percaté de que uno de los monjes tenia
lagrimas en los ojos. Se volvié hacia mi y dijo: «juegan... jcomo nifios! En nuestro pais, los ancianos que
ya no trabajan, cuando se acerca la muerte, consagran su tiempo a Ja meditacion y la oraciony.

Percibir el tiempo como una experiencia penosa e insipida, sentir que, al final del dia, al final de
un afio y al final de la vida, no hemos hecho nada pone de manifiesto la poca conciencia que tenemos del
potencial del que somos portadores.

MAS ALLA DEL ABURRIMIENTO ¥ DE LA SOLEDAD

Segiin Pascal BrucKner: «Por mds que desagrade, no hay revolucion contra el aburrimiento: hay
estrategias de desviacion, Esa es, sin duda, la suerte de los que dependen por completo de las
distracciones, para quienes la vida no es mds que una diversion y que se aburren en cuanto el espectdculo
se interrumpe. Si no, salvo en caso de ser un bebé adulto, jpor qué iba alguien a aburrirse? El
aburrimiento es el mal de aquellos para los tiempo no tiene valor.

A la inversa, quien percibe el inestimable valor del tiempo, aprovecha cada instante de tregua en
las actividades cotidianas y de los estimulos exteriores para saborear con deleite la serenidad de cada
instante. No conoce el aburrimiento, esa sequia de la mente.

Lo mismo ocurre con la soledad. Quien se aisla de los demds y del universo para encerrarse en la
burbuja del ego se sentird solo en medio de una multitud. Pero a quien percibe [a interdependencia de
todos los fenomenos no puede afectarle la soledad; sabe estar en armonia con todo el universo.

Para el hombre distraido, el tiempo no es sino una musiquilla que desgrana sus notas en el
desorden de [a mente. Esto es el tiempo de pacotilla. Séneca dice al respecto:

No ha vivido mucho, ha existido mucho -tiempo. ;Llegarias a considerar que ha navegado mucho
un hombre al que una terrible tempestad hubiera impedido salir del puerto, hubiera (levado
después de aqui para alld y, a capricho de- los vientos furiosos y contrarios, hubiera hecho girar
en redondo? No ha navegado mucho, ha sido muy zarandeado.”

No entendemos por distraccion la relajacion serena de un paseo por la montafia, sino las
actividades vanas y los mterminables parloteos interiores que, lejos de iluminar [a mente, la conducen a
un caos agotador. Esa distraccion dispersa la mente sin proporcionarle descanso; hace que se pierda por
atajos' y caminos sin salida. Saber vivir el tiempo no significa que haya que tener siempre prisa ni estar
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obsesionado con el control horario. En toda circunstancia, tanto si nos encontramos en un estado de
relajacién como de concentracion, de tranquilidad como de actividad intensa, debemos apreciar el tiempo
en su justo valor.

RECUPERAR EL TIEMPO DE ORO

cComo aceptamos no dedicar siquiera unos breves instantes al dia a [a introspeccion contemplativa? ;Tan
endurecidos, insensibilizados y hastiados estamos? ;Son suficientes unas cuantas actividades respetables,
brillantes conversaciones y fitiles diversiones para colmarnos? En el mejor de los casos, pueden ocultar la
fugacidad de los dias, pero ges la solucion adecuada cerrar los ojos ante el desmoronamiento de nuestra
vida y abrirlos temerosamente poco antes de morir? ;No es preferible mantenerlos desde ahora bien
abiertos para preguntarnos como dar sentido a nuestra vida? Quitémonos la mdscara de los
convencionalismos, de los compromisos con nuestros semejantes, en ese juego en el que participamos desde
hace demasiado tiempo. Miremos en nuestro interior, jhay tantas cosas que hacer y la tarea es tan
apasionante!

No merece la pena dedicar cada dia un momento a cultivar un pensamiento altruista, a observar

el funcionamiento de..la mente para descubrir como surge la vanidad, la envidia, el despecho o, por el
contrario, el amor, la satisfaccion, la tolerancia? No lo dudemos: esa investigacion nos ensefiard mil veces
mds que una hora dedicada a la lectura de las noticias locales o los resultados deportivos. Se trata de
utilizar el tiempo de forma adecuada, no de desentenderse del mundo. Por lo demds, no debe preocuparnos
llegar a tal extremo en una época en que las distracciones, estdn omnipresentes y el acceso a la
informacion generalizada hasta la saturacion. Mds bien nos hallamos estancados en el extremo opuesto:
el grado cero de la contemplacion. No nos reservamos ni una hora de reflexion por cada cien de diversion.
Como mucho, unos instantes cuando conmociones afectivas o profesionales nos hacen «cuestionar las
cosasy. Pero ;como y durante cudnto tiempo? ;Aprovechamos realmente esas ocasiones para mirar de
frente los fundamentos de esas fragiles certezas, la naturaleza efimera de los sentimientos y de los
apegos? Con gran frecuencia, nos limitamos a esperar que «pase el mal momentoy y buscamos con avidez
las distracciones apropiadas para «pensar en otra cosay. Los actores y el decorado cambian, pero la obra
continila.
JPor qué no sentarnos a orillas de un lago, en el claro de un bosque, en la cima de una colina o en una
habitacion tranquila, a fin de examinar lo que somos en lo mds profundo de nosotros? Examinemos
claramente, primero de todo, lo que mds cuenta en la vida para nosotros; después, establezcamos
prioridades entre lo que es esencial y las demds actividades que invaden nuestro tiempo. También podemos
aprovechar determinados periodos de la vida activa para encontrarnos con nosotros mismos y dirigir la
mente hacia el interior. Como escribe Tendzin Palmo, una monja inglesa que pasé muchos afios retirada:
«La gente afirma que no tiene tiempo para meditar. ;No es cierto! Puedes meditar mientras esperas que
hierva el agua del café, mientras te lavas, en el transporte piblico. Hay que acostumbrarse a estar
presentes.’

Tenemos los dias contados; desde que nacemos, cada instante, cada paso que damos nos acerca a
la muerte. El eremita tibetano Patrul Rimpoché nos lo recuerda de un modo poético:

Vuestra vida se aleja como el sol poniente,
la muerte se acerca como las sombras de la noche.
Lejos de desesperamos, una constatacion licida de [a naturaleza de las cosas debe, por el
contrario, inspirarnos para vivir plenamente cada dia que pasa. Sin haber examinado nuestra vida, damos

11



por hecho que no tenemos eleccion y que es mds sencillo dejar que las actividades se sucedan y se agolpen,
como siempre han hecho y continuardn haciendo. Ahora bien, si nosotros no abandonamos las
distracciones y las actividades estériles e incesantes del mundo, no serdn ellas las que nos abandonen a
nosotros; de hecho, incluso ocupardn cada vez mds espacio en nuestra vida. Khyentsé Rimpoché decia:

Movidos por las mds vanas consideraciones, nos lanzamos a hacer cosas, competimos con los
demds y no vacilamos en mentir y en engafiar a todo el mundo, afiadiendo asi el peso de nuestros
actos negativos a la futilidad de nuestros objetivos. Y es mds, al final nunca estamos satisfechos:
nuestras riquezas nunca son bastante elevadas, nuestra alimentacion no es bastante buena y
nuestros placeres no son bastante intensos.”

Si dejamos la vida espiritual para mafiana, el aplazamiento se repetird todos los dias, y el tiempo
apremia. Cada paso que doy, cada mirada que dirijo al mundo, cada «ticy y cada «tacy del reloj me acercan
a la muerte. Esta puede llegar en un instante, sin que pueda hacer nada para evitarlo. Pues, si bien la
muerte es segura, el momento de su llegada es imprevisible. Como decia Nagarjuna en el siglo 11 de
nuestra era:

Si esta vida que el viento de mil males azota
es todavia mds fragil que una burbuja sobre el agua,
es un milagro, después de haber dormido
inspirando y espirando, despertarse activo.’

En concreto, para vivir mds armoniosamente nuestra relacion con el tiempo, debemos cultivar
cierto niumero de cualidades. La vigilancia permite estar atento al paso del tiempo, no dejar que se escape
sin siquiera damos cuenta. La motivacion correcta es lo que embellece el tiempo y le da su valor; la
diligencia, lo que permite utilizarlo adecuadamente, y la libertad interior evita que sea monopolizado por
emociones perturbadoras. De este modo, cada dia, cada hora, cada segundo son como flechas que vuelan
hacia su blanco. El momento idéneo para empezar es ahora.
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19

Cautivado por la marea del tiempo
Una buena vida se caracteriza por un enfrascamiento total en lo que se hace.
MIHALY CSIKSZENTMIHALY

cQuién no ha estado alguna vez profundamente enfrascado en un acto, una experiencia o una sensacion?
Es lo que el psicologo Mihaly Csikszentmihaly, profesor de la Universidad de Chicago, llama el «fluiry.
En la década de 1960, a Csikszentmihaly, que estudiaba el proceso de la creatividad, le sorprendio el
hecho de que, cuando la ejecucion de un cuadro iba bien, el artista estaba completamente enfrascado en su
obra y sequia trabajando hasta acabarla, olvidando el cansancio, el hambre y la incomodidad. Luego, una
vez terminada la creacion, su interés decaia rapidamente. Habia vivido una experiencia de «fluiry,
durante la cual el hecho de estar sumergido en o que se hace cuenta mds que el resultado de la accion.

Intrigado por este fenémeno, Csikszentmihaly interrogé a un gran niimero de artistas, alpinistas,
Jugadores de ajedrez, cirujanos, escritores y trabajadores manuales para los que el puro placer del acto
constituia la motivacion principal. Estd claro que, para un escalador que ha escalado repetidas veces la
misma pared, el hecho de encontrarse en la cima cuenta menos que el placer de escalar. Lo mismo le ocurre
al que navega por una bahia en un velero sin un destino preciso, toca un instrumento o practica un juego
de paciencia. En esos momentos, «estamos totalmente implicados en la actividad en si. ‘El sentimiento del
yo se desintegra. No notamos que pasa el tiempo. Las acciones, los movimientos y los pensamientos se
encadenan de forma natural, como cuando se interpreta jazz. Todo el ser estd comprometido y utilizamos
sus capacidades al mdximo».” Diane Roffe-Steinrotter, medalla de oro en los Juegos Olimpicos de invierno
de 1994, afirmé que no conservaba ningin recuerdo de la prueba de descenso, salvo que estaba totalmente
relajada: «Tenia la impresion de que era una cascaday.’

Entrar en estado de fluir depende mucho del grado de atencion que se concede a la experiencia
vivida. Asi pues, William James tenia razon al declarar: «Mi experiencia es aquello a lo que acepto
prestar atenciony.! Para entrar en el fluir, es preciso que la tarea atraiga toda nuestra atencion y
constituya un reto que esté a la altura de nuestras aptitudes: si es demasiado dificil, se impone la tension
y luego la ansiedad; si es demasiado fdcil, nos relajamos y no tardamos en aburrirnos. En la experiencia
del fluir, se establece una corriente entre la accion, el medio exterior y el pensamiento. En la mayoria de
los casos, ese fluir se percibe como una experiencia muy satisfactoria, a veces como un éxtasis. Se
encuentra en el extremo opuesto del aburrimiento y de la depresion, aunque también de [a excitacion y de
la distraccion. Es interesante sefialar asimismo que, mientras ésta dura, la conciencia de uno mismo se
borra. Solo queda la vigilancia del sujeto, que se confunde con la accion y no se observa a si mismo.

Por poner un ejemplo personal, yo he sentido eso con frecuencia haciendo de intérprete para
maestros tibetanos. El traductor debe prestar primero toda su atencion al discurso, que dura de cinco a
diez minutos, luego traducirlo oralmente, y asi una y otra vez, sin interrupcion, hasta el final de la
ensefianza, que dura varias horas. Me di cuenta de que la mejor manera de realizar esta tarea era
sumergirme en un estado muy similar a lo que Csikszent-mihaly llama el fluir. Mientras el ensefiante
habla, dejo mi mente en un estado de total disponibilidad, tan libre de pensamientos como una hoja de
papel en blanco, atento pero sin tension; después intento reproducir en mi propia lengua lo que he oido,
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igual que se trasvasa el contenido de una jarra que acaba de ser llenada. Para ello, basta con recordar el
punto de partida y el hilo de [a ensefianza; de este modo, generalmente los detalles se encadenan sin
esfuerzo. La mente estd a la vez concentrada y relajada. Asi es posible reproducir con bastante fidelidad
una ensefianza larga y compleja. Si unos pensamientos o un suceso exterior interrumpen el fluir de la
traduccion, la magia se rompe y. puede resultar dificil retomar el hilo. Cuando sucede esto, no se me
escapan solo unos detalles;, me quedo en blanco y durante unos instantes no me viene nada a la mente. Es
mejor no tomar notas precisamente para mantener la experiencia del fluir, que permite traducir con la
mayor fidelidad posible. Cuando todo va bien, ese fluir produce una sensacion de alegria serena; la
conciencia del yo, como persona que se observa, estd casi ausente, se olvida el cansancio y el tiempo pasa
de forma imperceptible, como el curso de un rio cuyo movimiento no distinguimos desde lejos.

Segiin Mihaly Csikszentmihaly, también podemos vivir ese fluir realizando tareas corrientes,
como planchar ropa o trabajando en una cadena de montaje. Todo depende de [a forma en que vivimos la
experiencia del tiempo que pasa. A la inversa, en ausencia de fluir, casi todas las actividades, resultan
fastidiosas, incluso insoportables. CsiKszentmihaly observo que algunas personas entran con mds
facilidad que otras en la experiencia del fluir. Por lo general, dichas personas «estdn interesadas por las
cosas de la vida, sienten curiosidad por ellas, son perseverantes y poco egocéntricas, disposiciones que
permiten estar motivado por gratificaciones interioresy.

Tomar en consideracion la experiencia del fluir ha permitido en numerosos casos mejorar las
condiciones de trabajo en las fdbricas (especialmente en la Volvo de Suecia), la disposicién de las salas y
de los objetos en los museos (a fin de que los visitantes las, recorran sin cansarse, atraidos por lo que viene
a continuacion), y sobre todo la pedagogia en las escuelas, como ha ocurrido por ejemplo, en la Key School
de Indiandpolis, en Estados Unidos.” En esta escuela se incita a los nifios a enfrascarse tanto tiempo
como quieran, y al ritmo adecuado para cada uno, en un tema que les atraiga. De este modo estudian en
estado de fluir. Se interesan mds por sus estudios y disfrutan aprendiendo.

Es interesante serialar que, en el extremo opuesto del fluir, durante el cual el sentimiento del yo
desaparece, el egocentrismo es uno de los sintomas principales de [a depresion. Segin el psicdlogo
norteamericano Martin Seligman, «una persona deprimida piensa demasiado en como se siente |...J.
Cuando siente tristeza, se complace en ella, la proyecta hacia el futuro y hacia todas sus actividades, con
lo cual, lo tinico que consigue es que aumente. "“Mantenerse en contacto con las sensaciones’, preconizan
los defensores del sentimiento de la importancia del yo en nuestra sociedad. Los jovenes han asimilado ese
mensaje y creen en él, de suerte que hemos producido una generacion de narcisistas cuya principal
preocupacion —cosa nada sorprendente— es saber cémo se sienteny.® Pero pasarse el tiempo prestando
atencion a las menores reacciones del yo, tratarlo con toda clase de miramientos y obedecer en todo
momento a sus deseos es una receta sequra para sentirse insatisfecho.

Conviene asimismo distinguir la experiencia del fluir de la del placer. EL placer es fdcil y no exige
ninguna aptitud particular. No hay nada mds sencillo que comerse un pastel de chocolate o tomar el sol.
La experiencia del fluir exige un esfuerzo y no es necesariamente comoda. Segiin Csikszentmihaly: «E[
placer es una potente fuente de motivacion, pero no engendra el cambio; es una fuerza conservadora que
nos incita a satisfacer necesidades existentes, a obtener bienestar y relajacion... ‘El sentimiento de
gratificacién, en cambio, no siempre es placentero y en ocasiones puede resultar muy estresante. ‘El
alpinista se expone a helarse de frio, a acabar totalmente exfiausto, a caer en una grieta sin fondo, y sin
embargo, no querria estar en ninguna otra parte. Puede ser muy agradable beber un coctel bajo una
palmera a orillas de un mar azul turquesa, pero eso no es comparable a la embriaguez que siente el
escalador en [a cima nevada de una montafiay.”
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Segiin Seligman: «AL principio puede resultar dificil renunciar a los placeres fdciles para entregarse a una
actividad mds gratificante. Lo gratificante produce la experiencia del fluir, pero requiere cierta aptitud y
esfuerzos y comporta el riesgo del fracaso. Con los placeres no sucede lo mismo: mirar una telenovela,
masturbarse, comer un paquete de palomitas o aspirar un perfume no exige ningiin esfuerzo ni ser experto
en nada, y no conlleva ningiin riesgo de fracasar. Creer que podemos tomar atajos para alcanzar una
satisfaccion profunda y dispensarnos de desarrollar nuestras cualidades y virtudes es una insensatez. Ese
tipo de actitud produce legiones de personas depresivas que, rodeadas de riquezas, mueren de hambre
espiritualmentey.’

CONCEDER TODO SU VALOR AL FLUIR.

La experiencia del fluir nos anima a persistir en una actividad concreta y a no abandonarla. Como es
logico, en algunos casos también puede crear habito, incluso dependencia. ‘El fluir, efectivamente, no
afecta sélo a las actividades constructivas y positivas. ‘El jugador estd tan fascinado por la ruleta o la
mdquina tragaperras que no se da cuenta de que el tiempo pasa, incluso aungue esté perdiendo su fortuna.
Lo mismo le sucede al cazador que persigue una presa y al criminal que ejecuta meticulosamente su plan.
Por satisfactorio que sea cultivar la experiencia del fluir, ésta no deja de ser un instrumento. Para que
favorezca a largo plaza una mejor calidad de vida, debe estar impregnada de cualidades humanas, como
el altruismo y la sabiduria. E[ valor del fluir depende de [a motivacion que se tenga. Esta puede ser
negativa en el caso de un ladron, neutra cuando se trata de una actividad corriente (bordar, por ejemplo)
o positiva cuando se participa en una operacion de salvamento o se medita sobre el amor y la compasion:
Segiin Csikszentmihaly, «la mayor contribucion de la experiencia del fluir es conceder valor a la
experiencia del momento presentey.” Por consiguiente, resulta muy valiosa para apreciar cada instante de
la existencia y aprovecharlo de la manera mds constructiva posible. Asi evitamos malgastar el tiempo en
una indiferencia sombria. El maestro budista vietnamita Thich Nhat Hanhk propone a sus discipulos un
gjercicio de «marcha atentay:

Caminar simplemente por el placer de caminar, con libertad y firmeza, sin apresurarnos. Estamos
presentes en cada uno de nuestros pasos. Cuando deseamos hablar, nos detenemos y prestamos
toda nuestra atencion a la persona que estd frente a nosotros, a nuestras palabras y a las que
escuchamos [...]. Deteneos, mirad a vuestro alrededor y ved lo maravillosa que es la vida: los
drboles, las nubes blancas, el cielo infinito. Escuchad a los pdjaros, saboread la brisa ligera.
Caminemos como una persona libre y sintamos que nuestros pasos se vuelven mds ligeros a
medida que caminamos. Apreciemos todos los pasos que damos.”

Pero también podemos ejercitamos en formas de fluir cada vez mds sobrias hasta llegar, sin el.
apoyo de una actividad exterior, a permanecer sin esfuerzo en un estado de constante vigilancia. La
contemplacion de la naturaleza de la mente, por ejemplo, es una experiencia profunda y fértil que
combina la relajacion y el fluir. La relajacion en forma de calma interior; el fluir en forma de una
presencia mental clara y despierta, atenta pero sin tension. La perfecta lucidez de la mente es una de las
principales cualidades que distinguen este estado del fluir corriente. Esta lucidez no exige del sujeto que
se observe a si mismo; también en este caso, la desaparicion del yo es total. Dicha desaparicion no impide
el conocimiento directo de la naturaleza de [a mente, [a «presencia puray. Tal experiencia es una fuente de
paz interior y de apertura al mundo y a los demds. Finalmente, la experiencia del fluir contemplativo
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abarca toda nuestra percepcion del universo y su interdependencia. Podriamos decir que el ser
«iluminadoy permanece siempre en un estado de fluidez altruista y serena.

20

Una sociologia de la felicidad

El paralitico que todos (pre)decian que seria desdichado
sostiene la moral de quienes se relacionan con él,
mientras que la élite intelectual, destinada
a hacer una espléndida carrera, se hunde en un malestar
inconmensurable. Sin embargo, «lo tiene todo para ser felizy.
El enunciado raya en la necedad ;Acaso la felicidad se hace como un bollo?
Una pizca de salud dos cucharadas de...

ALEXANDRE JOLLIEN

Como hemos visto, uno de los objetivos de esta obra es determinar las condiciones que favorecen la
felicidad y las que la obstaculizan. ;Y qué nos ensefian los estudios de psicologia social dedicados a los
factores que influyen en la calidad de nuestra existencia? Ya hemos sefialado que, en el transcurso del
siglo xx, la psicologia y la psiquiatria se han ocupado sobre todo de describir y de tratar los trastornos
psicolégicos y las enfermedades mentales. Estas han sido identificadas y explicadas con precision y
muchas de ellas ahora pueden curarse. Pero, al mismo tiempo, la ciencia se ha interrogado poco sobre la
posibilidad de pasar de una situacion «normaly a un estado de mayor bienestar y satisfaccion. Ahora las
cosas han cambiado, ya que las ciencias cognitivas y la «psicologia positivay estdn experimentando un
auge considerable.

Nacemos con predisposiciones variables a la felicidad y a la desgracia? ;Como interactiian las
condiciones exteriores con la experiencia interior? ;Hasta qué punto es posible modificar nuestros rasgos
caracteriales y engendrar un sentimiento de satisfaccion duradero? ;Cudles son los factores mentales que
contribuyen a esa transformacion? Son preguntas que, desde hace una treintena de afios, incitan a hacer
considerables esfuerzos de investigacion. Cientos de miles de sujetos han sido estudiados en setenta paises
y se ha publicado un gran niimero de resultados. A continuacion resumiremos las conclusiones extraidas
de wvarios articulos que sintetizan la cuestion.” Ruut Veenhoven, por ejemplo, ha contabilizado y
comparado no menos de 2.475 publicaciones cientificas sobre la felicidad.’

De estos trabajos se desprenden tres conclusiones principales. Primera: tenemos una
predisposicion genética a ser felices o desgraciados; alrededor del 50 por ciento de la tendencia a la
felicidad se puede atribuir a los genes. Sequnda: las condiciones exteriores y otros factores generales
(posicion social, educacion, distracciones, riqueza, sexo, edad, etnia, etc.) tienen una influencia
circunstancial, pero solo explican entre el 10 y el 15 por ciento de las variaciones en la satisfaccion de
vida" Tercera: se puede influir considerablemente en [a experiencia de la felicidad y de la desgracia
mediante la manera de ser y pensar , mediante la forma de percibir los acontecimientos de la existencia y
de actuar en consecuencia. Afortunadamente, pues, si la facultad de ser feliz fuera invariable, estudiar el
fenomeno de la felicidad y tratar de ser mds feliz no tendria ningiin sentido.

Estas conclusiones tienen el mérito de disipar infinidad de ideas falsas sobre la felicidad.
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Muchos escritores y filésofos se han burlado de la idea de que la felicidad podia ser beneficiosa para la
salud, de que los optimistas vivian mds tiempo y mds felices, y de que se podia «cultivary la felicidad. No
obstante, por mds que desagrade a los apostoles del esplin, que relegan la felicidad al rango de las
tonterias iniitiles, se trata de hechos demostrados.

LA HERENCIA DE LA FELICIDAD

Nacemos predispuestos a la felicidad o a la desgracia? ;Se impone la herencia genética d los demds
factores psicologicos, sobre todo a los relacionados con los acontecimientos de la primera infancia, con el
entorno y con la educacion? Estos puntos han sido acaloradamente debatidos en los medios cientificos.
Una de las maneras de dar una respuesta consiste en estudiar a gemelos separados en el momento de
nacer. Tienen exactamente el mismo genoma, pero son criados en condiciones a veces muy diferentes.
cHasta qué punto se parecerdn psicologicamente? También se puede comparar el perfil psicoldgico de
nifios adoptados con el de sus padres bioldgicos y con el de sus padres adoptivos. Estos trabajos han
revelado que, en lo que se refiere a la colera, la depresion, la inteligencia, la satisfaccion de vida, el
alcoholismo, las neurosis y muchos otros factores, los verdaderos gemelos criados por separado presentan
mds rasgos psicoldgicos comunes que los falsos gemelos criados juntos. Su grado de semejanza es casi
idéntico al de los verdaderos gemelos criados juntos. Asimismo, los hijos adoptados se parecen mucho mds,
psicoldgicamente, a sus padres bioldgicos (que no los han criado) que a sus padres adoptivos (con los que
han crecido). El estudio de cientos de casos ha llevado a Tellegen y a sus colegas a afirmar que la felicidad
posee una probabilidad de poder heredarse del 45 por ciento y que nuestros genes determinan alrededor del
50 por ciento de la varianza de todos los rasgos personales examinados.”

Segiin estos investigadores, los acontecimientos de la primera infancia ejercen un efecto menor en
la personalidad adulta; en realidad, tienen una repercusion mucho menos importante que los genes. En la
inmensa mayoria de los casos, y dejando a un lado situaciones extremas, como la pérdida de la madre
antes de los Siete afios, ninguno de los acontecimientos de la infancia que se han analizado parece influir
de manera significativa en los rasgos caracteriales del adulto.’ Para Martin Seligman, presidente de [a
Asociacion Norteamericana de Psicologia, estos estudios parecen hacer afiicos el determinismo freudiano y
el estrecho punto de vista del conductismo.”

Sefialemos igualmente que las disposiciones para sentir emociones desagradables y emociones
placenteras parecen estar gobernadas por genes diferentes. En el contexto de la psicologia occidental, la
emotividad desagradable comprende la colera, la tristeza, la angustia, el miedo, la repugnancia, el
desprecio y la vergiienza, mientras que la emotividad placentera comprende, entre otras cosas, la alegria,
el placer, la satisfaccion, el asombro, la gratitud, el afecto,, el alivio, el interés, la elevacion, el amor y el
entusiasmo.’ Ahora bien, la emotividad desagradable que sentimos depende en un 55 por ciento de los
genes, mientras que la emotividad placentera solo depende en un 40 por ciento.

Sin embargo, otros investigadores —i no de los menos importantes— consideran esta vision de
las cosas exagerada y dogmdtica., Segin ellos, los porcentajes citados (50 por ciento de la varianza de! los
rasgos personales debida a los genes) solo representan un potencial cuya expresion depende de muchos
otros factores. Una serie de; experiencias muy interesantes ha demostrado que, cuando unas ratas
portadoras de genes que predisponen a un comportamiento muy ansioso eran confiadas, durante la
primera semana de vida, a madres particularmente atentas, que se ocupaban mucho de ellas, las lamian y
estaban en contacto fisico con ellas el mdximo tiempo posible, el gen de [a ansiedad no se manifestaba, y
no lo hacia durante toda [a vida.’ Esto coincide, es cierto, con la vision del budismo, segin la cual un
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nifio pequefio necesita sobre todo afecto. Es indiscutible que el grado de amor y de ternura que se recibe en
la primera infancia influye profundamente en la vision de la existencia. Se sabe que los nifios victimas de
abusos sexuales estan el doble de expuestos que los otros a sufrir de depresion cuando son adolescentes o
adultos, y que numerosos animales se vieron privados de amor y fueron maltratados durante su infancia.
Segtin Richard Davidson," la mayoria de los gemelos estudiados en los trabajos que hemos mencionado
suelen ser separados al nacer para ser adoptados cada uno por familias acomodadas, que han deseado
durante mucho tiempo esa adopcion y les prodigan las mdximas atenciones. Probablemente, los resultados
serian distintos si algunos de esos nifios recibieran carifio de su familia adoptiva, mientras que sus
respectivos gemelos viven con los nifios de la calle o en una chabola.

Desde el punto de vista de la transformacion personal, también es importante destacar que, entre
los rasgos fuertemente vinculados a los genes, algunos parecen poco modificables (la orientacion sexual y
el peso medio, por ejemplo), mientras que otros pueden ser modificados de forma considerable por las
condiciones de vida y por un entrenamiento mental."! Asi sucede, sobre todo, con el miedo, el pesimismo
y... la felicidad. En el capitulo titulado «La felicidad en el [aboratorion, veremos también que el
entrenamiento mental puede aumentar notablemente la aptitud para el altruismo, la compasion y la
serenidad.

LAS CONDICIONES GENERALES DE LA FELICIDAD

Se han dedicado numerosas investigaciones a la felicidad definida como «calidad de vida» o, mds
precisamente, como «la apreciacion subjetiva que tenemos de la calidad de nuestra viday. Los
cuestionarios utilizados son sencillos y-hacen a los individuos preguntas como: «;Es usted muy feliz,
feliz, medianamente feliz, desgraciado o muy desgraciado?y A continuacion, los sujetos preguntados
deben proporcionar informacion sobre su posicion social y marital, su renta, su salud, los acontecimientos
relevantes de su vida, etc. Después se analizan estadisticamente las correlaciones.

Los resultados muestran que en los paises econdmicamente™ prosperos una proporcion mayor de
personas se declaran felices. No obstante, en dichos paises, traspasado cierto umbral de riqueza, el nivel
de satisfaccion se estanca aunque la renta continile aumentando. La relacion educacion/felicidad y
renta/felicidad es claramente mds sensible en los paises pobres. Sin embargo, los estadisticos se han
topado también con el problema de los «pobres felicesy, que son mucho mds alegres y despreocupados que
muchos ricos estresados. Un estudio realizado por Robert Biswas-Diener” entre los pobres de Calcuta
que viven en la calle o en chabolas ha revelado que, en muchos dmbitos —vida familiar, amistad,
moralidad, alimentacion y alegria de vivir—, su grado de satisfaccion es apenas inferior al de los
estudiantes universitarios. En cambio, las personas que viven en la calle o en asilos en San Francisco, y
generalmente carecen de vinculos sociales y afectivos, se declaran mucho mds desgraciadas. Los sociélogos
han intentado explicar este fenomeno por el hecho de que un elevado niimero de estos pobres han perdido
la esperanza de ver progresar su posicion social y financiera y, por lo tanto, no estdn ansiosos a este
respecto. Ademds, se sienten satisfechos mucho mds fdcilmente cuando obtienen algo (comida, etc.). Segiin
el budismo, se puede interpretar este dato de forma mds amplia. ‘Es indiscutible que los que no tienen casi
nada se alegrarian mucho de tener mds, pero, mientras puedan comer suficiente y la falta de riqueza no
les obsesione, el hecho de poseer pocas cosas lleva aparejada una forma de libertad sin preocupaciones.

No se trata de una mera simplificacion. Cuando yo vivia en un barrio antiguo de Delhi, donde
imprimia textos tibetanos, me relacionaba con algunos rikshaw-wallah, esos hombres que se pasan el dia
pedaleando para transportar pasajeros amontonados en el asiento trasero de sus vigjos triciclos. Las
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noches de invierno, se reinen en pequefios grupos en la calle, alrededor de una hoguera hecha con cajas
vacias y cartones. Charlan y rien, y los que estdn dotados de buena voz entonan canciones populares.
Después se duermen, acurrucados en el asiento de su triciclo. No tienen una vida fdcil, ni mucho menos,
pero no puedo evitar pensar que su bondad y su despreocupacion les hace ser mds felices que muchas
victimas del estrés que reina en una agencia de publicidad parisiense o en la Bolsa. También recuerdo a un
viejo campesino butanés con el que habia trabado amistad. Un dia que le regalamos ropa nueva y mil
rupias, se quedd desconcertado y nos dijo que no habia tenido mds de trescientas rupias (siete euros)
juntas en toda su vida. Cuando el abad de mi monasterio, con el que yo viajaba, le prequnto si le
preocupaba algo, se quedo un momento pensando y luego contesto:

—S1, las sanguijuelas, cuando camino por el bosque en la estacion de las-lluvias.

—Y aparte de eso?

—Nada mds.

No es el caso de los habitantes de las grandes ciudades, jverdad? Didgenes, desde su famoso
tonel, le decia a Alejandro: «Yo soy mds grande que til, sefior, porque he desdefiado mds de lo que tii has
poseidoy. Si bien la sencillez del campesino butanés no tiene, desde luego, la misma dimension que la
filosofia, del sabio, es evidente que [a felicidad y [a satisfaccion no son proporcionales a las posesiones._

Sin duda la cosa cambia cuando no se dispone del minimo vital, pero entonces se trata de una
cuestion de supervivencia y no del volumen de las riquezas.

Volviendo a los estudios de psicologia social, el sentimiento de felicidad es mds elevado en los
paises que garantizan a sus habitantes mds seguridad, autonomia y [libertad, asi como suficientes
facilidades en materia de educacion y de acceso a la informacion. La gente es notoriamente mds feliz en
los paises en los que las libertades individuales estin garantizadas y la democracia establecida. En
realidad, no es de extrafiar que los ciudadanos sean mds felices en un clima de paz. Con independencia de
las condiciones econdmicas, los que viven bajo un régimen militar son mds desgraciados.

La felicidad aumenta con la implicacion social y [a participacion en organizaciones benéficas, la
prdctica del deporte y de la misica, y la pertenencia a un club que organice diversas actividades. Estd
estrechamente vinculada a la existencia y a la calidad de las relaciones personales. Las personas casadas o
que viven en pareja son casi el doble de felices que los solteros, los viudos y los divorciados que viven
solos.

La felicidad tiende a ser mayor en los que tienen un trabajo remunerado. De hecho, se constata
un indice de enfermedades, depresiones, suicidios y alcoholismo notablemente mds alto en los parados. Sin
embargo, las mujeres que trabajan en el bogar no estdn mds insatisfechas que las personas que desarrollan
una actividad profesional. También es interesante sefialar que la jubilacion no hace la vida menos
satisfactoria, sino que mds bien la mejora. Las personas mayores perciben la vida como un poco menos
placentera que los jovenes, pero experimentan una satisfaccion en conjunto mds estable y sienten mds
emociones positivas. Asi pues, la edad puede hacer acceder a una relativa sabiduria. La felicidad tiende a
ser mayor en las personas que gozan de buenas condiciones tisicas y estdn, dotadas de una gran energia.
No parece estar relacionada con el clima; contrariamente a algunas ideas preconcebidas, la gente no es
mds feliz en las regiones soleadas que en las regiones luviosas (aparte de algunos casos patoldgicos de
personas que padecen depresion a causa de las largas noches de invierno en las latitudes elevadas).

Las distracciones favorecen la satisfaccion, sobre todo en las personas que no trabajan
(jubilados, rentistas, parados). Las vacaciones tienen un gran efecto positivo en el bienestar, la calma y la
salud. Se sabe, por ejemplo, que solo el 3 por ciento de las personas que estdn de vacaciones se quejan de
dolores de cabeza, mientras que entre las que trabajan se registra un 21 por ciento. Se observa la misma
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diferencia en lo relativo al cansancio, la irritabilidad y... el estrefiimiento.” Sefialemos que ver la
television, por popular que sea esta actividad, produce un aumento minimo del bienestar. En cuanto a los
que la ven mucho, son menos felices que la media, probablemente porque no tienen gran cosa que hacer
aparte de eso o porque la mediocridad y [a violencia de los programas inducen un estado depresivo.

Veenhoven concluye: «Muchas de las correlaciones mencionadas anteriormente vinculan la
felicidad media al 'sindrome de la modernidad”. [...] Cuanto mds moderno es el pais, mds felices son sus
ciudadanos [...]. Aunque la civilizacién conlleve ciertos problemas, proporciona mds beneficiosy.” EL 80
por ciento de los estadounidenses afirman ser felices, pero la situacion dista de ser tan de color rosa como
parece. Pese a la mejora de las condiciones exteriores, en los paises desarrollados la depresion es ahora diez
veces mds frecuente que en 1960 y afecta a individuos cada vez mds jovenes. Hace cuarenta afios, la edad
media de las personas que padecian por primera vez una depresion grave era de veintinueve afios,
mientras que ahora es de catorce.” En Estados Unidos, la depresion bipolar (antes [lamada
maniacodepresiva) es la seqgunda causa de mortalidad entre las mujeres jovenes y la tercera entre los
hombres jévenes.* En Suecia, el indice de suicidios entre los estudiantes ha aumentado el 260 por ciento
desde la década de 1950." Por otro lado, el suicidio es la causa del 2 por ciento de las muertes anuales en
el mundo, lo que lo sitiia por delante de la guerra y de los homicidios.”* Y todo ello pese al hecho de que las
condiciones exteriores del bienestar —asistencia médica, poder adquisitivo, acceso a la educacion y al ocio
— no han dejado de mejorar. ;Cémo se explica?

En opinion de Martin Seligman: «Una cultura que se construye sobre una estima propia excesiva
tiende de manera exacerbada a erigirse en victima de cualquier prejuicio y alienta el individualismo
crénico, que sin duda ha contribuido a esta epidemiay.” ‘El budismo afiade que sin duda también influye
el hecho de dedicar la mayor parte del tiempo a actividades y objetivos exteriores que nunca se acaban, en
lugar de aprender a disfrutar del momento presente, de la compaiiia de los seres queridos, de la serenidad
de un paisaje y, sobre todo, del desarrollo de la paz interior, que confiere una cualidad distinta a cada
momento de [a existencia.

La excitacion y el placer ocasionados por la multiplicacion y la intensificacion de Bis
estimulaciones sensoriales, de las diversiones ruidosas, chispeantes, frenéticas y sensuales, no pueden
reemplazar esa paz interior y la alegria de vivir que engendra. La finalidad de los excesos es zarandear
nuestra apatia, pero la mayoria de las veces no hacen sino producir cansancio nervioso, ademds de una
insatisfaccion cronica. Asi se llega a actitudes radicales, como [a de un joven que estuvo ocho dias en
coma como consecuencia de un accidente de coche y al recuperarse le dijo a un amigo: «Iba a ciento
sesenta por hora. Sabia que no pasaria, pero aceleréy. Este radicalismo nace de la esperanza frustrada y
levando todavia mas lejos el absurdo, tal vez acabe por conducirnos a alguna parte o por destruirnos en
«ningunay. Este hastio de la vida es fruto de una ignorancia total o de un desprecio de nuestra riqueza
interior. De una negativa a mirarse uno mismo y a comprender que cultivando la serenidad para uno
mismo y la bondad con los demds es como podremos respirar ese oxigeno que es la alegria de vivir.

RASGOS PERSONALES

No parece que la felicidad esté relacionada con la inteligencia, al menos tal como se mide con los tests de
cociente intelectual, ni con el sexo y la etnia, ni tampoco con la belleza fisica. Sin embargo, la
«inteligencia emocionaly diferencia de manera significativa a las personas felices de las desgraciadas.
Esta nocidn, introducida 11 por Daniel Goleman,” es definida como la capacidad para percibir *
correctamente los sentimientos de los demds y tenerlos en cuenta, asi como para identificar de forma
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litcida y rdpida nuestras propias emociones.

Segiin K. Magnus y sus colaboradores,” [a felicidad corre paralela a la capacidad de afirmarse, a
la extraversion y a la empatia. Las personas felices estdn, en general, abiertas al mundo; piensan que el
individuo puede ejercer un control sobre si mismo y sobre su vida, mientras que las personas desgraciadas
tienen tendencia a creerse juguetes del destino. En realidad, parece ser que, cuanto mds capaz —es un
individuo de controlar su entorno, mds feliz es. ‘Es interesante sefialar que, en la vida cotidiana, los
extravertidos viven mds acontecimientos positivos que los introvertidos, y los individuos neuréticos
tienen mds experiencias negativas que las personas estables. Asi pues, es posible que «estemos gafadosy y
«atraigamos los problemasy, pero no hay que perder de vista que, a fin de cuentas, el temperamento
extravertido o neurdtico, optimista o pesimista, egoista o altruista, es lo que hace que nos encontremos de
manera repetida en situaciones similares. Una persona extravertida es, socialmente mds apta para
combatir las circunstancias dificiles, mientras que la que no se siente a gusto consigo misma experimenta
una ansiedad creciente que casi siempre se traduce en problemas afectivos y familiares, asi como en
fracaso social. Una persona me escribio: «Lo que [lamamos 'suerte’ se ensafia conmigo con una violencia
inaudita, depardndome todos los dias un problema mayisculo, incluso una catdstrofe que. me hunde cada
vez un poco mds. No puedo mds, porque no sé si esto tendrd fin o desembocard en una destruccion total.
Tengo miedo de no poder salir de esta situaciony.

Las personas que practican una religion son mds felices y viven mds tiempo; en ‘Estados Unidos,
siete afios mds que la media. ;Por qué? Segiin los psicologos, sin duda es a causa de una actitud mds
abierta y positiva hacia la existencia, de una cohesion social reforzada y de una ayuda mutua mds
dindmica. La religion ofrece un «marcoy de pensamiento que permite vivir teniendo respuestas a las
preguntas que nos hacemos y siempre comporta una dimension moral, lo que lleva aparejado menos
alcohol, tabaco y drogas. Los practicantes experimentan mds emociones positivas y tienen menos
posibilidades de encontrarse en paro, de divorciarse, de cometer crimenes o de suicidarse. La religion les da
esperanza, el sentimiento de participar en algo mds grande que ellos que les protege.

Afiadiré que una dimension espiritual ayuda a marcarse un objetivo en la existencia, estima los valores
humanos, la caridad, la apertura, factores todos ellos que acercan mds a la felicidad que al malestar.
Evita que nos sintamos desengafiados ante [a idea de que no hay ninguna direccion que seguir, de que la
vida no es sino el

Suponemos a priori que la salud deberia influir considerablemente en la felicidad y que es dificil ser feliz
cuando se padece una enfermedad grave y se estd hospitalizado. Pero resulta que no es asi y que, incluso
en tales condiciones, se recupera rdpidamente el nivel de felicidad que se tenia antes de la enfermedad.
Estudios realizados con enfermos de cdncer han demostrado que su nivel de felicidad era apenas inferior
al del resto de la poblacion.”

cComo se explica que haya tan poca correlacion (entre el 10 y el 15 por ciento) entre la riqueza, la
salud, [a belleza y la felicidad? Segiin ‘E. Diener, todo depende de los objetivos que nos marquemos en la
existencia. Tener mucho dinero desempefia forzosamente un papel en la felicidad de quien se marca el
enriquecimiento personal como principal objetivo, pero tendrd poca incidencia en quien conceda a la
riqgueza una importancia secundaria. ‘Es de cajon, me dird usted. De acuerdo, pero a veces hay que
demostrar cientificamente algunas perogrulladas para que resulten mds creibles.

FELICIDAD ¥ LONGEVIDAD

D. Danner y sus colaboradores® han estudiado la longevidad de un grupo de 178 religiosas catdlicas
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nacidas a principios del siglo xx. Vivieron en el mismo convento y fueron profesoras en el mismo colegio
de la ciudad de MilwauKee, en Estados Unidos. Su caso es muy interesante, pues las condiciones
exteriores de su vida son notablemente similares: el mismo desarrollo de su vida cotidiana, el mismo
régimen alimentario, ni tabaco ni alcohol, posicion social y econdmica semejante v, por ultimo, igual
acceso a la asistencia médica. Estos factores permiten eliminar en gran parte las variaciones debidas a las
condiciones exteriores.

Los investigadores analizaron textos autobiogrdficos que estas religiosas habian escrito antes de
pronunciar sus votos. Unos psicologos que no sabian nada de ellas evaluaron los sentimientos positivos y
negativos expresados en ellos. Unas mencionaban de forma repetida que eran «muy felicesy o sentian
«una gran alegriay ante la idea de ingresar en la vida mondstica y de servir a los demds; otras
manifestaban pocas emociones positivas o ninguna. Una vez clasificadas segin el grado de alegria y de
satisfaccion expresado en sus breves autobiografias, los resultados fueron relacionados con su longevidad.
Resulté que el 90 por ciento de las monjas incluidas en la cuarta parte mds feliz del grupo seguian con
vida a la edad de ochenta y cinco afios, mientras que solo lo estaba el 34 por ciento de las pertenecientes a
la cuarta parte menos feliz. Un andlisis en profundidad de sus escritos permitio eliminar los otros
factores que habrian podido explicar esta diferencia de longevidad: no se pudo establecer ningiin vinculo
entre la longevidad de las monjas y el grado de su fe, la sofisticacion intelectual de sus. escritos, la
esperanza que depositaban en el futuro o cualquier otro pardmetro contemplado. En resumen, parece ser
que las monjas felices viven mds tiempo que las monjas desgraciadas. Asimismo, un estudio realizado
durante dos afios con mds de dos mil mexicanos de mds de sesenta y cinco afios que vivian en ‘Estados
Unidos, demostro que la mortalidad de las personas que manifestaban principalmente emociones
negativas era dos veces superior a la de las personas de temperamento feliz que vivian emociones
positivas.”’

JCUAL ES £A CONCLUSION?

Todas las correlaciones sefialadas por la psicologia social son innegables, pero en la mayoria de los casos
1o se tiene en cuenta si actiian como causas o como consecuencias. Sabemos que la amistad corre paralela
con la felicidad, pero ssomos felices porque tenemos muchos amigos o tenemos muchos amigos porque
somos felices? ;La extraversion, el optimismo y la confianza causan la felicidad o son manifestaciones de
ella? ;La felicidad favorece la longevidad o las personas dotadas de una gran vitalidad poseen también
una naturaleza feliz? Esos estudios no dan una respuesta a tales preguntas. ;Qué debemos pensar,
entonces?

Pregunten con mds precision a esas mismas personas sobre sus razones para declararse «felicesy:
citan como factores que influyen de manera preponderante la familia, los amigos, una buena situacion,
una vida acomodada, una buena salud, la libertad de viajar, la participacion en la vida social, el acceso a
la cultura, a la informacion y al ocio, etc. En cambio, raramente mencionan un estado mental que se
hayan forjado ellas mismas. Sin embargo, es absolutamente evidente que, aunque el conjunto de las
condiciones de vida exteriores haga que lo tengamos «todo para ser felicesy, no siempre lo somos, ni mucho
menos.

Ademds, tal como dijimos al principio del libro, antes o después ese «todoy estd condenado a
descomponerse, y la felicidad con él. Ese «todo» no tiene ninguna estabilidad intrinseca- y apostar
demasiado por él conduce a amargos desengarios. De uno u otro modo, ese edificio exterior no puede sino
derrumbarse. Basta para ello con que una o dos condiciones fallen. En tal caso, el exterior y el interior se
derrumban al mismo tiempo. Apostar por esas condiciones engendra angustia, ya que, consciente o
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inconscientemente, nos prequntamos sin cesar: «;Aguantard esto? ;Hasta cudndo?y Empezamos a
prequntarnos con esperanza y ansiedad si conseguiremos reunir las condiciones ideales, después tememos
perderlas y, finalmente, sufrimos cuando desaparecen. El sentimiento de insequridad se halla, pues,
siempre presente.

Que la mejora de las condiciones exteriores se perciba como una mejora de la calidad de vida no
tiene en si nada de sorprendente. Es muy normal apreciar el hecho de ser libre y de gozar de buena salud.
Todo individuo, esté euforico o deprimido, prefiere trasladarse de Paris a Delhi en nueve horas de avién
que en un afio caminando. Sin embargo, esas estadisticas nos dicen muy poco acerca de las condiciones
interiores de la felicidad y nada sobre la forma en que cada individuo puede desarrollarlas. El objetivo de
esos estudios se limita a poner de relieve las condiciones exteriores que seria necesario mejorar a fin de
crear «un bienestar mayor para el maximo niimero de personasy, concepcion que’ se acerca a la vision
«utilitaristay de los fildsofos ingleses Jeremy Bentham y Stuart Mili. Ese objetivo es muy deseable, pero
la biusqueda de la felicidad no se reduce a semejante aritmética de las condiciones exteriores. Tales
limitaciones no han escapado a los investigadores. R, Veenhoven afirma, por ejemplo, que «los
determinantes de la felicidad se pueden buscar en dos niveles: las condiciones externas y los procesos
internos. Si [legamos a identificar las circunstancias en las que la gente tiende a ser feliz, podremos
intentar crear unas condiciones similares para todos. Si comprendemos los procesos mentales que la rigen,
es posible que podamos ensefiar a la gente a disfrutar viviendoy.

Felicidad interior bruta

«Los Estados contempordneos no consideran que su papel sea hacer felices a los ciudadanos; se ocupan

mds bien de garantizar su sequridad y su propiedad.»
LUCA Y FRANCESCO CAVALLI-SFORZA™

Durante un Foro del Banco Mundial que se celebré en febrero de 2002 en Katmandii, en Nepal, el
representante de Butdn, reino himalayo de las dimensiones de Suiza, afirmé que, si bien el indice del
Producto Interior Bruto (PIB) de su pais no era muy elevado, en cambio el indice de la Felicidad Interior
Bruta era mds que satisfactorio. Su observacion fue acogida con sonrisas divertidas en publico, y entre
bastidores se burlaron de él. Pero los mandamases de los paises «superdesarrolladosy no se imaginaban que
los delegados butaneses sonreian con una mezcla de diversion y desolacion. Se sabe que, si bien en
Estados Unidos el poder adquisitivo ha aumentado un 16 por ciento en los treinta iultimos afios, el
porcentaje de personas que declaran ser «muy felices» ha bajado del 36 al 29 por ciento.”

N es una singular muestra de falta de perspicacia pensar que la felicidad sigue el indice Dow
Jones de Wall Street? Los butaneses mueven la cabeza con incredulidad cuando les hablan de personas
que se suicidan porque han perdido pane de su fortuna en la Bolsa. ;Morir a causa del dinero? Si sucede
eso, es que no se ha vivido para gran cosa.

Buscar la felicidad en la simple mejora de las condiciones exteriores equivale a moler arena
esperando extraer aceite.

Recordemos la historia del ndufrago que llega a una playa des-' nudo y proclama; «Llevo toda mi
fortuna conmigoy, pues la felicidad estd en uno mismo, no en las cifras de produccion de las fabricas de
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automoviles. Asi pues, no es de extrafiar que nuestros amigos butaneses consideren zafios a quienes sélo
tienen ojos para el crecimiento anual del PIB y se sienten unos desgraciados cuando baja unas décimas.
no estaria mal que las eminencias del Banco Mundial, olvidando un poco su soberbia, examinaran mds
detenidamente las decisiones que Butdn ha tomado tras maduras reflexiones, y no simplemente porque no
tenia otra eleccion. Entre dichas decisiones figura la de dar prioridad a la preservacion de la cultura y del
entorno sobre el desarrollo industrial y turistico.

Butdn es el tinico pais del mundo donde la caza y la pesca estdn prohibidas en todo el territorio;
los butaneses han renunciado, ademds, a talar drboles, todavia muy abundantes en sus bosques. Un gran
contraste con los dos millones de cazadores franceses y con la avidez de los paises que acaban destruyendo
sus bosques después de haberlos reducido considerablemente, cuando no devastado, como en Brasil,
Indonesia y Madagascar. Butdn es considerado por algunos un pais subdesarrollado (sélo hay tres
pequerias fdbricas en todo el pais), pero sdesde qué punto de vista es subdesarrollado? Por supuesto, hay
cierta pobreza, pero no miseria ni mendigos. Menos de un millén de habitantes dispersos en un paisaje
sublime de quinientos Kilometros de largo, con una capital, Timbu, que cuenta con sélo treinta mil
habitantes. ‘En el resto del pais, cada familia tiene sus tierras, ganado y un telar, con los que cubren
prdcticamente todas sus necesidades. Solo hay dos grandes almacenes en todo el pais, uno en la capital y
el otro cerca de la frontera india. La educacion y la sanidad son gratuitas. Como decia Maurice Stronyg,
una persona que en su tiempo ayudo a Butdn a ingresar en las Naciones Unidas: «Butdn puede [legar a
ser como cualquier otro pais, pero ningiin pais puede volver a ser como Butdny. Sequramente le gustaria
prequntarme en un tono dubitativo: «Pero gestd contenta de verdad esa gente?y Siéntese en la ladera de
una colina y escuche los ruidos del valle. Oird a la gente cantar en la época de la siembra, en la de [a
cosecha, mientras va de un sitio a otro. «jDéjese de imdgenes edulcoradas!y, exclamard. ;Imdgenes
edulcoradas? No, simplemente un reflejo del indice de la FIB (Felicidad Interior Bruta). ;Quién canta en
Francia? Cuando alguien canta en la calle, 0 es para pedir dinero o es porque le falta un tornillo. Si no,
para oir cantar, hay que ir a una sala de espectdculos y pagar la entrada. Interesarse exclusivamente por
el PIB no hace que a nadie le entren muchas ganas de cantar.

21
La felicidad en el laboratorio

No hay ninguna gran tarea dificil
que no se pueda descomponer en pequefias tareas fdciles.

PROVERBIO BUDISTA.

A lo largo de estas pdginas hemos intentado explorar las relaciones entre las condiciones exteriores y las
condiciones interiores que influyen en la felicidad. Sin prejuzgar la naturaleza de la conciencia, una
cuestion que nos llevaria demasiado lejos y sobre la cudl hemos expuesto en otra obra el punto de vista del
budismo,' es evidente que debemos interrogarnos sobre las relaciones entre la felicidad y el
funcionamiento del cerebro. Sabemos que muchos de los trastornos mentales mds graves, como la
depresion o trastorno bipolar y la esquizofrenia, se deben a patologias del cerebro sobre las que el enfermo
no tiene casi ningin control subjetivo y que sélo se pueden curar con tratamientos largos. También
sabemos que, estimulando determinadas zonas del cerebro, se puede provocar instantdneamente en el
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sujeto una depresion, debido a la duracion de la estimulacion, o hacerle sentir un placer intenso.
SIN MIEDO ¥ SIN COLERA

Numerosos trabajos han demostrado que una doble estructura cerebral, la amigdala, que se encuentra
situada en la superficie inferior de los [6bulos temporales derecho e izquierdo, se halla asociada a los
sentimientos de miedo y colera. Antonio Damasio, uno de los grandes especialistas en las relaciones entre
las emociones y la estructura del cerebro, cuenta el caso de una mujer cuyas dos amigdalas estaban
completamente calcificadas.” El comportamiento y la vida de esa mujer, casada y madre de dos hijos,
parecian absolutamente normales a primera vista. Sin embargo, era incapaz de sentir miedo y de
identificarlo en los demds. Aungue reconocia sin dificultad expresiones faciales que expresaban toda clase
de emociones, cuando se le mostraba un rostro que manifestaba miedo, no sabia ponerle nombre a aquella
expresion. Comprendia intelectualmente lo que podia significar una reaccion de miedo ante un peligro
inminente, pero no le sucedia nunca. La célera parecia también casi ausente de su repertorio emocional.
Experimentaba casi todo el tiempo emociones positivas, que manifestaba mediante una actitud
excepcionalmente abierta y calida hacia todos aquellos con los que se relacionaba.

En el extremo opuesto, Richard Davidson, director del laboratorio de neurociencias afectivas de
la Universidad de Wisconsin, en Estados Unidos, cita el caso de un asesino en serie, Charles Whitman,
que mato a varias personas desde lo alto de una torre situada en el campus de la Universidad de Texas
antes de dispararse un tiro en la cabeza. Dejo una nota en la que decia que se sentia incapaz de soportar
el odio que lo dominaba y pedia que examinaran su cerebro después de su muerte. La autopsia revelo un
tumor que le comprimia [a amigdala’ Tstd claro que nuestro mundo emocional puede verse
considerablemente alterado por anomalias cerebrales.

Cabe preguntarse si, a la inversa, es posible modificar de forma duradera las configuraciones
cerebrales practicando determinadas actividades fisicas y cultivando diversos estados mentales mediante
un entrenamiento de [a mente.

LA PLASTICIDAD DEL CEREBRO

Hace diez arios, un dogma de las neurociencias establecia que el cerebro contiene todas sus neuronas en el
momento del nacimiento y que las experiencias vividas no modifican esa cantidad. Los tnicos cambios
que podian producirse a lo largo de la vida eran alteraciones menores de los contactos sindpticos —las
conexiones entre neuronas— y la muerte de las células debido al envejecimiento. Sin embargo,
actualmente las. neurociencias hablan mds de neuroplasticidad, término que expresa la idea de que el
cerebro evoluciona continuamente en funcion de las experiencias, .ya sea mediante el establecimiento de
nuevas conexiones entre neurondas, el refuerzo de conexiones existentes o la fabricacion de nuevas
neuronas. La prdctica, musical, que hace que. un artista trabaje con su instrumento todos los dias
durante afios, ofrece un ejemplo tipico de neuroplasticidad. Las imdgenes por resonancia magnética
(IRM) han mostrado que en un violinista, por ejemplo, las regiones del cerebro que controlan los
movimientos de la mano que ejecutan la digitacion se desarrollan a lo largo del aprendizaje. Los miisicos
que comienzan su formacion muy pronto y la prosiguen durante muchos afios son los que presentan
mayores modificaciones en el cerebro.’ ‘El estudio de jugadores de ajedrez y de atletas olimpicos ha
revelado también profundas transformaciones de las capacidades cognitivas implicadas en su prdctica.

LA CARTA DE LA ALEGRIA Y DE LA TRISTEZA
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Antes mencionamos que en el cerebro no hay un «centro de las emocionesy propiamente dicho. Las
emociones son fenomenos complejos asociados a procesos cognitivos que activan la interaccion de varias
regiones del cerebro. No es de esperar, pues, que haya un centro de la felicidad o de la desgracia. Sin
embargo, trabajos realizados en el transcurso de los veinte iltimos afios, principalmente por Richard
Davidson y sus colaboradores, han demostrado que, cuando [a gente tiene en cuenta sentimientos como la
alegria, el altruismo, el interés y el entusiasmo, y manifiesta una gran energia y vivacidad mental,
presenta una importante actividad cerebral en el cortex prefrontal izquierdo. En cambio, aquellos en los
que predominan estados mentales «negativosy, como la depresion, el pesimismo o la ansiedad, y que tienen
tendencia a replegarse sobre si mismos, presentan una actividad mds importante del cortex prefrontal
derecho.’

Ademds, cuando comparamos los niveles de actividad del cortex prefrontal izquierdo y derecho en
sujetos en reposo, es decir, que permanecen en un estado mental neutro, vemos que su .relacion varia
considerablemente de una persona a otra y refleja con bastante fidelidad su temperamento. Las personas
cuyo lado izquierdo suele ser mds activo que el derecho sienten mayoritaria-mente emociones placenteras.
A la inversa, aquellas, cuyo cortex prefrontal derecho es mas activo sienten con mds frecuencia emociones
negativas. Sabemos también que los sujetos cuyo cortex prefrontal izquierdo estd dafiado (como
consecuencia de un accidente o de una enfermedad) son muy vulnerables a la depresion, con toda
probabilidad porque el lado derecho ha dejado de estar compensado por el izquierdo.

Estas caracteristicas son relativamente estables y se manifiestan desde la primera infancia. Un
estudio realizado con cerca de cuatrocientos nifios de dos afios y medio demostro que aquellos que,
introducidos en una habitacion donde habia otros nifios, juguetes y adultos, permanecian pegados a su
madre y se mostraban reacios a hablar con los desconocidos tenian una actividad derecha predominante.
En cambio, los que iban inmediatamente a jugar con los otros nifios, hablaban fdcilmente y sin temor
tenian una actividad izquierda mds elevada.® Asi pues, encontramos en el cerebro la firma de los
temperamentos extravertido e introvertido, la huella de caracteres felices o desgraciados.

Estos descubrimientos tienen profundas implicaciones en el equilibrio emocional: cada uno de
nosotros posee una relacion personal derecha-izquierda que refleja la actividad de las zonas pre-frontales.
Podemos calificar esta relacion de punto de equilibrio emocional, una media en torno a la cual fluctiian
nuestros estados de dnimo cotidianos. Todos tenemos la capacidad de cambiar de humor y de modificar asi
esa relacion. Cuanto mds se inclina hacia la izquierda, mejor es nuestro estado de dnimo. En la mayoria
de las personas se detectan, por ejemplo, ligeras alteraciones en esa relacién cuando se les pide que
evoquen recuerdos agradables, o cuando miran secuencias de peliculas divertidas o que suscitan una
alegria empadtica.

La pregunta que cabe hacerse la formula Daniel Goleman, escritor y periodista cientifico del
New York Times, en su obra, titulada Emociones destructivas:” «;En qué medida podemos formar el
cerebro para que funcione de manera constructiva, para que sustituya la avidez por la satisfaccion, la
agitacion por la calma, el odio por la compasion? Los medicamentos son la principal respuesta de
Occidente a las emociones perturbadoras y, para bien y para mal, no cabe duda alguna de que los
antidepresivos han ayudado a millones de personas. Pero jpuede alguien, mediante su propio esfuerzo,
conseguir cambios positivos y duraderos en el funcionamiento de su cerebro?y

Eso es precisamente lo que se han propuesto estudiar Richard Davidson y su equipo en el
laboratorio EM. Keck de imagineria mental y de estudio del comportamiento de las funciones cerebrales,
en la Universidad de Wisconsin, en Madison, con ayuda de los instrumentos mds modernos y precisos.
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UN ENCUENTRO SENALADO

Estas preguntas surgieron durante las cinco apasionantes jornadas de didlogo sobre las «emociones
destructivasy en las que participaron en el afio 2000, en Dharamsala, en la India, el Dalai Lama y un
pequefio grupo de cientificos, entre ellos Richard Davidson, Francisco Virela, Pail EKkman y otras
personas, entre las que yo también me contaba. Era la décima sesion de una serie de encuentros
memorables organizados por el Instituto Mind and Life, que desde 1985, por iniciativa del afiorado
especialista en ciencias cognitivas Francisco Virela y del hombre de negocios norteamericano Adam
Engle, ha reunido reqularmente en torno al Dalai Lama a cientificos de alto nivel’’

Tras este encuentro, se pusieron en marcha varios programas de investigacion para estudiar a
individuos que se han consagrado durante una veintena de afios al desarrollo sistemdtico de la compasion,
del altruismo y. de la paz interior. Hasta la fecha, cinco practicantes de la meditacion de la tradicion
budista tibetana (cuatro tibetanos y uno europeo) han sido examinados por Richard Davidson y Antoine
Lutz, un discipulo de Francisco Virela que se ha incorporado al laboratorio de Madison. ‘Este programa
de investigacion tiene unos objetivos practicos: se trata de ver la meditacion como un entrenamiento de la
mente, como una respuesta prdctica al eterno rompecabezas que constituye la gestion de las emociones
destructivas. Las investigaciones estdn en curso y se publicardn articulos cientificos cuando se hayan
analizado suficientes datos. No obstante, los resultados preliminares, de los que se hace eco Daniel
Goleman,” son enormemente prometedores.

EL MONIE ENEL LABORATORIO

EL primer sujeto estudiado fue Oser, un monje europeo que ha vivido y practicado desde hace treinta afios
en los monasterios himalayos junto a grandes maestros tibetanos, y en varias ocasiones ha pasado retirado
del mundo largas temporadas que suman un total de tres afios.

De acuerdo con Oser, se establecié un protocolo en el que se preveia que partiria de un estado
mental neutro para entrar sucesivamente en wvarios estados especificos de meditacion, los cuales
implicaban estrategias de atencion, cognitivas y afectivas diferentes. Se escogieron seis estados de
meditacion: [a concentracion en un solo punto, una meditacion que Oser [lamaba «presencia despiertay, la
visualizacion de imdgenes, la compasion, una meditacion sobre la fortaleza y otra sobre la devocion.

La concentracion en un objeto de atencion iinico exige abandonar decenas de pensamientos que
atraviesan la mente y distraen. Para esta experiencia, Oser escogi6 simplemente un punto (un perno del
aparato de IRM situado encima de él), posé su mirada en él y la mantuvo ahi, impidiendo que su mente
se. evadiera.

La presencia despierta es un estado mental absolutamente claro, abierto, vasto y alerta, libre de
encadenamientos de pensamiento y desprovisto de toda actividad mental intencional. .La mente .no estd
concentrada en nada, pero permanece totalmente presente. Cuando aparecen algunos pensamientos, la
persona que medita no intenta que su mente intervenga; se limita a dejar que dichos pensamientos se
desvanezcan de manera natural.

La visualizacion consiste aqui en reconstruir, mediante la imaginacion, la representacion
extremadamente precisa, hasta en los mds minimos detalles, de una deidad budista. Quien medita
empieza por visualizar atentamente todos los detalles del rostro, del traje, de la postura, etc.,
examindndolos uno por uno. Por iltimo, visualiza la divinidad entera y estabiliza dicha visualizacion.

La meditacién sobre el amor y la compasion consiste en dirigir la atencion a los sufrimientos de
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los seres animados, en pensar que todos aspiran a la felicidad y no quieren sufrir, y a continuacion en
adoptar una disposicion mental en la que solo exista compasion y amor por todos los seres, cercanos,
desconocidos o enemigos, humanos y no humanos. ‘Es una compasion incondicional, no calculada, sin
exclusion. Engendramos ese amor hasta que toda la mente quede impregnada de él.

La intrepidez, o fuerza interior, consiste en engendrar una profunda confianza que nada puede
quebrantar —decidida y firme—, un estado en el que, pase lo que pase, consideramos que no tenemos
nada que ganar ni que perder.

En la meditacién sobre la devocion, al igual que en las meditaciones precedentes, la evocacion de
las cualidades del maestro espiritual desemperia un papel preponderante. A medida que el recuerdo del
maestro espiritual se vuelve cada vez mds presente, la mente se deja invadir por un profundo aprecio y
una gran gratitud hacia las cualidades humanas y espirituales que é[ encama.

Estas diferentes meditaciones forman parte de los ejercicios espirituales que un practicante del budismo
realiza durante muchos afios, .con el paso de los cuales estas meditaciones se hacen cada vez mds estables
y claras.

Empezaron, por someter a Oser a unas pruebas con ayuda de la IRM funcional (IRMF), un
sofisticado aparato que permite estudiar con gran precision la localizacion de una actividad cerebral y
sequirla en el tiempo. Oser. hizo alternar periodos neutros de treinta sequndos y periodos de sesenta
sequndos durante los que practicaba uno de los seis estados de meditacion que hemos citado. Este proceso
se repitio treinta veces con cada estado. Daniel Goleman seriala: «El conjunto de las operaciones durd
mds de tres horas. La mayoria de los pacientes sale de la IRM —sobre todo después, de haber
permanecido tanto tiempo— con una expresion de alivio o de desfallecimiento. Sin embargo, Davidson
tuvo K agradable sorpresa de ver a Oser terminar su extenuante programa con una amplia sonrisa y de
oirle decir: "Ha sido como un minirretiro”y.

A continuacién, Oser hizo la misma serie de pruebas con un electroencefaldgrafo (EEG). La
mayoria de los EEG tienen treinta y dos electrodos, que se disponen sobre el cuero cabelludo para detectar
la actividad eléctrica del cerebro. Esta vez, el cerebro de Oser fue estudiado con ayuda de un dispositivo
provisto de doscientos cincuenta y seis receptores. Tan solo tres o cuatro laboratorios en todo el mundo
utilizan este aparato, que permite seguir la evolucion de la actividad cerebral a la milésima de sequndo, a
la vez que localiza con precision el origen de las sefiales.

LOS PRIMEROS RESULTADOS

La llegada del Dalai Lama a Madison precipito el andlisis de los datos, que se llevo a cabo con toda
celeridad; en veinticuatro horas se realizaron andlisis preliminares que normalmente exigen siete dias de
trabajo, gracias a la movilizacion de los investigadores y los recursos informdticos de los otros veinte o
treinta proyectos en curso en el laboratorio de Davidson.

La primera lectura de los datos de [a IRMF que presenté David-son al dia siguiente, durante el
encuentro con el Dalai’ Lama, ya dejaba entrever claramente que Oser habia podido regular
voluntariamente su actividad cerebral. En comparacion, la mayoria de los sujetos sin experiencia a los
que se les pide que realicen un ejercicio mental -concentrarse en un objeto o en un acontecimiento,
visualizar una imagen, 'etc.— son incapaces de limitar su actividad mental a esa tarea. Cada distraccion,
cada actividad mental que no tiene nada que ver con el ejercicio al que supuestamente el sujeto dedica
toda su atencion, se traduce en los instrumentos en «ruidos» que interfieren en las sefiales producidas por
el ejercicio en cuestion. Por lo demds, esos primeros andlisis revelaban que cada nuevo estado y cada
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nueva meditacion efectuada por Oser producian cambios notables y distintos de la sefial de la IRMY.
Esto es particularmente relevante, pues, con excepcion de los casos mds evidentes, como el paso de la
vigilia al suefio, por ejemplo, transformaciones tan considerables de la actividad cerebral entre dos estados
mentales son muy raras.

Si bien la mayor parte de los resultados de la IRMF todavia estdn sin descodificar, el andlisis del
EEG indicaba diferencias significativas entre los periodos de reposo y los periodos de meditacion sobre la
compasion. Unos afios antes, habia examinado [a asimetria entre el cortex prefrontal derecho e izquierdo
en un monje tibetano de avanzada edad, que habia practicado toda su vida, varias horas al dia, la
meditacion sobre la compasion. Davidson habia observado que la predominancia de la actividad
izquierda era mds elevada en ese monje que en las ciento setenta y cinco personas «corrientesy examinadas
hasta entonces.

En esta ocasion, las mediciones efectuadas con Oser se salian de nuevo de la curva de
distribucion que representaba los resultados de varios cientos de sujetos. Lo mds sorprendente era el
pronunciadisimo pico de la actividad eléctrica conocida con el nombre de gamma y localizada en la
circunvolucion frontal medio izquierdo. Las investigaciones de Davidson ya habian mostrado que esa
parte del cerebro albergaba emociones positivas. Todos tenemos un punto’ de equilibrio base entre [a
actividad derecha e izquierda de ese drea del cerebro, y generalmente las fluctuaciones de dicho equilibrio
son escasas. Ahora bien, los datos extraidos de las experiencias con Oser eran impresionantes. Mientras
empezaba a meditar sobre la compasion, se constaté un notable aumento de la actividad prefrontal
izquierda. Asi pues, la compasién, el acto en si de preocuparse por el bienestar de los demds, va de la
mano de las otras emociones positivas, como la alegria y el entusiasmo. Esto corrobora las investigaciones
de los psicologos de las que hemos hablado y que han demostrado que, en el seno de una poblacion, las
personas mds altruistas son también las que manifiestan sentirse mds satisfechas de vivir.

UNOS DESCUBRIMIENTOS SIN PRECEDENTES

El encuentro de Madison habia sido organizado para informar al Dalai Lama del avance de los
diferentes programas de investigacion surgidos del debate sobre las emociones destructivas y sus posibles
antidotos, que habia tenido lugar el afio anterior en Dharamsala. Los trabajos de Davidson constituian
uno de esos programas; paralelamente, en otros laboratorios se habian realizado experiencias sobre otras
dimensiones psicoldgicas de la meditacion. Si los descubrimientos de Davidson sobre la compasion eran
sorprendentes, unos resultados todavia mds relevantes iban a ser presentados por Pail EKman, uno de los
mds eminentes expertos en las ciencias de la emocion, que entonces dirigia el Laboratorio de Interaccion
Humana de la Universidad de California, en San Francisco. EKman formaba parte del pequefio grupo de
cientificos presentes en Dharamsala y habia observado a Oser en su laboratorio unos meses antes. En
colaboracion con este monje, llevd a cabo cuatro estudios, cada uno de los cuales, en palabras de EKman,
«ha revelado cosas que nunca habiamos visto hasta ahoray. Algunos descubrimientos eran tan inéditos,
reconocio ‘EKman, que él mismo todavia no estaba seguro de haberlo entendido todo. Para describir esas
experiencias, en las que participé, resumiré a continuacion el excelente relato que hace de ellas Daniel
Goleman.

En la primera experiencia se utilizaba un sistema de medicion de las expresiones faciales que
traducian diversas emociones. La preparacion de. este sistema es uno de los grandes éxitos de la carrera de
Ekman. Se trata de una cinta de video en la que aparecen, sucesiva y muy brevemente, una serie de
rostros con diferentes expresiones. Se empieza viendo un rostro neutro y luego una expresion que solo
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permanece en la pantalla una trigésima de sequndo. Pasa tan deprisa que es posible no verla sélo con
parpadear. La expresion emocional es sequida de nuevo por la expresion neutra, y asi sucesivamente. E[
test consiste en identificar, durante esa trigésima de sequndo, los signos faciales que se acaban de ver:
colera, miedo, repugnancia, sorpresa, tristeza o alegria.

La capacidad para reconocer expresiones fugaces indica una disposicion inusual a la empatia y a
la perspicacia. Las seis micro emociones propuestas son universales, estdn bioldgicamente determinadas y
se manifiestan de la misma forma en todo el mundo. Aunque existen grandes diferencias culturales en el
control consciente de emociones como la repugnancia, estas expresiones ultrarrdpidas pasan tan deprisa
que escapan incluso a las barreras impuestas por los tabiis culturales. Asi pues, las micro-expresiones
abren una ventana unica a la realidad emocional de una persona.

El estudio de miles de sujetos habia ensefiado a EKman que los mds dotados son también mds
abiertos, mds concienzudos (fiables y eficientes a la vez) y sienten mds curiosidad por las cosas en general.
«Entonces pensé que muchos afios de experiencia de la meditacion [que exige tanto apertura mental como
rigor| debian de favorecer una aptitud mejor para realizar este ejercicios, explicé EKman.

Este eminente investigador hizo piiblicos entonces sus resultados: Oser y otro practicante de la
meditacion occidental experimentado al que habia tenido oportunidad de observar habian batido todos
los récords de reconocimiento de los signos emocionales.

Tanto uno como otro habian obtenido unos resultados muy superiores a los de los cinco mil
sujetos previamente sometidos a la misma prueba. «Lo hacen mejor que los policias, los abogados, los
psiquiatras, los agentes de aduanas, los jueces e incluso los agentes de los servicios secretosy, grupo que
hasta entonces habia sido el mds preciso. «Parece ser que uno de los beneficios que les ha aportado, su
formacion es una mayor receptividad a estos sutiles signos del estado de dnimo de los demdsy, sefialo
Ekman.

Cuando le expusieron estos primeros resultados al Dalai Lama —que se habia mostrado
escéptico sobre las posibilidades de EKkman de averiguar algo con esta experiencia—, exclamé
sorprendido: «;Ah!, entonces la prdctica del Dharma influye en este aspecto. ‘Esto si que es una novedady.

Luego, mientras se formulaban hipotesis sobre las razones de esta influencia, de la prdctica de la
meditacion, el Dalai Lama aventuro que dicha prdctica podia implicar dos formas de aptitud. La primera
seria un incremento de la velocidad de cognicion, que facilitaria la percepcion de estimulos rdpidos en
general. La sequnda seria una mayor receptividad a las emociones de los demds, que facilitaria su lectura.
Ekman admitié que habria que disociar estas dos aptitudes a fin de interpretar mejor su descubrimiento,
pero afiadio que no le era posible hacerlo iinicamente a partir de esos resultados.

CSOBRESALTARSE O NO SOBRESALTARSE?

El sobresalto, uno de los reflejos mds primitivos del repertorio de las respuestas corporales humanas,
consiste en una cascada de espasmos musculares muy rdpidos en respuesta a un ruido fuerte e inesperado
0 a una vision repentina y sorprendente. En todas las personas, los mismos cinco milsculos faciales se
contraen instantdneamente, sobre todo alrededor de los ojos. EL sobresalto comienza dos décimas de
segundo después de oir el sonido y termina alrededor de medio sequndo después que dicho sonido. ‘EL
conjunto no dura, pues, mds que un tercio de segundo. Estas etapas son invariablemente las mismas;
estamos hechos asi.

Como todos los reflejos, el sobresalto responde a la actividad del tronco cerebral, la parte mds
primitiva, reptiliana del cerebro, y escapa a la regulacién voluntaria. Que la ciencia sepa, ningiin acto
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intencionado puede alterar el mecanismo que lo controla.

Ekman se habia interesado en el sobresalta porque su intensidad revela la importancia de las
emociones negativas susceptibles de ser sentidas, especialmente el miedo, la colera, la tristeza y la
repugnancia. Cuanto mds fuertemente se sobresalta una persona, mds tendencia tiene a experimentar
emociones negativas;, no hay, en cambio, ninguna relacion entre el sobresalto y las emociones positivas,
como la alegria.

Para poner a prucba el sobresalto de Oser, Ekman lo llevé hasta el otro extremo de la bahia de
San Francisco, al laboratorio de psicofisiologia de su colega Robert Levenson, de la Universidad de
Berkeley. Alli registraron los movimientos corporales, el pulso, la sudoracion y la temperatura de la piel
de Oser. Filmaron las expresiones de su rostro a fin de captar todas sus reacciones fisiolégicas al ofr un
ruido inesperado. Escogieron el umbral mdximo de tolerancia humana, una detonacién muy potente, el
equivalente a un disparo o un gran petardo que estallara junto al oido.

Después explicaron a Oser que veria en una pantalla una cuenta atrds de diez a uno, al final de
la cual oiria un fuerte ruido. Le pidieron que intentara reprimir el inevitable estremecimiento hasta el
punto, si era posible, de que resultara imperceptible. Se trata de un ejercicio que algunas personas son
capaces de realizar mejor que otras, pero nadie logra nunca evitarlo del todo, ni siquiera haciendo
intensos esfuerzos para contener los espasmos musculares. De los cientos de sujetos que EKman y Robert
Levenson habian sometido a esta prueba, ninguno lo habia conseguido nunca. Anteriores investigaciones
habian demostrado que ni siquiera los tiradores de élite de [a policia, que disparan todos los dias, pueden
evitar sobresaltarse.

Pero Oser lo hizo.

Ekman le explicé ai Dalai Lama; «Cuando Oser intenta reprimir el sobresalto, prdcticamente -lo
elimina. Nunca habiamos visto a nadie capaz de hacer eso. Y ningin otro investigador tampoco.. Es un
éxito espectacular. No tenemos ni idea de las caracteristicas anatomicas que le permiten reprimir el reflejo
de sobresaltarsey.

Durante estas pruebas, Oser habia practicado dos tipos de meditacion: la concentracion en un

solo objeto y [a presencia despierta, estudiadas mediante IRMf .en Madison. Para el monje, el mejor
efecto se conseguia con la meditacion de la presencia despierta: «En ese estado, no he intentado controlar
el sobresalto, sino que la detonacién me ha parecido mds débil, como si la oyera desde lejosy. En realidad,
de todas estas experiencias, de la que Oser esperaba los mejores resultados era de ésta. Ekman conté que,
aunque se habian producido algunos ligeros cambios en la fisiologia del sujeto, ni un solo misculo de su
rostro se habia movido, cosa que Oser relacioné con el hecho de que la detonacién no habia alterado su
mente. ‘En, realidad, como él explico: «Si consigues mantenerte en ese estado, la detonacion parece un
suceso insignificante que no deja ninguna huella, como el paso de un pdjaro por el cielos.
A pesar de que ninguno de los milsculos faciales de Oser se habia estremecido estando en presencia
despierta, sus pardmetros fisiologicos (pulso, sudoracién, presion arterial) habian experimentado el
incremento que acompafa habitualmente al sobresalto. Esto significa que el cuerpo reacciona, registra los
efectos de la detonacion, pero que la mente estd alejada, que el sonido no produce en ella ningin impacto
emocional. Dado que la magnitud del sobresalto es proporcional a la intensidad con que el sujeto vive las
emociones penosas, el resultado de Oser permite imaginar un elevado nivel de ecuanimidad emocional.
Precisamente el tipo de ecuanimidad que los textos antiguos describen como uno de los frutos de la
prdctica meditativa.

Ekman, un tanto pensativo, le hizo el siguiente comentario al Dalai Lama: «Yo creia que era
una apuesta perdida, que era altamente improbable que alguien pudiera suprimir a voluntad un reflejo
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tan ancestral, tan rdpido. Pero, con lo que sabemos de la meditacion,, parecia que valia la pena
intentarloy. Es lo minimo que se puede decir. CE -

Se realizaron también algunas experiencias sobre la fisiologia del enfrentamiento con personas
agresivas y la reaccion ante escenas dolorosas mostradas en una pelicula. EKman concluyé su exposicion
destacando que todos los estudios realizados con Oser habian dado unos resultados que él no habia visto
nunca en treinta y cinco afos de investigacion.

SQUE HACER CONTODO ESTO?

Para los especialistas en ciencias cognitivas, el propésito de estas investigaciones no es demostrar el
cardcter extraordinario de algunos individuos aislados, sino mds bien cuestionar los presupuestos
relativos a la influencia del entrenamiento mental en el desarrollo de emociones constructivas. Lo
importante, sefiala Oser, es que ese proceso esté al alcance de toda persona que muestre [a suficiente
determinacion.

Cabe preguntarse cuanto tiempo de prictica necesita el cerebro humano para efectuar semejante cambio,
en particular en un ejercicio tan sutil como la meditacion. Cuantas mds horas se dediquen a practicarla,
mayor es la transformacion. Por ejemplo, en el momento de hacer el examen de ingreso en el Conservatorio
Nacional Superior de Miisica, los violinistas de alto nivel tienen alrededor de diez mil horas de prdctica.
La mayoria de las personas que meditan que son actualmente los sujetos de los estudios de Richard
Davidson y Antoine Lutz han superado el nivel equivalente a diez mil horas de meditacion. La mayor
parte de su entrenamiento ha sido realizado durante retiros intensivos, a los que se suman afios de
practica diaria. ‘Es legitimo pensar, pues, que la meditacion puede inducir también profundas
transformaciones en el cerebro. Desde el punto de vista de las ciencias cognitivas, podriamos describir [a
meditacion como un esfuerzo sistemdtico de centrar la atencion y las facultades mentales y emocionales
que la acompafian.

Entonces, si es posible que algunas personas que meditan entrenen la mente de manera que
consigan controlar sus emociones destructivas, gpodrian integrarse algunos aspectos prdcticos, no
religiosos, de ese tipo de entrenamiento en la educacion de los nifios? O incluso, sseria posible proponer
esta técnica de asuncion emocional a los adultos, busquen o no espiritualidad? Una de las posibles
consecuencias de este programa cientifico seria incitar a la gente a controlar mejor sus emociones
destructivas entrendndose en algunos de estos métodos de ejercicio mental.

Cuando Daniel Goleman le pregunté al Dalai Lama qué esperaba de estas experiencias, éste
respondio: «Ejercitando la mente, la gente puede volverse mds apacible, sobre todo los ciclotimicos. Eso es
lo que indican estos trabajos sobre el entrenamiento de [a mente segiin el budismo, Y ése es mi objetivo
principal. Mi intencion no es promover el budismo, sino la forma en que la tradicion budista puede
contribuir al bien de la sociedad. Huelga decir que, como budistas, rezamos continuamente por todos los
seres. Pero somos seres humanos corrientes y lo mejor que podemos hacer es cultivar nuestra propia

mentey.

22
La ética, ¢ciencia de la felicidad?

No es posible vivir feliz si no se leva una vida bella, justa y virtuosa, ni llevar una vida bella, justa y

13



virtuosa sin ser feliz.
EPICURO'

Los diccionarios definen la ética como «ciencia de la moral, arte de dirigir la conductay (Robert) o como la
«ciencia qué considera objetos inmediatos los juicios de valor sobre los actos calificados de buenos o
malosy (Lalande), Ahi radica toda la cuestion. ;Cudles son los criterios que permiten calificar un acto de
bueno o de malo? Para el budismo, un acto es esencialmente malo si engendra nuestro sufrimiento o el de
los demds, y bueno si engendra nuestro bienestar verdadero o el de los demds. En relacion con los demds,
la motivacion —altruista o malévola— es lo que caracteriza un acto. Porque hacer sufrir a los demds es
también provocar nuestro propio sufrimiento, de manera inmediata o a mds largo plazo, mientras que
aportar felicidad a los demds es, a fin de cuentas, la mejor forma de garantizar la nuestra. A través del
mecanismo de las leyes de causa y efecto, lo que el budismo llama el Karma —las leyes que rigen las
consecuencias de nuestros actos—, la ética se encuentra, pues, intimamente vinculada a la felicidad y al
sufrimiento. ‘Es la problemdtica que plantean Luca y Francesco Cavalli-Sforza: «La ética nacié como
ciencia de la felicidad. Para ser feliz, ses preferible ocuparse de los demds o pensar exclusivamente en uno
mismo?y’

Las religiones monoteistas se basan en los mandamientos divinos; algunos filosofos, en conceptos
—el ‘Bien, el Mal, la Responsabilidad o el Deber— que consideran absolutos y universales. Otros
adoptan un punto de vista utilitarista que podemos resumir asi: el mayor bien de la mayoria. En cuanto a
los comités de ética contempordneos, utilizan lo mejor que pueden [a razon y los conocimientos cientificos
disponibles a fin de resolver los diferentes dilemas suscitados por los avances de la investigacion, en
genética, por ejemplo.

Asi pues, segiin el budismo, la finalidad de [a ética es liberarse del sufrimiento, del samsara, y

adquirir la capacidad de ayudar a los demds a liberarse también de él. Para ello, es conveniente regular
nuestra conducta para conciliar equitativamente nuestro propio deseo de bienestar con el de los demds,
partiendo del principio de que nuestros actos deben contribuir simultdneamente a nuestra felicidad y a la
de todos los seres vivos y evitar causarles dafio. En consecuencia, debemos renunciar a todo placer egoista
—al que no podriamos dar el nombre de felicidad—, que solo podemos obtener en detrimento de los
demds. En cambio, es conveniente realizar un acto que contribuya a la felicidad, aunque en el momento lo
percibamos como desagradable. Es indudable que, al final, contribuird a nuestra felicidad verdadera, es
decir, a la satisfaccion de haber actuado de acuerdo con nuestra naturaleza profunda.
De entrada constatamos que, segun esta perspectiva, una ética deshumanizada, levantada sobre
fundamentos abstractos, no tiene mucha utilidad. Para que la ética siga siendo humana, debe reflejar la
aspiracion mds profunda de todo ser vivo —tanto del hombre como del animal—, a saber: alcanzar el
bienestar y evitar el sufrimiento. Este deseo es independiente de cualquier filosofia y de cualquier cultura:
es el denominador comiin de todos los seres sensibles. Segiin el filosofo Han de Wit: «Ese deseo humano,
universal, no se basa en opiniones o ideas, ni en el juicio moral que decreta que es bueno sentirlo [...]. Para
el budismo, la existencia de tal deseo no hace falta demostrarla, depende de la experiencia, vive en
nosotros. ‘Es la fuerza apacible que poseen todos los seres vivos.

No s6lo los seres humanos, sino también los animales, al margen de [a moraly.”
No se trata de definir aqui el Bien y el Mal en un sentido absoluto, sino de tomar conciencia de
la felicidad y-del sufrimiento qué producimos, tanto de hecho como de palabra y de pensamiento. Hay dos
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factores determinantes: la motivacion n y. el resultado de nuestros actos. Nos. hallamos: lejos de
controlar la evolucion de los acontecimientos exteriores, pero, cualesquiera que sean las circunstancias,
siempre podemos tener una motivacion altruista.’

La forma que adopta una accion no es sino una fachada. Si nos atuviéramos tunicamente a la
apariencia de los actos,, seria imposible distinguir, por ejemplo, entre una mentira destinada, a procurar
un beneficio y otra proferida para perjudicar. Si un asesino te prequnta donde se esconde la persona a la
que estd persiguiendo, evidentemente no es el momento de decir la verdad. Lo mismo ocurre con la
violencia. Si una madre empuja brutalmente a su hijo hacia el otro lado de [a calle para impedir que un
coche lo atropelle, su acto solo es violento en apariencia,, pues le ha evitado morir. En cambio, si alguien
te aborda con una amplia sonrisa y te colma de cumplidos con la tinica finalidad de timarte, su conducta
s0lo es no violenta en apariencia, ya que en realidad estd actuando con mala intencion.

La cuestion fundamental, por supuesto, sigue siendo: jcon qué criterios hay que determinar lo
que es felicidad para los demds y lo que es sufrimiento? ;Vamos a darle una botella a un borracho porque
a él le proporciona «felicidady, o a privarle de ella para que no acorte su vida? Aqui es donde, ademds de
la motivacion altruista, entra en juego la sabiduria. Lo esencial de este libro consiste en diferenciar la
felicidad verdadera del placer y de las otras falsificaciones de la plenitud. La sabiduria es precisamente lo
que permite distinguir los pensamientos y los actos que contribuyen a alcanzar la felicidad auténtica de
los que la destruyen Ahora bien, la sabiduria depende de la experiencia, no de dogmas. ‘Es ella la que,
unida a una motivacion altruista, permite juzgar, caso por caso, si una decision es oportuna.

Todo ello no excluye en absoluto la presencia de normas de conducta y de leyes. Estas son
indispensables como expresion de la sabiduria acumulada en el pasado y estdn justificadas, pues
determinados actos son casi siempre perjudiciales: robar, matar, mentir. Pero son simplemente [ineas
directrices. La sabiduria altruista es lo que permite reconocer la excepcion necesaria. EL robo es
reprensible en general, puesto que suele estar motivado por la avidez y priva injustamente a alguien de
sus bienes, causdndole dafio. Sin embargo, cuando en época de hambruna, por compasion, se roba comida
a un rico avaro cuyos graneros estdn llenos a rebosar para ddrsela a los que se mueren de hambre delante
de su puerta, el robo deja de ser reprensible y pasa a ser deseable. La ley permanece intacta, pero la
sabiduria compasiva ha permitido [a excepcion, la cual, segiin un conocido proverbio, mds que destruir [a
regla, la confirmay Lo tnico que se ha transgredido —u que se debe transgredir— es una concepcion
rigida, cobarde, indiferente y cinica de una regla descarnada que se desentiende del sufrimiento
envolviéndose en la dignidad de una justicia inhumana. Por consiguiente, cuando el sufrimiento
engendrado por el hecho de no actuar es mayor que el causado por la accion, ésta debe ser ejecutada. Si no,
olvidariamos la razon de ser incluso de [a regla, que es proteger a los seres del sufrimiento.

En la vida cotidiana, examinar la motivacion casi siempre permite reconocer el valor ético de una
toma de postura. En Estados Unidos, por ejemplo, la industria pornogrdfica reivindica a gritos la
libertad de expresion a fin de evitar que le impongan cualquier clase de restriccion de acceso a los sitios de
Internet, que debido a ello estdn totalmente abiertos para los nifios. Aungue los medios empleados, como
la defensa de las leyes sobre [a libertad y [a creacion artistica, en apariencia son nobles, la motivacion que
subyace —ganar dinero— y el resultado —el enriquecimiento de los productores y la desestabilizacion
psicoldgica de los nifios— no pueden ser razonablemente considerados altruistas. Dudo de que uno solo
de esos mercaderes de pornografia piense, en su fuero interno, que beneficia a los nifios que acceden a sus
sitios de Internet.

Para cumplir su contrato, el altruismo debe, por lo tanto, liberarse, de la ceguera e iluminarse de
una sabiduria libre de odio, de avidez y de parcialidad. La ética, al igual que [a felicidad, es incompatible
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con las emociones destructivas y debe ser enriquecida por el amor, la compasion y las demds cualidades
que reflejan la naturaleza profunda de nuestra mente. Uno de los significados de la palabra virtud es
«corajer, «valentiay. ‘En este caso, se trata de la valentia y el coraje en la lucha contra las emociones
destructivas engendradas por el egocentrismo y de la necesidad de desembarazarse del sentimiento de [a
importancia de uno mismo, de la ilusion del ego.

EL PUNTO DE VISTA DEL OTRO

Los preceptos éticos que propone el budismo constituyen, pues, puntos de referencia, [lamamientos al
altruismo y a una actitud constructiva para con uno mismo, consejos similares a los de un médico. Ponen
de relieve las consecuencias de nuestros actos y nos incitan a evitar los que provocan el sufrimiento a
corto o largo plazo. Para no perder nunca de vista la situacion del otro, hay que empezar por ponerse en
su lugar. Como observa Jean-jacques Rousseau: «El rico siente poca compasion por el pobre porque es
incapaz de imaginarse siendo pobrey. ‘El pescador, como hemos visto, inflige una cruel tortura al pez
porque es incapaz de imaginarse siendo un pez. Por esa razon, la ética budista exige que empecemos por
conceder importancia al punto de vista del otro, luego que lo amemos como a nosotros mismos y, por
ultimo, que le concedamos toda la importancia, pues al fin y al cabo nosotros somos un solo ser, mientras
que los demds son innumerables.

MIL INOCENTES O UNO SOLO?

Hay un dilema cldsico que nos ayuda a comprender mejor la postura pragmdtica del budismo. André
Comte-Sponville lo resume asi: «Si para salvar a la humanidad hubiera que condenar a un inocente
(torturar a un nifio, dice DostoievsKi),” shabria que resignarse a hacerlo? No, responden los filésofos. Np
valdria (a pena, o mds bien hacerlo seria una ignominia. "Pues, si la justicia desaparece —escribe Kant
—, el hecho de que vivan hombres en la Tierra carece de valor's. Y Comte-Sponville prosigue: «E[
utilitarismo llega aqui a su limite. Si la justicia no fuera mds que un contrato itil .../, una maximizacion
del bienestar colectivo [...], podria ser justo, para la felicidad de casi todos, sacrificar a algunos, sin su
acuerdo y aunque fueran absolutamente inocentes y estuvieran indefensos. Pero eso es lo que la justicia
prohibe, o debe prohibir. Rawls,” partiendo de Kant, tiene razén en este punto: la justicia vale mds y es
preferible que el bienestar o la eficacia, y no puede, aunque sea por la felicidad de la mayoria, ser
sacrificada en nombre de éstos».’

Pero solo se sacrificaria la justicia si se estableciera que la decision de sacrificar a un nifio para
salvar mil es, en principio, aceptable. ) no se trata de aceptarla., sino de evitar concretamente el mdximo
sufrimiento posible. Entre dos soluciones tan inaceptables la una como la otra, no se trata de erigir la
«felicidad de [a mayoriay en dogma, de considerar al nifio inocente un simple medio para salvar la vida de
los demds, menospreciando su propio derecho a la vida, sino, ante una situacion real, inevitable, de elegir
el mal menor en términos de sufrimiento.

Un verdadero altruista no vacilaria en dar su vida y en morir en lugar del nifio, pero, si lo ponen
entre la espada y la pared y debe tomar una decision en unos segundos, jqué hard? ;Qué debe hacer?
cDejar que muera una persona o que mueran mil? Si decide salvar a mil personas tan inocentes como el
nifio, tal vez la Justicia abstracta y descarnada —la que hacia decir a Voltaire: «La vida de un hombre
vale tanto como la vida de un millon de hombresy— sea sacrificada, pero se evita un monton de
sufrimiento. ‘Esa decision no ha rasgado el tejido de la justicia para los tiempos futuros; no ha
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comprometido a largo plazo la salud moral de la humanidad, en la medida en que quien ha tomado esa
decision dramdtica no ha aceptado en su fuero interno en ningin momento, ni siquiera durante una
fraccion de segundo, sacrificar al nifio. Entre dos rechazos, ha escogido rechazar la muerte de un millar
en vez de la de .uno solo.

¢Deberia haber cerrado los ojos? ;Deberia haberse negado a realizar una eleccion tragica? Pero,
absteniéndose de actuar para dejar que el azar decida en su lugar sobre la muerte de una o de mil
personas, lo que hace es anteponer su «buena concienciar a su responsabilidad para con los que estdn a un
paso de la' muerte: tanto el nifio como los habitantes de la ciudad. En realidad, envolviéndose en [a falsa
dignidad de una justicia dogmdtica y gloriosa, su no intervencion cuesta la vida a mil personas. Se puede
considerar, asimismo, que no actuar es una condena tdcita de los mil ciudadanos.

En un caso como éste, resulta fdcil mezclar abstraccion y sentimentalismo. La abstraccion
absolutista, cuando no razonamos en términos de experiencia vivida. El sentimentalismo, desde el
momento que nos representamos de forma realista al nifio inocente que va a ser ejecutado (cosa que es en
si misma intolerable e inaceptable) mientras que el resto de la ciudad es considerado una entidad
abstracta, cuando también estd compuesta de inocentes de carne y hueso. Basta invertir la pregunta:
«Es aceptable sacrificar a miles de inocentes para salvar a uno?» Porque es justo eso lo que
implicitamente acabamos de aceptar estableciendo que «la justicia debe prohibir que se sacrifique a un
inocente para salvar a la mayoriay.

La novela de William Styron titulada La decision de Sophie ofrece un ejemplo todavia mds

tragico, en la medida en que, lejos de ser un razonamiento tedrico, se trata de una situacion real en la que
uno puede imaginarse a si mismo. Un oficial nazi ordena a Sophie, la protagonista de la novela de
Styron, que escoja a uno de sus dos hijos para que muera en la cdmara de gas. Si lo hace, el otro se
salvard; si se niega a tomar esa decision, los dos nifios morirdn.
Segiin Kant y Rawls, la madre deberia atrincherarse en la no actuacion y dejar que sus dos hijos mueran
para no sacrificar la justicia.’ Si. uno se imagina en el lugar de Sophie, no puede sino permanecer mudo
de dolor: preferiria que el mundo entero desapareciese, incluido uno mismo, antes que tener que tomar una
decision tan desgarradora. Pero ges ésa la solucion? Se trata de una decision imposible, una decision que
ella no puede aceptar. Sin embargo, no es necesario que la acepte. Su gesto puede no ser el sacrificio de
uno, sino la salvacion del otro. ;No seria preferible, en el momento decisivo, cerrar los ojos y sefialar a un
nifio a ciegas? ;Seria eso sacrificar la justicia y representar el papel de verdugo, o simplemente salvar una
vida? Tal decision no estableceria un precedente, no constituiria una falta de amor o de respeto hacia la
vida de uno de los dos nifios; seria simplemente un acto de compasion desesperada, un tltimo impulso
hacia la vida en el seno del horror.

Asi pues, aunque por regla general todos los casos de moral no se plantean en situaciones tan
dramdticas, una ética no descarnada debe tomar en consideracion, con una gran perspicacia y una
compasion incondicional, todos los aspectos de una situacion dada. Dicha ética constituye un reto
constante, pues exige una motivacion absolutamente imparcial y altruista, asi como un deseo
inquebrantable de poner remedio a los sufrimientos de los seres. Es la mds dificil de poner en prdctica, ya
que evita recurrir de modo automdtico y ciego a la letra de las leyes y los codigos morales. Por esa razon,
presenta también los mayores riesgos de desviaciones y manipulaciones. De hecho, una ética de este tenor
implica una flexibilidad que la pone en peligro: Si el egocentrismo y las visiones partidarias la salpican, se
halla expuesta a ser utilizada con fines negativos y contrarios a sus objetivos iniciales. De ahi la
necesidad, para todos los seres y mds en particular para los que imparten justicia, de desarrollar la
sabiduria indispensable para su funcién y el sentimiento de la responsabilidad universal.
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EL BUDISMO Y LAS GRANDES CORRIENTES DE LA ETICA

Seria pretencioso por mi parte tratar de esbozar en unas pdginas un retrato de la historia de la ética, pero
puede resultar util comparar brevemente la vision del budismo con ciertos puntos relevantes de la ética
occidental. De un modo general, podemos distinguir en ella dos aspectos: las leyes divinas y los grandes
principios filosoficos.

Las leyes divinas atafien a las religiones monoteistas. Los mandamientos de la cristiandad, el
hahKd de la Tora judia, la sharid isla-mica (y también, en el sur de Asia, las leyes de Manu que rigen [a
India politeista hindi). ‘El sentido de la mayoria de estos mandamientos y regias cae por su propio peso
(no matar, no robar, etc.); unos son contrarios a una ciencia de la felicidad (la ley del talion: ojo por ojo,
diente por diente); otros la destruyen por completo imponiendo la ejecucion 'de los blasfemos y de los
renegados, 6 la lapidacion de las mujeres adiilteras, que pagan con su vida ufia decision personal qué
causa poco o ningin dafio d los demds! Otros, por ultimo, preconizan una jerarquizacion extrema dé la
sociedad en castas, sistema que confina el amor y la ayuda mutua al interior de la propia casta. En todos
los casos, para.; el creyente, las voluntades divinas son misteriosas, los mandamientos no se discuten y
hay que plegarse a ellos. Pero, cada vez que excluimos de la ética el amor, la compasion y el perdon, la
privamos de su esencia.

LA IDEALIZACION DEL BIEN Y DEL MAL

En materia de ética —uy, como hemos visto, de felicidad—, los filosofos y los humanistas mantienen
opiniones con frecuencia muy divergentes. Tticas del Bien en st mismo, del bienestar de la mayoria, del
respeto absoluto del individuo, de [a Razon, del Deber, del Contrato Social, etc. Pese a la diversidad de
estos puntos de vista —diversidad que refleja la ausencia de criterios fundamentales reconocidos por
todos—, es posible distinguir dos orientaciones principales: la ética que reposa sobre grandes principios
abstractos y la ética pragmdtica basada, como es el caso del budismo, en la experiencia vivida.

Veamos brevemente dos ejemplos, pertenecientes a la primera orientacién: Platén y Kant. Para
Platon, existe un Bien en si mismo que es el fundamento natural de toda ética. Platon considera que ese
Bien reside en el universo perfecto e inaccesible de las Ideas puras, del que el mundo corriente es un pdlido
e imperfecto reflejo. Acercdndose al Bien (sin alcanzarlo jamds), el hombre es cada vez mds feliz.
Immanuel Kant,, por su parte, se refiere al sentido del Deber que ha de resolver de manera absoluta todas
las cuestiones morales. Rechaza la idea de que hay que actuar por el bien de los demds, motivados por un
altruismo alimentado de simpatia, y compasion. Para él, esos sentimientos humanos no son fiables.
Recurre mds bien a una adhesion a principios morales universales e imparciales. Preconiza la necesidad de
una intencion pura, cuyo criterio de verificacion es la satisfaccion de obrar de conformidad con la ley
moral, aunque ésta obligue a actuar contra los intereses e inclinaciones propios. El Bien es un deber que
tiene que conducir a la felicidad’ de la humanidad entera, sin que la felicidad sea un objetivo en si: «Esta
distincion entre el principio de la felicidad y' el de la moralidad no es, sin embargo; [.:.] una oposicion
inmediata, y la razon pura prdctica no exige que renunciemos a toda’ aspiracion a la felicidad, sino sélo
que, cuando se trata de deber, no tomemos ésta en consideraciony.”

Esto lleva a Kant a afirmar: «;No pensamos que sea de la mds extrema necesidad elaborar de
una vez por todas una filosofia moral pura que estuviera completamente expurgada de todo lo que no
puede sino ser empirico y que pertenece a la antropologia?»" ‘El Deber se encuentra encerrado en su
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exigencia de universalidad y, en consecuencia, se desentiende de los casos particulares.

Generalmente, estas diferentes nociones de un Bien absoluto equivalen a creer en la existencia de
entidades trascendentes (Dios, las Ideas, el Bien en si) que existen por si solas, independientemente del
mundo de los fenomenos transitorios. Sitiian el bien y la felicidad fuera de nosotros, un movimiento
necesario en la medida en que consideran que la naturaleza, humana es imperfecta,- inclusa
fundamentalmente mala, y que, en consecuencia el bien verdadero no puede encontrarse en ella.

La visién del budismo, como hemos visto, es totalmente distinta: el mal no, es una fuerza
demoniaca exterior a nosotros, ni, el bien un principio absoluto independiente de nosotros. Todo sucede en
nuestra mente. El amor y la compasion son los reflejos de [a naturaleza profunda de todo ser vivo, lo que
hemos [lamado la «naturaleza de Buday o la «bondad originaly'.

cComo podrian existir tales entidades —el Bien en si y el Deber— por si solas? ;Qué relaciones
podrian mantener .con el mundo efimero? Para el budismo, , la nocion de un Bien absoluto es una
construccion mental. Por lo demds, ;qué sentido tiene un bien situado fuera de nosotros? Por supuesto, el
budismo no es el unico que se ha hecho esta prequnta. Aristoteles sefialaba que «si afirmamos del bien /...
que existe separado y subsiste por si solo, es evidente que para el hombre seria irrealizable e imposible de
conseguiry.”” o contintia diciendo: «Resulta muy dificil precisar de qué utilidad le seria a un carpintero o
un tejedor el conocimiento de ese bien en si [...]. Tampoco es de este modo como el médico considera la
salud: solo dedica su atencion a la salud del hombre o, mejor aiin, de tal hombre en particular. Pues solo
trata a individuosy.

L4 ETICA UTILITARISTA

Segiin Jeremy Bentham, filésofo inglés de los siglos xVIIT-XIX y fundador del utilitarismo moral: «La
mdxima felicidad para el mayor niimero de personas es el fundamento de la moral y de las leyes».”
Bentham y su discipulo John Stuart Mili piensan que, puesto que la felicidad, considerada
principalmente desde la perspectiva del placer, es el fin iltimo de todas las actividades humanas, se
convierte en el criterio ultimo para juzgar la legitimidad de nuestros actos. Para Bentham, la justicia no
debe impartirse en nombre de Dios o del rey, sino principalmente teniendo en cuenta las relaciones
humanas, ya que el valor de una accion se mide por sus consecuencias en términos de utilidad o de
nocividad. Asi pues, él valora estas consecuencias observando las repercusiones que tienen en los
miembros de la sociedad. Intenta «calculary el placer atribuyendo valores positivos o negativos a cada
una de nuestras actividades cotidianas —descanso, diversion, placeres sensuales—, asi como a las
contrariedades —cansancio, incomodidad, enfermedad, soledad, etc— vy a las condiciones y los
acontecimientos que tienen una influencia determinante en nuestra existencia, como el trabajo, las
relaciones afectivas, la vida familiar, [a amistad, el duelo, etc. A continuacion, suma los placeres y resta
las penalidades teniendo en cuenta su intensidad, su duracion y su posibilidad de ampliarse a los demds y
de ser compartidos con ellos. De este modo obtiene una relacién placer-padecimiento que supuestamente
traduce nuestro grado de felicidad. Aunque reconoce la necesidad de tener en cuenta las diferencias
individuales —temperamento, salud, inteligencia, etc.—, insiste en establecer criterios aplicables a todos.

En cuanto a Stuart Mil, insatisfecho de esta aritmética del placer, se inclina mds por tomar en
consideracion la nocién de «calidad de viday, en la que incluye los placeres intelectuales, la imaginacion,
la creatividad, los valores morales, etc. En uno de los capitulos anteriores («Sociologia de la felicidady)
vimos que es precisamente ese criterio de «calidad de viday el que los socidlogos contempordneos han
mantenido en su estudio de la felicidad.
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Stuart Mill se erige ante todo en defensor de la libertad individual frente al grupo dominante
consagrado a la unica tarea de imponer sus creencias y sus costumbres. En Sobre la libertad, escribe: «La
tnica libertad que merece tal nombre es la de buscar nuestro propio bien a nuestra manera, mientras no
intentemos privar a los demds del suyo u obstaculizar sus esfuerzos por obtenerloy."" En la delicada
relacion entre libertad individual y gobierno de los hombres, Mili insiste con frecuencia en la razén que
preside la intervencion de este iltimo en la vida privada: «El unico objeto que autoriza a, los hombres,
individual o colectivamente, a interferir en [a libertad de accion de uno de sus semejantes es la proteccion
de si mismo. La tinica razon legitima que puede tener una comunidad para emplear la fuerza contra uno
de sus miembros es impedirle perjudicar a los demds».” A fin de asequrar «la felicidad de la mayoriay,
Mili habla en repetidas ocasiones de la necesidad de instaurar (a libertad en todos los terrenos, no sélo el
economico y el politico, sino también el personal, iinico garante de la felicidad individual y colectiva.

Estos dos enfoques presentan la ventaja de hallarse en gran parte libres de los dogmas y de
intentar evaluar lo mds objetivamente posible la situacion personal de cada individuo en relacion con el
conjunto de la sociedad y con las instancias juridicas que la gobiernan. En este sentido, se acercan al
budismo, que también preconiza una ética pragmatica basada en una vision compasiva de la naturaleza
humana y de los medios que permiten evitar el sufrimiento.

Pero el utilitarismo basa su andlisis en una evaluacion vaga y, en resumidas cuentas, arbitraria
de los placeres y los pesares, estimacion que asocia los deseos superficiales y a veces malsanos, como en el
caso de una obsesion, con la bisqueda de [a felicidad, mientras que el budismo recurre a una prdctica de
transformacion personal para que el agente moral adquiera sabiduria, lo que le permite adoptar una
motivacion mds altruista y beneficiarse de una mayor claridad mental para perfeccionar su juicio. No
obstante, el mayor fallo del sistema utilitarista es, una vez mds, que confunde placeres y felicidad, o mds
exactamente que reduce la sequnda a los primeros.

CONDENA, CASTIGO Y REHABILITACION,

Jeremy Bentham proponia también sustituir las formas de sancion tradicional por una legalidad basada
en el andlisis de las consecuencias de los actos en términos de felicidad y de sufrimiento.

Una propuesta que no deja de presentar cierta similitud con el budismo, como demuestra- la
conversacion entre el Dalai Lama y unos juristas en Suramérica. ‘El Dalai Lama les habia planteado el
problema siguiente: «Dos hombres han cometido el mismo delito y merecen quince afios de prision. Uno
estd solo en la vida; el otro tiene cuatro hijos a su cargo, huérfanos de madre. ;Tendrdn en cuenta el
hecho de que, en un caso, cuatro nifios van a verse privados de su padre durante quince afios?y Los jueces
respondieron que era imposible tener en cuenta ese tipo de diferencia, pues los fundamentos de la justicia
se tambalearian. Sin embargo, ese ejemplo muestra que, si tomamos en consideracion la situacion personal
de los inculpados, constatamos que la misma condena tiene consecuencias muy distintas en lo que respecta
a los sufrimientos derivados de ella. Por supuesto, si definimos la justicia en términos de castigo, es
fundamentalmente injusto que dos criminales no sean condenados a la misma pena por el mismo delito.
Pero gscomo es posible no contemplar las repercusiones especificas de las decisiones que tomamos?

Por lo demds, también podemos considerar la ética una disciplina médica: un conjunto de
indicaciones que permiten prevenir los males provocados por las emociones negativas y curar a los que se
encuentran afectados por ellas. Desde ese punto de vista, el encarcelamiento de un criminal se puede
considerar mds una hospitalizacion que una condena irrevocable. Debe ser encarcelado para impedir que
perjudique d otros y mientras continiie siendo perjudicial para la sociedad. Sin embargo, en vez de estimar
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que un criminal no puede cambiar en su fuero interno, el budismo piensa que la bondad del hombre
permanece intacta en el fondo de su ser, incluso cuando se encuentra terriblemente pervertida en la
superficie. No se trata de ignorar de forma ingenua hasta qué punto esa naturaleza bondadosa puede ser
enterrada bajo el odio, la avidez y la crueldad, sino de comprender que su simple presencia siempre le
permite resurgir.

Tampoco habria que plantearse un castigo que constituyera una venganza (el mds extremo de los
cuales es [a pena de muerte).

En el capitulo que trata del odio, hemos visto que la venganza es una desviacion de la justicia;
pues su intencion principal no es solo proteger al inocente, sino hacer sufrir al culpable. En ese caso, un
acto cuya motivacion primera es infligir sufrimiento, o matar (la pena capital), no puede ser considerado
ético.

LOS LIMITES DEL UTILITARISMO

El utilitarismo preconiza una maximizacion de la suma global de los placeres disponibles para una
comunidad dada, pero, al no disponer de criterios sencillos para valorar la felicidad, aquellos en los que se
basa tienden fdcilmente a ser arbitrarios e incluso absurdos. Aplicado ciegamente, este principio de
maximizacion puede conducir, de hecho, a sacrificar a determinados miembros de la sociedad. Aristoteles,
por ejemplo, estaba a favor de la esclavitud porque, en el caso de que no hubiera esclavos, todos los
intelectuales deberian trabajar y no podrian dedicarse a las actividades mds elevadas y dignas. Esto
constituye una desviacion anticipada del utilitarismo. Para el budismo, un razonamiento tan falaz es
inconcebible, ya que exige ponerse constantemente en el lugar del otro, y haciéndolo, ninguna persona
sensata puede considerar satisfactoria la condicion de esclavo.

En la India, en los siglos vi-v a. de C, prevalecia también una forma de esclavitud impuesta y
legislada por la casta. Los intocables y los aborigenes (adivasi) eran los siervos de la antigua India. Sin
embargo, el Buda rechazé esta jerarquizacion extrema y establecio que en el seno de la comunidad budista
el intocable era igual que el brahman. El budismo no tardo en iniciar en el sur de Asia una revolucion
social, aboliendo las diferencias de posicion a fin de permitir a todo individuo el acceso a la libertad y a
la felicidad. Pero volvamos al utilitarismo del siglo xix.

Una de las principales criticas del utilitarismo la formul el filésofo norteamericano John
Rawls, quien rechaza la doctrina de [a felicidad colectiva como justificacion iltima de nuestros actos
y opone a ella el respeto al cardcter inviolable de los derechos de la persona y el principio de igual libertad
y de cooperacion, equitativa.

Segiin 9. Rawls, una accion no puede ser buena si no es ante todo justa. Desde el punto de vista
del budismo, estas dos nociones estdn intrinsecamente unidas. ;De qué serviria una justicia que fuese
«malar? Por el contrario,, una accién considerada justa segiin una ética dogm4tica_puede ser. mala en la
realidad. Es lo que sucede con el lamentable rechazo de Kant a aceptar [a mentira que permitiria salvar
una vida humana. Segin él, toda mentira, independientemente de la motivacion, constituye una
injusticia para con la humanidad entera, pues permitirnos mentir supondria destruir la credibilidad de
toda palabra en general: No se puede estar mds alejado de la realidad. Pero eso no es todo. Kant afiade
que también es bueno para uno abstenerse de decir una mentira «bienintencionaday, pues ello evita la
posibilidad de ser persequido por la justicia: «Si, por ejemplo, con una mentira has impedido actuar a
alguien que tenia intenciones criminales, desde un punto de vista juridico eres responsable de todas las
consecuencias derivadas de ello. Pero, si te has atenido estrictamente a la verdad, la justicia piublica no
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puede hacerte nada sean cuales sean las consecuencias imprevistasy.” sCémo confiar en una ética
formulada por alguien en quien la cobardia se suma a la insensibilidad?

Al defender la prioridad de lo justo sobre el bien, Rawls, presuponiendo que el hombre es
fundamentalmente egoista y sélo puede funcionar calculando lo que le serd mas favorable, idealiza lo
Justo y desprecia el bien: «Nadie hace bien consintiendo una pérdida duradera de satisfaccion para si
mismo a fin de aumentar la suma [de bienestar] total. A falta de instintos altruistas, solidos y duraderos,
un ser racional no puede aceptar una estructura de base simplemente porque maximiza la suma algebraica
de las ventajas, sin tener en cuenta efectos permanentes que puede producir sobre sus propios derechos,
sus propios intereses bdsicosy."”

Que el individualismo exacerbado, surgido de un poderoso apego "1 «yo», esté omnipresente en
las sociedades modernas, sea, pero extraer de ello principios éticos y proponerlos al mundo como ideales es
mds una muestra de constatacion de fracaso que de fuente de inspiracién para regular la propia conducta
a fin de convertirse en un ser mejor.

Uno puede ser un excelente pianista, matemdtico, jardinero o cientifico al tiempo que posee un
cardcter irascible y celoso, pero tan solo en Occidente se puede considerar un gran moralista a alguien que
posee un ego desmesurado. Ese era precisamente el caso de Rawls, quien, aunque en Estados Unidos se le
tenia por el filosofo mas importante de la sequnda mitad del siglo xx, guardaba todos los recortes de
prensa y anotaba todas las conversaciones y conferencias en las que se mencionaba su obra fundadora,
titulada Teoria de la justicia. Segin el budismo, es inconcebible que un pensador o un filésofo que
manifiesta defectos muy corrientes esté capacitado para proponer al mundo un sistema ético fiable. No
hay mds que recordar la exigencia budista de [a adecuacion entre la persona y su ensefianza. Una ética
exclusivamente construida .por el intelecto, y que no sirve para hacer referencia constantemente”» una
auténtica sabiduria personal, carece de fundamentos solidos.

SUNA ETICA EN.CRISIS?

La historia ha demostrado que los ideales utdpicos y los dogmas que invocan el Bien y el Mal han
conducido, en el transcurso de los siglos, a la intolerancia, a las persecuciones religiosas y a los regimenes
totalitarios. Segiin la caricaturesca formula repetida de diferentes modos por los defensores de esos
ideales: «En nombre del Bien absoluto, vamos a haceros seres felices. Pero, si os negdis, sintiéndolo mucho
tendremos que eliminaros».

Ante la imposibilidad de aferrarse a leyes absolutas, el hombre moderno, alejado de los
mandamientos divinos, desanimado por la idea de que el hombre es fundamentalmente malo, empujado a
una ética fluctuante basada en las teorias antagonicas de numerosos filosofos y moralistas, se encuentra
desamparado. Segiin Han de Wit: «Ese fiasco ha hecho nacer un derrotismo moral en el propio seno de la
cultura occidental modernay." N

En cuanto a la ética budista de la felicidad, rechaza esos modelos estereotipados para dirigir su
esquife por el flujo incesante de fenémenos desplegados en mil formas que debemos tener imperativamente
en cuenta. Tan solo mediante esa constante exigencia de sabiduria y de compasion podemos llegar a ser de

verdad responsables y herederos de la felicidad.

23
Como el torrente que corre hacia el mar...
La felicidad en presencia de la muerte
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Recuerda que existen dos tipos de locos:
los que no saben que van a morir y los que olvidan que estdn vivos,

PATRICK DECLERK

La muerte, tan lejana y tan cercana. Lejana, porque siempre imaginamos que llegard mds adelante;
cercana, porque puede sorprendemos en cualquier momento. Si bien la muerte es segura, su hora es
imprevisible. Cuando se presenta, ninguna elocuencia puede convencerla de que espere, ningin poder
puede hacerla retroceder, ninguna riqueza es capaz de sobornarla, ninguna belleza puede seducirla:
Como el torrente que corre hacia el mar, como el sol y la [una que se deslizan hacia los montes de
poniente, como los dias y las noches, las horas, los instantes que escapan, la vida humana transcurre
inexorablemente.”

Para quienes han sabido extraer la quintaesencia de la existencia, [a muerte no es la decadencia
final, sino el término sereno de una vida bien vivida: una muerte bella es el desenlace de una vida bella.
«La felicidad de vivir es lo que hace [a gloria de morir, escribe Victor Hugo.

PENSAR EN LA MUERTE PARA ENRIQUECER CADA INSTANTE DE LA VIDA

cComo es. posible enfrentarse a [a muerte sin dar la espalda a la vida? ;Cémo es posible pensar en ella sin
desesperarse o asustarse, sin dejar de sentir placer y alegria? Etty Hillesum escribe: «Excluyendo la
muerte de nuestra vida, no vivimos plenamente, y acogiendo la muerte en el corazon de nuestra vida,, nos
desarrollamos y enriquecemos nuestra viday." De hecho, la manera de afrontar la muerte influye de forma
considerable en [a calidad de vida. Algunos estdn aterrados, otros prefieren fingir que no existe, otros la
contemplan para apreciar mejor cada instante que pasa y reconocer lo que merece la pena ser vivido. Les
sirve de recordatorio para espolear su diligencia y no dilapidar el tiempo en vanas distracciones. Aunque
iguales ante la obligacion de hacerle frente, cada cual tiene su manera de prepararse para ello:

Al principio —escribia en el siglo xi el sabio tibetano Gampopa—, hay que sufrir la persecucion
del miedo a [a muerte como un ciervo que escapa de una trampa. A medio camino, no hay que
tener nada que lamentar, como el campesino que ha trabajado sus tierras con esmero. Al final,
hay que sentirse feliz como alguien que ha realizado una gran tarea.

Vale mds, efectivamente, saber aprovechar el miedo que inspira que fingir que no existe. No se
trata de vivir obsesionados por la muerte, sino de ser conscientes de la fragilidad de [a existencia, a fin de
evitar no conceder todo su valor al tiempo que nos queda por vivir. Con gran frecuencia, la muerte se
presenta sin avisar: nos encontramos, rebosantes de salud, saboreando una buena comida con unos amigos
frente a un espléndido paisaje, y resulta que estamos viviendo los iltimos instantes de nuestra vida;
dejamos alli a nuestros allegados, las conversaciones interrumpidas, los platos medio [lenos, los proyectos
inacabados.

No tener nada que lamentar? Quien ha sacado el maximo del extraordinario potencial que le ha
ofrecido [a vida humana, ;por qué va a lamentar algo? Haya o no inclemencias, el campesino que ha
arado, sembrado y cosechado no lamenta nada; ha hecho todo lo que ha podido. Sélo -podemos
reprocharnos lo que hemos descuidado. Quien ha aprovechado cada instante de su vida para convertirse
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en un ser mejor y contribuir a la felicidad de los demds puede legitimamente morir en paz.
@ Y0 YA NO ESTARE, Y YA NO HABRA NADA»

JEs la muerte algo semejante a una llama que se apaga, a una gota de agua que la tierra seca absorbe? Si
lo es, no tiene, tal como afirmaba ‘Epicuro, ninguna relacion con la felicidad: «E[ mal mds aterrador, la
muerte, no tiene nada que ver con nosotros, pues, cuando nosotros estamos aqui, la muerte no estd, y
cuando la muerte estd aqui, nosotros ya no estamosy.” Pero si la aventura no acaba aqui, la muerte es
simplemente un paso. Si, como lo ve el budismo, nuestra conciencia ha vivido y vivird innumerables
estados de existencia, al acercarse la muerte no conviene preguntarse simplemente si uno va a sufrir mds o
menos, sino como prepararse para ese momento decisivo.

En cualquier caso, mds vale pasar sereno los iltimos meses o los iltimos instantes de la vida que
angustiado. ;Qué sentido tiene torturarse con la idea de dejar tras de si a los seres queridos y las
posesiones y vivir obsesionado con la destruccion del cuerpo? Como explica Sogyal Rimpoché: «La muerte
representa la ultima e inevitable destruccion de aquello a lo que mds apegados estamos: nosotros mismos.
Vemos, pues, la gran ayuda que pueden ofrecer las ensefianzas sobre el sin ego y la naturaleza de la
mentey. Asi pues, ante la proximidad de [a muerte conviene adoptar una actitud serena, altruista, sin
apegos, De esta manera, evitamos convertir [a muerte tanto en una tortura mental como en una prueba
fisica.

No obstante, no hay que esperar al iltimo suspiro para prepararse, pues no es ése el momento
idéneo para pensar en adentrarse en un camino espiritual. «;No te da vergiienza —decia Séneca:—
reservarte el resto de la vida y consagrar a la sabiduria solo la época de la vida que ya no sirve para nada?
iNo es momento de ponerse a vivir justo cuando hay que dejar de hacerlo!'»® Hay que adentrarse afiora,
cuando uno estd sano de cuerpo y de mente. Escuchemos a Dugo Khyentsé Rimpoché:

La flor de la juventud nos colma de sano vigor y queremos gozar intensamente de la vida. Con
un entusiasmo inquebrantable, nos afanamos en incrementar nuestra fortuna y nuestro poder. Algunos
no vacilan en perjudicar los intereses de los demds para lograr sus fines. Pero, en el instante de la muerte,
comprenderemos lo vanas que eran todas esas actividades febriles. Desgraciadamente, serd demasiado
tarde para volver atrds. En el momento de la muerte no sirve nada, salvo la experiencia espiritual que
hayamos adquirido a lo largo de la vida. Rdpido! Practiquemos antes de que la vejez nos prive de
nuestras facultades fisicas e intelectuales.”

LA MUERTE DE LOS DEMAS

cComo vivir la muerte de los demds? Si bien, desde una perspectiva materialista, la muerte de un ser
querido es un trauma a veces irremediable, también es posible verla de un modo nada morboso, pues una
«buena muertey no tiene que ser necesariamente dramdtica. En el Occidente contempordneo, la gente tiene
demasiada tendencia a apartar la vista ante la muerte. La ocultan, [a escamotean, la presentan de un
modo aséptico. Puesto que ningin medio material permite zafarse de ese momento inevitable, prefieren
retirar la muerte del campo de la conciencia. Por esa razon, cuando se produce, al no estar preparados
resulta mds chocante. Mientras tanto, la vida se agota de dia en dia y, si no somos capaces de dar sentido
a cada instante de la existencia, ésta queda reducida a tiempo que se nos escapa.

En la Europa del Antiguo Régimen, toda la familia se reunia alrededor del moribundo, los
sacerdotes administraban los sacramentos, se escuchaban las iltimas disposiciones del que iba a morir.

15



Todavia ahora, en el Tibet, por ejemplo, lo mds habitual es morir en familia y con los amigos. Esto
también permite a los nifios, percibir la muerte como algo que forma parte de modo natural de la vida. Si
un maestro espiritual estd junto a la cabecera del moribundo, éste. muere sereno y sus allegados se sienten
reconfortados. Si, ademds, el moribundo es un practicante experimentado, nadie se preocupard por él. Es
frecuente ver a la gente regresar alegre de una cremacion. «;Qué bien ha ido!y, dicen. El embajador de
Estados Unidos en Nepal me comentaba, al finalizar [a cremacion de una amiga monja norteamericana
que habia muerto en Katmandil, que nunca habia participado en un funeral tan apacible.

MORIR MAS DEPRISA

También estd el caso de los que, abrumados por el dolor o desbordados por la depresion, no quieren
continuar sufriendo en este «valle de ldgrimasy. Dejar de existir les parece [a tinica solucién. Mientras que
el sabio insatisfecho de la vida corriente decide retirarse del mundo, aquellos a los que la visién de un
horizonte encapotado deja paralizados deciden, de forma impulsiva o tras haberlo meditado
detenidamente, retirarse de la existencia. Como todos los seres, el que se suicida busca la felicidad, pero
desesperadamente, poniendo fin a su angustia presente. De ese modo, destruye la posibilidad de convertir
en realidad el potencial de transformacion que todos poseemos. Segin el budismo, el suicida no resuelve
nada, pues no hace sino desplazar el problema a una nueva vida: no querer seguir existiendo es una
anagaza.

LA MUERTE DEL SABIO

En cuanto al sabio, goza de una libertad absolutamente particular: al estar preparado para morir, aprecia
en todo instante la riqueza de la vida. Vive cada dia como si fuera el iinico; ese dia se convierte de
manera natural en el mds valioso de su existencia. Cuando enciende el fuego, se prequnta: «;Volveré a
encender este fuego mafiana por la mafiana?y Sabe que no tiene tiempo que perder, que el tiempo es
precioso y que seria vano derrocharlo en tonterias. Cuando llega de verdad el dia de la muerte, muere
sereno, sin tristeza ni pesar, sin conservar apego por lo que queda tras de si. Abandona esta vida como el
dguila que se eleva en el cielo. Escuchemos cantar al eremita Milarepa:

Asustado por la muerte, iba a las montafias.
A fuerza de meditar sobre su fora incierta,

tomé el inmortal bastion de lo Inmutable.
jAhora mi miedo a la muerte estd superado con creces!

24

Un camino

Debemos ser él cambio que queremos en el mundo.
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MAHATMA GANDHI

A veces hay que sentirse con alma de explorador y arder en deseos de hacer cosas que merecen la pena,
vivir una existencia tal que en el momento de la muerte no haya nada que lamentar. Aprendamos a ser
libres. El punto central de la prdctica espiritual es controlar la mente; por eso se dice: «La finalidad del
ascetismo es el control de lamente. Aparte de para eso, spara qué sirve el ascetismo?y' Recordemos que la
palabra significa «ejercicion y que se trata de un entrenamiento de la mente.

La intencion que debe conducirnos por un camino espiritual es transformamos con vistas a
ayudar a los demds a liberarse del sufrimiento. En un primer momento, eso nos lleva a constatar nuestra
propia impotencia. Después aparece el deseo de perfeccionarse para poner remedio a ello. La
invulnerabilidad respecto a las circunstancias exteriores, nacida de la libertad interior, se convierte en
nuestra armadura en la batalla contra el sufrimiento de los demds.

Una vez que nos hemos adentrado en una via espiritual y que la practicamos con perseverancia,
lo que de verdad cuenta es percatarse, al cabo de unos meses o de unos afios, de que nada es ya como antes
Yy, sobre todo, de que nos hemos vuelto incapaces de perjudicar a sabiendas a los demds. Y de que el
orgullo, la envidia y la confusion mental ya no son duefios y sefiores de nuestra mente. Si una prdctica,
una ascesis, aunque sea sincera y asidua, no nos convierten en un ser mejor y no contribuyen en nada a la
felicidad de los demds, ;de qué sirven? Es importante, pues, formularse esta pregunta repetidas veces y
analizar la situacion con lucidez. ;En qué punto nos encontramos? sEn el de estancamiento, el de
derrumbamiento o el de avance? Una vez establecida en uno mismo la armonia, serd mucho mds fdcil
hacer que reine en el circulo de nuestros allegados antes de extender poco a poco su influencia a toda
nuestra actividad en la sociedad.

No existe un método tinico, un solo remedio o un solo alimento para avanzar sin obstdculos

hacia la liberacion del sufrimiento. La diversidad de los medios refleja la diversidad de los seres. Cada
cual se pone en marcha a partir del punto en que se encuentra, con una naturaleza, unas disposiciones
personales, una arquitectura intelectual, unas creencias diferentes... Y cada cual puede encontrar un
método que se adapte a é[ para trabajar sobre el pensamiento y liberarse progresivamente del yugo de las
emociones perjudiciales, antes de percibir finalmente la naturaleza ultima de [a mente.
Algunos se preguntan si no seria un lujo pretender que se desvanezcan los tormentos interiores para,
alcanzar la Iluminacion, cuando tantos seres padecen hambre, marginacion, guerras y toda clase de
calamidades. ;No podriamos empezar ya a aliviar sus sufrimientos? En tal caso, los eruditos también
deberian interrumpir sus investigaciones para trabajar atendiendo los casos urgentes. ;Y qué utilidad
tiene pasarse cinco afios construyendo un hospital? Los trabajos de electricidad y de fontaneria no curan
a nadie. Seria preferible salir a la calle, montar unas tiendas de campafia y empezar de inmediato a curar
a los enfermos. ;De qué sirve estudiar, aprender, hacerse experto en el campo que sea? Lo mismo sucede
con el camino de [a Iluminacion: no puede ser arbitrario. El conocimiento y el amor, la compasién y la
felicidad de los que goza el sabio no han surgido de la nada, como una flor que brotara en medio del cielo.
«Seria un error —decia Aristoteles— dejar en manos del azar lo mds grande y lo mds bello que existe.»’

ENTENDER, REFLEXIONAR, MEDITAR.

Como todo aprendizaje, la prdctica de una via espiritual comprende varias etapas/ Primero hay que
recibir una ensefianza y luego asimilarla. Un nifio no nace con la ciencia infusa. 4 continuacion, hay que
evitar que ese saber se quede en letra muerta, como bonitos libros que apenas se consultan, hay que
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reflexionar profundamente en su sentido. El Buda decia a los que lo escuchaban: «No aceptéis mis
ensefianzas por simple respeto hacia mi; examinadlas de la misma forma que se somete a prueba el oro con
la piedra de toque y en el crisoly.

Pero no podemos conformarnos con una simple comprension intelectual. Ni dejando la receta del
médico en la mesilla de noche ni aprendiéndonosla de memoria nos curaremos. ‘Es necesario integrar lo que
hemos comprendido, a fin de que esa comprension se mezcle intimamente con la corriente de nuestra
mente. En este estadio, ya no se trata de teorias, sino de transformacion personal. Por lo demds, ése es,
como hemos visto, el significado de la palabra «meditaciony: familiarizarse con una nueva manera de ser.
‘Podemos familiarizarnos con toda clase de cualidades positivas —bondad, paciencia, tolerancia..— y
desarrollarlas cada vez mds gracias a la meditacion.

Durante ésta, practicada primero en sesiones breves pero regulares, suscitamos en nosotros
mismos una cualidad determinada y dejamos que impregne todo nuestro ser hasta que se convierta en una
sequnda naturaleza. También podemos meditar para adquirir la calma interior estabilizando [a mente
mediante la concentracion en un objeto: una flor, una sensacion, una idea, una representacion del Buda.
Al principio, la mente estd fluctuante, pero aprendemos a amansarla, igual que conduciriamos a una
mariposa a la flor de [a concentracion cada vez que levantara el vuelo. El objetivo no es hacer de la mente
un buen alumno que se aburre, sino volverla flexible, maleable, fuerte, licida, vigilante, en resumen,
convertirla en un instrumento de transformacion interior mejor, en lugar de abandonarla a su suerte de
nifio mimado que se muestra reacio a aprender.

Por 1ltimo, podemos meditar de manera no conceptual sobre la propia naturaleza de la mente,
observando directamente la conciencia pura como una simple presencia despierta, una vez calmados los
pensamientos, o contemplando la naturaleza de los pensamientos que atraviesan la mente.

Hay muchas otras formas de meditar, pero, pese a su variedad, todas tienen en comiln que operan
en nosotros un largo proceso de transformacion..La meditacion difiere de la simple reflexion intelectual
en que implica una experiencia repetida del mismo andlisis introspectivo, del mismo esfuerzo de
transformacion o de la misma contemplacion. No se trata solo de experimentar un simple destello de
comprension, sino de acceder a una nueva percepcion de la realidad y de la naturaleza de la mente, de
desarrollar nuevas cualidades. hasta que éstas formen parte integrante de nuestro ser. La meditacion
necesita, mds que empuje intelectual, determinacion, humildad, sinceridad y paciencia:

La meditacion va seguida de [a accion, es decir, de su aplicacion en [a vida cotidiana. ;De qué
sirve una «bella meditaciony si no se traduce en una mejora del ser en su totalidad, que se pone asi al
servicio de los demds? «;Se convertird mi corazén en un drbol cargado de frutos que podré coger y
repartir?y, cantaba Jalil Gibran.” Una vez que las flores de la paciencia, de [a fuerza interior, de la
serenidad, del amor y de la compasion han madurado, hay que ofrecer sus frutos a los seres.

COMO UN CIERVO HERIDO...

Pero, para alcanzar esa madurez, hace falta tiempo y unas condiciones propicias. Para favorecer el
desarrollo de una meditacion y de una transformacion de uno mismo, que a primera vista son frdgiles, a
veces es necesario sumirse en un profundo recogimiento, que se consigue mds fdcilmente en la soledad
tranquila de un lugar retirado. Entonces nos. comportamos, como un ciervo ferido que se esconde en el
bosque mientras se curan sus heridas. En este caso, las heridas son las de la ignorancia, la animosidad,:los
celos... En el . torbellino de la vida cotidiana, con frecuencia nos vemos zarandeados o despojados,
incluso nos sentimos demasiado, débiles para realizar los ejercicios que nos permitirian recobrar fuerzas.
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Retirarse en soledad no es desinteresarse de la suerte de los demds, al contrario. Distanciarse un poco del
ajetreo del mundo permite ver las cosas desde una perspectiva nueva, mds vasta y serena, y por lo tanto
comprender mejor la dindmica de la felicidad y del sufrimiento. Encontrando nosotros mismos la paz
interior, nos volvemos capaces de compartirla con los demds.

Esos periodos de soledad solo tienen valor en [a medida en que la comprension y la fuerza
adquiridas de este modo «aguantan el golpey cuando se hallan expuestas a los vientos de la existencia.
eso debe suceder tanto, en la adversidad, que puede producir desdnimo, como en el éxito, que a menudo
nos incita a la arrogancia y a la pereza. No es fdcil, pues nuestros hdbitos y tendencias son tenaces.
Parecen esos rollos de papel que intentamos estirar y que se enrollan de nuevo en cuanto los soltamos.
Hace falta paciencia. No es sorprendente, pues, que algunos eremitas se pasen afios conquistando sus
venenos mentales y descubriendo la naturaleza ultima de su mente.

Pero eso no significa que el eremita permanece al margen de la sociedad, pues va hasta la propia

fuente de los comportamientos humanos. Un eremita no se dedica a la contemplacion porque no se le haya
ocurrido otra cosa que hacer ni porque haya sido rechazado por la sociedad; se consagra a dilucidar los
mecanismos de la felicidad y del sufrimiento con la idea de que no solo podrd extraer de ellos un bien para
si mismo, sino sobre todo hacer que se beneficien los demds.
En las sociedades modernas, no seria muy razonable esperar que un elevado niimero de hombres y mujeres
dediquen meses o afios a la vida contemplativa. Sin embargo, no hay nadie que no pueda dedicar unos
momentos al dia, y de vez en cuando unos dias, a permanecer en calma para ver con claridad el interior de
su cabeza y su manera de percibir el mundo. Se trata de algo, tan necesario como el descanso para quien
estd agotado, o como una gran bocanada de aire puro para quien ha respirado durante mucho tiempo el
aire contaminado de una gran ciudad.

Ar FINAL DEL CAMINO

Todo el mundo (o casi) muestra interés por la felicidad. Pero squién muestra interés por la Ifuminacion?
Parece una palabra muy exotica, vaga y lejana. Sin embargo, la iunica felicidad verdadera es la que
acompafia la erradicacion de la ignorancia vy, por lo tanto, del. sufrimiento. El budismo [lama
Ifuminacién a un estado de libertad ultima que [leva aparejado un conocimiento perfecto de la naturaleza
de la mente y de la del mundo de los fenémenos. ‘El viajero ha despertado del suefio letdrgico de la
ignorancia y las deformaciones de la psique han dejado paso a una vision correcta de la realidad. La
separacion entre un sujeto y un objeto dotados de existencia propia se ha desvanecido en la comprensién
de la interdependencia de los fenomenos. Por consiguiente, se trata de un estado de no dualidad, mds alld
de las construcciones del intelecto, invulnerable a los pensamientos perturbadores. El sabio ha tomado
conciencia del hecho de que el yo individual y las apariencias del mundo fenoménico no tienen ninguna
realidad intrinseca. Se percata de que todos los seres poseen la capacidad de emanciparse de la ignorancia
y de la desdicha, pero no lo saben. ;Como no va a sentir, entonces, una compasion infinita y espontdnea
por todos aquellos que, engafiados por los sortilegios de la ignorancia, vagan por los tormentos del
samsara.

Aunque ese estado pueda parecer muy alejado de nuestras preocupaciones corrientes, sin duda no
estd fuera de nuestro alcance. Todo el problema reside en el hecho de que estd tan cerca que no lo vemos,
al igual que el ojo no ve sus propios pdrpados.

Encontramos algo de esta nocion budista en Ludwig Wittgenstein: «Los aspectos de las cosas
mds importantes para nosotros estdn ocultos debido a su simplicidad y su familiaridady.” La Iluminacion,
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efectivamente, estd cerca en el sentido de que todos poseemos el potencial que constituye nuestra
naturaleza verdadera. Contrariamente a lo que escribio Rilke (¢Todos morimos en alguna parte de lo
inacabadoy), el budismo dice que todos nacemos en lo acabado, ya que cada ser contiene en si mismo un
tesoro que no exige sino ser desvelado. Pero eso no es algo que se hace solo. La leche es el origen de [a
mantequilla, pero no produce mantequilla si nos limitamos a abandonarla a su suerte; hay que batir la
nata. Las cualidades de la Iluminacion se manifiestan al término de la larga transformacion que
constituye el camino espiritual.

Eso no significa, sin embargo, que haya que sufrir un martirio hasta que un dia lejano e
improbable accedamos de pronto a la placidez de la tierra prometida. En realidad, cada etapa es un
avance hacia la plenitud y la satisfaccion profunda. El vigje espiritual equivale a viajar de un valle a
otro: el paso porcada puerto muestra un paisaje mds espléndido que el anterior.

MAs ArL.4 DE L4 FELICIDAD ¥ DEL SUFRIMIENTO

En el seno de la Iluminacion, mds alld de la esperanza y de la duda, (a palabra «felicidady ya no tiene
ningin sentido. Las sombras de los conceptos se han desvanecido al salir el sol de la no dualidad. Desde
el punto de vista de la verdad absoluta, ni la felicidad ni el sufrimiento tienen existencia real. Pertenecen
a la verdad relativa que percibe nuestra mente mientras permanece bajo, el dominio de la confusion.
Quien ha descubierto la naturaleza ltima de [as cosas es como el navegante que aborda una isla toda de
oro fino; aunque busque piedras corrientes, no las encontrard. Como explica Dilgo Khyentsé Rimpoché:
«Al igual que las nubes que se forman en el cielo permanecen cierto tiempo en él y luego se disuelven en el
vacio del espacio, los pensamientos ilusorios surgen, duran un momento y después se desvanecen en la
vacuidad de la mente. De hecho, no ha pasado realmente naday.®

Escuchemos a ShabKar, eremita y bardo vagabundo del Tibet, cantar a la Iluminacion y la
compasion:

Pacificado y distendido en este estado de libertad;
alcanzo la inmensidad de la dimension absoluta,
incondidonada, mas alld de los conceptos.

La mente devuelta a si misma,
amplia como el espacio, transparente y serena
las ataduras dolorosos y venenosas
del trabajo mental

se deshacen por si solas.

Cuando permanezco en ese estado,

cielo inmenso y limpido,

experimento una felicidad mds alld de la palabra,
del pensamiento o de la expresion.

Contemplando con mirada sabia,

mds infinita ain que é cielo entero,
los fenomenos del samsaraj del nirvana
se tornan espectdculos fascinantes.
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En esa dimension de uz,
el esfuerzo es iniitil,

todo sucede por si solo,
naturalmente, serenamente.
jAlegria absoluta!

La compasion por los seres,
mis madres de antafio, surgio del fondo de mi;
no son vanas palabras:
en lo sucesivo me consagraré al bien de los demds.”
ULTIMA DECLARACION DE UNTESTIGO DE LA DEFENSA

Puedo afirmar sin ostentacion que soy un hombre feliz porque es un simple hecho, de la misma manera
que puedo decir que sé leer o que gozo de buena salud. Si hubiera sido siempre feliz por haber caido
cuando era pequefio dentro de un caldero con una pocion mdgica, esta declaracién no tendria ningin
interés. Pero no ha sido siempre asi. De pequerio y de adolescente, era un buen chico, me esforzaba en
estudiar, me gustaba la naturaleza, tocaba un instrumento, practicaba esqui y vela, era aficionado a la
ornitologia y a la fotografia. Queria a mi familia y a mis amigos. Pero nunca se me habria ocurrido decir
que era feliz. La felicidad no formaba parte de mi vocabulario. Era consciente de un potencial que
pensaba que estaba presente en mi, como un tesoro oculto, y lo suponia en los demds. Pero la naturaleza
de ese potencial era muy vaga y yo no tenia muchas ideas sobre la forma de concretarla. La felicidad que
siento ahora en cada instante de [a existencia, podria decirse que sean cuales sean las circunstancias, se
ha construido con el tiempo en unas condiciones favorables a la comprension de las causas de la felicidad
y del sufrimiento.

En mi caso, el encuentro con seres a la vez sabios y bienaventurados ha sido determinante, pues
la fuerza del ejemplo es mds elocuente que cualquier otro discurso. Ella me mostraba lo que es posible
realizar y me probaba que podemos llegar a ser libres y felices de forma duradera, siempre y cuando
sepamos hacerlo. Cuando me encuentro entre amigos, comparto con alegria su existencia. Cuando estoy
solo, en mi lugar de retiro o en otro sitio, cada instante que pasa es una delicia. Me esfuerzo en contribuir
cuanto puedo a servir a los que se encuentran en dificultades, consagrando una parte cada vez mayor de
mi tiempo a proyectos humanitarios en el Tibet. Cuando emprendo un proyecto en la vida activa, si se ve
coronado por el éxito, me alegro; si, después de haber hecho cuanto he podido, por cualquier razon
fracasa, no veo por qué tendria que preocuparme. Hasta el dia de hoy, he tenido la suerte de que no me
falte de comer y de disponer de un techo; considero mis posesiones instrumentos y no miro ninguna como
indispensable. Si no tuviera ordenador portdtil, dejaria de escribir, y si no tuviera cdmara de fotos, dejard
de compartir imdgenes, pero eso no restaria ni un dpice de calidad a cada instante de mi vida. Para mi, lo
esencial es [a inmensa fortuna de haber encontrado a mis maestros espirituales y recibido sus ensefianzas.
Eso me ha proporcionado materia de sobra para meditar hasta el fin de mis dias. Cuando leo en diferentes
obras que la felicidad y [a sabiduria son inaccesibles, simplemente me parece una ldstima que alguien se
prive y prive a los demds de cualidades que han sido verificadas en repetidas ocasiones por la experiencia
vivida.

Monasterio de Shechen, Nepal, junio de 2003
Mientras el espacio dure,
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y mientras haya seres,
ojald pueda permanecer también yo

para aliviar el sufrimiento del mundo.

SHANTIDEVA
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