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INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA DE DAVIDSON: 
MENTE> MUNDO Y ACCIÓN

La obra de Donald Davidson constituye un punto de refe
rencia central en la filosofía del presente. Esta Introducción 
a dicha obra persigue un doble objetivo. En primer lugar, 
trata de ofrecer una visión de conjunto del intrincado terri
torio del pensámiento davidsoniano, disperso insularmente 
en diversos ensayos y artículos. En segundo lugar, aspira a 
ser a la vez una invitación y una guía básica para el recorri
do directo por los textos davidsonianos, una importante 
muestra de los cuales, sugerida por el propio autor, se inclu
ye en el presente volumen.

1. El contexto filosófico
Si tuviéramos que indicar la influencia intelectual que 

gravita con más peso sobre la filosofía de Davidson, sin duda 
deberíamos mencionar a Willard O. Quine. Esta deuda es re
conocida con generosidad y sin ambages por nuestro autor. 
Con cierto grado de arbitrariedad, podríamos distinguir, en 
el pensamiento de Quine, los siguientes aspectos fundamen
tales, cuyo contenido será desarrollado en breve: el empiris
mo, la concepción naturalizada de la reflexión filosófica, el 
naturalismo y el materialismo. La actitud de Davidson hacia 
esos puntos de referencia quinianos nos servirá para iniciar 
este recorrido introductorio por su pensamiento.

Según interpreta nuestro autor la situación de la filosofía 
en el presente, estamos asistiendo a un cambio fundamental, 
de consecuencias enormes, en este campo. En la raíz misma 
de este cambio se halla, según Davidson, la crítica a que está



siendo sometida í á cótiéépción trMfc las relaciones
entre la subjetividad y el mundo objetivo. Desde Descartes 
hasta nuestros días, esta concepción se ha basado en la pos
tulación de entidades mediadoras entre ambos términos de 
ía relación: las ideas de Descartes y Locke, las impresiones e 
ideas de Hume, las intuiciones y conceptos de Kant, los da
tos sensoriales del positivismo lógico. No pretendo pasar por 
alto las diferencias entre estos diversos tipos de entidades in
termedias, que en ocasiones revelan un fuerte racionalismo, 
incluso platonismo, y en ocasiones manifiestan un decidido 
y radical empirismo. Más allá de estas diferencias, sin em
bargo, todas ellas coinciden en su fruición de mediación en
tre el sujeto y el rnundo objetivo; todas ellas presuponen, 
además, la posibilidad de distinguir, en el marco del conoci
miento y del pensamiento humanos, entre los conceptos y 
un contenido no contaminado por ellos. Uno de los aspectos 
fundamentales del pensamiento davidsoniano -que en este 
libro viene representado sobre todo, aunque no exclusiva
mente, por el artículo «El mito de lo subjetivo»- está consti
tuido por la crítica a dicha separación entre los conceptos y 
un materia] neutro, no conceptual izado. Esta critica conlleva 
un ataque frontal a la tradición epistemológica que arranca 
en Descartes y a la concepción de la mente asociada a ella, 
así como un cambio de rumbo decisivo en la reflexión filosó
fica. Con este cambio de rumbo no sólo se pone en cuestión 
la inteligibilidad de la idea de un dato sensorial absoluta
mente libre de conceptuación, sino también la comprensión 
tradicional de los conceptos mismos y de su función, y el he
cho de que esta función haya sido definida bajo el supuesto 
de la separación entre ellos y un elemento no conceptual; de
finición que ahora es sometida a revisión crítica. La idea de que 
los conceptos son formas o estructuras de organización de un 
material conceptualmente neutro pierde' contenido desde el 
momento en que no hay tal material en espera de organización.

Podemos caracterizar ahora el empirismo de modo muy 
sumario como una determinada forma de entender la rela
ción entre ese material libre de conceptuación y los concep
tos mismos. Entre el sujeto y el mundo objetivo se sitúan en



tidades intermedias que corresponden a ese material no con
ceptual: las impresiones humfanas o los datos sensoriales 
del positivismo lógico. Para el empitísmOj los conceptos pro
ceden de esas impresione^ o datos sensoriales a través de di
versos procesos de elaboración mental. (El racionalismo, en 
cambio, reivindica la autonomía de determinados conceptos 
frente al material sensible.) La concepción empmsta persiste 
todavía en la obra de Quine: la impresionante riqueza de 
nuestro aparato conceptual tiene su origen en determinadas 
excitaciones de las superficies de los órganos sensoriales, y 
la tarea de la epistemología consiste eii explicar el proceso 
por el que se llega de éstas a los conceptos y teorías. Las ex
citaciones quinianas son el correlato científicamente ilustra
do de las viejas impresiones humearías. Es obvio que la inte
ligibilidad de la tesis empirlsta acerca de la procedencia del 
elemento conceptual del conocimiento depende de la inteli
gibilidad previa del dualismo entre ese elemento y el pura
mente sensorial. Por lo tanto, ün golpe asestado a la plausi- 
bilidad de dicho dualismo repercute, de rnodo ampliado, en 
el empirismo como tal. Para Davidson, el dualismo en cues
tión «es él mismo un dogma del empirismo, eí tercer dogma. 
El tercero y tal vez el último, pues si lo abandonamos no re
sulta claro que quede ya algo distintivo que merezca el nom
bre de empirismo»,5 Al abandonar ese dualismo, Davidson 
abandona también el empirismo de sus raíces quinianas.

Otro aspecto esencial del pensamiento de Quine está 
constituido por su concepción naturalizada de la reflexión 
epistemológica y filosófica. De acuerdo con esta concepción, 
la filosofía no es una investigación distinta de la ciencia em
pírica; no se distingue de ésta por un supuesto carácter de 
investigación puramente conceptual y a priori, sino sólo por 
un grado mayor de generalidad. Este aspecto del pensamien
to de Quine ha contribuido decisivamente -aunque, en mi 
opinión, en un sentido empobrecedor- a configurar el ca

1. D. Davidson, «On f.he Very Idea of a Conceptual Scheme»,en Inquines into Truth and Interpretation, Clarendon Press, Oxford,1984, pág, 189.



rácter de gran parte de la investigación filosófica en el mun
do anglosajón. La naturalización quiniana de la filosofía de
riva del carácter refinado del empirismo de este autor. 
Aunque, según la tesis empirista, son las aportaciones senso
riales las que dan origen al esquema conceptual, el conteni
do sensorial se distribuye vagamente a través de la estructu 
ra de conceptos y juicios, con lo que no es posible establecer 
una distinción clara entre enunciados analíticos, cuya ver* 
dad dependería únicamente del significado de los términos 
empleados en ellos, y enunciados sintéticos, cuya verdad de
pendería de su confrontación con la experiencia sensorial. 
Es el sistema conceptual como un todo, y no partes aisladas 
de éste, el que se confronta con el tribunal de la experiencia. 
No resulta posible, entonces, llevar a cabo trna investigación 
puramente conceptual en cuanto opuesta a una investiga
ción empírica. De ahí que la filosofía no constituya un modo 
de conocimiento distinto de la ciencia. La naturalización qui
niana de la filosofía se lleva a cabo, sin embargo, en el mar
co general del empirismo y de la distinción entre contenido 
empírico y sistema conceptual. El contenido empírico se dis
tribuye difusamente en el esquema conceptual, de modo que 
no es posible reconocer con nitidez, en un concepto determi
nado, las aportaciones respectivas de uno y otro. La actitud 
de Davidson ante la naturalización quiniana de la filosofía es 
ambivalente. Acepta la carencia de criterios claros para la 
distinción entre enunciados analíticos y sintéticos, pero, al 
mismo tiempo, al rechazar el dualismo de contenido y con
cepto, y con él el empirismo, se concede a sí mismo una ma
yor libertad para la reflexión puramente a priori. De hecho, 
Davidson utiliza sin reservas este modo de investigación a 
priori, provocando con ello la reacción indignada de los re
presentantes del empirismo y de la filosofía naturalizada.2 
Así, por ejemplo, su desconfianza en tos perspectivas de la

2. Véase, por ejemplo, M. Johiiston, «Why Having a Mind Matters», en E. LePore y B.P. McLaughlm, comps., Actions and Events. Perspectives on the Philosophy o f Donald Davidson, Basil Blackwell, Oxford, 1985, págs. 408-426.



psicología eomo ciencia natural obedece, como veremos, a 
razones vinculadas a la pura reflexión conceptual. No se tra
ta, ciertamente, de que Davidson menosprecie en algún sen
tido los métodos o los resultados de la investigación científi
ca; pero es consciente de que, cuando se llega a determina
das cuestiones, este tipo de investigación no puede servir de 
ayuda. La obra de Davidson no representa, pues, únicamen
te una ruptura con el empirismo, sino también una marcada 
recuperación de la autonomía de la reflexión filosófica fren
te al discurso científico.

Por lo que respecta al naturalismo y al materialismo, la 
actitud de Quine hacia estas posiciones no se puede desga
jar por completo de su compromiso con la ciencia natural, 
y especialmente con la física, como único modo legítimo de 
conocimiento, es decir, con el ciencismo como actitud filo
sófica, del que la naturalización de la filosofía es una mani
festación. Así, por ejemplo, dadas las discrepancias, incluso 
de comportamiento lógico, entre el discurso de la ciencia 
física y el discurso psicológico cotidiano, en el que habla
mos de creencias, intenciones, deseos, etc., el materialismo 
de Quine, inspirado en el primero, tiende a la eliminación 
del segundo. En cambio, el materialismo davidsoniano, en 
consonancia con su desconfianza hacia la concepción natu
ralizada de la filosofía y hacia el carácter omniabarcante de 
la ciencia, no presenta tendencia alguna hacia la elimina
ción del discurso mental. Propongo que entendamos por 
materialismo o fisicismo la tesis metafísica según la cual el 
mundo está constituido únicamente por objetos, estados y 
eventos físicos, es decir, por objetos, estados y eventos qué 
tienen descripciones verdaderas en el lenguaje de las cien
cias físicas. La adopción de esta tesis por sí misma no con
lleva, a menos que vaya acompañada por un fuerte compro
miso ciencista, el rechazo de la existencia de¡ por ejemplo, 
estados y eventos mentales, la reducción del discurso mental 
al discurso físico o la pura y simple eliminación de lo men
tal. No conlleva estas consecuencias si se admite, como 
David-son hace, que los eventos y estados pueden tener, ade
más de la descripción física, otras descripciones verdaderas



no menos legítimas desde el punto de vista epistemológico.
Finalmente, el naturalismo davidsoniano expresa la con

vicción general de que los seres humanos no constituyen un 
imperium in imperio en el seno de la naturaleza física, sino 
que forman parte de ella. La perspectiva davidsoniana sobre 
los seres humanos está condicionada por este robusto senti
do naturalista, poco dado a ensoñaciones trascendentes: es 
la perspectiva objetiva del observador, la perspectiva de la 
tercera persona. De nuevo, sin embargo, hemos de insistir en 
los matices. El naturalismo davidsoniano no va acompaña
do, como en Quine, de una naturalización de la reflexión fi
losófica. Y es incluso compatible con la defensa de tesis tra- 
dicionalmente vinculadas al humanismo, como la autono
mía de las ciencias sociales y humanas frente a las ciencias 
naturales y de los fenómenós mentales frente a  las leyes 
científicas.

Sirva lo dicho hasta aquí para situar el pensamiento da
vidsoniano en un marco filosófico más general. Es el mo
mento de prestar algo de carne y sangre a esta delgada es
tructura de conceptos y posiciones filosóficas.

2. Razones y causas: la acción intencional
Davidson alcanzó notoriedad en el mundo filosófico con 

la publicación, en 1963, de un artículo titulado «Acciones, 
razones y causas».3 En él defendía la tesis según la cual las 
explicaciones de una acción mediante razones constituyen 
una forma de explicáción causal, siendo las razones causas 
de la acción. Por otra parte, e inspirándose a este respecto 
en EHzabeth Anscombe, Davidson tendía a caracterizar im
plícitamente una acción intencional como aquella que tiene 
una explicación verdadera
cáciím'há’de HimpliFdosHqmsítbs:'las' razones deben justi
ficar racionalmente la acción y, además, deben causarla.

3. D. Davidson, «Actions, Reasons. and Causes», en Essays on Actions and Events, Clarendon Press, Oxford, 1982, págs. 3-19.



Con ello, Davidson sentaba.l ib a s e s  ^ei uiia concepción cau* 
sal de la aCeión intencional humana segg& _ !&c*xciál''..uixa - -ac- 
cfóri intencional es üiTproceso causal de cierto tipo, y se dis
tingue de otros procesóte por el tipo de causas que dan lugar 
a ella. Una acción intencional es un "fragmento de conducta 
cuyas causas son razonef, en virtud de las cuales resultó jus
tificado. Esta concepción causal de la acción intencional ex
presa con claridad la inspiración naturalista del pensamien
to davidsoniano que destacábamos en el apartado anterior.

La importancia de estas tesis sólo puede apreciarse si te
nemos en cuenta el contexto intelectual en cuyo seno surgen 
y frente al cual reaccionan. Cuando se publicó el artículo al 
que nos hemos referido, constituía casi un lugar común en el 
mundo filosófico anglosajón la idea de quejas r^zones...no 
son causas de la acción. Esta idea había sido, defendida pro- 
flisamente por diversos filósofos de inspiración wittgenstei- 
íliana, que desarrollaron algunas intuiciones de Wittgenstein 
acerca de la conducta regida por reglas. Tras la idea de que 
las razones no son causas de Ía .acd.ótt';. podemos aésm tafr 
una concepción’'géñenü m a re ra mente antinaturalista del

si las razones 110 son cau
sas de la acción intencional y si ésta puede entenderse en 
términos de su relación con dichas razones, la conducta in
tencional humana no se halla en pie de igualdad con otros 
procesos de la naturaleza física, sino que constituye un pro
ceso sui generis, no sometido al alcance del conocimiento 
nomológico. Uno de los libros más representativos de ésta 
perspectiva es el titulado The Idea o f a Social Science, de 
Peter Winch.4

En este contexto, la defensa davidsoniana de la tesis, 
aparentemente puntual y restringida, según la cual las razo
nes son causas de la acción, tenía consecuencias de amplio 
alcance. Los partidarios del naturalismo y de la unidad de la 
ciencia bajo el modelo de la física vieron reivindicadas sus 
posiciones frente a los wittgensteinianos, El trabajo de Da-

4. P. Winch, The Idea o f a Social Science and its Relation to Phtlosopky, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1958.



vidson parecía constituir el comienzo de un proceso en el 
que la acción humana acabaría siendo entendida como un 
proceso causal más, como una parte más de los cambios e» 
la naturaleza hsica. Veremos, sin embargo, cómo estas espe
ranzas estaban sólo parcialmente justificadas.

En defensa de la tesis del carácter no causal de las razo
nes, sus partidarios habían desarrollado una considerable di
versidad de argumentos. Entre ellos destaca, sin embargo, 
por su fuerza y profundidad, eí llamado «argumento de la 
conexión lógica» entre razones y acción. Este argumento 
partía de la concepción humeana de la relación causal según 
la cual los términos de esta relación, causa y efecto, son 
eventos distintos e independientes, no habiendo entre ellos 
otro vínculo de unión que la regularidad y constancia con 
que se presentan juntos en la experiencia. A partir de esta 
premisa, el argumento trata de mostrar que la razón y la 
acción no poseen la independencia recíproca propia de la 
causa y el efecto, sino que entre ellas,hay una relación con
ceptual o «lógica», por lo cual no están unidas por una sim
ple regularidad o conjunción constante, para concluir enton
ces que las razones no podían ser causas de la acción.

El argumento que acabamos de describir en su estructu
ra general ha tenido varias concreciones, de las que quisiera 
destacar dos. De acuerdo con la primera de ellas, debida es
pecialmente a A.I. Melden,5 si se ofrece como razón para una 
acción el deseo de llevarla a cabo, no se está ofreciendo una 
causa de la acción, ya que el concepto mismo del deseo (di
gamos, el deseo de ir al cine) contiene el concepto de la ac
ción que explica (ir al cine, en este caso), y se supone que los 
conceptos de la causa y del efecto son mutuamente indepen
dientes. En el caso del deseo de ir al cine, no podemos en
tender la naturaleza de ese deseo sin incluir el concepto de 
la acción deseada, y por ello el deseo en cuestión no puede 
ser la causa de esa acción. El deseo de ir al cine explica que 
vayamos al cine, pero esa explicación no es causal. Una se

5. Véase A,I. Melden, Free Action, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1963, especialmente caps. 8-10.



gunda forma que ha adoptado el argumento de la conexión 
lógica podemos encontrarla en autores como Charles Taylor
o William Dray.6 Dé acuerdo con éstos,- causa y efecto se co
nectan mediante una ley o regularidad empírica que expresa 
la conjunción constante entre tipos de fenómenos semejan
tes a la causa y al efecto. Sin embargó, la conexión entre ra
zón y acción no se establece mediante una ley o regularidad 
empírica. Supongamos que se nos ofrece la siguiente expli
cación de que X  levantara el brazo: X levantó el bra/x» porque 
deseaba indicar un giro y creía o sabia que levantar el brazo 
es una manera de indicar un giro. La explicación ofrece una 
razón para la acción de X  La cuestión es ahora la siguiente: 
¿qué es lo que nos permite conectar el explanandum (la ac
ción) con el expíanans (el deseo más la creencia) y conside
rar adecuada la explicación? Ño hay una «conjunción cons
tante» entre la razón y la acción. No todo aquel que desea in
dicar un giro, y cree: que levantar el brazo es un modo de 
hacerlo, levanta el brazo (ni, siquiera señala el giro de otro 
modo: esto es algo que muchos conductores hemos compro
bado). Pero en realidad -proseguiría él argumento- no nece
sitamos conjunciones constantes entre razones y acción. Nos 
basta comprender lo que significa «desear indicar un giro» y 
«creer que levantar el brazo es un modo de indicar un giro» 
para ver que levantar el brazo es una acción adecuada en 
esas circunstancias. Es el concepto mismo de desear algo el 
que establece, a través de la creencia pertinente, la conexión 
con la acción destinada a satisfacer el deseo. Son, pues, sim
ples conceptos, y no regularidades empíricas entre fenóme
nos separados, lo que nos permite conectar la razón y la ac
ción. Por otra parte, razón y acción se hallan también vincu
ladas por una norma de racionalidad o prudencia del 
siguiente tipo: es razonable hacer A si uno desea lograr B y 
cree que A es un modo de conseguirlo. La explicación apare

6. Véase Ch. Taylor, The Explanation of Behaviour, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1964, especialmente cap. II y W. Dray, Laws ana Explanation in History, Clarendon Press, Oxford, 1957, especialmente cap. V.



ce como una aplicación de esta norma, Pero la norma no es 
una ley o regularidad empírica, pues una regularidad sólo ex
presa el modo en que suceden las cosas y no el modo en que 
sería razonable actuar. Así, pues, si la conexión entre causa y 
efecto se establece mediante una ley ó regularidad empírica 
y la conexión entre razón y acción se produce mediante sim
ples conceptos y principios normativos, las razones no pue
den considerarse como causas de la acción.

En su respuesta al argumento de la conexión lógica, la 
estrategia de Davidson consiste, básicamente, en aceptar 
buena parte de las premisas de sus adversarios y en negar, 
sin embargo, que de ellas se desprenda la conclusión que 
ellos pretenden. Davidson admite, por ejemplo, que no hay 
conjunciones constantes o leyes estrictas que conecten las 
rabones con las acciones. Xo que hay, a lo sumo, son genera
lizaciones vagas y llenas de excepciones. Pero señala que 
<jsto mismo sucede en el caso de muchos enunciados singu
lares de carácter claramente causal. Cuando vemos, por 
ejemplo, que alguien rompe un cristal de una pedrada, pode
mos decir que la pedrada causó la rotura del cristal, pero es 
obvio que no tenemos leyes estrictas que conecten las pedra
das con la rotura de cristales. Esto no significa que estos 
enunciados causales no estén respaldados por leyes. «Estar 
respaldado por una ley» puede entenderse de dos formas dis
tintas, ambas compatibles con la concepción humeana de la 
causalidad: o bien puede significar que el enunciado «A cau
só B» involucra una ley que contiene los predicados usados 
en las descripciones «A» y «B», o bien puede significar que 
hay una ley ejemplificada por alguna descripción verdadera 
de ^  y B. Según Davidson, sólo esta segunda versión del 
principio humeano se adapta a la mayoría de los enunciados 
causales ordinarios, y puede también aplicarse a las explica
ciones de la acción mediante razones. No hay, ciertamente, 
leyes de la física que hablen de pedradas y roturas de crista
les, pero si el enunciado «la pedrada rompió el cristal» es 
verdadero, hay leyes físicas de las cuales -  en unión con una 
descripción física adecuada del impacto de la piedra, la es
tructura microscópica del cristal, etc.- , podría deducirse ló



gicamente la rotura del cristal (descrita asimismo mediante 
el vocabulario adecuado de la física teórica). Una cosa son, 
pues, los eventos singulares, unidos por relaciones causales 
que expresamos mediante enunciados causales singulares, y 
otra distinta es la explicación causal, que conecta entre sí de
terminadas descripciones de esos eventos a través de leyes 
generales. Puede, pues, haber relaciones lógicas entre deter
minadas descripciones de eventos sin que esto impida que 
tales eventos se relacionen como causa y efecto. La relación 
causal entre dos eventos es independiente de las relacio
nes, lógicas o no, que pueda , haber entre determinadas 
descripciones de ambos eventos. Davidson concede a sus 
adversarios que entre las descripciones de las razones y la 
acción puede haber una conexión «lógica» en algún senti
do, pero esto no impide que las razones puedan ser causas 
de la acción.

Podemos, pues, concebir" la acción intencional humana 
como una conclusión justificad# a partir de determinadas 
razones del agente sin vemos obligados a situarla más allá 
de la naturaleza física. La conducta intencional es un proce
so causal como cualquier otro, aunque la describimos e inter
pretamos de tal manera que la singularizamos frente a otros 
procesos causales, otorgándole precisamente el aspecto ra
cional que le es característico.7

En su artículo «Acciones, razones y causas», Davidson 
concibe la acción intencional como una especie de conclu
sión a partir de determinadas premisas, correspondientes a 
ciertas razones (creencias y deseos) del agente, y, además, 
como efecto de éstas. Más adelante, Davidson revisará esta 
concepción, cuyas raíces se remontan a la doctrina aristoté
lica del silogismo práctico, ante eí problema que plantean las 
situaciones de conflicto de deseos y/o creencias.8 En estas si
tuaciones el agente tiene razones tanto a favor como en con

7, Para una discusión más detallada y crítica de la teoría causal de la acción de Davidson, puede verse mi libro The Phíhsophy of Action. An Introduction, Polity Press, Cambridge, 1990, caps. 10-13.8. Ibíd., cap. 13.



tra de un determinado curso de la acción. Si ésta fuese una 
consecuencia lógica de las razones del agente, esto supon
dría que en los casos de conflicto el agente extrae conclusio
nes contradictorias y lleva a cabo acciones incompatibles. 
Este resultado imposible lleva a Davidson a modificar su 
concepto inicial de la acción intencional de tal modo que el 
nuevo análisis pueda dar cuenta tanto de los casos normales 
como de los casos de conflicto de razones. Se trata de expli
car estos casos, que en ocasiones conllevan una actuación 
irracional, sin atribuir al agente una contradicción flagrante 
y manifiesta. El artículo «Engaño y división», incluido en el 
presente volumen, guarda relación con este campo de pro
blemas.

No es extraño, por otra parte, que la explicación de la 
irracionalidad constituya un problema importante de la filo
sofía davidsoniana. No es extraño porque, desde el trabajo 
tjue acabamos de exponer, Davidson concibe la mente bajo 
la idea (o «principio constitutivo», como lo denomina más 
adelante) de la racionalidad. Creencias y deseos, por ejem
plo, son estados que atribuimos a los demás en el proceso de 
interpretación de su conducta, y en este proceso el conteni
do de estos estados ha de ser tal que la conducta aparezca 
como racional en relación con ellos, o al menos como inteli
gible; de otro modo no hemos conseguido entenderla como 
acción intencional; por ello es esencial la forma en que des
cribimos las creencias, los deseos y las acciones. Una acción 
puede estar justificada a la luz de ciertos deseos y creencias 
cuando se describe de cierta forma y no cuando se describe 
de otra. Y lo mismo sucede con las creencias y deseos: pue
den justificar la acción bajo cierta descripción y no bajo 
otra. El énfasis en la concepción de la mente y de la conduc
ta intencional se sitúa, pues, en la descripción que una per
sona hace de otra con el fin de entenderla. Dicho de otro 
modo: la concepción davidsoniana de la mente está domina
da por la perspecttva“deTaTércéra persona, por la perspecti
va del p ^  uno de nosótros trata de en
tender a los demás y ellos a nosotros. La mente, podríamos 
decir, es lo que atribuimos a los demás para hacemos inteli



gible su conducta, lingüística y no lingüística. El problema, 
pues, no afecta sólo a la comprensión de la acción, sino tam 
bién del lenguaje. El punto de vista de Davidson es el del ob
servador que trata de hallar sentido en ciertos fenómenos. 
Ello define, por tanto, Otro de los problemas que plantean 
dificultades a la filosofía de la mente davidsoniana: la auto
ridad cognoscitiva del sujeto acerca de sus propios estados 
mentales, autoridad que no posee, sobre los estados menta
les de los demás. Sin embargo, lejos de negar lo que se ha 
dado en^Jla^r^ la^
Davidson la reconoce y la defiende, tratando de integrarla 
en su propia concepción, centrada eii torno a la tercera per
sona. El ensayo «El conocimiento de la propia mente», que 
forma parte del presente volumen, intenta precisamente 
mostrar que la adopción de una aproximación objetiva a los 
estados mentales no tiene por qué llevar a la negación del 
conocimiento de primera persona. Este ensayo tiene, ade
más, la virtud de ofrecer un amplio panorama de buena par
te de la reflexión filosófica contemporánea en tomo a la 
mente.

Junto a la aproximación a la mente y a la conducta basa
da en las ideas de racionalidad e interpretación, que hemos 
destacado, tenemos también la imagen que de la mente y de 
la conducta arroja la categoría de causalidad. Los estados 
mentales no sólo justifican y hacen inteligible la conducta, 
sino que, como hemos visto, también la causan. La conside
ración de los estados mentales como causas, y no sólo como 
justificaciones, obliga a concederles una realidad ontológica 
más robusta: los estados mentales son eventos y, como vere
mos, eventos físicos, Jimto a las relaciones de justificación 
que resultan de un proceso de interpretación guiado por la 
idea de racionalidad, tenemos las relaciones causales entre 
la mente y la conducta, relaciones que comprometen a 
Davidson con una concepción materialista.

Los resultados de ambas aproximaciones, que por abre
viar podríamos denominar racional y causal, no conviven 
siempre sin tensiones. La acción intencional aparece bajo un 
doble aspecto: como conducta racionalmente justificada y



como proceso causal físico,9 También la mente presenta una 
doble faz: el principió constitutivo de la racionalidad la  sitúa 
más allá del alcance explicativo de las leyes físicas, cómo ve
remos en el siguiente apartado, mientras que la considera
ción causal la presenta como una parte más de la naturaleza 
física. Se trata de un equilibrio de fuerzas contrapuestas, y 
no es extraño que autores de distintas tendencias hayan in
tentado romperlo aumentando la tensión, bien por el lado 
causal, bien por el lado racional. Davidson, sin embargo, se 
mantiene equidistante entre ambos extremos, pretendiendo 
así hacer justicia tanto a la concepción cotidiana de los se
res hünrtanos como agentes racionales y responsables de sus 
acciones Cómo a la concepción científica, para la que los se- 
res humanos son tan sólo sistemas físicos de alta compleji
dad.

Este equilibrio se manifiesta palmariamente en lo que el 
propio Davidson ha denominado «monismo anómalo», que 
caracteriza su concepción de lo mental y cuyas raíces se ha
llan también en el temprano trabajo de 1963 que hemos co
mentado en este apartado.

3. El monismo anómalo
La defensa davidsoniana de la tesis según la cual las ra

zones son (también) causas de la acción compromete a nues
tro autor, como hemos apuntado, con una concepción mate
rialista de la mente, que será desarrollada en trabajos como 
«Mental Events» y «The Material Mind».50 Veamos cómo la 
primera tesis conduce a la segunda.

Supongamos que una determinada explicación de una 
acción particular en términos de razones es verdadera. En

9. En su reciente libro titulado Donald Davidson (Polity Press, Cambridge, 1991), Simons Evnjne ha subrayado la existencia de un doble proyecto en la obra de Davidson, doble proyecto relaciowado con la doble aproximación de que hablamos aquí.10. En Essays on Actions and Events, págs. 207-225 y 245-259 respectivamente.



ese caso, según la concepción davidsoniana, las razones cau
san la acción (además de justificarla). Dada.la concepción 
humeana de la causalidad, que Davidson acepta, ello supone 
qué hay una ley general,estricta que respalda dicho enuncia
do causal. Pero:ño .¡hay leyes estrictas que conecten razones 
con acciones. Por lo támo, las leyes en cuestión serán de ca
rácter físico o neurofisiológico. Pero si estas leyes» en unión 
con descripciones adecuadas de la causa, han de permitimos 
deducir el efecto, ello significa que la causa (creencias y de
seos) y eí efecto (la acción) han de tener descripciones ver
daderas en el lenguaje de la neurofisiología o de la física. Es 
decir, el deseo de que P, por ejemplo, pueda ser descrito 
también, digamos, como tal coiifiguraeión de neuronas en 
tal o cual estado de excitación, y lo mismo sucederá con la 
creencia y con la acción. Ahora bien, si un determinado 
evento tiene una descripción física verdadera, es un evento 
físico. Y, así, los eventos mentales (creencias, deseos, inten
ciones) que explican una acción son también eventos o esta-i 
dos físicos del cuerpo y del sistema nervioso del agente. De i 
este modo, la defensa de la tesis según la cual las razones' 
son causas de la acción compromete a Davidson con una 
posición materialista que adopta la forma de una teoría de 
la identidad entre lo mental y lo físico (monismo), éntre la 
menté x  el cuerpo. Los estados mentales son estados físicos" 
bajo otras descripciones. En su conocido artículo «Men4al 
Events», Davidson desarrolla un argumento general en favor 
del monismo según el cual todo evento mental que interac- 
túa causalmente con un evento físico es un evento físico. Las 
premisas y principios que conducen a esta conclusión son, 
básicamente, los que acabamos de exponer de modo más in
formal.

Sin embargo, el monismo no es el único aspecto de la 
concepción davidsoniana de la mente. El anomalismo de 
lo mental constituye un aspecto no menos importante. La 
unión de ambos aspectos forma el monismo anómalo. Se 
trata de una posición que tiene cierto aire de paradoja; sos
tiene, en efecto, que los fenómenos físicos están sometidos a 
leyes estrictas que permiten su prediccióh en principio; afir



ma además que los fenómenos mentales son fenómenos físi
cos; y, sin embargo, niega que los fenómenos mentales estén 
sometidos a leyes estrictas que permitan su predicción (ano* 
;malismo de lo mental). En este sentido, la mente se halla
I más allá del alcance de las leyes físicas, Trataré ahora de di- 
! sipar ese aire paradójico.

Pensemos, en primer lugar, que la argumentación david
soniana en favor del monismo no permite deducir que exis
ta una identidad entre propiedades mentales y físicas, o en
tre tipos de estados mentales y de estados físicos. Lo único 
que se deduce de ella es que cada evento mental particular 
es idéntico a un estado físico particular. Es decir, si el deseo 
que Juan tenía el jueves pasado de ir al cine causó que fuese 
aí cine, ese deseo es un determinado evento físico en el cuer
po de Juan. Pero ello no permite afirmar que, en general, el 
deseo de ir al cine sea idéntico a una determinada propie- 
dad o tipo físico que hubieran de compartir todos aquellos 
agentes de los que puede decirse que desean ir al cine. Mi si
quiera cabría suponer que un individuo se halla en un esta
do físico del mismo tipo cada vez que desea ir al cine. En 
términos algo más técnicos, la identidad psicofísica defendi
da por Davidson se limita a la i<3enti3ad de casos partícula- 

s res {tokens) y no alcanza la identidad He tipos (types) o pro- 
p j^ades mentales y físicas. Ahora’Bíén7p«ra poder predecir 
estados mentales sobre la base de leyes físicas sería necesa
ria una identidad, no sólo de casos particulares de eventos 
mentales y físicos, sino también una identidad, o cuando 
menos una correspondencia sistemática, entre propiedades 
mentales y físicas, puesto que las leyes expresan relaciones 
entre propiedades o tipos de fenómenos. Y el argumento da- 
vidsoniano en favor del monismo no garantiza esta segunda 
condición.

¿Por qué no podría haber, sin embargo, corresponden
cias sistemáticas con fuerza de ley (leyes-puente) entre pro
piedades mentales y propiedades físicas? Si las hubiera, ha
bríamos dado el primer paso hacia la reducción de la psico
logía intencional a la neurofísiología o a la física. Según 
Davidson, sin embargo, tal reducción no es posible, porque



no es posible descubrir tales leyes-puente psicofísicas, y no 
es posible descubrirlas porque no las hay, £1 principal arrú
menlo davidsoniano en contra de la existencia de leyes psi
cofísicas se basa en el hecho de que la adscripción de predi
cados (propiedades) mentales y la de predicados (propieda
des) físicos están regidas por principios constitutivos 
diferentes. Davidson ilustra la noción de principio constituti
vo mediante el ejemplo de la medida de longitudes. La medi
da de longitudes, y con dio la adscripción de longitudes a 
objetos, es posible en el marco de un principio o postulado 
que caracteriza la relación «más largo que» como transitiva 
y asimétrica: es decir, si uíi objeto es más largo que otro y 
éste a su vez más largo que un tercero, el primero es más lar
go que el tercero. Sin aceptar este principio no es posible 
medir longitudes inteligiblemente. Pues bien, la adscripción 
de predicados mentales (a diferencia de la de predicados físi
cos) se lleva a cabo en el marco del principio constitutivo de 
la coherencia y la racionalidad, en el sentido de que no po
demos atribuir inteligiblemente un estado mental (una cre
encia, un deseo, una intención, etc.) a un agente salvo en el 
marco de una teoría global sobre sus estados mentales que 
atribuye al agente un amplio grado de coherencia y raciona
lidad. El contenido de cada estado mental deriva de su lugar 
en este contexto global (holísta) regido por principios de co
herencia racional. Según esto, cualquier conexión entre una 
propiedad mental y una propiedad física que pudiera llegar 
a establecerse tendría un carácter meramente accidental y 
no sería proyectable hacia el futuro con vistas a la predic
ción de estados mentales en los agentes. Lo mental, aun no 
siendo distinto de lo físico, es, sin embargo, anómalo, al me
nos por lo que respecta a las leyes físicas. Por otra parte, 
tampoco puede haber, según Davidson, leyes puramente psi
cológicas que conecten tipos de estados mentales entre sí y 
con acciones intencionales. En favor de esta tesis hemos de 
mencionar, junto a las razones de globalidad y racionalidad 
ya indicadas, el hecho de que lo mental no constituye un sis
tema causalmente cerrado, de m?N®3ñq!je^^sffiücKós' lác¿<£ 
res no mentales que inciden sobre los estados mentales de



las personas.11 Mí, cualquier eótiexíóii entre propiedades 
mentales que pueda establecerse tendrá el carácter de una 
simple generalización no proyectabíe y llena de excepckí 
nes.

Así, pues, el monismo anómalo davidsoniano combina 
una actitud naturalista hacía la mente y hacia la acción 
intencional humana con una defensa de la autonomía de 
las ciencias que se ocupan de ellas (la psicología y las 
ciencias sociales y humanas en general) frente a las cien
cias naturales. Como indica Davidson en «The Material 
Mind»: «No hay ningún sentido importante en el que la 
psicología pueda reducirse a las ciencias físicas».12 La fi
losofía davidsoniana de la mente se opone, pues, a cual
quier tipo de reducción dé los conceptos mentales, ya sea 
de carácter conducíista, neurofisiólógico o funcional. Da- 
vidson no participa, pues, de la fuerte corriente funciona- 
lista presente en la filosofía de la mente y en la psicología 
actuales.

La concepción de la mente en términos del proceso 
de interpretación, regido por principios normativos de 
coherencia y racionalidad, desempeña, como hemos vis
to, un papel central en la filosofía davidsoniana de la acción 
y de la mente. Los fundamentos de dicha concepción de 
la mente y del lugar central que ocupa en ella el princi
pio constitutivo de la racionalidad se hallan, sin embar
go, en la teoría davidsoniana del significado y de la co
municación lingüística. En este sentido, la filosofía del 
lenguaje representa un aspecto crucial de la filosofía de 
Davidson.

4. Significado, verdad e interpretación
La filosofía davidsoniana del lenguaje se halla imbuida

11. El artículo «El conocimiento de la propia mente», contenido en el presente volumen, desarrolla esta idea, entre otras.12. Essays on Actions and Events, pág. 259.



del naturalismo que impregna otras partes de sil obra.13 El 
ser humano és una parte de la naturaleza. Sin embargo, 
frente a otros seres naturales, él ser hutnano es, por decirlo 
con Aristóteles, un aniimfel que habla, y al hablar se comuni
ca con otros acerca de diversos asuntos. El habla, ün fenó
meno que bajo cierto aspecto es puramente físico, una mi
sión de sonidos, posee, sin embargo, frente a otros fenóme
nos físicos, la propiedad deí significado, Al emitir los 
sonidos «la hierba es verde» estoy diciendo algo acerca de 
la hierba. Pero los sonidos «la hierba es verde» y el color de la 
hierba son dos partes del mundo completamente distintas. 
¿Qué hace entonces de la emisión de esós sonidos una afir
mación acerca de la hierba? ¿Qué hace de dicha emisión un 
discurso significativo? ¿Qué es, en suma, el significado?

Antes estas preguntas es posible adoptar diversas actitu
des. La actitud introspectiva busca la raíz del significado en 
la conciencia. Lo qué confiere significado a ciertos sonidos 
son ciertos fenómenos psíquicos, como imágenes o represen
taciones, que acompañan su emisión. Así, lo que confiere a 
los sonidos «la hierba es verde» el significado de que la hier
ba es verde es una imagen de la hierba verde en la mente del 
que los emite. A diferencia de los sonidos, la imagen mental 
de la hierba verde se parece a la hierba verde. Pero entonces, 
¿por qué un trozo de hierba verde, que ciertamente se pare
ce al resto de hierba verde más que la imagen mental, no sig
nifica que la hierba es verde? Basar el significado en la rela
ción de semejanza explica demasiado, pues cualquier cosa se 
parece a otra en algún sentido. Por otra parte, si la relación 
entre ios sonidos «la hierba es verde» y el color de la hierba 
constituía una problema, no lo es menos la relación entre di

13. La filosofía del lenguaje de Davidson es ei objeto de estudio específico de algunos libros recientes, como el de Bjom T. Ramberg, Donald Davidson's Philosophy o f ÍMnguage. An Introduction, Básil Blackwell, Oxford, 3989, y, en nuestro país, el de Manuel Hernández Iglesias, La semántica de Davidson, Visor, Madrid, .1990. Dado el carácter básico y general de esta Introducción, el lector interesado en una exposición más detallada y crítica de la filosofía davidsoniana del lenguaje hará bien en consultar los estudios mencionados.



chos sonidos y la imagen mental en cuestión. En ambos ca
sos se trata de dos cosas distintas y separadas. En realidad, 
el problema se ha complicado: si lo que da signiñcado a los 
sonidos «la hierba es verde» es una imagen mental, ¿cómo 
puedo Saber que esos sonidos significan lo mismo en tu boca 
que en la mía? La comunicación se convierte en un azar in
cognoscible.

Estas y otras dificultades pueden generar la tentación 
platónica. Lo que hace de la emisión de ciertos sonidos un 
discurso significativo es un contenido objetivo, no mudable 
ni dependiente de la estructura psíquica individual. Junto al 
habla, los hablantes y el mundo, la ontología se ve enriqueci
da con entidades ideales: significados, proposiones, intencio
nes, sentidos, La escasa simpatía de Davidson hacia esta ac
titud no se debe tan sólo a una tendencia hacia la sobriedad 
ontológica, sino también, y sobre todo, a su pobre valoración 
tie las virtudes explicativas de las entidades postuladas. Al 
postular estas entidades no se ha hecho sino reificar el pro
blema con el que tropezábamos, no resolverlo. Si alguien 
dice que la oración inglesa «it rains» significa lo mismo que 
la oración castellana «llueve», se ha limitado a constatar un 
hecho. No ha explicado este hecho. Sin embargo, podemos 
vemos tentados, ilusoriamente, a pensar que si decimos: «la 
oración inglesa “it rains" y la oración castellana "llueve" ex
presan la misma proposición», hemos avanzado, con respec
to a la afirmación anterior, hacia una explicación de la iden
tidad de significado de ambas oraciones. En realidad, lo que 
hemos hecho al postular la existencia de una proposición es 
hipostasiar la comunidad de significado que percibimos en
tre ambas oraciones. No la hemos explicado. Si la obviedad 
inicial era la simple constatación de un hecho semántico, la 
reformulación posterior no posee tampoco mayores virtudes 
explicativas. Es cierto, sin embargo, que, si los significados 
son entidades objetivas, la continuidad del significado entre 
diversos hablantes no representa un problema, a diferencia 
de lo que sucede en la aproximación introspectiva. Como ve
remos, la concepción davidsoniana del significado mantiene 
esta importante ventaja de la concepción platónica.



A diferencia de las perspectivas introspectiva y platónica, 
la filosofía davidsoniana del lenguaje no pretende encontrar 
algo (representaciones mentales o entidades objetivas idea
les) que haga significatiya el habla. La pregunta davidsonia- 
na no es «¿qué es el significado?», ni «¿qué hace significati
va la emisión de ciertos sonidos?», sino más bien, la siguien
te: dado que ios seres humanos son animales que hablan, 
¿cómo podemos entender lo que dicen? El problema del sig
nificado se convierte en el problema de la interpretación y 
de la comunicación entre los hablantes.

La investigación davidsoniana de la comunicación y la 
interpretación lingüística es heredera del análisis quiniano 
de la traducción radical, que en Davidson pasa a denominar
se interpretación radical. Este no es un simple cambio ter
minológico. Podemos saber que una oración traduce otra sin 
saber qué significa ninguna de las dos. En cambio, la inter
pretación de una oración ha de proporcionamos su signifi
cado. El intérprete radical pjretende construir una teoría del 
significado de las emisiones aparentemente lingüísticas de 
un sujeto cuyo lenguaje le es totalmente desconocido. Situar 
el punto de partida del análisis de la interpretación en esta 
situación extrema es un artificio metodológico (cuyas virtu
des, sin embargo, no me parecen del todo claras) destinado a 
poner de manifiesto los aspectos implicados en la comunica
ción normal entre los seres humanos. La ventaja de este 
punto de partida consiste en que nos permite evitar que nos 
pasen inadvertidos presupuestos importantes de la comuni
cación, cosa que puede fácilmente suceder si analizamos la 
comunicación en el caso de sujetos que comparten un len
guaje y una cultura.

El intérprete radical cuenta sólo con la observación de la 
conducta del sujeto (los sonidos que emite, los movimientos 
que lleva a cabo) y del entorno en el cual se desarrolla. El in
térprete radical ha de suponer, sin embargo, que es capaz de 
detectar en el sujeto una actitud básica, a saber, la de tener 
por verdadera una emisión. Esta actitud básica corresponde 
a la noción de creencia. Esta noción, junto con la noción de 
verdad, relacionada con eila, constituyen el bagaje de con-



ceptos semánticos del intérprete. Aunque se trata de concep
tos semánticos, no vician el proceso de la interpretación, ya 
que no presuponen que él intérprete conozca ya las creen-*' 
das del sujeto ni el significado de sus emisiones. Sin embar
go, a diferencia de la conducta de asentimiento, que Quine 
toma como base de la traducción radical, ía admisión de la 
actitud psicológica de creencia testimonia la convicción da- 
vidsoniana de que no es posible proceder a la interpretación 
de un sujeto sobre bases exclusivamente conductistas, como 
Quine pretende. En cuanto a la verdad, Davidson la conside
ra como una noción primitiva, una noción, como diría 
Descartes, trascendentemente clara, no susceptible de ser 
definida en términos de otras nociones más claras que ella 
misma. Entendemos mejor la noción de verdad que cual
quier otra noción semántica como la de significado, referen
cia o traducción. Es posible, en cambio, construir estas otras 
Acciones sobre la noción de verdad. Podemos, por ejemplo, 
concebir eí significado de una oración o emisión lingüística 
como las condiciones en que esa oración o emisión es verda
dera: si sabemos en qué condiciones es verdadera la oración 
«it rains», sabemos qué significa la oración, sin necesidad de 
postular significados.

De acuerdo con esto, la tarea del intérprete radical con
siste en elaborar una teoría de la verdad acerca de las emi
siones que pretende interpretar, es decir, cuyo significado 
pretende conocer. Esta teoría debe dar como resultado teo
remas que expresen, para cada oración que se interpreta, las 
condiciones en que esa oración es verdadera. Formalmente, 
los teoremas en cuestión son enunciados bicondidonales, 
que son verdaderos en el caso de que ambas partes del bi- 
condicional sean verdaderas- Así, por ejemplo, si el sujeto a 
interpretar habla inglés y el intérprete radical habla castella
no, la oración del primero «snow is white» estará interpreta
da mediante una teoría, uno de cuyos teoremas es un bicon- 
dicional como el siguiente:
«Snow is white», emitida por el sujeto, es verdadera sí, y 
sólo si, la nieve es blanca.



Que la nieve sea blanca es la condición de verdad de la ora
ción «snow is white», y el conocimiento de esta condición 
nos permite entender la oración en cuestión.

Ahora bien, pensemos que el siguiente bicondicional es 
igualmente verdadero:
«Snow is white», emitida por el sujeto, es verdadera si, y 
sólo si, la hierba es verde.
Intuitivamente, este bicondicional no constituye una inter
pretación adecuada de la oración «snow is white». Que la 
hierba sea verde no es una condición de verdad de «la nie
ve es blanca» . Lo que podría excluir este tipo de bicondi- 
cionales es, en primer lugar, el hecho de que la interpreta
ción de una oración se produce en el marco global de la teo
ría y de las relaciones de coherencia entre sus axiomas y 
teoremas; es la acumulación progresiva de estas relaciones 
lo que va aislando ciertos bicóndicionales como interpreta
ciones correctas. Y, en segundó lugar, las condiciones de 
verdad de una oración como «snow is white», a saber, que la 
nieve sea blanca, causan en eí agenté, a diferencia del hecho 
de que la hierba sea verde, una disposición a asentir o tener 
por verdadera la oración «snow is white». Es, no obstante, 
muy dudoso que estas restricciones permitan eliminar com
pletamente bicondicionales como el citado, que no constitu
yen una interpretación adecuada de una determinada ora
ción. Estos bicondicionales podrían eliminarse exigiendo 
que la oración que formula las condiciones de verdad sea 
una traducción de la oración a interpretar, pero esta condi
ción parece presuponer ya el concepto mismo de significado 
que la teoría davidsoniana pretendía aclarar medíante la no
ción de verdad.54

Estas son dificultades importantes para el proyecto da- 
vidsoniano, pero no podemos entrar más a fondo en ellas. 
Admitiendo que puedan ser resueltas, ¿cuáles son los su

14. Sobre estos problemas véase M. Hernández Iglesias, La semántica de Davidson, cap. 5.



puestos que harían posible construir una teoría de la verdad 
para la interpretación de las emisiones de un hablante? Es
tos supuestos deberían arrojar luz sobre aquellos que subya- 
cen a la comunicación normal entre los seres humanos.15

El proceso de interpretación constituye un proceso glo
bal en el que la asignación de condiciones de verdad a emi
siones y la asignación de estados mentales, como creencias y 
deseos, al agente, se llevan a cabo simultáneamente y se con* 
dicionan de manera recíproca.16 Según Davidson, dicha asig
nación no puede llevarse a cabo inteligiblemente a menos 
que el intérprete respete ciertos supuestos acerca del sujeto 
al que pretende interpretar. En primer lugar, habrá de acep
tar que los contenidos de las creencias más básicas del suje
to están constituidos por determinados rasgos objetivos del 
entorno, los cuales causan dichas creencias en el sujeto. En 
segundo lugar, y en relación con el primer supuesto, habrá 
*de aceptar que, en los casos más básicos, lo que el sujeto 
considera verdadero será también verdadero para él mismo. 
En tercer lugar, habrá de atribuir al sujeto la capacidad de 
pensar, por lo general, de modo coherente (de acuerdo con 
lo que el intérprete mismo considera como pensamiento co
herente). A menos que acepte estos supuestos acerca del su
jeto, el intérprete no será capaz de dar sentido a sus emisio
nes. Por lo tanto, si a partir de la interpretación radical es 
posible extraer conclusiones sobre la comunicación entre los 
seres humanos (condición ésta que no resulta obvia, pero 
que no podemos discutir en esta Introducción) y si en gene
ral es cierto que podemos comunicarnos con nuestros

15. Sobre la interpretación radical véase «Verdad y conocimiento: una teoría de la coherencia», en el presente volumen.16. Por ello Davidson considera que la teoría de la interpretación debe avanzar hacia una teoría unificada del significado y de la acción. En el marco de esta teoría, sólo bosquejada por Davidson, la evidencia ha de servir simultáneamente para asignar significados a las emisiones del agente y estados mentales que hagan inteligible su conducta, incluidas esas emisiones. Véase «Toward a Unified Theory of Meaning and Action», Grazer Phüosophische Studien, 2 (1980), págs. 1-12.



semejantes, habrá de ser cierto que la mayor parte de las cre
encias de los seres humanos sobre el mundo son objetivamen
te verdaderas y que sus estados maníales están regidos, en ge
neral, por normas objetivas de coherencia. Las consecuencias 
filosóficas de todo esto son de enorme importancia: el escepti
cismo global sobre la verdad de nuestras creencias es una po
sición necesariamente errónea, la concepción de la mente 
como un conjunto de representaciones internas, de raíz carte
siana, es incorrecta y el relativismo cultural extremo es una 
posición incoherente y, por tanto, necesariamente falsa.

La importancia y rotundidad.de estas consecuencias exi
ge que retrocedamos hacia los supuestos que las generan. La 
justificación de estos supuestos reside, para Davidson, en 
que sin ellos no sería posible la interpretación. Y si acepta
mos que la interpretación es un hecho, es decir, que en mu
chos casos entendemos las emisiones lingüísticas de los de
más, habremos de aceptar que los supuestos de los que de
pende son verdaderos. La argumentación davidsoniana parece 
tener, pues, estructura trascendental (en sentido kantiano): se 
remonta desde un hecho (la interpretación y la comunicación 
intersubjetiva) hacía sus condiciones de posibilidad. Lo que se 
trata de mostrar ahora es que los supuestos mencionados 
constituyen realmente condiciones de posibilidad de la inter
pretación. Para ello, partiremos de la negación de dichos su
puestos y veremos qué resulta de ella.

5. Mente, comunidad y m undo objetivo
Supongamos que el sujeto emite ciertos sonidos aJ mis

mo tiempo que un animal pasa frente a él. El intérprete atri
buye al sujeto la actitud de considerar algo como verdadero, 
pero no relaciona el contenido de esa actitud con el evento 
constituido por el paso de dicho animal (o con algún otro 
rasgo sobresaliente del entorno objetivo) ni supone que este 
evento tenga relación causal con la actitud que atribuye al 
sujeto. En este caso, el intérprete se hallará en completa os
curidad acerca de la creencia del sujeto y del significado de



su emisión. Elintérpreteijjítésíno tiene otra opción que con
siderar ciertos rasgos del entorno objetivo (en este caso, pre
sumiblemente, el paso del animal) como contenido de  la 
creencia que atribuye al sujeto y a la vez como causa de que 
el sujeto posea dicha creencia. Naturalmente, puede equivo
carse, y esto es algo que el proceso ulterior de la interpreta
ción podrá mostrarle. Pero el supuesto, como punto de par
tida, es indispensable para la interpretación, y si en algunos 
casos conduce al error, habrá de llevar a la verdad en mu
chos otros. Estos últimos constituyen la base inicial e indis
pensable de la interpretación. El supuesto que considera
mos, pues, no es optativo para el intérprete. Ha de ser co
rrecto si la interpretación es posible. Por lo tanto, el contenido 
de las creencias más básicas de los seres humanos acerca 
del m undo no está formado por representaciones mentales 
privadas, sino por situaciones y eventos comunes e Inter sub
jetivos. Y dado el papel central de estas creencias básicas en 
el conjunto de la vida mental, la concepción representativa 
de la mente, de raíz cartesiana, no es correcta. No hay re
presentaciones mentales intermedias entre el sujeto y el 
mundo. Y en la medida en que estas representaciones intro
ducen la posibilidad del escepticismo, éste no puede llegar a 
plantearse inteligiblemente.17

Neguemos ahora el segundo supuesto y veamos qué re
sulta de ello. Supongamos que, ante el paso del animal a que 
nos referíamos, el intérprete atribuye al sujeto, como no 
puede menos de hacer, la actitud de tener algo por verdade
ro, pero no acepta que aquello que el sujeto tiene por verda
dero sea verdadero objetivamente. En este caso, ío que el in
térprete atribuye al sujeto es una creencia que para él mismo 
es falsa. Ahora bien, el intérprete no dispondrá en este caso 
de clave alguna para establecer el contenido de la creencia 
del sujeto. Si parte de aquello que el sujeto cree verdadero es 
en realidad falso, ha bloqueado el camino que conduce a la 
interpretación. En la interpretación, pues, hemos de emplear,

17. Véase «El mito de lo subjetivo» y «Las condiciones del pensamiento», en ei presente volumen.



necesariamente, un concepto objetivo de verdad, no relativi- 
zado a sujetos o perspectivas subjetivas, Corno la opción de 
considerar falsas la mayoría de las creencias del sujeto no es 
viable para el intérprete, si supuesto contrario habrá de ser 
necesariamente correcto. Esto no supone que e! intérprete 
no pueda atribuir al sujeto una creencia falsa, pero sí impli
ca que esta atribución ha de hacerla sobre la base de la atri
bución de creencias básicas mayoritariamenté verdaderas. 
La creencia falsa no puede constituir la basé de la interpre
tación del significado y de la comunicación humana. Sí ésta 
tiene lugar, como de hecho parece suceder, nuestras creen
cias más básicas sobre el mundo han de ser verdaderas.

Finalmente, veamos qué resulta de la negación del tercer 
supuesto, es decir, de la n e g a c ió n  de que el sujeto sea funda
mentalmente coherente en sus creencias., estados mentales y 
acciones, de acuerdo con los Criterios del intérprete. Esto su
pone que el intérprete atribuye al sujeto creencias, intencio
nes y estados mentales masivamente contradictorios. Pero la. 
atribución al sujeto de la creencia de que P y de la creencia 
de que no P, o de la intención de A y la intención de no A, 
deja totalmente indeterminado el contenido de sus creencias 
e intenciones, y con ello la interpretación se ve nuevamente 
bloqueada, Si un sujeto cree que el pelo de cierto animal es 
marrón y cree al mismo tiempo que no es cierto que el pelo 
de ese mismo animal sea marrón, no sabemos qué es lo que 
cree y no podemos tampoco asignar condiciones de verdad a 
sus emisiones. El intérprete, pues, no tiene tampoco opción 
en este caso: ha de suponer que el sujeto es fundamental
mente coherente en su vida mental. La negación de esta co
herencia al sujeto conlleva negarle la posesión de creencias, 
intenciones y, en general, de propiedades mentales. Como 
señalábamos más arriba, la atribución de estados mentales 
a un sujeto está regida por el principio constitutivo de la 
racionalidad y la coherencia. Esta idea, central en la con
cepción davidsoniana de la mente y de la acción intenciona], 
encuentra su fundamento en la teoría del significado y de la 
interpretación. Naturalmente, esta idea no excluye que un 
agente pueda cometer errores en el razonamiento o tener al-



ganas creencias cohtrádictorías. Pero estos errores é incohe
rencias habrán de ser locales, pues un error o una incohe
rencia masivos destruye las mínimas bases necesarias para 
detectar errores e incoherencias locales, al hacer imposible 
la fijación de contenidos para las creencias e intenciones del 
sujeto.18

Los supuestos cuya justificación hemos bosquejado dan 
lugar a una imagen del significado y de la mente humana de 
carácter profundamente opuesto a la tradición mentalista y 
subjetiva que procede de la obra de Descartes y se prolonga 
en la actualidad en importantes corrientes de la llamada 
ciencia cognitiva.

Muestro propio aprendizaje del lenguaje comparte aspec
tos importantes con la interpretación radical. Del mismo 
modo que en esta últifna la perspectiva del intérprete y la del 
sujeto han de converger en una situación o evento común a 
ambos en el espacio público para que la interpretación sea 
posible, también en la situación de aprendizaje participan al 
menos dos sujetos, aprendiz y maestro, cuyas perspectivas 
han de converger también en un objeto o evento situado en 
un espacio común a ambos.59 El carácter social del lenguaje 
y del pensamiento es subrayado por Davidson con toda clari
dad. Sólo en el marco de la relación intersubjetiva en un 
mundo común a los sujetos puede haber pensamiento, con
ceptos y significado. La posibilidad de la interpretación no 
es compatible con el supuesto de que los objetos de nuestros 
estados mentales son representaciones privadas, conceptual
mente neutras, de las que surgirían los conceptos -como su
cede en el empirismo- a través de sus relaciones de seme
janza o contigüidad, o que una actividad conceptual autóno
ma ordenaría -como sucede en el kantismo- en la repre
sentación de un mundo objetivo. Ambas concepciones par
ten de una idea que la concepción davidsoniana de la inter
pretación hace ininteligible: la distinción entre un esquema

18. Véase «Engaño y división», en el presente volumen.19. Véase «Las condiciones del pensamiento», en el presente volumen.



conceptual y un contenido neutro, llámese éste realidad, ex
periencia o datos sensoriales. Los supuestos de la interpreta
ción obligan a concebir él contenido de nuestras creencias 
básicas como un evento u objeto público, y no como una en
tidad intermedia entre el sujeto y el mundo. Los contenidos 
de nuestras creencias básicas son parte del mündo público e 
intersubjetivo, y no objetos intermedios entre éste y noso
tros.

Ahora bien, es esa distinción entre esquema conceptual y 
contenido la que permite formular la idea del relativismo cul
tural extremo, la idea de que puede haber concepciones de la 
realidad absolutamente impermeables e inconmensurables 
entre sí. Esta idea parte del supuesto de que dos sujetos po* 
drían tener'esquemas conceptuales que ordenasen u organi
zasen los contenidos de su experiencia o la realidad de for
mas tan dispares que sus mundos serían completamente dis
tintos. Pero este supuesto no es inteligible sin la distinción 
implicada en él, y esta distinción no es compatible, según 
Davidsotn, con la posibilidad de la interpretación y del apren
dizaje del lenguaje. La posesión de creencias, conceptos y sig
nificados no es inteligible sin la relación que vincula a dos su
jetos entre sí y a ambos con objetos y eventos públicos y co
munes, y esta relación excluye precisamente la posibilidad de 
mundos y esquemas conceptuales inconmensurables, ya sea 
en virtud de una distribución absolutamente dispar de valo
res de verdad a oraciones, ya sea en virtud del empleo de for
mas de razonar recíprocamente incompatibles.

La concepción representativa de la mente como un es
pectáculo privado y accesible sólo al «ojo interior» de cada 
sujeto se ve asimismo, por las mismas razones, desacredita
da por el análisis de los supuestos necesarios de la interpre
tación y la comunicación intersubjetiva, y con ella la legiti
midad de los problemas epistemológicos a que ha dado lu
gar, como eí escepticismo, el conocimiento de otras mentes 
o la existencia del mundo externo. Davidson concibe su pro
pia obra como paite del movimiento que conduce a una 
transformación profunda de los supuestos en que se ha mo
vido la reflexión filosófica y epistemológica desde los tiem



pos de Descartes. En este movimiento se incluyen también 
ciertos aspectos de la filosofía de Hilary Putnam, Tyler 
Burge y otros.20

6. Conclusión: sujeto, causa e intencionalidad
Las importantes consecuencias de la filosofía davidsonia- 

na que hemos ido señalando a lo largo de esta Introducción 
dependen crucialmente de la concepción de la mente huma
na desde la perspectiva de la interpretación del lenguaje y de 
la conducta, es decir, desde la perspectiva del proceso por el 
que un. sujeto trata de hallar sentido en la conducta y las 
emisiones lingüísticas de otro. Los estados mentales, creen
cias, intenciones, deseos y significados) son precisamente 
aquello que se atribuye a un sujeto para hacer inteligible su 
conducta. De ello resulta la concepción de la mente bajo el 
principio constitutivo de la racionalidad y bajo el supuesto 
de la veracidad de las creencias. La mente, por decirlo en 
una palabra, es un producto de la interpretación y de ía co
municación intersubjetiva. Esta concepción de la mente si
túa el estudio de ésta más allá del alcance de un modelo ex
plicativo inspirado en las ciencias naturales. Las ciencias 
que se ocupan de la acción intencional humana --que, recor
démoslo, se concibe en términos de sus relaciones de cohe
rencia y causalidad con creencias, deseos e intenciones" 
han de proceder de modo holista e interpretativo, ajustando 
sus resultados a la evidencia en desarrollo bajo la guía del 
carácter globalmente coherente de la vida mental y la con
ducta de ios agentes. Este modo de proceder las separa de la 
búsqueda de leyes y de la explicación nomológica que carac
teriza las ciencias de la naturaleza.

Lo cierto, sin embargo, es que esta concepción interpre
tativa de ía mente, basada en el principio constitutivo de la 
racionalidad, no se compadece fácilmente con el

20. Véanse «El conocimiento de la propia mente» y «El mito de lo subjetivo», en el presente volumen.



materialismo de Davidson, En efecto, si un estado mental es 
un estado físico, ha de tener una realidad ontológica propia, 
independiente de sus relaciones de coherencia con otros es
tados mentales. En cambio, en la concepción interpretativa 
de la mente los estados mentales tienden a convertirse en 
constructos teóricos, en resultados del proceso de interpre
tación, y su contenido puede ser reajustado a medida que el 
proceso se desarrolla. Esta tendencia a concébir los estados 
mentales como constructos teóricos se ve asimismo contra
pesada, en el marco de la teoría de la interpretación, por la 
idea de que, en los casos más básicos/ el contenido de una 
creencia coincide con su cansa externa: de acuerdo con esta 
idea, el contenido de la creencia parecería estar fijado, con 
independencia de sus relaciones con otros estados mentales, 
por la situación o evento que la causa. Finalmente, la con
cepción interpretativa de la mente se ve también compensa
da por la concepción davidsoniana de los estados mentales 
como causas, y no sólo como razones, de la conducta. No 
está claro, cuando menos, qüe estas tendencias contrapues
tas sean finalmente conciliables, por más que su concilia
ción sea un rasgo medular del proyecto filosófico davidso- 
niano, que aúna el naturalismo con la importancia central 
de la normatívidad en la imagen cotidiana de los .seres hu
manos.

En estas circunstancias, pensadores actuales como John 
McDoweli, de orientación witígensteiniana, han instado a 
Davidson a abandonar el monismo materialista (sin recalar 
en el dualismo substancial) y a profundizar en las conse
cuencias de la concepción interpretativa de la mente, en un 
sentido más afín a las reflexiones wittgensteinianas sobre el 
concepto de regla y el carácter social del lenguaje que al ho- 
lismo de raíz quiniana.

Pensadores como Fodor, en cambio, insistirían más bien 
en profundizar en la concepción causal de los estados men
tales y en desarrollar los aspectos congeniales a la misma.21

21. Véase J. Fodor, Psychosemantics. The Problem of Meaning in the Philosophy o f Mind, M.LT. Press, Cambridge Mass., 1987.



Por lo que respecta a los principios de racionalidad y cohe
rencia, que presiden la concepción interpretativa de la men
te. deberían contemplarse en la perspectiva de su posible„na- 
¡uralización, tratando de convertirlos en, o reducirlos a, le
yes empíricas contingentes que relacionaran tipos de estados 
mentales en virtud de sus contenidos. La existencia de estas 
leyes o generalizaciones empíricas es, según Fodor, un pre
supuesto de la tesis davidsoniana según la cual los estados 
mentales causan acciones para las cuales constituyen tam
bién razones, La concepción interpretativa de las ciencias 
sociales, y en especia] de la psicología, debería abandonarse, 
consecuentemente, en favor de una concepción explicativa 
de la psicología intencional, basada en la idea de ley.

Estas exigencias contrapuestas son síntomas de la exis
tencia de tensiones reales en el seno de la filosofía davidso
niana- La concepción davidsoniana de la mente tiene sin 
duda dificultades para captar todos los aspectos intuitiva
mente relevantes de la vida mental. La primacía del punto de 
vista de la tercera persona, la concepción de la mente como 
un resultado del proceso de interpretación, no puede dar 
cuenta fácilmente del hecho de que, por lo que respecta a 
nosotros mismos, no nos atribuimos (normalmente) estados 
mentales a través de la interpretación de nuestra propia con
ducta. En nuestro propio caso, los estados mentales parecen 
tener una realidad inmediata e independiente de su posible 
papel en el proceso de explicación e inteipretación de la con
ducta y del lenguaje. En este hecho se ha fundado la concep
ción cartesiana de la mente, y los cartesianos actuales, como 
Thomas Nagel, se basan en él para tratar de mostrar la insu
ficiencia de las concepciones contextúales o relaciónales de 
la vida mental, entre las que se incluye la aproximación in
terpretativa de Davidson. A fin de cuentas, la concepción re
presentativa de la mente, de raíz cartesiana, surgió, en parte, 
como un intento de explicar la certeza indudable que acom
paña los enunciados en que un sujeto se atribuye a sí mis
mo, sinceramente, un estado mental. Davidson rechaza, a mi 
entender por buenas razones, esta concepción representati
va, pero no logra proporcionar una explicación alternativa



satisfactoria de ese hecho fundamental acerca de la mente. 
Yo sé lo que deseo sin esperar a ver cómo actúo y sin tener 
en-cuenta las relaciones de coherencia entre ese deseo y 
otros estados mentales x> acciones. Una teoría adecuada de la 
vida mental humana debe dar cuenta de ello.

En su artículo «First Person Authotity»,22 Davidson pre
tende explicar la autoridad de la primera persona como un 
supuesto esencial de la interpretación, es decir, como un as
pecto necesario del conocimiento de tercera persona acerca 
de la mente de otros y del significado de sus palabras. Lo 
que debe aceptarse es que, en general, el hablante sabe lo 
que quiere decir con sus emisiones. Ciertamente, el proceso 
de interpretación pierde sentido Si no se admite tal cosa. Por 
lo tanto, este supuesto debe sor respetado, y de él se deduce 
la autoridad de la primera persona, Al mismo tiempo, el ha
blante, si desea ser entendido, ha de proporcionar a su oyen
te las claves necesarias, empleando coherentemente los soni
dos ante objetos y .situaciones que considera presentes tanto 
para él como para su oyente. Asi, auiique el hablante no de
termina los contenidos de sus propios estados mentales ob
servando las r elaciones causales que median entre él y su en
torno o las relaciones de coherencia que guardan con otros 
estados mentales, su autoridad sobre su propia mente deriva 
de y presupone el contexto público de la interpretación recí
proca, por lo que no puede, en general, entrar en conflicto 
con él.

I-a explicación davidsoniana es sugerente, pero no acabo 
de ver que pueda evitar finalmente el conflicto entre la con
cepción interpretativa de la mente y ciertos aspectos de nues
tra vida menta) que involucran la autoridad de la primera 
persona.

De acuerdo con Davidson, el significado de una emisión 
y el contenido de la creencia que expresa dependen del obje
to o situación pública que regularmente las causan, en unión 
con las restricciones introducidas por las relaciones de cohe
rencia racional entre ese contenido y el conjunto de los esta

22. Dialéctica, 38 (1984), págs. 101-111.



dos mentales del sujeto. Causalidad .y racionalidad son, pues, 
categorías básicas en la concepción davidsoniana de la men
te y de la intencionalidad. Esta concepción se enfrenta con 
problemas, en primer lugar, en casos posibles de ilusión o 
alucinación sistemática, donde el objeto o situación pública 
que, desde la perspectiva del observador, causan la emisión 
del hablante, no son aquellos en cuya existencia el hablante, 
aparentemente, afirma creer. La concepción interpretativa 
de Ja mente no admite la existencia de objetos mentales. Así, 
desde dicha concepción, puesto que en casos como éste no 
hay un. objeto determinado O frente al hablante, sus pala
bras no pueden querer decir que io hay. Al mismo tiempo, 
como el supuesto necesario de la interpretación es que, en. 
general, el hablante sabe lo que quiere decir, lo que quiere 
decir no es que hay un objeto 0  frente a él. El problema es 
que eso es precisamente lo que el hablante parece querer de
cir y creer. La ilusión perceptiva sistemática es, sin duda, un 
problema difícil para cualquier concepción de la mente, pero 
ía perspectiva interpretativa de Davidson parece tener difi
cultades especialmente agudas con estos casos.

En segundo lugar, racionalidad y causalidad por sí solas 
parecen insuficientes para dar cuenta de ciertos rasgos de la 
relación intencional normal. Si yo creo que hay un conejo 
tras aquel árbol, el objeto intencional de mi creencia involu
cra el conejo como tal conejo, como objeto individual unita
rio, no como un ejemplo de conejidad o como conjunto de 
partes de conejo no separadas.23 Pero la causalidad y la ra
cionalidad no pueden discriminar entre esas distintas for
mas de concebir el conejo. Esas distinciones, que yo sí puedo 
hacer y entre las cuales puedo discriminar, no pueden llevar
se a cabo desde la causalidad y la racionalidad. Como señala 
Lycan, «la causalidad iio discrimina entre resecciones. Por 
usar el ejemplo de Loar, allí donde hay un corazón que bom
bea sangre, hay también conjuntos de partes de corazón no

23. El origen de este problema se halla en Quine. Véase Word and Object, M.I.T. Press, Cambridge Mass., 1960, especialmente págs, 72-79.



separadas, segmentos temporales cardíacos, ejemplos de la 
propiedad "ser un corazón”, y así sucesivamente».24 Y, en 
cuanto a la racionalidad, la atribución racional de actitudes 
desde la tercera persona puede funcionar exactamente igual 
tomando como eontenido de mis creencias acerca de cone
jos o corazones cualquiera de estas distintas formas de con
cebirlos, a pesar de que, desde mi punto de vista de primera 
persona, mis creencias versan acerca de conejos y corazones 
como objetos unitarios y no como otra cosa. La concepción 
davidsoniana de la mente, basada en la perspectiva objetiva 
de la tercera persona, no puede dar cuenta de este importan
te aspecto de nuestra vida mental, .

Por otra parte, un énfasis exclusivo en la perspectiva sub
jetiva de la primera persona, como el que se produce en el 
cartesianismo, da lugar a una concepción de fa mente no 
menos insatisfactoria. Este énfasis tiene como consecuencia, 
por ejemplo, que yo podría tener intenciones incompatibles 
y creencias sistemáticamente Contradictorias con la sola con
dición de que cada una de esas intenciones y creencias me 
fuera introspectivamente accesible..En este punto, sin embar
go, las exigencias de la perspectiva de la tercera persona pare
cen insoslayables: el mero acceso introspectivo no puede ser 
condición suficiente de mi posesión de dichas creencias e in
tenciones. Sí yo tengo intención de A y también de no A, si 
creo que P y también que no P, el contenido de mi intención y 
mí creencia no está fijado, ni siquiera para mí mismo. La 
mente se halla sometida a normas objetivas que día misma no 
crea. Este aspecto es subrayado con toda razón por Davidson.

La tarea de la filosofía de la mente consiste en integrar 
en una visión coherente ambas series de exigencias, deriva
das, respectivamente, de las perspectivas de la primera, y de 
la tercera persona. La dificultad formidable involucrada en 
esta tarea, que hasta ahora permanece irresuelta, consiste

24. W.G. Lycan, «Semartties and Methodologicai Solipsism», en E. LePore, comp., Truth and Interpretation. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson, Basil Blackwell, Oxford, 5986, pág. 261.



en que uno y otro conjuntó de exigencias parecen apuntar 
en direcciones opuestas e inconciliables. Los esfuerzos da- 
vidsonianos por integrar en su concepción interpretativa^el 
conocimiento de primera persona son altamente instructi
vos; ponen de manifiesto las condiciones que deberían ser 
cumplidas por una comprensión satisfactoria de la mente 
humana. Que la tarea debe tener una solución es la idea re
gulativa que mueve a la reflexión filosófica. La concepción 
davidsoniana de la acción, la mente y el significado descan
sa en dos categorías fundamentales: causalidad y racionali
dad. Las dificultades que hemos detectado podrían apuntar" 
al hecho de que, si bien dichas categorías pueden formar 
parte de una teoría adecuada de dichos fenómenos, que po
dríamos subsumir bajo el epígrafe «intencionalidad», tal vez 
no constituyan categorías realmente básicas, sino derivadas 
de conceptos más primitivos. Un síntoma de ello sería el he
cho de que Davidson se ve llevado, por coherencia con su 
propia posición, a negar la posesión genuioa de estados 
mentales a aquellos seres que carecen de un lenguaje racio
nalmente interpretable, como los animales o los niños muy 
pequeños. En el caso de estos últimos, dicha negación es es
pecialmente injustificable, no sólo por la naturalidad con 
que les atribuimos deseos e intenciones, sino también por
que, de acuerdo con el propio Davidson, el aprendizaje del 
lenguaje requiere la atribución al niño de actitudes menta
les, Por otra parte, en la medida en que Davidson concibe la 
acción intencional por su relación causal y racional con es
tados mentales, habrá de negar a tales seres la realización 
de acciones intencionales. Estas consecuencias, intuitiva
mente inaceptables, parecen indicar insuficiencias impor
tantes en la aproximación davidsoniana a la intencionali
dad. Las relaciones causales entre estados mentales y con
ducta y entre estados mentales y entorno objetivo, así como 
las relaciones de coherencia racional en el seno de la vida 
mental, parecen constituir aspectos derivados de fenómenos 
intencionales más básicos, en lugar de cimientos sobre los 
que descansarían las relaciones intencionales entre la men
te, el mundo y la acción.



Hay otra razón por la que no considero adecuada la con
cepción interpretativa de la mente: esta concepción sitúa la 
mente en el marco de la explicación de la conducta de nues
tros semejantes. Pero no siempre, y en realidad bastante ra
ramente, adoptamos actitudes explicativas hacia nuestros se
mejantes. En realidad lo hacemos sólo cuando el sentido de 
una conducta no nos es obvio. La consideración de los de
más como seres que poseen una mente no deriva sólo de la 
actividad explicativa, sino que se relaciona también con el 
tipo de actitudes que adoptamos ante ellos, especialmente 
con actitudes no explicativas, sino evaluatívas. La mente no 
es parte de una teoría explicativa de Sentido común. Vemos 
que ciertos seres tienen mente: no llegamos a ello como re
sultado de nuestros intentos de explicar su conducta. En re
lación con lo dicho, la concepción davidsoniana de la racio
nalidad es exclusivamente instrumental: nuestro autor con
cibe la racionalidad de una acción como su adecuación al 
logro de los deseos o fines del agente, dadas sus creencias. 
Esta concepción puede hacemos ciegos para hechos impor
tantes acerca de otras vidas y otras culturas. Aunque com
parto la actitud negativa de Davidson hacia el relativismo 
cultural, creo que su forma de criticarlo puede llevar a cierta 
trivialización o descuido de las diferencias culturales, que no 
son siempre favorables a nuestra época. Nuestra racionali
dad predominantemente instrumental no puede constituir 
un patrón universal de juicio.25

Carlos Moya 
Universidad de Valencia

25. Agradezco a mis colegas y amigos Josep Líuis Prades y Josep Corbí sus valiosas observaciones sobre este trabajo, excusándoles por completo de cualquier error que pudiera contener.



La traducción es siempre una empresa tentativa y delica
da, pero especialmente en el caso de ía  filosofía, donde el 
alma de la cuestión se halla a menudo en la elección precisa 
de las palabras, resulta esencial un toque de exactitud y com
penetración. Por lo tanto, me complace mucho que los cinco 
ensayos contenidos én este libro estén a disposición de ios 
lectores de habla española en Una traducción preparada por 
las expertas manos del profesor Carlos Moya. Me siento afor
tunado de llegar a los lectores ba jo tan buenos auspicios.

Al ser traducido a otra lengua, un autor se encuentra con 
ventajas inesperadas. Una de ellas consiste en que su mente 
se concentra otra vez en problemas y pensamientos que los 
años habían apartado de su atención. Otra ventaja la consti
tuye la inusual oportunidad que se le brinda de estudiar sus 
propias teorías como si procediesen de una fuente distinta; 
expresadas en nuevas palabras, las ideas pueden ser contem
pladas y revisadas con un grado de objetividad que nunca es 
posible en su antigua forma de expresión. El trabajo que el 
traductor ha llevado a cabo para llegar a entender su fuente 
revela defectos y oscuridades semiocultas; el producto final 
añade al Original la visión creadora del traductor.

El beneficio mayor para el autor traducido tai vez pro
venga de su presentación ante una audiencia cuyo abanico 
de intereses, problemas, expectativas y sensibilidades es algo 
distinto de aquel en el que originalmente pensó. No sé si 
otros tienen la misma experiencia, pero en mi caso siempre 
me sorprenden e ilustran las respuestas de mis lectores. 
Reparan en cuestiones que yo apenas había advertido, se 
preocupan por ambigüedades a las que no presté atención y 
a menudo ven aplicaciones e implicaciones que nunca se me



hubieran ocurrido; y, desde Mego, descubren dificultades 
que yo no siquiera imaginé. Los lectores y las lenguas ex
tranjeras amplifican estos efectos y con ellos los beneficios 
consiguientes en cuanto a penetración y objetividad. Sé por 
mí experiencia pasada cuánto puedo aprender de los filóso
fos de habla hispana, y roe sorprendería que un resultado del 
presente libro no fuera el ensanchamiento de mi horizonte.

D omald D avidson  
California, diciembre de 1991



El tema del que se ocupa este ensayo tiene una larga tra
dición: se trata de la relación entre la mente humana, y el 
resto de la natu’r^li^g, e n tre ló '^ B |^ y o ':£ ío  objetivo, según 
Hemóá dádo en pensarlos. Éste dualismo, aun siendo a su 
modo demasiado obvio para ser cuestionado, arrastra consi
go en nuestra tradición upa pesada, y no necesariamente 
apropiada, carga de ideas asociadas. En la actualidad, algu
nas de dichas ideas están siendo sometidas a un detallado 
examen crítico, cuyo resultado lleva consigo la promesa de 
un cambio abismal en el pensamiento filosófico contempo
ráneo, un cambio de tal hondura que podría llegar a pasar
nos inadvertido.

Aunque el presente ensayo es claramente tendencioso, no 
tiene como objetivo primario la conversión del escéptico; su 
propósito principal consiste en describir, desde un determi
nado punto de vista, un episodio reciente, ampliamente re* 
conocido, en el desarrollo de la reflexión sobre los conteni
dos de la mente, y en sugerir algunas de las consecuencias 
que, en mi opinión, se siguen de él.

Las mentes son muchas; la naturaleza es una. Cada uno 
de nosotros ocupa su propia posición en el mundo y tiene, 
por tanto, su propia perspectiva del mismo. Es fácil dejarse 
deslizar desde esta verdad obvia hacia una noción confusa 
de relativismo conceptual. El punto de partida no es más 
que eí relativismo, familiar e inocuo, de la posición que se 
ocupa en el espacio y el tiempo. Puesto que cada uno de no
sotros ocupa con exclusividad un determinado volumen de 
espacio-tiempo, dos de nosotros no podemos hallamos exac
tamente en eí mismo lugar al mismo tiempo. Las relaciones 
entre nuestras posiciones respectivas son inteligibles debido



a que podemossitüár áftéáda £ e r s ^ ^  común y
único y en un marco temporal compartido.

El relativismo conceptual puede parecer similar a éste, 
pero es difícil completar la analogía. ¿Cuál es, en efecto, el 
punto de referencia común, o sistema de coordenadas, al 
que cada esquema es relativo? Sin una buena respuesta a 
esta pregunta, la afirmación de que cada uno de nosotros 
habita, en algún sentido, un mundo propio deja de ser inteli
gible.

Por esta y otras razones he venido sosteniendo, desde 
hace tiempo, que la amplitud de las diferencias entre indivi
duos o sistemas sociales de pensamiento tiene limites. Si se 
entiende por relativismo cultural la idea de que los esque
mas conceptuales y los sistemas morales, o los' Ienguajes 
asociados a ellos, pueden diferir '^o b ^ ráeñ te j^ tii^ jE S S ta  
el punto de. ser mutuamente ininteligibles o inconmensufa- 
bles, o de situarse para siempre más allá del alcance de un 
dictamen racional, en ese caso rechazp el rel^jfejsmo con
ceptual.1 Entre distintas épocas""culturas y personas hay, 
dSf<Ie luego, contrastes que todos reconocemos y con los 
cuales nos enfrentamos; pero se trata de contrastes que, con 
una actitud comprensiva y con esfuerzo, podemos explicar y 
entender. Los problemas se presentan cuando intentamos 
incluir la idea de que podría haber diferencias más globales, 
ya que esto parece exigir de nosotros (de manera absurda) 
que adoptemos una actitud extema a nuestro propio modo 
de pensar.

En mi opinión, no entendemos la idea de un esquema 
realmente extraño. Sabemos qué son los estados mentales y 
cómo se identifican correctamente; son, sencillamente, esos 
estados cuyo contenido puede llegar a descubrirse por me
dios bien conocidos. Si otras personas o criaturas se hallan 
en estados que no es posible descubrir mediante esos méto
dos, puede que esto no se deba a un fracaso de nuestros mé

1. He ofrecido argumentos en favor de esta posición en «On the Veiy Idea of a Conceptual Scheme», reimpreso en Inquines into Truth and Interpretation, The Clarendon Press, 1984.



todos, sino a que dichos estados no merecen propiamente el 
nombre de estados mentales no son creencias, deseos, anhe
los o intenciones. El sinsentido en la idea de un esquema 
conceptual situado para sjeinpre más allá dé nuestro alcance 
no responde a nuestra incapacidad de comprender un esque
ma semejante o a otras de nuestras limitaciones humanas; se 
debe simplemente a lo que entendemos por un sistema de 
conceptos.

Muchos filósofos no se sienten satisfechos con argumen
tos de este tipo, ya que consideran que el relativismo concep
tual puede hacerse inteligible de otro modo’ í?arécé, en efec
to, que seríamos capaces de entenderlo a  condición de que 
pudiéramos encontrar en la mente un elemento no afectado 
por la interpretación conceptual. En este caso, sería posible 
considerar los distintos esquemas como relativos a este ele
mento común y asignarles la tarea de organizado. Este 
elemento común es, desde luego, alguna versión del «conte
nido» de Kant, de las impresiones e ideas de Hume, de los 
datos sensoriales, de las sensaciones no interpretadas o de lo 
dado a los sentidos. iCgsl pensaba que tan sólo era posible 
un esquema; pero una vez que el dualismo de esquema y 
contenido se hizo explícito, se puso también de manifiesto la 
posibilidad de esquemas alternativos. Esta idea se expresa 
con claridad en la obra de C.L Lewis:

En nuestra experiencia cognitiva hay dos elementos: los 
datos inmediatos, como los de los sentidos, que se presentan 
o se dan a la mente, y una forma, construcción o interpreta
ción, que representa la actividad del pensamiento.2

Si pudiésemos concebir de este modo la función de los 
esquemas conceptuales, el relativismo aparecería como una

2. C.I. Lewis, Mind and the World Order, Seribner's, 1929, pág. 38. Lewis declara que es tarea de la filosofía «revelar los criterios categoriales que la mente aplica a lo que le es dado» (pág. 36).



p o sib ilid a d  abstracta, pese a las dudas acerca de cómo po
dría descifrarse un esquema extraño: la idea sería que los 
distintos esquemas o lenguajes constituyen formas distintas 
en que se puede organizar lo dado en la experiencia. Según 
esta concepción, no habría punto de vista alguno desde el 
cual pudiéramos inspeccionar tales esquemas ni, probable
mente, modo alguno de compararlos o evaluarlos en general; 
no obstante, en la medida en que creyésemos haber com
prendido la dicotomía esquema-contenido, podríamos ima
ginar que distintas mentes o culturas reconstruyen de for
mas diversas el flujo inmaculado de la experiencia. De este 
modo, cabría sostener, el relativismo conceptual puede dis
poner del elemento con el que se relacionan los esquemas al
ternativos: ese elemento es lo dado sin interpretación, los 
contenidos dé la experiencia no sometidos a categorías.

Esta imagen de la mente y de su lugar en la naturaleza 
ha definido, en gran medida, los problemas que la filosofía 
moderna se consideró obligada a resolver. Entre ellos se en
cuentran muchas de las cuestiones básicas referentes al co
nocimiento: cómo conocemos el «mundo extemo», cómo sa
bemos de otras mentes e incluso cómo llegamos a conocer 
los contenidos de la propia. Pero también deberíamos in
cluir el problema de la naturaleza del conocimiento moral, 
el análisis de la percepción y muchas cuestiones inquietantes 
en el ámbito de la filosofía de la psicología y en el de la teo
ría del significado.

En correlación con este catálogo de problemas o de áre
as problemáticas tenemos una larga lista de formas en que 
el supuesto contraste esquema-contenido ha hallado expre
sión. El esquema puede concebirse como una ideología, un 
conjunto de conceptos adecuados a la tarea de organizar la 
experiencia en objetos, eventos, estados y combinaciones de 
ellos; o bien, el esquema puede ser un lenguaje, tal vez con 
predicados y otro utillaje asociado, interpretado para estar 
al servicio de una ideología. Los contenidos del esquema 
pueden consistir en objetos de’ un tipo especial, como datos 
sensoriales, objetos de percepción, impresiones, sensaciones 
o apariencias; o los objetos pueden disolverse en modifica



ciones adverbiales de la experiencia: puede «aparecérsenos 
rojo».* Los filósofos han mostrado cierto ingenio al inventar 
formas de expresar en palabras los contenidos de lo dado; 
tenemos, por ejemplo, e$as extrañas oraciones, carentes de 
verbo, como «rojo aquí ahora», y las diversas formulaciones 
de las oraciones protocolares sobre las que discutían los po
sitivistas lógicos.

Sin embargo, expresar en palabras la materia o conteni
do no es necesario y, según determinados puntos de vista, ni 
siquiera es posible. La división entre esquema y contenido 
puede sobrevivir incluso en un entorno preservado dg la. dis- 
tinción analítico-sintStica, de los datos sensoriales o del su
puesto de que puede haber pensamientos o experiencias li
bres de teoría. Si estoy en lo cierto, éste es el tipo de entorno 
que nos ofrece W.V. Quine. De acuerdo con la «epistemolo
gía naturalizada» de este autor, no deberíamos pedir a la fi
losofía del conocimiento más que una explicación de nuestra 
capacidad de elaborar una tesaría satisfactoria del mundo a 
partir de la evidencia con ía que contamos. Dicha explica
ción se inspira en la mejor teoría de que disponemos: nues
tra ciencia actual. La evidencia, de ía que dependen en últi
mo término los significados de nuestras oraciones y todo 
nuestro conocimiento, está constituida por las estimulacio
nes de nuestros órganos sensoriales. Estas estimulaciones 
representan las únicas claves con las que cuenta una persona 
acerca de «lo que ocurre a su alrededor». Quine no es, desde 
luego, un reduccionista: «No podemos quitar los adornos 
conceptuales oración por oración», Sin embargo, según 
Quine, hay que trazar una distinción clara entre el contenido 
invariable y los adornos conceptuales cambiantes, entre «in

* Traduzco «redly» por «rojo» para evitar el horrísono «rojamente». Sería impropio preguntar qué es lo que se nos aparece rojo. En este tipo de (pseudo) enunciados el adjetivo funciona adverbialmente para describir la manera o calidad del aparecer, no para atribuir una propiedad a un objeto. Fue R. Chisholni quien formuló claramente esta «teoría adverbial de la percepción» (en Perceiving: A Philosophical Síudy, Cornell Univ. Press, Ithaca, 1957, cap. 8), aunque hay algunos precedentes. (T.)



forme e invención, substancia y estilo, claves y conceptua- 
ción», ya que podemos investigar el mundo, y al ser humanó 
como parte de él, y descubrir así qué claves podría tener 
acerca de lo que ocurre a su alrededor. Substrayendo enton
ces dichas claves de su concepción del mundo obtenemos 
como diferencia la contribución neta del ser humano. Esta 
diferencia acota la extensión de la soberanía conceptual del 
hombre, el ámbito en el que puede revisar la teoría salvando 
los datos.3

Concepción del mundo y claves, teoría y datos: éstos son 
el esquema y el contenido de los que he estado hablando.

Lo importante, pues, no es que podamos o no describir 
los datos en un lenguaje neutral, libre de teoría; lo importan
te es que, ten|£|. fqug, , de; evidencia 
cuvó carácter pueda ser pienanjepte, especificado sin refe
rencia a aquello de lo que es evidencia. Así, las pautas de es
timulación, al igual que los datos sensoriales, pueden ser 
identificadas y descritas sin referencia a «lo que ocurre a 
nuestro alrededor». Si nuestro conocimiento del mundo de
riva enteramente de una evidencia de este tipo, no sólo pue
de suceder que nuestros sentidos nos engañen a veces, sino 
que es también posible que estemos engañados de forma ge
neral y sistemática.

No es difícil recordar lo que conduce a esta concepción: 
se cree necesario aislar del mundo extemo las fuentes últi
mas de la evidencia, con el fin de garantiza!' la autoridad 
de ésta para el sujeto. Puesto que no podemos estar seguros 
de cómo es el mundo fuera de la mente, lo subjetivo sólo 
puede mantener sus virtudes -su  castidad, su certeza para 
nosotros- si se impide que sea contaminado por el mundo. 
El problema, bien conocido, consiste, desde luego, en que

3. Este pasaje y las citas que íe preceden provienen de W.V. Quine, Word and Obfect, M.I.T. Press, 1960. En justicia debería advertirse que Quine ha declarado a menudo, explícitamente, que él no es un relativista conceptual.



ningún razonamiento o construcción permite salvar plaust- 
Bierúente el abismo creado por ésa desconexión. Una vez 
elegido el punto de partida cartesiano,* no es -o, cuando 
menos, no parece- posible decir, acerca de la evidencia, de 
qué es evidencia. Se vislumbran ya, amenazantes, él idea
lismo, las formas reduccionistas del empirismo y él escepti
cismo.

La historia es bien conocida, pero permítaseme que pase 
a narrar, en mi apresurado estilo, un capítulo más. Si la evi
dencia última de nuestros esquemas y teorías, el material 
bruto en el que se basan, es subjetivo en el modo en que lo 
he descrito, también lo es, entonces, lo que descansa directa
mente en ello: nuestras creencias, deseos, intenciones y lo 
que queremos decir con nuestras palabras. Aunque constitu
yan la progenie de nuestra «Concepción del mundo» -de he
cho, en su conjunto forman nuestra concepción del mundo- 
conservan también, sin embargo, la misma independencia 
cartesiana, frente a aquello de.que pretenden tratar, que po
seía la evidencia en que se basan: como las sensaciones, tam
bién nuestras creencias, deseos, intenciones, etc., podrían 
ser exactamente como son aun cuando él mundo pudiera ser 
muy diferente. Nuestras creencias pretenden representar 
algo objetivo, pero su carácter subjetivo nos impide dar el 
primer paso para determinar sí corresponden a aquello que 
afirman representar.

Así, en lugar de decir que lo gueha doinin.ado y defi nido 
los problemas de la filosofía moderna ha sido la dicotomía 
esquexna-Gont^niddrse afirmar que lía
siSo.ÍiiJarma,jeR,q^'se’'M' concebido el dual.ismo de lo sub
jetivo y  Ja. objetivo} ya que iuxibos duaJismos tienen un ori
gen común, a saber, un concepto de la mente como algo do
tado de sus estados y objetos ppyados.

Henos ahora en el lugar al que nos dirigíamos, pues me 
parece que la impugnación de estos dualismos por nuevas 
vías o su remodelación radical constituye el cambio más 
prometedor e interesante que está teniendo lugar en la filo
sofía actual. Es muy probable que dichos dualismos acaben 
siendo abandonados, al menos en la forma que hoy presen



tan. El cambio está empezando a hacerse patente, y sus con
secuencias apenas han sido advertidas, incluso por parte de 
aquellos que lo están propiciando. Como era de esperar? se 
enfrenta, y se enfrentará, con una fuerte resistencia. Esta
mos a punto de asistir a la emergencia de una concepción 
radicalmente revisada de la relación entre la mente y el 
mundo.

Voy a describir ahora algunos de los presagios que, desde 
mi punto de vista, anuncian esta transformación.

La acción se ha centrado en torno al concepto de subjeti
vidad, de lo que está «en la mente». Comencemos atendien
do a lo que sabemos o captamos cuando conocemos el signi
ficado de una palabra u oración. Constituye un lugar común 
de la tradición ernpirista la idea de que aprendemos nuestras 
primeras palabras, cómo «manzana», «hombre», «perro», 
«agua», que al principio desempeñan la función de oracio
nes, mediante un condicionamiento de determinados soni
dos o conducta verbal frente a fragmentos apropiados de 
materia en el ámbito público. El condicionamiento funciona 
de forma óptima con objetos que despiertan el interés del 
aprendiz y que difícilmente pueden pasar inadvertidos al 
maestro y al discípulo. Este no es sólo un relato acerca de 
cómo aprendemos a usar palabras, sino que ha de ser tam
bién, necesariamente, parte esencial de una explicación ade
cuada de la referencia y el signiñcado de las palabras.

Huelga decir que el relato completo no puede ser tan 
sencillo, pero, por otra parte, resulta difícil creer que esta es
pecie de interacción directa entre usuarios del lenguaje y 
eventos y objetos públicos no sea una pieza básica del mis
mo, la pieza que, directa o indirectamente, determina en 
gran medida el modo en que las palabras se relacionan con 
las cosas. Sin embargo, este relato tiene consecuencias que 
parecen haber sido ignoradas hasta tiempos muy recientes. 
Una de ellas es que los detalles de los mecanismos constitu
tivos de las cadenas causales que unen a los hablantes entre 
sí, así como al hablante con el aprendiz del lenguaje y con el 
objeto del que se habla, no pueden tener relevancia, por sí 
misma, para el significado y la referencia. La captación de



significados viene detenninada únicamente por los elemen
tas terminales del procésb de condicionamiento y se pone a 
prueba tan sólo mediante el producto final,, a saber, el uso de 
palabras engranadas con qbjetos y situaciones apropiadas. 
La mejor forma de percibir esto tal vez sea advertir que dos 
hablantes que «entienden lo mismo» ante una expresión no 
necesitan tener en común más que sus disposiciones para 
una conducta verbal apropiada; sus estructuras neurológicas 
pueden ser muy diferentes. Dicho a la inversa: dos hablantes 
pueden ser. semejantes en todo$ los aspectos físicos releyatiji'
palabras debido a diferencias en las' 'situaciones externas en que-las aprendierQn. Ásí, pues, en la medida en que se conci
be lo subjetivo o lo mental como algo que sobreviene* a las 
características físicas de una persona, y nada más, los signi
ficados no pueden ser puramente subjetivos o mentales. 
Como lo expresó Hilary Putnam, «los significados no están 
en la cabeza».4 La cuestión estriba en que la interpretación 
correcta He lo que uft‘ hablante quiere decir no está determi- 
nádá 'iS icam ente por lo que hay en su cabeza, sino que de
pende también de la MstÓliS tiátUral de lo que hay en la ca- 
b eza /H  arguSiento de Putnam depende de experimentos 
eóíiCeptoales bastante elaborados que algunos filósofos no 
encuentran convincentes. Pero, por lo que se me alcanza, la 
mejor forma de defender su posición es apelar directamente 
a hechos obvios sobre el aprendizaje del lenguaje y a hechos 
relativos al modo en que interpretamos palabras y lenguajes

* La «sobrevinencia» de lo menta! es un término técnico en la filosofía de la psicología o en la filosofía de la mente. Atribuir a lo mental un carácter «sobreveniente» respecto de lo físico significa comprometerse con la idea de que no puede haber una diferencia mental entre dos organismos sin una correspondiente diferencia física, de modo que no podría haber dos organismos físicamente iguales que difiriesen en alguna propiedad mental. (T.)4. Hilary Putnam, «The Meaning of “Meaning”», reimpreso en Philosophícal Papers, vol. 2: Mind, Language, and Reality, Cambridge University Press, 1975, pág. 227.



con los que no estamos familiarizados '5 Los hechos relevan
tes ya han sido mencionados anteriormente; eñ los casos 
más simples y básicos, las palabras y las oraciones derivan 
su significado de los objetos y ci^8íi^nciá&,'en..la8 que fúe- 
ron" aprendidas."Sí en e!pít>ceSo dé aprendizaje hemos sido 
condicionados para considerar verdadera una oración en 
presencia del fuego, esta oración será verdadera cuando el 
fuego esté presente; si hemos sido condicionados para consi
derar aplicable una palabra en presencia de serpientes, esta 
palabra hará referencia a serpientes. Muchas palabras y ora
ciones no se aprenden de este modo, por supuesto; pero son 
las que se aprenden así las que sujetan el lenguaje al mundo.

Si los significados de las oraciones son proposiciones, y 
las proposiciones son los objetos de actitudes como la creen
cia, la intención y el deseo, lo que hemos dicho acerca de los 
significados debe aplicarse también a todas las actitudes 
preposicionales. El punto esencial puede plantearse sin re
currir a las proposiciones o a otros supuestos objetos de di
chas actitudes. En efecto, del hecho de que ios hablantes 
son, en general, capaces de expresar sus pensamientos en el 
lenguaje se deriva que, en la misma medida en que la subje
tividad del significado esté sometida a duda, también lo esta
rá la del pensamiento en genera!.

Las consecuencias de estas consideraciones para la teo
ría del conocimiento son (o deberían ser) sencillamente re
volucionarias. Si, en los casos más básicos, las palabras y los 
pensamientos tratan necesariamente de los tipos de objetos 
y eventos que los causan, no hay espacio alguno para dudas 
cartesianas acerca de la existencia independiente de tales ob
jetos y eventos. Puede haber dudas, desde luego. Pero no es 
necesario que haya algo sobre lo cual estemos indudable
mente en lo cierto para que sea correcto afirmar que esta
mos generalmente en lo cierto sóbrela naturaleza del mun
do. En ocasiones el escepticismo parece descansar en una

5. Donald Davidson, «Knowing Ones Own Mind», Proceedings and Addresses o f the American Philosophical Association, 1986. (Traducción incluida en el presente volumen.)



simple falacia, consistente en pasar del hecho de que no hay 
nada sobre lo que no pudiéramos estar equivocados a la con
clusión de que podríamos estar equivocados acerca de todo. 
Esta segunda posibilidad queda excluida si aceptamos que 
nuestras oraciones más simples reciben sus significados de 
las situaciones que generalmente causan qu.fi las considere
mos verdaderas o falsas, puesto que considerar verdadera o 
falsa una oración que entendemos equivale a tener una creen
cia. «Siguiendo en esta misma dirección, vemos que el escep
ticismo general sobre las aportaciones de los sentidos ni si
quiera puede ser formulado, ya que, si los contenidos de la 
mente dependen de las relaciones causales, sean cuales fue
ren, entre las actitudes y el mundo, los sentidos y sus aporta
ciones no desempeñan un papel teórico central en la explica
ción de la creencia, el significado y el conocimiento. Con 
esto no se niega, por supuesto, la importancia del papel cau
sal efectivo de los sentidos en, el conocimiento y en la adqui
sición del lenguaje.

La razón por la que los sentidos no son de importancia 
teórica primaria en la explicación filosófica del conocimien
to consiste en que el hecho de que nuestros oídos, ojos, papi
las gustativas y órganos táctiles y olfativos tengan un papel 
causal en la formación de nuestras creencias acerca del 
mundo constituye un simple accidente empírico. Las cone
xiones causales entre el pensamiento y los objetos y eventos 
del mundo podrían haberse establecido de forma totalmente 
distinta sin que esto supusiera diferencia alguna en los con
tenidos o en el carácter verídico de la creencia. La filosofía 
ha cometido el error de suponer que, puesto que a menudo 
es natural terminar la defensa de una determinada preten
sión de conocimiento con la frase «lo vi con mis propios 
ojos», toda justificación del conocimiento empírico debe re
montarse a la experiencia sensorial. Es cierto que determi
nadas creencias causadas directamente por la experiencia 
sensorial son con frecuencia verídicas y, por lo tanto, ofre
cen a menudo buenas razones para ulteriores creencias. 
Pero esto no sitúa dichas creencias, por principio, en un lu
gar aparte ni les confiere prioridad epistemológica alguna.



Si lo dicho es correcto, la epistemología (segregada, qui
zá, del estudio de la percepción., cuyo parentesco con la epis
temología se nos presenta ahora como lejano) no tiene nece
sidad básica alguna de «objetos de la mente» subjetivos, pu
ramente privados, ya sea en calidad de experiencia o de 
datos sensoriales no interpretados, por un lado, o de propo
siciones plenamente interpretadas, por otro. Contenido y es
quemas, según veíamos en el texto de C.I. Lewis citado más 
arriba, se presentan en forma de pareja; podemos, pues, de
jar que desaparezcan juntos, Ursa vez dado este paso, no 
quedarán ya objetos con respecto a los cuales pueda plante
arse eí problema de la representación. Las creencias son ver
daderas o falsas, pero no representan nada. És una buena

y  teoría
de la verdad como correspondencia, ya que es la idea de que 
hay representaciones lo que engendra los pensamientos rela
tivistas. Las representaciones son relativas a un esquema; un 
mapa representa, pongamos por caso, México, pero sólo en 
relación con una proyección de Mercator o con alguna otra.

Hay abundancia de enigmas en torno a la sensación y a 
la percepción, pero estos enigmas, como ya indiqué, no afec
tan a los fundamentos de la epistemología. La cuestión de 
qué es lo experimentado directamente en la sensación y 
cómo se relaciona con los juicios de percepción sigue siendo 
hoy tan difícil de responder como lo ha sido siempre, pero 
ya no se puede dar por supuesto que constituya una cuestión 
central para la teoría del conocimiento. La razón de ello ya 
la hemos indicado: aunque la sensación 
crucial en el proceso causal que conecta las creencias con el 
inundo, es un'error pensar que"des,emjgeña un papel episte
mológico en la determinación' ’cfeJc&xontmidos de dichas 
creencias. Al aceptar esta conclusión, estamos abandonando 
el dogma crucial del empirismo tradicional, el que yo he de
nominado tercer dogma del empirismo.5' Pero esto es lo que
* Davidson denomina este dogma, a saber, la separación entre contenido no interpretado y esquema conceptual, el «tercero» en relación con los dos primeros, criticados por Quine en su célebre artículo «Dos dogmas del empirismo». (T.)

desempeña un papel



cabía esperar, pues el empirismo es la doctrina según la cual 
lo subjetivo constituye el fundamento del conocimiento em
pírico objetivo. Lo que estoy sugiriendo es que el conoci
miento empírico no tiene, fundamento epistemológico algu
no y tampoco lo necesita.6

Hay otro problema, bien conocido, que resulta transfor
mado «na vez reconocemos que las creencias, los deseos y el 
resto de las llamadas actitudes preposicionales no son subje
tivas del modo en que pensábamos que lo eran. Me refiero al 
problema de cómo una persona conoce la mente de otra. 
Quizá resulte obvio que, si es correcta la explicación que he 
esbozado de nuestra comprensión del lenguaje y de su cone
xión con los contenidos, del pensamiento, la accesibilidad de 
las mentes ajenas está asegurada desde el principio, De esté 
modo queda descartado el escepticismo acerca de la posibili
dad de conocer Otras mentes; Pero reconocer esto no equiva
le a responder a la pregunta-sobre las condiciones concep
tuales que debe cumplir la estructura intelectual que posibi
lita a un intérprete el paso desde la conducta observada al 
conocimiento de las actitudes intencionales de otro sujeto. 
Sin embargo, el hecho de que el lenguaje y el pensamiento 
tengan una naturaleza que los hace interpretables garantiza 
que esa pregunta tiene una respuesta.7

No debemos suponer que todos los problemas de la epis
temología vayan a evaporarse si nos libramos de la tiranía o 
seducción de las dicotomías esquema-contenido y subjetívo- 
objetivo. Pero los problemas que parecen más importantes 
serán distintos. Responder al escéptico global dejará de 
constituir un reto, la búsqueda de fundamentos epistemoló
gicos en la experiencia aparecerá como una tarea huera y el 
relativismo conceptual perderá su atractivo. No obstante, un 
buen número de cuestiones de igual o mayor interés perma
necerán o serán generadas por la nueva perspectiva. La ex

6. Donald Davidson, «A Coherence Theory of Truth and Kriowledge», en Kant oder Hegel, comp. D. Henrich, KJett-Cotta, 1983. (Traducción incluida en el presente volumen.)7. Donald Davidson, «First Person Aulhority», Dialéctica, 38 (1984).



tinción de los subjetivo, tal como había sido previamente 
concebido, nos deja sin fundamentos para el conocimiento y 
nos libera de la necesidad de tenerlos. Surgen, sin embargo, 
nuevos problemas, que se agrupan en tomo a la naturaleza 
del error, pues resulta difícil identificar y explicar el error si 
no se restringe de algún modo el holismo que acompaña a 
una concepción no fundameníalísta. La posibilidad del co
nocimiento del mundo y de otras mentes 110 resulta proble
mática; pero la forma en que alcanzamos dicho conocimien
to y las condiciones que la creencia ha de satisfacer para que 
pueda constituirse en conocimiento siguen siendo cuestio
nes a resolver. No se trata tanto de problemas de epistemo
logía tradicional como de problemas acerca de la naturaleza 
dé la racionalidad, problemas que, como los de tipo episte
mológico a los que sustituyen, no tienen una solución defini
tiva, pero que, a diferencia de éstos, merece la pena tratar de 
resolver.

Hoy en día, la familiaridad con muchos de ios aspectos 
que he indicado es bastante amplia entre los filósofos. Pero, 
por lo que yo sé, sólo unos pocos de ellos han advertido el al
cance de la revolución que todo esto implica en nuestras for
mas de pensar acerca de la filosofía. Parte, al menos, de la 
razón de esta inadvertencia podría residir en ciertos malen
tendidos sobre la naturaleza de lo que cabría denominar el 
nuevo antisubjetivismo. He aquí tres de ellos.

1. Han sido los ejemplos, más que los argumentos de 
tipo general, los que han persuadido a mucha gente de que 
los significados dependen de factores exteriores a nuestras 
cabezas. Como consecuencia de ello, hay una fuerte tenden
cia a suponer que la dependencia se limita a los .tipos de ex
presiones que aparecen una y otra vez en los ejemplos, a sa
ber, los nombres propios, los términos de tipos naturales 
como «agua» y «oro» y las expresiones- indicativas.* Pero, de 
hecho, el fenómeno es ubicuo, ya que es inseparable del ca

* Traduzco «indexicals» por «expresiones indicativas». Estas expresiones abarcan los pronombres demostrativos, pero también pronombres personales y adverbios como «aquí» o «ahora». (T.)



rácter social del lenguaje. No se trata de un problema local 
que haya de resolverse mediante alguna argucia semántica; 
se trata de un hecho perfectamente general acerca de la na
turaleza del pensamiento y fiel habla.8

2, Sí los estados mentales como la creencia, él deseo, la 
intención y el significado no sobrevienen únicamente a los 
estados físicos del agente, en ese caso, han argüido algunos, 
las teorías que identifican los estados y eventos mentales con 
estados y eventos físicos en el cuerpo han de ser erróneas. A 
esto apunta el dictum de Putnam según el cual «los significa
dos no están en la cabeza», que Tvler Burge y Andrew 
Woodfield defienden explícitamente.9 El argumento presu
pone que si un estado o evento es identificado (quizá de 
modo necesario, si se trata de un estado o evento mental) 
por referencia a cosas externas al cuerpo, ese mismo estado 
o evento ha de hallarse fuera del cuerpo, o al menos no pue
de ser idéntico a un evento que tenga lugar en el cuerpo. 
Este supuesto constituye sencillamente un error; con el mis
mo derecho se podría argüir que un eritema solar no se en
cuentra en el cuerpo de la persona que sufrió la quemadura 
(puesto que el estado de la piel ha sido, identificado por refe
rencia al sol). De forma similar, caracterizamos los estados 
mentales, en parte, por sus relaciones con eventos y objetos 
externos a la persona, pero. esto no demuestra que los esta
dos mentales sean estados de algo distinto de ia persona 
misma o que no sean idénticos a estados físicos.

3. El tercer malentendido se relaciona estrechamente 
con el segundo. Piensan algunos que si la determinación co
rrecta de los pensamientos de un agente depende, al menos 
hasta cierto punto, de la historia causal de los mismos, en
tonces, como el agente puede ignorar esa historia, puede asi
mismo no saber lo que piensa (ni, mutatís mutandis, lo que 
quiere decir, lo que pretende, etc.). El «nuevo antisubjetivis

8. Tyler Burge, «IndividuaJism and the Mental», en Midwest Studies in Philosoph\\ vol. 4, comps. Peter French, Theodore Vehlíng y Howard Wettstein, University of Minnesota Press, 1979.9. Ibíd. pág. 111 y Andrew Woodfield, Thought and Object, comp. Andrew Woodfield, Clarendon Press, 1982, pág. S.



mo» se interpreta, pues, como una amenaza a la autoridad 
de la primera persona: al hecho de que, en general, una per
sona sabe lo que ella misma piensa, desea y pretende sis re
currir a inferencia alguna a partir de la evidencia y, por tan
to, de un modo distinto de como lo saben, los demás. Una reac
ción natural, aunque injustificada, consiste en recurrir a 
maniobras tendentes a aislar, una vez más, los estados men
tales de sus determinantes externos.

Estas maniobras no son necesarias y, además, nada nos 
apremia a adoptarlas si lo que pretendemos es defender el 
conocimiento, pues la autoridad de la primera persona no se 
halla realmente amenazada. Puede que yo no conozca la di
ferencia entre un equidna y un puercoespín; en consecuen
cia, puede que llame puercoespín a todo equidna con el que 
itié encuentre. Sin embargo, debido al entorno en el que 
aprendí la palabra «puercoespín», mi término «puercoespín» 
se refiere, no a los equidnas, sino a los puercoespines. A ellos 
pienso que se refiere el término y uno de ellos es lo que creo 
tener ante mí cuando, con toda sinceridad, digo: «Eso es un 
puercoespín». Mi ignorancia de las circunstancias que deter
minan lo que quiero decir y lo que pienso no muestra en 
modo alguno que yo no sepa lo que quiero decir y lo que 
pienso. Suponer otra cosa no hace sino poner de manifiesto 
la fuerza con que nos aferramos a la concepción subjetiva de 
los estados mentales, según la cual éstos podrían ser exacta
mente como son con independencia del resto del mundo y 
de su historia.

Otra reacción ante la supuesta amenaza a la realidad de 
nuestra vida interior consiste en admitir que las creencias y 
otros estados mentales que identificamos de manera normal 
no son verdaderamente subjetivos, pero sin dejar de sostener 
al mismo tiempo que hay otros estados mentales internos, 
similares a aquéllos, que sí lo son. Una forma que podría 
adoptar esta idea sería, por ejemplo, la siguiente: puesto que 
no hay nada en mi estado interno o en mi conducta que co
rresponda a la distinción entré puercoespines y equidnas, lo 
que realmente creo cuando veo un equidna (o un puercoes
pín) es que tengo ante mi un animal con ciertas característi



cas generales, compartidas de hecho por piiercoespines y 
equidnas. Dado que mí palabra «puercoespín» sé refiere sólo 
a püereoespines, el problema consiste en Que, aparentemen
te, t í o  sé lo que quiero decir cuando afirmo: «Eso es un puer
coespín». Esta solución tan poco atractiva es en realidad in
necesaria, puesto que se basa en una. confusión acerca de lo 
que es «interno». No hay una diferencia física que distinga 
mi estado actual del estado en que me encontraría si quisie
ra decir «equidna o puercoespín» o «animal con tales y cua
les propiedades» en lugar de «puercoespín» y creyese lo que 
entonces querría decir, pero de ello no sé sigue que no haya 
una diferencia psicológica. (Puede que nó haya una diferen
cia física entre estar bronceado por el sol y estarlo gracias a 
uea lámpara solar, pero hay «na diferencia, puesto que un 
estado fue causado por él sol y e¡ otro no. Los estados psico
lógicos son, a este respecto, como el bronceado.) Así, pues, 
nada impide decir que yo puedo saber lo que quiero decir al 
usar la palabra «puercoespín» y lo que creo al pensar en los 
püereoespines, aun cuando no pueda distinguir un equidna 
de un puercoespín. La diferencia psicológica, que es precisa
mente la diferencia que existe entre querer decir y creer que 
hay un puercoespín ante mí y querer decir y creer que hay 
una criatura con ciertos rasgos comunes a los püereoespines 
y los equidnas, es exactamente la diferencia que se necesita 
para garantizar que yo sé lo que quiero decir y lo que pienso. 
Todo lo que Putnam y otros han mostrado es que esta dife
rencia no tiene por qué reflejarse en el estado físico del cere
bro.

Inventar un nuevo conjunto de estados psicológicos real
mente «internos» o «estrechos» no es, pues, una forma de 
restaurar la autoridad de la primera persona en el ámbito 
de lo mental; más bien lo contrario. Sin embargo, quedaría 
por considerar la afirmación según la cual una ciencia psi
cológica sistemática requiere estados del agente suscepti
bles de ser identificados sin referencia a su historia u otras 
conexiones con el mundo externo. En caso contrario, se 
afirma, no habría explicación alguna del hecho de que yo, 
que con mi palabra «puercoespín» puedo referirme sólo a



puercoespines, no sepa indicar la diferencia entre un puer- 
coespín y un equidna mejor ni peor que si, en lugar de ello, 
quisiera decir (sin cambio físico alguno) «puercoespfn ó 
equidna».

Las esperanzas de lograr’ una psicología científica no tie
nen relevancia directa para el tema del presente ensayo, por 
lo que podemos dejar de lado la cuestión de si hay estados 
internos de jos agentes capaces de explicar su conducta me
jor que las creencias y deseos ordinarios. Sin embargo, re
sulta pertinente considerar si hay estados de la mente que 
puedan reclamar la denominación de subjetivos con más de
recho que las actitudes preposicionales, tal y como éstas se 
conciben e identifican habitualmente.

Á éste respecto nos encontramos con dos sugerencias. 
La más modesta (presénte, por ejemplo, en la obra de Jerry 
Fodor) consiste en decir que los auténticos estados internos 
o solipsistas podrían ser ciertos estados seleccionados entre 
las actitudes habituales y modificaciones de éstas. Los pen
samientos acerca de puercoespines y equidnas quedarían 
eliminados, pues sus contenidos se identifican en virtud de 
relaciones con el mundo externo. Serían admisibles, sin em
bargo, pensamientos acerca de animales que satisfacen cier
tos criterios generales (por ejemplo, los que usamos para 
decidir si algo es un puercoespín).50

Semejantes estados internos, si es que realmente existen, 
contarían como subjetivos según todos o casi todos los cáno
nes: serían susceptibles de identificación y clasificación sin 
referencia a objetos y eventos externos, cabría acudir a ellos 
para que sirvieran" como fundamentos del conocimiento em
pírico y estarían sometidos, con toda verosimilitud, a la au
toridad de la primera persona.

Sin embargo, parece claro que no existen estados seme
jantes, al menos si han de poder expresarse en palabras. Los 
«rasgos generales» o «criterios» que usamos para identificar

10. Jerry Fodor, «Methodological Solipsism Considered as a Research Strategv in Cognitive Psychology», The Behavioral and Brain Sciences, 3 (Í98Q),



puercoespines son, pongamos por caso, tener cuatro patas, 
hocico, ojos y púas, Pero resulta evidente que los significa
dos de las palabras que se refieren a estos rasgos y los conte
nidos de los conceptos expresados por ellas dependen de la 
historia natural de la adquisición de dichas palabras y con
ceptos en no menor medida de lo que sucedía con «puerco
espín» y «equidna». No hay palabras, o conceptos vinculados 
a palabras, que no hayan de ser' entendidas e interpretadas, 
directa o indirectamente, en términos de relaciones causales 
entre las personas y el mundo (y, desde luego, de relaciones 
entre palabras y entre conceptos). :-

En este punto cabe imaginar una propuesta que apunta
ría a la existencia de criterios fenoménicos inexpresables a 
los cuales pudieran reducirse los criterios expresables de 
modo público; es de esperar, en este caso, que el recuerdo 
de pasados fracasos cosechados por fantasías reduccionistas 
semejantes sirvan para disipar la idea de que dicha propues
ta pueda llevarse a cabo. Sin embargo, aun prescindiendo de 
cavilaciones nostálgicas en tomo á la reducción fenomenis- 
ta, resulta instructivo encontrarse con el esfuerzo tendente a 
dar rango científico a la psicología transformado en una 
búsqueda de estados preposicionales que puedan ser detec
tados e identificados con independencia de sus relaciones 
con el resto del mundo, a semejanza del afán de filósofos an
teriores por hallar algo «dado en la experiencia» que no con
tuviese clave necesaria alguna de lo que ocurría en el exte
rior. El motivo es similar en ambos casos: la idea de que un 
apoyo sólido, para el conocimiento o para la psicología, re
quiere de algo interno, en el sentido de no relacional.

La segunda, y más revolucionaria, sugerencia consiste en 
sostener que los estados mentales necesarios para una psico
logía científica, aun manteniendo cierto carácter proposicio- 
nal, no guardan relación directa con las creencias, deseos e 
intenciones cotidianas.15 Estos estados se conciben, por esti-

11. Esta idea ha sido propuesta por Stephen Stich, From FolkPsychology to Cognitive Science: The Case Agairist Belief, M.I.T.Press, 1983.



paladión, como aquello que explica la conducta, y son, por lo 
tanto, internos o su bjetivos únicamente en él sentido de que 
caracterizan a una persona o sujeto similar y se hallan deba
jo de la piel. No hay razón alguna para suponer que las per
sonas puedan decir cuándo se hallan en tales estados.

Recapitulando lo dicho, be hecho cinco consideraciones, 
conectadas entre sí, acerca de los «contenidos de la mente».

En primer lugar, los estados de la mente, tales como du
das, anhelos, creencias y deseos, se identifican, en parte, por 
el contexto social e histórico en que se adquieren; en este as
pecto son semejantes a otros estados que se identifican por 
medio de sus causas, como por ejemplo padecer ceguera de 
nieve o favismo (una dolencia causada por contacto con las 
habas).

En segundo lugar, {o 'anterior no demuestra que los esta
dos mentales no sean estados físicos de una persona; la ma
nera en que describimos e identificamos eventos y estados 
no tiene relación directa con el lugar en que están.

En tercer lugar, el hecho de que los estados de la mente 
-incluyendo lo que mi Hablante quiere decir- sel3entiliquen 
por relaciones causales con objetos y everilos. extemos es 
esencia! para la posibilidad de ía comunicación y hace qué 
una mente sea, en principio, accesible á las demás; pero este 
aspecto publico e interactivo de la mente no lleva a dismi
nuir la importancia de ia autoridad de la primera persona. 

En cuarto lugar, la idea de que hay una división bv*ic 
entre la experiencia no interpretada y un esquema con*, p 
tual organizador constituye un profundo error', riacíd l 
una Imagen esencialmente incoherente de la mente como un 
espectador pasivo, pero crítico, de un espectáculo interior. 
Una explicación naturalista del conocimiento no apela a in
termediarios epistemológicos tales corno datos sensoriales 
qualia o sensaciones puras. Como resultado de ello, el escep
ticismo global acerca de ios sentidos no es una posición sus
ceptible de ser siquiera formulada.

Finalmente, he argumentado en contra de la posibilidad 
de «objetos del pensamiento», tanto si se conciben bajo el 
modelo de los datos sensoriales como si se les concede ca



rácter proposicionai. Hay una gran diversidad de estados 
mentales, pero su descripción no requiere la existencia de 
entidades fantasmales contempladas de algún modo por la 
mente. Prescindir de semejantes entidades equivale a elimi
nar, más que a resolver, cierto número de fastidiosos proble
mas. ya que, si no hay tales objetos, no resulta pertinente 
preguntarse cómo pueden representar e! mundo o devanarse 
los sesos con la cuestión de cómo puede la mente tener co
nocimiento directo de ellos.

¿Qué queda del concepto de subjetividad? Por lo que se 
me alcanza, quedan en pie dos rasgos dé lo subjetivo en su 
concepción clásica. Los pensamientos sqn privados en el 
sentido, obvio pero iropÓiSnterin^:.que.'..Ia propiedad puede 
ser privada, es decir, pertenecer a una persona. Y ei.^onoci- 
miento de los..pensamientos es asimétrico, en cuanto, que la 
péKona que tiene un pensamiento sabe,, por regla general, 
que lo tiene He un moda en que ios demás no pueden saber- 

T o^eríésla  de lo subjetivo^Mí/lejos ele' 
constituir un coto cerrado, hasta el punto de que el modo en 
que pueda aportar conocimient o de un mundo externo o ser 
conocido por otros se convierta en un problema, el pensa
miento es, necesariamente, parte de un mundo público co
mún. No sólo pueden otras personas llegar a saber lo que 
pensamos al advertir las dependencias causales que dan a 
nuestros pensamientos su contenido, sino que la posibilidad 
misma del pensamiento exige patrones compartidos de ver
dad y objetividad.



VERDAD ¥  CONOCIMIENTO: UNA TEORÍA DE LA 
COHERENCIA

En este trabajo voy a defender lo que muy bien puede de
nominarse una teoría de la coherencia acerca de la verdad y 
el conocimiento. La teoría que sostengo no entra en compe
tencia con una teoría de ía correspondencia, pero su defensa 
depende de un argumento cuyo propósito es mostrar que la 
coherencia genera correspondencia.

La importancia del téma resulta obvia. Si la coherencia 
es una prueba de la verdad, la conexión con la epistemología 
es directa, ya que tenemos razones para pensar que muchas 
de nuestras creencias son coherentes con muchas otras, lo 
que a su vez nos proporciona razones para pensar que mu
chas de nuestras creencias son verdaderas. Y allí donde las 
creencias son verdaderas, parece que las condiciones prima
rias dei conocimiento han sido satisfechas.

Alguien podría tratar de defender una teoría de la cohe
rencia acerca de la verdad sin ampliarla al conocimiento, ba
sándose tal vez en que el sujeto de un conjunto coherente de 
creencias podría carecer de razones para creer que sus cre
encias son coherentes. No es muy probable que esto suceda, 
pero bien puede ser que alguien, aun teniendo creencias ver- 
daderas y buenas razones para tenerlas, no aprecie la rele
vancia de las razones para las creencias. La mejor forma de 
concebir a una persona semejante podría ser considerarla 
como alguien que tiene conocimiento sin saber que lo tiene: 
este sujeto piensa de sí mismo que es un escéptico. En una 
palabra, es un filósofo.

Dejando al margen los casos aberrantes, lo que mantiene 
unidos la verdad y el conocimiento es el significado. Si los 
significados vienen dados por las condiciones objetivas de



verdad , «1 problema es cómo sabemos qüé tales condiciones 
han sido satisfechas, ya que esto parecería requerir una con
frontación entre lo que creemos y la realidad, y la idea de 
una confrontación semejante es absurda. Pero si la coheren
cia es una prueba de la verdad, es entonces también «na 
prueba del juicio de que las condiciones objetivas de verdad 
han sido satisfechas, de modo que ya no necesitarnos expli
car el significado sobre la base de una posible confrontación. 
Mi lema es: correspondencia sin confrontación. Dada ima 
epistemología correcta, podemos ser realistas en todos los 
campos. Podemos aceptar las condiciones objetivas de ver
dad como la clave del significado, podemos aceptar una con
cepción realista de la verdad y podemos también insistir en 
que él conocimiento lo es de un mundo objetivo, indepen
diente de nuestro pensamiento o lenguaje.

Puesto que no hay, por lo que yo sé, una teoría que me
rezca llamarse «la» teoría de la coherencia, voy a caracteri
zar el tipo de concepción que quiero defender. Resulta obvio 
que no todos los conjuntos coherentes de oraciones interpre
tadas contienen sólo oraciones verdaderas, puesto que uno 
de tales conjuntos podría contener únicamente la oración 
coherente S y otro únicamente la negación de S. Y no será 
de ninguna ayuda añadir más oraciones preservando la co
herencia. Podemos imaginar innumerables descripciones de 
estados -descripciones de máxima coherencia™ que no des
criben nuestro mundo.

Mi teoría de la coherencia se aplica a creencias, u oracio
nes que son verdaderas para alguien que las entiende. No de
seo afirmar, en este punto, que todo posible conjunto cohe
rente de creencias es verdadero (o contiene creencias mayo- 
ritariamente verdaderas). Rehuyo afirmar esto debido a la 
escasa claridad acerca de lo que es posible en este campo. 
En un extremo, se podría sostener que el ámbito de posibles 
conjuntos de creencias máximamente coherentes es tan am
plio como el de posibles conjuntos de oraciones máxima
mente coherentes, con lo cual no tendría sentido seguir in
sistiendo en que una teoría defendible de la coherencia se 
aplica a creencias y no a proposiciones u oraciones. Pero



hay otras formas de concebir lo que es posible creer, las cua
les harían justificable afirmar no sólo que todos los sistemas 
reales de creencias coherentes son ampliamente correctos, 
sino que lo son también todos los sistemas pasibles, La dife
rencia e n te  las dos nociones acerca de lo que es posible creer 
depende de nuestros supuestos en tomo a la naturaleza de la 
creencia, su interpretación, sus causas, sujetos y configura
ciones. Para mí las creencias son estados de las personás que 
tienen intenciones, deseos, órganos sensoriales; son estados 
causados por ~y que causan a su vez- eventos internos y ex
ternos al cuerpo de sus poseedores. Pero, aun con todas es
tas restricciones, hay muchas cosas queí las personas creen y 
muchas más que podrían creer, La teoría de la coherencia se 
aplica a todos éstos casos.

Desde luego, algunas creencias son falsas. Gran parte del 
interés del concepto de creencia lo constituye la brecha po
tencial que introduce entre lo que se tiene por verdadero y lo 
que es verdadero. Así, la mera coherencia, por robusta y 
plausible que sea la definición que demos de ella, no puede 
garantizar que aquello que se cree, sea efectivamente así. 
Todo lo que una teoría de la coherencia puede mantener es 
que en un conjunto coherente de creencias, la mayoría de 
ellas son verdaderas.

Esta forma de exponer la posición puede tomarse, en el 
mejor de los casos, como una indicación, ya que probable
mente no hay ninguna forma útil de contar creencias, y con 
ello, a su vez, la idea de que la mayoría de las creencias de 
una persona son verdaderas no tiene un significado claro. 
Un modo mejor de indicar la clave del asunto es tal vez decir 
que hay una presunción en favor de la verdad de una creen
cia que es coherente con una masa significativa de otras cre
encias. Toda creencia, en un conjunto total coherente de 
ellas, está justificada a la luz de esta presunción, no de modo 
muy distinto de como lo está toda acción intencional em
prendida por un agente racional (cuyas elecciones, creencias 
y deseos son coherentes en el sentido de la teoría bayesiana 
de la decisión). Así, pues, por decirlo una vez más, si el co
nocimiento es creencia verdadera justificada, parecería en



tonces que todas las creencias verdaderas de un sujeto cohe
rente constituyen conocimiento. Por más que esta conclu
sión sea demasiado vaga y precipitada para ser corretta, 
contiene, no obstante, un importante núcleo de verdad, 
como trataré de argüir. Entretanto, me limitaré a indicar los 
múltiples problemas que aguardan tratamiento: ¿Qué exige 
exactamente la coherencia? ¿Qué dosis de práctica inductiva 
habría que incluir? ¿Qué proporción de la teoría verdadera 
(si la hay) del apoyo evidencia! ha de encontrarse en ella? 
Puesto que nadie posee un cuerpo de convicciones completa
mente coherente, ¿cuáles son las creencias con las cuales la 
coherencia crea una presunción de verdad? Algunos de estos 
problemas se situarán en una perspectiva mejor a lo largo de 
este ensayo.

Debería estar claro que no espero definir la verdad en 
términos de coherencia y creencia. La verdad es bellamente 
transparente en comparación con la creencia y con la cohe
rencia, de modo que la tomaré como una noción primitiva. 
La verdad, aplicada a las emisiones de oraciones, muestra el 
carácter desentrecomillador que se encierra en la Convención 
T de Tarskf, lo cual es suficiente para fijar su ámbito de 
aplicación; para fijarlo en relación con un lenguaje o un ha
blante, desde luego, por lo que la verdad no resulta agotada 
por la Convención T; la verdad contiene también lo que lleva 
de un lenguaje a otro lenguaje o de un hablante a otro. Lo 
que revela la Convención T, y las triviales oraciones que de
clara verdaderas, como «'la hierba es verde”, dicha por un 
hablante hispano, es verdadera si, y sólo si, la hierba es ver
de», es que la verdád de una emisión depende de dos únicas 
cosas: lo que significan las palabras dichas y el modo en que

* Según la Convención T de Tarski, cualquier teoría adecuada de la verdad para un lenguaje (formal) L debe tener como consecuencia lógica, cuando la teoría está formulada tomando como metalengua- je el mismo lenguaje que es objeto de ella, teoremas de la forma siguiente: «P» es verdadera en L si, y sólo si, P, donde P es una oración cualquiera de L, De ahí el carácter desentrecomillador del que habla Davidson. Véase también el apartado 4 de nuestra Introducción a este volumen. (T.)



está dispuesto el mundo. No hay un relativismo adicional 
respectó de un esquema conceptual, una forma de ver las co
sas, una perspectiva. Dos intérpretes, tan  diferentes como 
queramos en cuanto a cultura, lenguaje y punto de vista, 
pueden estar en desacuerdo sobre la verdad de una emisión, 
pero sólo si difieren acerca de cómo son las cosas en el mun
do que comparten o acerca del significado de la emisión.

Creo que estas simples reílexitines nos permiten extraer 
dos conclusiones. En primer lugar, la verdad es correspon
dencia con el modo en que son las cosas. (No hay una forma 
sencilla y libre de confusión de formular esto; para poner las 
cosas en orden es necesario dar un rodeo a través del con
cepto de satisfacción, en.. Cuyos términos se caracteriza la 
verdad.)1 Así, pues, si una teoría de la coherencia acerca de 
la verdad es aceptable, ba de estar de acuerdo con una teoría 
de la correspondencia. En segundo Jugar, una teoría del co
nocimiento que admita que podemos conocer la verdad ha 
de ser una forma de realismo lío interno; ni relativizado. Por 
lo tanto, si una teoría del conocimiento en términos de cohe
rencia es aceptable, ha de estar de acuerdo con ese tipo de 
realismo. Mi propia forma de realismo no parece ser ni el rea* 
lismo interno de Hilaiy Putnam ni su realismo metafísico.2 
No es realismo interno porque éste hace de la verdad algo re
lativo a un esquema, y ésta es una idea que no considero in
teligible.3 De hecho, constituye una importante razón para 
aceptar una teoría de la coherencia la falta de inteligibilidad 
del dualismo de un esquema conceptual y un «mundo» en 
espera de ser capturado. Pero mi realismo no es tampoco, 
ciertamente, el realismo metafísico de Putnam, ya que éste 
se caracteriza por ser «radicalmente no epistémico», lo que 
implica que todos nuestros pensamientos y nuestras teorías

1. Véase mi artículo «Trae to the Faets», Journal o f Philosophv (1960), págs. 216-234.2. Hitan- Putnam, Mrnning and the Moral Sciences (Routledge & Kegan Paul, Londres, 1978), pág. 125.3. Véase mi artículo «On the Very Idea of a Conceptual Se he me», en Proceedirtgs and Addresses of the American Philosophical Associa- tion (1974), págs. 5-20.



mejor investigadas y establecidas pueden ser falsas. Consi
dero que la independencia de creencia y verdad requiere úni
camente que cada una de nuestras creencias pueda ser falsa. 
Pero, por supuesto, una teoría de la coherencia no puede ad
mitir que todas ellas puedan serlo.

Pero, ¿por qué no? Es tal vez obvio que la coherencia de 
una creencia con un cuerpo importante de creencias incre
menta las posibilidades de que sea verdadera, a condición de 
que haya razones para suponer que e! cuerpo de creencias 
sea. verdadero o que lo sea en gran parte. Pero, ¿cómo puede 
la coherencia por sí sola sentar bases para la creencia? Tal 
vez lo mejor que podamos hacer para justificar una creencia 
sea apelar a otras creencias. Pera entonces el resultado sería, 
en apariencia, que nos veríamos Obligados a aceptar el es
cepticismo filosófico, por muy firmes que sigan siendo en la 
práctica nuestras creencias.

Este es el escepticismo en uno de sus ropajes tradiciona
les. La pregunta es: ¿por qué no podrían todas mis creencias 
ser coherentes entre sí siendo al mismo tiempo falsas acerca 
del mundo real? El simple reconocimiento de que es absur
do -o algo peor que eso- tratar de confrontar nuestras creen
cias, una a una o en su conjunto, con aquello de que tratan 
no responde a la pregunta ni muestra que sea ininteligible. 
En suma: incluso una teoría moderada de la coherencia 
como la mía ha de proporcionar al escéptico razones para 
suponer que las creencias coherentes son verdaderas. El par 
tidario de una teoría de la coherencia no puede permitir que 
la seguridad proceda del exterior del sistema de creencias si 
nada en su interior puede ofrecer apoyos, a menos que se 
pueda mostrar que descansa, en último término o de modo 
inmediato, en algo independientemente fidedigno.

Es natural distinguir las teorías de la coherencia de teorías 
de otro tipo por referencia a la cuestión de si la justificación 
puede o tiene que llegar a un fin o no. Esto, sin embargo, no 
define las posiciones, sino que se limita a sugerir una forma 
que puede adoptar la argumentación, pues aunque hay teóri
cos de la coherencia que sostienen que algunas creencias 
pueden servir de base a las demás, seguiría siendo posible



mantener que la coherencia no es suficiente aun cuando ía 
aportación de razones nunca llegue á un término. Lo que 
distingue una teoría de la coherencia es simplemente la  idea 
de que nada puede contay como una ra^ón para sostener una 
creencia excepto otra creencia. El defensor de esta idea ¡re
chaza por ininteligible Ja demanda de fundamentos o fuentes 
de justificación de una especie distinta. En palabras de Rorty, 
«nada cuenta como justificación salvo por referencia a lo que 
ya aceptamos, y no hay forma de salir de nuestras creencias y 
ienguaje para hallar alguna otra prueba que.no sea la cohe
rencia».4 En esto estoy de acuerdo con Rorty, como puede 
verse. Nuestras discrepancias, si las hay, conciernen a la per
manencia de la pregunta acerca de si, dado que no nos es po
sible «salir de nuestras creencias y lenguaje para hallar algu
na otra prueba que no sea la coherencia», podemos no obs
tante conocer y hablar sobre un mundo público objetivo que 
no hemos producido. Yo pienso que esta pregunta, subsiste, 
pero sospecho que Rorty no lo cree así. Si éste es su punto de 
vista, habrá de pensar que estoy' en un error al intentar res
ponderla. En cualquier caso, voy a tratar de hacerlo.

Será de ayuda en este punto dar un apresurado repaso a 
algunas de las razones para abandonar la búsqueda de una 
base para el conocimiento más allá del alcance de nuestras 
creencias. Por «base» entiendo específicamente una base 
epistemológica, una fuente de justificación.

Los intentos dignos de ser tomados en serio tratan de 
fundamentar la creencia, de un modo u otro, en el testimo
nio de los sentidos: sensación, percepción, lo dado, la expe
riencia, los datos sensoriales, el espectáculo cambiante.' 
Todas estas teorías han de explicar al menos dos cosas: 
¿cuál es exactamente la relación entre sensación y creencia 
que permite a la primera justificar la segunda?, y ¿por qué

4, Richard Rorty, Phílosophy and the Mirror of Nature (Princeton University Press, Princeton, 1979), pág. 178,* Con la expresión «el espectáculo cambiante» alude Davidson a la concepción empirista, y más específicamente humana, de la xoente como un escenario privado e interno a cada sujeto de conciencia. (T.)



habríamos de creer que nuestras sensaciones son confiables, 
esto es» por qué deberíamos confiar en nuestros sentidos?

La idea más simple consiste en identificar ciertas creen
cias con sensaciones. Así, no parece que Hume haya distin
guido entre percibir una mancha verde y percibir que una 
mancha es verde. (Una ambigüedad en la palabra «idea» fue 
aquí de gran ayuda.) Otros filósofos advirtieron ja confusión 
de Hume, pero trataron de alcanzar los mismos resultados 
reduciendo a cero el hiato entre percepción y juicio medían
te el intento de formular juicios que no rebasan el enuncia
do de que la percepción o sensación o presentación existen 
(cualquiera que sea el significado de esto). Dichas teorías no 
justifican las creencias sobre la base de sensaciones, sino 
que tratan de justificar ciertas creencias sosteniendo que tie
nen exactamente el mismo contenido epistémico que una 
sensación. Esta concepción se enfrenta con dos dificultades; 
en primer lugar, si las creencias básicas no exceden en con
tenido a la sensación correspondiente, no pueden servir de 
apoyo a inferencia alguna acerca de un mundo objetivo; y, 
en segundo lugar, no hay tales creencias.

Una aproximación más plausible consiste en sostener 
que no podemos estar equivocados acerca de cómo nos pare
ce que son las cosas. Si creemos que tenemos una sensación, 
la tenemos; ésta, sostienen, es una verdad analítica, o un he
cho acerca de cómo se usa el lenguaje.

Es difícil explicar esta supuesta conexión entre las sensa
ciones y algunas creencias de un modo que no im ite al es
cepticismo acerca de otras mentes y, en ausencia de una ex
plicación adecuada; deberían ponerse en duda las implica
ciones de dicha conexión para la cuestión de la justificación. 
En cualquier caso, sin embargo, no resulta claro cómo, se
gún esta concepción, las sensaciones justifican la creencia en 
ellas mismas. El punto central es, más bien, que dichas cre
encias no requieren justificación, pues la existencia de la 
creencia implica la existencia de la sensación, de modo que 
la existencia de la creencia implica su propia verdad, A me
nos que se añada algo más, nos vemos llevados a la teoría de 
la coherencia en otra de sus formas.



El énfasis en la sensación o percepción en cuestiones 
epistemológicas surge de la idea obvia según la cual las sen
saciones son lo que conecta el mundo con nuestras creencias 
y aspiran a desempeñar papel de justificaciones porque a 
menudo somos conscientes de ellas. La dificultad con la que 
hemos tropezado consiste en que la justificación parece de
pender de la conciencia, que no es sino otra creencia.

Tomemos ahora un rumbo más atrevido. Supongamos 
que decimos que las sensaciones mismas, verbal izadas o no, 
justifican ciertas creencias que sobrepasan lo dado en la sen
sación. Así, bajo ciertas condiciones, tener la sensación de ver 
una luz verde relampagueante puede justificar la creencia de 
que una luz verde está relampagueando. El problema es ver 
cómo ía sensación justifica la creencia. Desde luego, si alguien 
tiene la sensación de ver una luz verde relampagueante, es 
probable, bajo ciertas circunstancias, que una luz verde esté 
relampagueando. Nosotros podemos decir esto, puesto que sa
bemos de su sensación, pero él no puede decirlo, ya que esta
mos suponiendo que está justificado sin que tenga que depen
der de la creencia de que tiene la sensación, Supongamos que 
creyese que no tuvo la sensación. ¿Justificaría aún la sensa
ción su creencia en una luz verde relampagueante objetiva?

La relación entre una sensación y una creencia no puede 
ser de carácter lógico, pues las sensaciones no son creencias 
ni otras actitudes proposicionales. ¿Cuál es, entonces, la re
lación? Creo que la respuesta es obvia: la relación tiene ca
rácter causal. Las sensaciones causan algunas creencias, y 
en este sentido constituyen la base o sustento de esas creen
cias. Pero una explicación causal de una creencia no mues
tra cómo o por qué está justificada la creencia.

La dificultad de transmutar una causa en una razón aco
sa una vez más al adversario de la coherencia si trata de res
ponder a nuestra segunda pregunta: ¿qué justifica la creen
cia de que nuestros sentidos no nos engañan sistemática
mente? Pues aun si las sensaciones justifican la creencia en 
la sensación, todavía no vemos cómo justifican la creencia 
en eventos y objetos externos.

Quine afirma que la ciencia nos dice que «nuestra única



fuente de información sobre el mundo externo viene a través 
del impacto de rayos de luz y moléculas en nuestras superfi
cies sensoriales»,5 Lo que me preocupa es cómo leer las-apa
labras «fuente» e «información». Sin duda es verdad que 
eventos y objetos en el mundo extemo causan que creamos 
cosas sobre el mundo externo y que buena parte de la causa
lidad, si no toda, se orienta a través de los órganos sensoria
les. Sin ernbai'go, la noción de información sólo se aplica de 
modo no metafórico a las creencias generadas. Así, «fuente» 
ha de leerse simplemente como «causa» e «información» 
como «creencia verdadera» o «conocimiento», La justifica
ción de las creencias causadas por nuestros sentidos no se 
vislumbra todavía.6

La aproximación al problema de la justificación que he-
5. W,V. Quine, «The Nature of Natural Knowledge», en Mind and Language, S. Guttenplan S., corap. (Clarendon Press, Oxford, 1975), pág. 68.6. Muchos otros pasajes en Quine sugieren que tiene la esperanza de asimilar las causas sensoriales a ía evidencia. En Word and Object (M.I.T. Press, Massachussets, 1960), pág. 22, escribe que «las irritaciones de la superficie... agotan nuestras claves del mundo externo». En Ontological Relativily (Colurnbia University Press, Nueva York, 1969), pág. 75, encontramos que «la estimulación de los receptores sensoriales es toda la evidencia con que cualquiera ha podido contar, en último término, para seguir adelante en ia construcción de su imagen del mundo». En la misma página leemos: «Dos principios cardinales del empirismo siguen siendo inatacables... El primero es que cualquier evidencia que haya para la ciencia es evidencia sensorial. El segundo... es que toda inculcación de significados de palabras ha de basarse en último término en la evidencia sensorial». En The Roots o f Reference (Open Court Publis- hing Companv, Illinois, 1974), págs. 37-38, dice Quine que las «observaciones» son básicas «tanto para el apoyo a la teoría como para el aprendizaje del lenguaje». Y prosigue: «¿Qué son las observaciones? Son visuales, auditivas, táctiles, olfativas. Son, evidentemente, sensoriales y eon ello subjetivas... ¿Tendríamos que decir entonces que la observación no es la sensación...? No...». «A continuación Quine deja de hablar de o b s e r v a c io n e s  para pasar a hablar de oraciones observacionales. Pero, por supuesto, las oraciones observa- cionales, a diferencia de las observaciones, no pueden desempeñar el papel de evidencia a menos que tengamos razones para creer que son verdaderas.



mos estado rastreando tiene que ser errónea. Hemos tratado 
de verlo del siguiente modo; una persona tiene todas sus creen
cias sobre el mundo, esto es, todas su$ creencias. ¿Cómo 
puede decir sí son verdaderas o aptas para serlo? tínicamen
te, lo hemos supuesto, conectando sus creeaeias Con el mun
do, confrontando algunas de sus creencias, una por una, con. 
las aportaciones de los sentidos, o tal vez confrontando la to
talidad de sus creencias con el tribunal de ía experiencia. 
Ninguna confrontación semejante tiene sentido, pues, desde 
luego, no podemos salir de nuestra piel para descubrir ío 
que causa los aconteceres internos de los que tenemos con
ciencia. Introducir en la cadena causal pasos intermedios o 
entidades, como sensaciones u observaciones, sólo sirve 
para hacer más obvio el problema epistemológico, pues si 
los intermediarios son simplemente causas, no justifican las 
creencias que causan, y sí suministran información, pueden 
estar engañándonos. La moraleja es obvia: puesto que no po
demos tomar juramento de veracidad a los intermediarios, 
no debemos permitir intermediarios entre nuestras creen
cias y sus objetos en el mundo. Desde luego, hay intermedia
rios causales. De lo que debemos guardamos es de los inter
mediarios epistémicos.

Hay puntos de vista comunes sobre el lenguaje que fo
mentan la mala epistemología. Esto no es un accidente, 
desde luego, ya que las teorías del significado están conec
tadas con la epistemología mediante los intentos de respon
der a la pregunta sobre el modo en que se determina que 
una oración es verdadera. Si conocer el significado de una 
oración (saber cómo darle una interpretación correcta) im
plica o equivale a saber cómo se podría reconocer su ver
dad, la teoría del significado plantea el mismo problema 
con el que hemos estado bregando, pues dar el significado 
de una oración exigirá especificar aquello que justificaría 
su aserción. En este punto, eí defensor de la coherencia 
mantendrá que es inútil buscar una fuente de justificación 
más allá de otras oraciones que se tienen por verdaderas, 
mientras que el fundamentalista tratará de anclar al menos 
algunas palabras u oraciones a las rocas no verbales. Esta



es la posición que mantienen, creo, tanto Quine como Michael 
Dummett.

Dummelt y Quine difieren, sin duda. En particular, dis
crepan en lo referente al. holismo, la tesis según la cual la 
verdad de nuestras oraciones ha de ponerse a prueba en con
junto, y no una por una, y discrepan también, en consecuen
cia, acerca de la existencia de una distinción útil entre ora
ciones analíticas y sintéticas, así como sobre la posibilidad 
de que una teoría satisfactoria del significado permita el tipo 
de indeterminación por la que Quine aboga. (En todos estos 
puntos, yo soy un fiel discípulo de Quine.)

Sin embargo, lo que me importa aquí es el hecho de que 
Quine y Dummett concuerdan en un principio básico, según 
el cual todo lo relativo al significado ha de remontarse de al
gún modo a la experiencia, a lo dado o a pautas de estimula
ción sensorial, a alguna cosa intermedia entre la creencia y 
los objetos usuales sobre los que versan nuestras creencias. 
Una vez dado este paso, abrimos la puerta al escepticismo, 
porque entonces hemos de conceder que un gran número 
-tal vez la mayoría- de las oraciones que tenemos por verda
deras pueden de hecho ser falsas. Hay algo de ironía en esto. 
El intento de hacer accesible el significado ha hecho inacce
sible la verdad. Cuando el significado discurre de este modo 
por la senda epistemológica, se produce necesariamente un 
divorcio entre verdad y significado. Siempre se puede, desde 
luego, arreglar un casamiento a punta de pistola, redefinien- 
do la verdad como aquello en cuya aserción estamos justifi
cados. Pero esto no casa a los novios originales.

Consideremos la propuesta de Quine según la cual todo 
lo referente al significado (valor informativo) de una oración 
observacional se halla determinado por las pautas de esti
mulación sensorial que causarían en un hablante el asenti
miento o disentimiento con respecto a -la oración. Este es un 
modo maravillosamente ingenioso de retener lo que resulta 
atrayente en las teorías verificacionistas sin tener que hablar 
de significados, datos sensoriales o sensaciones; esto hizo 
plausible, por primera vez, la idea de que se podría, e inclu
so se debería, hacer lo que yo llamo teoría del significado sin



necesidad de lo que Quine llama significados. Pero la pro
puesta de Quine, como otras formas de verificadonismo, 
conduce al escepticismo, ya que, claramente, las estimula
ciones sensoriales de una persona podrían ser precisamente 
como son y en cambio el mundo exterior podría ser muy di
ferente. (Recordemos el cerebro en la cubeta.)*

El modo en que Quine prescinde de ios significados es 
sutil y complicado. Vincula los significados de algunas ora
ciones directamente a patrones de estimulación (que, en su 
opinión, constituyen también la evidencia para asentir a la 
oración), pero los significados de las demás oraciones están 
determinados por el modo en que las Oraciones originales, 
u oraciones de observación, los condicionan. Los hechos re
lativos a ese condicionamiento no; permiten una distinción 
tajante entre oraciones que se consideran verdaderas en vir
tud del significado y oraciones que se consideran verdade
ras sobre la base de la observación. Quine formuló esta te
sis mostrando que si una forma de interpretar las emisiones 
de un hablante era satisfactoria, también lo eran muchas 
otras. Esta doctrina de la indeterminación de la traducción, 
como Quíne la denominó, no debería considerarse ni miste
riosa ni amenazante. No es más misteriosa que el hecho de 
que la temperatura pueda medirse en grados centígrados o 
Fahrenheit (o cualquier transformación lineal de estos nú
meros). Y no es amenazante porque eí mismo procedimien
to que demuestra el grado de indeterminación demuestra al 
mismo tiempo que lo que está determinado es todo lo que 
necesitamos.

En mi opinión, la supresión de la línea divisoria entre lo 
analítico y lo sintético salvó la filosofía del lenguaje como un 
campo de estudio serio al mostrar cómo podría cultivarse 
sin aquello que no puede haber: significados determinados. 
Lo que ahora sugiero es que abandonemos también ía dís-

* Alude Davidson con esto a un famoso artículo de Hilaiy Putnam en el que se plantea, mediante un ejemplo de ciencia ficción, eí viejo reto cartesiano sobre la posibilidad de que todas nuestras creencias basadas en los sentidos fuesen sistemáticamente erróneas. (T.)



tinción entre oraciones de observación y el resto, pues la 
distinción entre oraciones en cuya verdad está justificada la 
creencia por sensaciones, y oraciones en cuya verdad está 
justificada la creencia solamente por mediación de otras 
oraciones es tan anatema para eí partidario de la coherencia 
como la distinción entre creencias justificadas por sensacio
nes y creencias justificadas solamente por apelación a otras 
creencias. En consecuencia, sugiero que abandonemos la 
idea de que el significado o el conocimiento se fundamenten 
en algo que valga como fuente última de evidencia. Sin 
duda, el significado y el conocimiento dependen de la expe
riencia y ésta a su vez depende en último término de la sen
sación. Pero este «depende» es e! de la causalidad, no el de la evidencia ó la justificación.

He planteado mi problema lo mejor que he podido. La 
búsqueda de un fundamento empírico para el significado o 
para el conocimiento conduce al escepticismo, mientras que 
una teoría de la coherencia parece estar en aprietos cuando 
se trata de proporcionar a un sujeto de creencias alguna ra
zón para creer que sus creencias, si son coherentes, son ver
daderas. Estarnos atrapados entre una respuesta errónea al 
escéptico y la falta de respuesta.

Este no es un dilema genuino. Lo que se necesita para 
responder al escéptico es mostrar que alguien que posea un 
conjunto de creencias (más o menos) coherente tiene una ra
zón para suponer que sus creencias no son en su mayor par
te erróneas. Lo que hemos puesto de manifiesto es que re
sulta absurdo buscar un fundamento que justifique la totali
dad de las creencias, algo situado fuera de dicha totalidad 
que podamos usar para poner a prueba nuestras creencias o 
compararlas con eüo. La respuesta a nuestro problema, 
pues, ha de ser el hallazgo de una razón para suponer que la 
mayoría de nuestras creencias son verdaderas que no sea sin 
embargo una forma de evidencia.

Mi argumento tiene dos partes. En primer lugar, insistiré 
en eí hecho de que una comprensión correcta del habla, creen
cias, deseos, intenciones y otras actitudes proposicionales de 
una persona lleva a la conclusión de que la mayoría de las



creencias de una persona han de ser verdaderas, de modo 
que hay una presunción legítima en favor de la verdad de 
cualquiera de ellas si es coherente con la mayoría de las de
más. A continuación pasaré a sostener que cualquiera que 
tenga pensamientos, y en particular cualquiera que se ■jpte-- 
gunte si tiene alguna razón para suponer que está general
mente en lo cierto acerca de la naturaleza de su entorno, ha 
de saber qué es una creencia y cómo han de detectarse e in
terpretarse las creencias en general. Puesto que éstos son he
chos perfectamente generales que no podemos dejar de usar 
cuando nos comunicamos con otros, o cuando tratamos de 
hacerlo, o incluso cuando simplemente pensamos que lo es
tamos haciendo, hay un sentido muy fuerte en el que se pue
de decir de nosotros que sabemos que hay una presunción 
en favor de la ,veracidad general de las creencias de cualquie
ra, incluyendo las nuestras. Por lo tanto, resulta vano que al
guien exija una seguridad adicional, pues ello no haría sino 
incrementar el conjunto de sus, creencias- Todo lo que se re
quiere es que reconozca que la creencia es verídica por su 
propia naturaleza.

Se puede apreciar el carácter verídico de la creencia con
siderando qué es lo que determina la existencia y los conte
nidos de una creencia. La creencia, como el resto de las lla
madas actitudes preposicionales, sobreviene* a hechos de di
verso tipo, conductuales, neurofisiológicos, biológicos y 
físicos. La razón para indicar esto no es el fomento de la re
ducción definiciona! o nomológíca de los fenómenos psico
lógicos a algo más básico, y tampoco la sugerencia de priori
dades epistemológicas. Se trata más bien de una cuestión de 
comprensión. Obtenemos cierta clase de penetración en la 
naturaleza de las actitudes preposicionales cuando las rela
cionamos sistemáticamente entre sí y con fenómenos de 
otros niveles. Puesto que las actitudes preposicionales se ha
llan profundamente entrelazadas, no podemos conocer la 
naturaleza de una de ellas obteniendo previamente la com
prensión de otra. En cuanto intérpretes, nos abrimos camino
* Véase N. del T, en la pág. 59.



en el sistema entero, dependiendo en amplia medida, de la 
pauta de relaciones recíprocas.

Tomemos como ejemplo la interdependencia de creencia 
. y significado. Lo que significa una oración depende en parte 

de las circunstancias externas que causan que alcance cierto 
poder de convicción y en parte de las relaciones gramatica
les, lógicas o algo menos que eso, que la oración guarda con 
otras oraciones que se tienen por verdaderas con distintos 
grados de convicción, Puesto que estas relaciones se tradu
cen directamente en creencias, es fácil ver cómo el significa
do depende de la creencia. La creencia, sin embargo, depen
de igualmente del significado, pues el único acceso a la fina 
estructura e individuación de las creencias lo constituyen las 
oraciones que los hablantes y sus intérpretes usan para ex
presar y describir creencias. Por lo tanto, si queíemos ilumi
nar la naturaleza del significado y de la creencia, tenemos 
que partir de algo que no presupone ni el uno ni la otra. La 
sugerencia de Quine, que en 3o esencial voy a seguir, consis
te en tomar como básico el asentimiento inducido, la rela
ción causal entre asentir a una oración y la causa de dicho 
asentimiento. Este es un buen lugar para iniciar el proyecto 
de identificar creencias y significados, puesto que el asenti
miento de un hablante a una oración depende tanto de lo 
que quiere decir con la oración como de lo que cree acerca 
del mundo. Y, sin embargo, es posible saber que un hablan
te asiente a una oración sin saber qué significa la oración en 
sus labios o cuál es la creencia expresada por ella. Igual
mente obvio es el hecho de que, una vez que se ha dado una 
interpretación a una oración a la que se asiente, se ha atri
buido con ello una creencia. Si las teorías correctas de la in- 
terpretación no son exclusivas (no llevan a interpretaciones 
correctas exclusivas), lo mismo valdría, desde luego, para las 
atribuciones de creencias, en cuanto que están ligadas a la 
aquiescencia con respecto a oraciones particulares.

Un hablante que desea que sus palabras se entiendan no 
puede engañar sistemáticamente a sus supuestos intérpretes 
acerca de cuándo asiente a oraciones; esto es, las tiene por 
verdaderas. Como cuestión de principio, pues, el significado



v, por su conexión con él, también la creencia, están abiertos 
a la determinación pública. En lo que sigue me beneficiaré 
de este hecho y adoptaré la posición de un. intérprete radical 
al preguntar por la naturaleza de la creencia. Lo que un in
térprete plenamente informado podría aprender acerca de lo 
que un hablante quiere decir es todo lo que se puede apren
der, y lo mismo puede decirse de lo que el hablante cree.7

El problema del intérprete es que aquello que se supone 
que conoce -las causas del asentimiento de un hablante a di
versas oraciones- es, según hemos visto, el producto de dos 
cosas que se supone que no conoce: el significado y la creen
cia. Si conociese los significados conocería las creencias y si 
conociese las creencias expresadas por las oraciones asenti
das tendría conocimiento de los significados. Pero, ¿cómo 
puede llegar a conocer ambas cosas a la vez,, sí cada una de
pende de ía otra?

Las líneas generales de la solución, así como el problema 
mismo, se deben a Quine. Sin embargo! introduciré algunos 
cambios en la solución quiniana, al igual que hice en el plan
teamiento del problema. Los cambios Son directamente rele
vantes para la cuestión del escepticismo epistemológico.

Considero que el objetivo de la interpretación radical 
(que se asemeja mucho, pero no del todo, a la traducción ra
dical de Quine) consiste en producir una caracterización de 
la verdad, en el estilo de Tarski, para el lenguaje del hablan
te, así como una teoría de sus creencias. (La segunda deriva 
de la primera junto con el conocimiento presupuesto de las 
oraciones tenidas por verdaderas,) Esto no añade mucho al 
programa quiniano de traducción, puesto que la traducción 
del lenguaje del hablante al propio, más una teoría de la ver
dad para este último, equivalen a una teoría de la verdad 
para el hablante. Pero el tránsito de la noción sintáctica de

7. Pienso ahora que es esencial, ai practicar la interpretación radical, incluir desde el principio los deseos del hablante, de forma que los resortes de la acción y la intención, a saber, la creencia y el deseo, se relacionen con el significado, Pero en el presente discurso no es necesario introducir este factor adicional.



traducción a la noción semántica de verdad pone en primer 
plano las restricciones formales de una teoría de la verdad y 
subraya un aspecto de la estrecha relación entre vercted 
y significado.

El principio de caridad desempeña un papel crucial en el 
método de Quine y un papel aún más importante en mi pro
pia. variante. En uno u otro caso, el principio ordena al intér
prete traducir o interpretar de modo tal que algunos de sus 
propios criterios de verdad se lean en la estructura de oracio
nes que el hablante considera verdaderas. El propósito del 
principio es hacer inteligible al hablante, puesto que las des
viaciones excesivas respecto de la coherencia y de la correc
ción no dejan un terreno común desde el cual juzgar el acuer
do 0 la diferencia. Desde un punto de vista formal, él princi
pio de caridad ayuda a resolver el problema de la interacción 
del significado y la creencia al restringir los grados de liber
tad concedidos a la creencia mientras se determina el modo 
de interpretar las palabras.

Quine ha insistido en que no tenemos más opción que 
leer nuestra propia lógica en los pensamientos de un hablan
te; Quine señala esto con respecto al cálculo de enunciados, 
y yo añadiría otro tanto por lo que respecta a la teoría de 
cuantificadores de primer orden. Esto conduce directamente 
a la identificación de las constantes lógicas, así como a la 
asignación de una forma lógica a todas las oraciones.

Algo semejante a la caridad opera en la interpretación 
de aquellas oraciones a las que se asiente por causas pre
sentes o ausentes en distintos tiempos y lugares: cuando el 
intérprete encuentra una oración del hablante a la que éste 
asiente regularmente bajo condiciones que él reconoce, con
sidera éstas como condiciones de verdad de la oración del 
hablante. Esto sólo es correcto a grandes rasgos, como vere
mos dentro de un momento. Las oraciones y predicados que 
engranan de forma menos directa con acontecimientos fá
cilmente detecta bles pueden, según el canon de Quine, in
terpretarse a voluntad, dadas únicamente las restricciones 
relativas a las conexiones con oraciones condicionadas di
rectamente al mundo. En este punto yo extendería el princi



pió de caridad con vistas a favorecer interpretaciones que 
presérven la verdad todo cuanto sea posible: creo que con
tribuye a la comprensión mutua, y por tentó a una mejor in 
terpretación, interpretar cojno verdadero, cuando podamos, 
lo que el intérprete acepta como tal . En esta cuestión tengo 
menos elección que Quine, porque yo no yeo cómo trabar ele 
salida la línea entre oraciones observacionales y teóricas. 
Hay distintas razones para ello, pero la más relevante para el 
asunto que nos ocupa es que la distinción se basa en último 
término en una consideración epistemológica de un tipo al 
que he renunciado: las oraciones observaeionaJes se basan 
directamente en algo semejante a la sensación -pautas de es
timulación sensorial- y ésta es una idea que, como he subra
yado, conduce aí- escepticismo. Sin el vínculo directo con la 
observación o la estimulación, no cabe trazar la distinción 
entre las oraciones observacionales y las demás sobre funda
mentos epistemológicamente significativos. Permanece, sin 
embargo, la distinción entre oraciones a las que se asiente 
por causas que varían según circunstancias observables y 
aquellas a las que un hablante se aferra a través del cambio, 
y esta distinción ofrece la posibilidad de interpretar las pala
bras y las oraciones que rebasan las puramente lógicas.

Los detalles no vienen ahora al caso. Lo que debería que
dar claro es que, si es correcta la. explicación que he dado de 
las relaciones entre creencia y significado y de su compren
sión por parte de un intérprete, entonces la mayoría de las 
oraciones que un hablante tiene por verdaderas -especial
mente aquellas que sostiene con más tenacidad, las más cen
trales en el sistema de sus creencias- son verdaderas, al me
nos en opinión del intérprete. En efecto, el único, y por tan
to irrecusable, método a disposición del intérprete pone 
automáticamente de acuerdo las creencias del hablante con 
los criterios de la lógica del intérprete, y con ello acredita al 
hablante como poseedor de las verdades llanas de la lógica. 
No hace falta decir que hay grados de coherencia lógica y de 
otros tipos, y que no es de esperar la coherencia perfecta. Lo 
que hay que acentuar es únicamente la necesidad metodoló
gica de encontrar la coherencia suficiente.



Tampoco hay, desde el punto de vista del intérprete, nin
guna forma en que pueda descubrir que el hablante está am
pliamente equivocado acerca del mundo, ya que él interpre
ta las oraciones tenidas por verdaderas (lo que no debe dis
tinguirse de atribuir creencias) según los eventos y objetos 
dei mundo externo que causan que la oración se tenga por 
verdadera.

Es fácil pasar por alto lo que considero como el aspecto 
importante del presente planteamiento, porque éste invierte 
nuestra forma natural de pensar sobre la comunicación, 
que se deriva de situaciones en que la comprensión ya ha 
sido asegurada. Una vez asegurada la comunicación, somos 
a menudo capaces de saber lo que cree una persona con to
tal independencia de lo que causó que lo creyera. Esto pue
de llevarnos a la crucial, y sin duda fatal, conclusión de que 
podemos en general fijar lo que alguien quiere decir con in
dependencia de sus creencias y de lo que las causó. Pero si 
estoy en lo cierto, no podemos en general identificar prime
ro creencias y significados y luego preguntar por sus cau
sas. La causalidad desempeña un papel indispensable en la 
determinación del contenido de lo que decimos y creemos. 
Este es un hecho que podemos vemos llevados a reconocer 
al adoptar, como lo hemos hecho, el punto de vista del in
térprete.

La existencia de un amplio grado de verdad y coherencia 
en el pensamiento y el habla de un agente constituye un ar
tefacto de la interpretación correcta del habla de una perso
na por parte del intérprete. Pero se trata de verdad y cohe
rencia según los criterios del intérprete. ¿Por qué no podría 
suceder que hablante e intérprete se entendieran entre sí so
bre la base de creencias compartidas pero erróneas? Esto 
puede ocurrir y sin duda ocurre a menudo, pero no puede 
constituir la regla. En efecto, imaginemos por un momento 
a un intérprete omnisciente acerca del mundo y de lo que 
causa y causaría el asentimiento de un hablante a cualquier 
oración de su (potencialmente ilimitado) repertorio. El intér
prete omnisciente, utilizando el mismo método que el in
térprete falible, hallará al falible hablante ampliamente co



herente y correcto, coherente y correcto según sus propios 
criterios, desde luego, pero, puesto que éstos son objetiva
mente correctos, el hablante falible resulta ser ampliamente 
correcto y coherente desacuerdo con criterios objetivos. 
Podemos también, si queremos, dejar que el intérprete om
nisciente dirija su atención al intérprete falible del hablante 
falible. Resulta entonces que el intérprete falible puede estar 
equivocado respecto de algunas cosas, pero no en general, de 
modo que no puede compartir el error universal con el agen
te al cual está interpretando. Una vez qué aceptamos el mé
todo general de interpretación que he esbozado, se hace im
posible sostener correctamente que cualquiera podría estar 
equivocado en general acerca de cómo son las cosas.

Hay, como advertí más arriba, una diferencia crucial en
tre el método de interpretación radical que aquí, recomiendo 
y eí método quiniano de ja  traducción radical. La diferencia 
reside en la naturaleza de la elección de las causas que go
biernan la interpretación. Quine hace depender la interpre
tación de patrones de estimulación sensorial, mientras que 
yo la hago depender de los eventos y objet os externos acerca 
de los cuales vei'sa la oración de acuerdo con la interpreta
ción que recibe. Así, la noción quiniana de significado se en
cuentra ligada a criterios sensoriales, que en su opinión pue
den ser tratados también como evidencia. Esto lleva a Quine 
a conceder significación epistémica a la distinción entre las 
oraciones de observación y las demás, puesto que se supone 
que las primeras, al estar directamente condicionadas por 
los sentidos, poseen una especie de justificación extralin- 
güística. Esta es la concepción contra la que argüí en la pri
mera parte de este artículo, subrayando que las estimulacio
nes sensoriales son de hecho parte de la cadena causal que 
lleva a la creencia, pero no pueden, sin confusión, conside
rarse como evidencia o fuente de justificación de las creen
cias que ellas estimulan.

Lo que se opone al escepticismo global de los sentidos es, 
en mi opinión, el hecho de que, en los casos más simples y 
metodológicamente más básicos, hemos de considerar los 
objetos de una creencia como las causas de esa creencia. Y



lo que nosotros, en cuanto intérpretes, hemos cíe considerar 
que son es lo que de hecho son. La comunicación empieza 
allí donde convergen las causas: tu emisión significa lo mis» 
mo que la mía si la creencia en. su verdad es causada siste
máticamente por los mismos eventos y objetos.8

Las dificultades a las que se enfrenta esta concepción son 
obvias, pero creo que pueden ser superadas. El método se 
aplica directamente, en el mejor de los casos, sólo a oracio
nes ocasionales, e! asentimiento a las cuales está causado 
sistemáticamente por cambios ordinarios en el mundo. 
Otras oraciones se interpretan por su relación de condicio
namiento con las oraciones ocasionales y por la aparición en 
ellas de palabras que aparecen también en las oraciones oca
sionales. Entre estas últimas, algunas variarán en el grado de 
creencia que exigen, no sólo ante el cambio en el entorno, 
sino también ante el cambio en el grado de creencia conce
dido a oraciones relacionadas. Sobre esta base, es posible 
desarrollar criterios para distinguir grados en el carácter ob- 
servacional con íúndamentos internos, sin apelar at concep
to de una base para la creencia exterior al círculo de éstas.

Relacionado con estos problemas, y más fácil aún de 
comprender, hallamos el problema del error, pues incluso en 
los casos más simples es claro que la misma causa (la rápida 
carreta de un conejo) puede engendrar creencias diferentes 
en el hablante y en el observador, propiciando así el asenti
miento a oraciones que no pueden tener la misma interpre
tación. Es este hecho, sin duda, eí que llevó a Quine a pasar 
de ios conejos a los patrones de estimulación como clave de 
la interpretación. En cuanto simple cuestión de estadística, 
no estoy seguro del grado en que una aproximación, es mejor 
que la otra. ¿Es la frecuencia relativa con que patrones de

8. Es claro que la teoría causal del significado tiene poco en común con las teorías causales de la referencia de Rripke y Putnam, Estas últimas atienden a relaciones causales entre nombre y objetos, relaciones que los hablantes pueden muy bien ignorar. Con ello, la posibilidad del error sistemático aumenta. Mi teoría causal procede a la inversa al conectar la causa de una creencia con su objeto.



estimulación idénticos suscitarán el asentimiento a «gava- 
gai» y «conejo» mayor que la irecueneía relativa con que un 
conejo provocará esas mismas dos respuestas en él hablante 
y en el intérprete? No es ésta .una. cuestión que pueda some
terse a prueba de modo fácil y convincente. Pero suponga
mos que los resultados imaginados hablan en favor del mé
todo de Quine. Entonces tendré que decir, como tendría que 
hacerlo en cualquier caso, que el problema dél error no pue
de afrontarse oración por oración, ni siquiera en el nivel más 
simple. Lo mejor que podemos hacer es dar cuenta del error 
de forma, bolista, es decir, practicando lá interpretación de 
modo que eí agente resulte tan inteligible como sea posible 
dadas sus acciones, sus emisiones y su lugar en el mundo. 
Acerca de algunas cosas le hallaremos equivocado, siendo 
éste el precio necesario de descubrir que está en lo cierto en 
otros aspectos. A modo de vaga aproximación, descubrir que 
está en lo cierto significa identificar las causas de sus creen
cias con los objetos de las mismas, concediendo un peso es
pecial a los casos más simples y admitiendo el error donde 
pueda explicarse mejor.

Supongamos que tengo razón al decir que un intéiprete 
ha de ejercer su tarea de modo tal que el hablante o agente 
resulte estar fundamentalmente en lo cierto acerca del mun
do. ¿Cómo puede esto ayudar a la persona misma que se 
pregunta qué razones tiene para pensar que sus creencias 
son mayoritariamente verdaderas? ¿Cómo puede llegar a co
nocer esas relaciones causales entre el mundo real y sus pro
pias creencias que llevan al. intérprete a comprenderle como 
alguien que pisa suelo firme?

La respuesta está contenida en la pregunta. Para poder 
dudar o preguntarse sobre el origen de sus creencias, un 
agente debe saber qué es la creencia. Esto lleva consigo el 
concepto de verdad objetiva, pues la noción de creencia es la 
de un estado que puede o no concordar con la realidad. Pero 
las creencias se identifican también, directa o indirectamen
te, por sus causas. Lo que un intérprete omnisciente sabe, un 
intérprete falible ío vislumbra de modo suficiente sí entiende 
a un hablante, y ésta es precisamente la complicada verdad



causal que hace de nosotros ios sujetos de creencias que so
mos y fija el contenido de las mismas. El agente no tiene 
más que reflexionar sobre la naturaleza de la creencia para 
darse cuenta de que la mayoría de sus creencias básicas son 
verdaderas, y entre sus creencias, las más propensas a la ver
dad son aquellas que sostiene con mayor firmeza y que guar
dan cohesión con el cuerpo principal de sus otras creencias. 
La pregunta: ¿cómo sé que mis creencias son en general ver
daderas? encierra en sí misma la respuesta, a saber: sencilla
mente porque las creencias son en general verdaderas por 
naturaleza. Parafraseada o expandida, la pregunta se con
vierte en la siguiente: ¿cómo puedo determinar si mis creen
cias, que por naturaleza son en general verdaderas, son en 
general verdaderas?

Todas las creencias están justificadas en el siguiente sen
tido: están apoyadas por muchas otras creencias (pues en 
otro caso no serían las creencias que son) y gozan de una 
presunción de verdad. La presunción se incrementa cuanto 
más amplio e importante sea el cuerpo de creencias con el 
que la creencia en cuestión es coherente, y al no haber cosa 
tal como una creencia aislada, no hay creencia alguna sin 
una presunción en su favor, A este respecto, intérprete y su
jeto interpretado difieren. Desde el punto de vista del intér
prete, la metodología impone una presunción general de ver
dad para el cuerpo de creencias como un todo, pero eí intér
prete no necesita suponer que cada creencia particular de 
otra persona es verdadera. La presunción general aplicada a 
los otros no hace que estén globalmente en lo cierto, como 
he subrayado, pero proporciona el fondo sobre el cual tiene 
lugar la acusación de error. Pero desde el punto de vista 
aventajado de cada persona, ha de haber una presunción 
gradual en favor de cada una de sus propias creencias.

No podemos, ¡ay!, extraer la pintoresca y placentera con
clusión según la cual todas nuestras creencias verdaderas 
constituyen conocimiento, pues aunque todas las creencias 
de un sujeto estén hasta cierto punto justificadas para él, al
gunas pueden no estarlo lo suficiente, o del modo apropiado, 
para constituir conocimiento. La presunción general en fa



vor de la verdad de la creencia sirve para rescatamos de una 
forma común de escepticismo al mostrar por qué es imposi
ble que todas nuestras creencias sean falsas en su conjunto. 
Esto deja casi intacta la tar§a de especificar las condiciones 
del conocimiento. No me he ocupado de los cánones del 
apoyo evidencial (si hay cosa tai), sino de mostrar que todo 
lo que cuenta como evidencia o justificación de una creencia 
ha de proceder de la totalidad misma de creencias a la que 
aquélla pertenece.



Normalmente, el autoengaño no constituye un gran pro 
blema para el que lo practica, sino que, por el contrario, 
tiende a aligerarle, en parte, de la pesada carga de pensa
mientos dolorosos cuyas causas se hallan más allá de su con
trol, Pero el autoengafto es un problema para la psicología fi
losófica, pues al reflexionar sobre él, como también sobre 
otras formas de irracionalidad, nos sentimos tentados por 
ideas opuestas. Por una parte, no es clara la existencia de un 
caso genuino de irracionalidad a menos que sea posible 
identificar una inconsecuencia en el pensamiento del agente, 
algo que sea inconsecuente con las propias normas de éste. 
Por otra parte, cuando tratamos de explicar con cierto deta
lle cómo puede el agente haber llegado a ese estado, nos des
cubrimos inventando algún tipo de racionalización que po
damos atribuir ai autoengañador y disolviendo con ello la in
consecuencia que le imputábamos. El autoengafto resulta 
notoriamente embarazoso, puesto que, en algunas de sus 
manifestaciones, parece exigir de nosotros que sostengamos, 
no sólo que alguien cree a la vez cierta proposición y su ne
gación, sino también que una de esas creencias sirve de apo
yo a la otra.

Consideremos estos cuatro enunciados:
1. D cree que es calvo.
2. D cree que no es calvo.
3. D cree que (es calvo y no es calvo).
4. D no cree que sea calvo.
En el tipo de autoengaño del que voy a ocuparme, una 

creencia como la expresada en (1) es una condición causal 
de una creencia que la contradice, como sucede con (2), 
Resulta tentador, desde luego, suponer que (2) implica (4),



pero si lo hacemos entraremos en contradicción con noso
tros mismos. Al intentar ofrecer una descripción coherente 
de la incoherente estructura mental de D, podríamos decir 
que, puesto que D cree que no es calvo y cree que es calvo (lo 
cual es la razón de que (4) sea falsa), ha de creer también 
que es calvo y que no ío es, como (3) indica. Pero también 
deberíamos resistimos a dar este paso, pues nada de lo que 
una persona pudiera decir o hacer constituiría un funda
mento lo bastante sólido para atribuirle una creencia limpia 
y obviamente contradictoria, del mismo modo que, dada una 
oración sincera y literalmente aseverada, nada podría sus
tentar una interpretación de la misma según la cual dicha 
oración sería verdadera si, y sólo si, D fuese a la vez calvo y 
no calvo, por más que las palabras emitidas pudieran haber 
sido «D es calvo y no lo es». Es posible creer cada miembro 
de un par de enunciados sin creer la conjunción de ambos.

La tarea que se nos presenta consiste en explicar cómo 
puede alguien tener creencias como (1) y (2) sin combinarlas 
en un todo, aun cuando crea (2) porque cree (1),

El problema puede generalizarse en los términos que si
guen.

Probablemente ocurre muy raras veces que una persona 
tenga la certeza de que cierta proposición es verdadera y ten
ga también la certeza de que su negación lo es. Más común 
sería la situación en que la suma de la evidencia de que dis
pone el agente apunta hacia la verdad de una proposición, lo 
que inclina a éste a creerla (le lleva a considerar su verdad 
más probable que su falsedad). Esta inclinación (alta proba
bilidad subjetiva) actúa casualmente sobre él, en formas de 
las que aún hemos de tratar, llevándole a buscar, apoyar o 
acentuar la evidencia en favor de la falsedad de dicha propo
sición, o bien a desatender la evidencia en favor de su ver
dad. El agente se halla entonces más inclinado a creer la ne
gación de la proposición original que a lo contrario, a pesar 
de que la totalidad de la evidencia a la que tiene acceso no 
sustenta esa actitud. (La frase «inclinado a creer» resulta de
masiado anodina para caracterizar algunos de los estados 
mentales que pretendo que describa; tal vez se pueda decir



que el agente cree que la proposición es falsa, pero no está 
completamente seguro de ello. )

Ésta caracterización del autoengaño lo asimila conside
rablemente a la debilidad de, la voluntad. .La debilidad de la 
voluntad consiste en actuar ihtencionalraente (o en formar
se la intención de hacerlo) sin tomar como base todas las 
razones cuya relevancia se reconoce. Una acción de este 
tipo se produce en un contexto de conflicto; el agente acrá
tico tiene razones, que él considera tales, tanto a favor 
como en contra de cierto curso de acción; sobre la base de 
todas esas razones, juzga que un determinado curso de ac
ción es el mejor y, sin embargo, opta por otro distinto; con 
ello, ha actuado «en contra dé su mejor juicio».1 En cierto 
sentido, es fácil decir por qué actuó como lo hizo, ya que te
nía razones en favor de esa acción. Pero esta explicación 
deja de lado el elemento de irracionalidad; no explica por 
qué el agente fue contra su mejor juicio.

Un acto que revele debilidad de ia voluntad peca contra 
el principio normativo según el cual no deberíamos llevar a 
cabo intencionalmente una acción cuando juzgamos, sobre 
la base de todas las consideraciones que creemos tener a 
nuestro alcance, que un curso de acción alternativo y accesi
ble sería mejor.2 Este principio, que yo denomino Principio 
de Continencia, prescribe un tipo fundamental de coheren
cia en el pensamiento, la intención, la evaluación y la acción. 
Un agente que actúa de acuerdo con este principio posee la 
virtud de la continencia. No es claro que una persona pueda 
dejar de reconocer la norma de continencia; volveré en breve 
sobre esta cuestión. En cualquier caso, es claro que hay mu
chas pei-sonas que aceptan la norma pero de vez en cuando 
dejan de actuar de acuerdo con ella. En tales casos, los agen

1. El problema de la debilidad de la voluntad lo he discutido en «How is weakness of the will possible?», en Essays on Actions and Events (Clarendon Press, Oxford, 1980).2. ¿Qué consideraciones son «accesibles» al agente? ¿Incluyen sólo la información que posee o también la que podría (¿si lo supiera?) conseguir? En este ensayo tendrá que dejar abiertas la mayoría de estas cuestiones.



tes na sólo no acomodan sus acciones a sus propios princi
pios, sino que tampoco razonan como creen que debieran 
hacerlo, pues su actuación intencional muestra que han Con
cedido al acto que llevan a cabo un valor superior al que de
berían concederle a tenor de sus propios principios y razo
nes.

A menudo, el autoengaño y la debilidad de la voluntad se 
refuerzan recíprocamente, pero no son lo mismo, como lo 
muestra ya el hecho de que el resultado de la debilidad de la 
voluntad es una intención o una acción intencional, mien
tras que el resultado del autoengafto es una creencia. La pri
mera consiste en una actitud evaluativa a la que se ha llega
do de forma defectuosa; la segunda consiste en una actitud 
cognitiva, asimismo alcanzada defectuosamente.

La debilidad de la voluntad es análoga a cierto error cog- 
nitivo que voy a denominar debilidad de la justificación . La de
bilidad de la justificación sólo puede darse cuando una perso
na tiene evidencia tanto a favor como en contra de una hipó
tesis. La persona en cuestión juzga que, en relación con toda 
la evidencia de que dispone, la hipótesis es más probable que 
su negación, y, sin embargo, no acepta la hipótesis (o la fuer
za de su creencia en la hipótesis es menor que la de su creen
cia en la negación de la misma). El principio normativo con
tra el que dicha persona ha pecado es aquel que Hempel y 
Camap denominaron el requisito de esñckncia global en el razo
namiento inductivo: cuando estamos en el trance de decidir 
entre una serie de hipótesis mutuamente excluyentes, dicha 
exigencia nos ordena dar crédito a la hipótesis que se halle 
mejor sustentada por toda la evidencia relevante disponible.3 
La debilidad de la justificación tiene, obviamente, la misma 
estructura lógica (o, mejor, ilógica) que la debilidad de la vo
luntad. La primera involucra una creencia irracional ante una 
evidencia conflictiva; la segunda, uná intención (y quizá tam
bién acción) irracional en presencia de valores enfrentados. 
La existencia de un conflicto es una condición necesaria de

3. Véase Cari Hempel, Aspecís of Scientific Explanation (The Free Press, Nueva York, 1965), págs. 397-403.



ambas formas de irracionalidad y puede ser en ciertos casos 
una causa del lapsus; pero no hay nada en los conflictos de 
ese tipo que exija o revele necesariamente un fracaso de la ra
zón.

La debilidad de la voluntad no consiste .simplemente en 
pasar por alto cierta evidencia que se tiene (aunque el des
cuido «significativo» pueda ser ya otra cuestión, que además 
es relevante para eí autoengaño), ni tampoco, es no advertir 
el hecho de que ciertas cosas que se saben o se creen consti
tuyen evidencia en favor o en contra de una hipótesis. 
Tomada en su tenor literal, la historia que sigue no muestra 
que yo haya sufrido un autoengaño. Un compañero y yo es
tábamos en eí Parque Nacional de Amboseli, en Kenia, ace
chando a los animales. No habiendo encontrado un guepar
do por nuestra cuenta, contratamos los servicios de un guía 
oficial durante una mañana Una vez que el guía hubo regre
sado a las dependencias centrales del parque, hice a mi com
pañero el siguiente comentario; «Lástima que no encontrá
semos un guepardo; es el único animal de gran tamaño que 
nos hemos perdido. Por cierto, ¿no tenía ese guía una voz 
extraña, muy aguda? ¿Y crees que llamarse "Helen” será algo 
normal para un hombre en es tos lugares? Supongo que será 
el uniforme oficial, pero parece raro que un guía lleve falda». 
Mi compañero dijo: «No era un, sino una guía». El supuesto 
del que yo partía era estereotipado y estúpido, pero a menos 
que tuviese en cuenta la hipótesis de que el guía era una mu
jer y la rechazase a pesar de la evidencia, no se trataría de un 
simple caso de autoengaño. Tal vez otros piensen en explica
ciones más profundas de mi terca suposición de que nuestra 
gula era un hombre.

Supongamos (sea cual fuere la verdad) que consideré la 
posibilidad de que nuestro guía fuese una mujer y que re
chacé dicha hipótesis a pesar d.e la abrumadora evidencia 
que tenía para aceptarla. ¿Mostraría esto necesariamente 
que fui irracional? Es difícil responder a menos que seamos 
capaces de establecer, con respecto a ciertas formas de razo
namiento, una distinción estricta entre carecer de ellas y no 
aplicarlas. ¿No podemos suponer, por ejemplo, que, aun te



niendo evidencia^ no advertí de qué era evidencia? Esto pue
de suceder, sin duda. La verosimilitud de una determinada 
explicación depende de las circunstancias exactas del caso. 
Hemos de insistir, pues, en que no hay error de razonamien
to inductivo a menos que ía evidencia se tenga por tal. ¿Y no 
podría suceder que, aunque la evidenda fuese tenida por tal, 
no se advirtiese el hecho de que la totalidad de la misma ha
cía abrumadoramente probable una determinada hipótesis? 
Esto podría también ocurrir, por muy improbable que pueda 
resultar en ciertos casos particulares. Hay un sinnúmero de 
preguntas adicionales que la tortuga puede hacer a Aquiles 
siguiendo esta misma línea (puesto que las brechas que el 
razonamiento desafortunado puede dejar abiertas son tantas 
como las que el razonamiento feliz debe cerrar). Así, pues, 
sin pretensiones de especificar todas las condiciones que nos 
sitúan ante un caso absolutamente claro de debilidad de la 
justificación, quisiera formular una nueva pregunta: ¿es pre
ciso que alguien acepte el requisito de evidencia global en el 
razonamiento inductivo para que el hecho de que no actúe 
de acuerdo con él constituya una prueba de irracionalidad? 
En esta pregunta se hallan involucradas varías cuestiones.

El hecho de que una persona acepte el requisito no nos 
autoriza a exigirte que siempre razone o piense de acuerdo 
con él; de otro modo sería imposible que se diese una autén
tica incoherencia, es decir’, una incoherencia interna, de este 
tipo. Por otra parte, no tendría sentido suponer que una per
sona pueda aceptar el principio en cuestión y no pensar nun
ca, o muy raras veces, de acuerdo con él; aceptar un princi
pio semejante consiste, al menos en parte, en manifestar di
cho principio en el pensamiento y el razonamiento. Así, 
pues, si admitimos, como creo que hemos de hacerlo, que el 
hecho de que una persona «acepte» o tenga un principio 
como el requisito de evidencia global consiste en que su for
ma de pensar se acomode a éste, tiene sentido entonces ima
ginar que una persona posea dicho principio sin tener con
ciencia de él o sin ser capaz de formularlo. Pero tal vez que
ramos añadir a este obvio enunciado condicional («una 
persona acepta el requisito de evidencia global en el razona



miento inductivo sólo si tieneuna disposición, a ajustarse a 
él en las circunstancias apropiadas») alguna otra condición 
o condiciones, como por ejemplo que la conformidad es más 
probable cuando hay más )iempo para pensar, menor carga 
emocional asociada a la conclusión o cuando sé disfruta de 
una asistencia socrática explícita.

En una persona que acepta el requisito de evidencia glo
bal, la debilidad de la justificación es, como vemos, una 
cuestión de desviación respecto de una costumbre o hábito. 
En un caso semejante, la debilidad de la justificación revela 
una incoherencia y resulta claramente irracional. ¿Qué suce
de, sin embargo, si alguien no acepta el requisito? En este 
punto parece surgir un interrogante muy general acerca de 
la racionalidad: ¿Qué patrones hemos de considerar corno 
aquellos que fijan la norma? ¿Tendríamos que decir de al
guien cuyo pensamiento no Satisface el requisito de eviden
cia global que tal vez sea irracional según los patrones de 
otra persona* pero no según los suyos propios? ¿O quizá de
beríamos hacer de la incoherencia" interna una condición ne
cesaria de la irracionalidad? No es fácil ver cómo podrían se
pararse ambas cuestiones, ya que la coherencia interna es en 
sí misma úna norma fundamental.

Cuando se trata de normas fundamentales, no es posible 
establecer una clara separación entre una y otra cuestión, 
puesto que, en general, cuanto más llamativo parezca ser un 
caso de incoherencia interna para un observador ajeno, tan
to más inútil le resultará a éste, en su intento de explicar la 
aparente aberración, la supuesta distinción entre sus propias 
normas y las de la persona observada. Las diferencias relati
vamente pequeñas toman forma y son explicadas sobre un 
fondo de normas compartidas, pero por lo que se refiere a 
desviaciones importantes respecto de patrones de racionali
dad fundamentales, es más verosímil que se encuentren en el 
ojo del intérprete que en la mente del sujeto interpretado. La 
razón de ello no hay que buscarla muy lejos. Una persona 
entiende las creencias, etc., de otra sólo en la medida en que 
pueda asignar sus propias proposiciones (u oraciones) a las 
diversas actitudes de aquélla. Puesto que una creencia no



niendo evidencia, no advertí de qué era evidencia? Esto pue
de- suceder, sin duda. La verosimilitud de una determinada 
explicación depende de las circunstancias exactas del caso. 
Hemos de insistir, pues, en que no hay error de razonamien
to inductivo a menos que la evidencia se tenga por tal. ¿Y no 
podría suceder que, aunque la evidencia fuese tenida por tal, 
no se advirtiese el hecho de que la totalidad de ía misma ha
cía abrumadoramente probable una determinada hipótesis? 
Esto podría también ocurrir, por muy improbable que pueda 
resultar en ciertos casos particulares. Hay un sinnúmero de 
preguntas adicionales que la tortuga puede hacer a Aquiles 
siguiendo esta misma línea (puesto que las brechas que el 
razonamiento desafortunado puede dejar abiertas son tantas 
como ias que el razonamiento feliz debe cerrar). Así, pues, 
sin pretensiones de especificar todas las condiciones que nos 
sitúan ante un caso absolutamente claro de debilidad de la 
justificación, quisiera formular una nueva pregunta: ¿es pre
ciso que alguien acepte el requisito de evidencia global en el 
razonamiento inductivo para que el hecho de que no actúe 
de acuerdo con él constituya una prueba de irracionalidad? 
En esta pregunta se hallan involucradas varias cuestiones.

El hecho de que una persona acepte el requisito no nos 
autoriza a exigirle que siempre razone o piense de acuerdo 
con él; de otro modo sería imposible que se diese una autén
tica incoherencia, es decir, una incoherencia interna, de este 
tipo. Por otra parte, no tendría sentido suponer que una per
sona pueda aceptar el principio en cuestión y no pensar nun
ca, o muy raras veces, de acuerdo con él; aceptar un princi
pio semejante consiste, al menos en parte, en manifestar di
cho principio en el pensamiento y el razonamiento. Así, 
pues, si admitimos, como creo que hemos de hacerlo, que el 
hecho de que una persona «acepte» o tenga un principio 
como el requisito de evidencia global consiste en que su for
ma de pensar se acomode a éste, tiene sentido entonces ima
ginar que una persona posea dicho principio sin tener con
ciencia de él o sin ser capaz de formularlo. Pero tal vez que
ramos añadir a este obvio enunciado condicional («una 
persona acepta el requisito de evidencia global en el razona



miento inductivo sólo si tiene una disposición a ajustarse a 
él en las circunstancias apropiadas») alguna otra condición 
o condiciones, como por ejemplo que la conformidad es más 
probable cuando hay más tiempo para pensar, menor carga 
emocional asociada a la conclusión o cuando se disfruta de 
una asistencia socrática explícita,

En una persona que acepta el requisito de evidencia glo
bal, la debilidad de la justificación es, como vemos, una 
cuestión de desviación respecto de una costumbre o hábito. 
En un caso semejante, la debilidad de la justificación revela 
una incoherencia y resulta claramente irracional. ¿Qué suce
de, sin embargo, si alguien no acepta el Requisito? En este 
punto parece surgir un interrogante muy general acerca de 
la racionalidad: ¿Qué patrones hemos de considerar como 
aquellos que fijan la norma? ¿Tendríamos que decir de al
guien cuyo pensamiento no satisface el requisito de eviden
cia global que tal vez sea irracional según ¡os patrones de 
otra persona, pero no según los suyos propios? ¿O quizá de
beríamos hacer de la incoherencia interna una condición ne
cesaria de la irracionalidad? No es fácil ver cómo podrían se
pararse ambas cuestiones, ya que la coherencia interna es en 
sí misma una norma fundamental.

Cuando se trata de normas fundamentales, no es posible 
establecer una clara separación entre una y otra cuestión, 
puesto que, en general, cuanto más llamativo parezca ser un 
caso de incoherencia interna para un observador ajeno, tan
to más inútil.le resultará a éste, en su intento de explicar la 
aparente aberración, la supuesta distinción entre sus propias 
normas y las de la persona observada. Las diferencias relati
vamente pequeñas toman forma y son explicadas sobre un 
fondo de normas compartidas, pero por lo que se refiere a 
desviaciones importantes respecto de patrones de racionali
dad fundamentales, es más verosímil que se encuentren en eí 
ojo del intérprete que en la mente del sujeto interpretado. La 
razón de ello no hay que buscarla muy lejos. Una persona 
entiende las creencias, etc., de otra sólo en la medida en que 
pueda asignar sus propias proposiciones (u oraciones) a las 
diversas actitudes de aquélla. Puesto que una creencia no



puede mantener su identidad ai perder sus relaciones con 
otras creencias, no es posible que la misma proposición sir
va para interpretar actitudes particulares de dos personas* 
distintas y guarde al mismo tiempo, con las demás actitudes 
de una de ellas, relaciones muy diferentes de las que guarda 
con las de la otra. De ello se sigue que, a menos que un in
térprete pueda reproducir en obra persona los contornos 
principales de su propia pauta de actitudes, no le será posi
ble identificar inteligiblemente ninguna de las actitudes de 
aquélla. La comprensión de algunas desviaciones respecto 
de las propias normas en otros sujetos es posible únicamen
te debido a la gran multitud y complejidad de las formas en 
que se ramifican las relaciones de una actitud con las demás.

Podemos ver ahora lo engañoso de la cuestión que nos 
planteábanlos un poco más arriba, a saber, si la irracionabi
lidad en un agente requiere una incoherencia interna, una 
desviación con respecto a las propias normas de esa perso
na, ya que, cuando se trata de normas básicas, éstas repre
sentan elementos constitutivos en la identificación de actitu
des, con lo cual la cuestión de si alguien las «acepta» no 
puede siquiera llegar a plantearse. Esto no se aplica sólo a 
las incoherencias claramente lógicas, sino también a la debi
lidad de la voluntad (como ya señaló Aristóteles), a la debili
dad de la justificación y al autoengaño.

Todavía he de decir en qué consiste el autoengaño, pero 
ahora ya estoy en disposición de indicar algunas cosas acer
ca de él. Es claro que el autoengaño incluye la debilidad de 
la justificación, pues el sujeto no aceptaría la proposición 
con respecto a la cual'se autoengaña si fuese liberado de su 
error; tiene, en efecto, mejores razones para aceptar la nega
ción de dicha proposición. Asimismo, como sucede en la de
bilidad de la justificación, la victima del autoengaño sabe 
que tiene mejores razones para aceptar la negación de ía 
proposición que de hecho acepta, al menos en el sentido si
guiente: se da cuenta de que, de conformidad con ciertas 
otras cosas que sabe o acepta como evidencia, es más proba
ble que sea verdadera la negación que la proposición acepta
da por él; sin embargo, sobre la base de sólo una parte de lo



que considera eorao la evidencia relevante, acepta la propo
sición.

Es precisamente en este punto donde el autoengaño llega 
más lejos que la debilidad dp la justificación, pues la persona 
que se autoengafla ha de poseer una razón para su debilidad de 
justificación y, además, tiene que haber participado en la gene
ración de esta última. La debilidad de la justificación tiene 
siempre una cansa (todas las cosas la tienen), pero en ei caso 
del autoengaño la debilidad de la justificación resulta ser au- 
toinducida (uno mismo la produjo). No forma parte del análi
sis de la debilidad de la justificación o de la debilidad de la vo
luntad el hecho de que la desviación con respecto a los patro
nes del agente tenga un motivo (aunque, sin duda, a menudo 
lo tiene); en cambio, la existencia de un motivo es parte esen
cial del análisis del autoengaño. Por esta razón resulta instruc
tivo examinar otro fenómeno que guarda ciertas semejanzas 
con el autoengaño: rae refiero al pensamiento desiderativo.

En una elucidación inicial, pl pensamiento desiderativo 
consiste en creer algo debido al deseo que Uno tiene de que 
sea verdad. Esto no es irracional en sí mismo, ya que en ge
neral no somos responsables de las causas de nuestros pen
samientos. Pero el pensamiento desiderativo es a menudo 
irracional, por ejemplo cuando sabemos por qué tenemos la 
creencia y sabemos también que no la tendríamos si no fue
ra por eí deseo.

Es frecuente la opinión de que el pensamiento desiderati
vo involucra algo más que lo indicado en esa elucidación ini
cial. Si alguien desea que cierta proposición sea verdadera, 
es natural suponer que gozará más creyendo que lo es que 
no creyéndolo. Por lo tanto, una persona tal tiene una razón 
(en cierto sentido) para creer la proposición. Sí esta persona 
actuase intencionalmente con vistas a promover esa creen- 
cía, ¿sería esto irracional? En este punto hemos de hacer 
una distinción obvia entre tener una razón para creer cierta 
proposición y tener una evidencia a cuya luz es razonable 
considerar verdadera la proposición, (Oraciones de la forma 
«Carlos tiene una razón para creer que P» son ambiguas con 
respecto a esta distinción.) Una razón del primer tipo es eva-



luativa: ofrece un motivo para actuar de modo favorable a la 
posesión de la creencia. Una razón del segundo tipo es cog- 
nitiva: consiste en tener evidencia de la verdad de una pro
posición. El pensamiento desiderativo no exige una razón de 
uno u otro tipo, pero, como ya subrayamos, el deseo de que 
P sea el caso (por ejemplo, que alguien me ame) puede en
gendrar fácilmente el deseo de creer en P, y este deseo a su 
vez puede inspirar pensamientos y acciones que acentúen o 
que tengan como resultado la obtención de razones del se
gundo tipo. ¿Hay algo necesariamente irracional en esta se
cuencia? Una acción intencional que tienda a hacemos feli
ces o a aliviar nuestras penas no es irracional en sí misma ni 
se convierte en tal si {os medios empleados incluyen el inten
to de disponer las cosas con vistas a tener cierta creencia. En 
algunos casos, puede ser inmoral hacer esto con otra persona, 
especialmente si tenemos razones para pensar que la creen
cia que va a inculcar es falsa, pero no es necesariamente 
erróneo ni es, ciertamente, irracional. Esto mismo se aplica, 
en mi opinión, a las creencias automducidas; aquello que no 
es necesariamente irracional cuando se le hace a otra perso
na sigue sin serio cuando el objeto es el propio yo futuro,

¿Es necesariamente irracional una creencia generada deli
beradamente del modo descrito? Claramente lo es si el sujeto 
sigue pensando que la evidencia en contra de la creencia es 
mejor que la evidencia en favor de la misma, pues entonces 
estamos ante un caso de debilidad de la justificación. Pero si 
el sujeto ha olvidado la evidencia que originariamente le llevó 
a rechazar la creencia que ahora abriga, o si la nueva eviden
cia parece ahora lo bastante buena como para compensar la 
antigua, el nuevo estado mental no es irracional. Cuando el 
pensamiento desiderativo tiene éxito, podríamos decir, no hay 
ningún momento en que el sujeto tenga que ser irracional."

4. En «Paradoxes of irrationality», incluido en Philosophical Essays on Freud, Richard Wollheim y James Hopkins, comps. (Cambridge Universitv Press, Cambridge, 1982), supuse que, en el pensamiento desiderativo, el deseo producía la creencia sin aportar evidencia en favor de ésta. En semejante caso, la creencia es irracional, desde luego.



Tal vez merezca la pena indicar ahora que tanto el auto- 
engaño como el pensamiento desiderativo pueden ser benig
nos algunas veces. No resulta sorprendente, ni es tampoco 
malo, en conjunto, que las> personas tengan de sus amigos y 
familiares una opinión mejor que la que quedaría justificada 
por un examen lúcido de la evidencia. El aprendizaje se ve 
más a menudo favorecido que perjudicado por aquellos pa
dres y maestros que sobrevaloran la inteligencia de sus edu
candos. Con frecuencia, las esposas mantienen la estabilidad 
familiar ignorando o pasando por alto la mancha de carmín 
en el cuello de la camisa. Todos estos pueden ser casos de 
autoengaño caritativo ayudado por el pensamiento desidera
tivo. -

No todo pensamiento desiderativo es autoengaño, pues 
este último, a diferencia del primero, exige la intervención 
del agente. Uno y otro se parecen, sin embargo, en que en 
ambos ha de actuar un élefrtento motivacional o evacuativo, 
y en este aspecto difieren de la; debilidad de la justificación, 
en la cual el defecto determinante es cogniíivo, sea cual hie
re su causa. Esto sugiere que, aun cuando el pensamiento 
desiderativo pueda ser más simple que el autoengaño, es 
siempre un ingrediente de éste. Sin duda lo es con frecuen
cia, pero parece haber excepciones. En el pensamiento desi
derativo la creencia toma la dirección del afecto positivo, 
nunca del negativo; la creencia causada siempre resulta 
bienvenida. En el autoengaño no sucede lo mismo. El pensa
miento alimentado por el autoengaño puede ser doloroso. 
Una persona movida por los celos puede hallar por doquier 
«evidencia» que confirma sus peores sospechas; el que ansia 
la vida privada puede creer que ve un espía detrás de cada 
cortina. Si un pesimista es alguien que adopta una visión 
más sombría de las cosas que la justificada por la evidencia 
de que dispone, todo pesimista cae en cierta medida en el 
autoengaño de creer lo que desearía que no fuese cierto.

Estas observaciones se limitan a aludir a la naturaleza de 
la distancia que puede separar el autoengaño y el pensa
miento desiderativo. No se trata sólo de que el autoengaño, a 
diferencia del pensamiento desiderativo, requiera que el



agente haga algo con vistas a modificar sus propias opinio
nes, sino que hay también una diferencia en eí modo en que 
el contenido del elemento afectivo se relaciona con la creen
cia que produce. En el caso del pensamiento desiderativo, lo 
que el sujeto llega a creer ha de ser precisamente lo que a él 
le gustaría que fuese verdad. En cambio, aunque el sujeto 
del autoengaño pueda estar motivado por un deseo de creer 
lo que a él le gustaría que fuese cierto, hay sin embargo mu
chas otras posibilidades. De hecho, es difícil indicar cuál, ha 
de ser la relación entre el motivo de alguien que se engaña a 
sí mismo y la alteración específica en sus creencias que pro
duce en sí mismo. La relación no es accidental, desde luego; 
hacer algo intencionalmente con la consecuencia de que el 
sujeto de la acción resulte engañado no constituye, sin más, 
autoengaño, pues de otro modo una persona se autoengaña- 
ría si leyera y creyese una información falsa en un periódico. 
El «engaño» ha cíe ser objeto de la intención del que se auto- 
engaña.

Hasta este punto, al menos, el autoengaño es semejante a 
la mentira; hay una conducta intencional que tiene como ob
jeto generar una creencia no compartida por el agente en el 
momento de iniciar esa conducta. La sugerencia implícita en 
esta comparación es que, mientras que el mentiroso trata de 
engañar a otro, el que se autoengaña trata de engañarse a sí 
misino. La sugerencia no está totalmente desencaminada. 
Yo me engaño a mí mismo sobre mi grado de calvicie eli
giendo aquellas perspectivas e iluminación que favorecen 
una apariencia hirsuta; un adulador mentiroso podría tratar 
de obtener el mismo efecto diciéndome que en realidad no 
soy tan calvo. Pero hay importantes diferencias entre ambos 
casos. Aunque el mentiroso pueda pretender que su oyente 
crea lo que dice, esta intención no es esencial ai concepto de 
mentira; un mentiroso que tiene a su oyente por una perso
na retorcida puede decir lo contrario de lo que intenta que el 
otro crea. Ni siquiera es necesario que el mentiroso pretenda 
hacer creer a su víctima que él mismb cree lo que dice. Las 
únicas intenciones que un mentiroso ha de tener, en mi opi
nión, son las siguientes: 1) ha de tener la intención de ofre



cer una imagen falsa de sus auténticas creencias (por ejem
plo, en el caso más típico, aseverando aquello que no cree), y 
2) ha de tener la intención de ocultar a sus pyeíites esa pri
mera intención (aunque no necesariamente lo que de hecho 
cree). Así, pues, la mentira involucra un tipo muy especial de 
engaño que afecta a la sinceridad en 1.a representación de las 
propias creencias. No parece posible que esta forma precisa 
de engaño pueda practicarse con uno mismo, ya que exigiría 
hacer algo con la intención de que esa misma intención no 
sea reconocida por el propio sujeto que la concibe.5En determinado aspecto, pues, el a q t p e n g a ñ o  no es tan 
difícil de explicar como lo sería el'mentirse a sí mismo, ya 
que esto último implicaría ia existencia de una intención de 
autoanulación, mientras que el autoengaño se limita a en
frentar intención y deseo a creencia, y creencia a creencia. 
Aun así, tampoco resulta fácil de entender. Antes de tratar 
de describir con mayor detalle y ptausibilidad el estado men
ta! del agente autoen ganad o, voy a resumir lo expuesto hasta 
ahora en cuanto atañe a la naturaleza del autoengaño.

Un agente A se auíoengaña con respecto a una proposi
ción P bajo las siguientes condiciones: A posee evidencia so
bre la base de la cual cree que P es más verosímil que su ne
gación; el pensamiento de P, o de que debería creer racional
mente que P, ofrece a A motivos para actuar con vistas a 
causar en sí mismo la creencia en la negación de P. La ac
ción involucrada puede consistir simplemente en apartar i.n- 
tencionalmente su atención de la evidencia en favor de P o 
puede implicar la búsqueda activa de evidencia en contra de 
P. Todo lo que el autoengaño exige de la acción es que el mo
tivo tenga su origen en una creencia en la verdad de P (o en

5. Se puede pretender ocultar una intención presente al yo futuro. Así, yo podría tratar de perderme una reunión desagradable, fijada con un año de antelación, escribiendo deliberadamente una fecha equivocada en mi agenda y contando con mi mala memoria para haber olvidado ya lo que hice cuando llegue el momento. Este no es un caso puro cíe autoengaño, puesto que la creencia que pretendo tener no está sustentada por Ja intención que la produjo, y no hay necesariamente nada irracional en todo ello.



el reconocimiento de que la evidencia hace más probable la 
verdad de P que su falsedad) y que se lleve a cabo con la in
tención de producir una creencia en la negación de P? 
Finalmente ~y esto es lo que hace del autoengaño un proble
m a- el estado que motiva el autoengaño y el estado que éste 
produce coexisten', en el caso más grave, la creencia de que P 
no sólo causa, sino que incluso sustenta la creencia en la ne
gación de P. El autoengaño es, pues, una forma autoinduci- 
da de debilidad de la justificación, donde el motivo para in
ducir una creencia es una creencia que la contradice (o lo 
que se considera como evidencia suficiente de esta última). 
En algunos casos, pero no en todos, el motivo nace del he
cho de que el agente desea que la proposición, la creencia en 
la cual él mismo se induce, sea verdadera, o de su temor de 
que pudiera no serlo. Así, pues, a menudo el autoengaño im
plica también pensamiento desiderativo.

Lo que resulta difícil de explicar es cómo una creen
cia, o la constatación de que se tienen razones suficientes 
para sostener una creencia, puede sustentar una creencia 
contraria. Desde luego, no puede sustentarla en el sentido 
de proporcionarle un fundamento racional; en este con
texto, «sustentar» únicamente ha de significar «causar». 
Nuestra tarea consiste en hallar, en la secuencia de esta- 
dos mentales, un punto en el que haya una causa que no 
sea una razón; buscamos, pues, una irracionalidad especí
fica en relación con los patrones de racionalidad del pro
pio agente.6

Veamos, pues, a grandes rasgos, el modo en que, en mi 
opinión, puede ocurrir un caso típico de autoengaño. En el 
ejemplo que vamos a presentar, la debilidad de la justifica
ción resulta autoinducida a través del pensamiento desidera
tivo. Carlos tiene buenas razones para creer que no superará 
las pruebas para la obtención del permiso de conducir. Ya

6. La idea de que la irracionalidad implica siempre la existencia de una causa mental de un estado mental para el que no hay ninguna razón se halla ampliamente tratada en «Paradoxes of irra- tionality».



ha suspendido esas pruebas dos veces y su instructor ha di
cho cosas bástante desalentadoras. Por otra parte, sin em
bargo, conoce personalmente al examinador y tiene fe en su 
propio encanto personal. Se da cuenta de que la totalidad de 
la evidencia apunta hacia él fracaso. Como el resto de noso
tros, Carlos razona normalmente de acuerdo con el requisito 
de evidencia global. Sin embargo, la idea de volver a fracasar 
en estas pruebas le resulta dolorosa (de hecho, Carlos en
cuentra particularmente mortificante la idea de fracasar en 
cualquier cosa). Así, pues, tiene un motivo perfectamente 
natural para creer que no suspenderá las pruebas, es decir, 
tiene un motivo para hacer que se dé el caso de que él sea 
una persona que cree que (probablemente) superará las 
pruebas. Su razonamiento práctico es simple y directo. En 
igualdad de circunstancias, es mejor evitar el dolor; creer 
que suspenderá las pruebas es doloroso; por lo tanto (en 
igualdad de circunstancias) es. mejor evitar creer que suspen
derá el examen. Puesto que presentarse al examen es una 
condición del problema con el que se enfrenta, esto significa 
que será mejor creer que aprobará. Actúa entonces con vis
tas a favorecer esta creencia, obteniendo quizá nueva eviden
cia en favor de la creencia de que aprobará. La cuestión pue
de reducirse simplemente a desplazar hacia el fondo la evi
dencia negativa o a destacar la positiva. Sin embargo, sean 
cuales fueren los mecanismos (y hay, desde luego, un buen 
número de ellos), en los casos centrales de autoengaño se re
quiere que Carlos siga siendo consciente de que su evidencia 
apoya la creencia de que fracasará, pues es la conciencia de 
este hecho lo que motiva sus esfuerzos por librarse del temor 
al fracaso.

Supongamos que Carlos consigue inducir en sí mismo la 
creencia de que aprobará el examen. En ese caso, es culpa
ble de debilidad de la justificación, pues, aunque posee evi
dencia en favor de su creencia, sabe, o en todo caso piensa, 
que tiene mejores razones para creer que suspenderá. Este 
estado es iiracional, pero ¿en qué punto hizo su entrada la 
irracionalidad?

Ya he rechazado, explícita o implícitamente, algunas res-



puestas a esta pregunta. Una de ellas es la sugerencia de 
David Pears según k  cual el sujeto del autoengaño ha de «ol
vidar», o en todo caso ocultarse a sí mismo, el modo en que - 
llegó a creer lo que ahora cree.7 Convengo en que al autoen- 
gañador le gustaría hacer esto, y si lo hace ha conseguido, en 
un claro sentido, engañarse a sí mismo. Pero este grado y 
este tipo de logro hace del autoengaño un proceso, no un es
tado, y no es evidente que en algún momento el autoengafta- 
dor se halle en un estado irracional. Por mi parte, creo que 
el autoengaño ha de alcanzarse a través de un proceso, pero 
luego puede ser un estado continuo y claramente irracional. 
El agente de Pears acaba hallándose en un estado anímico 
gratamente coherente. Por suerte, esto sucede a menudo. 
Pero el placer puede ser inestable, como ocurre probable
mente en el caso de Carlos, pues el pensamiento placentero 
se ve amenazado por la realidad, o incluso simplemente por 
el recuerdo. Si la realidad (o el recuerdo) sigue amenazando 
la creencia que el sujeto autoengañado ha inducido en sí 
mismo, resulta necesaria una constante motivación para 
mantener en vigor el pensamiento feliz. Si estoy en lo cierto, 
el autoengañador no puede permitirse olvidar el factor que 
inspiró en primer término su conducta de autoengaño: la 
preponderancia de la evidencia contraria a la creencia indu
cida.

Implícitamente, también he rechazado la solución de 
Kent Bach, ya que, según este autor, el autoengañador no 
puede realmente creer en el peso de la evidencia contraria. 
Como Pears, Bach concibe también el autoengaño como una 
secuencia cuyo producto final se halla, con la motivación 
origina], en un conflicto demasiado agudo para que pueda

7. Véase David Pears, «Motivated irralionality, en Philosophi cal Essay.s on Freúá, así como su contribución a este volumen, [Davidson se refiere al libro Actiom and Events. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson, Basil Blackwell, Oxford, 1985. T.]. Las diferencias entre mi concepción y la de Pears son pequeñas comparadas con las similitudes. Esto no es accidental, ya que mi exposición es deudora de su primer artículo y del que se contiene en este volumen.



coexistir con la percepción consciente de ésta.8 Cabría pen
sar, tal vez, que éstas diferencias entre mis puntos de vista y 
los de Pears y Bach se deben, al Menos etr parte, a la elec
ción de formas distintas de describir él autoengaño más que 
a discrepancias sustantivas. A mí me parece .importante 
identificar una incoherencia o inconsecuencia en cí pensa
miento del que se autoengaña; a Pears y Bach les preocupa 
más examinar las condiciones del éxito en la tarea de auto- 
engañarse.9 La dificultad reside en mantener el equilibrio 
entre ambas consideraciones: recalcar el primer elemento 
pone en claro ía irracionalidad perq la hace difícil de expli
car psicológicamente; recalcar él segundo .elemento facilita 
la explicación del fenómeno a costa de menospreciar la  irra
cionalidad.

¿En qué punto de la secuencia que conduce a un estado 
de autoengaño hay una causa su en tal que no es una razón 
de! estado mental causado por ella? La respuesta depende, 
en parte, de la contestación a otra pregunta. AI principio di 
por supuesto que, aunque es posible, én relación con un con
junto de proposiciones contradictorias entre sí, creer simul
táneamente cada una de ellas, no es posible, en cambio, te
ner una creencia cuyo objeto sea la conjunción de aquéllas 
cuando su contradicción resulta obvia. El agente autoenga- 
ñado cree proposiciones contradictorias si cree que es calvo 
y cree que no lo es; Carlos cree proposiciones contradicto
rias si cree que superará las pruebas y cree que no las supe
rará. La dificultad no es tan extraordinaria si el conflicto en. 
la creencia es un caso nomial de debilidad de la justifica
ción, pero aun así sigue siendo muy considerable, dado el 
supuesto (para el que ya ofrecí argumentos) de que tener ac
titudes preposicionales implica aceptar el requisito de evi-

8. Véase Kent Bach, «An analysis of self-deception», Philosophy and Phenomenohgical Review, 4! (1981), págs. 351-370.9. Así, pues, estoy de acuerdo con Jort Elster cuando dice que el autoengaño requiere «la consideración simultánea de creencias incompatibles»: Uíysses and the Sirens (Cambridge IJniversity Press, Cambridge, 1979), pág. 174.



dencia global. ¿Cómo puede una persona dejar de reunir las 
creencias contradictorias o incompatibles?

Sería un error por mi parte tratar de responder a estas 
pregunta mediante una detallada exposición psicológica. Lo 
importante es que las personas pueden, y a veces consiguen, 
mantener separadas creencias estrechamente relacionadas 
pero opuestas. En esa medida, hemos de aceptar la idea de 
que puede haber límites entre partes de la mente; allí donde 
hay creencias (obviamente) antagónicas, postulo la existen
cia de un límite entre ellas. Tales límites no son descubiertos 
por la introspección, sino que constituyen apoyos concep
tuales para la descripción coherente de irracionalidades ge- 
nuinas.10

No debemos concebir estos límites como barreras per
manentes que demarcan territorios separados. Las creencias 
contradictorias sobre la superación de unas pruebas han de 
pertenecer a un vasto e idéntico nexo de creencias sobre 
pruebas y otros temas relacionados si han de ser realmente 
contradictorias. Aunque han de pertenecer a territorios fuer
temente imbricados, dos creencias contradictorias no perte
necen al mismo territorio; borrar la línea existente entre 
ellas conllevaría la destrucción de una de las dos. No veo 
ninguna razón obvia para suponer que uno de los territorios 
haya de estar cerrado a la conciencia, sea cual fuere el signi
ficado de esto, pero es claro, en todo caso, que eí agente no 
puede inspeccionar el todo sin borrar los límites.

Es posible ahora sugerir una respuesta a la pregunta que 
nos planteábamos, a saber, dónde hay un paso irracional en la 
secuencia que acaba en el autoengaño. La irracionalidad del 
estado resultante reside en el hecho de que contiene creen
cias contradictorias; eí paso irracional es, por io tanto, el 
que hace posible tal cosa, a saber, el que consiste en trazar 
el límite que mantiene separadas las creencias contradicto
rias. Cuando el autoengaño está constituido por una debili
dad de la justificación inducida por el propio agente, lo que

10. Discuto la  necesidad de «parcelar» l a  mente en «Paradoxes of irrationality».



ha de mantenerse apartado del resto de ía mente es el re
quisito de evidencia global. La causa de ese exilio o aisla
miento temporal se halla, desde luego, en el deseo de evitar 
la aceptación de aquello que* ese requisito recomienda, Pero 
ésta no puede ser una razón para desatender eí requisito. 
Nada puede considerarse como una buena razón para que 
una persona no razone según sus mejores normas de racio
nalidad.

En el caso extremo, cuando el motivo de autoengaño 
nace de una creencia que contradice directamente la creen
cia inducida, ía creencia motivadora original ha de ser lleva
da fuera de los límites, junto con el requisito de evidencia 
global. Pero el hecho de que eí pensamiento exiliado se halle 
fuera de los límites no le priva de poder, sino todo lo contra
rio, porque la razón no tiene jurisdicción alguna más allá de 
aquéllos.



No hay ningún secreto acerca de la naturaleza de la evi
dencia que usamos para decidir lo que piensan otras perso
nas: observamos sus actos, leemos sus cartas, estudiamos 
sus expresiones, escuchamos sus palabras, nos familiariza
mos con sus biografías y atendemos a sus relaciones con la 
sociedad. El modo en que somos capaces de reunir todo ese 
material en una imagen convincente de una mente es ya otra 
cuestión; sabemos cómo hacerlo sin saber necesariamente 
cómo lo hacemos. Algunas -veces-averiguo lo que yo creo de 
forma muy similar a como lo averigua otra persona: repa
rando en lo que digo y hago. Puede haber ocasiones en que 
éste es mi único acceso a mis propios pensamientos, Según 
Graham Wallas:

Talento poético tenía la pequeña que, ante la sugerencia de que 
se asegurase de lo que quería decir antes de hablar, respondió: 
«¿Cómo puedo saber' lo que pienso hasta ver lo que digo?».1

Una idea similar fue expresada por Robert Motherwell: 
«Yo diría que la mayoría de los buenos pintores no saben lo 
que piensan hasta que lo pintan».

Gilbert Ryle coincidía por completo en este asunto con la 
pequeña poetisa y con el pintor; sostuvo heroicamente que 
conocemos nuestra propia mente exactamente del mismo 
modo en que conocemos la mente de los demás, a saber, ob
servando lo que decimos, hacemos y pintamos. Ryle estaba

* Discurso presidencial pronunciado ante la Sexta Reunión Anual de la Sección dei Pacíñco de la Asociación Filosófica Americana en Ix¡s Angeles, California, 28 de marzo de i 986.L Graham Wallas, The Art o f Thought.



equivocado. En muy raras ocasiones necesito recurrir a la 
evidencia o a la observación para descubrir lo que creo; ñor* 
malmente sé lo que pienso antes de hablar o de actuar!" 
Incluso cuando tengo evidencia, raras veces hago uso de ella. 
Puedo estar equivocado acerca de mis propios pensamien
tos, y por ello el recurso a lo que se puede determinar públi
camente no resulta irrelevante. Pero la posibilidad de estar 
equivocado acerca de los pensamientos propios no puede 
quebrantar la presunción predominante de que una persona 
sabe lo que cree; en general, la creencia de que se tiene un 
pensamiento basta para justificar dicha creencia. Pero, aun
que esto es verdad, e incluso obvio para la mayoría de noso
tros, el hecho no tiene, hasta donde yo puedo saber, una ex
plicación sencilla. Mientras que los recursos de que dispone
mos al tratar de penetrar en los pensamientos de los demás 
resultan bastante claros, al menos a grandes rasgos, es en 
fcambio oscuro por qué, en nuestro propio caso, sabemos tan 
a menudo lo que pensamos sin recurrir a la evidencia o a la 
observación.

A causa de que normalmente sabemos lo que creemos (y 
deseamos y dudamos y pretendemos) sin necesidad de usar 
la evidencia (incluso cuando disponemos de ella), nuestro 
testimonio sincero acerca de nuestros estados mentales pre
sentes no se halla sometido a las deficiencias de las conclu
siones basadas en la evidencia. Así, pues, las aserciones sin
ceras en primera persona del presente acerca de pensamien
tos, aun no siendo infalibles ni corregibles, poseen no obs
tante una autoridad que no puede tener una aserción en se
gunda o tercera persona o en un tiempo distinto del presen
te. Reconocer este hecho, sin embargo, no equivale a expli
carlo.

A partir de Wittgenstein se ha convertido en una rutina 
el intento de aliviar las preocupaciones sobre «nuestro cono
cimiento de otras mentes» señalando que constituye un as
pecto esencial de nuestro uso de ciertos predicados mentales 
el hecho de que los aplicamos a otros sobre la base de la evi
dencia conductual, mientras que no disponemos de esa ayu
da al aplicarlos a nosotros mismos. La observación es verda



dera y, adecuadamente elaborada, debería servir como 
respuesta a quien se pregunte a sí mismo cómo podemos 
conocer las mentes ajenas, Pero, como respuesta ai escép
tico, la intuición de Wittgenstein (si realm ente es de 
Wittgenstein) sería escasamente satisfactoria. En primer lu
gar, es una idea extraña que se deban favorecer las asercio
nes llevadas a cabo sin el apoyo de la evidencia o la obser
vación frente a las que cuentan con dicho apoyo. Desde lue
go, si no se apor ta evidencia en sostén de una afirmación, 
ésta no puede impugnarse poniendo en cuestión la verdad o 
relevancia de la evidencia. Pero difícilmente bastan estas 
observaciones para sugerir que, en general, las aserciones 
carentes de apoyo evidencia! son más fidedignas que las do
tadas de él. La segunda dificultad, y la más importante, es 
la que sigue. Normalmente diríamos que aquello que cuen
ta como evidencia para ía aplicación de un concepto ayuda 
a definir el concepto, o al menos impone condiciones a su 
identificación. Si dos conceptos dependen regularmente en 
su aplicación de criterios o escaías de apoyo evidencial di
ferentes, han de ser conceptos diferentes. Así, pues, si lo 
que aparentemente es ía misma expresión se emplea correc
tamente a veces sobre la base de cierta escala de apoyo evi
dencial y a veces sobre la base de una escala distinta (o de 
ninguna), la conclusión obvia parece ser que la expresión es 
ambigua. ¿Por qué, entonces, habríamos de suponer que un 
predicado como «x cree que Ras Dashan es la montaña más 
alta de Etiopía», que se aplica unas veces sobre la base de la 
evidencia conductual y otras no, carece de ambigüedad? Si 
es ambiguo, no hay razón para suponer que tiene el mismo 
significado cuando se aplica a uno mismo que cuando se 
aplica a otros. Sí admitimos (como deberíamos hacerlo) que 
el carácter necesariamente público e interpersonal del len
guaje garantiza que a menudo nuestra aplicación de estos 
predicados a otros es correcta y que, por lo tanto, sabemos 
con frecuencia lo que otros piensan, ha de plantearse enton
ces la cuestión de los fundamentos que tiene cada uno de 
nosotros para creer que sabe lo que él (en el mismo sentido) 
piensa. La respuesta de estilo wittgensteiniano puede resol



ver tal vez el problema de las otras mentes, pero crea un 
problema coi-respondiente en tom o al conocimiento de la 
mente propia. La correspondencia no es, sin embargo, eonT- 
pleta. El problema original de las otras mentes invitaba a 
preguntarse cómo sabe uno que los demás tienen siquiera 
una mente. El problema a! que nos enfrentamos ahora pue
de formularse del modo que sigue. Yo sé a qué he de aten
der al atribuir pensamientos a otros. Esos mismos predica
dos me los aplico a mí mismo usando criterios muy diferen
tes (o ninguno). Surge, así, la pregunta escéptica: ¿por qué 
habría de pensar que son pensamientos lo que me atribuyo a 
mí mismo? Sin embargo, puesto que ía evidencia que uso 
en el caso de otros es de carácter público, no hay razón para 
no atribuirme pensamientos a mí mismo del mismo modo 
en que los atribuyo a otros, a la manera de Graham 
Wallace, Robert Motherwell y Gilbert Ryle. En otras pala- 
*bras, no trato mis propios estados mentales, aunque podría 
hacerlo, del mismo modo que los de Jos otros. Semejante es
trategia no está a disposición de quien ambicione, con res
pecto a ios pensamientos de otros, el mismo tipo de autori
dad que parece tener en el trato con los suyos propios. Así, 
pues, la asimetría entre los casos sigue siendo un problema, 
y es la autoridad de la primera persona la que crea ese pro
blema.

He sugerido una respuesta a este problema en otro artí
culo.2 En él argüía que el examen del modo en que atribui
mos pensamientos y significados a otros explicaría 1a auto
ridad de la primera persona sin invitar' a la duda escéptica. 
En años recientes, sin embargo, algunos de los hechos so
bre la atribución de actitudes en los que confiaba para de
fender la autoridad de ía primera persona han sido em
pleados para atacar esa misma autoridad: se ha argüido, 
sobre bases consideradas nuevas, que,'aurt cuando los mé
todos del intérprete en tercera persona determinan lo que 
consideramos usualmente como los contenidos mentales

2. Doriaid Davidson, «First Person Authority», Dialéctica, 38 (1984), págs. 101-111.



de un agente» los contenidos así determinados pueden ser 
desconocidos para el agénte mismo. En él presente artículo 
examinaré algunos de estos argumentos e, insistiré en que 
no constituyen una amenazja germina para la autoridad de 
la primera persona. La explicación que ofrecí ert iiii artícu 
lo anterior de la asimetría entre las atribuciones de actitu
des en primera persona y las que se llevan a cabo en segun
da y tercera personas me parece en todo caso fortalecida 
por las nuevas consideraciones, o al menos por aquellas 
que parecen válidas.

Hay que destacar una vez más que ei problema que me 
ocupa no exige la Infalibilidad o íncorregibilidad de nuestras 
creencias acerca de nuestros estados mentales presentes. 
Podernos cometer, y de hecho cometemos, errores acerca de 
lo que creemos, deseamos, aprobamos v pretendemos; existe 
también la posibilidad del autoengaño, Pero tales casos, 
aunque no infrecuentes, no son ni podrían ser la norma; no 
argüiré en favor de esto ahora, sino que lo consideraré como 
uno de los hechos a explicar.

Dejando, pues, de lado el autoengaño y otros fenómenos anó
malos o inciertos, la cuestión es si podemos pensar lisa y llana
mente, sin irracionalidad, incoherencia o confusión, que tenemos 
una creencia que no tenemos, o que no tenemos una creencia 
que de hecho tenemos. Cierto número de filósofos y de psicólo
gos de mentalidad filosófica han acariciado recientemente pun
tos de vista que implican o sugieren que tal cosa podría ocurrir 
fácilmente; más aún, que ha de ocurrir constantemente.

La amenaza se hallaba ya en el concepto russelliano de 
ciertas proposiciones que contenían «ingredientes» con los 
que la mente del sujeto cognoscente no estaba familiarizada; 
y el peligro se tomó  más agudo con la evolución del estudio 
de las actitudes de re. *
* Las actitudes de re son aquellas que versan sobre una cosa o persona particular, de la que el sujeto cree, desea, etc,, algo. De ellas se distinguen las actitudes de dicto, que no necesitan involucrar una cosa o persona particular, sino que se adoptan ante cierto dictum o proposición, indicando que se cree en su verdad, o se desea que sea verdadera, etc. (T.)



Fue, sin embargo, J íU a ^ P u J ^
Atendamos al argumento que Putnam expuso en 1975 a fin 
de mostrar que los siffliBcados. c o m ^ Uo^exoresó.. «simole-

la cabeza».3 Putnam arguye persuasiva
mente que el significado de las palabras depende de algo 
más que de «lo que está en la cabeza». Narra cierto número 
de historias cuya moraleja es que ciertos aspectos de la his
toria natural del modo en que alguien aprendió el uso de 
una palabra introducen necesariamente una diferencia en eí 
significado de esa palabra. De ello parece seguirse que dos 
personas podrían hallarse en estados físicamente idénticos y 
querer decir sin embargo cosas distintas con las mismas pa
labras.

Las consecuencias tienen un amplio alcance, pues si las 
personas pueden (normalmente) expresar correctamente sus 
pensamientos en palabras, entonces sus pensamientos -sus 
creencias, deseos, intenciones, esperanzas, expectativas- han 
de identificarse también, en parte, por eventos y objetos ex 
teriores a la persona. Si los significados no están cD la cabe- 
za, tampoco lo están éSf8fices¡ aI'|OTeSr, las creencias, de- seos y demás. - —

Puesto que algunos lectores podrían estar algo cansados 
del doppelgünger de Putnam en la Tierra Gemela, me permi
tiré narrar mi propia historia de ciencia ficción -si eso es lo 
que es-. Mi historia evita algunas dificultades irrelevantes de 
la de Putnam, aunque presenta algunos problemas nuevos.4 
(Un poco más abajo volveré a la cuestión de la Tierra y la

3. Hilary Putnam, «The Meaning of "Meaning”», reimpreso en Philosophical Papers, Vol. II: Mind, Language and Reality, Cambridge University Press, 1975, pág. 227.4. No pretendo ser original en este punto; Steven St.ich ha usado un ejemplo muy similar en «Autonomus PsychoJogy and the Belief-Desire Thesis»; The Monist, 61 (1978), págs. 573 y sigs. Debo subrayar que no estoy sugiriendo que un objeto creado accidenta! o artificialmente no podría pensar; El Hombre de los Pantanos necesita simplemente tiempo para adquirir una historia causal que dé sentido a la afirmación de que está hablando, recordando, identificando o pensando en cosas del mundo. (Vuelvo sobre esto más adelante.)



Tierra Gemela.) Supongamos que un rayo cae sobre un árbol 
muerto en una zona pantanosa; yo estoy de pie junto a él. Mi 
cuerpo es reducido a sus elementos, mientras que, por pura 
coincidencia (y a partir de moléculas diferentes), el árbol se 
convierte en una réplica física de mí mismo. Mi réplica, El 
Hombre de los Pantanos, se mueve exactamente como yo lo 
hacía; de acuerdo con su naturaleza, abandona ios pantanos, 
se encuentra con mis amigos y parece reconocerlos, y en 
apariencia responde a sus saludos en inglés. Se traslada a vi
vir a mi casa y parece escribir artículos sobre la interpreta
ción radical. Nadie puede notar la diferencia.

Sin embargo, hay una diferencia. Mi réplica no puede re
conocer a mis amigos; no puede reconocer cósa alguna, pues
to que nunca la conoció anteriormente. No püede saber los 
nombres de mis amigos (aunque desde luego parece saber
los), no puede recordar mi casa. Mo puede querer decir lo 
mismo que yo con la palabra «casa», por ejemplo, puesto que 
el sonido «casa» emitido por él no fue aprendido en un con
texto que le diese su significado correcto, o algún significado 
siquiera. En realidad, no veo cómo se podría decir que mi ré
plica quiere decir algo con los sonidos que emite o que tiene 
pensamientos.

Puede que Putnam no aceptase esta última afirmación, 
pues dice que si dos personas (u objetos) se hallan en simila
res estados físicos relevantes, es «absurdo» pensar que sus 
estados psicológicos «difieren en lo más mínimo».5 Sin em
bargo, sería un error asegurar que Putnam y yo discrepamos 
en este punto, porque todavía no resulta claro cómo se está 
usando la frase «estado psicológico».

Según Putnam, muchos filósofos han supuesto errónea
mente que estados psicológicos como la creencia y el conoci
miento del significado de una palabra son a la vez (I) «inter
nos», en el sentido de que no presuponen la existencia de 
ningún individuo distinto del sujeto al que se adscribe el es
tado, y (II) son los estados que normalmente identificamos e

5. Hilary Putnam, «The Meaning of "Meamng”», pág. 144.



individuamos como lo hacemos con las creencias v 3as de
más actitudes preposicionales.. Puesto que normalmente 
identificamos e individuamos estados mentales y significa
dos, en parte, en términos de relaciones con objetos y even
tos distintos del sujeto, Putnam cree que (I) y (II) se quie
bran en pedazos: en su opinión, no hay estados que puedan 
satisfacer ambas condiciones.

Putnam llama «estrechos» a los estados psicológicos que 
satisfacen la condición (I). Concibe tales estados como soíip- 
sistas y los asocia con la concepción cartesiana de lo mental. 
Puede que Putnam los considere como los únicos estados 
psicológicos «auténticos»; en gran parte de su artículo omite 
él calificativo «estrechos», a  pesar de que los (llamados) es
tados psicológicos estrechos no corresponden a las actitudes 
preposicionales tal como normalmente se las identifica. Ho 
todo el mundo ha quedado convencido de que pueda trazar
se tina distinción inteligible entre estados psicológicos estre
chos (o internos, o cartesianos, o individualistas; todos estos 
términos son hoy corrientes) y estados psicológicos identifi
cados (si es que algunos lo son) en términos de hechos exter
nos (sociales o de otro tipo). Así, John Searle ha defendido 
que nuestras actitudes proposicionales cotidianas satisfacen 
la condición (I), de modo que no hay necesidad de estados 
que satisfagan la condición (II), mientras que Tyler Burge ha 
negado que existan, en algún sentido interesante, actitudes 
proposicionales que satisfagan la condición (I).6 Pero parece 
haber un consenso universal en que no hay estados que sa
tisfagan ambas.

La tesis de este artículo es que no hay razón para supo
ner que los estados mentales cotidianos no satisfacen ambas 
condiciones, (I) y (II): creo que tales estados son «internos», 
en el sentido de que son idénticos a estados del cuerpo, y 
con ello identificables sin referencia a objetos o eventos exte
riores al cuerpo; al mismo tiempo son «no-individualistas»,

6. Véase John Searle, Intentionaiity, Cambridge University Press, 1983, y Tyler Burge, «Individualism and Psychology», The Phiíosophical Review, 95 (1986), págs. 3-45,



en el sentido de que pueden ser, y normalmente son, identi
ficados eii parte por sus relaciones causales con eventos y 
objetos exteriores al sujeto del que son estados. Un corolario 
de esta tesis resulta ser queden contra de lo que a menudo se 
supone, la autoridad de la primera persona puede aplicarse 
sin contradicción a estados que, por lo regular, sóíi identifi
cados en términos de sus relaciones con eventos y objetos 
extemos a la persona.

Comenzaré con el corolario. ¿Por qué es natural suponer 
que los estados que satisfacen la condición (II) pueden no 
ser conocidos por la persona que se halla en ellos?

He de referirme ahora a la Tierra Gemela de Putnam. 
Nos pide este autor que imaginemos a dos personas exac
tamente iguales-desde el punto de vista físico y (por lo 
tanto) iguales con respecto a todos los estados psicológi
cos «estrechos». Una de ellas, habitante de la Tierra, ha 
aprendido a usar la palabra, « agua* atendiendo al agua 
que se le mostraba, oyendo y leyendo sobré ella, etc. La 
otra, habitante de la Tierra Gemela, ha aprendido a usar 
la palabra «agua» en condiciones a primera vista iguales, 
pero la sustancia que le ha sido mostrada no es agua, sino 
una sustancia de aspecto similar que podemos llamar «ga- 
gua». Bajo tales circunstancias, sostiene Putnam, ía p ri
mera habíante* se refiere al agua cuando usa la palabra 
«agua»; su gemela se refiere al «gagua» cuando ella usa la 
palabra «agua». Parece, pues, que tenemos un caso en que 
los estados psicológicos «estrechos» son idénticos y sin 
embargo los hablantes quieren decir cosas distintas con la 
misma palabra.

¿Qué sucede con los pensamientos de estas dos hablan
tes? La primera se dice a sí misma, cuando se halla ante un 
vaso de agua, «aquí hay un vaso de agua»; la segunda mas
culla para sí los mismos sonidos cuando se halla ante un

* Mantengo en la traducción el uso davidsoniano del género femenino en la formulación de ideas aplicables a los dos sexos. Esta práctica, de clara inspiración feminista, resulta cada vez más frecuente en la bibliografía filosófica anglosajona. (T.)



vaso de gagua. Cada una de ellas dice la verdad, puesto que 
sus palabras significan cosas distintas, 'Y, siendo ambas sin
ceras, es natural suponer que creen cosas diferentes: la pri
mera, que hay un vaso de agua frente a ella, y la segunda 
que hay un vaso de gagua frente a ella. Pero, ¿saben qué es 
lo que creen? Sí los significados de sus palabras, y con ello 
las creencias expresadas mediante el uso de las mismas, se 
hallan en paite determinados por factores externos que las 
hablantes ignoran, sus creencias y significados no son estre
chos en el sentido de Putnam. Por lo tanto, no hay nada so
bre cuya base cada hablante pueda decir en qué estado se 
halla, ya que no dispone de indicios, internos o extemos, que 
le permitan conocer la diferencia. Al parecer, pues, debemos 
concluir que ninguna de las hablantes sabe lo que quiere de
cir o lo que piensa. Esta conclusión ha sido explícitamente 
extraída por algunos filósofos, entre los que se cuenta 
Putnam, quien declara que «... abandona la idea de que si 
hay una diferencia en el significado... tiene que haber alguna 
diferencia en nuestros conceptos (o en nuestro estado psico
lógico)». Lo que determina el significado y la extensión «... no 
es, en general, plenamente conocido para el hablante».7 
Aquí, «estado psicológico» significa estado psicológico estre
cho, y se supone que únicamente tales estados son «plena
mente conocidos». Jerry Fodor cree, quejas actitudes prepo
sicionales cotidi^as,XiStán^(práGtieamente) «en la cabeza». 
pero conviene con Putnam en que si las actitudes preposicio
nales se identificasen en parte mediante factores externos al 
agente, no estarían en la cabeza y no serían necesariamente 
conocidas para el agente.8 También John Searle sostiene, 
aunque sus razones no son las de Fodor, que los significados 
están en la cabeza («no hay otro sitio en donde pudieran es
tar»), pero parece aceptar la inferencia según la cual, si ello

7. Hilary Putnam, «The Meaning of "Meaning”», págs. 164-165.8. Jerry Fodor, «Cognitive Science and the Twm Earth Problem», Notre Dame Journal of Formal Logic, 23 (1982), pág. 103. Véase también su «Methodological Soíipsism Considered as a Research Slrategy in Cognitive PsychoJogy», The Behavioml and Brain Sciences, 3 (1980).



no fuera así, la autoridad dé la primera persona se perdería.9 
Tál vez la más ciará formulación de está posición sea la que 
aparece en la introducción de Andrew Wóodfield a un libro 
de ensayos sobré los objetos del pensamiento. Refiriéndose a 
la afirmación según la cual los contenidos de la mente se ha
llan a menudo determinados por factores extemos a la perso
na de cuya mente se trata y son quizá desconocidos' para ella, 
dice Woodfield;

Puesto que la relación externa no está subjetivamente de
terminada, el sujeto no tiene autoridad sobre ella. Muy bien 
podría suceder que una tercera persona se hallase en mejor 
posición que el sujeto para conocer él objetó en el que .dicho 
sujeto está pensando, y que por tanto estuviera mejor situa
da para saber cuál era el pensamiento en cuestión.10

Aquellos que aceptan la tesis-según la cual los contenidos 
de las actitudes proposicionales se identifican, en parte, en 
términos de factores externos parecen tener un problema 
similar al del escéptico que descubre que podríamos estar 
completamente equivocados sobre el mundo «externo». En 
el presente caso, el escepticismo común en tomo a los sentidos 
se evita suponiendo que el mundo mismo determina más o 
menos correctamente los contenidos de los pensamientos 
acerca de él. (El hablante que piensa que se trata de agua tie
ne probablemente razón, ya que aprendió el uso de la pala
bra «agua» en un entorno acuoso; el hablante que piensa 
que se trata de gagua tiene probablemente razón, pues 
aprendió la palabra «agua» en un entorno gacuoso.) Pero el 
escepticismo no queda derrotado, sino que simplemente se 
traslada al conocimiento de nuestra propia mente. Nuestras 
creencias cotidianas sobre el mundo extemo están (en esta 
perspectiva) guiadas por el mundo, pero nosotros no sabe
mos qué es lo que creemos.

9. John Searle, Intentionality, capítulo 8.10. Thought and Object, Andrew Woodfield (comp.), Clarendon Press, 1982, pág. 8.



Hay, desde luego, una diferencia entre agua y gagua, y 
esa diferencia puede ser descubierta por medios normales, 
sea o no descubierta de hecho. Asi una persona podría av£- 

-riguar lo que cree descubriendo la diferencia entre agua y 
gagua e indagando lo suficiente sobre sus propias relaciones 
con ambas para determinar de cuál de ellas tratan sus pala
bras y creencias. La conclusión escéptica a la que parece que 
hemos llegado afecta al alcance de la autoridad de la prime
ra persona: ese alcance es mucho más limitado de lo que su
poníamos. Nuestras creencias sobre el mundo son en su ma
yoría verdaderas, pero podemos fácilmente estar equivoca
dos sobre lo que pensamos. Se trata de una imagen invertida 
del escepticismo cartesiano.

Aquellos que sostienen que los contenidos de nuestros 
pensamientos y los significados de nuestras palabras se ha- 

, lian fijados a menudo por factores que ignoramos no han 
mostrado mucha preocupación por esa consecuencia apa
rente de sus opiniones que acabo de subrayar. Flan advertí" 
do, desde luego, que, si tuviesen razón, la idea cartesiana se
gún la cual lo único de que podemos tener certeza son los 
contenidos de nuestra propia mente y la noción de Frege de 
significados plenamente «aprehendidos» han de ser erróneas. 
Pero, por lo que yo sé, no han hecho un gran esfuerzo para 
resolver el aparente conflicto entre sus concepciones y la po
tente intuición de la existencia de la autoridad de la primera 
persona.

Una razón de esta falta de preocupación podría ser que, 
en opinión de algunos de ellos, el problema parece limitarse 
a una serie bastanté restringida de casos, en los que ciertos 
conceptos o palabras se adhieren a objetos identificados o 
aludidos mediante el uso de nombres propios, expresiones 
indicativas y términos de géneros naturales. Otros, en cam
bio, arguyen que los lazos entre el lenguaje y el pensamiento, 
por un lado, y los asuntos externos, por otro, son tan pro
fundos que ningún aspecto del pensamiento, en su concep
ción usual, puede quedar intacto. En esta misma línea seña
la Daniel Dennett que «... se debe contar con una rica infor
mación sobre el mundo en general, sus ocupantes y



propiedades, y estar íntimamente conectado con ellos para 
poder decir cotí propiedad que se tienen creencias».11 Y con
tinúa diciendo que la identificación de ¡odas las creencias 
está infectada por los factores externos, no subjetivos, cuya 
operación se reconoce en él tipo de caso que hemos estado 
discutiendo. Burge destaca también la amplitud de la in
fluencia de los factores extemos sobre nuestras creencias, 
aunque, por razones que no explica, no parece considerar 
esto como una amenaza a la autoridad de la primera perso
na,12

El asunto ha tomado un rumbo inquietante. En una épo
ca se invocaba el conductismo para mostrar cómo era posi
ble que una persona supiera lo que había en la mente de 
otra* el conductismo fue luego rechazado, en parte porque 
no era capaz de explicar uno de los aspectos más obvios de 
los estados mentales: el hecho de que en general son conoci
do,s por la persona que los tiene sin recurrir a la evidencia 
conductista. La moda más reciente, aun no siendo estricta
mente conductista, identifica en parte los estados mentales, 
una vez más, en términos de factores sociales y de otros fac
tores extemos, haciéndolos así, en esa medida, objeto de 
averiguación pública. Pero, al mismo tiempo, reinstaura el 
problema de explicar la autoridad de la primera persona.

Aquellos que están convencidos de la dimensión extema 
del contenido de los pensamientos, tal como éstos se identi
fican e individúan ordinariamente, han reaccionado de dis
tintas formas. Una de las respuestas ha consistido en esta
blecer una distinción entre los contenidos de la mente en 
cuanto determinados subjetiva e internamente, por un lado, 
y las creencias, deseos e intenciones cotidianas, que normal

11. Daniel Dennett, «Bevond Belief», en Thought and Objecí, pág. 76,12. Tyler Burge, «Other Bodies», en Thought and Qbject; «Individualism and the Mental», en Midwest Studies in Philosophy, Volume 4, Peter French, Theodore Vehling, Howard Wettstein (comps.), University of Minnesota Press, 1979; «Two Thought Experiments Reviewed», Notre Dame Journal of Forma! Logic, 23 (1982), págs. 284-293; «Individualism and Psychology»,



mente atribuimos sobre la base de conexiones sociales y 
otras conexiones externas, por otro. Esta es claramente la 
tendencia del argumento de Putnam (aunque la paiafcrra 
«agua» tiene significados diferentes y se usa para expresar 
creencias distintas al ser empleada para referirse al agua y al 
gagua, las personas que utilizan la palabra para estos dife
rentes propósitos pueden estar en «el mismo estado psicoló
gico»). Jerry Fodor acepta la distinción para determinados 
fines, pero arguye que la psicología debe adoptar la perspec
tiva del «solipsismo metodológico» (la expresión es de 
Putnam), esto es, debe tratar exclusivamente con estados in
ternos, estados psicológicos verdaderamente subjetivos que 
rio deban nada a sus relaciones con el mundo externo.13

Steven Stich establece esencialmente la misma distin
ción, pero extrae una moraleja más severa: allí donde Fodor 
piensa que simplemente hemos de componer un poeo las ac
titudes preposicionales en su concepción usual para separar 
el elemento puramente subjetivo, Stich sostiene que los esta
dos psicológicos como ahora los concebimos pertenecen a 
una tosca y confusa «psicología popular» que ha de reempla
zarse por una «ciencia cognitiva» aún por inventar. El subtí
tulo de su reciente libro es «El proceso contra la creencia».14

Aquellos que trazan una distinción semejante han logra
do sin duda que el problema de la autoridad de la primera 
persona, a] menos tal como yo lo he planteado, no pueda re
solverse. En efecto, el problema que he propuesto consiste 
en cómo explicar la asimetría entre el modo en que una per
sona conoce sus estados mentales presentes y el modo en 
que los conocen otros. Los estados mentales en cuestión son 
creencias, deseos, intenciones, etcétera, según se conciben ̂  
ordinariamente. Aquellos que aceptan algo parecido a la dis
tinción de Putnam ni siquiera intentan explicar la autoridad 
de la primera persona con respecto a' esos estados; si hay al~

13. Jerty Fodor, «Methodological Soiipsísm Considered as a Research Strategy in Cognitive Psychology».14. Steven Stich, From Folk Psychology to Cognitive Science, M.LT. Press, 1983.



gima autoridad de ese tipo, rige en todo caso sobre estados 
muy diferentes. (En el caso dé Stich, no es obvio que pueda 
regir sobre cosa alguna.)

Creo que Putnam, Barge, Dennett, Fodor, Stich y otros 
tienen razón en llamar la atención sobre el hecho de que los 
estados mentales ordinarios, o al menos las actitudes prepo
sicionales, se identifican en parte por sus relaciones con la 
sociedad y con et resto del entorno, relaciones que en algu
nos aspectos pueden no ser conocidas para la persona que se 
halla en esos estados. También tienen razón, en mi opinión, 
cuaxido sostienen que por ese motivo (sj no por otros) los 
conceptos de la «psicología popular» no pueden integrarse 
en un sistema de leyes coherente y comprehensivo del tipo 
del que la física se afana por conseguir. Éstos conceptos son 
parte de una teoría de sentido común para la descripción, in
terpretación y explicación de la conducta humana, una teo
ría de estilo un tanto libre, pero (en rni opinión) indispensa
ble, Puedo imaginar una ciencia que se ocupe de las perso
nas y se halle expurgada de «psicología popular», pero no 
puedo imaginar qtié interés podría tener. Este no es, sin em
bargo, el tema del presente trabajo.

Lo que aquí me preocupa es el enigmático descubrimiento 
de que, aparentemente, no sabemos lo que pensamos; al me
nos del modo en que creemos saberlo. Este es un auténtico 
enigma para quien, como yo, crea que es cierto que los facto
res externos determinan, en parte los contenidos de los pensa
mientos y crea también que, en general, sabemos lo que pen
samos, y además de un modo en que los demás no fo saben. 
El problema surge porque admitir el papel de identificación é 
individuación desempeñado por los factores externos parece 
llevar a la conclusión de que nuestros pensamientos pueden 
no ser conocidos para nosotros.

Pero, ¿se sigue de hecho esta conclusión? La respuesta 
depende, creo, de cómo se conciba la dependencia que guar
da la identificación de los contenidos mentales con respecto 
a los factores extemos.

La conclusión se sigue, por ejemplo, para cualquier teo
ría que sostenga que las actitudes propos iciona Ses se iden



tifican mediante objetos (tales como proposiciones, casos 
de proposiciones o representaciones) que se hallan en, o 
«ante», la mente y que contienen o incorporan (como «in
gredientes») objetos o eventos externos al agente, pues re
sulta obvio que todos ignoramos innumerables rasgos de 
los objetos externos. Que la conclusión se sigue de estos 
supuestos es algo generalmente aceptado.iS Sin embargo, 
por razones que mencionaré más adelante, yo rechazo los 
supuestos sobre los cuales se basa la conclusión en este 
caso.

Tyler Burge ha sugerido que hay otra forma en que los 
factores externos intervienen en la determinación de ios con
tenidos del habla y del pensamiento. Uno de sus «experi
mentos mentales» se ajusta de hecho bastante bien a mi pro
pio caso. Hasta hace poco yo creía que la artritis era una in
flamación de las articulaciones causada por depósitos de 
calcio; no sabía que cualquier inflamación de las articulacio
nes, como la gota, por ejemplo, era también una forma de 
artritis. Así, cuando un médico me dijo que tenía gota (lo 
que resultó ser falso) yo creí que tenía gota, pero no artritis. 
En este punto Burge nos pide que imaginemos un mundo en 
el que yo fuese físicamente el mismo, pero en el que la pala
bra «artritis» se aplicase de hecho sólo a la inflamación de 
las articulaciones causada por depósitos de calcio. En ese 
caso la oración «la gota no es una forma de artritis» sería 
verdadera, no falsa, y la creencia que yo hubiera expresado 
con esa oración no sería la creencia falsa de que la gota no 
es una forma de artritis, sino una creencia verdadera sobre 
una enfermedad distiftta de la artritis. Y, sin embargo, en 
este mundo imaginado todos mis estados físicos, mis «expe
riencias cualitativas internas», mi conducta y mis disposicio
nes para ella serían los mismos que en este mundo. Mi creen
cia habría cambiado, pero yo no tendría razones para supo
ner tal cosa, de modo que no cabría decir que yo sabía qué 
es lo que creía.

15. Véase, por ejemplo, Gareth Evans, The Varieties o f Reference, Oxford UniversHy Press, 1982, págs. 45, 199, 201.



Burge destaca el hecho de que su argumento depende de 
...la posibilidad de que alguien tenga una actitud preposicio
nal a pesar de su incompleto ...dominio de alguna noción in
cluida en el contenido de jaquélla... si el experimento mental 
ha de funcionar, hemos de encontrarnos con, que el sujeto 
cree (o tiene una actitud caracterizada por) cierto contenido, 
a pesar de una comprensión incompleta o una aplicación 
errónea.16

Parece seguirse de esto que, si Burge tiene razón, cada vez 
que una persona está equivocada, confundida o parcialmen
te mal informada sobre el significado de una palabra, está 
asimismo equivocada, confundida o parcialmente mal infor
mada acerca de cualquier creencia suya que se exprese (¿o 
se expresaría?) mediante el uso de dicha palabra. Puesto 
que, según Burge, semejante «comprensión parcial» es «co
mún o incluso normal en el caso de un gran número de ex
presiones en nuestros vocabularios», ha de ser igualmente 
común o normal en nosotros estar equivocados acerca de lo 
que creemos (y, desde luego, acerca de lo que tememos, es
peramos, deseamos que ocurra, dudamos, y así sucesiva
mente).

Aparentemente, Burge acepta esta conclusión; así inter
preto yo al menos su negación de que «... la plena compren
sión de uncontenido sea en general Una condición necesaria 
para creer dicho contenido». Burge rechaza explícitamente 
«...el viejo modelo según el cual una persona ha de estar di- 
rectamente familiarizada con los contenidos de sus pensa
mientos o aprehenderlos de manera inmediata... el contenido 
mental de una persona no está fijado por lo que sucede en 
ella o por lo que le es accesible simplemente a través de una 
cuidadosa reflexión».*7

No sé con certeza cómo entender estas afirmaciones,
16. Tyler Burge, «Individualism and the Mental», pág. 83.17. Ibíd., págs. 90, 102, 104.



pues no estoy seguro de la seriedad con que hemos dé to
mar las declaraciones sobre la «familiaridad directa» con 
un contenido o la «aprehensión inmediata» del mismos 
Pero, en cualquier caso, estoy convencido de que, si .lo 
que pensamos y querernos decir está determinado por los 
hábitos lingüísticos de los que nos rodean, del modo en 
que Burge cree que lo está., ía autoridad de la primera 
persona se halla entonces en. serio peligro. Puesto que el 
grado y carácter del peligro me parecen incompatibles 
con lo que sabemos sobre el tipo de conocimiento que te
nemos de nuestras propias mentes, me veo obligado a re
chazar alguna de las premisas de Burge. Convengo, sin 
embargo, en que aquello que pensamos y queremos decir 
no está «fijado» (exclusivamente) por lo que sucede en 
rrií. Por lo tanto, lo que he de rechazar es la explicación 
de Burge del modo en que los factores sociales y oíros 
factores externos controlan los contenidos de la mente ele 
una persona.

Por cierto número de razones, me inclino a rebajar la 
importancia de los rasgos que Burge destaca como caracte
rísticos de nuestra atribución de actitudes. Supongamos 
qne yo, que pienso que la palabra «artritis» se aplica a la 
inflamación de las articulaciones sólo si está causada por 
depósitos de calcio, y mí amigo Arthur. que posee mejor 
información, proferimos sinceramente, dirigiéndonos a 
Smith, las palabras «Cari tiene artritis». Según Burge, si en 
otros aspectos somos más o menos iguales (Arthur y yo so
mos en general hablantes competentes del inglés, los dos 
hemos aplicado a menudo la palabra «artritis» a casos ge- 
nuinos de artritis, etc.), entonces nuestras palabras signifi
can lo mismo en esta ocasión, los dos queremos decir lo 
mismo con nuestras palabras y ambos expresamos la mis
ma creencia. Mi error en torno al significado léxico de 1.a 
palabra (o acerca de qué es la artritis) no introduce dife
rencia alguna en lo que pensé y quise decir en esa ocasión. 
La evidencia en la que Burge se apoya para afirmar tal 
cosa parece basarse en su convicción de que esto es lo que 
cualquiera (que no esté infectado por la filosofía) díría so



bre Arthur y yo. Dudo que Burge tenga razón en esto, pero, 
aun cuando la tuviera, no creo que ello demuestre su afir
mación. Las atribuciones ordinarias de significados y acti
tudes descansan en vastos y vagos supuestos acerca de lo 
que es y no es compartido (en el aspecto lingüístico y en 
oíros) por el que lleva a cabo la atribución, la persona ob
jeto de la misma y la audiencia en la que piensa el prime
ro. Cuando algunos de estos supuestos demuestran ser fal
sos, podemos alterar las palabras que usamos para emitir 
nuestro informe, a menudo de forma sustancial. Cuando 
nada importante depende de ello, tendemos a escoger el 
camino más fácil: aceptamos literalmente las palabras del 
hablante, aun cuando esto no refleje del todo algún aspec
to de su pensamiento o de lo que quiere decir. Pero tal pro
ceder no se debe a que estemos obligados (al menos fuera 
de una sala de justicia) a ser legalistas en este asunto. Y a 
menudo no lo somos. Si Srr-itb ique no está infectado por 
la filosofía) informa a un tiuevu interlocutor (tal vez, un 
médico de un lugar lejano que traía de elaborar un diag
nóstico sobre la base de un informe telefónico) de que 
Arthur y yo hemos dicho, y creemos, que Cari tiene artritis, 
puede inducir activamente a engaño a su oyente. Si este 
peligro se presentara, Smíth, atento a los hechos, no diría 
simplemente «Arthur y Davidsou creen que Cari tiene artri
tis», sino que añadiría algo semejante a esto: «Pero 
Davidson piensa que la artritis ha de estar causada por de
pósitos de calcio». Considero la necesidad de esta adición 
como una muestra de que la atribución simple no era to
talmente correcta; había una diferencia relevante entre los 
pensamientos que Arthur y yo expresábamos al decir «Cari 
tiene artritis». Burge no está obligado a abandonar su posi
ción por este argumento, desde luego, ya que puede insistir 
en que el informe es literalmente correcto, aunque pueda, 
como cualquier informe, inducir a error. Creo, por otra 
parte, que esta réplica pasaría por aíto el alcance de la de
pendencia necesaria de los contenidos de una creencia con 
respecto a las otras. Los pensamientos no son átomos inde
pendientes, de modo que no puede haber ninguna regla



simple o rígida para la atribución connota de un único 
pensamiento.18

Aunque rechazo la insistencia de Burge en que no pode
mos sino dar a las palabras de una persona el significado que 
tienen en su comunidad lingüística e interpretar sus actitudes 
proposicionales sobre esta misma base, creo, no obstante, 
que hay un sentido algo diferente, pero muy importante, 
en que los factores sociales controlan lo que un hablante pue
de querer decir con sus palabras. Si un hablante desea ser en
tendido, ha de pretender que sus palabras se interpreten de 
cierta manera, y por ello ha de pretender proporcionar a su

18. Burge sugiere que la razón por la que normalmente juzgarnos que una persona quiere decir con sus palabras lo que quieren decir con ellas otros miembros de su comunidad lingüística, sepa o no el hablante lo que estos otros quieren decir, es que «frecuentemente hacemos que Jas personas se aténgan, y  ellas mismas se atienen, a los criterios de la comunidad cuando está en entredicho el uso incorrecto o el malentendido». Dice también que tales casos «... dependen de cierta responsabilidad hacia la práctica comunitaria» («Individualism and the Mental», pág. 90). No pongo en duda el fenómeno, sino su relevancia para ío que supone que muestra, (a) A menudo es razonable considerar responsables a las personas del conocimiento de lo que significan sus palabras; en tales casos podemos 
a tr ib u ir le s  un compromiso con posiciones que eran desconocidas para ellas o con las que no creían tener ese compromiso. Esto no tiene nada que ver (directamente) con lo que querían decir con sus palabras ni con lo que creían, (b) Como buenos padres y ciudadanos, deseamos alentar prácticas que incrementen las posibilidades de comunicación; usar las palabras como creemos que otros lo hacen puede incrementar la comunicación. Esta idea (esté o no justificada) puede ayudar a explicar por qué algunas personas tienden a atribuir significados y creencias de forma legalista; con ello esperan alentar la conformidad, (c) Un hablante que desee ser entendido ha de pretender que sus palabras se interpreten (y sean por lanto interpretables) en cierta dirección; esta intención puede verse satisfecha usando las palabras como lo hacen los demás (aurique a menudo esto no es así). De modo similar, un oyente que desea entender a un hablante ha de tener la intención de interpretar las palabras del hablante como éste pretendía emplearlas (tanto si la interpretación es «normal» corno si no). Estas intenciones recíprocas se toman moralmente importantes en un sinfín de situaciones que no tienen conexión necesaria con la determinación de lo que alguien tenía en la mente.



audiencia las davés necesarias para que líegtie a ia interpre
tación pretendida por él. Esto es Válido tanto si el oyente usa 
á la perfección un lenguaje conocido por él hablante como Si 
está aprendiendo su primé*- lenguaje. ÜIiéügtíátje to  de poder 
ser aprendido e interpretado, y éste es el requisito que da lu
gar al irreductible factor social y muestra por qué una perso
na no puede querer decir con sus palabras algo que no pueda 
ser correctamente descifrado por otra. (Él propio Burge pare
ce apuntar esto mismo en un artículo posterior.)19

Quisiera ahora volver a Putnam y a su ejemplo de la 
Tierra Gemela, que no depende dé la idea según la cual el 
uso lingüístico social dicta (bajo condiciones más o menos 
normales) lo que los hablantes quieren decir con. sus pala
bras y menos aún cuáles son sus estados psicológicos (estre
chos). Como dije, estoy persuadido de que Putnam tiene ra
zón; lo que significan nuestras palabras viene fijado en parte 
por las circunstancias en que las aprendimos y usamos. Tai 
vez el ejemplo particular de Putnam (el agua) no es suficien
te para asentar este punto, ya que es posible insistir en que 
«agua» no se aplica simplemente a la materia que tiene la 
misma estructura molecular que el agua, sino también a 
aquella materia que se asemeja lo bastante al agua en su es
tructura para ser inodora, potable, para permitir la natación 
y la navegación, etc. (Me doy cuenta de que esta observa
ción, como muchas otras en este trabajo, puede mostrar que 
no soy capaz de reconocer un designador rígido* cuando lo

19. Véase, por ejemplo, «Two Thought Experiments Reviewed», pág. 289.* El concepto de designador rígido se debe a Kripke. ün designador rígido es aquel término o expresión que denota la misma entidad en todos los mundos posibles. Según ciertos autores, los nombres propios y los términos de clases naturales como «agua», «oro», etc. son designadores rígidos. Así, mientras que podemos imaginar que «el monte más alio de la Tierra» podría no ser el Everest en el supuesto de que nuestro planeta hubiese tenido una historia geológica distinta, lo que nosotros llamamos «agua» (esto es, H20) no podría ser tina substancia distinta en otro mundo posible, pues si fuera una substancia distinta ya no sería agua. La relación de designación entre «agua» y  el agua es rígida (T.).



veo.) La cuestión no depende de casos especiales como ésos 
ni de cómo los resolvemos o deberíamos hacerlo. La cues
tión depende simplemente del modo en que se establece la. 
conexión básica entre palabras y cosas, o entre pensamien
tos y cosas. Yo mantengo, junto con Burge y Putnam, si les 
entiendo bien, que dicha conexión se establece mediante in
teracciones causales entre las personas y determinadas par
tes o aspectos del mundo. Las disposiciones para reaccionar 
ele forma diferenciada ante objetos y eventos situados en ese 
marco son de central importancia para la interpretación co
rrecta de los pensamientos y el habla de una persona. Si no 
fuera así, no habría modo de descubrir lo que otros piensan 
o lo que quieren decir con sus palabras. El principio es tan 
simple y obvio eprup esto: úna ov&c:ión que alguien tiene por 
verdadera movido por (a causa de) y sólo por la visión de la 
luna tenderá a significar algo semejante a «ahí está la luna»; el 
pensamiento expresado tenderá a ser que la luna está ahí; 
el pensamiento inspirado por y sólo por la visión de 1.a luna 
tenderá a ser el pensamiento de que la luna está ahí. Ten
derá a ser tal, contando con eí error inteligible, los informes 
de terceras personas, y así sucesivamente. No se trata de que 
todas las palabras y oraciones se hallen tan directamente 
condicionadas a aquello de que versan; podemos perfecta
mente aprender a usar la palabra «luna» sin ver nunca ía 
luna. Lo que defiendo es que todo pensamiento y lenguaje 
ha de tener un fundamento en tales conexiones históricas di
rectas, y que estas conexiones constriñen la interpretación 
de aquéllos. Tal vez debería subrayar que los argumentos en 
favor de esta tesis no' descansan en intuiciones acerca de lo 
que diríamos si determinados enunciados contrafácticos fue
sen verdaderos. La ciencia ficción o los experimentos menta
les no son necesarios.20

Así, pues, coincido con Putnam y Burge en que el conte
20. Burge ha descrito «experimentos mentales» que no involucran el lenguaje en absoluto; uno de estos experimentos le lleva a decir que una persona criada en un entorno en el que no hubiera aluminio no podría tener «pensamientos sobre el aluminio» («Jndividualism and Psychology», pág. 5). Burge no dice por qué



nido intencional de las actitudes proposicionales ordina
rias.,. no puede explicase en términos de estados o procesos 
físicos, fenoménicos» causal-funcionales,, computacionaies o 
sintácticos, que sean especificados de modo no intencional y 
se definan puramente en el mareo de un individuo aislado 
de su entorno físico y social.21-

Queda en pie la. cuestión de si este hecho constituye una 
amenaza a la autoridad de la primera, persona, como Burge 
parece pensar y Putnam. y otros aertarnente piensan. He re
chazado uno de ios argumentos de Putnam que, si fuera co~ 
rrecto, implicaría esa amena/a. Pero queda la posición des
crita en. el párrafo anterior, posición que yo sostengo, tanto 
si otros lo hacen como si no, pues pienso que es necesario al 
menos ese grado de «extern?i¡srno» pr<ra explicar cómo se 
puede aprender' el lenguaje y corno puede un intérpre te iden
tificar palabras y actitudes.

¿Por qué piensa Putnam que, si la referencia de una pa
labra está fijada (a veces) por la historia natural de su. adqui
sición, un usuario de dicha palabra puede perder la autori- 
dad de la primera persona? Putnam defiende (correctamen
te, en mi opinión) que dos personas pueden ser1 idénticas en 
todos los aspectos físicos (químicos, fisiológicos, etc.) rele
vantes y sin embargo querer decir cosas diferentes con sus 
palabras y tener actitudes proposicionales diferentes (de 
acuerdo con la identificación normal de las mismas). La dis
paridad se debe a diferencias ambientales que ambos agen

cree que ello es así, pero no es en absoluto obvio que se necesiten1 supuestos contrafácticos para expresar esta idea. En todo caso, los nuevos experimentos mentales parecen descansar en intuiciones bastante distintas de las invocadas en «Individualism and the Mental»; no se ve con claridad el papel que desempeñan las normas sociales en los nuevos experimentos, y los hábitos lingüísticos de la comunidad son aparentemente i «-elevantes. Puede que en este punto ia posición de Burge sea cercana a la mía.21. «Two Thought Experiments Reviewed», pág. 288.



tes pueden» en algunos aspectos, ignorar. ¿Por qué, bajo esas 
circunstancias, habríamos de suponer que estos agentes pue
den no saber lo que piensan y quieren decir? Hablar coir 
ellos no lo pondrá de manifiesto fácilmente. Como hemos in
dicado, cada Uno dé ellos, situado frente a un vaso de agua o 
de gagua, dice sinceramente: «Aquí hay un vaso de agua». Si 
se hallan en sus entornos originales respectivos, uno y otro 
tienen razón; si han intercambiado los planetas, uno y otro 
están equivocados. Si preguntamos a cada uno de ellos qué 
entiende por la palabra «agua», nos da la respuesta correcta, 
usando las mismas palabras que eí otro, desde luego. Si pre
guntamos a cada uno de ellos qué es lo que cree, nos da la 
respuesta correcta. Estas dos respuestas son correctas por
que* aunque son verbalmente idénticas, han de interpretarse 
de forma diferente. Y, ¿qué es ló que no conocen (con la au
toridad usual) acerca de sus propios estados? Gomo hemos 
visto, Putnam distingue los estados a los que nos hemos es
tado refiriendo de los estados psicológicos «estrechos», que 
no presuponen la existencia de ningún individuo aparte del 
que se halla en esos estados. Podemos ahora empezar a pre
guntamos por qué Putnam está interesado en los estados 
psicológicos estrechos. Parte de la respuesta es, desde luego, 
que son esos estados los que él cree que tienen la propiedad 
«cartesiana» de ser conocidos de una forma especial por la 
persona que se encuentra en ellos. (La otra parte de ía res
puesta tiene que ver con la construcción de una «psicología 
científica»; esto no nos concierne aquí.)

El razonamiento depende, creo, de dos supuestos en 
gran medida no cuestionados. Se trata de éstos:

í. Si un pensamiento es identificado por una relación 
con algo exterior a la cabeza, no está totalmente en la cabe
za. (It ain't in the head).

2, Si un pensamiento no está totalmente en la cabeza, no 
puede ser «captado» por la mente del modo que requiere la 
autoridad de la primera persona.

Que éste es eí razonamiento de Putnam lo sugiere su 
afirmación según la cual si dos cabezas son iguales, sus esta
dos psicológicos estrechos han de ser iguales. Así, si supone



mos que dos personas son idénticas «molécula a molécula» 
(«en el sentido en que dos corbatas pueden ser “idénticas"»; 
podemos añadir, si quedemos, que cada una de las dos 
«piertsa los mismos penpámiéíitbs VefMitiMdóS..,, tiene jos 
mismos datos sensoriales, las mismas áisposieibriés, etc.» 
que la otra), entonces «es absurdo pensar qué [un] estado 
psicológico difiere un ápice» del otro. Sé trata, por supuesto, 
de estados psicológicos estrechos, no de aquellos que atri
buimos normalmente, que no están en la cabeza.22

No es fácil decir exactamente de qué forma pueden ser 
idénticos los pensamientos verbalizados, datos sensoriales y 
disposiciones sin remitimos a las corbatas, así que remitá
monos a ellas. La idea es entonces la Siguiente: los estados 
psicológicos estrechos de dos personas son idénticos cuando 
no es posible distinguir sUs respectivos estados físicos. No 
tendría caso discutir esto, ya que Putnam puede definir los 
estados psicológicos estrechos como le plazca; ío que me 
gustaría poner en tela de juicio es el supuesto (1), enunciado 
más arriba, que llevaba a la conclusión de que las actitudes 
preposicionales ordinarias no están en la cabeza y, por lo 
tanto, la autoridad de la primera persona no se aplica a ellas.

Debería quedar claro qué del mero hecho de que los sig
nificados se identifiquen en parte por relaciones con objetos 
exteriores a la cabeza no se sigue que los significados no es
tén en la cabeza. Suponer otra cosa sería tan poco feliz 
como argüir que, puesto que estar quemado por el sol presu
pone la existencia del sol, mi eritema no es una condición de 
mi piel. Mi piel quemada por el sol puede ser indistinguible 
de la piel de otra persona que se quemó de otra forma (Su 
piel y la mía pueden ser idénticas en «el sentido de las cor
batas»); sin embargo, uno de nosotros está realmente que
mado por el sol y ei otro no. Esto basta para mostrar que la 
consideración de los factores externos que intervienen en 
nuestras formas comunes de identificar estados mentales no 
descalifica una teoría de la identidad éntre lo mental y lo fi-

22. «The Meaning of “Meaning”», pág. 227.



sico. Andrew Woodíieíd parece pensar lo contrario. Así, es- 
cribe: ningún estado de re* acerca de un objeto externo ál ce
rebro de una persona puede ser idéntico a un estado de ese 
cerebro, puesto que ningún estado cerebral presupone la 
existencia de un objeto externo.23

Los estados y eventos particulares no presuponen cosa algu
na en sí mismos desde el punto de vista conceptual; sin em
bargo, algunas de sus descripciones pueden hacerlo. Mí abue
lo paterno no me presuponía a mí, pero si se puede describir 
a alguien como mi abuelo paterno, han de existir varias per
sonas además de mi abuelo paterno, incluyéndome a mí.

Burge podría haber caído en un error similar en el si
guiente pasaje:

... Ningún pensamiento que acontezca... podría tener un 
contenido diferente y ser el mismo evento particular... 
Entonces... un evento mental de una persona no es idéntico a 
ningún evento que sea descrito por la fisiología, la biología, 
la química o la física. Pues suponiendo que B es cualquier 
evento dado descrito en términos de una de las ciencias físi
cas que ocurra en el sujeto mientras tiene el pensamiento re
levante. Y suponiendo que «B» sea aquello que denota el 
mismo evento físico que ocurre en el sujeto en nuestra situa
ción contraíáetica... B no tiene por qué verse afectado por di
ferencias contrafácticas [que nó cambien los contenidos del 
evento mental]. Así, pues,... B [el evento físico] no es idénti
co al pensamiento que tiene lugar en el sujeto,24

* Véase N. del T., pág. 123.23. Andrew Woodfieid, en Th.ou.ght and Object, pág. 8.24. «Individualism and t.he Mental», pág. 111.



Burgo no pretende haber fundamentado la preinisa de su ar
gumento, y, en consecuencia, tampoco la conclusión. Sin 
embargo, mantiene que la negación de la premisa es «muy 
poco plausible intuitivamente». Y continúa diciendo que 
«... las teorías materialistas de la identidad han disciplinado 
ía imaginación para que se figure el contenido de un evento 
mental como algo que varía mientras el evento permanece 
fijo. Pero si esas figuraciones son episodios posibles o sim
ples quimeras filosóficas es ya otra cuestión». Debido a que 
considera muy improbable la negación de la premisa, sostie
ne que las «teorías materialistas de la identidad» han sido 
«desprovistas de plausibiiidad pólr los experimentos menta
les no individualistas».23

Acepto la premisa de Burge; considero su negación no 
meramente implausible, sino absurda. Si dos eventos menta
les tienen contenidos diferentes son sin duda eventos dife
rentes. Lo que creo que muestran los. casos imaginados de 
Burge y Putnam (y lo que creo,que muestra más directamen
te el ejemplo deí Hombre de lós Pantanos) es que las perso
nas que son similares (o «idénticas» en el sentido de las cor
batas) en todos los aspectos físicos relevantes pueden diferir 
en lo que piensan o quieren decir, del mismo modo que pue
den diferir en ser abuelos o en tener quemaduras del sol. 
Pero desde luego hay algo que las distingue, incluso en el 
mundo físico; sus historias causales son diferentes.

Mi conclusión es que el mero hecho de que los estados y 
eventos mentales cotidianos se individúen en términos de re
laciones con eí mundo externo no conlleva el descrédito de 
las teorías de la identidad psicofísica como tales. En conjun
ción con cierto número de supuestos (plausibles) adiciona
les, el «exteiTialismo» de ciertos estados y eventos mentales 
puede usarse, creo, para desacreditar las teorías de la identi
dad tipo-tipo; pero sirve de apoyo, si acaso, a las teorías de 
la identidad caso-caso. (No veo ninguna buena razón para 
llamar «materialistas» a todas las teorías de la identidad; si

25. «Individualism and Psychology», pág. Í5, nota 7. Véase «Individualism and the Mental», pág. 111.



algunos eventos mentales son eventos físicos, esto no los 
hace más físicos que mentales. La identidad es una relación 
simétrica.)

. Putnam y Woodfiéld están equivocados, pues, al afirmar 
que es «absurdo» pensar que dos personas podrían ser físi
camente idénticas (en el sentido de las «corbatas») y diferir 
sin embargo en sus estados psicológicos ordinarios. Burge, 
por su paite, a menos que desee jugar más fuerte con su
puestos esenci alistas, yerra al pensar que ha mostrado la im- 
plausibilidad de todas las teorías de la identidad. Por lo tan
to, tenemos libertad para sostener que las personas pueden 
ser idénticas en todos los aspectos físicos relevantes al tiem
po que difieren desde el punto de vista psicológico: ésta es 
dé hecho la posición del «monismo anómalo», en favor del 
cuál ha argüido en otro lugar.26

Ya ha sido apartado un obstáculo para el conocimiento 
no' evidencial de nuestras actitudes proposición ales cotidia
nas, porque si las creencias y las demás actitudes pueden es
tar «en la cabeza» aun cuando en parte sean identificadas 
como tales en términos de lo que no está en la cabeza, la 
amenaza a la autoridad de la primera persona no puede en
tonces venir simplemente del hecho de que los factores ex
ternos sean relevantes para la identificación de las actitudes.

Sin embargo, sigue en pie una aparente dificultad. Es 
verdad que mi quemadura del sol, aunque sólo pueda descri
birse como tal en relación con el sol, es idéntica a una con
dición de mi piel que (supongo) puede describirse sin refe
rencia a tales factores «externos». Sin embargo, si, como 
científico experto en todas las ciencias físicas, tengo única
mente acceso a mi piel, y se me niega el conocimiento de la 
historia de su condición, entonces, por hipótesis, no tengo 
forma de saber que estoy quemado por el sol. Quizá, pues, 
un sujeto tiene autoridad de primera persona con respecto a 
los contenidos de su mente sólo en cuanto que esos conteni
dos pueden describirse o ser descubiertos sin referencia a

26. «Mental Events», en Dormid Davidson, Essays on Actions and Events, Oxford Universitv Press, 1982.



factores externos. E s la medida eft que los contenidos se 
identifican en términos de factores externos, la autoridad de 
la primera persona desaparece necesariamente. Examinando 
mi piel, puedo decir cuál es mi condición privada o «estre
cha», pero nada de lo que pueda aprender en este marco res
tringido me dirá que estoy quemado por el sol. La diferencia 
entre referirse al agua y pensar en ella y referirse a la gagua 
y pensar en ella es semejante a la diferencia entre estar que
mado por el sol y el hecho de que mi piel se halle exacta
mente en la misma condición debido a una causa distinta. 
La diferencia semántica se halla en el mundo exterior, lejos 
del alcance del conocimiento subjetivo o sublunar. Así es 
como podría discurrir el argumento.

Esta analogía entre la Visión limitada del dermatólogo y 
la visión tubular del ojo de la mente tiene un defecto funda
mental. Su atractivo depende de una imagen incorrecta de la 
mente, una imagen que comparten los que han atacado el 
carácter subjetivo de los estados psicológicos ordinarios y 
los que han sufrido este ataque. Si logramos ser capaces de 
abandonar esta imagen, la autoridad de la primera persona 
dejará de aparecer como un problema; en realidad, resultará 
que dicha autoridad depende de -y es explicada por- los 
factores sociales y públicos que supuestamente la socavaban.

Hay una imagen de la mente que ha llegado a estar tan 
arraigada en nuestra tradición filosófica que resulta casi im
posible escapar a su influencia, aun cuando se reconozcan y 
repudien sus peores defectos. En una Versión tosca, pero fa
miliar, la imagen en cuestión es la siguiente: la mente es un 
teatro en el que el yo consciente contempla un espectáculo 
cambiante (las sombras en el müro). El espectáculo consiste 
en «apariencias», datos sensoriales, qualia, lo dado en la ex
periencia. Lo que aparece en el escenario no son los objetos 
ordinarios del mundo que el ojo exterior registra y el cora
zón ama, sino sus pretendidos representantes. Todo lo que 
sabemos del mundo exterior depende de lo que podemos es
pigar a partir de las claves interiores.

La dificultad manifiesta que desde el principio ha pre
sentado esta descripción de lo mental consiste en ver cómo



es posible abrir ían camino desde eí. interior hasta ei exterior. 
Otra dificultad conspicua, aunque quizá menos reconocida, 
es la de localizar el yo en el cuadro. En efecto, el yo, por un 
lado, parece incluir el teatro, el escenario, los actores y la au
diencia; por otro lado, lo que es conocido y registrado tiene 
que ver únicamente con la audiencia. Este segundo proble
ma podría también formularse en términos de la localiza
ción de los objetos de la meóte; ¿están en la mente o simple
mente son contemplados por ella?

No me ocuparé ahora de esos objetos de la mente (am
pliamente repudiados hoy) conocidos como datos sensoria
les, sino de sus parientes en el plano del juicio, ya. se conci
ban como proposiciones, casos de proposiciones, representa
ciones o fragmentos de «meiitalés»/ El punto central que 
quisiera atacar es la idea según ja cual hay entidades que la 
mente puede «acoger», «aprehender», «tener ante sí» o «co- 
nócer directamente». (Estas metáforas podrían ser instructi
vas: los voyeurs simplemente quieren tener representaciones 
ante el ojo de la mente, mientras que los más agresivos las 
aprehenden; los ingleses pueden simplemente conocer direc
tamente los contenidos de la mente, mientras que tipos más 
cordiales realmente los acogerán.)

Es fácil ver cómo resulta perturbada la imagen de la 
mente que acabo de describir por el descubrimiento de que 
los hechos externos intervienen en la individuación de los es
tados mentales. En efecto, si hallarse en cierto estado mental 
consiste en que la mente guarda cierta relación con un obje
to, como por ejemplo la de aprehenderlo, entonces todo lo 
que ayude a determinar de qué objeto se traía tiene que ser 
igualmente aprehendido si es que la mente ha de saber en 
qué estado se halla. Esto resulta particularmente evidente 
cuando un objeto externo es un «ingrediente» del objeto que

* El «mentales» («mentalese» en inglés) es, en la jerga de la ciencia cognitiva, el nombre con el que se suele designar el supuesto «lenguaje de] pensamiento» en e! que, según la hipótesis de Jerry Fodor, inspirada en Chomsfey, se desarrolla realmente la vida mental y que subyace al lenguaje público como un código universal. (T.)



se encuentra ante la mente- Pero, en cualquier caso, la per
sona que se halla en el correspondiente estado mental puede 
no saber cuál es ese estado mental en el qjie se halla.

Es en este plinto dónele el concepto de lo subjetivo -de 
un estado de la mente- puede disgregarse. Tenemos, por un 
lado, los auténticos estados internos, sobre los que la mente 
mantiene su autoridad, y, por el otro, los estados ordinarios 
de creencia, deseo, intención y significado, que se encuen
tran contaminados por sus conexiones necesarias con el 
mundo.social y público.

Por analogía, citemos el problema del experto en que
maduras del sol que no es capaz de decir, mediante una ins
pección de la piel, si se trata de un caso de eritema solar o 
simplemente de una condición .idéntica con una causa dis
tinta. Podemos resolver este problema distinguiendo entre 
eritema solar y eritema soleado; el eritema soleado es exac
tamente como el eritema solar: con la excepción de que eí sol 
no tiene por..qué intervenir. El ¡experto' puede descubrir un 
caso de eritema soleado con una í-i ¡ripie mirada, pero no 
un caso de eritema solar. Esta solución funciona porque, 
con respecto a las cualidades de ia piel, a diferencia de los 
objetos de la mente, se requiere que haya alguien especial, 
capaz de decir, con una simple mirada, si cierta cualidad se 
da o no.

En el caso de los estados mentales, la solución es dife
rente y más simple; consiste en deshacerse de la metáfora 
de los objetos ante la mente. Hace tiempo que la mayoría de 
nosotros abandonamos la idea de las percepciones, los da
tos sensoriales, eí fíüjo de la experiencia, como cosas «dadas» 
a la mente; deberíamos tratar los objetos preposicionales 
del mismo modo. Las personas, desde luego, tienen creen
cias, deseos, dudas, etcétera; pero admitir esto no equivale a 
sugerir que las creencias, deseos y dudas son entidades en o 
ante la mente, o que hallarse en tales estados requiera la 
existencia de los objetos mentales correspondientes.

Esto ya ha sido dicho anteriormente, en distintos tonos 
de voz, pero por razones diferentes. Los escrúpulos onlológi- 
cos, por ejemplo, no son parte de mí interés. Siempre necesi



taremos un surtida ififimtoiiedl^étoS que JiOs áyüdéfí/adés- 
cribir e identificar actitudes como la creencia; fio estoy sugi
riendo mí por un momento que las oraciones de creencia y 
las que atribuyen lás demás actitudes no sean de naturaleza 
relaciona!. Lo que sugiero es que ios objetos con los que re
lacionamos a las personas para describir sus actitudes no 
tienen por qué ser, en ningún sentido, objetos psicológicos, 
objetos que sean aprehendidos, conocidos o considerados 
por la perdona cuyas actitudes se describen.

También esta observación es conocida; Quine la hace 
cuando sugiere que podemos usar nuestras propias oracio
nes para estar al corriente de los pensamientos de personas 
qué no conocen nuestro lenguaje. El interés de Quine es se
mántico, y no dice nada en este contexto acerca de los aspectos epistemológicos y psicológicos de las actitudes. Es ne
cesario reunir estás diversas perspectivas. Las oraciones 
acerca de las actitudes son relaciónales; por razones semán
ticas ha de haber, por tanto, objetos con los cuales poner en 
relación a aquellos que tienen actitudes. Pero tener una acti
tud no es tener una entidad ante la mente; por imperiosas 
razones psicológicas y epistemológicas debemos negar que 
haya objetos de la mente.

El origen de la dificultad es el dogma según el cual tener 
un pensamiento es tener un objeto ante la mente. Putnam y 
Fodor (y muchos otros) han distinguido dos clases de obje
tos; aquellos que son verdaderamente internos y están así 
«ante la mente» o son «aprehendidos» por ella, y aquellos 
que identifican el pensamiento de la forma usual. Convengo 
en que no hay objetos que puedan satisfacer ambos propósi
tos, Putnam (y algunos de entre los demás filósofos que he 
mencionado) piensa que la dificultad nace del hecho de que 
no cabe contar con un objeto identificado en parte en térmi
nos de relaciones externas para hacer que coincida con un 
objeto ante la mente, porque la mente puede ignorar la rela
ción externa. Puede que sea así. Pero de ello no se sigue que 
podamos encontrar otros objetos con los cuales asegurar la 
coincidencia deseada, pues si el objeto no está conectado 
con el mundo, nunca podremos aprender algo del mundo te



niendo ese objetó ante la mente; y, por razones recíprocas, 
sería imposible detectar semejantes pensamientos en otra 
persona. Parece, pues, que lo que se halla ante la mente no 
puede incluir sus conexiones externas -su semántica-. Por 
otra parte, si el objeto está conectado con él írtUiidó, rio pue
de estar plenamente «ante la mente» en el sentido relevante. 
Ahora bien» a menos que un objeto semántico pueda estar 
ante la mente en su aspecto semántico, el pensamiento, con
cebido en términos de tales objetos, no puede escapar a la 
fatalidad de los datos sensoriales.

La dificultad básica es simple: si tener un pensamiento 
es tener un objeto «ante la mente» y la identidad del objeto 
determina de qué pensamiento se trata, siempre habrá de 
ser posible estar equivocado acerca de lo que uno piensa, 
pues, a menos que lo sepa todo sobi'e el objeto, siempre ha
brá algún sentido en que no sepa qué objeto es. tía  habido 
muchos intentos de encontrar, entre una persona y un obje
to, una relación que se mantenga en todos los contextos si, y 
sólo si, se puede decir intuitivamente que la persona sabe 
qué objeto es. Pero ninguno de estos intentos ha tenido éxi
to, y creo que la razón es clara. El único objeto que cumpli
ría los requisitos gemelos de estar «ante la mente» y de de
terminar también cuál es el contenido de un pensamiento 
tendría que, como las ideas e impresiones de Hume, «ser lo 
que parece y parecer lo que es». No hay objetos semejantes, 
ni públicos ni privados, ni abstractos ni concretos.

Los argumentos que Burge, Putnam, Dennett, Fodor, 
Stich, Kaplan, Evans y muchos otros han desarrollado con 
vistas a mostrar que las proposiciones no pueden a la vez de
termina]' los contenidos de nuestros pensamientos y estar 
subjetivamente garantizadas son, en mi opinión, otras tantas 
variantes del argumento simple y general que acabo de esbo
zar. No son solamente las proposiciones las que no pueden 
desempeñar ese trabajo; ningún objeto podría hacerlo.

Una vez que nos hemos liberado del supuesto de que ios 
pensamientos han de tener misteriosos objetos, podemos ya 
apreciar que el hecbo de que los estados mentales, tal como 
los concebimos comúnmente, se identifiquen en parte por su



historia natural no sólo no afecta al carácter interno de tajes 
estados ni amenaza la autoridad de la primera pex'sona, sino 
que abre también el camino a una explicación de dicha au
toridad. La explicación se vincula a ía comprensión de que el 
significado de las palabras de una persona depende, en los 
casos más básicos, de los tipos de objetos y eventos que ha» 
causado que la persona considere aplicables esas palabras; y 
algo similar sucede con aquello de que versan sus pensa
mientos. Ün intérprete de las palabras y pensamientos de 
otra persona tiene que depender, en su tarea de comprender 
a ésta, de una información dispersa, un entrenamiento afor
tunado y un. conjeturar imaginativo. La agente misma,'’ sin 
embargo, no está en posición de preguntarse si en general 
usa sus propias palabras aplicándolas a los objetos y eventos 
correctos, ya que aquello a lo que regularmente las aplica, 
sea lo que sea, da a sus palabras el significado que poseen y 
a ííus pensamientos el contenido que tienen. Desde luego 
puede estar equivocada, en un caso particular, en lo que cree 
del mundo; pero lo que resulta imposible es que esté equivo
cada la mayor parte del tiempo. La razón es manifiesta; a 
menos que haya una presunción según ¡a cual ía hablante 
sabe lo que quiere decir, esto es, entiende con claridad su 
propio lenguaje, no habría nada que un intérprete pudiera 
interpretar. Por decirlo de otro modo, nada podría valer 
como el hecho de que una hablante aplicase de forma siste
máticamente errónea sus propias palabras. La autoridad de 
la primera persona, el carácter social del lenguaje y los de
terminantes externos del pensamiento y el significado se 
combinan entre sí de modo natural una vez que abandona- 
mos el mito de lo subjetivo, la idea de que los pensamientos 
requieren objetos mentales.

* Véase N. del T., pág, 123.Nota: Estoy en deuda con AkeeS Bilgrami y Ernie LePore por sus críticas y consejos. Tyler Burge trató generosamente cíe corregir mi comprensión de su obra.



¿Cuáles son las condiciones necesarias para la existencia 
del pensamiento y con ello, en particular, para la existen
cia de personas que tengan pensamientos? Creo que no po
dida haber pensamientos en úna mente si no hubiese otras 
criaturas pensantes con las que dicha mente compartiese un 
mundo natural. Por pensamieñto entiendo un estado mental 
con un contenido especiñcable. lie aquí algunos ejemplos: la 
creencia de que esto es un trozo de papel; 1.a intención de ha
blar despacio y con claridad; i:.; duda sobre si mafiana será 
im día soleado. Es natural suponer que pensamientos como 
éstos no dependen de nada exterior a la mente; que podrían 
ser exactamente como son aunque el mundo fuese muy dife
rente, Es natural pensar tal cosa porque parece obvio que 
cualquier pensamiento particular acerca de la naturaleza del 
mundo puede ser erróneo, y de esto parece seguirse que 
todos los pensamientos de ese tipo podrían serlo también. 
Los únicos pensamientos que escapan a ese escepticismo 
preliminar y primitivo son los que versan sobre nuestros 
propios pensamientos; esos pensamientos son privilegiados 
porque la fuente de la duda -la posibilidad de que algo exte
rior a la ntente pueda no existir- ha sido eliminada.

Algo semejante a esta línea de razonamiento explica, 
como todos sabemos, por qué una parte tan amplia de la fi
losofía occidental se ha sentido obligada a partir de un pun
to de vísta solipsista o de primera persona. También explica

* Este trabajo fue presentado el 23 de agosto de 1988 en la sesión plenaria sobre «Los seres humanos: naturaleza, mente y comunidad» del Congreso Mundial de Filosofía celebrado en Brighton, y fue escrito originalmente para dicha sesión.



el hecho, que de otro niódó podría set fflístériósó, de que el 
conocimiento de otras mentes sé haya presentado como ün 
problema añadido al del conocimiento empírico. En efecto, 
si Jos contenidos de una mente son lógicamente indepen
dientes de cualquier otra cosa, esto crea dos problemas dis 
tinguibles: cómo puede la mente conocer lo que está separa
do de ella y cómo puede esto último conocerla a ella. Si yo 
no puedo ver el exterior, tampoco puede otro (si es que hay 
algún otro) ver el interior.

Cierto número de filósofos han creído saber, posible
mente bajo la influencia de Wittgenstein, cómo dar respues
ta al segundo problema, es decir, el conocimiento que una 
persona tiene de la mente de otra. La solución, a grandes 
rasgos, discuma del modo que sigue. Hemos de admitir que 
hay üfta diferencia en el modo eh que cottoceffios lo que está 
en nuestra propia mente y lo que está en la mente de otros; 
en el primer caso, normalmente no necesitamos evidencia o 
no la empleamos, mientras que en el segundo caso hemos de 
observar la conducta, incluida la conducta verbal Pero esto 
en sí mismo no plantea problemas. Si comprendemos qué 
son los estados mentales, sabemos entonces que encierran 
esta anomalía: a diferencia de casi todo otro tipo de conoci
miento, el conocimiento de los estados mentales se caracte
riza por el hecho de que su base adecuada es la observación 
de la conducta cuando dichos estados no son los nuestros, 
mientras que, cuando se trata de nuestros propios estados, 
no tiene (normalmente) como base la observación o la evi
dencia.

Como descripción del modo en que empleamos los con
ceptos y términos mentales, esto es (en mi opinión) correcto. 
Pero lo que estos filósofos no advirtieron es que una descrip
ción de nuestra práctica no es una solución al problema ori
ginal, sino una redescíipción de aquello que crea dicho pro
blema. Nuestra práctica nunca se puso en duda; la duda se 
refería a su legitimidad y ésta se enfrenta a dos cuestiones. 
La primera es que resulta difícil comprender, a falta de una 
explicación, por qué el conocimiento que no se basa en la 
evidencia habría de ser más cierto que aquel que se basa en



ella. La segunda consiste en que, si aquello que parece ser un 
solo concepto o predicado se aplica correctamente usando 
dos tipos de criterios muy diferentes (o, en uno de los casos, 
sin usar ningún criterio en^absoluto), no tenemos en tal caso 
razones para suponer que se trata realmente de un solo con
cepto. Aparentemen te deberíamos concluir que el predicado 
es ambiguo y que en realidad hay dos conceptos. Este es una 
vez más, después de todo, el mismo viejo problema: ¿por qué 
habría de creer una persona que alguien más tiene estados 
mentales como los suyos? O, por plantear el problema en 
sentido inverso, ¿por qué habría yo de pensar que tengo es- 
lados mentales como aquellos que d< tecto en otros?

Dejemos a mi lado estos problemas por un momento, es
pecialmente porque no voy a poder, darles un tratamiento 
adecuado en este trabajo. Habiendo aceptado, por el mo
mento, lo que podemos llamar la actitud del observador, o 
de la tercera persona, hacia otras mentes, la siguiente p re 
gunta es cómo puede una pers^ní* determinar lo que está en 
otra mente. La respuesta completares, sin duda, muy compli
cada, pero una parte básica de la misma tendría que depen
der, creo, del hecho de que, en los casos más simples, los 
eventos y objetos que causan una creencia determinan tam
bién los contenidos de la misma. Así, la creencia que es cau
sada, distintivamente y en condiciones normales, por la pre
sencia evidente de algo amarillo, de la propia madre o de un 
tomate, es la creencia de que algo amarillo, la propia madre 
o un tomate están presentes. La idea no es, desde luego, que 
la naturaleza garantiza que nuestros juicios más llanos sean 
siempre correctos, sino que la historia causal de tales juicios 
representa un importante rasgo constitutivo de sus conteni
dos.

En años recientes se ha argüido largamente en favor de 
esta tesis, que puede denominarse «extemalismo», recu
rriendo usualmente a elaborados experimentos mentales que 
requieren que se evalúe la verdad de supuestos contrafácti- 
cos bastante extremos. Creo que el principio subyacente a 
esta tesis es a la vez más simple y más universal en su expli
cación que lo que esos argumentos revelan; no tenemos más



que reflexionar sobre el modo en que se aprenden los signifi
cados de las primeras y más básicas palabras y oraciones y 
sobre la relación obvia entre lo que significan nuestras ora
ciones y Jos pensamientos que expresamos a] usarlas.

El cxtemaJismo pone en claro cómo puede una persona 
llegar a saber lo que otra piensa, aí menos en un nivel bási
co, pues un intérprete, al descubrir lo que normalmente cau 
sa las creencias de otro sujeto, ha dado un paso esencial en 
la determinación del contenido de esas creencias. No es fácil 
concebir de qué otro modo sería posible descubrir lo que 
otro piensa. (No deseo dar Ja impresión de que este proceso 
es simple y ciertamente no deseo sugerir que el esbozo alta
mente esquemático que he ofrecido contenga ya una prime- 
ra respuesta a las preguntas que requieren contestación para 
que el cuadro pueda ser completado. Mi meta es aquí sola
mente sugerir la naturaleza de un extemalismo aceptable e 
indicar algunas de sus consecuencias.) Aí reflexionar sobre 
la forma en que el extemalismo opera en la interpretación, 
podemos explicar en parte la asimetría entre el conocimien
to de los pensamientos en primera y en tercera persona. Así, 
mientras que el intérprete ha de conocer, o conjeturar co
rrectamente, Jos eventos y situaciones que causan una reac
ción verbal o de otro tipo en otra persona con vistas a pene
trar en sus pensamientos, el sujeto de estos pensamientos no 
necesita de un conocimiento nómico semejante para decidir 
lo que él mismo piensa. La historia causal determina en par
te lo que piensa, pero esta determinación es independiente 
de cualquier conocimiento que él pueda tener de dicha his
toria causal.

Si el extemalismo es verdadero, no puede haber una 
pregunta general adicional acerca de cómo es posible el co
nocimiento del mundo externo. Si es constitutivo de algunos 
pensamientos que su contenido venga dado por su causa 
normal, entonces el conocimiento de los eventos y situacio
nes causantes no puede requerir que un pensador, de forma 
independiente, establezca -o  halle evidencia en favor de- la 
hipótesis de que hay un mundo externo que está causando 
estos pensamientos. Desde luego, el extemalismo no mués-



tra que un juicio perceptivo particular, incluso del tipo más 
simple, no pueda ser erróneo. Lo que muestra es por qué no 
puede ocurrir que la mayoría de tales juicios .sean erróneos, 
ya que el contenido de los juicios erróneas ha d£ descansar 
sobre el de los juicios correctos.

He estado suponiendo que el exfernalismo es verdadero: 
que; podemos adoptar legítimamente el punto de vista de la 
tercera persona al considerar Ja. naturaleza deJ pensamiento. 
Pero imaginemos que fuéramos a asumir, en lugar de ello, el 
punto de vista solipsxsta o de primera persona. ¿Habría en
tonces alguna razón para aceptar, el extérnaiismo? Creo que 
la habría. Abordaré la cuestión suscitando una dificultad 
para el. extemalismo.

Consideremos, en primer lugar, uoa situación primitiva 
de aprendizaje, Cierta criatura es educada, o aprende de al
gún modo, a responder de forma específica a un estímulo o 
a cierta clase de ellos. El perro oye un timbre y es alimenta- 
de!; muy pronto saliva cuando-oye el timbre. El niño balbu
cea y cuando emite un sonido como «mesa» en presencia de 
mesas es recompensado distintivamente; muy pronto el niño 
dice «mesa» en presencia de mesas. El fenómeno de la gene
ralización, de la similarídad percibida, desempeña un papel 
esencial en este proceso. Un toque del timbre se asemeja lo 
bastante a otro, desde el punto de vista del perro, para pro
vocar una conducta similar, al igual que una presentación de 
alimento se asemeja lo bastante a otra para generar la sali
vación. Si algunos de estos mecanismos selectivos no fuesen 
congénitos, ninguno podría ser aprendido, Esto parece claro 
y sencillo, pero, como los filósofos han advertido, existe un 
problema concerniente a la localización del estímulo. En el 
caso del perro, ¿por qué decir que el estímulo es el sonido 
del timbre? ¿Por qué no el movimiento deí aire cercano a las 
orejas del perro, o incluso la estimulación de sus terminacio
nes nerviosas? Ciertamente, si se hiciera vibrar el aire del 
mismo modo en que lo hace vibrar el timbre, ello no supon
dría diferencia alguna en la conducta del perro. Y si las ter
minaciones nerviosas adecuadas fuesen activadas del modo 
apropiado, tampoco habría diferencia. Y de hedió, si hemos



de elegir, parece que la causa próxima de ia conducta posee 
los mejores títulos para recibir la denominación cb estímulo, 
pues cuanto más distante se halle un evento desde el punto 
de'vista causal, tanta más probabilidad hay de que se rompa 
la cadena causal. Tal vez deberíamos decir lo mismo acerca 
del niño: su respuesta no obedece a las mesas, sino a pautas 
estimulativas en la superficie de su piel, puesto que estas 
pautas siempre producen la conducta, mientras que las me
sas sólo la producen en condiciones favorables.

¿Por qué, sin embargo, parece natural decir que el perro 
responde al timbre y el niño a las mesas? Nos parece natural 
porque nos es natural. Así como el perro y el niño responden 
de formas similares a estímulos de cierta clase, así también 
lo hacemos nosotros. Somos nosotros quienes encontramos 
natural agrupar conjuntamente las distintas salivaciones del 
perro; y los eventos del mundo en los que reparamos y que 
agrupamos conjuntamente, vinculados causalmente a la con
ducta del perro, son los sonidos del timbre. Encontramos si
milares las emisiones de la palabra «mesa» que el niño lleva 
a cabo, y las cosas dei mundo que acompañan a esas emisio
nes y que clasificamos juntas de forma natural son precisa
mente mesas. No podemos observar fácilmente las pautas 
acústicas y visuales que fluyen rápidamente, a distinta velo
cidad, entre el timbre y los oídos del perro, entre ías mesas y 
los ojos del niño, y si pudiéramos observarlas nos sería muy 
difícil decir qué es lo que las hacía similares. (Excepto si ha
cemos trampa, desde luego; son las pautas características 
del sonido de los timbres o de las mesas vistas.) Igualmente, 
tampoco observamos la estimulación de las terminaciones 
nerviosas de otras personas y animales y, si lo hiciéramos, 
probablemente encontraríamos imposible describir de for
ma no circular qué es lo que hacía esas pautas relevante
mente similares de un caso a otro. El problema sería en gran 
medida el mismo, y no menos imposible de resolver, que el 
de definir mesas y sonidos de timbres en términos de datos 
sensoriales.

En nuestra descripción están involucradas no dos, sino 
tres clases de eventos u objetos entre cuyos miembros tanto



nosotros como eí niño hallamos una similitud natural. El 
niño encuentra las finesas relevantemente sitttiláres; nosotros 
también hallamos las mesas similares; y encontramos tam
bién similares las respuestas del tdflo a las mesas, Radas es
tas tres pautas de respuesta, resulta posible localizar los estí- 
mulos relevantes que promueven las respuestas del niño. Se 
trata de objetos o eventos que encontramos naturalmente si
milares (mesas) y que guardan correlación con respuestas 
del niño que encontramos similares. Es una forma de trian
gulación: una línea parte del niño en dirección a la mesa, 
otra línea parte de nosotros en direccióii & la mesa y la ter
cera va de nosotros al niño. El estímulo relevante se halla allí 
donde convergen las líneas del niño a la mesa y de nosotros 
a la mesa.

Tenemos ya ante nosotros los rasgos suficientes para 
dar un significado a la idea de que el estímulo tiene una lo
calización objetiva en un espacio común; la cuestión consis
te en dos perspectivas privadas que convergen para marcar 
una posición en el espacio intersubjetivo. Hasta ahora, sin 
embargo, nada en esta descripción muestra que nosotros, los 
observadores, o nuestros sujetos, el perro y el niño, tenga
mos el concepto de lo objetivo.

No obstante, hemos hecho progresos, pues, si estoy en lo 
cierto, el tipo de triangulación que he descrito, aunque ob
viamente no es suficiente para establecer que una criatura 
tiene un concepto de un objeto particular o de un tipo de ob
jeto, es sin embargo necesaria si ha de haber siquiera una 
respuesta a la pregunta de qué es aquello de lo que sus con
ceptos son tales. Si consideramos una criatura aislada por sí 
misma, sus respuestas, por complejas que sean, no pueden 
mostrar que está reaccionando a, o pensando en, eventos si
tuados a cierta distancia en lugar de, digamos, sobre su piel. 
El mundo del sohpsista puede tener cualquier dimensión, lo 
que equivale a decir que no tiene dimensión alguna, que no 
es un mundo.

Debo insistir en que el problema no consiste en verificar 
a qué objetos o eventos responde una criatura; el problema 
reside más bien en que, sin una segunda criatura que inte-



raetúe con la primera, no puede haber respuesta a esa pre
gunta. Y si no puede haber respuesta a la pregunta sobre 
aquello que una criatura quiere decir, desea, cree o pretende, 
no tiene sentido sostener que esa criatura tiene pensamien
tos. Podemos, pues, decir, corno preámbulo de la respuesta a 
la pregunta con la que comenzamos, que, antes de que cual
quiera pueda tener pensamientos, ha de haber otras criatu
ras (ima o más) que interactúen con el hablante. Pero, desde 
luego, esto no puede ser suficiente, puesto que la simple in
teracción no muestra de qué modo importa esa interacción a 
las criaturas involucradas. A menos que pueda decirse que las 
criaturas afectadas reaccionan a la interacción, no hay for
ma de obtener ventajas cognitivas de la triple relación que 
da contenido a la idea de que reaccionan mejor a una que a. 
otra.

He aquí, pues, parte de lo requerido. La interacción ha 
de hacerse accesible a las criaturas involucradas en ella. Así, 
el niño, al aprender la palabra «mesa», ya ha advertido efec
tivamente que las respuestas del educador son similares (re- 
muneradoras) cuando sus propias respuestas (emisiones de 
la palabra «mesa») son similares. El educador, por su parte, 
está adiest rand o al niño para que responda de fo rro a similar 
a lo que él (el. educador) percibe como estímnlos similares. 
Para que esto funcione, es claro que las respuestas innatas 
del niño y el educador a la similitud -aquello que de forma 
natural agrupan conjuntamente- han de ser muy parecidas, 
pues en otro caso el niño responderá a lo que el educador 
considera corno estímulos similares de maneras que el edu
cador no encuentra similares. Una condición para ser un ha
blante o nn intérprete es que ha de haber otros que se parez
can lo suficiente a uno mismo.

Vamos ahora a reunir las dos observaciones. En primer 
lugar, si alguien tiene pensamientos, ha de haber otro ser 
sensitivo cuyas respuestas innatas a la similitud se parezcan 
lo bastante a las suyas para proporcionarle una respuesta a 
la siguiente pregunta: ¿cuál es el estímulo al que está res
pondiendo? Y, en segundo lugar, si las respuestas de alguien 
han de valer como pensamientos, han de tener el concepto



de un objeto; el concepto del estímulo: del timbre o de mesa. 
Puesto que el timbre o tina mesa se identifican sólo por la 
intersección de dos (o más) conjuntos de-respuestas a la si
militud (lineas de pensamiento, podríamos casi decir), tener 
el concepto de lina mesa o de un timbre es reconocer la exis
tencia de un triángulo uno de cuyos vértices es uno mismo, 
otro una. criatura similar a uno mismo y el tercero un objeto 
o evento (mesa o timbre) localizado en un espacio que se 
convierte así en común.

La única forma de saber que el segundo vértice, la se
gunda criatura o persona, reacciona al mismo objeto que 
uno mismo es saber que esa otra persona tiene en mente el 
mismo objeto, Pero entonces la segunda persona ha de saber 
también que la primera constituye un vértice del mismo 
triángulo otro de cuyos vértices es ocupado por él mismo. 
Para que dos personas sepan la una de la otra que se hallan 
en esa relación, que sus pensamientos se relacionan de ese 
modo, es necesario que estén en comunicación. Cada una de 
ellas ha de hablar a la otra, y ser entendida por ella.

Si estoy en lo cierto, la creencia, la intención y las demás 
actitudes proposicionales son de carácter social en cuanto 
que dependen de la posesión del concepto de verdad objeti
va. Este es un concepto que no se puede tener sin compartir
lo con alguien más, y saber que se comparte con él, un mun
do y una forma de pensar sobre el mismo.

Nota.: Este conciso artículo se inspira en trabajos recientes dei autor en los que puede hallarse un tratamiento más extenso de las tesis principales. Véase: «Rational Animáis», Dialéctica, 36 (1982), págs. 317-327; «First Person Authority», Dialéctica, 38 (1984), págs. lOi-111; «A Coherente T.heory of Tmth and Knowledge», en Truth and interpretation: Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson, E. LePore, comp., Blaekwell, 3986; «Knowing One’s Own Mínd», Proceedings and Addresses o f the American Philosophical Association, 1987, págs. 441-458. [Los dos últimos artículos están traducidos en el presente volumen bajo los títulos respectivos de «Verdad y conocimiento: una teoría de la coherencia» y «El conocimiento de la propia mente». T.]
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