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Fi nara abbi anp parlato di un paradigma indiziario (e suoi sinonim) in
senso lato. E venuto U nonmento di disarticolarlo. Un conto & analizza-
re orne, astri, feci (ferine o umane), catam cornee, pulsazioni, cam
pi di neve o ceneri di sigaretta; un altro & analizzare scritture o
dipinti o discorsi. La distinzione tra natura (inaninata o vivente) e
cultura & fondanentale - certo piu di quella, infinitanmente pid super-
ficiale e mutevole, tra | é singole discipline.

Cario G nzburg, Mti enblem spie: norfologia e storia
Hi story, Stephen said, is a nightmare fromwhich | amtrying to awake.

Janes Joyce, Ul ysses



O porteiro da noite do edificio Deauville ouviu o ruido dos passos
furtivos descendo as escadas. Era uma hora da nmadrugada e o prédio es-
tava em sil énci o.

«Ent &0, Rai mundo?»

«Vanos esperar um pouco», respondeu o porteiro.

«Nao vai chegar mais ninguém Ja esta todo nundo dorm ndo. »

«Mai s uma hora. »

«Amanhd tenho que acordar cedo. »

O porteiro foi até a porta de vidro e olhou a rua vazia e silenciosa
«Est4 bem Mas ndo posso denorar muito.»

No oitavo andar.

A norte se consunpbu numa descarga de gozo e de alivio, expelindo resi-
duos excrenenticios e glandulares - espernma, saliva, urina, fezes. A-
fastou-se, comasco, do corpo semvida sobre a cama ao sentir seu pro6-
prio corpo pol uido pelas inmundicies expul sas da carne agoénica do ou-
tro.

Foi ao banheiro e |l avou-se com cui dado sob o chuveiro do box. Uma den-
tada no seu peito sangrava um pouco. No armério da parede havia iodo e
al godao, que servirampara umcurativo rapido

Apanhou sua roupa sobre a cadeira e vestiu-se, semol har para o norto,
ai nda que tivesse a aguda consci éncia da presenca do nmesnp sobre a ca-
na.

Nao havi a ninguém na portari a quando sai u.

O honem conheci do pel os seus inimgos comb Anjo Negro entrou no peque-
no el evador, que ocupou por inteiro comseu corpo volunmoso, e saltou
no terceiro pavinento do Pal acio do Catete. Andou cerca de dez passos
no corredor em penunbra e parou emfrente a uma porta. Dentro, no no-
desto quarto

vestido comum pijanma de listas, sentado na cama com os onbros curva-
dos, os pés a alguns centinetros do assoal ho, estava o honem que el e
protegi a, umvel ho i nsone, pensativo, al quebrado, de none Getdlio Var-
gas.

O Anj o Negro, depois de tentar ouvir se algumruido vinha de dentro do
quarto, recuou, apoiando as costas numa das colunas corintias sinmetri-
canment e di spostas na bal austrada tetragonal de ferro que cercava o vao
central do hall do pal aci o, aquela hora silencioso e escuro. Deve es-
tar dorm ndo, pensou.

Depois de certificar-se que ndo havia anornal i dades no andar residen-
cial do palacio, Gegé6rio Fortunato, o Anjo Negro, chefe da guarda
pessoal do presidente Getulio Vargas, desceu as escadas em direc¢do ao
gabi nete da assessoria mlitar, no térreo, verificando, no cam nho, se
os guardas mantinham se nos seus postos, se o Pal aci o das Agui as esta-
va em paz.



O naj or Dornelles conversava comoutro assessor, o nmmjor Fitipaldi,
quando Greg6rio entrou no gabinete

O chefe da guarda pessoal, depois de exam nar com os dois assessores
mlitares o plano que a seguranca adoptaria na ida do presidente ao
Jockey Club no dom ngo, dia do Gande Prémio Brasil, foi para seu
guarto.

Tirou o revélver e o punhal que senpre carregava, col ocou-o0s sobre a
mesi nha e sentou-se na cama, onde havia véarios jornais espal hados.

Leu as manchetes, apreensivo. Aquel e ano conmecara nal. Logo em Feve-
reiro, oitenta e dois coronéis, apoiados pelo entdo mnistro da Guer-
ra, general Cro do Espirito Santo Cardoso, havi am di vul gado um mani -
festo gol pista e reaccionario criticando as greves dos trabal hadores e
fal ando ardil osamente no custo de vida. O presidente denmitira o mnis-
tro traidor, semter outro general de confianga para col ocar no seu

|l ugar. Gregério sabia que o presidente ndo acreditava na | eal dade de
mai s ni nguém das Forc¢as Arnadas desde que o general Cordeiro de Fari -
as, que senpre conera pela néo del e conb um cachorrinho, o apunhal ara
pel as costas em 1945. Mas acabara tendo de col ocar no Mnistério da
Guerra um homem em quem t anbém ndo confiava, o general Zendhbio da Cos-
ta, aceite semrestricfes pelos mlitares por ter sido umdos coman-
dantes da Forc¢a Expedicionaria Brasileira que lutara ao | ado dos ane-
ricanos na guerra. Para apaziguar os milicos fora obrigado a exonerar
do Mnistério do Trabal ho seu anigo Jango Goulart. |Isto tudo acontece-
ra antes que Fevereiro acabasse. Sim fora um mau cone¢o de ano, pen-
sou Greg6rio. Em Mai o os gol pi stas haviam tentado o i npeachnment do
presidente e o traidor Jodo Neves ajudara a difundir falsidades sobre
um acordo secreto entre Perdén e Getulio. Gegb6rio ndo se esquecia do
gue Jodo Neves | he dissera, ainda ninistro das Rel acdes Exteriores:
«Nao neta o nariz aonde ndo é chanmmdo, seu negro sujo», tudo porque
ele, Gegério, tentara estabel ecer umcontacto directo entre o presi-
dente e o enmissario do presidente Perén da Argentina. Ainda em Maio, o
enterro de umjornalista, norto a socos por umpolicial conhecido conmp
Coice de Miula, fora usado comp pretexto para uma passeata contra o go-
verno pel os segui dores fanaticos do Corvo, os |anterneiros, um bando
de gol pi stas que se reuniamno chamado C ube da Lanterna, apoi ados pe-
| as nal - amadas, unma associ acdo de donas de casa histéricas. Em Jul ho,
a canal ha udeni sta, senpre com propésitos gol pistas, inventara uma
conspiracdo conuni sta. Por tréas de tudo avultava a figura sinistra do
Corvo.

Sobre a camm estava um exenplar de Utima Hora, o Gnico jornal inpor-
tante que defendia o presidente. Na prinmeira pagina, una caricatura de
Carl os Lacerda. O artista, acentuando os Ocul os de aros escuros e o
nariz aquilino do jornalista, desenhara um corvo sinistro trepado num
poleiro. O Anjo Negro | evantou o braco e cravou comforca o punhal no
desenho. A | am na varou o jornal e os lengdis, perfurou o colchdo, e-
mtindo um som arrepi ante ao raspar em unma das nol as de acgo.

Gregério colocou o revdlver de volta no coldre da cintura e o punha
na bai nha de couro. Vestiu o paletdé e saiu do seu quarto

Ao amanhecer daquele dia 1.° de Agosto de 1954, o comnisséario de poli-
cia Alberto Mattos, cansado e com dor de estdmago, col ocou dois com
prim dos de anti aci do na boca. Enquanto mastigava os conpri ni dos, fo-
I heou o livro de direito civil que estava sobre a nesa. Senpre fora
péssinb aluno de direito civil na facul dade. Tinha que estudar muito
aquel a natéria se qui sesse passar no concurso para juiz em Novenbro.



Li gou o radi nho que senpre tinha ao seu |lado. Grou o selector e parou
ao ouvir uma voz di zendo: «A televisdo foi-ne negada pel o senhor Assis
Chat eaubri and, a quem hoje o governo se alia coma nesna desenvoltura
e cinisnb comque ontem nandava insulta-lo cono traidor da patria».

Bat eram na port a.
«Entra», disse o conissario.

O i nvestigador Rosal vo, que trabal hava nos pl antdes com Mattos, entrou
no gabinete. O com ssério acreditava que Rosal vo ndo recebia suborno
dos bi cheiros nem dos espanhdi s que expl oravam o | enocini 0. Na verda-
de, porém Rosalvo era umcone-quieto, na giria policial umtira que
se corronpia de maneira dissinulada, sem os col egas saberem

«Quvi ndo o Lacerda, doutor? O mar de | ama cada vez aunmenta mais. Viu a
pal avra que o honem i nvent ou? Kaki stocracia - governo pel os piores e-

| enent os da soci edade. Os kakistocratas vao perder as el eic¢des. Sara-

zate vai se eleger no Ceard, Meneghetti no Rio Grande do Sul, Pereira

Pinto no Rio, Cordeiro de Farias em Pernanbuco. O povo ndo confia mais
em CGetulio. O senhor viu o esquena que o Etelvino arnpu para as elei-

¢cBes presidenciai s? Unma chapa Juarez-Juscelino, unma barbada. »

«O que vocé quer?»
«Chegou o café dos presos», disse Rosalvo, «o senhor pediu para avi-
sar. »

No xadrez, em duas cel as com capaci dade prevista para oito presos, ha-
via trinta honmens. As celas de todas as del egaci as da ci dade estavam
com excesso de presos aguardando vagas nos presidi os, uns a disposic¢éo
da Justica esperando jul ganento, outros j& condenados.

Matt os consi derava aquel a situacdo ilegal e inoral e tentara fazer um
novi nento grevi sta no Departanmento Federal de Seguranca Puablica: os
policiais parariamde trabal har até que todos esses presos fossem
transferidos para penitenci arias. O conissario ndo conseguira apoi o
dos col egas. As penitenciarias tanmbém estavam | ot adas, e a greve pro-
posta por Mattos nédo teria nenhuma consequéncia pratica, causaria ape-
nas uma repercussao negativa. Mattos afirmava que era esse 0 objectivo
prelimnar da greve, chamar a atencdo da opini 8o publica e forcar as
aut ori dades a procurar una sol ucdo para o problema. «Uma utopia des-
vai rada», dissera o comissario Padua, «vocé errou de profisséo.»

Os assessores juridicos do DFSP havi am recebi do ordens para encontrar
uma maneira |l egal de exonerar Mattos, mas o mAxi "o que conseguiram fo
suspendé-l1o por trinta dias. O del egado Ranos, titular do distrito on-
de Mattos trabal hava, evitara, através de suas ami zades na Chefatura,
que el e fosse transferido para o distrito de Bras de Pina, conp os
corruptos do gabi nete queriam com o objectivo de puni-lo. Esse dis-
trito, alémde distante, tinha instal agcbes precarias e apresentava o
mai or indice de ocorréncias policiais, |ogo abaixo do 2.” Distrito, de
Copacabana.

Mas Ranbs ndo queria proteger o conmissario; o del egado usava o none de
Matt os para anmeacar os banqueiros. Certa ocasi do Rosalvo, o investiga-
dor, surpreendera Ranps dizendo intinidativamente a um banqueiro do

bi cho: «Eu mando o conissario Alberto Mattos fechar todos os seus pon-
tos, ouviu?!» Rosal vo quando o banqueiro se retirou dissera para o de-
| egado: «O doutor Al berto Mattos nata o senhor se descobrir que esta
usando o none del e». Ranps ficou péalido. «Conb é que el e pode saber?



Gs bicheiros ndo sdo mal ucos de contar. Sé se for vocé.» Rosal vo res-
pondera: «Eu? Doutor, nacaco inteligente ndo nmete a nmdo em cunbuca».

Toda del egacia tinha umtira que recebia dinheiro dos bicheiros da ju-
risdicdo para distribuir comos col egas. Esse policial era conhecido
conp «apanhador». O dinheiro dos bicheiros - o |l evado - variava de a-
cordo com o novimento dos pontos e a ganancia do del egado. Rosal vo,
conmo um bom come- qui eto, ndo entrava no ratei o do | evado pois recebia
por fora directanente dos bicheiros; estes queriamter as boas gracas
do assistente do comissario Mattos; a honesti dade do comisséario era
consi derada pel os contraventores conbp uma aneacadora mani f estacdo de
orgul ho e dengnci a.

Policiais | otados no gabinete do chefe de policia também partici pavam
desse conchavo venal . Periodi canente, algum centro de apuracgédo do jo-
go, conhecido cono «fortal eza», era invadido pela policia, provocando
senpre a mesna man-
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chete: POLIClI A ESTOURA FORTALEZA DO BI CHO. Era uma forma de satisfazer
0os escrupul os de al guns raros segnmentos da opini 8o publica; a maioria
da popul acdo praticava ostensivanente essa nodal i dade de contravencéo.
Jornalistas, juizes, funcionéarios graduados do Mnistério da Justic¢a,
de cuja estrutura o Departanento Federal de Seguranca Publica fazia
parte, tanbém eram subornados pel os banqueiros. A Del egaci a Especiali -
zada de Costunes, que tinha conmpb uma de suas principais finalidades a
repressdo ao jogo proi bido, era a que nmais suborno recebi a.

Na nadrugada desse 1.° de Agosto, Zaratini, o nordonpo do pal aci o, que
costunava acordar cedo, ao abrir uma das janel as que dava para o jar-
dimviu Gegério sentado num banco, perto do pequeno chafariz de mér-
nore. O chefe da guarda, ao ouvir o barul ho da janela sendo aberta,

ol hou para cina e viu o nordonb. Sem responder ao cunprimento que Za-
ratini | he fez coma cabeca, Gegério | evantou-se e cam nhou emdirec-
¢do ao prédio do al ojanento da guarda pessoal, anexo ao pal &ci o. Eram
ci nco da manha.

Gregb6rio bateu na porta do quarto onde dorm a o cozinheiro Manuel. Com
cara de sono Manuel abriu a porta.

«Me prepara um chi marrdo bem quente. »

G egb6rio sentou-se a una nesa no refeitoério vazio. Manuel trouxe o
chimarrdo. Nesse instante chegou Clinério Euribes de Al neida, inte-
grante da guarda pessoal do presidente e conpadre de Gregério. Saira
de sua casa, num subulrbi o distante, ainda de nmadrugada para poder che-
gar na hora.

«Al guna ordem chefe?»

«Venha para m nha sal a», disse Gregério, ao perceber a proxi m dade de
Manuel , que arrumava unma nesa ao | ado. Nao queria conversar aquel e as-
sunto na presenca de outros, o |lacerdisno era cono una doenga contagi -
osa, pior do que sifilis ou gonorreia, ele nao se surpreenderia se
houvesse al guém i nf ectado na guarda.

A sés na sala do Geg6rio, coma porta trancada:

«Que di abo? Onde estd o tal homem de confianca? Devianos fazer o ser-
vico emJulho e ja estanps em Agosto. »



Gregéri o estava cansado de esperar que alguma vitina das cal Uni as do
Corvo fizesse alguma coisa. Diziamse todos ami gos do presidente, nas
al ém de xingar o Corvo numfalatério estéril, o maxi no que faziamera
uma bobagem conmb a do filho do Oswal do Aranha, que com unma arma na mao
dera apenas um soco na cara do difanmnador; podendo matar o Corvo con-
tentara-se em quebrar-1he os oOcul os. Nenhum del es queria sacrificar a
vi di nha confortével que |evavam a custa do presidente, bebendo whisky
nas boites e andando com as putas.
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Daquel es chal ei ras covardes ndo se podi a nesnp esperar grande coi sa.
Todos havi am enri queci do no governo, nas poucos eram gratos ao presi-
dente.

Clinmério, nervoso: «Deixa com go, chefe».

Na verdade, Cimério ndo tinha honem nenhum de confian¢ca para fazer o
trabal ho. O chefe ndo queria que fosse alguémligado ao pal &cio e mnui -
to nenos da guarda pessoal, e a Unica pessoa que encontrara, um sujei-
to chamado Al ei no, um carpinteiro desenpregado, am go do al cagluete So-
ares, ndo era, certamente, unma pessoa qualificada. Al guns dias atrés,
Climério fora com Soares e Alcino a umconicio do Corvo em Barra Man-
sa. O carro de Soares onde vi aj avam quebrara e el es chegaram atrasados
ao conicio. «O homem é esse ai», dissera Clinério, nostrando Lacerda
que discursava. Alcino hesitara ao ver que Lacerda ndo era umpilantra
igual a Naval, umsujeito que Soares | he pedira para matar por descon-
fiar que era amante de sua mul her Nelly. Naval estava parado na esta-
¢do da Pavuna; Alcino atirou e nmatou um desconheci do que estava proxi -
no de Naval, que ndo foi atingido. dinério estava convicto de que Al -
cino ndo servia para aquel a enpreitada, mas, para nado perder a confi-
anca do chefe, ao voltar para o Rio ndo lhe relatou o fiasco de Barra
Mansa. Conqui stara a confianca de Gregdri o quando | he di ssera os nones
dos capangas de Lacerda, todos, ou quase todos, mmjores da Aeronauti -
ca: Fontenelle, Borges, Del Tedesco, Vaz. Havia tanbémumtal de Car-
rera, que dinério acreditava ser do Exército, e um Balthazar, da M-
rinha. Eram | acerdi stas doentes e portavam armas de grosso calibre.
Entdo o Anjo Negro dissera que se os capangas do Corvo usavam 45 o ho-
mem escol hido por ele, Cinério, teria que fazer o nesno. «Chefe, néao
se preocupe. Dei xa conigo», respondera dinmério.

Agora, passando os dedos nas marcas de variola do rosto, 0 que senpre
fazi a quando estava nervoso, repetiu a nesma coi sa: «Chefe, deixa co-
m go».

«Mas anda depressa», disse Gregério

«Vou ver o honmem i nedi atanmente. » Talvez Al cino beminstruido fizesse o
servigco direito

No xadrez, o comissario Mattos viu os presos tomarem café e ouviu suas
guei xas. Naquel e di a conmenorava-se o Dia do Encarcerado. Por iniciati-
va da Associagdo Brasileira de Prisfes fora instituido um santo padro-
eiro para os presos. A escol ha do padroeiro, por sugestdo do cardea

D. Jaine de Barros Canara, recaira sobre a figura do apéstolo Sdo Pe-
dro que, conforne as palavras do prel ado, sofrera emvida os horrores
do carcere. O com ssari o pensou em brincar com oS presos, «VvOcCé&s vivem
se quei xando de barriga cheia, até um santo padroeiro vocés j& ganha-
ram e ai nda estdo querendo mai s», nas o desgosto que sentira ao entrar
nas cel as nudara a sua di sposi cdo. Se ndo fosse um conodi sta, um con-
form sta covarde, ele aproveitaria o Dia do Encarcerado pa-
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rd soltar todos aquel es fodidos presos. Mas apenas anotou as quei xas e
voltou a sua sal a.

As onze horas ol hou para o rel 6gi o, ansioso para que passassem | 0ogo 0s
sessenta mnutos que faltavam para encerrar-se o plant&o. Mas nesse
instante chegou um RP. A Central recebera a conunicacdo de um homi ci -
dio. Al berto Mattos chamobu Rosal vo para aconpanha-lo ao | ocal

«JA passa das onze, porque o senhor ndo deixa o 121 para o doutor Mai -
a?»

«Ai nda ndo é nei o-di a. »

Pegaram a vel ha cam nhonete do distrito, suja do café dos presos, que
transportara de manhd@ cedo. Ao passarem por um botequim Al berto Mat-
tos mandou parar, saltou e tomou um copo de leite. A acidez ndo parava
de roer seu estdmago

A RP esperava por eles na porta do edificio Deauville.

Gs dois policiais foramao oitavo andar. Um guarda estava no hall, com
o investigador que chefiava a RP. A porta do apartanento estava aber-
ta. Mattos e Rosal vo entraram em una sal eta onde havi a dois honens e-
| egant enent e vesti dos comroupas caras. Num espel ho na parede, o co-
m ssario viu seu rosto coma barba de umdia inteiro por fazer, a ca-
m sa amassada, a gravata torta, o terno ordinario que usava. Ainda pe-
| 0 espel ho reconheceu um dos honens, o mais bai xo e troncudo: Gal vao,
o fanobso crimnalista. Ao se formar emdireito, quando ai nda ndo en-
trara para a policia, Mattos fora trabal har conpb assistente do defen-
sor publico e representara um pobre di abo envol vido com una quadril ha
de fal sarios. Galvéo era o advogado do chefe da quadril ha. O Gnico ab-
solvido fora o cliente de Mattos.

Galvao e o outro se .dirigirampara Rosal vo, que estava nais bem ves-
tido do que o com ssério.

«Sou o0 investigador Rosal vo», disse o investigador ao perceber o equi-
voco. «Este € o comissario, o doutor Al berto Mattos.»

«Gal vao», disse o advogado estendendo a mAo. Ndo denonstrava ter reco-
nheci do Mattos. Uma voz grossa, gentil, mas cheia de autoridade. «Es-
tou aqui conp anmigo da famlia. Este é o doutor O audi o Aguiar, prino
da vitinm. »

«Quem avi sou vocés?»

A rudeza de Mattos ndo pareceu i nconodar Gal vdo. Sem perder sua com
postura de grande causidi co respondeu que fora a enpregada. Ela ligara
para a policia e em seguida para C audi o Agui ar

«Pensei que a policia chegaria antes de nés. »

«Conb é o nonme do norto?»

«Paul o Machado Gones Agui ar. »

«Prof i ssao?»

«lI ndustrial...»



«Sol teiro? Casado?»
«Casado. »
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«Onde esta a mul her del e?»

«Na casa de canpo, em Petrépolis. Ela ainda ndo foi avisada...» «Nao
foi avisada?»

«Qui senos poupa-la do horror de ver o narido assassi nado, da brutali-
dade da investigacdo crinnal... Ela é unma pessoa nuito delicada..
El es eram nuito uni dos...», respondeu Gal vao.

«Onde esta o corpo? Espero que ndo tenham nexi do em nada. »

«Nem sequer entranos no quarto.»

«Crei 0 que o senhor ndo tem nmais nada a fazer aqui, doutor Galvado. Nem
0 senhor...»

«Agui ar», disse o prino do norto que ficara cal ado até enté&o.

O advogado e o prino, todavia, continuaram parados no nei o do hall.
Mat t os af rouxou o col ari nho ainda nmais. Engoliu saliva. Bufou

Gal v8o enfiou a nado no bolso do paletd. De una carteira de couro sacou
um cart&o de visitas.

«Se 0 senhor precisar de alguma coisa...»

O com ssario guardou o cartdo no bolso. «Diga a mul her da vitim que
quero vé-la na segunda-feira. No distrito.»

«Ndo seria nelhor -», conmecou Gal véo
«Segunda-feira», repetiu Mattos.
«Segunda-feira é amanha. »

«l sso mesno. »

Gal v8o tocou de | eve no cotovel o de Aguiar, que afastou o brago. «Va-
nos», di sse o advogado com sua voz de fundo de barril

«Qutra coi sa», disse Mattos, «antes de sair avise a enpregada que en-
controu o norto para vir falar com go. »

Ura nul her de quarenta anos, de uniforne preto comavental branco e
uma espéci e de touca na cabeca, apareceu no hall

«Conb é o0 seu none?»

«Ni | da. »

«Onde é que o0 corpo esta?»

Matt os e Rosal vo seguiram a enpregada

«Vocé espera aqui fora, Nilda.»



O norto, um homem de cerca de trinta anos, grande, nuscul oso, magro,
estava estendi do na cama inteiramente nu. No rosto, Vvarios henatonas.
Marcas no pescoco. Os | encgdis estavam manchados de sangue, matéria fe-
cal e urina. Os dois policiais novinentaram se cui dadosanmente pel o
quarto, para ndo destruirem os possiveis indicios. Mattos enpurrou com
0 cotovel o a porta entreaberta do banheiro, ndo queria msturar suas

i mpressfes digitais a outras que pudessem existir. Um espel ho grande
ocupava toda a parede, aci ma de uma bancada de marnore sobre a qua
estavam arrumados vi dros de perfune, escovas, sabonetes e outros ob-
jectos. O comissario como cotovelo abriu a cortina do box
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do chuveiro. Quando exani nava, semtocar nele, um sabonete com al guns
fios curtos de cabel o, umbril ho chambu sua atencdo. Ajoel hou-se. Era
um anel largo de ouro. Col ocou-o no bol so do pal et6, sem que Rosal vo
visse. O anel fez umleve tinido ao bater no dente de ouro que Mattos
senpre carregava consi go. Ao perceber que o anel tinha tocado no dente
uma sensacao de noj o apossou-se del e: inpulsivamente o com ssario tro-
cou o dente de ouro de um bol so para outro, quase dei xando-o0 cair no
chéo.

«Tel efona para o Gabi nete de Exanes Periciais, pede a pericia», disse
Matt os, tentando esconder sua nonent anea conf uséo.

«I ML tanbén®?», perguntou Rosal vo

«Tanbhém tanbéms.

Rosal vo aproxi nobu-se da nesi nha de cabeceira, onde havia umtel ef one
«Esse ndo. Pode ter inpressdes digitais.»

Ni | da esperava na porta do quarto.

«Ha outros enpregados na casa?»

«A cozinheira e o copeiro. Estdo na copa.»

O com ssario, aconpanhado de Nilda, foi até a copa. Ura mul her gorda
com um avental e um homem vestido de calca |listada e colete preto,

sentados a nesa, |evantaram se assustados.

«Esperem | & fora. Vou conversar coma Nilda. Depois chanb vocés», dis-
se o0 com ssario fechando a porta entre a copa e a cozi nha. »

«Foi vocé que chanmou a policia?»

«Sim» A voz trémula. Essa era outra coi sa desagradavel de ser poli-
cia: as pessoas quando nado sentiam 6di o senti am nedo del e.

«Conmo foi que vocé descobriu o corpo do seu patr&o? Nao se apresse.»
«Eu fui levar o café deles e bati no quarto e ninguématendia...»
«Del es quen?»

«O doutor Paul o e dona Luci ana. »

«A mul her del e ndo estava vi aj ando?»

«Eu ndo sabia. Ela tinha viajado de tarde e eu ndo sabia.»



«Quem | he di sse isso?»
«O prinmp do patrao, o doutor d audio.»
«E depoi s?»

«O doutor Paul o acorda cedo e eu pensei que ele ja havia saido e que
dona Luci ana estava no banho. Entdo eu abri a porta e... vi aquilo...
sai correndo...»

«E depoi s?»

«Liguei para a policia... e depois para o doutor Claudio...»
«Que horas eran»

Si| énci 0. Rosal vo entrou na copa

«Eram onze horas?»

«Onze horas? Ndo... Nao ne lenbro...»

«Vocé esta nentindo, Nilda...»
A enpregada comegou a chorar.

«NAo ha razdo para vocé chorar. Calnma. Nido vou fazer nada comvocé. E
s6 parar de nentir. Se vocé parar de nmentir eu ndo vou brigar com vo-
cé. Vocé disse que seu patrao acorda cedo. D ganpbs que vocé chegou com
o café as oito horas. Viu o seu patrao norto. Nao sabia o que fazer e

| enbrou-se do prinmo do patrdo e ligou para ele que disse para esperar
gue nao fizesse nada, que j& estava vindo para ca. Entdo o prinmo do
patrdo chegou com o advogado, aquel e bai xi nho de voz grossa e o bai xi -
nho di sse para vocé esperar um pouco nmai s antes de chamar a policia e
vocé fez o que ele mandou. Nido foi assinP»

«Foi . »
«Pode parar de chorar. Nao estou brigando com vocé. »
«O doutor é gente fina, ndo € nenhum kaki st ocrata», di sse Rosal vo.

«Entre vocé descobrir o seu patrdo norto e ligar para a policia se
passaram unas trés horas. »

«Ai é que esta o busilis», disse Rosalvo.

«Quero que vocé nme diga o que o prinp do seu patrdo e o advogado fize-
ram nesse tenpo. »

Afinal Mattos conseguiu col ocar em ordem os pensanentos de Nilda e sa-
ber o que havia aconteci do. Gal vdo e Agui ar havi am denorado a chegar.
Ni | da, enquanto isso, contou para a cozinheira e o copeiro o que des-
cobrira, nmas os dois ndo tiveramcoragemde ir ver o patrédo norto.
Quando os visitantes chegaram foram i nedi atamente ao quarto, mas fica-
ram pouco tenpo |4 dentro. Nilda n8o entrou com el es. Aguiar saiu do
gquarto nuito nervoso e Galvéo | he disse varias vezes para ficar calno
e pediu a Nilda para fazer umcafé bemforte. Quando ela trouxe o ca-
fé, Aguiar estava sentado no sofd da sala coma cabeca entre as naos,
conp se estivesse chorando. Gal vdo dera varios tel efonenas, nenci onan-
do al gunas vezes o none de dona Luci ana.



«Nao vou ser presa?», perguntou Nilda ao notar que o conissario anota-
va num bl oco o seu none.

«Nao, nao vai. Talvez eu nemprecise mais de vocé. Fica tranquila.
Manda a cozinheira vir aqui.»

Nem a cozi nheira nem o copeiro sabiamal go de atil

«Me arranja umcopo de leite, por favor», disse Al berto Mattos para a
cozi nheira.

«O senhor quer uns biscoitinhos?»
«Nao, obrigado. Apenas o leite.»

Matt os acabara de falar com o copeiro quando chegaram os honens do
GEP. O perito era Anténio Carlos, umtécnico que Mattos respeitava pe-
| os seus conheci nentos. O comi ssario disse a Antdnio Carl os que Gal véo
e um prino da

16
vitima haviam entrado no quarto e pediu-lhe que verificasse se al gum
i ndicio poderia ter sido destruido.

«Ndo acredito que Gal vao fizesse una coi sas dessas», disse o perito.
«Nem para proteger umcliente?»

«Pensando bem nao sei... Advogado é advogado...»

Gs homens do GEP tiraram fotografias, |evantaraminpressdes digitais e
papi | oscopi cas da estatueta, das portas, do tel efone, da nesa de cabe-
ceira. Juntos como conissario abriramgavetas e armarios, arrolaramo
material que ia ser |levado, os lenc6is, a roupa do norto que estava
sobre una cadeira, um pequeno caderno de enderecos de couro bril hante
e o0 sabonete comfios de cabelo.

«lsso fica conmigo, por enquanto», disse Mattos, guardando o caderni nho
no bol so.

Gs homens do rabec&@o carregaram o norto nunma cai xa de nmetal amassada e
suja. Os peritos sairamcom el es.

«Posso ir enbora?», perguntou Rosalvo. «Hoje é o aniversario da patro-
a. »

«Vai . »

O copeiro no fundo da sal a pigarreou

«Nos podenos ir enbora?»

«Acho mel hor vocés esperarem a dona da casa chegar de Petropolis.»
Ao sair, Mattos falou como porteiro que ficava no prédio durante o
dia. As seis horas ele deixara o servi¢o, sendo substituido por Rai-

mundo Noronha. Mas Rai nundo havi a sai do.

«Diga a ele para ir ao distrito | ogo que puder, para conversar com -
go. »



Chegando ao distrito Mattos fez o registro da ocorréncia e passou o
servi ¢co para o com ssario Maia, que ia substitui-lo. Nesse nonmento, o
del egado Ranps, que raranente ia ao distrito aos dom ngos, entrou na
sal a.

«Tudo bem no pl antdo, doutor Mittos? Al guma coi sa especial ?», pergun-
tou Ranos.

«Esta tudo no livro de ocorrénci as», respondeu Mattos secanente.

Rampbs pegou no livro. «Umhomicidio... Ah, umhonmeminportante... Um
figurdo... A inprensa ja sabe?»

Gal vao deve ter ligado para ele, pensou Mattos.

«Aut or ou autores desconheci dos...», continuou Ranps. Col ocou o livro
sobre a nesa. Conp senpre fazia, quando estava indeci so e nervoso, ro-
dou no dedo o anel de formatura - ouro, comumrubi no centro, figuras
emalto relevo dos dois |ados, uma bal angca e uma tabua da | ei

«Vocé tem al guma pi sta?»

«Vou para casa. Quando descobrir al gunma coisa eu | he digo.»

Apanhou o revdl ver que senpre dei xava na gaveta quando estava de pl an-
tdo, col ocou-o0 no coldre do cinto e saiu.

n
Gregério foi chanado ao tel efone varias vezes, nas atendeu apenas a
trés tel ef onemas, ap6s o al nogo.

O prineiro tel efonema: «E sobre a |icenca da Cexim Preciso falar com
vocé ai nda hoj e».

«Hoj e eu ndo posso», respondeu Gregbrio.

«E nuito inmportante, tenente. E nel hor nos encontrarnos. Nio é sé o
meu i nteresse que estd emjogo. E o seu tanbém »

«Nao forcga, Mgal hdes. Nao estou de bom hunor hoje. »

«Ndo estou forcando nada, ndo me interprete mal, € que aconteceu unm
coi sa grave, o presidente da Centex...»

«Hoj e é doni ngo, ndo posso fazer nada. Daqui a pouco vou conp O presi-
dente ao Jockey C ub. Tel ef ona amanhad», disse G eg6rio secanente, des-
|l i gando o tel ef one.

O segundo tel efonema: «Quando é que o0 servicgo vai ser feito?»

«Por estes dias», respondeu Gregério. «Vanbs com cal na, ndo quero cor-
rer riscos inateis.»

«Se acontecer al guma coi sa comvocé - o que ndo acredito, pois sei que
vocé agird coma prudénci a necessaria para evitar qual quer contratenpo
- eu depositarei os délares em seu nome no exterior. Vocé serd um ho-
memrico. Miito rico. Confie emmm conp estou confiando em vocé. »

Oterceiro tel efonema: «Quando é que vocé vai bonbardear o honen®?»



«Por estes dias, doutor Lodi.»

Euval do Lodi era deputado federal e inportante |lider da Federacdo das
I nddstri as.

As trés da tarde o chefe do Gabinete Mlitar da Presidéncia, genera
Cai ado de Castro, chegou ao Pal &cio do Catete. Pouco depois chegou o
m ni stro da Fazenda, Oswal do Aranha. Anmbos foramintroduzi dos no gabi -
nete do presidente. Pouco antes das quatro, a conitiva presidenci al

i ntegrada, entre outras pessoas, pelo general e pelo mnistro, entrou
nos carros que estavam nos jardins do pal &cio. O najor Dornelles sen-
tou-se ao |l ado do notorista no carro onde estavam o presidente e sua
esposa, dona Darcy.

Greg6rio deu instrugbes aos batedores da Policia Especial, fez umges-
to para Dornelles de que a conitiva podia partir. Seu carro, ocupado
por trés outros nenbros da guarda pessoal, estava logo atréds do carro
do presidente. Precedida pelas notocicletas dos batedores de boné ver-
mel ho, a conmitiva saiu pelos portdes da rua do Catete, emdireccédo ao
H pédrono da Gavea

Conb Greglrio temia, o presidente foi vaiado quando o | ocutor do Joc-
key C ub anunci ou, pelos alto-fal antes, sua chegada. O presidente fin-
gi u ndo tomar conheci nento dos apupos que vi nham das tribunas especi -
ais. Das tribunas popul ares ndo vei o nenhum apl auso, nenhum apoi 0. En-
tdo é assimque o povo trata o doutor Getdlio?, pensou Gregério. De-
pois de todos os sacrificios que fizera e fazia pelos pobres e huml -
des?
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Durante o Porto de honra, servido pela directoria do Jockey ap6s a
corrida, o Anjo Negro, coma fisionoma torva, postou-se atrés do pre-
sidente, acariciando por dentro do paleté o punhal que carregava na
cintura.

Matt os norava no oitavo andar de umedificio na rua Marqués de Abran-
tes, no Flanmengo. Um apartanmento pequeno de sala e quarto, banheiro e
cozi nha, de fundos. O banheiro era a nel hor peca da casa, espagoso,
com unma enorne banheira antiga, com pés de netal reproduzindo as patas
de um aninal. Na sal a cabia apenas uma nesa com duas cadeiras, unma es-
tante cheia de livros e umconsol e que continha uma vitrola e escani -
nhos para di scos. Sobre o console um &l bum de di scos de 78 rotag®es,
comlLa Traviata, outro coma La Bohene em | ong-plays, e os libretos
dessas o6peras emitaliano. O quarto tanbém era pequeno; nele havia um
sof a-canma Drago e uma nesi nha com una | anpada de | eitura.

O apartamento estava quente e abafado, naquele dia, apesar de ser A-
gosto. A janela do quarto dava para um pequeno patio interno. O vizi-
nho emfrente discutia coma nul her. Mattos podia ver e ouvir os dois
gesticul ando e gritando. Fechou a janela, acendeu a luz, ligou o ra-
dio, tirou o paletdé e a gravata, colocou o revél ver sobre a nesa, a-
briu o sof4&-cama e deitou-se de cal cas e sapatos. Estava se acostunan-
do a dormr vestido.

Acordou como tel efone tocando. O |l ocutor do radio dizia: «O presiden-
te da Republica, o doutor Getulio Vargas, acaba de chegar ao Hi pddronp
da Givea». Atendeu o tel ef one.

«Vocé quer ne ver hoje?»



Era Salete. Sentiu umcurto desejo, que | ogo passou. Aquel e ndo era um
bom dia. Al émde tudo estava com azi a.

«Est ou cansado. »
«Vocé ndo est& pensando em mi n?»
«Nado estou pensando em nada. »

«Vocés da policia estdo senpre pensando em al guma coi sa. Nao seja bru-
to.»

«Estou nuito cansado. »
«Daqui a pouco eu passo ai e vocé fica bonzinho...»

O policial voltou a ouvir radio. El Aragonés, nontado por L. Rigoni
ganhou o Grande Prém o Brasil. Ele teria jogado em Joi osa, pelo m sté-
rio do none: joio, jOia, joyeuse? ou a espada de Cid El Canpeador e
outros cavaleiros ilustres? Mas a égua chegou em segundo |ugar. Tinha
gue descobrir o autor de um assassi hato e estava ouvi ndo corrida de
caval os... Pegou o livro de direito civil. Ele botava os sujeitos na
cadeia conp policia; comb juiz ia fazé-1os apodrecer num xadrez i mundo
de del egacia. Grandes perspectivas. Teve vontade de jogar o livro na
parede. Se conecasse a jogar livros nas paredes estava real nente ruim
da cabeca. Voltar a advogar? Seu ultinmo cliente | he dera uma gali-
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nha conp paganento de honorarios. Quer dizer, a née do cliente, que
estava preso. Una nmul her infeliz conb a née de todos 0s crim nosos que
eram apanhados. A pobre nul her havia deci di do que preci sava pagé-1o de
al guma forma. Lenbrava-se da cara satisfeita da mul her quando | he dera
a galinha, viva, enbrul hada em papel de jornal, com as pernas presas
por um barbante.

Contara o episodio para Alice. Sua ex-nanorada ficara perturbada. O
mundo del a era outro, ndo havia nele galinhas de pernas anarradas em
brul hadas em papel de jornal. Alice.

Alice.

Tirou a canmisa e voltou a dormr

Acordou com a canpai nha da porta.

«Costo de vocé assim sem cani sa», disse Sal ete, abracando-o.

Matt os desvenci |l hou-se do abraco, foi ao quarto, seguido por Salete, e
vestiu a cam sa suja do plantao.

«Se vocé prefere podenps ir ao cinema S8o Luiz.»
«Nao quero botar palet6 e gravata. »

«Ent &0 vanpbs ao Pol yteama. Naquel e poeira ndo precisa usar paletd e
gravat a. »

«Ndo gosto de cinema. »



«Ant es vocé gostava.» Sal ete pegou no coldre como revél ver sobre a
mesa de cabeceira. «Ofilnme é O diabo ri for altino. Vocé anda comele
no corpo.» Um sorriso indeci so.

«Larga essa arma, por favor.»

«Vocé sabe que adoro segurar seu revdl ver.»

«Quer fazer o favor?»

Sal ete col ocou o revdl ver sobre a nesinha.

«Hoj e eu ndo serei uma boa conpanhi a», disse Mattos.

«Senpre que sai do plantédo vocé fica assim Vanps para a canma que eu
faco vocé ficar bom »

«Preci so de tomar um banho. »

«\Vocé tem agua?»

«Hoj e entrou. Agora é dia simdia néo.»
«Dei xa que eu preparo o banho para vocé. »

Enquant o Sal ete enchia a banheira, Mattos ficou lendo o livro de di-
reito civil.

«Pronto, pode vir», gritou Sal ete.
«Por que vocé esta toda vestida de preto?»

«Vocé nao sabe o que esta na noda? Nunca ouviu falar emJuliette Ge-
co, a nmusa do existencialisnm?»

«Vou tomar banho sozi nho.» Mattos pegou Sal ete pelo braco e delicada-
ment e enpurrou-a para fora do banheiro.
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O com ssario estava nergul hado na agua norna da banheira quando Sal ete
bateu na porta

«Posso entrar ?»
«Nao. »
Sal ete abriu a porta. Viu a roupa de Mattos espal hada pel o chéao.

«Se ha umm coi sa boa nesse apartanento vel ho horrivel é a banheira.
Acho que vou tonmar banho tanbém Nessa banheira cabem duas pessoas fa-
cilmente e na minha casa ndo entrou agua hoje», disse Salete. «Mas an-
tes vou arrumar esta bagunga. »

Sal et e apanhou as roupas do chdo e | evou-as para o quarto, arrumando-
as sobre uma cadeira. A cueca, ela guardou na sua bol sa. Em segui da
tirou o vestido, a combinacdo e s6 de calcinha - ela ndo usava soutien
- foi para o banheiro.

De frente para Mattos, de naneira que el e pudesse ver seus gestos, Sa-
lete tirou a calcinha e entrou na banheira. Passou as pernas emtorno



da cintura e os bracos emvolta dos onbros do comi sséario. Mattos sen-
tiu os seios firmes da noca de encontro as suas costas.

«Dei xa que eu passo o0 sabdo em vocé. »
«Estou nuito cansado. »

Sal ete esfregou as costas de Mattos. O peito, a barriga, o pubis. «Vi-
ra de frente para m m», disse Salete.

El a parecia ter ficado ainda nmais bonita. Havia desfeito o coque que
usava nos cabel os, agora nol hados nas pontas.

«Quant os anos vocé tem de verdade?»

«Vocé sabe nmuito bem quantos anos eu tenho», disse Salete, |evantando
uma das pernas de Mattos e fazendo-o mergul har de costas na banheira.
«Vocé precisa cortar as unhas dos pés.»

«Vocé me disse que temvinte e um nas acho que tem dezoito. »

«Vocé me d& nenos idade porque acha que sou boba. »

«Vocé é esperta e inteligente.»

«Qutro dia vocé disse que eu era burra.»

«Vocé é anal fabeta, foi isso o que eu quis dizer.»

«Eu sei ler nuito bem Vou nostrar para vocé, quando sairnos da ba-
nheira. »

«Por que vocé ndo ne nostra sua carteira de identidade?»

«Pra vocé ndo ver neu retrato, estda nuito feio.»

Da banheira foram para a cama. Durante al gumtenpo el e esqueceu o0s
crimnosos miseraveis fodidos e as vitinmas fedidas e os tiras fedidos

corruptos e os tiras fodi dos honestos.

«Quer que eu leia agora para vocé? Serve este livro que vocé ndo | arga
nunca?»

«Serve. »

«Artigo 544. O &l veo abandonado do rio publico ou particul ar pertence
aos proprietéarios ribeirinhos das duas margens, sem que tenhamdireito
a i ndemi -

21
zacdo al guma os donos dos terrenos por onde as aguas abrirem novo cur-
so. Entende-se que o0 - ».

«Chega. Vocé | é conp gente grande. »

«Vocés advogados conversam uns com os outros de unma naneira nuito es-
qui sita. Nao sei comp vocé aguenta ficar lendo este livro.»

«Eu odei o essa nerda. »

«Alveo. Que trogo é isso?»



«Al veo abandonado. E a depressdo de terreno que servia anteriornente
de leito de umrio.»

Salete riu: «Os rios nmudam de | ugar ?»

«Duvi dar € um sinal de inteligéncia. Nio encontrar respostas é um si-
nal de burrice. Assimé vocé. »

«Sou burra mas nao durno num sof &- cama Drago. »

Percebendo que irritara o comi ssario, Salete disse que ele precisava
conprar unma cama decente. «Nido custa tanto assim Sabe duna coi sa? Vou
dar uma cana para Vvocé. »

«O teu coronel hoje deu o bol o? Foi por isso que vocé veio aqui ?»

«El e ndo é neu coronel.»

«O que é, entao?»

«Eu ndo gosto dessa pal avra. »

«O que ele é, entédo?»

«E uma pessoa que ne aj uda. »

«Casa, conida, roupa, dinheiro para gastar no cabeleireiro, nas | ojas,
nas boites.»

«Se vocé quiser eu largo ele e venho norar aqui.»

«E as noitadas no N ght and Day, no Béguin, no Lé Gournet, no Vogue,
no Ciro's? Vocé vai querer norar com um honem honesto em | ugar de um

| adr&o rico?»

«O Magal hdes ndo é | adréo. »

«Nao é | adrao? Onde é que um funcionario do governo arranja esse di-
nhei ro todo? Te deu um apartanento na praia, um autonbvel, foi passear
com vocé na Europa, arranjou umdentista caro para consertar teus den-
tes. »

«Eu nao tenho cul pa se os teus dentes sdo tdo ruins que ndo tém con-
serto.»

«O cara é umrato.»

«Nao gosto de ouvir vocé falar dele assim Luiz é uma boa pessoa. »
«Ent &0 vai enbora. Vocé estd aqui porque quer.»

Sal ete saiu da cama. Ficou em pé, nua, ao |ado da cama, sem saber o
que di zer. Ela costumava di zer que ndo tinha nos quadris as «duas po-
| egadas a mai s que havi am derrubado Marta Rocha no concurso de M ss
Uni verso». A bel eza do corpo nu de Sal ete tornava ai nda nai s pungente
0 desgosto que Al berto Mattos via no seu rosto.

O coni ssario fechou os ol hos. Quviu Salete dizer «vou enbora»; ouviu-a

22



vestir a roupa; dizer «por que vocé faz isso comi go?», ouviu a porta
da rua batendo

Abriu os ol hos.

Havi a uma mancha escura no tecto do quarto. Provavel mente uma infil-
tracdo do andar de cima. Aquilo estava ali ha nuito tenpo, mas era a
prineira vez que el e notava.

Sai u do sof &-cama. Procurou o caderni nho de tel efones que recol hera no
apartamento de Gomes Agui ar. Reconheceu al guns nones. Na letra G G e-
gério Fortunato. Na letra V, Vitor Freitas, seguido da pal avra sena-
dor, entre parénteses. Mattos ouvira falar no influente senador do
PSD. Mas 0 que o0 interessou nais estava na letra L: Luiz Magal hdes. O
nome do homem que andava com Sal et e.

Tirou o anel de ouro que achara no banheiro do norto do edificio Deau-
ville. Exam nou-o com atencdo, pela prineira vez. Na parte interior
havia gravada a letra F.
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as prinmeiras paginas dos jornais traziam manchetes do assassi nato do

i ndustrial Gones Aguiar. A policia, segundo o del egado Ranps, rinha
uma pi sta dos autores do «l atrocini o» que ndo podia ser revel ada para
ndo prejudicar as investigacdes. Varias fotos de Gonmes Aguiar e uma de
Al berto Mattos, coma | egenda «Comi ssario dirige as investigacfes».

O com ssario chegou ao distrito as oito e trinta da nanhd. Ele queria
chegar cedo, para poder passar no xadrez antes do depoi nento de Luci a-
na Gones. Aguiar, mas se atrasara ajudando umsujeito a enmpurrar um
Citroen preto engui cado no neio da rua. Mandou o sujeito sentar ao vo-
lante e enpurrou sozinho o Gtroen por umlongo trecho da rua, no neio
do transito, mas o notor ndo pegou. O carro foi colocado junto ao
meio-fio e Mattos, junto como notorista, nmexeu no notor, nmas tudo o
gque consegui u foi sujar de graxa as méos e o col ari nho da cani sa.

O com ssario Maia, que confornme a escala do plantédo substituia Mattos,
ndo se inconodava que este fosse ao xadrez nos dias em que estava de
servico. Maia detestava ir as celas. «Ndo gosto do cheiro», ele dizia.

O caf é dos presos tanbém se atrasara e o carcereiro conmecava a distri-
buir as prineiras canecas de alumnio comcafé e pdo. Os presos con-
ver savam ani madanent e; alguns riam O honmem se acostuna com tudo, pen-
sou Matt os.

«Dout or, doutor, a minha injecgdo?», disse umestelionatario conhecido
cono Fuinha, tentando enfiar a cara entre as grades.

«Eu nado te dei uma dose onten?»

«Deu, doutor, mas eu ndo fiquei bom quer ver? Se eu apertar sai uma
goti nha. » Fui nha comecou a desabot oar a braguil ha das cal ¢as.

«Ndo preciso ver nada», disse Mattos. O conisséario nandou o guarda
apa-
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nhar a caixa de netal coma seringa e as agul has, o vidro de &l cool
os dois vidrinhos de penicilina, umde pé outro de |iquido, que costu-



mava | evar para o plantdo. Toda vez que chamava um nmédi co para dar i n-
j eccdo em preso com gonorreia ni nguém aparecia. O guarda trouxe o na-
terial, col ocando-o sobre uma nesinha no corredor. Mattos tirou o su-
porte de netal de dentro da cai xa, encheu-a de agua até cobrir a se-
ringa e as agul has, apoiou a cai xa no suporte col ocado sobre a tanpa,
col ocou &l cool na tanpa, acendeu o &l cool e esperou a agua ferver. En-
fiou a agul ha na tanpa de borracha do frasco com |l iquido, aspirou o

| iquido, tirou a agulha, enfiou no outro frasco, expeliu o liquido da
seringa, tirou a seringa dei xando a agul ha enfiada na tanpa, sacudiu
bem o pequeno frasco para msturar o pé como |iquido, encaixou nova-
mente a ponta de vidro da seringa na agulha e aspirou o |iquido. De
dentro do xadrez, Fuinha assistia a esses denorados preparativos. Co-
| ocou um brago nu para fora, fechando os ol hos ao ser picado pela agu-
| ha.

«Tem mai s al guém doent e ai ?», perguntou Mattos.

«Eu, doutor.» Um preso aproxi nou-se das grades.

«Esse cara ndo tem nada, doutor, é cascata», disse Odorico, o xerife
do xadrez, um honem forte com um coracéo vernel ho tatuado no brago on-
de estava escrito «anor de née», condenado a nais de trezentos anos de
pri sdo por roubo e assassinato.

«Dei xa que eu deci do», disse o com ssario.

Odorico cal ou-se. Acatar uma ordem de Mattos nao era nenhuma huni | ha-
cao.

O cascateiro era umsujeito gordo, reincidente especifico, condenado a
cinco anos de reclusdo por estelionato.

«O que vocé estéa sentindo?»

«Uma dor no peito. Aqui dentro estéa nuito abafado.» Tossiu duas vezes.
«Est& mesnmo i nsuportavel », disse Mattos, «vocé ndo devia estar aqui
nenhum de vocés devia estar aqui. Mas ndo ha nada que eu possa fazer.»
O mundo néo queria saber daquel es bandi dos, el es que se fodessem uns
em cima dos outros conb vernes inundos. A policia existia para escon-
der aquel a podri ddo dos ol hares e narizes delicados das pessoas de
bem

«Nao seria bomum nmédi co ne exam nar ?» Astuci oso, o estelionatario.
Tal vez o nmédi co pudesse ser enganado. A enfermaria da policia era mui-
to mais confortével do que o xadrez.

«Ndo tenta engrupir o doutor conissario» ameacou COdori co.

O preso ol hou para o xerife. «Para falar a verdade ja ne sinto ne-
| hor», disse.

«Vai tomar o seu café», disse Mattos.

Rosal vo apareceu, com O Cruzeiro e a Tribuna da Inprensa. «O ha sé
doutor, quer ler as inféanias de Lutero Vargas, o parasita da oligar-
qui a?»

«Nao. »
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«E a historia conpleta dos onze mil délares que roubaram de Lutero
Var gas em Veneza?»

«Nao. »

«E isso aqui: Arnmando Fal cdo denunci a contrabando de Jereissati no Ce-
ard. O presidente do PTB cearense faz parte da quadril ha de | adrdes
que tomou conta do governo. O senhor sabe qual é o principal contra-
bando? Linho irlandés S-120. Esses nordestinos adoram se vestir de |i-
nho irlandés S-120.»

«NAo estou interessado. »

«E mai s isto: Por sugestao de Brandado Fil ho, del egado de Ordem Politi -
ca e Soci al nomeado por indicacdo de Jango Goul art, o general Ancora,

chefe de policia do DFSP, decidiu col ocar na fol ha de paganent os os

al caguetes da policia. O ha s6 a porrada: antigamente as autoridades

| i davam com del at ores sentindo repugnancia; hoje emdia nemnmais essa
repugnanci a resta.» Pausa. «O Lacerda nédo é sopa néo. »

O comi ssario ficou cal ado.

«Posso | he fazer unma pergunta?»

«Pode», respondeu o coni ssario.

«Afinal, o senhor é lacerdista ou getulista?»

«Tenho que ser uma dessas duas nerdas?»

«Nao senhor», disse Rosalvo ao ver a careta do conissario. «O corcunda
€ que sabe conp se deita.»

Luci ana Gones Agui ar, aconmpanhada do advogado Gal vdo, chegou ao di s-
trito as dez horas. O policial sentiu uma instintiva hostilidade con-
tra a nmul her, pela conpostura do seu rosto, pela el egéncia do seu
tailleur negro. Nao passa de uma plutocrata de boas maneiras, pensou
Cono Alice.

«Ndo preciso | he dizer», disse o advogado, «que dona Luciana estd dis-
posta a col aborar coma policia na descoberta do assassino ou assassi -
nos do seu mari do. Gostaria porém de ser ouvida com a maior presteza
possivel . »

«Antes de tomar fornal mente o depoi nento de dona Luci ana gostaria de
| he fazer al gumas perguntas. »

Luci ana acedeu com um gest o.

«Seu marido tinha al gumininm go?»
«Nao. »

«Seu marido costumava dormr nu?»

Luci ana ndo respondeu. O hou para Gal v8o, comp quem di z: sou obrigada
a suportar isso?

«O doutor Gones Aguiar ndo foi norto por nenhuminimgo. Foi vitim de
um roubo qualificado, e que os |eigos chamam de | atrocinio», disse
Gal vdo, persuasivo.



«El e costumava dormir nu? O corpo foi encontrado nu na cana. »
«Paul o ndo era um honmem de habitos rigi dos», disse Luciana.
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«Doutor, h& dias em que durno de pijam, outros em que ndo durnmo de

pijama. Creio que a numioria das pessoas € assim, disse Gl vao.

«A senhora deu por falta de al guma coi sa?»

«Ai nda nao sei.»

«Nao sabe?»

«Nao, néo sei.»

«Eu ndo vi roupas fem ninas no quarto onde...»

«Dor ni anbs em quartos separados. M nha suite fica no andar superior.»

«O apartanmento é um dupl ex, conmb o senhor deve ter verificado», disse
Gal véo.

Gs dedos finos de Luciana exi biam apenas una alianca de bril hantes. O
anel de ouro encontrado no box do banheiro do norto era nuito |argo
para pertencer aquel es dedos. Mattos enfiou a mido no bol so, seus dedos
tactearam o dente de ouro. O anel estava no outro bol so.

«A senhora ja viu este anel antes?»

«Nao. »

«Estava no box do banheiro.»

e «Nao é do neu marido. Ele nunca usou um anel . »

«Posso ver ?», pediu Galvdo. Colocou o anel no dedo. «Um homem de dedos
gr 0ssos. »

«Seu mari do estava tendo probl emas com al gum séci 0? Qu com al gum em
pregado da enpresa... Conp é nmesnmo o none da firma?»

«Cent ex», disse Gal vdo. «Ndo, ele nédo tinha problemas com sécios ou
enpr egados. »

«O senador Vitor Freitas era anigo do seu nari do?»

«Meu marido tinha nmuitos am gos. O senador Vitor Freitas era um de-
les.»

«E Lui z Magal hdes?»
«Essa pessoa eu ndo sei quem é.»
«A senhora tinha um bom rel aci onanento com o seu nari do?»

«El es viviamuma rel acdo matrinonial perfeita de anor e respeito»,
di sse Galvdo, como tomde voz que usava no tribunal



O com ssario | enbrou-se de una frase que seu Emilio, o maestro da cl a-
que, costunmava dizer: a nel hor coisa do casanento é a viuvez. O sem

bl ante pélido de Luciana ndo nostrava dor al guma, apenas circunspecgéo
e dignidade. Que tipo de pessoa era aquel a?

Matt os chanmou o escrivdo Oiveira e comecou a tonmar o depoi nento de
Luci ana.

Luci ana Gones Agui ar e o advogado Gal vdo se retiraram O estoénago de
Matt os conegcou a doer. O nmédico | he dissera que ele rinha uma Ul cera
no duodeno e que havi a possibilidades de a ul cera sangrar a qual quer
noment 0. Que se alinentasse de trés emtrés horas conforne o regine
prescrito, leite, arroz pastoso, batata cozida, frango cozido. Que e-
vitasse café, alcool, refrigerantes,
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cigarro e comidas picantes. Que evitasse preocupacdes. Que vigi asse as
fezes. Se ficassemescuras conb borra de café era sinal de sangranento
e ele talvez precisasse ser internado para sofrer uma intervengéo ci-
rurgi ca de emnergénci a.

Mattos, agora, presidia a umauto de prisdo emflagrante por crine de
| esdes corporais, emque autor e vitinma eram respectivanente, marido
e nmul her. A conpeténcia para mandar | avrar, presidir e assinar os au-
tos do flagrante, assimconp a de assinar a nota de cul pa, era do de-

| egado e o0 comissario tinha autoridade para tanto apenas na auséncia
do titular.

No neio da lavratura do auto surgiu o del egado

«Com licenca, volto jé», disse Mattos ao advogado do agressor, que es-
tava presente. Segurou Ranps pel o braco e conduziu-o para o corredor.

«Faz de conta que vocé ai nda nao chegou. Deixe que eu term ne esse
flagrante. »

«O advogado ne vi u.»

«E uma rabul a de porta de xadrez. Nao se preocupe. »
«Qual é o artigo?»

«O 129. Marido e mul her.»

«Marido e nul her? Vocé vai dar umflagrante no sujeito apenas porque
el e deu uns sopapos na nul her ?»

«Exactanente por isso. Ofacto de ser a nulher dele para mimé um a-
gravante. »

«Mas ndo na lei», disse Ranpbs controlando sua irritacdo. «Eu ol hei a
nmul her e ndo vi nenhuna marca de | eséo. »

«Estdo sob o vestido. Vou nmanda-la a exane de corpo de delito.»

«Vocé esté sendo nmais realista do que o rei. Garanto que a mul her va
ficar contra nés. Elas senpre ficamcontra nés. »

«Todo mundo é contra ndés, senpre.»



«Quando chegar emjuizo até esse chicaneiro absolve o marido. Sabe o
gue vai acontecer emjuizo?»

«Sei. A mul her vai dizer para o juiz que as contusdes exibidas no exa-
me de corpo de delito foram causadas por m m »

«Mais ou nmenos isso. Deixa pra |4 Embriga de marido e mul her ndo se
nmete a col her.»

Certa ocasi do, Rosal vo, que acabara de se formar emdireito e estudava
psi col ogi a forense na Escola de Policia, fizera esta descric¢do de Ra-
nos, utilizando confusanmente as teorias de Bertillon, Kraepelin,
Kretschner: face trapezoidal, perfil ortognatico, parietais desviados,
crani o emquil ha, constituic¢do picnica, tenperanento viscoso. Viscoso,
picnico, ortognatico

Mattos riu, com desprezo
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«Vocé estda rindo? Depois ndo diz que eu nao avisei.»

«Sei 0 que estou fazendo», disse o comi ssario, novanente de cara fe-
chada. «Vou term nar o flagrante.»

Autor, vitima, advogado e escrivao esperavam pel o comi ssario.
«Ent 8o, doutor, tudo resolvido?», disse o advogado.
«Tudo. Vanpbs continuar o auto de flagrante.»

«Doutor, meu cliente foi inpelido por relevante valor noral, |ogo em
seguida a injusta provocacdo da vitima. »

«Diga isso ao juiz.»

«Doutor, até o senhor, que é um homem instruido, ao contrério do meu
cliente que é umestivador de cais do porto, um homem rude anal f abet o,
até o senhor perderia a paci éncia se sua esposa | he di ssesse o0 que a
mul her do neu cliente disse a ele.»

«Eu ja pedi descul pas», sussurrou hunilde a mul her, do fundo da sal a.

«El a esta arrependi da, sabe que errou, pediu descul pas, o senhor nao
ouvi u?», disse o advogado.

«Esse crinme é de acc¢do publica, ndo nme interessa a opinido da vitim
Vanos continuar o flagrante.»

«Doutor, ela charmou o nmeu cliente de broxa. A gum marido pode ouvir a
proépria esposa chama-lo de broxa sem perder a cabec¢a? Hein!? Tem do! »

«Ni nguém mai s autori zado a chamar um sujeito de broxa do que a prépria
mul her», di sse o com ssario.

O flagrante foi |lavrado, assinado e a mul her enviada a exame de corpo
de delito. O marido pagou uma pequena fianca como mandava a lei e fo
| i berado.

Mattos tirou um Pepsamar do bol so, enfiou na boca, mastigou, msturou
comsaliva e engoliu. Ele cunprira a lei. Tornara o mundo nel hor?



Enquanto i sso, no centro da cidade, Salete Rodrigues, vestindo um con-
junto de jérsei de a4, que a revista A Cigarra dizia ter sido |ancado
pel as existencialistas, pegava o el evador de um prédi o da avenida Tre-
ze de Maio e saltava no déci nb segundo andar, sede da Fundacdo CGetulio
Var gas.

«Desej a al guma coi sa?», perguntou una recepcionista atras de um bal -
cao.

Sal ete di sse que desejava inscrever-se no curso de secretariado. Fo

i nfornada de que as matérias do curso eram portugués, estenografia,
mat ematica e dactilografia. Havia umcurso nocturno e outro diurno.
Para matricul ar-se o candidato tinha que possuir o certificado de con-
cl usdo do gi nasio.

Orosto de Salete ficou vernel ho ao ouvir isso. Agradeceu e saiu rapi-
darent e

Fi cou nervosa no hall esperando o el evador chegar. Estava certa de que
a recepcionista ao ver o rubor de seu rosto descobrira tudo, que ela
havi a cursado apenas o primario, néo tinha nenhumcertificado de con-
cl usdo do ginasial para
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nostrar. Em Jul ho el a poderia ter arranjado um enprego no Senado. Es-
tava com Magal hdes na boite Béguin assistindo a apresentacdo do cantor
exi stencialista Serge Singer, quando Magal hdes | he dissera «vou neter
vocé no tremda al egria do Senado». Magal hdes tinha nuitos cupi nchas
senadores e seria facil arranjar um enprego, «vocé nemprecisa ir |a,
é s6 receber no fimdo més». Ela dissera a Magal hdes que «tinha pouco
estudo» e el e respondera que o Senado estava chei o de gente que havia
«entrado pela janela». Ela ficara comnedo e pedira a Mgal hdes que
nada fizesse. Agora senpre que ouvia seu prograna favorito na Radio
Naci onal, comlara Sales e Heber de Boscoli, que se chamava Trem da

Al egria, arrependi a-se de ndo ter aceite a noneacdo. Afinal, poderia
ter aprendi do dactilografia, chegara nesnb a ir a una escola de dacti -
| ografia num sobrado da rua da Carioca e vira una porcdo de mul ati nhas
raquiti cas batendo nos teclados. Se aquel as infelizes aprendiama es-
crever a maqui na el a tanbém poderi a aprender

Ao chegar a rua sentiu um grande consol o ao notar que os honens vira-
vam a cabeca para vé-la passar

Ainda era cedo para ir ao centro espirita da nmAe Ingréacia, no Rocha.
Conprou numa farmacia umvidro de Vanadiol que o radio dizia ser bom
para os nervos. Andou pel as ruas Gongal ves Di as, Quvidor e Uruguai ana,
ol hando as vitrines. Entrou na |loja de roupas A Mdda e pediu para ex-
perimentar um vestido que viu na vitrine.

«A casa ndo faz jus ao none», disse para a vendedora, «esta nuito dé-
nmodé». Conp havia pouco novimento na |loja, Salete e a vendedora em
pouco tenpo comecaram a trocar confidéncias em voz bai xa. A vendedora
confessou que ndo aguentava mai s trabal har naquel e lugar, que a geren-
te era uma negera. Salete disse que a vida dela tanbém ndo era nuito
boa, ela gostava de um honeme vivia comoutro, o que a salvava era
ter dinheiro para conprar roupas. Quando estava nuito infeliz, expli-
cou, conprava um vestido novo, um desses nodel os que fazia as pessoas
ol harem para ela na rua. Gostava que as pessoas ol hassem para el a
quando estava bemvestida. Isso a ajudava a sentir-se um pouco nais,
um pouco mais, hum Ilivre. «As roupas el egantes ne ajudaram a vencer
na vida.» Vendo que a nobga era conpreensiva, Salete falou do seu pas-



sado, mesno sabendo que era una nal dade col ocar ideias na cabeca de um
buchi nho sem cara nem corpo para subir na vida

Se el a ndo andasse senpre el egante ainda estaria na casa de dona Fl o-
ripes na rua Memde S4, perto da Cruz Vernel ha, fodendo com bancari os
e conerci arios. Contou cono teve forgcas para desprezar maus consel hos
e mas influéncias, conb os da prépria dona Floripes que dizia para ela
guardar o dinheiro pra época das vacas nmmgras: «Puta temvida curta

0s peitos caemda noite pré dia. Etemtanbéma celulite. Para de gas-
tar tudo comroupas e enfeites». Se ndo fossem as roupas e enfeites
ela ndo teria sido notada pel os honens i npor -
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tantes com quem passou a andar, politicos, gente do high-society, man-
dbes do governo e estaria até hoje usando agua de col 6ni a Regi na em
vez de perfume francés.

«Mas vocé temque ter umcorpo bemfeito, pras roupas cairem bem »

Por volta do neio-dia e neia foi al nogar na Col onbo. Magal hdes dizia
gque a Col onbo n&do era mais frequentada por gente fina, conp antiganen-
te, mas el a adorava entrar naquel e sal 4o grande de paredes altas co-
bertas de espel hos, enoci onava-se com a pequena orquestra tocando val -
sas de Strauss. S6 vira coisa bonita assi mna Europa, quando viajara
com Magal haes

Foi ao cinenma Pal 4&ci o pegar a sessdo das duas do filnme A Tdanica, com
Victor Mature. Chorou durante a projecgéo.

Depoi s do cinena pegou umtaxi e foi para o centro espirita. Entregou
a nmée Ingrécia a cueca que apanhara na casa de Mattos, para a vel ha
fazer o trabal ho.

Quando chegou ao seu apartanento, |igou para Magal hdes e di sse que
gostaria de ir a uma boite naquela noite. Salete queria ir ao Béguin,
por ém Magal hdes di sse que preci sava encontrar al guémno N ght and Day.

A boite ficava na sobreloja do hotel Serrador, na G nel &ndia, na es-
qui na da rua Senador Dantas, entre os cinenas Odeon, a esquerda, e Pa-
lacio, a direita. Da janela envidracada da boite podia-se ver o | ado

| este do Pal aci o Monroe, aquela hora deserto. Mais a direita, a nancha
escura dos jardins do Passei o Publico sobressaia por entre as |uzes da
fachada do ci nenma.

«Vocé arranja para eu ir ao cha do Vogue, nos dom ngos? Ontemtente
entrar e fui barrada. »

«O que vocé quer fazer nesse cha dancante?» Magal hdes sabi a que apenas
nocas e rapazes ricos frequentavam as tardes de dom ngo no Vogue. Ja-
maei s dei xari am uma putinha entrar

«Queria ouvir a orquestra do Fats El pidio.»

«Tem m | outros |ugares onde vocé pode ouvir a orquestra do Fats El pi-
dio. Nao tem que ser no nei o desses enpadi nhas burgueses de nerda. »
Pouco antes de comecar o show da neia-noite, o maitre trouxe a presen-
¢ca de Magal hdes um honem cujo traje escuro de guarda-livros destoava
dos tussores, linhos e panamas brancos dos outros honens presentes.

«Sent e-se», di sse Magal hées.



O honem sent ou-se apés fazer com a cabec¢ca, na direccdo de Sal ete, um
| eve gesto de cortesia.

«O j aponés nmandou a enconenda?»

«O senhor Matsubara pediu que | he entregasse isto», disse o homem se-
canmente, tirando um envel ope do bol so. S6 ent do Magal hdes percebeu, na
penunbra da boite, que o recém chegado era um ni ssei

«Veio directo de Marilia?», perguntou Magal hdes col ocando o envel ope
no bol so. «Fez boa vi agen?», acrescentou procurando ser anavel.
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O ni ssei nao respondeu. Levantou-se. «Al gumrecado para o senhor Mat-
subar a?»

«Diga a ele que a sua contribui ¢do ndo serd esquecida. »
O honem virou as costas, agora sem saudar ninguém e foi enbora.

Dentro do envel ope havia um cheque de qui nhentos mnil cruzeiros, uma
contribui ¢do para a canpanha do deputado Roberto Al ves, secretario

particul ar do presidente. Recentenente, Matsubara conseguira umem
préstino de dezasseis nil h6es no Banco do Brasil

Magal hdes fez umgesto para o nmaitre, que se aproxi nou.
«Chanpanhe», di sse Magal haes.

«Al gurma predil eccdo? Tenos Veuve diquot, Taittinger, René Lanotte,
Moét et Chandon, Krug, Pol Roger», recitou o naitre, com orgul ho.

Gregério Fortunato se surpreendia pelo facto de que apenas al guns po-
liticos, compb Gustavo Capanenm, notavam as nudancas que ultimanmente
ocorriamno tenperamento do presidente. El e ouvira Capanena, que fora
m ni stro da Educagcdo do doutor Getulio no tenpo da ditadura e agora
era | ider do governo na Camara, dizer emvoz bai xa nunma roda: «GetU-
lio, nesses vinte anos em que o conhe¢o, de honem al egre e efusivo que
era se tornou triste e reservado». Todos achavam que a causa daquil o
seria a vel hice, que tornava as pessoas infelizes, mas o presidente
ndo era umvel ho, era Getdlio Vargas, um homem daquel es n&o tinha ida-
de. El e sabia as causas da infelicidade do presidente: a magoa causada
por todas as traic¢bes que sofrera, o desgosto com a covardia dos seus
aliados. Ongjor Fitipaldi, da assessoria mlitar, dizia que os am gos
do presidente, que haviam sido beneficiados com honras e nercés, néo
passavam de hipoécritas e trai dores. Se havia um homem no nmundo que mne-
recia ser feliz, por tudo que fizera pelos pobres e hum | des, esse ho-
mem era Getdlio.

A neditag8o de Gregério foi interronpida por umtel efonema de sua nu-
| her Juracy. Tiveram um di al ogo aspero. O chefe da guarda ndo gostou
de ouvi-la quei xar-se que ele estava virando umvisitante de | uxo em
sua proépria casa e desligou o tel efone

Logo em segui da entrou a |igacdo de Magal haes.

«Estou com o dinheiro do japonés. »

«Nado diga nada ao Roberto. Traga o cheque para mim »



«El e ndo vai ficar chateado se souber?»

«Conheco o Roberto do tenpo em que |avava a latrina do doutor Getdlio
na fazenda Itd, quando estavanpbs no exilio. Nao te preocupes. »

«O doutor Lodi quer um encontro com vocé. »

«JA estive como deputado aqui no meu quarto no pal aci o, sei o que ele
quer. »

«E a licenga da Centex -»
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«Alicengca j4 saiu. Nao foi féacil. C nquenta mlhbes de dolares é mui-
to dinheiro.»

«Nossa Senhora! Temjeito de nudar a licenca para outra enpresa? Era
sobre isso que eu queria |lhe falar ontem O none da outra enpresa é -»

«Tu pensas que 0 governo € o cu-da-nfe-joana? A casa da sogra? Vens
agora me dizer isso? Depois de todos os probl enas que enfrentei para
essa |licengca ser consegui da?»

«O presidente da Centex foi assassinado. |sso nuda tudo. Vocé podia
dar una pal avri nha ao Souza Dantas -»

«Agora é tarde.»

«Por favor, tenente, por Nossa Senhora, a licenga tem que ser transfe-
rida para essa outra enpresa, a Brasfesa.»

«Agora é tarde.»

«A sua parte esta emjogo. »

«O que é do homem o gato n&do conme. Diga i sso aos seus am gos. »

Depoi s que desligou o telefone, Gregério anotou num papel a conversa
que tivera com Magal hdes. Em sua casa tinha um arqui vo com as i nform-
¢cOes confidenciais que julgava inportante registar; numa ficha col oca-
ria o que conversara com Magal hdes sobre a Centex e a Brasfesa. Preci-
sava arranjar umlugar seguro para aquel e arquivo, suas relacdes com
Juracy pioravam a cada dia, devido aos ciuUnes idiotas da nul her. «Um
dia fagco uma | oucura», ela dissera, no neio de uma discussdo. Unma nu-
| her ciumenta era capaz de tudo.
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eram sei s da nanha quando o tel efone de Mattos tocou

«Sou eu. »

Si | énci o.

«Lenbra-se de mnP» Alice.

Apenas trés anos havi am se passado.

«Sei que vocé gosta de acordar cedo, por isso liguei a esta hora...»



Era conpb se ele estivesse a beira de um abisnmo, prestes a cair. Trés
anos antes ligara para a casa de Alice, a nfe viera ao telefone e dis-
sera que Alice ndo queria falar comele, que ndo |igasse nais.

Alice viajara para o exterior, passara seis nmeses na Europa. Na volta
casara comumgra-fino, cujo none ele ndo | enbrava. Trés anos.

Na beira do abi sno.

«CGostaria de ne encontrar comvocé. Tomar um cha. Que tal a Cave? Ain-
da néo fecharam a Cave, fecharan?»

«Nado. Passei na porta, outro dia.»
«Vocé pode? Hoje? C nco horas?»
«Esta bem »

Depoi s que desligou o com ssario | enbrou-se que tinha umencontro com
seu Enmlio, o nmaestro, as cinco e neia. Conp tinha tenpo, pois era
muito cedo, o com ssario decidiu honmenagear seu Emilio ouvindo La Tra-
viata. A gravacdo que possuia, feita no Scala de MI&o em 1935, néo
era conpl eta, tinha apenas cento e onze minutos, faltava-lhe a aria

No, non udrai nnproveri, a cabaleta de Gernont no final da prineira
cena do segundo acto. Eramtreze discos em 78 rotacbes, que ndo podi am
ser enpil hados no toca-discos. A cada oito nminutos e neio o conissario
tinha que trocar o disco. As vezes isso o
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dei xava irritado. Assim antes nesno de ouvir todos os discos, ainda
no segundo acto, Mattos desligou a vitrola, arrumou os di scos no al bum
e saiu.

Mat t os havi a pedi do a Rosal vo que investigasse a vida pregressa de
Paul o Gones Agui ar, Cl audio Aguiar e Vitor Freitas. Nao nencionara Lu-
i z Magal haes.

«Paul o Machado Gones Agui ar», disse Rosal vo, consultando um bl oco que
ti nha na méo, «brasileiro, branco, nascido aqui no Distrito Federal em
12 de Janeiro de 1924. O pai nedico, a néie de prendas dongésticas, am
bos fal eci dos. Estudou no Col égi o Sdo Joaqui m e cursou a Facul dade Na-
cional de Direito, onde se formou em 1947. Nunca exerceu a advocaci a.
Casou-se em 1950 com Luci ana Borges, filha de um banqueiro. Consta que
deu o gol pe do bal. Em

1951 fundou a enpresa de inmportacdo e exportacdo Centex, gque em pouco
tenpo se tornou uma das mmiores do pais. Tem contactos com altas auto-
ri dades do governo. Consta que seria testa-de-ferro de grupos estran-
geiros. Li na Tribuna -»

«Dei xa as intrigas politicas para o fim Prineiro os factos.»

«As negoci atas da Centex sdo factos. Por exenplo: a enpresa conseguiu
uma |icenca de inportacdo na Cexi mno val or de cinquenta ml hdes de
dél ares. O Banco do Brasil nunca deu tanto dinheiro a ninguém esta na
cara que é nmis uma safadeza patroci nada por algumfigurédo de cina.
Gones Agui ar era ami go do senador Vitor Freitas, que provavel nente é
um dos que nexem os pauzi nhos para ele.»

«Adi ante. »



«O CGomes Agui ar tinha uma vida social nuito activa. Andei espiando u-
mas col ec¢Bes de jornais velhos e vi fotos dele como Vitor Freitas
nas colunas sociais. E tanhémcomo prino e outras figuras da alta ro-
da, principalnente o Pedro Lonagno, filho do fal ecido Lomagno, rei do
caf é. »

«Adi ant e. »

«C audi o, o prino, tanbém estudou no Sdo Joaquim Depois saiu do pais
e ficou nmuito tenpo fora, o pai dele era diplomata ou coi sa parecida
Est udou economi a em Londres. Quanto ao senador Freitas, é possivel que
frequente o senadi nho. Esses senadores sassaricantes quando se cansam
de fazer discursos costumam atravessar a rua para ir dar uma bi nbadi -
nha rel axante. Di zem que as garotas do senadi nho sdo unma maravil ha. »

«Onde é este senadi nho?»

«O senhor nao sabe?» Rosal vo estava surpreso, mas fingiu que estava
nmuito surpreso. «Fica no edificio Sdo Borja, na avenida R o Branco
227, bememfrente ao Senado. Miito & méo. Estou com vontade de ir |4,
mas di zem que a cafetina é carne de pesco¢co e com essas costas quentes
ela ndo vai ne dar o servico assima toa. Seria boma gente conhecer
uma das putas que o senador esta conendo. »

«A vi da sexual do senador nao ne interessa. »
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«Eu tanmbém ndo gosto de fucgar a vida sexual de ninguém Mas o senador
deve ser desse tipo de miché que gosta de contar vantagens para as ga-
rotas na cama, tomando chanpanhe. Miitas vezes consegui nbs i nfornmacdes
uteis.»

«Vocé ndo tem a nenor nocdo de ética, Rosalvo.»
«Descul pe, doutor.»

«O que ne interessa é saber se Gonmes Aguiar tinha ininigos, problemas
com so6ci os, coisas assim Nao estou interessado em di sse-ne-di sses de
dona candi nha e nmuito nenos nas suas ironias.»

«Com o senhor eu ndo discuto. O senhor é neu chefe e tenho pel o senhor
0 nmior respeito.»

Na verdade Rosal vo tinha nedo do comi ssario. Estava certo de que Mat-
tos ndo regul ava bem as caretas que fazia, a greve maluca que tentara
pronover, aquel a coisa de sair desarmado nas diligéncias, e principal-
mente a mania de ndo | evar grana do bicho - porra, o cara andava de

| ot acdo, nem autondvel tinha e desprezava o | evado dos banqueiros! Era
preci so tomar cui dado com o honem

«O senhor é novo na policia - ndo que eu queira | he dar |ic¢bes, quem
sou eu? Sou apenas mmis vel ho, quase um anci 4o de ci nquenta e cinco

anos de idade, trinta de policia... A UGnica coisa que aprendi nesses
anos todos é que emcrinme de norte s6 h4d duas notivacdes. Sexo e po-
der. Al é que esta o busilis. S6 se mata por dinheiro ou por boceta,
com perdao da pal avra, ou as duas coisas juntas. Assimé o mundo. »

Pausa. «Tenho umas diligéncias para fazer. O senhor precisa de m n?»

«Aquel e caso da oficina? O pai do rapaz ja apareceu?»



«Nao, doutor. O garoto disse que o vel ho ndo tem ni nguém para tomar
conta do laranjal.»

Numa pequena oficina de consertos de autonbveis, o0 necanico Cosne, du-
rante uma briga, dera um gol pe comuna chave de cruz na cabe¢ca de um
sujeito que deixara o carro para reparos, natando-o. O necénico, um
honem franzi no, de vinte e dois anos, ficara com enorne henmatonma sob a
vista esquerda. A oficina era dele e do pai, um portugués que na oca-
sido da briga estava ausente, no laranjal que a fanilia tinha em Nova
I guagu. Uma mul her, arrol ada cono testenunha, conplicara as coisas ao
di zer que vira umsujeito de canisa cinza bater comuma coi sa na cabe-
¢a da vitinma. Cosme, quando preso, usava uma cam sa vernel ha

«A mul her voltou da viagen?»

«Ndo. Fui ao apartanmento dela na sexta-feira e ninguém sabe quando
volta. Ela deve ter nesnp aquilo que o senhor falou de ver tudo cin-
za. »

«Para sabernpbs comcerteza se a nul her temvisdo acronmatica é preciso
que ela faca um exanme no GEP. »

«Doutor, o garoto confessou. A mulher sumiu. O prazo do inquérito esta
t er m nando. »
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«Vocé vai a Nova lguacu intimar o vel ho para vir ao distrito falar co-
m go. A mBe vem aqui todos os dias ver o filho, a nulher a nmesna coi-
sa, sO o pai ndo aparece.»

«Est4 tomando conta das | aranjas. »

«Essas fanilias portuguesas sédo nuito unidas. Para el es nemtodas as
| aranj as do mundo s&@o nai s inmportantes do que umfilho.»

«O laranjal fica, comperdédo da palavra, |a no cu-do-judas. »

«Quero o vel ho aqui depois de ananha. »

«Tenho que ir ao Senado falar com o senador Freitas.»

«BEu faco isso. Vocé vai sair directo daqui para Nova |guacu. Agora.»

Cosne tinha sido tirado do xadrez e | evado para a sal a onde costumava
receber a visita da mul her. Os dois estavam sentados, de néos dadas,
em sil énci o, quando o comissario entrou. A nulher linpou o rosto, in-
chado pel o choro e pela gravidez de oito neses. Ao |ado do banco havia
uma marmta com com da que ela diarianente | evava para P marido. A nu-
| her sabia que devia ao comi ssario aquel es encontros e tentou sorrir
mas nao consegui u.

«Trouxe uma comi di nha boa para el e?», disse o comisséario. «Umdia vou
provar desses quitutes.»

«Quando qui ser, doutor. Hoje é enpadi nha de queijo», disse o rapaz,
pegando uma na marmita. A mul her ficou emsiléncio. Os dois eramj o-
vens e feios A feilra de Cosne propiciara a Rosal vo a oportuni dade de
repetir para o com ssari o outros ensinanentos aprendi dos na escol a:
Cosne seria umtipo | onbrosiano comestigmas fisicos de crimnnalidade
cono a fronte fugidia, a proem néncia dos zigomas, a agudeza do angul o
facial, o prognatisno, a plagiocefalia. «Doutor néo ria de mim isto



quer dizer uma cabeca obliqua e ovalar, assinétrica, conpensada entre
as duas netades de sorte que ao lado direito mai s desenvol vido na
frente corresponde, atras, um nmi or desenvol vimrento do | ado esquerdo. »

A hando para Cosnme, o conissario ndo via nada daquilo. Apenas um jovem
assust ado.

«Mandei intimar o seu pai para vir aqui conversar com go», disse Mat-
tos

Cosme deu um pul o do banco.
«Ndo faca isso doutor, por favor, neu pai é um honmem doente. »
«Eu preciso conversar comele.»

«Por favor! Nao estéa tudo resol vido? Tudo resol vido? Por favor», disse
Cos me segurando a enpada de queij o.

A relacdo entre causa e efeito seria essencial a natureza de todos os
raci ocinios referentes aos factos?, pensou Mattos. De que valiaminfe-
rénci as resultantes de una cadei a de suposi ¢cdes? El e sabia que propo-
si ¢cBes al usivas aos facto ndo podi am dei xar de ser contingenciais. As
concl usdes a que estava chegando ao observar o casal trénulo a sua
frente, resultavam apenas dos sentidos, da inpressdes daquel e nonent o,
que podi am ser fal sas. Tudo podia ser falso Meu Deus, mnha nente esté
fi cando bestial 6gi ca conb a do Rosal vo.
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«Sinto nuito, mas preciso interrogar seu pai.»

O com ssario saiu da sala depois de dizer isso, semquerer ver as ou-
tras reaccdes do casal. Nido queria mais confundir suas ideias e per-
cepcbes. Para um nel hor entendi nento queria dispor de mais factos - e
de mai s percepcbes, e de mais ideias. Procurar entender as coisas |e-
vava-o senpre a umfrustrante circul o vicioso

Matt os parou ao | ado de um dos | edes que flangueavam a escadari a do
Pal aci o Mbnroe. Virou-se para ol har o inponente edificio Sdo Borj a,
que ficava bememfrente, do outro | ado da avenida Ri o Branco. Gs se-
nador es havi am escol hi do um |l ugar nmuito conveni ente para as suas fol -
gancgas.

O Senado estava em sessdo, nmas 0 senador Freitas nao estava no pl ena-
rio. O assessor Clenente Mello Telles Neto, umjovem el egante vestido
comumterno de |inho branco, disse que o senador estava ocupado numa
reuni 4o da Com ssdo de Rel acdes Exteriores.

«Qual é o assunto, conissario?»

«Prefiro dizer do que se trata ao propri o senador. »

«Vai ser dificil o senhor falar comele. O senador é um homem nuito
ocupado. E al guna coisa particul ar?»

«Ndo. Nao é particular.»
«Ent @0 o senhor pode falar conigo.»

«Quero falar comele.»



«Ent 8o vai ter que esperar uma ocasi do oportuna.» Pausa. «O ha, vanps
conbi nar o seguinte: o senhor ne deixa o seu tel efone, quando for pos-
sivel essa entrevista eu | he tel efono, avisando. »

Mattos deu o nanero do distrito para o assessor. «Diga ao senador que
€ do interesse dele falar conigo.»

«Eu direi», disse o assessor, fornal mente.
O com ssario tirou um pequeno bl oco do bol so.
«Qual o telefone do senador, por favor?»

Depois de hesitar, Cenente deu o tel efone do gabi nete do senador ao
comi ssari o.

Sai ndo do Senado, Mattos cam nhou pela Rio Branco até a Sete de Setem
bro. Entrou a esquerda indo até a rua Uruguai ana. A Cave ficava na es-
qui na.

Entrou na confeitaria e sentou-se, de frente para a porta. Faltavam
dez m nutos para as cinco. Por alguns instantes pensou emir enbora.
Por que ficar ali para rever a mul her que o havia desprezado? O que
Alice estava querendo del e? Ajuda? Ele ndo queria desforrar-se dela
dei xando de ajuda-la, ou vingar-se ajudando-a, o que 'seria ainda mais
nmesqui nho. Ficou ol hando os desenhos art-nouveau na parede
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Levant ou-se quando Alice chegou e puxou unma cadeira para que ela se
sentasse. Ficaramde frente, sem se ol harem al gum t enpo, cal ados.

O gargon se aproxi nou.

«Cha comtorradas?», disse Mttos.

Al'i ce bal angcou a cabega afirmati vanmente.

«Vocé ainda esta na, no Departanento?»

El a nem quer pronunciar a palavra policia, ele pensou. Departanento
Federal de Seguranc¢a Publica €& um pouco nenos i ndi gno.

«Est ou. »

Alice abriu a bolsa e tirou umnmago de cigarros e umisqueiro, que co-
| ocou sobre a nmesa. Tentou sorrir. «Eu agora estou funando.»

Matt os pegou o0 isqueiro e acendeu o cigarro del a

O garc¢on chegou como cha. Alice apagou 0 cigarro no cinzeiro.

«Tenho um encontro as cinco e neia. Como namestro. Lenbra do nmaestro?»
«Maestro?»

«O vel ho que chefiava a claque, o seu Enilio. Lenbra?»

El a se recordava vaganente de Mattos ter contado que quando estudante

fizera parte da claque do Teatro Minicipal para poder assistir a ope-
ras de graca, ganhando ai nda al guns trocados.



«Ndo o vejo hd nuito tenpo... Na Gltim vez, matei aula para ir me en-
contrar comele emfrente a estatua do Chopin... Era ali que os cla-
queurs se reuniam.. Naquele dia ianps conbinar a claque do Parsi -
fal...»

Alice colocou outro cigarro na boca. Mattos pegou o isqueiro e acendeu
0 cigarro.

«As Operas de Wagner eram nuito trabal hosas para os claqueurs. No Par-
sifal nunca se deve aplaudir no fimdo prinmeiro acto e fazer o publico
ficar quiete era mais dificil do que fazé-lo bater palnas. Me | enbro
do seu Enmilio dizendo 'ndo vanps pegar una galinha norta de bis-
seur..."'»

Cal ou-se. Ocha ficara frio.
«Vi o Parsifal em- » Alice cal ou-se. Em Londres.

«Eu nao cheguei a ver. Acabou nao sendo encenada. A claque foi dissol-
vida | ogo depois. Acabou. Saiu de noda. E coisa do passado. »

Alice gostaria de poder dizer qual quer coisa. Perdera a coragemde fa-
| ar sobre o assunto que a | evara a propor aquel e encontro. Por que
Mattos contara aquela histoéria? Porque, conb ela, tanmbém ndo sabia o
que dizer? Qu estaria pensando que ela queria voltar e estava | he di-
zendo que conp a claque ela tanmbem era coi sa do passado? El e senpre
fora miito esquisito.

«Vocé temido ao Minici pal ?»

Al gum t enrpo depois do ronpimento com Alice, ele fora assistir a La Bo-
be me no Municipal, comD Stefano e a Tebaldi. Estava acostunado a ir
na torri nha, por ser nais barato e tanbém porque era na galeria que a
cl ague se posta va e ele se acostumara como | ocal. Mas naquel a ocasi -
do conprara una cadeira

na plateia, proxinma de uma frisa, onde havia um homem e uma mul her que
cochilavam o tenpo todo. Notou também que outras pessoas pernaneci am
dorm ndo em suas frisas, até nesnp quando Di Stefano deu um fabul oso
dé de peito na aria Che gélida nmanina. Ficou profundanente irritado

j & estava sentindo, entdo, os prineiros sintomas de sua Ul cera duode-
nal e de seu é6dio pelos ricos. Ir a 6pera, aos concertos, aos museus,
fingir que liamos cl &ssicos, tudo fazia parte de una grande encenacdo
hi pécrita dos ricos, cujo objectivo era nostrar que eles - pensava
principalnente emAlice e sua famlia - pertenciama uma cl asse espe-
cial de pessoas superiores que, ao contrario da chusma ignara, sabia
ver, ouvir e coner com el egdncia e sensibilidade, o que justificaria a
posse do dinheiro e o gozo de todos os privil égi os.

«Cpera ndo ne interessa nai s» respondeu Mattos. Pegou a faca e ficou
| endo a pal avra i nox gravada na | am na

Alice ol hava para a asa da xicara a sua frente
«M nha née norreu. »

«Sinto nuito.»

«Por qué? Ela ndo gostava de vocé. »

| nox.



«Eu me casei.»

«Eu sei.»

«O Pedro é unma boa pessoa. Sabe a nosso respeito.»

«Sabe o0 qué? Ndo h& nada a saber.»

«Sabe que ndo ha nada a saber.» Pausa. «E vocé? Casou?»

«Nao. »

OGs ol hares se cruzaram por instantes.

«Ndo vai ne dizer o que queria com go?»

«Acho que vou dei xar para outro dia... Nio estou sabendo cono dizer o
que quero dizer... Vocé se encontra coni go novanente? Amanhd? Amanha

terei mais coragem..»

«Amanhéd... dia 4... Nio posso. Entro de servic¢o ao neio-dia. Plantéo
de vinte e quatro horas. Saio dia 5 ao neio-dia.»

«Ent 80 depois de amanhd. Quinta-feira.»

O velho j& o esperava ao | ado da estatua de Chopin. Usava, conpb sem
pre, chapéu panana e gravata borboleta, mas o chapéu estava anmassado e
o terno era de caroa. O colarinho, sujo. A bengala de castao de prata,
gque segurava na ndo, emvez de torna-lo elegante, conb antes, dava-lhe
agora unma aparéncia fragil e enfernma.

«Meu jovem», disse Emilio abracando Mattos e nordendo a dent adura,
«estou nuito feliz comseu sucesso. »

Sucesso. Veio a nmente de Mattos o xadrez do distrito chei o de honens
f edorent os e doentes.
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«E o senhor, comnmo vai ?»

«Ndo me chane de senhor. Vocé ndo é mais aquel e menino que ne pedia
gue | he ensinasse tudo sobre o6pera. »

«Conb vao as coi sas?»

«Vao indo... Quando vi o0 seu retraio eu disse é ele, é aquele menino
que trabal hou com go na claque... Subiu na vida, pensei, agora anda
metido na alta roda... Entdo eu disse ca comos neus botdes, vou ligar
para el e. Nao imagi nei que vocé viesse... Pensei que o sucesso tinha

| he subido a cabecga. »
Enilio tirou umlenco do bolso e |inmpou os ol hos hami dos.
«Quer tomar al guma coi sa? Um chope?», perguntou Mattos.

«Vanps naquel e bar que fica na Alvaro Al vim esquina de Al ando Guanaba-
ra.»

O honem atras do bal cdo cunprinmentou Enilio.

«Bom di a, nmestro.»



«Esse aqui € o doutor Mattos, com ssario de policia, velho am go neu. »

O hormem | i npou as mAos num pano sujo. «Miito prazer, doutor.» Mattos
apertou a mao nol hada do sujeito.

«Doi s chopes. O senhor quer coner al guna coi sa?», perguntou Mattos.

«Est ou pensando numa sanduiche de pernil que tem aqui. A nel hor sandu-
iche de pernil de toda a cidade. Nao é, Robl edo?»

«Mbdéstia a parte, é a mel hor mesnp. Qutra para o senhor doutor ?»
«Ndo estou com fone. Ura soé.»

«Aquel e col ari nho de dois dedos e um Stei nhager, para | he dar espiri-
to», disse Enilio. Estava subitanente al egre e nordia nenos os dentes.

A sandui che foi col ocada sobre o balcdo. Enmilio tirou o chapéu, col o-
cou a bengal a sobre o balcédo e dedicou-se a dificil tarefa de mastigar
a enorme quanti dade de pernil assado que Robl edo col ocara entre dois
pedacos de pdo francés. Enquanto isso, tonou varios chopes, aconpanha-
dos de calices de Steinhager.

Afinal, Enilio term nou de coner. Pegou o copo de chope e esfregou o
vidro frio nas ténporas. «Morreramtodos», disse. «Este pais vai mal
Hoje, o Ggli ndo poria os pés aqui. Lenbra do Ggli? Foi em 45, vocé
estava na cl aque...»

«Lenbro. »

«Nem G gli, nem Scotti pdem nmais os pés aqui... Nao, ndo, m nha cabeca
ndo anda boa, o Scotti norreu ha nuito tenpo, vocé ndo chegou a vé-lo,
mas eu o vi, comestes ol hos que a terra ha-de coner, cantando o Fal s-
taffno Teatro Lirico, que eles denpbliram umteatro lindo comum a-
custica nmel hor do que a do Scala de Ml &o. Era o dia 29 de Jul ho de
1893, ne lenbro cono se fosse hoje, eu tinha dezanove anos e era muito
feliz... O Sirjohn daquela noite nunca foi nemserda igualado... Presta
atencdo no que estou | he dizendo, Scotti era mais do que um grande
cantor, era umgrande artistal Qutro chope, Robledo, e
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mai s um St ei nhager. Sabe quantos anos tinha Verdi quando conpds essa
obra-prima, quando virou a histoéria da Opera de cabeca para bai xo, ou
para cima, como Falstaff? Otenta anos, a mnha idade, nenino. Mas no
Brasi| qual quer coisa de oitenta anos tem que ser destruida, jogada no
lixo. E por isso que antiganente todos os grandes cantores vinham ao
Brasil e agora ninguém mais vem aqui, nemum Del Mdnaco, nem nesnb um
Pi nza, que nao sabe ler unma nota de misica, ninguém »

Enilio |linpou os ol hos huni dos. «Nido tenho nmais um ani go no nmundo.
Morreram todos. » Pausa. «Tutto nel nmondo & burla.» Pausa. «Mas nado va-
nos desani mar. »

O vel ho conmegou a cantar, semse inportar comas pessoas que estavam

no bar. «Tutto nel nondo & burla, Puom 1'uom e nato burlone, nel suo
cervello ciurla senpre la sua ragione. Tutti gabbati! Irride; |I'un al-
tro ogni nortal. Ma ride ben chi ride la risata final.»

Matt os percebeu al go da astucia de Sir John no ol har lacrinoso que o
vel ho I he dirigia enquanto cantava.



«Vocé precisa de al guna coi sa?», perguntou quando o vel ho parou de
cantar.

«Nao é nuito, nmeu belo jovem neu bom amigo, neu filho, apenas o sufi-
ciente para pagar o aluguel do quarto, que estd vencido.»

«Quanto é?», disse Mattos tirando o tal do de cheques do bol so.
«Duzentos e oitenta cruzeiros», disse Enilio apressadanente.

Matt os preencheu o cheque. Depois pediu a conta. Notou que Emilio fa-
zZia um gesto dissinmulado para Robl edo.

«Tem um pendura do seu Enilio. Posso incluir na conta?», disse Roble-
do.

«Pode», disse Mattos.
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«O di nheiro esté garanti do? E a casi nha tanbén?», perguntou Al ci no.

«Estd, estd, eu ja ndo disse?», respondeu inmério. «E o enprego tam
bém Investigador. Al émdisso, se eu for para a Costunmes, conp ne pro-
meteram |evo vocé para | 4. Ser |otado na Costunes é nel hor do que ga-
nhar a sorte grande.»

«Tenho nul her e cinco filhos para sustentar», disse Alcino

Estavam na casa de Cdinério, na rua Sicupira 32, em Cachanbi, onde Al -
cino fora acertar os detal hes da sua enpreitada. dingério pegou uma
pasta de couro e el es sairam

Cam nharam pel a rua enpoei rada, sem cal gcanento. No nei o da rua um gru-
po de nol eques jogava bola de gude. Cinério era gordo; Alcino, baixo
e franzino.

«Quando garoto eu era um craque nisso», disse Cinério ol hando os ne-
ni nos. «E vocé? Era bom tanbém no bol a- ou- budri ca?»

«Eu gostava de fazer carrinhos de rolinf. Desde crianca gostava de fa-
zer coisas de carpinteiro. Nio sei por que fui gostar dessa profis-
sao», |amentou-se Al cino.

«Sua vida de carpinteiro desenpregado acabou», disse Cingério dando um
t api nha nas costas de Alcino

As pal avras de Cinério nao tranquilizaram Al cino. A obrigacdo que as-
sumira de matar o tal jornalista se tornara uma agonia semfimpara
ele. Mas fora a maneira que encontrara para sati sfazer o sonho da sua
vida, ter uma casa propria, pois ele senpre atrasava o paganento do

al uguel mensal de quinhentos e cinquenta cruzeiros da casa em que no-
rava. Desde Maio que dinério vinha | he adi antando o di nheiro do al u-
guel. E dinheiro para a quitanda e para o armazém Sua mnul her Abi gai
fora a casa de dinmério receber m | cruzeiros, certa ocasi d0o; em ou-
tras vezes recebera duzentos cruzeiros.

Pegaram um 6ni bus até o Méier. No Méier pegaramumtaxi.



«Rua Barao de Mesquita», disse Climério para o motorista. O destino
final deles era o Col égio Sado José, onde o jornalista Lacerda faria
uma pal estra.
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Sal taram num ponto de oni bus, na Bardo de Mesquita.

«Espera aqui », disse Cinério.
Climério entrou num botequime pediu para telefonar. D scou
«O Nel son est 4»?

Nao estava. Deu varios tel efonenmas procurando Nel son Rai nundo de Sou-
za, o notorista de taxi no qual pretendiamfugir depois de Al cino na-
tar Lacerda. Afinal deixou umrecado para que Nel son viesse encontra-
Il o na rua Bardo de Mesquita, no botequim cujo endereco forneceu a
quem tonava o0 recado

Climério foi ao ponto de 6ni bus encontrar Alcino. GCs dois, agora de
volta ao botequim ficaram bebendo cerveja e esperando o notorista
chegar.

«Esse Nel son é de confianca?», perguntou Al cino.

«Conheco ele ha miito tenpo. Ele guarda o téxi na Silveira Martins,
aquel a rua ao |l ado do pal acio. Vejo el e quase todo dia.»

Anoi t eceu

«O Corvo acaba indo enbora e o filho da puta do Nel son ndo aparece»,
disse dimério. Se fracassasse novanente Greglrio ia arrancar 0 couro
del e.

Nel son chegou pouco depois das dez da noite.
«Puta que pariu! Onde vocé estava neti do?»
«Recebi seu recado unma hora atras», disse o notorista.

OGs trés entraramno téaxi Studebaker, de Nelson. Antes Al cino ol hou a
pl aca,

5-60-21, e disse: «Touro, centena da cabra, amanhd vou fazer uma fezi-
nha». Pararam numa rua transversal da Bardo de Mesquita, perto do Co-

| égi 0 Sdo José. Chnéno abriu a pasta de couro de onde tirou umrevol -
ver 45, que deu a Alcino. A arma, uma Snith & Wesson, fora roubada do
2.” Reginmento de Infantaria, da Vila Mlitar, em 1949, pelo sargento
que era chefe da Casa de Arnas do regi mento. O sargento a vendera a um
outro sargento. Fora conprada e vendi da varias vezes até chegar a ser
adquirida por José Anto6nio Soares. As ndos de Al cino trenmeram quando
segurou a arma. El e nunca tivera um

45 nas nmBos. O aco estava frio e a arna parecia ter um peso enorme. «E
s6 apertar o gatil ho que este canhdo faz o servigo para vocé.» i me-
rio deu ainda a Alcino mais seis cartuchos, que Al cino colocou no bol -
so, depois de enfiar o revélver no cinto.

Saltaram do carro. Alcino ficou proxinmo da entrada do col égio, dine-
rio postou-se na porta. O plano era matar Lacerda assim que el e apare-
cesse. Os dois aproveitariama confusédo para fugir.



O com ssario Padua tirou o paletd; a canisa de manga curta dei xava a
nmostra seus bracos brancos e nmuscul o0sos. Num col dre sob o bragco umre-
vol ver 38, um «capenga», com cano de duas pol egadas. Acabara de fazer
0s regi stos das ocorréncias do seu plantdo. Mattos, que iria substi-
tui-lo, sentou-se ao seu | ado.
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«Vocé vai soltar os vagabundos que prendi no meu pl antdo?» «Se achar
que devo soltar, solto.»

Padua tinha o cacoete de contrair repetidanente os vol unosos nmuscul os
dos bracos senpre que ficava nervoso. Gs nuiscul os conecarama tremer e
a saltar. Padua havia pensado em matar aquele idiota do Mattos na pri-
meira vez emque soltara os bandi dos que prendera, mas se control ara
ao saber que o cara nao | evava dinheiro de ninguém era aquela coisa
rara no Departanmento, um perfeito asa-branca

«Vanos i magi nar uma situacao, Mattos. Vocé estd andando por uma rua
aqui da nossa jurisdicao as duas da madrugada e vé umsujeito nuna es-
qui na em atitude suspeita.»

«O que é atitude suspeita?»

«Porra, Mattos, umsujeito parado de madrugada nuna esqui na escura €
senpre uma atitude suspeita.»

«Princi pal mente se for umcrioul o.»

«l sso mesnob, porra. Vocé esta andando as duas da nadrugada por unmm rua
do distrito e vé umcrioul o parado numa esqui na. O que umcrioul o pode
estar fazendo numa esqui na a essa hora? Qu nesno um branco de nerda?
Eu I he digo o que ele estd fazendo: esperando al guém para assaltar ou
procurando uma casa para roubar. Eu vou e prendo o filho da puta. Me-
dida cautelar pura e sinples. Depois nando ver a ficha dele. Se esti-
ver |linpo, eu solto o puto.»

Aquel e assunto ja havia sido debatido antes, entre eles. Senpre que
Matt os substituia Padua el es ti nham uma di scussédo pareci da. Padua a-
creditava que umdia convenceria Mattos de que seu ponto de vista era
correcto sob todos os aspectos.

«Aquel a treta de santo Tomés de Aqui no de que é preferivel absolver
cem cul pados do que condenar uminocente é conversa nole para boi dor-
mr. Puro lero-lero. Nao é pensando assi m que vanpbs proteger as pesso-
as decentes. Vocé tem nedo de qué? Dessa inprensa de nerda corrupta e
anal f abet a? Desse cascateiro escroto que é o nosso del egado? A ci dade
esta entregue aos nmargi nais, essas filosofias covardes ndo passam de
justificativas de tipos conpodi stas que querem fugir das suas responsa-
bi | i dades. »

Antes, Mattos se irritava com Pddua e anmbos di scuti am exal t ados. Ago-
ra, fui apenas entedi ado.

«Mudando de assunto. Vocé conhece a cafetina do senadi nho?»
«Por qué?»

«Preci so saber se um determ nado sujeito frequenta o rendez-vous de-
la.»

«Senador ?» «Sim »
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«Al guns caras que prendi ontemtinham cul pa no cartério, garanto a vo-
cé», disse Padua, astuci osanente.

«Sinto nuito, se quiser ne ajudar eu agradeco, mas ndo vou fazer nego6-
cio comvocé. Preso para averiguacdo eu mando enbora. Porra, Padua, o
xadrez ja esta cheio de pobres diabos e vocé ainda quer botar infeli-
zes | a dentro.»

«Infelizes! Puta nmerda, vocé é um cabeca-dura.»

«Vocé também »

OGs miscul os de Padua sal t aram convul si vanente, conb se tivessem sido
trespassados por uma corrente el éctrica. Vestiu o pal etd.

«Porra. Puta nerda, Mattos, vocé vai ne |levar a | oucura. Vou acabar

mal uco igual a vocé.» Pausa. «Vanps hoje a tarde no senadi nho. »

O portugués Adelino, pai de Cosnme, um homem bai xo e troncudo, de cabe-
| os grisal hos, chegou ao distrito por volta das trés da tarde. Foi |e-

vado a presenca de Matos.
Fi caram apenas os dois na sala do com ssario.
«Sent e-se. »

Adel i no sentou-se na ponta da cadeira. Evitou ol har para o conissario,
em pé ao seu | ado.

«Seu filho esta emma situacdo... Foi preso emflagrante... Quando a
policia chegou, o sujeito estava agoni zando... O senhor estava | a, néo
estava? Na oficina.»

«Est ava. »

«Nao ouvi. Miis alto.»

«Est ava. »

«Viu tudo, nao viu?»

«Vi.»

«O qué? Nao ouvi.»

«Vi.»

«Conp foi que aconteceu?»

«Aquel e individuo era uma pessoa nuito bruta, ofendeu e deu socos no
meu filho... O nmenino perdeu a cabecga...»

«Fala mais alto. O que o nenino fez?»

«Omeu filho era muito mais fraco... E o outro a bater-Ihe, a bater-
| he sem pi edade... Entédo el e pegou uma chave de cruz para defender-
se... Foi umgolpe s6 e o honemcaiu...»

«O Cosme e a nul her estdo esperando um fil ho, ndo estao?»



«Est a0. »
«Fala mais alto.»
«Est a0. »
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«Sera o seu prineiro neto?»

«Sim »

«Mais alto.»

«Sim »

«Mais alto.»

«Sim Sim Sim»

«O primeiro neto...», disse Mattos.
Adel i no bai xou os ol hos.

«O senhor esta chorando por qué?»

«Ndo estou chorando», disse Adelino, |inpando os ol hos.
Fi caram em si | énci o, por al guns instantes.
«De onde o senhor é7?»

«De Sabrosa. »

«Sabrosa... Fica perto de onde?»

«Vila Real .»

«Tr 4s- 0s- Mont es?»

Adel i no respondeu que sim com a cabeca.
«Terra de Canmilo Castel o Branco. »

Adel i no ndo reagi u ao none.

«Seu filho vai ficar uns vinte anos na cadeia. »
Novanent e Adelino enxugou os ol hos.

«Eu sei por que o senhor esta chorando. »
O corpo de Adelino treneu.

«Porque sente vergonha de acusar o préprio filho de umcrine que o se-
nhor nesno coneteu. »

Adel i no bal angou a cabeca pendida para a frente, conb se fosse dizer
al guma coi sa. Seu corpo voltou a tremer.

O com ssari o esperou



«Conta cono foi. A verdade.» Mattos col ocou de | eve a ndo no onbro de
Adel i no.

«Nao, nao fui eu. Eu devia ter defendido o neu filho, mas ndo fui eu.»

«Conta a verdade. Nos sabenps que foi o senhor. O senhor tera uma pena
menor do que a do seu filho... E umvelho...»

Adelino linpou os ol hos. Pensativo, denorou a falar.

«Fui eu sim», confessou, afinal. «Perdi a cabeca quando vi o nenino
ser espancado por aquel e brutanontes. Entao peguei a chave...»

O portugués contou que gol peara o homem na cabeca, que caira e ficara
i mbvel , de ol hos abertos. Horrorizados, ele e o fil ho perceberam que o
honem estava norto. A fanilia, reunida, decidiu que Cosne devia assu-
mr a culpa, pois o velho, que sofria do coracdo, ndo suportaria ser
pr eso.

«O senhor est& disposto a repetir isso para o escrivao e a assihar um
papel com sua confi ssdo?»

47

«Ndo sei |er nemescrever», disse Adelino, que parecia aliviado. «Ndo
teminporténcia. A gente chanma duas testenunhas.» Mattos foi com Ade-
lino para a sala do escrivdo. No cam nho encontrou Biriba, o preso de
confianca, a quem pediu para conprar unma cai xa de Pepsamar na farna-
ci a.

A confisséo de Adelino foi assinada pel as duas testenunhas que havi am
si do apanhadas na vi zi nhanca, o servente de um col égio e o bal coni sta
de uma | oja de ferragens.

«O senhor pode voltar para suas |laranjas. Por enquanto.» «Posso ir em
bor a?»

«Pode. Nao houve flagrante. Nem vanpos pedir sua prisdo preventiva. O
senhor vai aguardar seu julganento em i berdade. Um bom advogado pode
consegui r sua absol vicdo.» «E o neu fil ho?»

«Serd libertado depois de al gumas fornalidades. » «Jesus ouvi u m nhas
preces! »

O coni ssario foi ao xadrez. Cosnme com a um bol i nho de bacal hau de uma
marmta.

«Quer um bol i nho, dout or ?»

Mat t os pegou o bolinho. «Venha com go», disse para Cosne. O rapaz se-
guiu o comi sséario, palido, conb se soubesse o que ia ouvir. Foram para
a sal a onde Cosne costumava receber a nul her. «Seu pai confessou que
foi ele quem matou aquel e cara na oficina.» «Fui eu, fui eu! O papa
ndo sabe o que esta dizendo! » «El e confessou na frente de duas teste-
munhas. »

«O senhor ndo pode fazer isso comnmeu pai. Ele € um honem doente. O
senhor ndo vé que ele esta se sacrificando por m n?» «Sinto nuito.»

«Meu pai nado sabe o que esta dizendo. Ele é um honem doente. Fui eu
gque nmatei aquele sujeito.» «Seu pai matou. »



«Juro que fui eu! Ele & um honem doente.» «Arranja um bom advogado pa-
ra ele.»

Bat eram na porta. «O pai do rapaz, pode entrar?», perguntou um guarda.
Matt os saiu assimque o vel ho entrou na sala. Foi andando pelo corre-

dor. Seu estbénmago doia. Notou que ainda tinha o bolinho de bacal hau na
nao. Esfregou o bolinho na parede comforcga até desfazé-1o em pequenos
pedacos que cairam ao chdo. Linpou a m@o na cal ca. Depois bateu com a

cabeca na parede duas vezes, enquanto praguejava.

Ai nda na tarde de quarta-feira, Padua voltou ao distrito para se en-
contrar com Mattos. Rosal vo estava na sala, com o conissario.
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«Que foi isso na sua cabeca?», perguntou Padua.

«Bati na parede. Estou pensando em | evar o Rosalvo coma gente.»
«Acho mel hor ndo», di sse Padua.

Dentro do té&xi, indo para a cidade:

«Esse Rosalvo, al ém de |acerdista e carola, &€ um gatuno. Vai querer
achacar a cafetina do senadinho. Nao iria conseguir nada, mas criaria

uma cagada. »

«El e ndo é um gatuno. Talvez nem | eve di nheiro do bicho», respondeu
Mat t 0s.

«O gaturama coneca | evando do bicho, depois | eya de todo nundo. Nessa
coi sa de honesti dade, quando o cara perde o caba¢o n&do para nmais. Cui-
dado, qual quer di a esse pul ha apanha di nheiro em seu none. »

«El e ndo tem coragem para i sso», disse Mattos col ocando unma pastil ha
de anti 4ci do na boca.

«Vocé sol tou os vagabundos que eu prendi ?»
«Soltei. Gs boletins eramlinpos. »
«Vocé j & recebeu os bol etins?»

«Ai nda ndo. Mas cortei a burocracia e liguei para a Central e eles ne
deram a i nformacdo pelo tel efone. »

«Puta nmerda! Isso é ilegal, vocé ndo sabe? Vocé se arrisca por causa
de uns vadi os. .Acha que vao te dar al guma nedal ha por isso? Undia
vocé se fode, abremuma sindicancia e te ddo um pontapé na bunda. De-
mtido a bemdo servico publico. A Chefatura estd de ol ho em vocé des-
de aquel a greve maluca que vocé quis fazer.»

Sal taram na avenida Ri o Branco, na porta do edificio Sdo Borja. O edi-
ficio, de dezoito andares, era relativanmente novo, pois fora construi-
do durante a guerra. Emfrente, o pal aci o do Senado.

«Afinal, o que vocé quer exactanmente? Nao vanos baratinar a Laura a-
toa. »

«Quero infornmagbes sobre o senador Vitor Freitas. Vocé acha que ela d&
0 servico?»



«Para m m da.» Pausa. «0 ha, eu nunca tive nada com el a.» Pausa. «Nem
com puta nenhuma. »

«Mas ela é sua am ga. »
«M nha amiga o caralho. Ela é nminha informante. »

O Sdo Borja tinha uma entrada anpla, um corredor conprido comvarias

| ojas, uma charutaria, umcafé, una barbearia e uma | oja de discos,
Casa Carlos Wehrs. Mattos | enbrou-se entdo que al guns nmeses antes, na-
quela loja, conprara os libretos de La Traviata e de La Bohénme. Se es-
tivesse sozinho aproveitaria para perguntar quanto custava La Travi a-
ta, emlong-play.

Cs tiras canmi nharam pel o corredor até onde ficavam os el evadores, trés
de cada |l ado. O S&o Borja era umedificio de ocupacdo m sta, residen-
cial e conmercial. Mattos notou num quadro grande envidracado al guns
nones, segui dos dos nuneros das salas: Partido Trabal hista Brasileiro,
Radi obras, Odeon Di s-
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cos, RAdi o Copacabana. Umcartaz do PTB dizia: «Vote nos candi datos do
PTB e participe da |uta gigantesca para a transfornmacdo do Brasil em
grande nac¢do. Justica Social. Emanci pacdo Econdm ca. Politica Naciona-
lista. Defesa do Petrél eo. Respeito ao Sal ari o M ni no. Franqui as Denp-
craticas. Liberdade Sindical. Reforna Agréaria. Governo trabal hista é
governo do povo». «Esses caras sdo uns denagogos», disse Padua.

Havi a uma outra entrada, nos fundos, proéxi na dos el evadores. Dava para
um pati o, onde estavam estaci onados al guns autondvei s, com una passa-
gem para a rua Mexico

«E por ai que os senadores entram para nao dar na vista», disse Pa-
dua. Voltarampara o hall do Sdo Borja e esperarame el evador. No dé-
cimo quinto andar apenas uma sala estava coma porta aberta. Quviramo
barul ho de uma maqui na de dactil ografar. Uma mul her, sentada emfrente
a una Underwood, ndo percebeu a passagem sil enci osa dos dois tiras.
Lottufo Representacdes, dizia uma pequena placa. Padua virou a direi-
ta, no corredor. Nao se ouvia nais o barul ho das teclas da maqui na.
Todas as portas estavam fechadas. «E aqui», disse Padua, apertando uma
canpai nha. Uma nul her de nei a-i dade, com uni forme de enpregada, abriu
a porta. «Vimfalar comdona Laura. Sou o com ssari o Padua.» A nul her
fez umgesto para que entrassem Padua ficou andando de um | ado para o
outro no pequeno vestibulo. Pel os novinentos dos seus bragos, Mattos
concluiu que os biceps e triceps do seu col ega deviam estar se agitan-
do furiosanente

Um hormem magr o, de bi godi nho e cabel o gl ostorado, apareceu. «Ah, co-

m ssario Padua... Que prazer! Que alegria!» «Ndo quero papo furado,

Al rrei di nha. Quero falar com dona Laura.» «Ela no nonento esta nuito
ocupada. Ndo pode ser com go?» «Ndo, ndo pode ser comvocé. Da o fora
e chama | ogo a Laura.» «Vou mandar servir um ui squi nho.» «Nao quer enps
nenhum ui squi nho. Chanma a dona.» «Ela estd no outro apartanento, no
déci nb sexto. Vanps pel a escada nesnb. Favor me seguir.»

Laura esperava por eles numa sala grande, cheia de mbvei s estofados de
vernel ho. As cortinas das janelas tanmbém eram vernel has. A sala era
i lum nada por uma | uz suave que saia de dois abajures de npbsaico de
vidro colorido. Laura vestia-se discretanente. Seus cabel os pi ntados



de vernel ho davam um aspecto insol ente ao seu rosto. Um pince-nez de
ouro, preso por um corddo negro de seda, bal ancava no seu peito.

«Pode ir, Alneidinha», disse ela. Sua voz é escura conp a sala, pensou
Mat t 0s.

«Este aqui € o neu col ega, comissario Mattos.» «Vocés queremtonar al -
guma coi sa?. Uisque? Chanpanhe?»
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«El e temum Ul cera no est 6nago. Nao pode beber. »

«Mas vocé pode. »
«Hoj e néo. »

Laura col ocou o pince-nez e ol hou para Mattos. «O senhor é um homem
nervoso. »

«Mai s ou nenos. »

«Que foi isso na sua cabecga?»

«Bati numa parede. »

«O com ssario Mattos quer uma infornacdo sobre umcliente seu. »
«N6s ndo danos i nfornmagbes sobre nossos clientes, vocé sabe disso.»
«Confidencial. O que vocé disser ficara entre nos. »

«A policia pode fechar sua casa», disse Mattos.

«Pode. Mas ndo quer.» Pausa. «Toma um ui squi nho, Padua. »

«Mattos, vocé nos d& licenca por um nmonento? Quero dizer unma pal avri -
nha particular a Laura, |4 dentro.»

Os dois sairamda sal a

Posso fechar este puteiro, pensou Mattos. Era crinme de | enocinio man-
ter, por conta prépria, casa de prostituic¢cdo ou |ugar destinado a en-
contros para fimlibidinoso, houvesse ou ndo intuito de lucro ou nedi-
acdo directa do proprietéario ou gerente. Mas havia al gum mal num bor -
del ? Mesno para senadores e altos funcionarios da Republica corruptos
e canal has? Na Atenas de Sélon a prostituicdo era livre e os prostibu-
| os eram consi der ados est abel eci mentos de utilidade puablica, sujeitos
a tributacdo do Estado, fonte de receita para o erario, conquanto o
proxenetisno lucrativo dos | enones e alcovitice acessoria dos rufi des
fossemrigorosanente puni dos. Padua, que gostava de citar os doutores
da lgreja, provavel mente conheceria a frase de Santo Agostinho: Aufer
nmeretrices de rebus humanis, turbaveris omia |ibidinus».

Al berto Mattos | enbrou-se dos debates nas aulas de direito penal em
torno de frases idiotas sobre prostitui cdo que inflamavam as di scus-
sBes entre os alunos. Desde crianca ele se sentia atraido pelas pros-
titutas, conquanto jammis tivesse frequentado um bordel. Vierama sua
mente as frases de Wininger, «a nulher prostituta é a sal vaguarda da
mul her mAe»; de Lecky, «a prostituta é a custddia da virtude, a eterna
sacerdoti sa da humani dade»; e Jeannel, «as prostitutas em una ci dade
sdo tao necessarias quanto os esgotos e as lixeiras». Umnmal inextir-



pavel , mas necessario - quem di ssera i sso? Numa associ acdo de ideias
recordou a nelodia da a&ria Ah, Fors & lui, mas seu devaneio de cla-
queur foi interronpido coma entrada na sala de Laura e Padua.

Padua sentou-se nunma poltrona. Laura colocou o pince-nez e ol hou | on-
ganmente para Mattos. Depois: «O senhor quer saber o qué?»

«Senador Vitor Freitas.»
«O qué?»
«El e vem senpre aqui ?»
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Uma | onga pausa antes de responder: «As vezes.»

«Fi ca senpre com a mesnma garota?»

«Nao. »

Padua deu una gargal hada

«Dei xa de subterfugi os, Laura. O senador é viado, caro col ega. »

«Dout or, tenho boas novas», disse Rosalvo, entrando na sala de Mattos.
Depoi s que saira da casa de dona Laura, o comi ssario se despedira de
Padua e fora a uma leitaria na Galeria Cruzeiro, onde tomara neio |i-
tro de leite ral o. Em segui da pegara, no Tabol eiro da Bai ana, um bonde

para ir ao distrito.

«A gente tem que saber tudo da vida da vitim para poder chegar ao as-
sassi no, nao é verdade?», disse Rosalvo

«Adi ante. »

«Fui ao Col égi o S8o Joaquim para ver o histérico escolar do Gones A-
gui ar. Evidentenente os padres ndo ne nostraram nada, esses padres sao
foda. Mas eu tenho um cunhado que é bedel no Sdo Joaquime ele |evan-
tou a lebre... Alias, esse nmeu cunhado quer fazer o curso de investi-
gador na Escol a de Policia.

«Qual é o problema? El e que se candidate e fagca os exanes. »

«Mas se ele tiver uma reconmendagdo sua serd mais féacil.»

«NAo posso reconendar uma pessoa que ndo conheco. »

Ent 80 que se foda, pensou Rosal vo. Cal ou-se, indeciso.

«Quai s sdo as boas novas?»

«Meu cunhado fucou o arquivo do col égio, fez msérias, arriscou o em
prego, que é uma nerda de enprego mas € um enprego. .. »

Mattos sentia o gosto de leite na boca, mas a azia ndo passara conpl e-
tanente. Encheu a boca de saliva e engoliu.

O honem conecou a fazer caretas, pensou Rosal vo. Foda-se. Com go néo,
vi ol d0. Nao quer ajudar nmeu cunhado mas quer chupar o sangue dele. Fo-
da-se. Nao tenho nmedo de careta.



«Se isso que vocé tempara nme contar ndo é urgente, deixa para depois.
Eu te chanmo mais tarde. »

«Conmo o senhor quiser.»

Rosal vo abriu a porta

Matt os conegou a |ler os papéis que o escrivdo col ocara na sua nesa
«Mas é inportante», disse Rosalvo, segurando a macaneta da porta.
O com ssario continuou a sua |eitura.

Essa minha alma de tira é que ne fode, pensou Rosalvo. «E nuito inpor-
tante. »

«Se é muito inportante, desenbucha | ogo. »
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Rosal vo fechou a porta e sentou-se na cadeira ao | ado da nesa do co-
nm ssario. Curvou-se, conspiratorial

«Paul o Gones Agui ar foi expul so do Sdo Joaqui m quando estava na segun-
da série ginasial. Quer dizer, expulso ele ndo foi, os padres tém ca-
gaco de enfrentar os poderosos e a familia de Gomes Aguiar era nuito

i mportante e assimos padres apenas o convidaram a sair do col égio.
Sabe 0 que aconteceu?»

«Adi ante. »

«O Paul o Aguiar e nmais dois col egas agarraram um neni no do curso pri -
mari o numa sala vazia e o enrabaram a forgca. Um bedel ouviu os gem dos
do nenino e pegou os safados em fl agrante. Sabe quem era o bedel ?»

«Seu cunhado. Adi ante. »

«O garoto era neio viadinho, mas entrou cono chinés na histéria. A fa-
nmlia soube do episddio e pdbs a boca no nundo e ndo deu para livrar
conpl etanente a cara do Paul o Agui ar. »

«Chi nés?»

«Um cara estava ha neses num acanpanento no neio do nato e foi ao ca-
pataz e perguntou conp é que podia arranjar uma nul her para afogar o
ganso. O capataz respondeu que mul her ndo havia, nmas havia um chi nés.
O sujeito ndo topou, queria era nulher. Meses nais tarde ele voltou ao
capataz e disse: olha, nme arranja aquel e chinés, mas ni nguém pode fi -
car sabendo. Ele nédo queria ficar comfama de fancho. Isso é dificil
respondeu o capataz, eu vou saber, o chinés vai saber, e os quatro su-
jeitos que vdo agarrar o chinés a forgca para vocé enrabar vao saber
tanbém O senhor n&o conheci a essa pi ada?»

«Lenbrei agora. Se o garoto era o chinés tinha al guém agarrando el e. »

«Tinha. O Cl 4udio Aguiar, o prinmo dele Paulo que foi assassi nado, e um
tal de Pedro Lomagno. Os trés se revezaram na enrabacgéo. »

«Conp era o none do neni no?»



«E incrivel, mas o nonme do nenino era José Silva, paginas e pagi nas na
lista telefdnica. Nao vai ser facil descobrir o paradeiro del e agora.»

Depoi s que Rosal vo saiu, Mattos pegou no caderni nho de enderecos de
Gonmes Agui ar, que estava no seu bolso. Procurou e encontrou o none de
Pedro Lonmagno e o tel ef one.

Una voz feninina atendeu.
Mattos ficou em sil énci o.
«Al 0», repetiu a mul her.

O com ssario desligou o tel efone. Havia bastado apenas aquel a pal avra
curta para Mattos identificar a pessoa que atendera o tel efone.

Era Alice.
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Grupos conpactos de pessoas conecarama sair do Col égi o Sdo José. Nem
Climério nem Al ci no, que cui dadosanente perscrutavam o rosto de todos,
conseguiramdivisar o jornalista Lacerda. Afinal as portas do col égio
foram f echadas.

Cinério fez umsinal para Alcino e os dois voltarampara o téaxi de
Nel son.

«Puta nmerda! O homemja tinha ido enbora. Esta vendo o que vocé fez?»
«SO recebi o recado as nove horas. »

«Vanos para a rua Tonel ero, em Copacabana. E |4 que o Corvo nora. Va-
nmos ver se dessa vez danps sorte e peganpos o filho da puta», disse
Climério. Ele ndo podia voltar para G egoério e confessar mais umerro;
ti nha nedo da reaccdo do seu chefe.

«O edificio do homrem é aquel e», disse Climério, ja na rua Tonel ero.

Alcino saltou. Cimério mandou Nel son estaci onar | ogo adiante, na rua
Paul a Freitas, perto da esqui na de Tonel ero. «Espera aqui. O ho vivo.»
Saltou e foi ao encontro de Al cino.

«O puto é capaz de j& ter chegado», disse Cimério, «mas de qual quer
nmanei ra vanbs esperar um pouco. »

Climério e Alcino ficaram conversando uns quinze mnutos. lamdesistir
de esperar quando umcarro parou na porta do edificio do jornalista,
quarenta m nutos depois da neia-noite. De dentro saltaramtrés pesso-
as. Lacerda, seu filho Sérgio, de quinze anos, e o major Vaz, da Aero-
nauti ca.

«E el e, vocé esta vendo?», disse dingério.

«O de 6cul 0s?»

«Claro que é o de 6culos, porral Ooutro € o mlico capanga dele.»

Lacerda se despediu do major e caminhou como filho para a porta da
garagem do edificio. Vaz foi emdireccdo ao carro. Alcino atravessou a



rua e atirou em Lacerda, que correu para o interior da garagem O es-
trondo do revdl ver ao disparar surpreendeu Al cino, que por instantes
ficou sem saber o que fazer. Notou entdo que o nmjor se aproxinmara e
agarrava sua arna. Novanente Al cino accionou o gatilho. O mgjor conti-
nuou agarrando o cano do revolver até que Al cino, numrepel do, soltou
a arma dos dedos que a prendiam caindo com
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o esforco que fizera. Viu que o major caia tanbém para o outro |ado
Al cino | evantou-se e atirou novanente, semdireccdo. CQuviu estanpi dos
de arma de fogo e fugiu para onde estava o taxi de Nelson. Um guarda
surgiu, correndo e atirando, «Pare! E a policial» Alcino atirou no
guarda, que caiu. Entrou no carro, que estava como notor |igado.

«E o dimério? Onde esta o Cinmério?», perguntou Nel son
«Pensei que el e estivesse aqui. Vanos enbora! »

Nel son arrancou como carro. Quviram ainda umdisparo e o ruido de | a-
taria do carro sendo ronpida. Era o guarda, que atirara, mesnp caido
en ferido.

Dentro do taxi de Nelson, que corria emalta vel oci dade pel a aveni da
Copacabana, Al cino enbrul hou o revdl ver e os seis cartuchos numa fl a-
nel a amarel a. Chegando ao Fl anengo, Alcino disse a Nelson para seguir
pel a avenida Beira Mar, pois tinha instrugbes de Clinério para se |li-
vrar da arma jogando-a ao mar. Sua intencdo era fazer isso semsair do
carro.

Na altura da rua México, Alcino colocou o brago para fora, segurando o
enbrul ho com o revél ver, preparando-se para arrenessa-lo ao nar, por
sob a anurada do passei o da avenida. Ele ndo queria ficar mais tenpo
com aquel a arna em seu poder. |nesperadanmente, Nel son fez uma nmanobra
para se livrar de umcarro que vinha na contramnBio, assustando Al ci no
que largou o enbrul ho de flanela como revél ver.

«Dei xei cair o revdlver», gritou Al cino.

Nel son parou o carro. «Vai | & apanhar. »

Al cino col ocou a cabeca para fora da janela e ol hou para o asfalto es-
curo da avenida. As luzes de umcarro bril haram ao | onge.

«Quem achar essa nmerda ndo vai entregar para a policia. Um 45 vale
nmuito di nheiro. »

Esperaram tensos, o0 carro passar.

«Acho mel hor vocé saltar. Aquel e guarda na Tonel ero viu a chapa do
carro. Se ne pegarem eu digo que era um fregués desconheci do que sal -
tou em Bot af ogo. »

«\Vocé vai se entregar?»

«Claro que ndo. SO6 se ne pegarem é que eu conto essa histéria. Nao se
pr eocupe. »

«El es vao te encher de porrada na policia e vocé vai contar tudo.»

«Esqueceu que eu tanbém sou policia?»



«Vocé é investigador extra do Estado do Rio. Isso e nerda é a nmesnma
coi sa.

«Trabal hei com o coronel Agenor Feio. Foi ele gue nme noneou. »

«Qual quer um é policia no Estado do Rio. Policia é quemtrabal ha no
DFSP. »

Al cino saltou do taxi. Estava proxi no da enbai xada aneri cana. Andou de
um |l ado para o outro sem saber o que fazer. Encostou-se numa arvore e

urinou. Enquanto isso, semser visto por Al cino, um nendi go apanhador

de papéis recol heu do neio da rua o enbrul ho coma arnma e sum u na es-
curi dao.

55

Num pequeno 6ni bus-lotacdo Alcino foi até & praca da Bandeira. Saltou
na porta do restaurante do SAPS. Ali pegou umtéxi até a rua Sicupira.
Climério, alémdo lugar de investigador no DFSP, | he havia pronetido
dez m | cruzeiros. Quanto mais cedo recebesse o dinheiro, nelhor. Ba-
teu na porta.

Elvira, a mulher de Climério, abriu a porta. Ao seu |l ado estava um dos
seus filhos, Addo. Gs dois estavam ouvi ndo radi o.

«Cadé o seu Cinério?»

«Pensei que estava com vocé», disse Elvira, voltando sua atencdo para
o radio. «Feriramo Carlos Lacerda e umoficial da Aeronautica. Uma
confusédo danada. »

Pouco depois Alcino ouviu o ruido do motor de umcarro e chegando a
janela viu que era o Studebaker de Nelson. Este e Clingério sairamdo
carro e ficaramol hando a marca do projéctil na lataria. dingrio,
vendo Al cino na janela fez umgesto para que ele fosse para a varanda.

«Te dou o dinheiro depois de amanhd, sexta-feira. Fica tranquilo, te-
nmos proteccdo de cina. »

No hospital M guel Couto, depois de receber curativos no pé esquerdo
devido ao ferinmento que sofrera no atentado, Carlos Lacerda foi trans-
portado para seu apartanmento na rua Tonel ero, 180. Em pouco tenpo o
jornalista estava cercado por pessoas que haviamido | he apresentar
sol i dari edade, entre elas o bispo auxiliar do Rio de Janeiro, D. José
Tavora, o0 ex-presidente nmarechal Eurico Gaspar Dutra e dezenas de ofi -
ciais da FAB

«Responsabilizo o presidente da Republica pel o atentado», disse Lacer-
da aos oficiais da Aeronautica que o ouviamemsil éncio. «Foi a inmpu-
ni dade do governo que arnou o braco crim noso. »

Ao descrever o atentado, Lacerda disse que os pistoleiros eramtrés.
Havi am preparado uma enboscada perfeita

«Nado norri por um mlagre, pois havia comungado al gumas horas antes do
at ent ado. »

As estacbes de radio noticiavam sem parar o atentado da rua Tonel ero,
porém Mattos nao prestava atencdo ao que ouvia. Recordava a nhgoa e a
esperanca que sentira ao reencontrar Alice na confeitaria Cave; e tam
bém a surpresa nortificante ao ouvir a voz del a quando tel efonara para
a casa de Pedro Lonagno.



Matt os recebeu umtel efonema do del egado Pastor, titular do 2.° Dis-
trito, cuja jurisdicdo abrangia a rua Tonel ero.

Pastor fal ou sobre o atentado. O guarda Savi o, que trocara tiros como
pis-
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toleiro, mesno ferido anotara a placa do taxi. O notorista, Nelson Ra-
i mundo de Souza, se apresentara ao 4.° Distrito contando una histéria
inverosim|. Segundo umjornalista, Armando Nogueira, do Diéario Cario-
ca, que dizia ter testenunhado o crinme, o individuo que atirara no na-
jor era magro, noreno, de neia estatura e usava terno cinza.

«O jornalista disse que o assassino ficou de coécoras e atirou no ma-
jor. Caso ocorra algo, emsua jurisdicdo, |ligado de qual quer forma ao
atent ado, vocé ne avise inmediatanente, por favor. Fale com o seu del e-
gado e os denmnis policias do distrito. Que fiquem atentos. Estou fa-
zendo este pedido a todas as del egaci as. Querenps resol ver | ogo esse
caso. O general Ancora estéa preocupado. Oficiais da Aeronautica estao
gquerendo se neter na investigacdo. O mnistro Nero Mouura, da Aerondu-
tica, indicou umcoronel para aconpanhar o inquérito policial. Eu dis-
se ao general que achava isso estranho, mas o Ancora afirnou que fora
convenci do pelo Tancredo a aceitar a introm ssdo do coronel.»

Ancora era o chefe do Departanento Federal de Seguranca Puablica. Mat-
tos fora apresentado a Ancora na Chefatura, pouco depois de o general
ser noneado. SO0 o vira aquela vez: um honmem magro de 6culos e terno
escuro, umrosto indeciso e preocupado

Na del egaci a estavam apenas o comi ssario, umguarda e uminvestigador
encarregado da carceragem Mattos rel atou aos dois o pedi do do del ega-
do Pastor e voltou para sua sal a.

Quando ficarama sés o guarda conentou como carcereiro que fora
transferido para a del egacia recentenmente e que pela prineira vez tra-
bal hava num pl ant &o de Mattos: «O doutor n&o regula bem», disse o
guarda para o carcereiro, «essa coisa do chute na bunda do seu Ilidio
vai dar gal ho. O honem é banqueiro do bicho aqui na jurisdicao, é so-
cio de Aniceto Mbscoso, em Madureira...»

«Eu estava |4 dentro e ndo vi o que aconteceu. Por que o doutor fez um
coi sa dessas?», perguntou o carcereiro, chocado. Afinal, o dinheiro
que seu llidio distribuia nensal nente na del egaci a conpl enentava o

bai xo sal ari o que os tiras recebi am

«Um anot ador do seu Ilidio foi preso e ele veio aqui pra soltar o ho-
mem Mas seu Ilidio quis dar ordens ao doutor Mattos, acho que nao sa-
bia com quem estava fal ando. O doutor é asabranca, ndo entra no rateio
do |l evado do bicho. Azar do seu Ilidio, |evou umpé na bunda e fo

posto no xadrez. »

«Eu fiquei semjeito de trancafiar o seu Ilidio, mas o que eu podia
fazer? Esse com ssa é foda», disse o carcereiro.

«Parece uma al ma penada, andando a noite inteira de um!|ado para o ou-
tro fazendo caretas», acrescentou o guarda.

Gs jornais da manha notici avam em grandes nmanchetes o atentado. Os es-
tudant es havi am entrado em greve de «protesto contra o banditi sno.



Nossa al ma estd coberta de oprébrio. Ura cova se abriu e o povo néo
esquecer a». A reper-
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cussado do atentado no Congresso fora enorne. As gal erias da Camara dos
Deput ados e do Senado estavam | ot adas quando foram abertos os traba-

| hos nas duas casas do Legislativo. Conforme os congressistas da opo-
si ¢c8o, «corria sangue nas ruas da capital e ndo havia mais tranquili -
dade nos | ares». Representantes de todos os partidos politicos haviam
feito di scursos condenando o atentado. O deputado Armando Fal cdo apre-
sentara um projecto de anparo a viuva do nmaj or Vaz. Respondendo as a-
firmativas de Lacerda, publicadas nos jornais, de que as «fontes do
crime estdo no Pal 4cio do Catete, Lutero Vargas é um dos nmandantes do
crime», o lider do governo na Canara, deputado Gustavo Capanenm, oOcCuU-
para a tribuna para classificar de infundadas as acusag¢fes ao fil ho do
presi dente da Republica. A nultiddo que ocupava as gal eri as vai ara Ca-
panena estrepitosanmente.

Depois de visitar os presos no xadrez - aquel es que ndo pudera soltar
ao entrar de plantdo, por estarema disposicao da Justica -, Mattos
fez registos no livro de ocorréncias, assinou atestados de residéncia
e de pobreza e expediu a guia de recol himento ao necrotério de um ca-
daver encontrado na rua. Rosalvo entrou na sal a.

«E verdade que o senhor agrediu o seu |lidio?» «Vocé quer dizer o bi-
cheiro Ilidio?» «E depois botou el e em cana?»

«Nao estou bom hoj e ndo, Rosalvo, é nelhor ndo ne irritar.» «Descul pe.
O del egado quer falar com o senhor sobre isso.» Mattos entrou sem ba-
ter na sala do del egado. «Quer falar com go?»

«Sent e-se, doutor Mattos. E sobre esse incidente como seu Ilidio.» O
com ssari o sentou-se, constrangi do. Alguéminformara o del egado do que
havi a aconteci do. Mas el e ndo estava interessado em saber quemfora. O
certo é que a noticia correra

«Bem esse bicheiro veio aqui pedir para soltar um enpregado del e que
havia sido preso em flagrante por envolvinmento numa rixa. Eu ndo sabia
que ele era bicheiro. Pedi pelo telefone o boletimdo preso e dos dois
outros envolvidos na rixa. Conp todos eramprinmarios e a rixa € um
bobagem n&o devia nem estar no Cbdi go Penal, e conb o xadrez estava
cheio, eu resolvi soltar todo mundo. Logo ap6s |libertar o enpregado
desse bicheiro, que eu ndo sabia, até entdo, repito, que era um con-
traventor, ele botou o dedo na mnha cara e disse: "Niao quero que isSso
aconteca mais, ouviu?” Perguntei ao guarda: "Vocé conhece este cava-

| heiro?” O guarda respondeu, numtomrespeitoso: "E o seu Ilidio.” Foi
ent 8o que eu percebi que o sujeito era um banqueiro do bicho. Nesse
nmonmento o bicheiro virou-se para o guarda e apontando para m m di sse
"Esse rapaz temmuito o que aprender.” Irritado eu o agredi com um
pontapé e o col oquei no xadrez. Mas ele ficou pouco tenpo no xadrez.
Eu o soltei de madrugada. O enpregado dele eu soltei antes.»
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«O senhor reconhece que agrediu o senhor Ilidio?»

«Sim Foi umerro. Eu podia autud-lo pelo 231, por desacato. Perdi a
cabeca. »

«O senhor sabe entdo que coneteu o crine de violéncia arbitréaria? Ar-
tigo



322. Praticar violéncia, no exercicio da funcdo ou a pretexto de exer-
cé-la.»

«Sei . »

«A Chefatura estabel eceu que a repressao ao jogo do bicho deve ser
feita pel a Del egaci a de Costunes. O senhor sabe di sso, n&o sabe?»

Pela prineira vez o del egado Ranps tinha o comi ssario em situacao de
inferioridade. O prazer que ele sentia comisso aparecia no seu rosto.

«O senhor infringiu tanbémo artigo 319: Dei xar de praticar indevida-
mente acto de oficio para satisfazer interesse ou sentinento pessoal

O none disso € prevaricacdo. Conp essa € a sua prineira infraccéo»,
continuou o del egado, «estou disposto a releva-la. Mas exijo nais obe-
di énci a da sua parte.»

«Prevaricacédo? Viol éncia arbitraria? dha Ranps, faz o que vocé qui -
ser. Mas ndo ne venha com serndbes. Vocé ndo temnoral para isso.»

«Eu sou o seu chefe. Nao admito que fale assimconigo. »

«Eu falo conp quiser. Vocé protege os bicheiros, esta manconunado com
el es. »

«Tenho ordens da Chefatura para dei xar a repressdo ao jogo entregue a
Costunes», gritou Ranos.

«Todo o nmundo esta conprado pel os bicheiros. Nao é s6 vocé. A Costunes
é umantro de | adrdes», disse o com ssario.

«Vocé ndo pode - »> comecou Ranpbs. O comissario virou as costas e dei-
xou-o fal ando sozi nho.

Mai s tarde Rosal vo voltou a sala do com sséari o.

«O dout or Ranps est& aborrecido. Disse que o senhor ndo perde por es-
perar. »

«O que esse sujeito diz ndo nme interessa. Pode ir contar a ele.»
«Que é isso, doutor?»
«Na pro6xi ma reuni 8o de congregados nari anos vocé conta para ele.»

«Doutor, eu ainda ndo entrei para a Congregacdo. Estou pensando ai nda.
Fui a uma reunido na terca-feira passada, |a& no Liceu Literéario Portu-
gués, para ver conp é aquilo. Tinha mais de quatrocentos congregados.
O presidente da Confederacao Catdlica Arquidi ocesana, Euripedes Cardo-
so de Meneses, fez umdiscurso contra a revista Flan, do Sanuel Wi -
ner. »

«Rosal vo, eu tenho nais o que fazer.»

«Esses judeus da Flan publicaram una reportagem of ensi va aos nossos
brios catdlicos. Euripedes tinha vindo de uma reuni 80 com o cardeal D
Jaime de Barros Camara, no Pal aci o Sdo Joaqui m quando ficou conbi nado
que os padres, nos sernbes, iamdizer que os catélicos ndo devem | er
0s jornais da corrupcdo. Os congregados estavam pi ssudos com a repor -
tagem Eu-
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ripedes pediu que fossem enviados telegramas e cartas de protestos a
Flan e a Utim Hora comduas frases: "Viva o papa!” e "Morrama U ti-
ma Hora e Flan!”»

«Viva o papa... Midando de assunto: o que vocé apurou sobre o Pedro
Lomagno?»

«Dei xa eu sO acabar esta histéria. De repente todo mundo |4 no Liceu
Literario Portugués gritava "Viva o papa! Morram Utima hora e Flan!”
O dout or Ranps ne di sse que nornal mente el es encerram o encontro reci-
tando uma Sal ve Rainha, nmas terca-feira s teve vivas e norras. Logo
que acabou a reuni do sainbs todos para a rua gritando "Viva o papa!
Morram U tima Hora e Flan!” De repente estavanps rasgando exenpl ares
da Utim Hora nas bancas de jornal eiros das vizinhangas. O senhor sa-
be que sou catolico e lacerdista, mas ndo sou fanético igual a esses
congregados. Acho que vou dizer ao doutor Ranbs que ndo vou entrar pa-
ra a Congregacéao. »

«Nado estou interessado nisso. Fale sobre o Pedro Lomagno. »
Rosal vo tirou um pequeno bl oco do bol so

«O pai de Lomagno era um conhecido integralista que financiou a Agéo
Integralista Brasileira até 1938, quando os gal i nhas verdes arnmaram
aquel e putsch que fracassou. Entdo o Lamagno vel ho pul ou fora aderindo
ao CGetulio, o carrasco do seu partido. O filho nunca quis saber dos
anaués dos verdes, mas tanbém é verdade que ele era nuito crianca
quando o Plinio Sal gado dava as cartas. O neg6cio do rapaz, de qual -
quer formm, é ganhar dinheiro. Era so6cio do Gones Agui ar, na Centex,
mas ndo exercia nenhuma funcdo na enpresa. A Centex, segundo a Tribuna
da | nprensa, conseguiu uma escandal osa |licenca de inportacdo no Banco
do Brasil, através de um negoci sta de copa-e-cozi nha chamado Luiz M-
gal haes. »

Lui z Magal hdes, novanmente. O estdmago de Mattos ardi a.

«C audi o tanbém é so6cio da Centex, pelo visto nossos am gos estao ne-
tidos nas nesmas conborcas desde tenra i dade. Acho que ai é que esta o
busilis.»

«Chega de busilis. Adiante.»

«Lomagno joga pélo no Itanhanga. Gente fina. Umjogador de pélo usa
quatro caval os puro-sangue durante o jogo.» Pausa. «Uma coi sa boa de

ser policia é que a gente vive aprendendo coi sas. »

«E o0 José Silva?»

«Esta dificil encontrar o nenino, quer dizer, a bichona de trinta anos
gque el e deve ser hoje. Consegui o endereco antigo dele, meu cunhado o
bedel arranjou, eu ndo arranjo nada para ele mas nmesnmo assim- »

«Adi ante», cortou Mattos.

«El e morava numa casa na avenida Atl antica. Fui |14 e sabe o que desco-
bri? Unedificio enorme no |ugar da casa. E as casas que existiam ao

| ado tam
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bem havi am si do denolidas. Nao vai denorar nmuito para que todas as ca-
sas da avenida Atl antica virem arranha-céus. »

«Adi ante. »

«Nao ha mmis vizinhanca para eu fazer perguntas. Estou na estaca ze-
ro.»

«DA uma passada nas padarias, nos arnmmzéns, no congérci o das ruas pro-
Xi mas. »

«Boa ideia.» Pausa. «A cafetina deu o servic¢o?»
«Nao. »

«Nao di sse nada?»

«Nada. Vai emfrente.»

Rosal vo saiu. Mattos ligou para Anténio Carlos, no GEP. «Tem al guma
coi sa para m n?»

«Estanpbs fazendo um exanme conpl eto de tudo que encontréanos no | ocal
Vocé sabe que isso denobra. E encontranps nuita coisa, inpressdes papi-
| oscépi cas, sangue, nuco, suor, saliva, espermm, fezes, urina, fios de
cabel 0. Posso te dar apenas al gunas i nformacdes prelinnares.» «Coneca
pel o sangue. »

«0O sangue do lencol ndo é o nmesno da vitima. Oda vitima é AB, Rh ne-
gativo. O do lencol é A, Rh positivo. Provavel nente do crimnoso. A
vitima tinha sangue na boca, que ndo era dela. Deve ter dado uma forte
nor di da no assassi no. » «Cabel 0s?»

«Havi a dois fios de cabel o no sabonete que recol henos no box. Pelo e-
xane da nmedul a e da pignentacdo do cértex, concluinps ndo serem do
nmorto. »

«Sao0 de honmem ou de nul her ?»

«Nem sabenps ai nda de que | ugar do corpo sdo ao certo. Sabenps que nao
s8o da cabeca, de honem ou de mul her. Nem do sovaco, perna ou narina

Tanbém ndo é uma pestana, nemumfio de sobrancel ha. » «Sobram a bar ba
e 0 bigode. »

«E 0 saco escrotal, o anus e a vagi na. Deus fez o honem um ani nal
cheio de pélos caracteristicos, s6 para atrapal har a vida dos peri -
tos.» Pausa. «As vezes para ajudar. Mas estou usando uma técnica nova,
nos exanes que estou fazendo. Tal vez descubra al guna coisa.» «E o es-
per ma?»

«Acho que é da vitima. Dentro de al guns dias vocé vai saber de tudo.
Eu te ligo.»

Em seguida Mattos ligou para o IM. e falou como |legista que fizera a
aut 6psi a.

«As equi noses e os henmatonmas das partes noles do pescoco, as roturas
nmuscul ares, as | esfes das carétidas e as fracturas do osso hi 6i de de-
nonst ram
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que o cara foi norto por esganadura. Mas eu sO6 te mando o | audo na se-
mana que vem »

Pouco antes de Mattos sair do plantdo, Salete tel efonou di zendo que
passaria na casa del e. Estava ansiosa para ver se dera resultado a
mandi nga da mée |Ingracia. Esperava que, por efeito da magi a negra da
vel ha macunbeira, t&o | ogo entrasse no apartanento de Mattos o com s-
sario a pegaria entre os bracos e, depois de umbeijo ardente, a pedi-
ria em casanento

«Essa hipercloridria vai acabar com go», disse Mattos abrindo a porta
para Sal ete entrar.

«Toma um copo de leite», disse a noca, desconsol ada, depois de ficar
al guns segundos de bracos abertos, esperando uma nanifestacdo de cari -
nho do conmi sséri o.

«Ja tomei.»

«Toma outro. »

Sal ete abriu a geladeira. Nas pratel eiras havia apenas al gumas garra-
fas de leite e nuitos ovos, alguns ocos. Salete, que sentia repugnan-
cia por ovos e nunca conmera umemtoda a sua vida, ja testenunhara
enoj ada, Manos fazer dois furinhos nas extreni dades de um ovo e chupa-
| o, «comp se fosse um ganba». Al guém | he dissera que os ganbas chupa-
vam ovo daquel a maneira.

«Nao quero leite.»

«Ent &0 chupa um ovo. Nao me inconpdo. S6 ndo quero ver.»

«Vou mastigar outro Pepsamar. »

Sal ete ficou ol hando Mattos mastigar o rengdio.

«Vocé ndo... ndo esta com vontade?»

«Eu fico. Daqui a pouco. »

«Ndo estou te chateando, estou?»

«Vocé ndo me chateia nunca.»

«Fui na Fundacgdo Getulio Vargas e ne inscrevi no curso de secretéria.»

«Parabéns. Isso ne faz... ficar comvontade.» Era nentira.

«Dei xa eu ver.» Sal ete estendeu a nao na direccdo do pubis do comi ssé-
rio, que se afastou

«Daqui a pouco. Um conentarista do Tal nud, conhecido conp Raba, disse
gue a erecc¢do do menbro masculino s6 pode ocorrer coma "ajuda da ra-
zao' . »

«Vocé leu isso nesse livro?» Salete apontou o |livro que o com ssario
acabara de pegar.

«Noutro. »

«Acho que vocé | é demais. A dona Floripes disse que um honem que fre-
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guentava a casa dela ficou maluco de tanto ler. Ele pedia as noc¢as pa-
ra mjarememcinm dele.»

«Se eu ficar maluco prometo que ndo peco a vocé para urinar emcim de
mm>»

«Vocé devia fazer outras coi sas. Devia dancar. Dancar faz bem para a
cabeca. »

«Al ém de tudo o porteiro nme disse que a agua sé vai chegar as seis ho-
ras. Vanos esperar.»

A canpai nha tocou
«Quem sera?», disse Salete.
Mattos abriu a porta.

«Eu | he dei o nmeu endereco?», perguntou o comni ssario, surpreso, ao ver
Alice em pé no corredor.

«Vi na lista telefénica.» Pausa. «A Colette norreu, vocé sabia? Dia 3.
Vai ser enterrada depois da ananhd, no Pére Lachaise. »

«Nao, nao sabia.»

«Vocé dizia que gostava dos livros dela.» Alice tentou identificar o
livro que o comissario tinha na ndo, sem conseguir.

«Agora eu tenho os meus préprios cadaveres para nme preocupar. Eu sou
umtira, vocé se esqueceu?»

«Ndo vai ne pedir para entrar?»
«Estou comuma visita.»
Alice ol hou por cima do onbro de Mattos e viu Sal ete.

«Descul pe... Eu vimpara... Eu |l he tel efono depois... Posso | he tele-
fonar depoi s?»

«Sim Tel efone, se quiser.»
O comissario fechou a porta.
«Quem era essa noga?»

«Uma am ga. »

«Bonita.» Pausa. «Vou ver se a agua ja chegou», disse Salete, semsair
do lugar. «Vocé esta chateado porque ela foi enbora quando nme vi u?»

«Nao. »

«Ela € uma noca fina... vi logo. E a sua outra nanorada? A verdadei -
ra?»

«Nado é nada di sso. Vanps nmudar de assunto. »



«Vocé estéa chateado.» Pausa. «Eu ndo sabia que vocé gostava de nul he-
res louras...» Pausa. «Se vocé ne pedisse eu ia enbora e dei xava el a
com vocé aqui, sem ne aborrecer.»

Na casa de dona Flori pes | he havi am ensi nado que os honmens exi stiam
para serem agradados, que 0s homens exi stiam para serem enganados e
expl orados, e que portanto era preciso saber dissimnular.

Mas el a ndo queria enganar ou expl orar aquel e homem «Ndo é verdade.
Eu fiquei comciune dela. Eu ia ficar muito infeliz se vocé ne nandas-
se enbora. »

Mattos deu um beijo no rosto de Sal ete.
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«Vou ver se j& chegou a &4gua», disse Salete.

Logo ao entrar no banheiro viu seu rosto no espel ho do arméari o na pa-
rede. Por nenor que fosse, um espel ho senpre atraia seu ol har

Aproxinou o rosto do espel ho. Ela gostaria muito de ser loura e ter

ol hos azuis, conp aquela mul her, e conp aquel a mul her saber encarar os
outros, cono a loura fizera ao ol har para ela, da porta. Agora, con-
tenpl ava bem de perto seu rosto reflectido no espel ho. Gs ol hos eram
mui to redondos, todo nundo dizia que bonitos eram os ol hos anendoados;
as sobrancel has muito grossas e negras, o nariz muito conprido, a boca
muito grande. Por que Deus a fizera t8o feia assin? O que a sal vava
era o corpo.

Tirou a roupa e tentou ver seu corpo no pequeno espel ho. CGostaria na-
quel e moment o de poder ol har-se num espel ho grande para esquecer a no-
¢a loura. Em sua casa el a dancava nua na frente de um enornme espel ho
na parede e a visdo do seu corpo nu em novi nento | he dava senpre una
enorne felicidade. Mas no apartanento de Mattos s6 havi a aquel e espe-
I ho m chol a que dei xava apenas ver seu rosto horroroso.

Gs canos da banheira comegaram a roncar. A 4gua havi a chegado. Salete
encheu a banheira, cuidando que a tenperatura estivesse correcta. De-
poi s postou-se ao | ado da banheira. Nao preci sava fazer nenhurma pose,
el a ndo era conop nuitas das meni nas que conhecera na casa da dona Fl o-
ripes, que na frente dos nichés, para parecerem gostosas, escondi am
com panos 0s peitos e a bunda, encol hiama barriga, se contorciam en-
costando urma perna na outra para ndo dei xar aparecer 0 buraco arqueado
no nmei o das coxas. Gitou: «Pode vir!»

Matt os entrou no banheiro.
«Larga esse livro.»

Sal et e observou o comi ssario colocando o livro numcanto, sobre unma
cesta de roupa suja. Onde estava o ol har de sobressalto ante a nudez
dela, ou o outro olhar, o de tesdo? Pegou a néo de Mattos e col ocou-a
sobre o seio.

«Vocé ouve 0 meu coracgao?»

Vira aquilo numfilnme. Nao era um dos truques espertos de puta que a-

prendera na casa de dona Floripes, senpre que ficava nua na frente de

Mattos o coracéo dela batia nuito forte e certanente ele sentiria isso
com os dedos. O corpo dela trem a



«Sim ougo o seu coracdo bater.» Ele virou as costas para ela, apanhou
o livro e saiu do banheiro.

Sal et e apanhou sua roupa no chdo e vestiu-se tristenente. Voltou para
a sala. Mattos, com os cotovel os apoi ados sobre a nmesa, |ia atentanen-
te o livro aberto a sua frente. Salete saiu emsiléncio, semque o co-
m ssari o percebesse.
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O senador Vitor Freitas, aconpanhado do assessor C enente, pegou na
garagem do Senado o carro oficial que ficava a sua di sposic¢do e mandou
seguir para o Cube da Aeronautica. O clube, na praca Marechal Ancora,
ndo ficava distante do Senado, normal mente o carro chegaria em nenos
de dez minutos; mas naquel e dia, depois de neia hora preso dentro do
carro na aveni da Presidente Antdnio Carlos, o senador saltou do carro
e junto com seu assessor fez o resto do trajecto a pé.

Ura nul ti ddo estava na porta do clube e Vitor Freitas teve de invocar
varias vezes sua condi ¢do de senador para poder afinal entrar no clu-
be.

O cai x8o0 com o corpo do najor Vaz acabara de ser fechado e estava sen-
do coberto por uma bandeira brasileira.

«Cheganos tarde», disse Cenente.

«Onde estéa o brigadeiro Eduardo Gomes? E preciso que ele ne veja a-
qui », disse Vitor Freitas. O brigadeiro fora candidato a presidéncia
da Republica, pela UDN, em 1946 e em 1950. Na prineira el ei cdo, perde-
ra para o general Gaspar Dutra, que fora mnistro da Guerra de Vargas
durante a ditadura. Na segunda, para o préprio Vargas, uma vitoéria i-
nesperada do ex-ditador, que se vingava assimde umdos nilitares que
havi am | i derado o novi nento que o depusera em

1945. Apesar de duas vezes derrotado, o brigadeiro mantinha junto a

cl asse nédia sua aura ronantica de herdi revol ucionario adquirida
quando do epi sddi o dos Dezoito do Forte, em5 de Jul ho de 1922: dezas-
sete oficiais e soldados e umcivil sairamdo Forte de Copacabana em
direccdo ao Pal 4&ci o do Catete, onde o conmandante do Forte fora preso
por insubordi nagcdo, dispostos a uma |uta desigual. Mrchavam pel a ave-
nida Atl anti ca quando foram atacados por forcgas |eais ao governo do
presidente Epitaci o Pessoa. Ocivil e umtenente norreram Trés ofici-
ais, entre eles Eduardo Gones, foram gravenente feridos.

Cl enente localizou o brigadeiro no neio de umgrupo de oficiais da Ae-
ronautica e de civis. Mas Freitas ndo consegui u apresentar os pésanes
ao brigadeiro Eduardo Gones, conp gostaria. O senador chegou a dizer:
«Brigadeiro, o nmartirio do major Vaz ndo sera emvéo». Mas o nilitar
cuja lideranca entre a oficialidade jovem da Aeronautica, conquanto
estivesse na reserva, era incontestavel, ndo ouviu o que Freitas dizi-
a, pois naquele instante gritava irritado, no nmeio de um grupo de pes-
soas: «Ja disse que o cortejo ndo passaréd na porta do Catete. Ira pela
praia. O nonento ndo é de provocacdes»

Cl enente sussurrou ao ouvido de Freitas: «Aproveita e fala com o gene-
ral Caiado. E bom agradar a gregos e troianos».

O chefe do Gabinete MIlitar da Presidéncia, visivelnente constrangido,
per maneci a num cant o, aconpanhado de um aj udante de ordens. Cai ado de
Castro estava ali conp representante pessoal do presidente Vargas. O

general viera directanente do Catete, onde a fanmilia Vargas estava re-
uni da.



Freitas cunprinentou Cai ado, que o reconheceu
«O presidente ficou profundanente chocado com esse crinme barbaro. Deu
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ordens terni nantes para apurar responsabilidades, doa a quem doer »,
di sse Cai ado.

«Vargas estd enfrentando essa situacdo comp o grande estadi sta que é»
di sse Freitas, despedindo-se |ogo do general. O nel hor era ndo se com
prometer com ni nguém A situacdo estava mnuito indefinida

Ura nultidédo de cinco m| pessoas aconpanhou o féretro a pé até ao ce-
mtério Sdo Joao Batista, em Botafogo. O senador Vitor Freitas e seu
assessor afinal haviam consegui do se colocar junto dos nilitares e ci-
Vi s que cercavam Eduardo Gonmes. Ao reconhecer o brigadeiro, as pessoas
que assistiam a passagemdo cortejo falavam | he aos gritos: «Brigadei-
ro, nao dei xe a denocracia norrer!» «Vanps escorracgar os bandi dos do
pal acio! » O brigadeiro nmanti nha-se sério e conpenetrado.

Eram seis e trinta quando afinal chegaram ao cenitério. Umtoldo, com
uma | anterna acesa emcinm, cobria o tumulo onde o nmmjor Vaz seria en-
terrado. Quando o corpo baixou a sepultura, Vitor Freitas havia conse-
gui do se colocar entre o ministro da Justica, Tancredo Neves, e o car-
deal D. Jainme de Barros Camara. «A policia tudo faréd para apresentar a
Justica 0s responsavei s por esse crime», disse o mnistro comvoz can-
sada ao reconhecer o senador ao seu |l ado. Tancredo Neves di ssera aque-
| a frase dezenas de vezes nas Ultinmas vinte e quatro horas.

Antes de sair do cenmitério Vitor Freitas viu-se subitanente ao | ado de
Eduardo Gones. Por instantes ndo soube o que | he dizer, nas sua inde-
ci sdo durou pouco: «A norte desse herdi serd a aurora da decéncia no
Brasil », disse |enbrando-se de una frase que |lera nuna coroa de flo-
res, ainda no Clube da Aeronautica. Notou que a frase fizera efeito
sobre o brigadeiro. «Sou o senador Vitor Freitas, do PSD», acrescen-
tou. «Qbrigado, senador», respondeu Eduardo Gones, com voz conovida

Do cenmitério, Freitas e Clenente forampara a casa do jornalista Car-
| os Lacerda. O apartanento estava api nhado de pessoas, muitos nilita-
res fardados. Lacerda estava recostado num sofd, a perna engessada pa-
ra cima. Freitas se aproxinou do jornalista. «Uma nonstruosi dade»,

di sse. «Esse é um governo de banditisnm e de | oucura», respondeu La-
cerda. O senador fal ou com al gunmas pessoas para marcar sua presenca,
entre essas 0s generais Canrobert e Etchgoyen, o brigadeiro Tronpows-
ki, o advogado Sobral Pinto e o deputado Prado Kelly. Falou até nesnp
com dona O ga, nAe do jornalista.

Da casa de Lacerda, o senador e Clenente forampara a boite Cro's.

«Que dia!», disse Freitas, depois que o garcon | he serviu uma dose du-
pl a de whi sky.

«Vocé acha que o cruzeiro serda desval ori zado? Ele esta a 18,82 o do6-
lar, no canbio oficial, e no canbio negro a 64, 30», disse Cenente.

«Vocé anda fazendo neg6ci os com dol ar ?»
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«Tenho que ne defender. O que vocés nme pagam no Senado é nuito pouco
Tenho habitos caros. Anda, Vitor, responde.»



«O Souza Dantas disse que o cruzeiro ndo vai ser desval orizado. Va
ser mantida a taxa oficial em 18,82.»

«Nao acredito em nenhum puto deste governo. Se vocé souber de al guma
coi sa, vocé nme diz | ogo?»

«Di go, neu anjo, digo. Que dia! Acho que nmere¢o um descanso. »
«JA& sei 0 que vocé quer», disse Clenente, comumsorriso nmalicioso
«Me arranja um garoto bonito desta vez.»

«Vou ver 0 que posso fazer. Mas | enbre-se que eu tanbém nereco um des-
canso. »

J4 era noite quando Sal ete chegou ao terreiro de mée |ngrécia.

Contou tudo o que acontecera. Mie Ingrécia, coma cabeca virada, pois
era um pouco surda, ouviu atentanente, funmando um cachi nbo.

«Conp era a voz da mul her |oura? Parecia una taquara rachada?»

«Ndo ouvi a voz dela. Mas deve ter uma voz bonita. A desgracada é |in-
da. »

«Quando a cueca do honem ndo faz efeito s6 existe uma coi sa que da re-
sul tado», disse nde |Ingracia, depois de varias baforadas.

«O qué, ndEe?»

«Uma casqui nha de ferida. Vocé temque nme arranjar una casqui nha de
ferida do honem »

«Uma casqui nha de ferida? Cono vou arranjar uma casqui nha de ferida
del e?»

«Quem é que nao temuna feridinha? Todo nundo tem de vez em quando,
uma ferida. Toda a ferida cria casca. O ha aqui.»

Mae | ngrécia nmostrou o braco, onde havia una ferida coberta por uma
casca.

«Ndo pode ser outra coisa?»
«Nao. Tem que ser uma casca de ferida. Dessa marronzinha. »

MBe | ngréaci a cui dadosanente arrancou a casca da ferida, colocou-a na
pal ma da nfo e exi biu-a para Salete
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lia sexta-feira, por volta de sete da nanhda, dinmério carregando una
mal a vazia retornou a casa do pistoleiro Al eino.

«A cobra esté fumando», disse Climério, «o puto do Nel son se apresen-
tou a policia na madrugada de ontem Hoje |levaramele para o quarte
da Policia Mlitar e o cachorro abriu o bico. Eu n&o devia ter confia-
do nesse filho da puta. E nmel hor vocé se esconder. »



Entregou a mala a Al cino. «Pde umas roupas ai dentro. E nelhor partir
agora nesno. »

«E o meu di nheiro? Vocé pronmeteu para hoje.»

Climério retirou do bolso ummagco de notas e deu para Al cino. Dez no-
tas de ml.

Al cino col ocou dentro da nmal a um suéter, duas cuecas, duas can sas, um
gorro de |1d de tricd, umterco de contas comuna cruz de nmetal na pon-
ta e um par de tamancos

O prineiro a chegar ao restaurante A M nhota, na rua Sdo José, no cen-
tro da cidade, ndo nuito distante da Camara dos Deput ados, foi Lonag-

no. Era quase uma da tarde. O restaurante, nornal nente frequentado por
mui t o0s senadores e deputados, estava vazio.

Lomagno sentou-se, taciturno. Pediu ao garc¢con um whi sky on the rocks.
O garcon, depois de servir Lonmagno, deixou sobre a nesa um bal de de
gelo e uma garrafa de Wiite Horse pela netade, na qual havia uma fita
de papel colada vertical nente coma marcacdo das doses consuni das.
Pouco depois chegou Cl 4udi o Agui ar. Eles haviam se fal ado vari as vezes
pelo tel efone, mas aquela era a prineira vez que se viamapds a norte
de Gonmes Aguiar. Caudio fez umgesto para o garc¢on nostrando o whi sky
de Lomagno
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«C audi o, vocé é umfilho da puta. Magal hdes ne di sse que vocé quis
transferir o financiamento da Centex para a Brasfesa.»

Cl dudi o0 gaguejou. «Ele... Ele disse isso?»

«Por que vocé fez isso?»

«A Luci ana vai ficar agora como controle da Centex. Nio confio nela.
Luci ana vai nos passar para tras.»

Nesse nonento chegou Vitor Freitas, aconpanhado do seu assessor C e-
mente e do deputado Crestes Craval heira, do PSD. d audi o cunpri nentou
os trés secanente e saiu da nesa, indo emdireccdo ao banheiro. Lonag-
no foi atrés dele.

«Cal ma», di sse Lonagno, dentro do banheiro.

«El e precisava trazer o seu catanito?»

«Cal ma, cal na», repetiu Lomagno.

«El e ndo pode fazer isso comigo. Vou dizer a ele que ndo quero aquel e
vi ado na nossa nesa. Cal horda! Cal horda! »

Lomagno esbofeteou C audi o com forc¢ca. Este recuou assustado.
«Por que vocé fez isso?»

«Vocé ndo vai dizer nada. Quando passar este ataque histérico volta
para a nesa e fica cal ado. »

«O que ha como C audi o?», perguntou Freitas, quando Lonagno retornou
do banheiro.



«El e ndo esta se sentindo bem »

«Esta tendo um fani quito?», perguntou Clenente, comumsorriso ironi-
co.

Lomagno i gnorou a pergunta.

«Craval heira vai tonmar um whi skinho com a gente enquanto espera uns
am gos que vao al nocar com el e», disse Freitas.

O garcon trouxe copos e outra garrafa de whisky. Beberam Fal aram no
atentado que vitinmara o maj or Vaz, conversaram sobre general i dades.
Craval heira comentou que o juiz Murta Ribeiro fora sorteado rel ator da
apel acdo do tenente Bandeira, condenado a qui nze anos de prisédo pela
nmorte do bancério Afré&nio Arsénio de Lenmps, umcrinme passional que a-
i nda prendia a atencdo da cidade. A falta de agua, conp senpre, fo
menci onada, nas apenas brevenmente. Freitas nmencionou a en ssdo de npe-
da feita pel o governo. «Sabem quanto o Gswal do Aranha enmitiu nos ulti-
nos doze neses, de 1.° de Agosto de 53 a 1.° de Agosto de 54? Mis de
oito bilides de cruzeiros. Nao d4 tenmpo para os funcionéarios rubrica-
remas cédul as fabricadas pelas guitarras da Casa da Moeda, Anerican
Bank Note e Thomas de | a Rue.»

Lomagno permaneceu em sil éncio. O audio voltou para a nesa.

«Mel horou, querido?», perguntou C enente. «Vocé esta com cara de quem
esta com al guna febre.»

Craval heira voltou a nenci onar o atentado.

«Até ao dia de ontenm», disse Freitas, «ou nelhor, até a noite de ante-
ontem
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dia 4, ou inicio da madrugada do dia 5 quando ocorreu o atentado da
rua Tonelero, o clinma neste pais | enbrava o de 1937. Mas agora Getulio
ndo tem mai s condi ¢6es de dar um gol pe. »

«El e ndo ia dar gol pe nenhun», disse Craval heira.

«Por que vocé pensa que o Cetulio cancelou a viagema Bolivia para i-
naugurar a estrada Santa Cruz de la Sierra - Corunba?», disse Freitas,
servi ndo-se de outro whisky. Ele nmesnpb respondeu, dizendo serem nenti -
rosas as razles al egadas, de que o aeroporto de Santa Cruz, na Boli-
via, ndo oferecia seguranca. Na verdade, Getulio ndo queria que o0 vi-
ce-presidente Café Fil ho assum sse a Presidéncia da Republica.

«Conmp todo gol pista ele esta senpre achando que os outros queremdar o
gol pe nele», disse Cenente.

Craval heira tirou umrecorte do bol so.

«Dei xa eu nostrar para vocés quem é esse Café Filho. Vejamo que ele
di sse. »

O deputado leu emvoz alta: «Mnha vida foi uma | onga participacdo em
revol ugbes, conspiracdes. Sofri muito, tenho balas no corpo».

«Coi t adi nho», di sse Cl enente.



«Qugcam o resto. Ele diz que o monento nmais dranmatico que viveu teria
ocorrido ndo ha miuito tenpo. Viajava para o Chile e o avi &0 da FAB em
que ia foi obrigado a fazer unma aterragem forcada entre os picos dos
Andes. | nedi atanmente os governos do Chile e da Argentina nmandaram avi -
6es para que ele continuasse a viagem Mas Café, patrioticanente, re-
flectiu que estava num avi &0 da FAB e que nudar de avi 40 naquel a con-
juntura seria dar una denpnstracdo de desconfianca da capaci dade téc-
ni ca dos val orosos oficiais da Forca Aérea Brasileira. Sentiu, enquan-
to tomava essa deci sdo, toda a extensdo da sua responsabilidade, conp
vi ce-presidente da Republica. Consertado o avi do da FAB, o val ente Ca-
fé di z que dispensou os que o aconpanhavam e enbarcou no aparel ho para
nmorrer, pois estava cunprindo o dever de prestigiar a nossa aviacao e
0S nossos pilotos. »

Cl enmente cantou o refrdao de uma conheci da nusica de carnaval: «E o
corddo dos puxa-sacos cada vez aunmenta mai s»

«O Café termnou a entrevista comestas palavras "Foi assimque vivi o
meu nonmento dramético, por forca do mandato de vice-presidente da Re-

publica. Nunca inmaginara que tal ne acontecesse, nem nesnp dentro das

mai s duras canpanhas e das nais acesas revol u¢gfes”. E pensar que esse

farsante pode vir a ser presidente da Republica. »

«Quem manda sdo os mlicos de azul... Café sabe para que |lado o vento
esta soprando. »

«Vocé foi ao enterro do major?» «Fui. S6 um mal uco néo iria», disse
Freitas. «Um pronmotor publico e umoficial da Aeronautica foramindi-
cados para
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aconpanhar o inquérito. Estdo dizendo que o del egado Pastor, que pre-
side ao inquérito policial, é getulista.»

«Por falar empolicia, preciso falar comvocé sobre umcom ssario -»
Clemente parou a frase no neio.

«Que comi ssari 0?», perguntou Freitas.

«Nao é nada. Depois a gente conversa.»

«O CGetulio esta comos dias contados», disse Freitas.

«O CGetulio costuma ter um as escondi do na nanga», di sse Craval heira.

«O homem est & gaga. Ndo viu a foto del e sendo penteado pelo G egério
em publ i co? Parecia um servente do hospital da Santa Casa da M seri -
cérdi a cui dando de um daquel es vel hi nhos que fazem xi xi nas cal ¢as. »

Craval heira retrucou que subestimar Getdlio era umerro. «Lenbra a
canmpanha dos marmiteiros que o vel ho articul ou?»

«Foi o Borghi quem pl anej ou tudo. »

Craval heira fez umlongo conentario sobre o oportunisno e a covardia
do politico brasileiro. «Pila é uma excepcdo, teve a onbridade de a-
firmar que é preciso opor a forca a forca. Quando da tentativa de im
peachnent, e isto tempouco mais de umnmés, sonente trinta e cinco de-
put ados tiveram a coragemde enfrentar o Catete. O Getulio sé nédo fe-

chou o Congresso porque nao quis.»



«Ndo quis por qué?»

«Preferiu desagregar prineiro a oposic¢édo, preparando o cam nho do gol -
pe. A sala de espera do Oswal do Aranha, no Mnistério da Fazenda, até
ontem estava api nhada de udeni stas. Mas concordo que o atentado nudou
tudo. Getulio foi col ocado na defensiva. »

«Essa politiquinha de nerda ne enche de tédio», disse Cenente.

«El e coneteu umerro pela prineira vez na vida. Ndo tinha que perder
tenpo desagregando um partido cono a UDN. O Exército toparia o gol pe,
antes do atentado. Agora que mataram o aviador, estéd mais dificil.»

Lomagno e O audi o ndo partici pavam da conversa, nmantendo-se num sil én-
ci 0 agressivo, que acabou i nconodando Craval heira. O deputado, antes
mesno que seus convivas chegassem despediu-se e foi sentar-se em ou-
tra mesa.

«Um cretino conpleto», disse Cenmente. «Ndo sei por que vocé perde
tenpo comum i di ota desses. »

«Qual é o problema urgente sobre o qual vocé queria ne fal ar?», disse
Freitas.

«E um assunto particul ar», disse O &audio ol hando aci ntosamente para
Cl enente.

«Cl enente esta por dentro de tudo. »
«Eu ndo confio nesse sujeito», disse Lomagno.

«Querido, conp disse o Vitor eu estou por dentro de tudo. No frigir
dos ovos ndo tema nmenor inportéancia se vocé confia ou ndo emm m »

«Se vocé ne chamar de querido outra vez eu | he dou um nurro nos cornos
aqui dentro», disse Lomagno.
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«Cal a a boca, Oenente», disse Vitor, suspirando. «Afinal, qual é o
probl ema?»

«Qual o problema? Qual o problema? O assassi nato de Paul o! », excl anou
Cl dudio. «O accionista majoritario da Centex agora é a Luciana.»

«Aquel a harpi a ni nfomani aca?», disse Freitas.

«Nao di ga besteira», disse Lomagno, com una vi ol énci a que surpreendeu
Freitas. «Vocé ndo conhece a Luci ana», acrescentou Lonagno, control an-
do sua inesperada faria.

«Tal vez ndo conhe¢a nmesno... Eu apenas estava repetindo...»

«Vanos nudar de assunto», cortou Lonagno, secanente.

«Pedi ao Magal hdes para falar como Gegério, para ver se ele conse-
guia transferir a licenca de inportacdo para a Brasfesa», disse O 4&u-

di o, ol hando tim damente para Lonmagno. «O crioulo ndo quis conversa. O
Magal hdes norre de nmedo del e. »



«O regério depois que recebeu a Maria Quitéria ficou ainda nais arr o-
gante. Um absurdo, a naior condecoracdo do Exército ser dada a esse
i ndi viduo. »

«Vocé podia falar directanente com o Souza Dantas», disse C audio.
«Conmo presidente do Banco do Brasil ele manda na Cexi m »

«A situacdo é nuito séria», disse o senador tomando um gol e de whi sky,
escol hendo as pal avras com cui dado. «O pais entrou nunma crise que pode
ter consequénci as graves. »

«A norte desse aviador? Isso daqui a pouco serd esqueci do. »
«Lacerda ndo vai dei xar ni nguém esquecer. »

«Vocé estéa fugindo do assunto», disse Cléudio irritado. «Eu pergunte
se vocé falaria como presidente do Banco do Brasil. Vocé fala ou
nao?»

«O atentado nudou tudo», disse Freitas. «Os militares estéo furiosos
coma norte do nmajor Vaz. Hoje serd realizada una assenbleia no d ube
da Aeronautica, com objectivos nitidanente gol pi stas. Tanbém hoj e, nas
duas casas do Congresso, serdo proferidos discursos condenando o aten-
tado. O deputado Aliomar Bal eeiro, que estd coordenando essa accdao
conjunta, e que sera um dos deputados que discursara, nme pediu para
falar tanmbém »

«El e ndo vai falar como Souza Dantas. Deixa pra |a, d audio», disse
Lomagno. Sua irritacdo parecia control ada.

«Meu ami go», disse Freitas, «eu sou nordestino. Sabe o que isso signi-
fica? Que sou um sobrevivente. Eu prevejo tudo de ruimque esté para
acontecer. O Nero Moura, mnistro da Aerondutica, e o mnistro da
Guerra, Zenobio da Costa, disseram que hoje ndo havera nenhuma assem
bleia de mlitares no Cube da Aeronautica. Mas o Zenbbi o col ocou de
pronti ddo uni dades de elite conp o Batal hdo de CGuardas e o Batal hdo de
Policia do Exército. A verdade é que 0os mnistros nilitares ja ndo tém
mai s controle sobre a oficialidade jovem Quando os generais s conse-
guem nmandar em outros generais a coisa vai nmal. Miito mal.»
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«Vocé vai ou nao vai falar como Souza Dant as?»

«El e ndo vai falar. Encerra o assunto», disse Lomagno, bruscanente.

«A oposi ¢do vai se aproveitar da conjuntura. O Souza Dantas j& era
muito vi sado antes, imagi nemagora... Vou ser franco com vocés, nao
quero mai s ne envol ver nesse negéci o. Nao posso. Tenho que ficar na
encol ha, até ver o bicho que vai dar», disse Freitas.

«Vocé esta netido nesse neg6cio até o pescoco», disse d audio.

«Nao se dei xe coagir, querido», disse Cenente.

Freitas | evant ou-se.

«C audi o», disse o senador, comvoz condescendente, «emtrinta anos de
politica nunca dei um passo em falso. Nao sera vocé, que al ém de tudo
é meu am go, e espero que continue sendo por muito tenpo apesar deste

epi sodi o desagradavel, que vai conseguir ne chantagear. Vocés vao ter
gue sair dessa enrascada sozi nhos. »



«Vocé ndo passa de umfilho da puta corrupto», disse Lonmagno.

«Sonps todos fil hos da puta corruptos, aqui nesta casa. Aqui neste pa-
is. Vanos enbora, Cenente.»

Freitas e O enmente cani nharam pela rua Sao José emdireccdo a avenida
Ri o Branco.

«Lomagno e O audi o sdo dois canal has. Vocé devia ronper comeles.»

«Oportunanmente. Que histéria é essa, do tal com ssario?»

«El e apareceu no Senado querendo falar comvocé. Nao di sse o que que-
ria.»

«Vocé devia ter ne fal ado. »
«Esqueci. O cara é um nerdi nha, basta ol har a roupa dele.»
«Mas vocé devia ter nme fal ado. »

«Tenho que | enbrar de tudo, é?! E onde foi que vocé se neteu quinta-
feira de tarde?»

«Cono é o none do policial?»

«Acha que vou saber de cor o none de umtira que se veste comroupa
feita na Espl anada?» Clenente riu. «Duas coi sas que eu ndo usaria nem
norto: roupa de caroa e uma roupa pronta dessas |ojas.» Miudando de
tom «Eu anotei o nome dele em al gum | ugar ».

«Procura o Teodoro, da seguranca do Senado. El e est& querendo arranjar
um enprego para a mul her dele. Pode proneter. Diz ao Teodoro para apu-
rar quem é esse tira e o que ele quer com go. Ficha conpleta. A gente
ndo deve dei xar nada no ar.»

OGs dois entraram juntos no Senado. C enmente foi procurar Teodoro. Vi-
tor Freitas, no seu gabinete, deu os Ultinpbs retoques no di scurso que
faria condenando o atentado da rua Tonel ero.
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Naquel a tarde, na nesma hora em que Vitor Freitas di scursava no Senado
- «a nacao nao pode esquecer, nao pode perdoar essa ignonminial» - o
com ssario Mattos recebia umtel efonema do perito Anténi o Carl os.

«0s pél os do sabonete ndo sédo da vitim. »

«Sao da mul her ?»

«De um homem Um negro. »

«Um negro? I sso é possivel de descobrir? Tenho uma edi ¢do nova do So-
derman, de 1952, e ele néo fala nisso.»

«Soder man est& superado. Os exanes que fiz sdo baseados num estudo pu-
blicado no daltim namero do New Engl and Journal of Medicine. Fiz todos
0s testes. Um negro usou aquel e sabonete, provavel nente tonmou banho
naquel e banheiro. »

Um negro. O copeiro dos Agui ar era branco.



«Cbrigado, Antoénio Carlos», disse o conissario. Tirou do bolso o anel
de ouro que havia encontrado no box do banheiro. Um negro de dedos

gr ossos.

Quando Mattos ia sair, Rosalvo perguntou se podia falar comele. «SO6
se for urgente», o0 comissario respondeu. Tinha pressa de chegar ao e-
dificio Deauville, onde Gones Agui ar fora assassi nado.

«Estive aqui no dom ngo», disse o com ssario ao porteiro.

«Si m senhor. Eu me | enbro. »

«Vocé ficou de falar como porteiro da noite para ir nme procurar no
distrito.»

«Fal ei com o Rai nundo, doutor. Ele nao foi?»

«Vocé disse que ele nora numquarto dos fundos. Vai dizer a ele para
vir aqui.»

Rai nrundo chegou com cara de sono. Era um pernanmbucano magro, com uma
testa pequena; seu cabel o parecia conmecar emcim do nari z.

«Vanps para o seu quarto. »

Ent raram num cubi cul o sem janel as, comuma canma estreita e um pequeno
armari o sem porta, dentro do qual se anbntoavam roupas ordinarias des-
bot adas.

«Costaria de | he fazer outras perguntas sobre o assassi nato do senhor
Gones Agui ar . »

«Ndo sei de nada. Nao vi nada, doutor.» «Vocé ficou a noite inteira de
sdbado na portaria?»

Rai nrundo cocou a cabeca, nervoso. «Sibado, sébado...»
«A noite de sabado. »

«Fi quei . »

«Por que vocé esta tdo nervoso?»

«Essa coisa de policia, doutor. Nao estou acostunmado. »

«Tenho certeza de que vocé néo ficou a noite inteira na portaria. Qu
saiu ou foi dormr. Qual das duas?
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«Nao est ou ent endendo, doutor. »

«Nao adi anta nentir, Rai nundo. Vou acabar descobrindo, vocé vai ser
processado. »

«O que o senhor quer saber ?»
«Vai fal ando. »

«Eu sai um nonmento da portaria.»



«Pra qué?»

«Uma noca amiga m nha veio aqui... Ura enpregada aqui no prédio..
Bem .. Vienps para o neu quarto..

«A que horas?»

«Uma da madrugada. »

«Fi caram quant o tenpo aqui ?»

«Duas horas. Doutor, se o sindico souber ele nme manda enbora...»

«Vocé di sse que no sabado os noradores do oitavo andar ndo receberam
visitas. »

«Receberam sim Um crioul 0. »

«Vocé sabe o none del e?»

«Nao senhor. »

«Vocé viu o crioulo sair?»

«Nao senhor. »

«Conp é el e?»

«Um negro grande e nandao. Ml - encarado. »

«Mandao?»

«El e foi entrando e nme ol hou comcara feia.»

«Conp é el e?»

«Usava paletdé e gravata. »

«A cara dele.»

«Urma cara larga, fechada.»

«Por que ndo ne falou nesse crioulo antes?»

«Dona Luci ana ne di sse para ndo falar com ni nguém »
«Mai s al guém visitou o apartanento naquel a noite?»

«Tal vez al guém tenha entrado e saido quando eu... eu...»
«Como foi que dona Luciana | he pediu para n&do falar no crioul 0?»

«Di sse que o crioulo tinha ido fazer umtrabal ho no apartamento e que
el a ndo queria que ni nguém soubesse di sso. »

«Que trabal ho?»

«Acho que é coi sa de macunba, um despacho, umtro¢o desses. Eu ndo en-
tendo di sso, ndo acredito nessas coisas. Doutor, se dona Luciana - »

«El a nada saberd sobre nossa conversa. Pelo nenos por enquanto. »



«Estou ferrado, doutor, vou perder o meu enprego. A corda senpre arre-
benta no lugar mais fraco.»

«Fi ca cal ado. Ndo fal e com ni nguém sobre nossa conversa. »
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«Si m senhor . »

«Se nudar de endereco ou sair do Rio nme avisa antes. Vou precisar con-
versar com vocé novanente. Quvi u?»

«Eu nado sei mmi s nada, doutor.»

«Vou repetir: quero saber onde vocé anda, onde esta. Senpre. Ndo tente
fugir de mim»

«Si m senhor . »

Mattos voltou para o hall. O el evador estava parado no térreo. Otira
entrou, apertou o bot&o do oitavo andar

Ni | da abriu a porta.

«Dona Luci ana esta?»

Ni | da hesitou. «Nao senhor. »

O com ssario entrou, afastando Nl da.

«Avi se a sua patroa que eu quero falar comela.»
Ni | da vol tou segui da do copeiro.

«Dona Luci ana nmandou di zer que ndo pode atendé-lo. Ela esta doente, de
cana. »

«Vocé pode dar umrecado a el a?»
«Si m senhor . »

«Di ga a dona Luciana que eu volto aqui outro dia, para conversar com
el a sobre o negro.»

Naquel a noite, as oito horas, conforne Vitor Freitas previra, mais de
quatrocentos oficiais da Aeronautica, do Exército da Marinha de Guerra
reuni ramse no Clube da Aeronautica para «manter aceso o clima de in-
di gnacdo pela norte do major Vaz e nmanifestar a deci sdo de prosseguir
como inquérito sobre o trucidamento do major Vaz até onde a policia
ndo se senda com coragemde ir». Havia poucos oficiais superiores. Um
del es, o brigadeiro Fontenelle, declarou: «Apesar das barbaridades eu
me orgul ho do Brasil». Durante a reuni 80, o naj or Qustavo Borges, da
Aeronautica, falando em none da «com ssdo de oficiais da Aerondautica
gque investiga o assassinato do nmajor Vaz», disse que ele e 0s seus
conpanhei ros estavam di spostos a seguir até ao fimas pistas que a po-
Iicia ndo investigava porque conduzi am até altas autori dades. «Nbs
mesnos farenpbs o que a policia ndo tem coragem de fazer!», exclanou
Borges. O auditoério o aplaudiu de pé. Em seguida, o mmjor Helder |evou
a solidariedade da oficialidade jovem do Exército aos conmpanheiros da
Aeronautica: «E preciso que se va até ao fimna apuracido desse crine
hedi ondo, que transfornou nosso pais de una nacdo civilizada em um do-



mnio de nmalfeitores». Depois da reuni&o os mlitares distribuirampa-
ra a inprensa uma nota em que informavam haver solicitado a direccgéo
do Cube da Aeronautica a convocacdo de uma assenbl ei a
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extraordi nadria para tratar das honmenagens péstumas a serem prestadas
ao major e do anparo a sua famlia.

Salete e Mattos se encontraram para jantar na churrascaria Recreio,
que ficava na rua onde residia o comi ssario. Salete sugerira aquele

| ocal . Lui z Magal hdes nédo frequentava churrascari as.

«Que foi isso na sua testa?», perguntou Sal ete.

«Bati com a cabeca na parede. »

«Vai criar uma casqui nha?»

«Nao, isso é apenas um gal 0. »

«Ah. .. »

Sal ete pediu um churrasco msto comfarofa e umguarana. O com ssario
pediu macarrdo na agua e sal e umcopo de leite. Nao havia leite na
churrascari a.

Durante o jantar Sal ete disse que «estava norrendo de saudades».
«Estivenps juntos ontem», disse o com ssario.

«Mas ndo fizenos nada... Vocé estava com dor de estémago...»

«Conti nuo com dor de estdénmago. »

Sal ete sentiu um aperto no coracgdo. Levantou-se abruptanente, passando
a mAo sobre os ol hos. «Vou ao banheiro», disse.

No banheiro havia um espel ho. Sal ete, ao ver seu rosto no espel ho, co-
mecou a chorar. Uma nul her entrou e col ocou a mdo no seu onbro.

«Ndo chore, ninha filha, os homens n&o merecem o nosso desesper o»,
di sse a desconheci da.

A mul her era gorda e feia, estava mal vestida. Mesnp assim Salete jo-
gou-se nos seus bracos para chorar
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«hoj e ndo vou poder ver vocé. Vou fazer unma viagen», disse Luiz Maga-
| hdes.

«Onde vocé vai ?»

«Vou ao Uruguai. Negécios. Mas terca-feira estou de volta. O que vocé
vai fazer no fimde semana?»

«Nao sei.»

«Ndo sabe? Acho nel hor ndo fazer nenhurma bobagem »



Sera que el e desconfia de al guna coi sa?, pensou Salete. Luiz era muito
ciumento. Certa ocasi do | he dissera que a mataria se ela o traisse com
al gum horrem

«Acho que vou ver aquel a dancari na negra anericana, a Katherine Dunman
Qu a Carmélia Alves. A rainha do baiao. »

«Vocé é nuito influenciada pelo que | é nessas revistas idiotas. Baiao
é coisa de caipira.»

«E bom de dancgar. »

«O qué?! »

«Ndo vou dancar bai &0 com ni nguém n&o se preocupe. »
«Vocé esta preci sando de di nheiro?»

«Ai nda ndo gastei o que vocé ne deu no nés passado. »
«Juizo, hein?», disse Luiz desligando o telefone

Salete tirou a roupa, colocou umdisco da Carmélia Alves na vitrola e
ficou dancando bai 40 em frente ao espel ho, com os bracgos |evantados, o
direito um pouco nai s el evado, conp se estivesse abracada a um parcei -
ro. No neio da danca comecou a chorar; seu rosto nol hado de | &gri nmas,
refl ectido no espel ho, pareceu-lhe nenos vulgar, mais roméntico - nas
continuava feio. Suspirou, pensativa: ela ndo fazia outra coisa na vi-
da sendo chorar.

Foi interronpida pela enpregada batendo na porta. A pedicure havia
chegado. Enrol ou-se numa toal ha e abriu a porta.

«Vou fazer os pés aqui no quarto, Cida. Entra. Traz o pufe, Maria de
Lurdes. »
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A enpregada trouxe um pequeno assento acol choado e col ocou-o0o emfrente
a uma poltrona proxima da janel a.

Ci da cuidava dos pés de Salete toda a semana. Nao havia muito o que
fazer e logo a pedicure term nou seu trabal ho. C da ndo trouxera um
esrmalte que fosse igual ao das unhas da nméo de Sal ete; havia esse pro-
bl ema, a pedicure era uma e a manicure outra, e nemsenpre as duas ti-
nham os nmesnos esmaltes em suas nal etas de trabal ho. Cida retirou com
acetona o esnalte das unhas das nfios de Salete e pintou todas as u-
nhas, dos pés e das m#Bos, com um esnalte exactanente da nmesma cor,
vernel ho vivo

Depoi s tomaram um caf ezi nho que Maria de Lurdes preparara.
«E o Mal vi no? Conp vai ?»

«HA trés dias atras ele apareceu comum garrafédo de vinho | a em casa,
afi rmando que nédo bebe mais cachaca. Di sse que agora bebe vinho, que é
sangue de Cristo. Mas ndo nudou nada, acho até que porre com o sangue
de Cristo é pior.»

«El e é bébado mas é teu, ndo é? Mdra na sua casa, esta ali na hora em
que vocé precisa. E eu que tenho dois honens, um casado e outro que
ndo quer saber de mi n? Chega una hora da noite que olho pré | ado e néo



tem ni nguém na cana comi go; eu levanto e o apartamento esta vazio. O
meu apartanento, cono vocé pode ver, tem os nel hores nmbvei s que exis-
tem na sala e no quarto, esta cheio de coisas, gel adeira, enceradei-
ra, aspirador de pé6, liquidificador, aparel ho de café, aparel ho de
jantar, tenho até quadro na parede, esculturas, coisas de prata, mas
honem que é bom néris.»

«Eu gostaria ter essas coi sas que vocé tem Adoro o preto vel ho funman-
do cachi nbo, da parede da sal a.»

«Quem fez esse quadro € umpintor inportante, esqueci o none dele. A-
quel a bailarina de biscuit é francesa, legitim. Foi o Luiz quem ne
deu. Mas o que adianta i sso?»

«Quem sabe se umdia ele ndo deixa a nul her del e?»

«Mas eu ndo quero o Luiz, quero o outro. Ele é doente, temuna Ul cera
no estdmago, se viesse viver com go eu curava ele.»

«El e bebe?»

«Ndo. SO tema ulcera.»

«Honmem doent e costuna querer uma nul her para tomar conta dele.»

«O Al berto ndo. Quando fica doente ele se esconde, ndo quer ne ver.»
«Esquisito...»

«El e é da policia.»

«Ent &0 esté& explicado. Mas ol ha, ndo se nete com policia ndo. Fica com
esse bacana que te da tudo.»

«Acho que o Alberto gosta de outra, una sirigaita gra-fina.»
«Mel hor para vocé. Ele que fique comela.»

«Vou te dizer uma coisa, nunca contei isso para ninguém Nasci e fu
criada no norro do Tuiuti, ali perto de Sdo Cristévdo. M nha nde tra-
bal hava fora <
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eu tomava conta dos nmeus dois irndos menores. A gente passava fome. As
vezes eu ia comeles, semmnha nmie saber, passear na Quinta da Boa

Vi sta. Nadavanos no | ago, corriamps no gramado. E a uUnica | enbranca
boa que tenho daquel a época. Fiquei no nmorro até aos treze anos de i-
dade, quando minha née norreu e eu fui ser baba nuna casa de fanilia

em Bot af ogo. »

«Sua mée norreu de qué?»

«Bebi da. El a bebia nuito.»

«E 0s seus irnéos?»

«Foram para a casa duma tia. Nunca mais vi nenhum del es. »

Na verdade el a ndo sabia ao certo se sua nmée havia norrido ou ndo. Aos

treze anos Sal ete havia fugi do de casa. Nao tinha a nenor ideia do que
teria acontecido coma nfe e comos irmdos. Mas gostaria que ela esti-



vesse norta. Sua nfe era unma nul ata escura, quase preta, gorda, feia e
i gnorante. Tinha nmedo que el a ai nda estivesse viva e aparecesse umdi -
a, comp um fantasna.

«E seu pai ? Vocé ndo tem pai ?»
«Nunca conheci neu pai. SO0 sei que ele era um portugués safado. »

El a trabal hava havi a doi s anos conp baba nunma casa em Copacabana quan-
do encontrou dona Floripes. Enpurrava o carrinho do bebé pela rua
quando uma mul her chegou perto dela e depois de muita conversa disse
gque se Sal ete fosse trabal har na casa del a poderia ganhar nuito mais.
Mai s isso Sal ete ndo disse para a pedicure.

«Aquel a época de favelada foi umhorror. Sofri muito até conseguir su-
bir na vida, ser o que sou hoje, nanequi mde noda. »

«E bom estar por cima da carne seca, ndo é? Depois de coner o pao que
o di abo anmassou, conmp vocé. »

«O Magal hdes é um homem i nportante e ne d& tudo. Pois ol ha, trocaria
todas as coi sas que tenho para viver como Al berto. Mas cono disse,
el e ndo gosta de mim »

A mani cure ficou com pena da sua freguesa

«Vocé ndo deve desistir assimsemmai s nemnenos. A gente deve brigar
pel o homem que a gente ama. Mesnp se ele for da policia.»

«Que temele ser da policia?»
«El es vivem chei os de mul heres e podem norrer de uma hora para outra.»

Antes de a manicure ir enbora Salete | he deu, conp fazia senpre, as
revistas Cinelandia, Gande Hotel e a Revista da Radio, que ja lera.

Sal ete ficou pensando, sentada no sofa da sala, enquanto fol heava a
Cigarra nova, desatenta, sem conseguir ver nem nesnp o0os desenhos de
noda do Al ceu. Pensava no que a manicure | he havia dito. A gente tem
de brigar pelo honem que a gente anma.
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Naquel e nonento Mattos estava deitado no sof a-cana Drago, ouvindo La
Bohéne. El e acabara de ver uma foto na prineira pagina da Tribuna da

I nprensa que o deixara nmuito perturbado. As desventuras anorosas de
Rodol pho e M mi, ainda que continuassem sendo expressas com enp¢do pe-
|l a Tebal di e pelo Di Stefano, haviam cedi do | ugar as cogitacdes sobre
o crime do edificio Deauville.

Mat t os, conquanto reconhecesse ser enotivo e inpul sivo em denasia, a-
creditava ter lucidez e perspicacia suficientes para escapar das cl as-
sicas ciladas da investigacdo criminal, principalmente da «armadil ha
da |l 6gica». A ldgica era, para ele, uma aliada do policial, uminstru-
mento critico que, nas andlises das situa¢cbes controversas, permtia
chegar a um conheci nento da verdade. Todavia, assimconp existia um

| 6gi ca adequada & matematica e outra a metafisica, una adequada a fi-
| osofia especul ativa e outra a pesqui sa enpirica, havia uma | 6gica a-
dequada a crininologia, que nada tinha a ver, porém com prem ssas e
deducgBes silogisticas a la Conan Doyl e. Na sua | 6gica, o conhecinento
da verdade e a apreensado da realidade sO podi am ser al cangcados duvi -
dando-se da propria |l 6gica e até mesnp da realidade. Ele admirava o



cepticismo de Hune e | amentava que suas leituras realizadas na facul -
dade, n&o apenas do fil 6sof o escocés, nms tanbém de Berkel ey e Hegel
tivessem sido tao superficiais.

A hou novanente a foto grande de Gregério Fortunato na prineira pagi-
na, tendo em bai xo a | egenda: «Gegério € o sinbolo ostensivo da ca-
pangagem de que Getulio Vargas com nedo do povo procura cercar-se. Ele
representa o prinmarisno dos nmétodos de fazer calar as vozes que inco-
nmodam o sono do grande oligarca, que quer dormr sem pesadel os, apesar
dos seus crines»

Gregoério, na foto, de chapéu, paletd e gravata, umlengco branco no

bol so do paletd, tinha as nAos emvolta da cabeca de Vargas, conp se
estivesse ajeitando os cabel os do presidente. O que chamava a atencéo
do comi ssario, porém ndo era aquela denonstracdo publica de carinho
de um capanga pel o seu protegido. Era a nAo esquerda do guarda-costas.

O com ssario tirou do bolso o anel que encontrara no banheiro de Gones
Agui ar e o dente de outro. Inexplicavel nente, para ele, estavam no
mesno bol so. Col ocou apressadanmente o dente de ouro no chédo, ao | ado
do sof &-cama. Com o anel na néo, voltou a ol har para a foto do jornal
para o que realnmente | he interessava, o dedo anul ar da méo esquerda de
Gregéri o, onde se via um anel parecido com aquel e que segurava naquel e
i nstante. Renmenpbrou a conversa que tivera como porteiro Rai nundo, so-
bre a visita de umnegro ao apartanmento de Gomes Aguiar no dia do as-
sassinato. Juntou essa informacdo a do perito Anténi o Carl os, segundo
a qual os cabel os encontrados no sabonete do banheiro do norto eram de
um negro. O com ssario lutou contra a excitacao venatoria que estava
sentindo, que resultava tanto da eventual descoberta e contingente
captura do autor do crine, quanto da identidade do suspeito. Ti-
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nh& que manter a lucidez e encarar tais indicios frianmente: eram ape-
nas umsinal, uma pista a ser seguida conbp qual quer outra.

Pegou o dente de ouro e foi ao banheiro. Emfrente ao espel ho arrega-
nhou os | abi os e colocou o dente de ouro emfrente ao | ocal onde esti-
vera antes, agora ocupado por umincisivo de porcelana. N nguém nai s
se lenbrava, ou talvez ninguém nmesnmo soubesse, pois o préprio dentista
que fizera aquele trabal ho norrera, que ele umdia tivera umdente de
ouro na boca. Mas el e ndo se esqueci a.

A misica cessara. Mattos virou o long-play no prato do tocadiscos. Seu
est bnmago doia. Ele precisa coner alguma coisa. Ao abrir a geladeira a
canpai nha da porta tocou.

«Posso entrar?», perguntou Alice.

«Entra. »

OGs dois em pé, na sala.

«Que Opera é esta?»

eLa Bohéne. »

Al'i ce andou de um |l ado para o outro da pequena sal a.

«Di z 1 ogo o que vocé quer ne dizer.»

«Meu marido é amante de Luci ana Cones Agui ar. »



Alice fal ava apressadanente, sem parar de andar.

«Era isso que eu queria dizer naquele dia em que tomanos cha na Cave.
Eu havia lido no jornal que vocé estava investigando a norte do narido
del a. »

«Seu mari do sabe que vocé esta aqui ?»

«Ndo. Ele foi a S&o Paul o ver uma |uta de boxe.»

Lomagno havi a vi aj ado na véspera, para ir assistir, naquel e sdbado, no
G nasi o do Pacaenbu, as lutas de dois pugilistas brasileiros, Ralph
Zunbano e Pedro Gal asso, contra adversari os argentinos.

«Senta, por favor. Por que vocé ne diz essa histéria do seu nmarido com
Luci ana Agui ar ?»

«Preci sava desabafar com al guém »
Mattos ficou cal ado, evitando ol har para o rosto da anti ga nanorada.
«Vocé ainda gosta de mi nP», perguntou Alice.

«Nao sei.» Pausa. «Desabafar o qué?» Agora Mattos ol hava bem para o
rosto da mul her, procurando sinais de astucia ou insidia.

Novanente a canpai nha tocou
«Dei xa tocar», disse Alice.
O comi ssario abriu a porta.

Era EmMlio, o naestro. Tirou o chapéu pananma, passando-o0 para a nmao
esquerda que ja segurava a bengala e estendeu a nmAo para o coni ssario.

«Descul pe vir inconpd4-1o em casa mas -»

Parou ao perceber a presenca de Alice. «Boa tarde, senhorita, sou um
vel ho e hum | de am go do doutor.»
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«Entre», disse o com ssario.

«Posso | he dizer uma pal avri nha em particul ar ?»
Mattos |l evou Enilio para o quarto
«Sim seu Emlio...»

O vel ho, surpreendido e desapontado com a nodéstia do apartanento do
com ssari o, ndo sabia o que dizer. Mstigou a dentadura nervosanente

«Fico até semjeito de | he fazer outro pedido... Afinal, ndo temuma
sermana... Mas eu vou | he pagar tudo... Aconteceu uminprevisto...»

«Eu estou duro, seu Enilio. Acabei de conprar a Enciclopédia Britéanica
e una col eccdo de livros classicos... Miis de cinquenta volunes...»

«Por que vocé ndo conprou a crédito?»



«Conprei no sebo. O sebo n&do vende a crédito.» Gs ruidos da dentadura
de Enilio conoviam o com ssari o.

«E a sua nanorada... sera que ela...?»
«Essa nmo¢ca ndo é minha nanorada. »

«Nao é? Hum hum doutor, esses olhos que a terra vai coner sabem ver
a pai xdo no rosto de uma nul her...»

«Nao posso pedir dinheiro a ela.»

Enilio tirou umenorne | enco sujo do bolso e Iinmpou os ol hos.
«Descul pe. Nés, os vel hos, choranbs a toa.»

O com ssario passou os bracos emtorno dos onbros de Enilio. Sentiu
pena da magreza fragil do vel ho e repugnéncia do cheiro de | avanda ba-
rata que se desprendia do seu corpo.

«Espera ai.»

O com ssario voltou para a sal a.

«Vocé tem di nheiro para ne enprestar?»

«Quant o vocé quer?», disse Alice.

«Qui nhent os cruzeiros. »

«Duzent os, pode ser duzentos», gritou Emilio de dentro do quarto.
Alice tirou umtal ao de cheques da bolsa e o preencheu. O com ssario
pegou o cheque e voltou para o quarto. Encontrou Enilio escondi do per-
to da porta, a boca aberta, atento, tentando ouvir nel hor. Estava co-
mecando a ficar surdo

O vel ho pegou o cheque. O hou a quanti a.

«Fi carei eternanente agradeci do, ndo esquecerei -»

«Sim sim Esta na hora de ir enbora», cortou Manos, pegando Enilio
pel o braco e | evando-o para a sal a.

Na sala o vel ho parou. Fez umgesto |argo como chapéu na direccao de
Al'ice, conb um nobre saudando una rai nha. Depois, da porta, ol hou o
homem e a mnul her sérios no nmeio da sala e disse, grandiloquente: «A
pocdo que Brangane | hes deu para beber ndo é nortal». Dito isto reti-
rou-se, dramaticanmente. «O que ele quis dizer?»
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«Estava fazendo jus aos qui nhentos cruzeiros que vocé | he deu.» Mattos
virou o disco novanente. La Bohéne ao fundo | he dava uma certa segu-
ranca.

«Quem é Brangane? Vocé tem f ésforos?»
«Uma personagem de Opera. |solda pede que sua aia Brangane prepare um

veneno nortal para ela e Tristdo. Mas a aia prepara uma outra pogao.
Ao beberem na, anbos redescobrem que se amam »



«Acende o neu cigarro.»

Matt os acendeu o cigarro de Alice.

Alice se aproxi nou do com ssario.

«Vocé di sse redescobrem Eles se amavam ant es?»
«Sim »

«E depoi s da redescoberta do anor, o que foi que eles, os amantes, fi-
zer anf»

«Nada. »

Alice ol hou atentanente para o rosto do comi ssario. Ele senpre fora
dificil de entender. No inicio Alice acreditava que a consci éncia que
seu nanorado tinha da proépria pobreza e um orgul ho exacerbado causavam
0s seus probl emas. Depois, concordando com a opini 4o de sua née, pas-
sou a acreditar que o rapaz sofria de algunma forma de norbidez psiqui-
ca. Mas quem ndo sofria?

«Por qué?»

«Cono diria umwagneriano, o patético da histéria é que a honra de
Trist8o i npede que o anor dos dois se realize.»

Fi caram em si | énci o.
«Seu nmari do é negro?»
«Negro? Meu mari do?»

«Quem mat ou Paul o Machado Gomes Agui ar foi um negro. Se seu marido nao
é negro ele ndo é o assassino. »

«Eu ndo disse que o nmeu narido matou o Paul 0. »

«Mas vocé suspeita que seu mari do possa ter matado o Gones Agui ar. »
«Ndo sei, néo sei, vocé esta ne dei xando nervosa! »

«Al gum negro frequenta a casa de vocés?»

«Cl aro que nao! »

«Exi stem mi | hdes de negros nesta cidade. Um del es podi a frequentar sua
casa.» Pausa. «Vocé veio aqui e ne disse que o seu nmarido é amante de
Luci ana Gones Agui ar. E depoi s?»

«Por que vocé esta fal ando assi m comni go?» A dureza na voz do comi ssa-
rio e a mancha de infiltracdo de &gua que acabara de ver no tecto fi-

zeramna sentir uma slUbita ansi edade. Suas nfos tren am

«Vocé nme dei xa nervosa, falando assimcom go.» Alice apanhou a bol sa,
retirou dela umvidro e foi para o banheiro.

Mattos abriu a geladeira, tirou uma garrafa de leite e bebeu no garga-
|l o. A misica acabara, nmas agora ele preferia o siléncio. Precisava o-
| har suas fezes,
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el e senpre se esquecia de fazer isso. Pegou o livro de direito civil e
atirou-o comviol énci a desencontro a parede.

«Que barul ho foi esse?», perguntou Alice, assustada, saindo do banhei -
ro.

«Nado foi nada. Joguei umlivro na parede.»

«Ah...», disse Alice. «Estou atrasada, tenho que ir.»

«Era isso que vocé queria? Que eu suspeitasse do seu mari do?»
«Estou nuito nervosa. »

«Vocé quer que eu suspeite do seu marido. »

Apressadanmente Alice abriu a porta e saiu correndo.

Quando o conmissario foi atras dela, Alice ja descera pelas escadas e
havi a desapar eci do.

Na porta do edificio da rua Marqués de Abrantes, Salete, sobracando um
enbrul ho com macarréo, tomates, al ho e cebol as, andava nervosanente de
um | ado para outro, esperando Alice sair. Salete fora ao prédio para
visitar o tira e chegara no nonmento em que Alice saltava de umtaxi.
El a pensara ementrar tanmbém nmas néo tivera coragem Al ém disso, a
presenca de Alice estragaria os seus planos. Sal ete col ocou 6cul os es-
curos e chorou varias vezes, empé na rua, ao imgi nar comdetal hes o
que estariamAlice e o comi ssario fazendo na cama. O desgosto causado
pel o anor-préprio ferido teve o efeito de dissipar os escrupul os que
sentira ao fazer os planos para aquela visita ao comi ssario. Agora ela
iria até ao fim

Quando Alice apareceu na porta do prédio, Salete se escondeu na pada-
ria que ficava no térreo, de onde viu a outra mul her entrar numtaxi

Sal ete subiu o el evador com o coracdo doendo. Tocou a camnpai nha do a-
partanento do com ssario varias vezes segui das. Mattos abriu a porta

«Estd& com pressa?»
O galo na testa do conissario, conp ela tem a que acontecesse, havia
quase desapareci do e ndo dei xara nenhuma casqui nha. Ele tinha um ovo

na n#o.

Salete entrou e tentou tirar o ovo da nAo do conissari o, mas consegui u
apenas quebra-1o.

«Que ha comvocé?», perguntou Mattos, procurando, coma outra nméo, e-
vitar que o conteudo do ovo escorresse para o chéo.

«Vocé nao vai comer ovo nenhum Eu vou fazer uma nmacarronada para vo-
cé. Macarrao é bompara a sua ulcera.»

Matt os, no banheiro, jogou os restos do ovo na privada. Lavou as n#os
e foi ao encontro de Sal ete na cozi nha

«Vocé tem unma panel a?»

O comi ssario tinha una Unica panela, de al uninio.



«l sso serve», disse Salete como coracdo batendo ansi osanente.

Sal ete encheu a panel a de agua, col ocou-a no fogdo e ligou o gas no
maxi no.

«Eu vi aquel a noca sai ndo daqui. Aquela |loura do outro dia.»
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Mattos ficou cal ado.

«Vocé comeu el a?»

«Nao. »

A 4gua denorava a ferver, aunentando o nervosisnmo de Salete. Ela arru-
mou os tomates, os dentes de al ho e as duas cebol as na bancada ao | ado
do fogéao.

«Conmo que ndo? Ela ficou umtenpdo aqui com vocé. »

«Nao chateia, Salete», disse Mattos sai ndo da cozi nha.

Afinal, pequenas bol has de vapor comecarama surgir na superficie da
agua da panel a.

«Al berto, vemaqui por favor!», gritou Sal ete.
O com ssario entrou na cozinha e viu a panela fervendo no fogéao.

«Vocé me faz umfavor, anorzinho? Descasca estes tomates. A ha s6 m -
nha mio, ndo posso fazer isso.»

Al guns dedos da nmAo esquerda de Sal ete estavam cobertos por esparadra-
po.

«Conmp é que a gente descasca tomates?»

Sal et e tanbém ndo sabi a descascar tonmates ou qual quer outro | egune.
Nem sabi a fazer macarronada.

«Ah... coma faca... tira essa pele...»

O com ssario teve nuitas dificul dades para fazer o que Sal ete | he pe-
dira. Sujou sua cam sa; a bancada da pia ficou cheia de pedagos de to-
mat e.

«Pront o, acabei.»

«Agora pega isso tudo... coma néo nesno e joga aqui», disse Salete
segurando o cabo da panel a funegante.

O com ssario encheu a néo de tomates despedagcados. Quando ia joga-los
na panel a, tudo aconteceu rapi danente. A panela virou e a agua ferven-
do foi derranmada sobre sua néo.

«Ai nmeu Deus!», gritou Salete. «Estd doendo muito?»

«Nao se preocupe», disse o com ssario.

«Meu Deus,, neu Deus!»



«l sso ndo é nada. »

«Est & doendo muito? Diz a verdade. »

«Doeu na hora. Agora sO est& ardendo. »

«Vai ficar uma ferida ai? Com casca?

«Basta enrol ar una gaze em ci na. »

«Eu tenho uma gaze na mi nha bol sa», disse Sal ete.

Salete tirou da bolsa umrolo de gaze, esparadrapo e una tesoura. En-
rolou a gaze na méo do comi ssario e comum pedaco de esparadrapo pren-
deu o curativo. Enquanto fazia isso ela se control ava para ndo chorar

«Vocé me quei nou de propdédsito, ndo foi ?»
«Eu. .. ?» Comecou a chorar.

«Nao vou brigar comvocé. SO quero saber porqué. Um gesto est (pido
desses deve ter umnotivo. »
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«Eu te adoro.» Sol ucos. «Responde. »

«Eu daria a minha vida por vocé.» «Mas nme quei mou com agua fervendo.
Por qué?» «Me mata, eu nereco norrer», disse Salete.

«Dei xa de besteira. Diz |ogo por que jogou &gua fervendo na m nha
nméo. » Sal ete se aj oel hou e abracou as pernas do conissario. «Bate em
mm pelos nmenos.» O comssario fez Salete | evantar-se. «Di z | ogo,
porra.» «Vocé ne perdoa?»

«Est 4 perdoada. Pronto. Por que vocé ne quei mou?» «Eu preciso de uma
casqui nha de ferida sua.» «Ura casqui nha de ferida?» Sal ete contou a
histéria da née |Ingracia.

«Eu gosto de vocé, ndo é preciso nenhuna nacunba para i sso. E conp é
gque vocé pode acreditar numa idiotice dessas?»

«Todo mundo acredita. Professores, advogados, nedicos, politicos,
grandes industriais, todo nmundo frequenta o terreiro da née |ngracia.
Se vocé for 14 ela arranja umjeito de vocé ficar bomda sua Ul cera.»
Pausa. «Esta doendo muito, a sua nmao?»

Orosto de Sal ete parecia o de um preso depois de uma noite inteira de
i nterrogatério.

«Se essa ferida fizer uma casca eu dou para vocé. Mas vocé tem que ne
prometer que nunca nai s vai ver essa mée Ingracia ou qual quer outra
macunbeira. »

«Eu proneto. Eu juro por tudo quanto é nmi s sagrado.» O esténago de
Mattos doia. Ele foi até & gel adeira e apanhou um ovo. «Vocé precisa

conmer al guna coisa, ficar como esténmago vazio é rui mpara vocé. Vou
fazer o' macarrdo.» «Perdi a vontade de conmer macarrao. »

El a amava aquel e homem Preci sava nostrar isso para ele: «Entdo cone
esse ovo».



Sal ete assistiu ao comi ssario chupar o ovo, depois de fazer umfuro em
cada ponta. Ela senpre achara aquil o repul sivo. Assistiu bravanmente
sem desvi ar os ol hos o comi ssario chupar um segundo ovo. Quando Mattos
acabou, Sal ete abracou-o e beijou-o0 enfiando a |ingua na sua boca,
sentindo o gosto do ovo. Foram para o sof &-cama Drago e foderam até
gque a gaze da m@o do comissario foi inteiranente arrancada

«l sso vai dar uma boa casca de ferida», disse Mattos ol hando o estado
em que ficara a quei madura da sua mdo.
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O presidente Vargas recebeu a visita do deputado Lutero Vargas no se-
gundo andar, na sal a de despachos.

Quando o deputado entrou na sala, Vargas di sse ao aj udant e-de-ordens,
maj or Dornelles, que ndo queria ser interronpi do enquanto estivesse
com o deput ado.

Lut ero surpreendeu-se coma fisionom a abatida e preocupada do pai

«Esse tiro que matou o maj or Vaz acertou-ne tanbém pel as costas», dis-
se Vargas.

Lutero, que ao contrario de sua irnmd Al zira nunca se sentia a vontade
na presenca do pai, permaneceu cal ado. Suas 0l timas conversas ndo ha-
viam sido muito agradaveis. Seu pai fora duro comele, quando do epi-
sédi o, anpl anente expl orado pel a oposi ¢cdo, do furto de onze mi| dodl a-
res que sofrera em Veneza, emrecente viagem pela Europa, recrim nan-
do-o por tornar-se vul neravel aos ataques dos ininigos da fanilia.

Agora, a prostracdo do pai o deixou nortificado. Acostunado a ver o
pai conmo um homem de grande forca e poder, surpreendia-se ao vé-lo téo
desal entado. Nado era o nesnp honem que, apenas dois nmeses antes, furi-
0so por Lacerda ter chamado o fil ho de debochado, desfacatado, degene-
rado, neliante e | adrdo, obrigara Lutero a apresentar una quei xa-crime
contra o difamador. Onde estava a faria, a indignagdo, a vontade de

| utar, agora?

«Est &s sendo acusado de nandante do crinme», disse Vargas. «Quero ouvir
de ti a afirmacdo de que és inocente.»

«Juro que sou inocente», disse Lutero.

Vargas ol hou | onganente a fisionoma do filho. Lutero nunca realizara
as expectativas que Cetulio depositara nele. Darcy, a mae, incutira no
filho o horror & politica, ajudando-o a dedicar-se a profissao de me-
di co, assim afastando-o, ainda nmais, do pai que, semumfilho que con-
tinuasse a tradicdo famliar, transferira para o genro Ernani do Ama-
ral Peixoto, umoficial da Marinha de Guerra, o0 seu patronato politi-
co. Somente quando da volta de Vargas ao governo em

1950, ndo mais conob umditador, nmas eleito numa el ei ¢cdo nmajoritaria,
Lutero decidira-se a «entrar para a politica». Mas teria sido preferi-
vel, para ele e para todos da fanilia, que tivesse continuado a exer-
cer apenas a nedicina. Conp politico, Lutero ndo dera notivos de orgu-
I ho ao pai, que na verdade se interessava mais pelo futuro politico do
genro, entdo governador do Estado do Ri o de Janeiro.

Sem saber se o0 pai acreditara ou ndo no seu juranento, Lutero despe-
di u-se del e cerinoni osanente e dei xou o pal aci o.
8



Alidio, o banqueiro do bicho agredido pelo com ssario Mattos, era um
honmem or gul hoso. Conecara sua vida na contravencdo trabal hando para o
seu Ani ceto Moscoso, grande banqueiro em Madureira. Fazia a seguranga
dos pontos do seu Aniceto com grande eficiéncia. Evitava usar de vio-
| éncia, nmas senpre que necessari o ndo hesitara em nmatar o invasor de
ponto ou qual quer outro individuo que estivesse criando probl emas sé-
rios para os negoéci os do seu Aniceto. Sua operosi dade | he propiciou
vari as pronocdes dentro da rigida hierarquia do comando do jogo do bi -
cho. Afinal, coma ajuda e protec¢do do seu patr&o, e a aqui escéncia
dos outros grandes banqueiros, |lidio passou a controlar al guns pontos
da cidade. Tonobu-se um pequeno banqueiro. Seus neg6cios, conp o de to-
dos os outros bicheiros, grandes ou pequenos, prosperavam i nhcessante-
mente. |lidio anbicionava tornar-se, umdia, um banqueiro inportante,
conp 0 seu Aniceto

A hum | hacdo que sofrera nas méos - nel hor dizendo, nos pés - daquele
com ssari o tornara-se insuportavel para o bicheiro. Ele acreditava que
no mundo da contravencdo, e particularnente entre seus auxiliares, néo
havi a quem ndo soubesse e conentasse o que havia aconteci do. A uUnica
manei ra de acabar coma sua vergonha, e recuperar o prestigi o que su-
punha estar perdendo, era matar o com ssari o. Coisa que ndo podia fa-
zer pessoal nente: matar unmm pessoa com as proprias maos era unma viol a-
¢cdo das regras estabel eci das e segui das pel os banqueiros, e ele pre-
tendi a obedecer a isso. Assim nmandou chamar um nmatador de confi ancga,
conheci do conp Turco Vel ho.

Turco Vel ho tinha esse apelido devido a sua cabeleira branca. Tinha
apenas quarenta e dois anos e era mai s novo que umoutro pistoleiro
chamado Turco Novo, um sujeito em quem ndo se podia confiar, néo soé
porque pintava os cabelos e o bigode, nmas tanbém por ser covarde e
nmentiroso. J4 o Turco Vel ho, um homem recatado, m sterioso, dedicado a
fanilia e ao trabal ho, era respeitado por sua discric¢do e tem do por
sua eficiéncia. Ninguémjamais o vira con-
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tando vantagens e no entanto, no desenpenho de suas actividades, ja
matara mai s de vinte pessoas - honens, na totalidade.

«Quero o Vel ho, ouviran?» A nmensagem foi espal hada entre os apontado-
res e demais auxiliares de Ilidio.

Turco Vel ho foi |ocalizado em Caxanbu, M nas Gerais, para onde fora,
no fimde semana, visitar a née.

«Seu |lidio, depois de amanhd estou no Rio para fazer o servicgo», ele
di sse depois de ouvir a proposta do bicheiro.

Ani cet o Mbscoso tanbém soube da convocacdo de Turco Vel ho. Preocupado,
mar cou um encontro com llidio, numa churrascaria da praga Saenz Pena

«A gente ndo nmata os policiais» disse Aniceto, «n6s conpranos eles.»
«Esse puto ndo se vende. »

«Todos tém o seu preco. Falo de cadeira, estou nesse nego6cio ha nais
tenpo que vocé. »



«O cachorro ne humil hou, a cidade inteira esta rindo de nim Ele tem
gque norrer, para eu poder ol har novanmente para a cara dos nmeus fi-
| hos. »

«Mai or vingangca sera conprar o sujeito.»

«Esse filho da puta ndo tem preco; ele é& nmaluco. Todo mundo sabe dis-
S0. »

Ani ceto Mbscoso procurou convencer llidio de que era umerro |levar a-
vante o que pretendia mas este ndo cedeu e despedi u-se sem nada prorme-
ter. Pela prinmeira vez no rel aci onamento dos dois, um pedi do de Moysco-
so ndo era prontanente atendi do pel o seu ex-enpregado.

Naquel e mesno di a Moscoso procurou seu am go Eusébi o de Andrade, gran-
de banqueiro na zona oeste, nmentor da conuni dade, a quem 0s outros
banquei ros costunmavam pedir consel hos. Gs dois honens tinham unma pai -
xado em comum o futebol. Andrade era benenérito do Bangu Atl ético C u-
be e Aniceto Mbscoso era patrono do Madureira Atlético C ube, cujo es-
téadi o de futebol fora construido comdinheiro dele. OGs bicheiros, em
geral, eramvistos conb nargihais, nas as activi dades desportivas de
Andr ade e Moscoso | hes rendi am unma publici dade positiva junto aos nei -
os de comuni cacdo e a soci edade, apesar de esses cl ubes serem pequenas
agrem acdes do sublrbio. Tanto Andrade quanto Mbscoso instavam 0S ou-
tros bicheiros a tanbém patrocinar actividades de interesse popul ar
sem encontrar porémmuita receptivi dade. «O problema € que 0S nossos
col egas sdo nuito ignorantes», dizia Andrade, «ndo enxergam um pal no
adi ante do nariz.»

Depois de ouvir o que Aniceto | he dissera, Eusébio de Andrade conbi nou
que iriamjuntos falar comllidio, para convencé-lo a desistir do seu
i ntento.

«O que vocé faria se umtira | he desse um pontapé na bunda?», pergun-
tou Ilidio.
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«Nao sei, honestanente», respondeu Eusébi o de Andrade. «Vocé sabe que
sou una pessoa que procura se informar bem antes de tomar qual quer de-
ci sdo, nesno que seja una coisa sinples. Eu nme infornmei sobre esse co-
m ssari o. Os col egas ndo gostam del e, os chefes ndo gostam del e. »

«NOs nédo gostanos del e», brincou Aniceto.

«Ni nguém gosta dele. Mas se a gente nmata esse sujeito, ele vira um he-
roi. Nio viu o que aconteceu com esse major Vaz? Mataram o cara e deu

essa cagada que a gente vé todo dia nos jornais. Matar o nmajor foi uma
besteira. Da nesma nmaneira, se o Turco Vel ho matar esse com ssario ele
vai dei xar de ser considerado umfilho da puta pelos colegas. E os ti-
ras vao pegar vocé.»

«Com? O Turco Velho é umtuanmul o. Dali nao sai nada, vocé sabe di sso»,
di sse Ilidio.

«Claro que o Turco Vel ho janais abriria o bico. Mas os tiras saberiam
facil mente que foi vocé quem mandou matar o comi ssario.»

«Nao nme i nconbpdo comi SsoO. »

«NOs nos i nconobdanps. Eu e o Aniceto estanbs aqui representando os ou-
tros col egas tanbém E querenos of erecer unma conpensacdo a vocé. O zZé



do Carnmo néo dei xou herdeiros e os pontos del es estdo sendo redistri-
buidos. Gs que fazemlinmtes coma sua &rea serdo dados a vocé. »

Ilidio denorou a responder. Aniceto tinha razdo, todo honemtinha seu
preco, o dele eram os pontos do Zé do Carno.

«Vou fazer o que vocés querem Mas esse tira filha da puta vai ficar
na mnha al¢ca de mra. Ndo perde por esperar», disse Ilidio, conscien-
te de que os outros sabi am que el e estava apenas fazendo farol com a-
guel as ameacgas.

«Avi sa i medi atanente o Turco Vel ho, antes que el e conece a agir», a-
| ertou Eusébi o de Andrade ao se despedir.

Depoi s de quase duas horas |lidio conseguiu que a telefonista do inte-
rurbano conpl etasse a |igagdo para Caxanbu.

«El e foi para o Rio de Janeiro», disse a nde do Turco Vel ho.

I1idio mandou um emi ssari o procura-lo numa casa emque o Turco Vel ho
costumava ficar, um sobrado na rua Sal vador de Sa. O emi sséario voltou
di zendo que o Turco Vel ho ndo aparecia por |4 h&d al gumtenpo.

O bicheiro pensou nos pontos que herdaria do espélio de Zé do Carnmpo e
guanto aquilo representaria na sua arrecadacao diaria. Ele passaria a
ser um verdadeiro banqueiro. Gitou para Maneco, seu lugar-tenente:
«Preci so achar esse homenl »

Maneco lenbrou a Ilidio que era dom ngo e os pontos do jogo ndo esta-
vam funci onando. Mas que no dia seguinte, comtodos os pontos da cida-
de al ertados, ia ser «uma pechincha encontrar o Turco Vel ho».
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Ao nei o-di a daquel e domi ngo o comissario Mattos entrou de servico. Ele
preci sava dar uma ordem aos seus pensanmentos tunultuados. Arrunpu a
gaze que enfaixava sua méo. Pensou na visita de Alice, na foto do te-
nente Gregério como anel. Alice e Gegb6rio eram senpre associ ados em
suas cogi tacbes. Aquel as duas coi sas tinhamuna |igacéo.

Leu a nota sobre a sua nesa, da Chefatura de Policia, assinada pelo
general Ancora. A nota fora causada, evidentenmente, pela reuni 8o dos
nmlitares no C ube da Aerondutica na ultim sexta-feira e tinha o ob-
jectivo de acal mar de alguma forma a indignacdo denonstrada pelos m -
Ii cos naquel a assenbl ei a.

«Desde os prineiros monmentos em que tonou conheci nento do | anent ave
episédio do dia 5 ultino», dizia a nota, «enpenhou-se o Departanento
Federal de Seguranca Pudblica na elucidacdo do facto crimnoso, inici-
ando diligéncias para prender o responsavel pela dol orosa ocorréncia
em que perdeu a vida umdos nais ilustres oficiais da Aeronautica, o
maj or Rubens Florentino Vaz, e foi ferido o jornalista Carl os Lacerda,
director da Tribuna da Inprensa. No

2.° Distrito Policial desde | ogo convocou-se unma equi pe de trabal ho ao
mesno tenpo em que solicitava-se a col aboracdo da seccdo de investiga-
¢Bes crimnais da D visédo de Policia Técnica.»

A nota era longa e Mattos correu os ol hos sobre ela, atento aos pontos
rel evantes e pul ando o que havia de 6bvia persuasédo dirigida aos mli-
tares. Gs tiras haviam consegui do apurar em pouco tenpo a identidade
do notorista Nel son Rai nundo de Souza. O del egado Pastor fora inedia-
tamente ao Hospital M guel Couto onde entrara em contacto com o sobre-



vivente do atentado, o jornalista Carlos Lacerda, a fimde saber de
nmodo resuni do conb o nmesno ocorrera. (E o filho de Lacerda, o garoto
Sérgi o, ele tanbém era um sobrevi vente do atentado, por que Pastor néo
0 ouvira? Pastor era umbompolicial.) Aproxi madanente as trés horas
da nadrugada o notorista Nel son Rai nundo de Souza se apresentara ao
4.° Distrito, no Catete, de onde fora encanmi nhado ao 2.° e subnetido
aos prineiros interrogatérios. Raimundo dissera que seria capaz de re-
conhecer a pessoa que conduzira em seu carro e que ouvira ao passar
pel a esqui na das aveni das Cal 6geras e Beira Mar umruido estranho que
poderia ser de umobjecto atirado por seu passageiro ao solo. Um aero-
viario vira um nendi go apanhar o objecto. Na sexta-feira, dia 6, Nel-
son Rai mundo fora | evado para a Policia Mlitar. Naquel a corporacéo,
ouvi do pelo coronel Adyl, o milico que o ninistro da Aeronautica indi-
cara para aconpanhar o inquérito, confornme Pastor dissera no tel efone-
ma que | he dera na madrugada do dia 5, Nelson mantivera o que dissera
antes aos tiras. No sé&bado, enquanto ele, Mattos, estava na cama com
Sal ete, Nel son fora ouvido pelo capit8o Jodo Ferreira Neves, da Poli-
cia Mlitar, coma aqui escéncia do del egado Pastor, de quemfora col e-
ga num curso realizado na Escola de Policia. (Estavam salvando a cara
de Pastor, um homem orgul hoso que devia estar sofrendo muito com aqui -
|l o tudo.) Ent&@o Nel son nodificara suas decl aracdes (teria sido subne-
tido a viol éncias?) e con-

92

fessara que | evara ao | ocal duas pessoas, una das quais Cinério Euri-
bes de Al neida, que a nota dizia ser investigador de policia. Depois
Nel son confirmara essas decl ara¢gdes na presenca do coronel Adyl, do
pronotor Cordeiro Guerra e do del egado Pastor. Para nostrar que as al -
tas autoridades estavamreal nente dedi cadas a apuracao do atentado, a
nota nenci onava que havi am conpareci do ao quartel da PM para ouvir a
confissdo de Nel son, o chefe de policia, general Ancora, e o mnistro
da Aeronautica, Nero Moura, e o ministro da Justica, Tancredo Neves.
Gs dois ministros, emseguida, haviamido ao Pal aci o do Catete, onde
0s aguardava o general Caiado de Castro. Segundo o chefe do Gabinete
Mlitar, o presidente da Republica tinha dado ordens para que tudo
fosse apurado e o del egado especial de Vigilancia e Capturas, Hernes
Machado, fora encarregado da prisédo de dinério. Hernmes Machado era um
del egado conpetente e respeitado. Era um honem vai doso da sua el egan-
cia no trajar e de sua articulacédo no falar. Undia, Mattos, no seu
af & de entender por que as pessoas, inclusive ele, trabal havam na po-
licia, perguntara a Hernmes quais as suas razbes. «Estou na policia por
vai dade», respondera Hernes, «a vaidade é a grande notivacdo do ho-
mem » No caso de Hermes era a vai dade do poder. «Posso prender, al go
que um jui z, um desenbargador, o presidente da Republica ndo pode fa-
zer.» Hernmes, porém usava o poder da policia comnoderacdo e refina-
ment 0. Sua indicacdo intromi ssiva fora aceite com desgosto por Pastor
mesnmo sendo el e ami go do del egado de Vigil dnci a e Capturas desde o
tenpo em que, conpb com ssari o, servira com Machado quando este era o
del egado titular do 2.° Distrito. A nota da Chefatura de Policia ter-
m nava i nformando que Hernmes Machado estava realizando diligéncias pa-
ra prender Climério, ajudado por oficiais da Aerondutica indicados pe-
| o coronel Adyl.

Matt os pensou em dar umtel efonena para Pastor, e dizer-|he «manda es-
ses mlicos, o pronotor, o chefe de policia, o Tancredo, todos para a
puta que pariu». Pastor estava cercado de gente encagacada ou perpl exa
ou as duas coisas. Tinha sido praticanmente afastado do caso. O que ti-
nha a perder? Um enpregui nho de nmerda de del egado? Na ver dade, naquel e
dia, o chefe de policia, coronel Paulo Torres, tivera una reuni a0 se-

creta com seus principais assessores para exam nar unma nedi da que a-

fastaria Pastor total mente do caso: a avocacdo do inquérito da Tonel e-



ro ao seu gabinete e a noneacdo do del egado Silvio Terra, director da
Policia Técnica, para dirigir as investigacdes. Considerando, porém
que a providéncia poderia ser vista, dentro do préprio governo, cono
uma rendi cdo as pressdes de Lacerda e seu grupo, a noneacdo de Silvio
Terra ai nda ndo se efectivara.

Enquanto Mattos lia a nota da Chefatura, Rosalvo entrara na sala. Pela
cara do conissario, o investigador concluiu que aquele seria umdia
dificil.

Senpre que visitava a nde em Caxanbu, cidade fanpbsa por suas &guas mne-
dicinais, Turco Vel ho aproveitava para fazer umtratanmento de vinte e
um di as.
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Trés vezes diarianente, comrigorosa pontualidade, ele bebia agua de
fontes diferentes, «para descarregar o figado», conforne reconendacgéo
do vel ho nmédi co da cidade. Com a convocac¢do do bicheiro, Turco Vel ho
teve, a contragosto, que suspender o tratanmento.

Depoi s de encerrar sua curta conversa ao tel efone como bicheiro, Tur-
co Velho dirigira-se & estacdo da Rede M neira de Viagdo, em Caxanbu,
e conprara unma passagempara o Rio. Em Cruzeiro faria uma bal deacgéo
para umtrem da Estrada de Ferro Central do Brasil. No tremveio fa-
zendo seus planos. Normal nente el e gostava de contenplar a pai sagem
princi pal rente durante a descida da serra. Mas, pensando na proposta
de Ilidio, naquele dia ndo ol hou pela janela as arvores e nontanhas e
vales e rios cuja visdo | he dava tanto prazer. «Quero afastar umtira
do neu cami nho», dissera o bicheiro. «Ndo tem probl ema», respondera
Turco Vel ho, «ndo serd o prineiro.» «Mas é um comni ssari o tinhoso. »
«Nao tem probl ema», Turco Vel ho repetira. Agora, no trem ele procura-
va se |lenbrar se algum comissario j& fora |iquidado em circunstéanci as
senel hantes. Lenbrava-se de um comi ssari o assassi nado e da confuséo
que ocorrera, mas o tira fora norto pelo amante da nul her, apenas um
caso passional. A coisa tinha que ser feita com cui dado

Turco Vel ho preferia trabal har sozinho. Antes de conecar a agir gosta-
va de se concentrar, solitarianente. Ao chegar ao Rio, emvez de ir
para sua casa procurou alugar um quarto num |l ugar di stante dos bairros
que costumava frequentar. Evitou, portanto, Santo Cristo, Saude, Esta-
cio. Encontrou umquarto na rua das Marrecas, no centro da cidade, na
casa de uma vel ha cafetina aposentada. Seu problena inmediato era des-
cobrir o endereco da residéncia do comi ssario. A arna que usaria ja
estava escol hida. Una pistola belga FN, 7.65, que Turco Vel ho guardava
zel osanmente, nunca a tendo usado antes. la tirar o selo da pistola ma-
tando um sujeito inportante. Aquela FN merecia isso.

«Al gum probl ena?», perguntou Rosal vo.
«Vocé soltou aquel e sujeito preso para averiguacdes?»

«Logo que o senhor mandou. O doutor Padua havia pedido o bol etimdele
a Central...»

«Nao interessa. Alguma noticia do José Silva? O garoto seviciado pelo
Lomagno e 0s outros no col égi 0?»

«Acho que estou perto. O gerente de una padaria na rua Santa C ara
di sse que se | enbrava dos noradores da casa da avenida Atl antica. Ele
entregava pao | a. »



«Adi ante. »

«Gastei sola de sapato para encontrar esse padeiro.»

«Adi ante. Depois | he dou uma nedal hi nha de bons servic¢os. »

«0s padei ros de Copacabana ndo entregam mai s pdo na casa das pessoas.
El e ndo sabe onde estdo agora os noradores da casa da avenida Atlanti -
ca. Mas uma nul her que nobrava na casa aparece as vezes na padaria, pa-
ra fazer conpras.
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E uma quest @o de tenpo, apenas, achar o José Silva.»

«Tenpo para ndés ndo é apenas. Fica na padaria o dia inteiro, a senmana
toda, até achar a mul her.»

«Si m senhor . »

Depoi s que Rosal vo saiu, Mattos procurou no bloco o tel efone do sena-
dor Vitor Freitas, que o assessor Clenente | he dera quando visitara o
Senado.

«Quem quer falar com el e?»

«O com ssario de policia Mattos. »

Esperou.

«Comi ssario? Aqui é o assessor Cenente. Eu estive como senhor no Se-
nado, | enbra?»

«Sim »
«O senador ndo pode atendé-lo.»

«Eu gostaria que ele narcasse uma hora, da sua conveni éncia, para ne
receber. »

«Vi venbs um nonento politico nuito conturbado, conb o senhor ndo igno-
ra, e o senador estd ocupado, nuito ocupado, com assuntos de naior re-
| evdncia. Nao creio que ele consiga tenpo para recebé-lo.»

«El e tera que falar comigo cedo ou tarde. E nel hor falar |ogo.»

«O senhor est& ne anmeacando?»

«Entenda cono qui ser. »

«Est ou entendendo conp una anea¢a. Ndo se esqueca, com ssario, que néo
estanps mai s numa ditadura, umesbirro da policia ndo pode nmis anea-
¢car um senador da Republica protegi do por inunidades constitucionais
sem sofrer as graves consequénci as dessa accao crimnosa e atrabilia-
ria. Seus superiores saberdo do que esta se passando e tomardo -»

Mattos cortou a ligacdo. Procurou nos bol sos uma pastil ha de Pepsamnar.
Bilis negra, hipercloridria, nervos em frangal hos.

O tel efone da sua nesa tocou

«O comi ssario Mattos, por favor.»



«E ele.»
«Eu gostaria de dar una quei xa. A que horas posso fazer isso?»

«A policia ndo fecha, caval heiro. A hora que o senhor quiser. Meu
pl ant do vai até amanh& ao nei o-di a. »

As sete da noite Rosalvo voltou ao distrito coma informcdo de que
| ocalizara José Silva.

«Aveni da Rai nha Elizabeth, 60. Quer que eu v | & conversar com el e?»
«Dei xa que eu fago isso.»

«Tel ef one para vocé, Rosalvo», disse o guarda entrando na sala do co-
m ssario. «Na Vigil ancia.»

Na sala da Vigil dncia, Rosal vo pegou o tel efone.
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«Al 0?»

«E o Teodoro. Trabal hanps juntos nos Roubos e Furtos. Lembra de mi nP»
«Eu ndo esqueco nada, Teodoro, ainda mais -»
«Ndo diga o nmeu nome, porra.»
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a

Vys laudos do IMC e do GEP, referentes a necropsia de Paul o Gones A-
guiar e ao exane pericial dos indicios do crime do edificio Deauville,
foram entregues ao com ssari o Mattos pel a manha, quando el e estava sa-
indo para ir ao Pal 4&cio do Catete. Fez uma leitura répida das duas pe-
¢cas processuais. Nada al ém do que os peritos j& | he havi am adi ant ado

i nformal mente pel o tel efone. Guardou-o0s na gaveta da nesa. Depois |e-
ria commai s vagar os doi s docunentos.

Chegando ao Pal acio do Catete, Mattos identificou-se na portaria e
preencheu uma ficha em que informava que o objectivo da sua visita era
uma entrevista emcaréacter oficial como tenente Gegério. Umvel ho
vestido com a roupa dos continuos - calc¢a e paletd azul -marinhos, ca-
m sa branca e gravata preta -, apanhou a ficha e desapareceu comel a
por una porta nos fundos do hall de entrada, a direita.

Enquant o esperava, 0 conissario contenplou atras do bal cdo da portaria
a estatua de bronze, emtamanho natural, de umindio comunma |anca na
nio fazendo um esgar de col era.

«De quem é essa estatua?»

«Nao sei. Ha mais de vinte anos que trabal ho no pal aci o e quando che-
guei o Ubirajara ja estava ai nmesnob», respondeu o porteiro.

«Posso ver?» Mattos aproxi nou-se para ler o que estava escrito na base
da estéatua: Chaves Pinheiro, 1920.



No outro | ado da portaria havia nmais uma estéatua de bronze, tanmbém em
tamanho natural, do nmesnp escultor. Perseu |ibertando Andréneda, numa
das nBos uma espada, noutra a cabeca anguiconma de Medusa.

Mattos j& conmecava a ficar irritado coma espera quando o continuo
vol t ou aconpanhado de um homem vestido de |inho branco, sapato bico-
lor, uni alfinete de pérola na gravata vernel ha. O homem parecia ner-
VOSO e preocupado.
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«Sou o inspector Valente, subchefe da guarda pessoal do presidente da
Republ i ca. Estou as suas ordens. »

«Ndo é com o senhor que quero falar. E como seu chefe.»

«Infelizmente el e ndo pode atendé-1o, no nonmento. Qual é o assunto
por favor?»

«E com el e, apenas. »
«Ent 8o estd dificil.»

«Acho que o senhor ndo entendeu. Estou fazendo uminquérito policial e
gual quer falta de col aboracdo serd consi derada obstrucdo da Justica. »

Not ando a irritacdo na voz do coni ssério, que chamara a atencdo de ou-
tras pessoas que estavam na portaria, o subchefe Val ente explicou que
0 tenente Gregério fora chanado pel o general Caiado de Castro e naque-
| e nomento estava no Gabinete MIlitar da Presidéncia. Pediu ao com s-
sari o que o aconpanhasse.

Foram para a cantina do prédi o da guarda pessoal

«Todos que trabal ham aqui sdo do DFSP... Sonpbs col egas, querenos col a-
borar...», disse Valente.

«Sei, sei.»

«O del egado Pastor ja esteve aqui.»

«Estou trabal hando nuna outra investigagcdo. Ndo estou interessado no
atentado da rua Tonel ero. Preciso de una infornmacdo do tenente G ego-
rio.»

«O chefe ndo tem nem permaneci do aqui », confi denci ou Val ente.

Matt os notou que um honem de avental branco | he fazia um gesto dissi-
mul ado.

«A situacdo nao esta boa», continuou Val ente, «ndo sabenps qual o bi-
cho que vai dar.»

«HA um | ugar aqui onde eu possa fazer uminterrogatéri o?»
«Aqui ?»
«Vocé di sse que quer col aborar. »

«Bem vocé pode usar a minha sala.»



Matt os ol hou para os | ados e abai xou a voz, cono se fosse contar um
segredo. «Uma mul her da vi zi nhanca di sse que um nenbro da guarda pes-
soal teria seduzido a filha dela. A descricédo que ela nme fez do sujei-
to coincide coma daquele honemali.»

«Manuel ? El e ndo é nenbro da guarda», protestou Valente. «E um cozi-
nheiro. »

«Mel hor ainda. Quero interrogar esse sujeito. Diga a ele para nos a-
conpanhar até a sua sala.»

«Manuel », chanpu Val ent e.

O cozi nheiro se aproxi nou

«Este aqui é o doutor Mattos, comissario de policia. Ele quer conver-
sar com vocé. Venha com a gente.»
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«O que foi que eu fiz?», perguntou Manuel, confuso.

«Nao sei. Vocé se entenda com o com SsSsario.»

Quando entraram na sala de Val ente, o comissario disse que queria fi-
car a s6s com Manuel. Antes de sair da sala Valente ouviu a prineira
pergunta de Mattos: «Vocé& conhece uma np¢a chamada Ernestina que nora
na rua Silveira Martins?»

Comi ssari o e cozinheiro estavam agora a sos.
«Er nesti na?»

«A nBe dela di sse que vocé seduziu a nmenina», disse Mattos quase gri-

tando, enquanto canmi nhava até a porta, onde parou, atento aos ruidos
de fora.

«Nao conheco ni nguém com esse none.» A confusdo de Manuel aunentara.

«Nao mnta para mmaque é pior», gritou Mattos, o rosto virado para a
porta. «Senta ai.»

Matt os encostou o ouvido na porta. Em seguida, foi até onde Manuel se
sent ar a.

«l sso tudo € um pretexto, para ninguém saber o assunto de nossa con-
versa», disse Mattos em voz bai xa

«O senhor ne deu um susto», disse Mnuel
«Vocé fez umgesto de que queria falar conigo.»

«Queria mesnmo», mnurmurou Manuel. «Eles ndo podem saber o que eu vou
di zer, nme matam se souberem »

«Nao se preocupe, para todos os efeitos vocé é o suspeito de umcrine
de seducdo e ninhas perguntas foram sobre isso. O none da noca é Er-
nesti na. »

«Sou do Clube da Lanterna, mas aqui ni nguém sabe disso. O Geg6rio es-
ta4 envolvido na norte do major Vaz. Eu o vi conbinando o crine varias
vezes como Clinerio.»



«Por que vocé esti nme fazendo essas confi dénci as?»

«O Val ente estava aqui na cantina quando o senhor chegou. Quvi ele di-
zer que o senhor devia ser umespi do |acerdista. Que a policia estava
infiltrada de | acerdistas.»

«Afinal, o que vocé queria ne dizer?» Mattos escondeu seu desapont a-
nment o.

«Eles, o Gregorio e o dinerio ficavam cochi chando, mas deu para eu

ouvir as palavras corvo, acabar comele e outras. Gegorio, Cetulio,
el es todos odei am o Lacerda porque o Lacerda vai acabar como nmar de
| ama. Parece que o Greglrio esta preso no Gal edo. »

«Vocé viu o Geg6rio na noite do dia 31 de Jul ho?»
«Que dia foi nmesnmo o dia 31?»
«Sabado. »

«Vi el e no dom ngo, conspirando com dimério. Bem cedo. Deviam ser u-
mas sei s da manha. O honem acordou cedo, naquele dia. O nordono, seu
Zaratini, disse que viu o Gegério no jardimas cinco da manha. » «Tal -
vez ndo tenha nemdorm do. O Greg6rio tinha algumferinento?» «Feri-
ment 0?»
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«Na mdo ou emoutro |lugar.»

«Nao, nao vi nenhumferinento nele.»

«El e usa umanel largo, na néo direita. Vocé viu se ele estava como
anel nesse donmi ngo de manha?»

Manuel j& notara o anel antes, nas ndo podia dizer se Gegério estava
ou ndo com o anel naquel e dia.

«Pode ir enbora, mas vou querer interrogar vocé novanente, vou fazer
umae acarea¢do coma mée da menina», gritou Mattos, abrindo a porta.

Val ente estava em pé no corredor, proxinmo da porta. Recuou

«Cbri gado pel a col aboracéo», disse Mattos. Enquanto cam nhava na di -
reccdo da porta que dava para o jardi mdo pal aci o, ouviu Val ente dizer
cini camente: «Conmendo as meni ni nhas, Mnuel ? Se metendo com chave de
cadei a?»

Quando Mattos chegou de volta ao distrito o guarda da portaria veio
falar comele.

«Um suj ei to mandou avi sa-1 o0 que um al guémvai |he dar umtiro.»
«Qbri gado. »

Era conmum pessoas ligarempara o distrito para dar infornmacdes desse
ti po. Nem o guarda, nemo conmi ssario deraminporténcia ao tel ef onema
O com ssario talvez desse mais atencdo ao avi so se soubesse que viera
do bicheiro Ilidio. O bicheiro, nao tendo encontrado Turco Vel ho para
cancel ar a enpreitada, e sabendo que a norte do conissario inpediria



gque recebesse os pontos de Zé do Carnmp, alémde indispb-1o coma clpu-
la do jogo, decidira proteger o tira que antes queria assassi nar

Mas o comi ssario tinha sua nmente voltada para outras coi sas. Ligou pa-
ra a casa de Luciana Gones Aguiar. Ela ndo veio ao tel efone.

«A madane di sse para o senhor se entender com o doutor Galvdo, o advo-
gado del a. »

Mattos |igou para Gal vao.
«Vou abrir o jogo com o senhor, doutor Galvéo.»

Mattos contou para Galvao a informagédo que o porteiro Raimundo | he de-
ra de que um negro estivera no apartanento de Gonmes Agui ar na noite do
assassi nat o.

«Deve ser o0 assaltante, o ladrdo - »

«Dei xa eu acabar, doutor. Dona Luciana pediu ao porteiro para nao fa-
| ar com ni nguém sobre esse negro. »

«O porteiro pode estar nentindo...»

«Tenho outras provas de que um negro esteve no apartanmento naquel a
noite. Quero que sua cliente nme receba, ou venha falar comigo aqui no
distrito.»

«Ndo sei se ela estaria disposta a - »
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«Dout or Gal vdo, estou querendo poupa-la de uma acareacdo desagrada-
vel . »

«Vou falar comela.»
«NAo posso esperar muito, entendeu? Quero vé-la ananhd, no méxi no. »

Ao neio-dia termnou o plantdo do com ssario. Cono senpre, assinara
todos os atestados de pobreza e de residéncia que os outros com ssa-
ri os dei xavam de despachar

Depoi s de passar 0 servig¢o para o com ssario Maia, que o substituia,
Matt os apanhou seu revélver Smth & Wesson na gaveta, colocou-o0 no
coldre do cinto e saiu.

Um sujeito alto, noreno, de bigodes caindo pel os cantos da boca, se-
guiu o comissario até ao ponto do bonde. Quando Mattos pegou o bonde,
0 sujeito fez o mesnb e sentou-se dois bancos atréas.

Mattos foi seguido até & porta da sua casa, sem perceber que o homem
alto estava no seu encal co. Na verdade, espionar um policial conp Mat-
tos ndo era unma tarefa nuito dificil. Na época emque ele tentara pro-
nmover a greve contra o excesso de |otacdo dos xadrezes, policiais do
Servi ¢co Reservado do gabi nete do chefe de policia o haviam acanpanado
durante um nmés sem serem not ados

Quando entrou em casa o tel efone estava tocando.

Um honmem de voz rouca, velada talvez por umlenco, disse pausadanente:



«Quga, doutor, isto ndo é uma brincadeira. Temum cara querendo matar
0 senhor. Abre o olho. E umhomem alto, noreno, de bigode. Um pi st o-
| ei-

ro perigoso. »

Mattos ouviu o ruido da |igagdo sendo cortada. Logo em segui da a cam
pai nha da porta tocou

O com ssario abriu a portinhola. Unrosto de honem noreno, de bigode,
apar eceu.

«Doutor, vimaqui para | he fazer uma denunci a. »
«Me procure na del egaci a. »

«A denuncia é sobre crinmes conetidos por policiais do seu distrito.
Tenho receio de ir 4. Eu |l he telefonei ontem »

«Um nmonent i nho. »
O comissario fechou a portinhola. Abriu a porta.

«O que é isso, doutor? O senhor esta nme confundi ndo», disse o honmem ao
ver o revélver na ndo de Mattos

«Entra», disse Mattos.
«Deve haver al gum engano. »
Mattos fechou a porta como pé.

«Nao estou ent endendo», disse o visitante. «Meu none é | brahi m Assad
Tr abal ho com represent agdes. »

«Tur co?»
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«Li banés. Filho. Nasci em M nas. Quer ver nminha carteira?» O honemfez
um gesto com a méo esquerda emdirec¢do ao bol so interno do pal eté.

«Ai nda néo. »

Havi a um par de al gemas nas estantes. Sem desviar sua atencdo de As-
sad, apanhou as al gemas. Mattos nunca havia usado aquel as al genmas e
havi a perdi do a sua chave. Mas esse problena podia ficar para depois.

«Senta, no chéao. »
Assad sentou

«Pega estas al gemas.» Mattos jogou as al gemas para Assad. Este as a-
garrou no ar coma néo esquerda. «Col oca um dos aros no pul so esquer-
do. »

«O senhor nao pode fazer isso com go. NAao sou um crim noso», protestou
Assad.

«Se isso for uma arbitrariedade mnha, eu | he peco desde ja descul pas.
P6e a al gena cono eu mandei. Fecha. Agora coloca o outro aro no torno-
zelo da perna direita. Eu disse da perna direita. Fecha. Cruza as per-
nas que vocé fica mais confortéavel.» Assad cruzou as pernas.



Matt os col ocou o revdlver emcima da nmesa. Apanhou no bol so um Pepsa-
mar e enquant o masti gava observou o honem al genado sentado no chdo. O
sujeito estava tranquilo e alerta; tanbém observava o com ssari o.

Mattos revi stou Assad. Apanhou sua carteira de identidade. Na capa da
carteira verde havia um desenho prateado do escudo das armas da Repu-

blica e as pal avras, tanbém prateadas: Estados Unidos do Brasil. Poli-
cia do Distrito Federal. Instituto Féltx Pacheco. Carteira de ldenti-
dade.

Mattos abriu a carteirinha. De umlado: Registro 749468. Esta carteira
pertence a | brahi m Assad Fil ho, natural do Estado de M nas, nascido a
12 de Agosto de 1912, filiacdo | hrahim Assad e Parida Assad, naci ona-
|idade brasileira, Rio de Janeiro, 21 de Dezenbro de 1943. Sobre dois
sel os, umverde de trezentos réis e outro vernel ho de duzentos réis,
estava aposta a assinatura de José M Carval ho, Director. Do outro |a-
do da carteirinha: o retrato de |IbrahimAssad, tendo ao | ado as pal a-
vras Nao é valido o retrato que ndo tiver o carinbo do Instituto; a

i npressdo do polegar direito emtinta preta, tendo ao |lado a FD (ficha
dactil oscépica): série V.4333, seccdo V.2222; a assinatura de Assad.

A pistola FN de aco negro polido estava sob o braco direito de Assad,
num col dre de couro branco. Mattos exam nou a arnma. Ejectou o projéc-
til que estava na camara de percussao. «Vocé vei o aqui para ne matar?»
«Negativo, doutor. Isso é um absurdo.» «Vocé invadiu m nha casa para
qué ent do?»

102

«Eu invadi sua casa? Eu invadi sua casa? Doutor, o senhor botou umre-
vol ver na nminha cara e ne mandou entrar. Vimfazer uma quei xa.»

«Qual era a quei xa?»

«Agora estou comreceio de fazer m nha denlncia. Depois que o senhor
me recebeu dessa nmneira. »

«Sua pistola tinha uma bal a na agul ha. »
«E assimque um pistola tem que andar senpre, nido € doutor ?»
«E verdade. » Qutro Pepsanar.

«Para que vocé anda arnmado? Um representante conercial precisa andar
ar mado?»

«Tem bandi do denmais solto pela cidade. E eu viajo nmuito. Essa FN é unma
I i ndeza, o senhor néo acha?»

«Quem mandou vocé ne natar ?»

«Que absurdo. Eu ndo vimmatar o senhor.»

«Quem mandou vocé vir aqui... nme visitar?»

«Ni nguém Coi sa da m nha cachola nmesno, doutor. Queria fazer uma quei-
xa contra os policiais corruptos do seu distrito que | evam di nheiro do

bi cho. »

«A popul agdo ndo é contra o jogo do bicho, emgeral. Por que vocé vem
fazer essa denunci a?»



«Dout or, o senhor ndo entendeu. Nao sou contra o jogo do bicho. Sou
contra os policiais corruptos. Conp ne di sseram que o senhor é um ho-
mem honesto, resolvi fazer m nha denincia ao senhor. »

«Vocé acha que vou acreditar ni sso?»
«O juiz vai.»

O est 6mago de Mattos conmecou a doer. Encostou a pistola na cabeca do
Turco Vel ho.

«Posso dar umtiro na sua cabeca e jogar sua carcaca no vazadouro de
lixo de Sapucai a. »

«O senhor nédo é honmem de fazer uma mal dade dessas. »

Matt os sentou-se na cadeira da sal a.

«O senhor ne arranja um copo d'agua, por favor?»

Mattos tel efonou para o distrito, pedindo uma ré&di o-patrul ha.
Encheu um copo com agua do filtro e deu para o honem al genado.

Rosal vo marcara o encontro com seu antigo col ega da Roubo e Furtos no
danci ng Aveni da, no centro da ci dade.

Rosal vo, que gostava de dancar comas taxi-girk, chegou mais cedo.
Conprou o cartdo em que eram pi cotadas as dancgas, sentou-se, pediu um
gin comtodnica e ficou ol hando as nogas sentadas emfileira numlado
do sal 80. Interessou-se espe-
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cialnmente por uma nul atinha nmagra, nas ndo nuito, a protuberancia do
seu traseiro nostrava que ela era bem fornida de carnes no |ugar cer-
to. Rosal vo gostava de nulatas e justificava essa preferéncia al egando
gue era «neto de portugués». Tirou a noga para dancar um bol ero.

«CGostaria de | evar vocé para casa, depois», disse Rosalvo. Era um ho-
mem pratico, que ndo gostava de perder tenpo comlerol ero.

«Depois a gente vé», disse Ceyde, a dancarina. Tanbém era unma mul her
pratica e percebeu que conseguira umvel hote otario para picotar o
cartao del a varias vezes naquela noite. Quanto mais furado o cart éo,
mai s el a ganhava. Quando Teodoro chegou, o cartéo de C eyde fora pico-
tado seis vezes, trés boleros, dois sanbas, umfox-trot. «Volto jé&»

di sse Rosal vo para a dancarina, no fimda danca

Rosal vo e Teodoro sentaramse a nesa de pista escol hida pelo prineiro
Teodoro pedi u descul pas por ter se atrasado.

De ol ho em O eyde, que agora dangava com um careca gordo que exibia um
solitario de brilhante no dedo, Rosal vo disse: «Vanbs | ogo ao assun-
to». «Que tal é esse comi ssario Alberto Mattos?»

«Um doi do criador de casos. Inteligente, nmas ingénuo. Asabranca, sabe
cono é.»

«Qual a sua relacao com el e?» «Cone na m nha méo.» «Explica isso.»



«Ndo confia em ninguémno distrito, s6 emnmm» «Qual o interesse dele
no senador Vitor Freitas?» «O que ganho se abrir o bico?» «Uma trans-

feréncia para a Costunes.» «El e esta investigando as negoci atas do se-
nador.» «O senador ndo faz negoci atas. »

«Ndo fode, Teodoro. Vanps conversar sem um querer enganar o outro. N&s
nos conhecenos de outros carnavai s.» «Que negoci at as?»

«A l'icenca de inportacdo da Centex.» «SO isso ndo val e uma noneacéo
para a Costunes.» «O Mattos esta investigando ainda coi sas nmais gra-
ves. » «O qué?» «Artigo 121.»

«Artigo 121?» Teodoro, surpreso. «O senador ndo é de matar ni nguém
Vocé tem certeza? Que homicidio é esse?»

Rosal vo hesitou. Era nel hor ndo fal ar ainda no assassi nato de Paul o
Gones Agui ar, guardar al guns trunfos.

«O hom cidio eu ainda ndo sei qual é. Mas tenho certeza plena que o
homem i nvestiga um 121 envol vendo o senador. »
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«Vocé nao di sse que ele cone na tua néo? Conp é que vocé nao sabe?»

«Estou sendo franco com vocé, ainda ndo sei. Mas o honemvai ter que
me chamar para ajudar ele nas investigacdes. Conp di sse, Mattos néo
confia em mas ni nguém Diga ao senador que se for do interesse dele, e
eu acho que é, posso fazer umtal angu-de-caro¢o dessa investigacéo
que o inquérito depois de term nado ndo vai val er merda nenhuna. »

«Mas vocé ndo disse que 121 é esse.»

«Ai nda nao sei. Ainda. O senador deve saber, ndo é? Esqueceu o que a-
prendeu na Especi alizada, Sherl ock?»

O gordo de anel de brilhante sentara numa das nesas com Cl eyde. Bebi am
chanmpanhe. Ela arranjara umotéario nel hor.

Rosal vo ol hou para o rel 4gio.

«Vai falar como teu senador. Quero garantias. A transferéncia para a

Costunes tera que ser publicada antes, no boletimdiario da Chefatura.
Tenho um nés para ne transferir. DA tenpo para eu foder o inquérito.»

Enquant o di zia i sso pensava, arrependido, que havia feito unma besteira
emir correndo contar ao conissario Mattos que havia |localizado o José
Silva. Mas tudo tinha umjeito na vida

«Agora vai enbora, tenho outros assuntos para tratar.»

Teodoro saiu. Rosalvo foi até a nmesa onde estavam Cl eyde e o gordo

«D4 o pira», disse Rosalvo, sentando-se ao | ado do gordo e nostrando
sua carteira onde se lia emletras vermnel has PQOLI Cl A

O gordo | evant ou-se, assustado.

«Vocé ndo devia ficar acordado até essas horas... Paga a despesa e va
para casa. Sua patroa esta esperando...»

Rosal vo pegou Cl eyde pelo brago. A orquestra tocava um bolero: ele
gostava de bol eros



Enquant o dancavam «Aquel e gordo é acougueiro?»

«El e di sse que é contador.»

«Cont ador de al catras e chés-de-dentro.»

«Nao sabi a que vocé era policia.»

«Agora j & sabe. Quem vé cara ndo vé coracdo. Al é que esta o busilis.»
«Meu nanorado vem ne apanhar no fimda noite.»

«Vocé da o bil hete azul pré cara. Conb bom cafetdo el e sabe que o que
é do honem o bicho ndo cone e vai botar o gal ho dentro. »

As prineiras horas daquela noite, o general Zenobio da Costa chegara
ao Pal acio do Catete para uma conferéncia como presidente Vargas, no
gabi nete do segundo andar. Al ém del es estava presente o general Caiado
de Castro. Zené-
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bio fora | evar ao presidente informagdes sobre a reuni ao extraordi na-
ria do Alto Comando do Exército.

«O Al'to Conando pedi u-nme que reiterasse a vossa excel éncia o propésito
firme do Exército de resguardar e defender as instituicdes», disse Ze-
nébi 0. Vargas achou anbiguas as garantias do Alto Comando. «A Presi -
dénci a da Republica é uma instituicao denocratica. O Alto Conando pen-
sa nel a quando fala emresguardar e defender as instituic¢des?» Zendbio
hesitou, antes de responder. «O Alto Comando n&do entrou em particul a-
ri dades. » «Di scutiu-se na reunido o atentado contra o major Vaz? E os
at aques i njustos que venho recebendo da oposi ¢ado?»

Zenbbi o continuou vacilante. «Nao, durante a reuni &0 ndo. Fal ou-se in-
formal nente antes, antes de conecar a reuni do. Conentarios ligeiros.»
«De que tipo?»

«Sobre a inqui etacdo do pessoal da Aeronautica.» «O Exército nunca deu
i mportancia as inqui etacbes da Aeronautica», retrucou Vargas. Nem nes-
nmo as da Marinha, que é a Arma nais antiga e tradicional. O Exército é
0 Exército!» «Sem duvi da, senhor presidente.»

«Podenps contar com todos os generais do Alto Comando?», perguntou
Var gas.

«Sim senhor presidente.» A cara |larga e expressiva de Zenb6bi o nostra-
va pateticamente o seu nervosi snp. «Ceneral Caiado?»

«Ah, eu ndo participei da reunidao do Alto Comando, nas conpartil ho do
ponto de vista do mnistro», respondeu Cai ado.

Ao se despedir, antes de sair aconpanhado por Cai ado de Castro, o0 ge-
neral Zendbi o acrescentou

«Foi muito bemrecebida a nedida de vossa excel énci a di ssol vendo a
guar da pessoal . »

Vargas nao respondeu. O general saiu e o presidente continuou sentado
a sua pequena nesa do segundo andar, ol hando a escuriddo da noite a-
través das janelas do seu gabinete. Naquele mesno dia ele recebera, a



tarde, a visita do vice-presidente Café Filho, do ministro da Justica
e Neg6cios Interiores Tancredo Neves, do ninistro da Educacdo Edgard
Santos, do ministro da Saude Mario Pinotti, do ministro do Trabal ho
Hugo de Faria, e do governador Amaral Peixoto. Com excepcdo da fi sio-
nom a deste Ultinb, que era seu genro, e da de Tancredo, nas quai s no-
tou principal mrente nervosi snb, no rosto de todos os outros eles perce-
bera o nesno que vira na cara de Zendbi o: indeci séo.
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Teodoro tel efonou para o senador Vitor Freitas.

«O senhor falou para eu ligar para sua casa se tivesse al gunma informa-
¢do inmportante e urgente.»

«Est ou ouvi ndo. »
«Ndo acho bom fal ar pelo tel efone.»

«Passe aqui em casa. Praia do Fl anengo 88, esquina de Ferreira Viana
Edifici o Seabra. »

Teodoro sabia onde ficava o edificio Seabra, um dos prédi os residenci-
ais mais conheci dos da cidade. Um dos sonhos de Teodoro era norar na-
qguel e prédio de granito negro. O nundo é engracado, ele pensou

«Quer beber al guma coi sa, Teodoro?»
«Nado senhor, obrigado. »

«Eu vou tomar um scotch, ndo quer me aconpanhar? Chanei meu assessor
Clenente para ouvir sua historia e enquanto esperanos por ele...»

«Bem se o senhor insiste...»

Na anpla sala havia um bar, com um bal cdo de madeira trabal hada sobre
o0 qual havia inuameras garrafas. Enquanto Freitas preparava as bebi das,
Teodoro ficou contenpl ando a decoracdo da sala. Ele nunca vira um| u-
gar igual aquele.

«CGost ou da decoracgédo?», perguntou o senador estendendo um copo com
whi sky e gel o para Teodoro.

«Mui to bonita», di sse Teodoro.
«Os nptivos sao tuni sianos. Vocé conhece a Tunisia?»
«Nunca sai do Brasil, senador.»

«A npbda agora é fazer decoracdes emestilo anmericano, una coisa de in-
suportavel nmau gosto. Ah! a burguesia brasileiral! Antes era tudo a-
francesado, agora é tudo anericani zado. Os anericanos sdo 0 povo mai s
vul gar que existe no nundo. Eles ndo tém histéria, cultura, nada, soé
dinheiro. Ja a Tunisia... Vocé semdivida ja ouviu falar em Cartago,
um i nmpério fundado pel os fenicios ha mlhares de anos...»

«Ah... Simsenhor...»
«Infelizmente é hoje unma col 6nia francesa. E os franceses, conp todos

0os col oni zadores, nao témfeito outra coisa que tentar destruir a cul-
tura -»



A canpai nha da porta cortou a digressdo do senador. Era C enente.

«Esperei vocé chegar», disse Freitas. «Até agora nao sei o que Teodoro
tem para nos contar.»

Cl emente preparou una bebi da. Sentaram se num dos conjuntos de poltro-
nas e sofas da sal a.

«Pode fal ar, Teodoro», disse Freitas. Ele e seu assessor estavam bem
hunor ados.

Teodoro pigarreou. Nio sabia conp conecgar.
«Anda, Teodoro, esta esperando o qué?»
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Constrangi do, Teodoro contou a conversa que tivera com Rosal vo.

A nedi da que fal ava seus dois interlocutores passaram a demonstrar um
nervosi snmo crescente. Clenente foi ao bar e trouxe unma garrafa de

whi sky. Ele e o senador se serviram de bebida varias vezes. A fisiono-
m a do senador foi ficando soturna. Gotas de suor cobriram sua fonte.

«Podenps acreditar no que diz esse tal de Rosal vo, nas suas prones-
sas?», perguntou C enente.

«Acho que ele fara tudo, tudo, para conseguir uma transferéncia para a
Costunes», respondeu Teodor o

«Mas prineiro tera que entregar a nercadoria. Diga ao tira que essas
sdo as m nhas condic¢cbes. Ele é que deve confiar emmm e ndo eu ne-
le. »

A voz do senador soava arrastada. No canto da boca acunul ava-se una
guanti dade de saliva, que ele |inpava a nedi da que conecava a escorrer
pel o quei xo. «O tira nencionou por acaso boatos sobre meu envol vi mento
em corrupcdo de nenores?»

«Nao senhor », di sse Teodoro, com veenménci a.

Clemente notou que a enbriagues do senador podia |leva-l1o a coneter ou-
tras inconveni éncias. Senpre que bebia um pouco nais Freitas perdia o
controle. «Vocé pode ir, Teodoro. Depois a gente conversa», disse Ce-
ment e pegando Teodoro pel o braco e conduzi ndo-o para fora da sal a.
Freitas servia-se de una nova dose de whi sky quando C enente voltou
«Est ou cagando para o caso da Centex», disse o senador. «M nha preocu-
pacdo é essa investigacdo de assassi nato. Pode ser a coisa do sindi-
co?»

«Ndo sei. Pode ser... e pode ndo ser. Pode ser a norte do Paul o Gones
Agui ar. O conissario Espl anada estd investigando esse caso.» «Que mer-
da é essa de comi ssario Espl anada?» «E o |ugar onde aquel e merdi nha
conpra a roupa feita.» «Vocé ja fez essa critica idiota antes. Vocé
tem a mani a de subestimar as pessoas. Seria Optinb se o assassinato
menci onado pel o Teodoro fosse o do Paul o. Eu nem estava aqui no Rio
nesse dia, estava no Norte, fazendo contactos politicos. Seria éptino,
Optino.» Freitas encheu seu copo nervosanente, sem col ocar gel o na be-
bi da.

«O inquérito do sindico foi engavetado», disse Clenente. «Mas nédo fo
encerrado. Umdia al guém abre a gaveta...» «El es estdo procurando um



| adr &o. » «Foi uma besteira matar aquel e vel ho inbecil.» «Aideia fo
sua, queridinho.» «M nha? Vocé esta maluco?», gritou Freitas. «Quer
que eu | he lenbre cono tudo aconteceu, Vitinho?» «Ndo seja ironico,
guem é vocé para ser iroénico coni go?» «Vocé chegou bébado de nmadrugada
na sua garc¢onni ere de Copacabana com
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um am go, e num arroubo de pai xdo, dentro do el evador, ajoel hou-se pa-
ra venerar Priapo.»

«Cretino!» Freitas tentou agredir Cl enente. Este enpurrou o senador
comviol éncia, fazendo-o cair sobre o sofa. Freitas ficou ol hando apa-
| ermado sua cam sa nol hada de whi sky derramado do copo

Gs acontecinentos referidos por C enente haviam ocorrido ha nais de um
ano. O sindico do prédio entrara no el evador e surpreendera Freitas em
sua accdao |ibidinosa. Revoltado, disse que ia convocar uma reuniao do
condonini o para pedir a expulsao de Freitas do prédio por ultraje ao
pudor .

«O canal ha andava ne vi gi ando», |anmentou-se Freitas enquanto tentava
enxugar a cam sa comum |l enco que tirara do bol so.

Freitas tel efonara para C enmente di zendo que estava arruinado politi-
canmente, que eles tinham que fazer al guma coisa. Cenente fora ao a-
partanento do sindico, dizendo que trabal hava com o senador, pedindo
que el e nada fizesse; garantiu que Freitas se nudaria no dia seguinte.
O sindico respondera que Freitas era um canal ha, um pederasta noj ento,
gque o0 seu conportanmento pecani noso transformara aquele prédio de fani-
lia numa Sodoma. Clenente oferecera dinheiro ao sindico para que ele
esquecesse 0 que vira. O vel ho recusara indignado a «proposta i nunda»
de Cenmente di zendo que era um pastor protestante e que Freitas tinha
que pagar pel os seus pecados. Logo apés o sindico dizer que era um
pastor protestante Cenente o natara, esganando-o.

«Eu ndo disse para matar o0 sujeito.»

«Seu viado, fiz o trabal ho sujo que vocé ndo teve coragemde fazer e
agora quer tirar o corpo fora e ne jogar no fogo? Eu arrasto vocé co-
m go. »

«Nao quero ouvir. Cala a boca.»

O vel ho norava sozinho. Depois de mata-1o Clenente revirara a casa to-
da, para que a policia pensasse que o crine fora conetido por uml a-
drdo. Levara a Biblia do sindico para casa, cheia de anotacfes nas

mar gens. Chegando em casa, urinara sobre as paginas do livro, durante
varios dias seguidos, até que a tinta das |etras rabi scadas pel o pas-
tor se transformassem em borrdes ininteligiveis. O pai de O enente,
que el e odiava emvida e continuava odi ando depois de norto, tanbhém
fora pastor protestante.

«Ai nda tenho a Biblia do sindico, toda cagada. Vou trazé-la aqui e es-
frega-la

na sua cara.»
«Vocé é umblasfemp, umniilista, um nonstro. »

«Nao foi isso que vocé ne disse naquel e dia. Vocé pegou nas m nhas
nméos, di sse que eu tinha néos fortes e entdo beijou e | anbeu ni nhas



naos conp uma cadel a. Dei xei vocé fazer aquil o apesar do nojo que sen-
tia: o prazer de assistir ao seu aviltanmento era maior do que a m nha
repugnanci a. »

«Chega, Clenente, por favor, vou acabar brigando com vocé. »
Junto com a bebi da derramada, o suor enpapava a camnisa de Freitas. Seu
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rosto corado adquirira uma palidez cinzenta: «Tenps que matar esse co-
nm ssario. Vocé pode fazer isso, eu sei que pode»

«O sindico era umvel ho de oitenta anos. Foi facil. Esse filho da pu-
ta, alémde tira, é mais novo do que eu talvez.»

«Mai s novo? Entdo el e € ainda um nenino...»
«Puxa-saco...»
«\Vocé parece um adol escente... Juro! Nao tem unma ruga no rosto.»

Clemente foi ao bar, serviu-se de licor de pitanga, una especial i dade
envi ada do Norte pel o coronel fazendeiro, dono do maior curral eleito-
ral do senador. Tirou um espel hi nho do bol so e ol hou seu rosto, enbe-
veci do.

«Nao exagera... Adol escente tanbém é demmis...»

Freitas | evantou-se do sofa comdificul dade, cam nhou trdpego até ao
bar. Tentou abracar Cenente. Este, com um novi nento do corpo, desven-
cil hou-se do abraco, fazendo Freitas cair.

O senador rol ou no chéo, de ol hos fechados, procurando uma posi ¢cado me-
nos inconfortavel. Em pouco tenpo, ressonava de boca aberta, ante o
ol har de desprezo do seu assessor

Exact anent e aquel a hora, duas e qui nze da nadrugada, em que o0 senador
Vitor Freitas comecava a dormr alcoolizado no chdo de sua residéncia,
o jornalista Carlos Lacerda chegava ao Regi nento de Caval aria da Poli-
cia Mlitar, na rua Sal vador de Sa, aconpanhado de enorne conmitiva que
i ncluia advogados, jornalistas, o chefe de policia, o del egado Pastor
e varios oficiais do Exército, Marinha e Aerondutica. O coronel do E-
xército Floréncio Lessa, comandante do regi nento, esperava por Lacerda
€ 0 seu grupo.

Lacerda ia fazer o reconheci nento do seu agressor, entre os nmenbros da
guarda. Qu agressores, cono ele afirmava, contrariando as concl usées
do del egado Pastor. Lacerda ndo gostava de Pastor e escrevera no seu
jornal que fora |evantada na policia, e pelo proprio del egado que pre-
sidia ao inquérito, a hip6tese de que fora ele, Lacerda, o assassino
do maj or Vaz. Unma das perguntas feitas pel o del egado ao garagi sta do
prédio fora no sentido de saber se houvera di scussdo entre o nmjor Vaz
e Lacerda. Para o jornalista, a autoridade que dirigia o inquérito ti-
nha por dever supor todas as hipéteses, nms, diante da evidéncia do
crime praticado por terceiros, comtestenunhas, e indicios fortes, era
desnecessaria tdo «nmonstruosa i ndagacdo» e inconpreensivel a suspeita
do del egado.

Past or tanbém ndo gostava de Lacerda. A tensa relacdo entre os dois
era cerinoni osa, mas hostil.



As duas e trinta chegaram ao quartel quarenta e sete homens, guardas
do presidente.

«O efectivo da guarda é de oitenta e trés honens», disse o major Enio
Gar -
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cez dos Reis, chefe do policianmento do Pal aci o do Catete, que acomnpa-
nhava os guardas do presidente. «Porém sonente consegui |ocalizar
tendo emvista a convocacdo subita que nme foi pedida, quarenta e sete
menbr os. »

Al guém | evantou a questdo de que o nunero dos integrantes da guarda
era de duzentos honens e ndo de oitenta e trés, conp al egava o naj or
Eni o.

O mgjor, ante essas afirnmativas, explicou que os guardas efectivos e-
ramoitenta e trés, nmas admtiu que existia umcontingente extra de
mai s cento e dezassete honens.

Em grupos de cinco, os guardas desfilaramem frente de Lacerda e das
aut ori dades que o havi am aconpanhado.

Eram quatro da manhd& quando o reconheci nento term nou. Doi s guardas
havi am si do destacados por Lacerda.

«Reconheci em Antodnio Fortes Filho», disse o jornalista, «o tipo fisi-
co que nais se assenel ha ao individuo gordo e bai xo que estava postado
na esqui na das ruas Paula Freitas e Tonelero. E em José Ponbo Pereira,
vul go Ponbo Manso, o individuo mais parecido como que alvejou o na-
jor.»

O nmendi go Russo, preso por oficiais da Aeronautica, indicou a pessoa
que conprara o revoél ver que ele encontrara na avenida Beira Mar, no
dia do assassinato do major Vaz, umfuncionario da Standard Esso. O
nmendi go e o funcionario foram acareados na Diretoria de Rotas Aéreas.
A arma foi apreendida.
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O dia comecava a raiar quando Clinério abandonou o seu sitio Refugio
Feliz, carregando unma pequena nmal eta comroupas, alguns papéis, umre-
vOl ver comseis balas e os cinquenta e trés ml| cruzeiros que Soares

| he dera dois dias antes, quando se encontrara comele na praca da Re-
publica, ao lado do Canpo de Santana, no centro. O dinheiro fora apa-
nhado por Valente na gaveta de Gregério, no Pal acio do Catete, seguin-
do ordens do préprio chefe da guarda pessoal. Valente encarregara Soa-
res de passar o dinheiro para o fugitivo.

Antes de sair aguou as arvores frutiferas e a pequena horta onde pl an-
tava couve, tomate, abdébora e nandi oca. Senpre que estava no sitio ele
aguava di ari anente a pl antacdo, nesnp nos dias emque o tenpo fechado
permitia prever que choveri a.

Deu com da aos trés porcos.

Chegou, nuito cansado, no inicio da noite, ao sitio do seu conpadre
GCscar Barbosa, no norro do Taboleiro, na serra do Tingué.



GCscar e sua nul her Honorina estavam sentados a nesa, jantando, quando
foram sur preendi dos pel a chegada de d i ngério.

Clinmério disse que se netera nunmas trapal hadas na capital e que preci-
sava se esconder.

Oscar nao perguntou quais eram os probl emas do conpadre e convi dou-o
para se sentar e repartir comele e a nmul her o angu com carne que co-
m am

Depoi s de comerem Oscar disse a inério que no dia seguinte ele o

| evaria para se esconder num barraco no nei o de um bananal da serra.
No barraco havia apenas uma enxerga velha, mas |4 ele estava seguro

poi s ninguémo encontraria. Diarianmente, Gscar ou a comadre Honorina
| evari am coni da para di -

meri o.
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Freitas acordou no chdo com umtoque | eve nos onbros. O copeiro, cur-
vado, perguntou: «O senhor esta sentindo al guma coi sa?»

O senador ol hou o rel 6gi o de pul so. Meio-dia e neia.

«Estou bem V&4 preparar o neu banho. »

O copeiro, de nome Severino, umjovem hum |l de de vinte e dois anos,
aceitava o tratamento rispido que o senador | he dispensava semrecla-
mar. O sal &rio que recebia e as gorjetas que ganhava quando o senador
estava de bom humor aj udavam a sustentar a nfie vilva e 0s oito irnfos
menor es que haviam fi cado em Caruaru, Pernanmbuco

Preparou o banho quente col ocando o cotovel o na agua da banheira para
verificar se a tenperatura estava cono o senador exigia. Colocou duas
grandes toal has fel pudas e os jornais sobre uma banqueta ao | ado da
banhei r a.

O proprio senador adicionou 0os sais aromati cos na agua. «Se |igarem
para mimdiga que j4& fui para o Senado. »

A 4gua quente envol vendo seu corpo | he deu uma sensacdo de bemestar.
Segurou entre os dedos as gorduras do seu ventre. Precisava fazer al-
guma coi sa para elimnar aquel es acunul os adi posos i ndesej aveis. G -
nastica, dieta, qual quer coisa. Costaria de ter uma barriga comb a de
Lomagno, de miscul os duros e definidos. Clenmente, o seu assessor, j&
tivera uma barriga assim nas a vida sedentaria que estava | evando
tornava seu corpo cada vez nmmis flacido. Anotou nental nente que preci-
sava se livrar de Cenente. O assessor dei xara de ser apenas inperti-
nente e inportuno; tornara-se uma pessoa perigosa. Mas era preciso fa-
zer essa operacdo com mnuita habilidade para ndo irrita-lo provocando
urma reaccdo intenpestiva.

Pegou um dos jornais. Nao se confirmavam os boat os que haviam corri do
no Senado, de que Cetulio Vargas, nunma tentativa de dividir as Forcas
Armadas nomearia o general Zendbio da Costa para substituir o mnistro
da Aeronautica Nero Moura que se nostrara frouxo ante a ostensiva in-
submi sséo dos seus conandados. O m nistro Nero Moura desnmentia enfati -
camente a frase que a Utinma Hora | he havia atribuido, de que Vaz nio
fora nmorto cono oficial da Aerondutica. O mnistro tinha nesno de des-



mentir, tivesse ou ndo dito aquilo, ndo podia repetir o que os get u-
i stas espal havam pel a ci dade, que Vaz era una espéci e de capanga de
Lacerda e fora norto nessa condicdo. Na Canara, a deputada |lvete Var-
gas perguntara: «Por que aquel es que guardam o presi dente sdo chanados
de capangas e 0s que guardam Lacerda sdo chamados de am gos?»

O cardeal D. Jainme de Barros Canara enviara uma nensagem ao brigadeiro
Eduardo Gones; dizia que com o pensanento nas tradi ¢cfes generosas do
povo brasileiro, formadas aos influxos da civilizacdo crista, dirigia-
se aos sacerdotes
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de todo o Brasil por neio dos excel entissinps senhores bispos, para
pedir-1lhes que na mesnma data e hora se uni ssemtanbém em oracdo em su-
fragi o da al na do avi ador sacrificado, que era sincero catdlico, ele-
vando preces a Deus pela concordia e tranquilidade da fanilia brasi-

| eira.

O senador estava convenci do de que havia em curso uma canpanha nmuito
bem organi zada de desnoral i zacdo de Vargas, da qual participavama |-
greja, sectores das Forcas Arnadas, sectores do enpresariado, partidos
politicos da oposicdo e a inprensa. Quanto mais | ama se jogasse emci -
ma do Getdlio, nmelhor. Antes eram as negoci atas dos nenbros do governo
que eram denunci adas. Agora, eramos crinmes. Em Janeiro de 1920, se-
gundo os jornais, Getulio Vargas, com seu cunplice Soriano Serra, te-
ria assassinado o caci que Tiburci o Fongue, da tribo dos inhacora. O
inquérito aberto teria sido abafado. Fac-sinmiles das fol has dos varios
i nquéritos instaurados eramreproduzi dos nos jornais. Em 1923, Vargas,
ai nda com a cunplicidade de Soriano Serra, teria assassinado o enge-
nheiro |l defonso Soares Pinto, secretario de Obras Publicas do entéo
gover nador Borges de Medeiros. «Soriano foi preso mas o0 outro assassi-
no, Getulio Vargas, continua solto até hoje.»

«A vida pregressa de Vargas esta marcada por crinmes nonstruosos. Meni -
no ainda, Vargas ja era unma hom cida», dizia a Tribuna. Em Quro Preto,
no Rlo Gande do Sul, outras trés pessoas teriam sido «truci dadas pe-

| o0s Vargas e seus capangas»: 0 estudante Al nmeida Prado, o nedico Ben-
jamim Torres Filho e o major Aureliano Morais Coutinho. «Todos foram
nortos em condi ¢Bes trai ¢coeiras de enboscada a senel hanca da tocaia do
dia 5 na rua Tonel ero.» Os capangas de Vargas teriam «estracal hado o
maj or em pl ena rua apés uma mutil acdo sel vagem do seu corpo». Todas
essas acusacgles eram corroboradas por uma nassa de docunent os reprodu-
zi dos pel os jornais.

Estracal hado. Enboscada traicoeira. Mitilacdo sel vagem Trucidado. La-
cerda conhecia a forca das pal avras, pensou Freitas, tivera uma boa
escola no Partido Comuni sta, onde fora o jovem|ider de um grupo co-
nheci do cono Socorro Vernel ho. Uma interessante trajectéria: de conu-
nista sectario exaltado a papa-héstia reaccionario udenista, mais fu-
ri bundo ai nda. Em anbas facc¢cfes se nostrara insuperavel na criacdo de
sl ogans incendi &rios. Conb o do «Rato Fi Uza», que destruira as aspira-
¢Bes do candidato do Partido Cormuni sta nas el ei ¢cBes presidenciais de
1946; e agora o bordao do «mar de | ama», que desnoralizara o governo
Var gas.

Conp senpre, Freitas |leu comatencdo o que Lacerda escrevia em seu
jornal. O general Ancora, antes acusado pelo jornalista de procurar

i npedir a elucidacdo do atentado, fora destituido por Getulio e era
agora visto por Lacerda conmo um homem honrado. Ancora teria sido sa-
crificado, na verséo |acerdista, por ter-se portado comcorrecgcédo. O
af astamento de Ancora seria nmais um episédio da «m stificacdo nonstru-



osa comandada por Vargas para esconder 0s crimnosos». Lacerda insinu-
ava nas entrelinhas que os nmandantes do assassinato
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poderiam ser o irmAo do presidente, Benjam m Vargas; o filho, deputado
Lutero Vargas; o todo-poderoso lider industrial, deputado Euval do Lo-

di; e o préprio Vargas, este, na nel hor das hi péteses, um conivente a

posteriori.

Ao nesno tenpo emque | he era Gtil, agora, |ouvar o general Ancora,
noutra parte do jornal Lacerda el ogiava o novo chefe do DFSP. Lacerda
era umnestre da intriga, pensou Freitas, conseguia esconder com o
brilho da sua oratéria as enornes, e as vezes cinicas, contradi¢fes do
seu oportunisno politico. Ojornalista estava se candi datando a depu-
tado, nas el eicdes de Qutubro; se sua eleicdo j& era certa antes, o
atentado faria dele, certanente, o deputado mais votado no Rio, talvez
a maior votacdo do pais inteiro. Dar a um homem com aquel a terrive

el oquénci a al gum poder, por nenor que fosse, era nuito perigoso. Teria
sido nel hor que Lacerda tivesse sido assassi nado e ndo o0 seu capanga
Get Ul io Vargas, comsua vel ha oratdéria non6tona e prudente conseguira
dom nar o pais durante tanto tenpo; o que Lacerda ndo faria com sua
inteligéncia incendiaria e sua capaci dade de usar as pal avras, conp
nenhum outro politico na histéria do Brasil, para persuadir, enganar
enoci onar, nobilizar as pessoas? Seus artigos no jornal e suas fal as
no radi o, nos ultinos dias, haviaml|evado o governo a col ocar de pron-
tiddo dentro dos quartéis trinta ml sol dados, somente no Rio de Ja-
neiro.

No jornal havia uma foto do coronel Paulo Torres, novo chefe de poli-
cia. Torres conmandara, até entdao, o 3.° Reginmento de Infantaria, a-
quartel ado em Sdo Goncal 0. Tinha quarenta e dois anos de idade, servi-
ra com Zenbbi o na FEB, na canpanha da Italia, sendo condecorado com
medal ha de bravura. Fora adido mlitar adjunto em Rona, Paris e Lon-
dres. Era tanbém bacharel emdireito. No Brasil, todo mundo era bacha-
rel emdireito, pensou Freitas, inclusive ele proprio.

Freitas era anmigo dos irmnmfios do novo chefe do DFSP, Aclrcio Torres,
deputado e lider da maioria na Canmara Federal durante o governo Dutra,
e Alberto Torres, actual |ider da ADN na Assenbleia flum nense. A no-
meacdo de um chefe de policia ligado por lacos de fanilia a UDN seria
uma concessao nedrosa de Getudlio? Qu unma conprovacdo de que Capanena
ao dizer na Canmara que «o0 presidente da Republica ndo quer que este
crime fique sem puni cdo», estava falando a verdade? As duas coi sas?
Getulio, inocente e medroso? Seria interessante se fosse verdade.

O senador gostava de Capanenma, um ingénuo, que se desnoralizara acei-
tando ser |ider do governo na Canmara. Um homem de bem culto, acusado
i njustanente de trapaceiro e de burro; de burro por ter sido mnistro
da Educac&o no tenpo da ditadura. Todo ministro da Educagcdo no Brasil
por mais inteligente que fosse, acabava sendo chamado de burro, era
uma espécie de mal di¢cdo. Ele, Freitas, nunca aceitaria aquele M nisté-
rio.

Uma noticia foi lida por Freitas comironia. Gs directores de jornais
El mano Cardim do Jornal do Conércio, Roberto Marinho, do d obo, Jodo
Portela Ri -
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beiro Dantas, do Diario de Noticias, Carlos Rizzini, dos Diarios Asso-
ci ados, Chagas Freitas, de A Noticia, O hon Paulino, de O Dia, Paulo
Bittencourt, do Correio da Manha, Macedo Soares, Horacio de Carval o



Jani or, Danton Jobi m e Ponpeu de Souza, do Dié&rio Carioca, haviamrei-
vi ndi cado e consegui do desi gnar um representante credenci ado para par-
ticipar do inquérito da rua Tonel ero. Aquel es cal hordas acredi tavam
real mente no mto proveitoso, que eles nesnbs haviaminventado, de que
a inprensa era o quarto poder da Republica. Sagaz, o Corvo - raramente
Freitas chamava Lacerda pel o apodo usado pel os getulistas, nas aquel a
noticia o indispusera comtodos os jornalistas -, o Corvo, nmesno sendo
director de jornal deixara de assinar o requerinento. Mas ndo precisa-
va ter feito aquilo, os mlitares que agora controlavamo inquérito
policial da rua Tonelero eramtodos | acerdistas. Lacerda mandava no
inquérito. O nome de Sanuel Wainer, director da Utim Hora, também
ndo constava da lista. Talvez ndo tivesse sido convidado pel os seus
pares. Conb se 0s signatarios do docunento tentassem denonstrar que a
excl usdo de Wai ner e Lacerda patenteava a isencdo da proposta que fa-
ziam M©Mas ndo havia isencdo em parte al guma. Duas correntes facci osas
e antagobni cas se enfrentavame a inprensa tonmara o seu parti do.

Freitas imagi nou o sucesso das frases candentes de Lacerda na grande
reuni ao do O ube da Lanterna, narcada para aquela noite na ABI: «So-
nmente ditadores e déspotas se protegem com jagun¢cos e sicarios; a
guarda pessoal de Vargas € uma afronta a ordem juridica, um desrespei-
to ao nosso povo; Vargas esté deposto pelo sangue que fez derramar».

Di ziam ainda os jornais que o funcionario da Estrada de Ferro Central
do Brasil, José Anto6nio Soares, conpadre do guarda pessoal dinério
Euri bes de Al nei da, desaparecera da sua residéncia na rua Padre Nobre-
ga, 29, em Cascadura, depois de receber um enbrul ho da sua amante Nel -
ly Gana. Na fuga, Soares, que a policia acreditava ser o pistoleiro
que atirara no najor Vaz, deixara nove m | cruzeiros, o gque nostrava
sua precipitagcdo. A policia sob o comando do del egado de Vigil ancia e
Capturas Hernes Machado invadira a residéncia de Soares, encontrando
apenas a mie e os filhos, apavorados como aparato policial. O del ega-
do apreendera a correspondénci a de Soares com o fanpbso doutor Barreto,
um estelionatario preso na penitenci aria. Nuna das cartas, Barreto au-
tori zava Soares a receber cinquenta por cento de adi antanento pel a
venda de cinquenta jipes.

Num canto da Tri buna havia uma nota di zendo que Lacerda fizera uma a-
careacdo com os menbros da guarda pessoal do presidente e que o jorna
publicaria uma extensa nmatéria sobre isso na edicao do dia seguinte.

Subi tamente umtrecho, quase no fimdo artigo de Lacerda, fez Freitas
sentir umtrenor de frio e abrir a torneira de agua quente: «Tel efone
trés vezes ao del egado Pastor sem que tivesse a honra de receber sua
visita». Lacerda, al egando que seus atacantes seriamtrés e ndo apenas
um conp dizia o del egado Pas-
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tor, queria novanente confrontar o del egado com o seu testenmunho. O
nome de Pastor fez voltar & mente de Freitas, numa associ agao inqui e-
tante, outro pastor, o evangelista bisbilhoteiro que o surpreendera em
situacdo vexatoOria, e outro tira, o com ssario Mattos. Saiu da banhei -
ra sentindo frio. Corria perigo, precisava fazer al guma coi sa. Vestiu-
se rapi danente e pegou o carro oficial que o esperava na porta do edi-
ficio Seabra.

Entrou no plenario do Senado no nonmento em que o |ider do PTB, senador
Carlos Gones de Oiveira, fazia a defesa do governo. O que era | anen-
tavel emtodo o episédio da rua Tonelero, dizia o lider do PTB, era a
vont ade de al guns exacer bados, que, de perneio com as expl oragbes co-
nmuni stas, procuravam envol ver as cl asses arnadas numa tentativa de |e-



va-l as a depor o presidente da Republica, num desdobrar de aconteci-
ment 0s que ndo se sabia onde iria acabar

GetlUlio estava mal servido, comlideres conb o senador do PTB, pensou
Freitas. Naquele nesno dia comecou a fazer consultas e contactos, den-
tro da bancada do PSD, com o objectivo de exam nar a oportuni dade e a
conveni énci a de uma nudan¢ca de runmps. Apoiar um governo fraco e cor-
rupto | he propiciara nuitos bons negoéci os. Mas agora estava na hora de
abandonar o barco.

Um copeiro abriu a porta do apartanento de Luci ana Gones Agui ar.
«Sou o comi ssario Mattos. Dona Luci ana esta ne esperando. »

Mattos ndo se | enbrava de ter visto o copeiro quando estivera no apar-
tamento no dia do crine.

«\Vocé é novo, aqui ?»

«Sou. Todos os enpregados sao novos. Menos a cozinheira. Vou avisar
dona Luci ana. »

Luci ana denorou cerca de dez m nutos para aparecer. Estava vestida co-
no se fosse sair, maqui ada com cui dado, usando j6ias. Trazia um papel
dobrado na n#o.

«O doutor Gal vdo disse-nme que o senhor tinha al gunas perguntas a ne
fazer. Sente-se por favor.»

«Pensei que ele estaria presente.»
«Nao achei necessario.»

Assim que o comissario se sentou una copeira apareceu com una bandeja
com caf é e doci nhos.

«Pode dei xar sobre a nesa, Mrtes.»

A enpregada depositou a bandeja sobre una nesa e sai u. Luciana col ocou
o0 papel que tinha na ndo ao | ado da bandej a.

«Com agucar ?»
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«Sim» Ele ndo devia tomar café, sua hipercloridria ia aunentar. Ficou
ol hando a nBo bonita de Luci ana nexendo nas xicar as.

«Dona Luci ana, o doutor Galvao | he falou sobre o que o porteiro Rai-
mundo me di sse? Que a senhora | he dera instrugbes para ndo menci onar a
visita ao seu apartanento, na noite do crinme, de um homem de cor ne-
gra?»

Luci ana | evou | entanente sua xicara aos | abi os. «Eu estava tentando
proteger o neu marido. Tolice ninha.»

«Protegé-10? Conp?»

Suspi ro de confornmacgdo: «Do ridiculo. Paulo era um honem nuito supers-
ticioso... Ele as vezes recebia a visita de um.. pai-de-santo... que
vi nha ao apartamento fazer uns trabal hos... Conp néo acredito nisso,
pedi que Paul o recebesse esse individuo quando eu estivesse na nossa



casa de canpo em Petrépolis. Foi o que aconteceu naquel e dia. Esse,
esse -»

«Macunbeiro. »

« - macunbeiro, conhecia Paul o hd muitos anos. Ndo foi ele gquem assas-
sinou o meu narido, tenho certeza.»

«Por que a senhora ndo ne disse isso antes?»

«Nao quis que saisse nos jornais que nmeu narido era dado a préticas
tdo vul gares. »

«El e pode ser o0 assassino do seu narido. A senhora nos fez perder mnui-
tos dias de investigacédo. »

«Por que ele faria unma coisa dessas? Meu nmarido | he dava todo o di-
nheiro que ele pedia. O doutor Galvéao disse que quem rmatou rmeu mari do
foi um|l adréo. »

«A senhora di sse que nada havi a desapareci do. »

«Quando estive com o senhor eu ainda ndo havia feito um | evantanento
das coi sas desaparecidas. Forammuitas j6ias. Tenho aqui a rel acdo de-
| as. »

Deu ao comi ssari o o papel que estava ao | ado da bandej a.

«As Unicas j6ias que sobraram foram estas que estou usando, que eu ha-
via | evado para Petrépolis.»

Matt os guardou o papel no bol so.
«A senhora sabe aonde eu posso encontrar esse pai-de-santo?»

«Sei apenas que nora | & para os | ados de Caxias, onde temumterrei-
ro.»

«Sabe o none del e?»

«Nao, infeliznente eu ndo sei.»

* % %

Na reuni do de nenbros do C ube de Aeronautica realizada naquel a terca-
feira, emvez de quatrocentos oficiais, conb na reuni 8o do dia 6, ha-

via mais de dois ml, de todas as Armas. O conparecinento de oficiais

superiores - generais, brigadeiros, almrantes - surpreendera todos os
present es.
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O brigadei ro Eduardo Gomes di scursou e foi aplaudido de pé. Suas pal a-
vras foram noderadas, conparadas comas de outros mlitares que dis-
cursaram «No sacrificio desta vida destenerosa estd sinbolizada a de-
vocado mlitar as verdades nmamis caras a nossa civiliza¢do. Honra, pois,
a mendria gloriosa do major Vaz. Roguenps a Deus que o receba na paz
dos justos.»

Maritain foi citado pelo major Jarbas Passari nho: «Quando a autori dade
perde o seu caracter de |egalidade, o ilegal ndo é aquele que contra
ela se volta, mas simaquele que a ela se curva.»



Omlitar s6 temum conprom sso, o de nanter e defender a Constituicéo
como sacrificio da propria vida, afirnou o brigadeiro Godofredo de
Faria, que acusou o poder executivo de se desmandar, o poder | egisla-
tivo de se pdr de cécoras e o poder judiciario de se onmtir. «Nao que-
renps ser nercenarios de umgoverno pervertido e traidor. NOs os gene-
rai s ndo estanos cunprindo o nosso dever. Sejanos di gnos da farda que
vesti nos. »

A divisao do pais entre as forgcas que defendiama corrupgcdo, o roubo e
0 assassinio e as forcas que defendiam a dignidade e a patria foi de-
nunci ada pel o coronel José Vaz da Silva, que pediu a unido das Forcas
Arnmadas para «esnmagar a cascavel que norde o pais ha vinte e cinco a-
nos. Nao vanobs nos esconder atras de um principio vago de indiscipli-
na. Indisciplina foramos novinentos de 7 de Setenbro, 15 de Novenbro
e 29 de Qutubro em nossa patria». Odia

29 de Qutubro marcava a data em que Vargas fora obrigado a renunciar
em

1945, numgol pe nmilitar conmandado pelo entdo mnistro da CGuerra, gene-
ral Gboes Monteiro. Vaz da Silva encerrou suas pal avras com um apel o ao
bri gadei ro Eduardo Gones para que voltasse a sentir o arroubo jovem
que o fizera marchar em 1922

O coronel Adyl, que havia solicitado ao ministro da Justica que aos
mlitares da Aeronautica que participavamdo | PMda rua Tonel ero fosse
atri buido poder de policia, ouviu, constrangido, o coronel aviador U
birajara Alvimdeclarar, numrelato fantasi oso e inveridico, que havia
se vestido de vagabundo para fazer investigacBes por conta propria e
prendera o individuo Toné de Souza, irmAo de Nel son Rai nundo de Souza,
que conduzira o carro do pistoleiro assassino. Tonmé | he teria dito que
o crine fora ordenado pel o deputado Lutero Vargas. «E preciso prender
esse deputado de chanchada», declarou o coronel aviador. Seu depoi men-
to provocou sensagdo entre o0s presentes.

A Unica voz que se |levantou em defesa do governo, recebida comfria
hostili dade, foi a do coronel -aviador Hélio Costa. A norte do ngjor
Vaz, segundo o coronel, provocara nanifestacdes espurias; o najor Vaz,
quando fora norto, ndo desenpenhava m ssdo oficial, nemestava farda-
do; a afronta do assassino ndo fora dirigida contra a Forgca Aérea; a-
ventureiros pretendi am conduzir as Forcas Armadas & desordeme a in-
di sci pli na.

OGs resmungos que se sucederam as pal avras de Hélio Costa foram substi -
tui dos por apl ausos quando um capitao do Exército, depois de chamar de
| i deres
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i ncontestaveis da Aeronautica e do Exército o brigadeiro Eduardo Gones
e o general Juarez Tavora, exclanou: «Dei xenbs aos nossos chefes a ho-
ra da decisao! »

Fi nal mente, a assenbl eia decidiu convidar o advogado Evandro Lins e
Silva para prestar assisténcia juridica, conp advogado de acusacédo, a
famlia do major Vaz.

Por volta da nmeia-noite o senador Freitas recebeu umtel ef onenma de um
«am go pal aci ano», segundo o qual o presidente Vargas teria se reunido
secretanente naquela noite coma fanilia e al guns ami gos intinos, en-
tre eles o genro Amaral Peixoto e o0 mnistro Osval do Aranha, no apar-
tamento da filha Al zira, no edificio Uuguay, na aveni da Rui Barbosa
A reuni do tivera cono objectivo discutir a situacdo politica do pais.



Fal ou-se das reunides do Mnistério e do Alto Cornando do Exército,
real i zadas naquel a nanhd. Vargas teria dito que considerava a situacéo
grave e acrescentou que renunciaria, se necessario, para evitar um
guerra civil no pais. O consenso entre os presentes fora o de que o
presi dente ndo deveria ceder ante as pressdes gol pi stas dos i ni m gos
do governo.

«Cbrigado, Lourival», disse Vitor, desligando o tel efone.
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.alice e Pedro Lomagno noravam num anpl o pal acete da aveni da OGswal do
Cruz, que fora do pai dele.

Alice chegou cedo a sala de café. O copeiro, conp senpre, pusera a me-
sa para dois e estava servindo Alice quando Lomagno entrou na sal a.
Estava vestido para jogar ténis e tinha uma raquete na mao. Cunpri men-
tou Alice, beijando-a carinhosanente no rosto, col ocou a raquete sobre
o0 buffet da sala e sentou-se no | ado oposto da nesa.

«O Correi o da Manhd j & chegou?»

«Si m senhor», respondeu o copeiro. «Vou trazé-lo em segui da. »

O copeiro trouxe o jornal. Lomagno pegou o bule de prata do café, co-
| ocou-o0 a sua frente. Dobrou o jornal e apoiou-o no bule. Ficou Iendo,
enquant o passava gel ei a numa torrada.

Do outro |l ado da nesa, Alice via apenas a testa e os cabel os cui dado-
sanent e penteados do narido. Lomagno dobrou e desdobrou o jornal va-
rias vezes, enquanto tonmava café, procurando as natérias que | he inte-
ressavam sem ol har uma sé vez na direccdo da mul her. Quando term nou
| evant ou-se da mesa, apanhou a raquete de ténis.

«Tal vez tenha de fazer uma viagem ao exterior.»

«Posso saber onde vocé vai ?»

«Eur opa. »

«A Europa tem nuitos paises.»

«Franca. Mais al guna pergunt a?»

«Vocé vai com aquel a nmul her ?»

«Que nul her ?»

«Vocé sabe nuito bem »

«Vou sozi nho. »

«Ndo acredito.»

«Vocé foi ao nédico esta semana? Esta tomando os seus remédi 0s?»
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«Eu estou bem » Pausa. «Ha uma coi sa que tenho que dizer a vocé. »



«O que é, querida?»

«Eu di sse aquel e com sséario de policia am go meu que vocé era anante
de Luci ana Gones Aguiar.» A voz de Alice trem a

Lomagno rodou o cabo da raquete na méo, conp fazem os tenistas. Ms
seu rosto pernaneceu i npassivel

«Nao sabi a que vocé tinha anm gos com ssarios de policia», disse Lomag-
no, cal manmente.

«O Al berto Mattos. Que foi neu nanorado. »

«Ah, sei.» Lonagno sabia que Mattos investigava o assassi nato de Paul o
Gones Aguiar. O hou para Alice, interessado nas reaccdes do rosto de-
| a.

«Onde vocés se encontraran?»

«Na casa dele.» Otrenor de sua voz cessara, agora ela vingava-se do
mari do e sentia prazer nisso. Sentiria nmais prazer ainda se ele per-
desse aquel a tranquili dade inquietante.

«O que foi que ele disse? O policial. Fez al guma pergunta?»

«Nao. »

«Vocé vai se encontrar com el e novanment e?»

«Ndo sei.»

«Vocé é uma tola. Por que foi fazer uma coi sa dessas?»

«El e perguntou se al gum negro frequentava a nossa casa», exclanmou Ali-
ce, esperando, sem saber por qué, destruir o controle exibido pelo ma-
rido.

Lomagno virou as costas para Alice e saiu, semol har para tras.

Luci ana Gones Agui ar esperava por Lomagno no Country C ub, em | panena
sentada a una das nesas emvolta da piscina, vestida para jogar ténis.
Luci ana estava ansi osa, pois el es haviam conbi nado que ficariam sem se
ver al guns dias, depois da norte de Gones Agui ar, e apenas havi am se

fal ado pel o tel ef one.

«Eu paguei ao porteiro para ndo dizer nada, mas o cretino ndo conse-
guiu manter a boca fechada. »

«Meu anor, eu tinha dito a vocé que usarianpbs o pai-de-santo conp co-
bertura. »

«Pode-se confiar nel e?»

«Nao se pode confiar na ral é. S6 existe una gente pior que 0S ricos:
0Ss pobres.» Miitos novos-ricos estavam surgi ndo na soci edade e Pedro e
Luci ana desprezavam a vul gari dade desses arrivi stas.

«Acont ece que o macunbeiro é um trapal hdao i ncapaz de saber as datas
certas. Lenbre-se de que ele esteve no seu apartanento na véspera, no



dia 30. E facil confundir as coisas, eu ne encarregarei disso. Vou
procurar o com SSéa-
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rio, acho que chegou a hora de enfrenta-lo. Confirmarei, para ele, a
histéria do macunbeiro. Se for preciso, falarei dos probl enas de salde
dela...»

«Mas tenps que sunmir comesse porteiro. O Chicdo pode se encarregar
disso. Ele te adora, faz tudo o que vocé quer...»

«Vou ligar para ele agora. Nao podenps perder tenpo.»
Pouco depoi s Lomagnho vol tou.

«Tudo resol vido. Agora vanos jogar nossa partida.»
«Hoj e vou ganhar de vocé», disse Luciana.

«Nao duvi do. Vocé esta cada vez nel hor. Mas ndo pense que vou entregar
0 j 0go. »

Encontrada uma sol ucdo para o problema, dirigiramse para a quadra
central de ténis, que ja estava reservada para el es.

* k% %

Todas as tercas-feiras Salete costumava ir a cidade ver as vitrines
das | oj as de noda. Al guns vestidos chamaram sua atencdo na A | nperi al
e na A Mbda, nas ela s6 experinmentou umvestidinho de jérsei que viu
na vitrine de A Capital. Mas achou que no seu corpo o vestido néo fi-
cava tdo bem quanto no manequi m

«Eu sei que o neu rosto é feio, nmas o neu corpo é perfeito. Agora, se
este vestido ficou mal emm m inmagi ne numa mul her qual quer. »

«Seu rosto € tanbém rmuito bonito», respondeu a bal conista.

«Tenho espel ho em casa, queridinha, ndo pense que com fal sos el ogi os
vocé vai ne vender este vestido comumdefeito na manga. Vocé, conp
vendene, devia ter visto isto.»

«El e esta nuito bem emvocé», disse a vendedora, semse inportar como
tom agressi vo de Sal ete.

«Vocé acha nmesno?»
«Esta uma nmaravil ha em vocé. »

Sal ete fez varias poses na frente do espel ho antes de decidir-se a
conprar o vestido. Carregando feliz o enbrul ho de papel colorido da

| oja, com cuidado para que o seu conteudo ndo fosse amassado, ela ca-
m nhou até ao ponto do |otacdo, no largo da Carioca, que ficava a pou-
ca distancia de A Capital. Pegou o prineiro | otagcdo para Copacabana
que apareceu. O pequeno 6ni bus costumava ficar al guns m nutos no pon-
to, esperando passageiros. Sal ete sentou-se na janela e ol hou para fo-
ra. Bememfrente havia uma | oja popul ar de tecidos. Ura mul her saia
da loja. Ao vé-la, Sal ete escondeu-se apavorada, curvando-se no banco
em que estava sentada, quase encostando a cabeca nos joel hos. Sentiu
uma vertigem conmp se fosse desmaiar. Ndo pode ser ela, pensou



Caut el osanente | evantou a cabeca e ol hou novanmente. A mul her ainda es-
tava |4, parada, corno se ndo soubesse para onde ir. Era ela nmesno, a
desgracada n&o tinha norrido! Meu Deus, ficou mais negra e nmais feial
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Saber que sua nBe ainda estava viva fez o coracdo de Sal ete doer de
infelicidade. E se Luiz a visse? Pior ainda, se umdia aquela negra
aparecesse na frente de Al berto dizendo «eu sou a née de Sal et e»? No-
vanent e afundou no assento, com nedo de que a mAe ol hasse para o | ota-
¢do e a visse | & dentro.

O lotacdo afinal partiu, na direccdo da rua Senador Dantas. Ao parar
na esqui na de Evaristo da Veiga, Salete ajeitou-se no banco e ol hou
para fora. Notou aliviada que o fantasnma da sua née desaparecera. Um
negro alto e forte carregando um pacote atravessou a rua correndo, fa-
zendo sinal para o |lotacdo. Entrou e cani nhou para o Unico banco ai nda
vazi o, no fundo do pequeno Oni bus, tendo que se curvar para ndo bater
com a cabeca no tecto.

At é poucos nonentos antes esse honem estivera na | oja Casio Miniz, on-
de conmprara, a prestacdo, um Snith & Wsson, calibre 32, por quinhen-
tos e vinte cruzeiros nmensais, uma pistola MAB francesa, calibre 7.65
com carregador de dez bal as por apenas duzentos e vinte nmensais. O
preco final ndo | he interessava, o crediario fora inventado exactanen-
te para ndo se ter esse tipo de preocupacdo. Pensara em conprar também
uma carabi na Wnchester, 22, mas desistiu. Ja possuia uma espingarda
12, uma verdadeira joia nortifera comenfeites de prata |avrada na co-
ronha e na cai xa da cul atra.

Chicdo - este era o nonme do negro - fora encarregado por Pedro Lomagno
de matar o porteiro Rainmundo, do edificio DeauvO e. Pretendia fazer

i sso naquela noite. Mas prineiro levaria as armas que conprara para
guardar provisorianmente na casa de uma nul her, com quem de vez em
quando dormia, na rua Al nmrante Tamandaré, nao nmuito distante do edi-
ficio Deauville.

Chi cdo conhecera Pedro Lonmagno em Janeiro de 1946, no C ube Boqueir&o
do Passeio, na rua Santa Luzia. Dois anos antes fora convocado para o
servico mlitar, sendo incorporado ao 9.° Batal hdo de Engenharia, uma
das prineiras uni dades da FEB a seguir para a Italia, em Jul ho de 1944
e uma das UOltimas a regressar, em 3 de Qutubro de 1945. Chegara ao
posto de cabo. Chicéo gostara da guerra. Nunca conera t&o bem em sua
vi da, os sol dados brasileiros di spunham de abundantes recursos e ser-
vicos do 4.° Corpo do Exército anericano. As racdes, 0s cigarros, e
tudo o mai s que recebia facilitavam o seu rel aci onanento com as ragaz-
ze italianas. Por um naco de cigarros americanos ou um pacote de cho-
col ate conseguira dar boas bi nbadas. A possibilidade de norrer nédo o
preocupava e depoi s de ver dois conpanheiros norrerem ao seu |ado, um
atingido por umnorteiro dos tedeschi e outro varado pel os estil hagos
de uma booby trap, sem que nada acontecesse comele, Chicao chegara a
concl usédo de que tinha o corpo fechado. Seu porte atlético o levara a
ser chanado para participar de exercicios de boxe com os col egas ane-
ricanos e a participar de
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| utas de exibicdo. Poderd e lutara boxe e desarnara minas, sem pegar
urma gonorreia, comb todo o nundo, ou sem quebrar seu nariz fino de
branco ou ter o corpo despedagado: sim a guerra fora uma coi sa boa.
As pessoas norriam subitamente na guerra, mas tanbém ndo norriam assim
em Sdo Jo&o de Meriti, onde norava?



A desnobilizacdo e a volta ao Brasil fora a pior coisa que acontecera
em sua vi da. Em pouco tenpo gastou o dinheiro que econonizara e preci-
sou procurar umtrabal ho. Antes de ser convocado Chicdo trabal hava co-
nmo servente de obra. Mas agora consi derava aquel e servi ¢o indigno de
um honem com a sua experi énci a. Um ex-praci nha, col ega de reginento,

| he disse que o C ube Boqueirdo do Passei o estava preci sando de um

i nstrutor de boxe.

Apareceu no clube vestido comunma jacket militar anericana forrada de
| & e usando unma bota negra, que ia até acinma dos tornozel os, de cadar-
¢os grossos e sol ado de borracha dura que el e chanava de batbut, o
conbat boot do uniforme de canpanha dos praci nhas. Juntos com um capa-
cete alenmBio de aco e uma pistola Walther, a bota e a jaqueta eram os
seus trofeus de guerra. Apés unma rapida entrevista comKid Terrenoto,
um ex-canpedo carioca dos nei o-nmédi os, que dirigia a academ a de boxe
do Boqueiré&o do Passeio, Chicéo foi contratado. Dois dias depois ele e
Pedro Lomagno se conheceram Lonagno decidira aprender a lutar boxe e
o0 clube ficava conveni entenente préxi no do escritério da enpresa de
exportacao de café do seu pai, na avenida G ac¢a Aranha, onde Pedro es-
tagi ava, preparando-se para assunr, umdia, os negécios do vel ho Lo-
magno.

Pedro e Chicéo tinhama nmesma idade, vinte e dois anos. Um se sentiu
| ogo atraido pelo outro. Lomagno, que era umjovemtaciturno e intro-
vertido, admrava o entusiasno e a alegria de viver de Chicado. Este
respeitava a educacdo, a riqueza e a brancura do outro.

Durante um ano os dois se viramtrés vezes por semana na academ a. A-
pesar da intima rel acdo que se estabel ecera entre eles, os dois nunca
saiamjuntos. Os pais de Pedro ndo aceitariama anm zade del e com um
negro e os ani gos achariam muito estranho se aparecesse com Chi cdo nas
festas el egantes que frequentava. Coma norte do pai, Pedro Lonagno
assum u os nego6cios da fanmilia e deixou de ir ao Boqueirdo. Mas nem
por isso abandonou o ami go. Contratou Chicdo para superintendente do
armazém de café da sua firma, na aveni da Rodrigues Alves. Mas Chicao
ndo possuia as qual i dades necessari as para aquel e trabal ho. Lomagno
deu-| he di nheiro para que abrisse sua prépria acadeni a de boxe. Depois
de al guns neses de prejuizo, e sentindo-se constrangi do para pedir
mai s di nheiro ao seu benfeitor, Chicdo decidiu fechar a acadeni a. Pe-
dro Lomagno, que sentia falta das |utas de boxe pois seu corpo conega-
va a adquirir unma indesejavel flacidez emvolta da cintura, apareceu
no ginasio do Rio Conprido no dia emque Chicdo arrancava da fachada a
pl aca com o nonme da Academ a Brasil de Boxe.
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«Que foi que houve?»

«Fracassei. Nao esta dando nem para o al uguel desta joca.»
«Vocé devia ter falado com go.»
«Fiquei semjeito.»

Lomagno entrou no ginasio. Eramseis da tarde, e o sal do estava escu-
ro. Apenas unm | anpada, na entrada dos vesti ari os, estava acesa.

«Acende todas as | uzes», disse Lomagno
O ringue, de nedidas oficiais, destacava-se no neio do ginasio.

«Tem cal ¢do e luvas pra m n?»



«Aqui temtudo o que o senhor quiser. Até capacetes.»

Nos tenpos do Boqueirdo do Passei o, Chicao tratava Lomagno de vocé. Ja
ha al gum tenpo, porém tratava-o de senhor

«Vanos | utar sem capacetes. »

Lut aram vi gor osanmente, até Lomagno cansar. HA muito tenpo que Lonmagno
ndo sentia aquel a sensacdo de bemestar

«Estava sentindo falta disso.» Os dois estavam nus, no vestiéario. A
nudez dos corpos mnuscul osos suados | hes dava uma sensacéao de confian-
¢a, parceria, conivéncia. Foramtonmar banho de chuveiro. A &gua torna-
va a pele de Chicao ainda mais negra. Emcontraste, a pele de Lomagno,
mesno depoi s do exercicio violento que praticara, continuava palida,
conp se seus nuscul os poderosos fossem feitos de nmarnore.

«Pergunta ao dono do gi nasio quanto ele quer. Vou conpra-lo para vo-
cé.»

«Nao adi anta conprar. Sabe quantos al unos eu tinha? Dois.»
«Quant os al unos vocé gostaria de ter?»

«No nmininm uns vinte.»

«Vocé ja temos vinte.»

«Tenho?»

«Eu serei o0s seus vinte alunos.»

Chi cdo conprou o ginasio, comdinheiro enprestado por Lomagno. Fizeram
um acordo: Chicédo nédo teria nenhum outro aluno. Duas vezes por semana,
Lomagno saia do escritério a tarde, semdizer a ninguém aonde ia, para
trei nar boxe no ginasio, agora deserto e fechado, da rua Barao Itapa-
gi pe, no Ri o Conprido.

Agora, dentro do | otacdo, Chicdo remenorava o tel efonena de Lonagno e
fazia os seus planos para aquela noite. O que Lomagno | he pedira era
uma gal i nha-norta, qual quer um podi a fazer aquilo com una pernas nas
cost as.

Dei xou o | otacdo passar emfrente a rua Almrante Tanmandaré, indo sal-
tar mai s adi ante na rua Tucund@. Passou ao | ado do banco onde Sal ete
estava sentada, sem ol har para ela, que tanbémndo o notou, inersa em
suas preocupacoes.
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Subiu a rua Tucund até a rua Senador Vergueiro, de onde seguiu para o
| argo do Machado. Sabia que ninguém o estava segui ndo, nas agia conp
se isso pudesse acontecer. Do largo do Machado foi para a Almrante
Tanmandar é.

Sua ami ga Zul ei ka estava em casa. Pediu a el a que guardasse aquele em
br ul ho.

«O que temai dentro?»

Chi cao abriu o enbrul ho.



«Para que vocé quer essas arnmas?»

«Gosto de ol har para elas. Acho que todo nundo que andou nuna guerra
acaba gostando de arnmas. »

«Fi co arrepiada de ol har. Enbrul ha novanente. »

Chi cdo perguntou se Zul ei ka podia | he enprestar o carro para aquel a
noite.

«O que vocé vai fazer como carro? Al guma nul her ?»

«M nha nmul her é vocé», disse Chicao pegando a am ga no colo e | evando-
a para a cana.

«Que marca € essa no peito? Parece unma dentada. »

«E uma dentada. Eu estava lutando, numclinch, e o outro cara me deu
uma dent ada. »

«Esquisito...»

Na cama, Zul ei ka esqueceu da dentada. Chicéao podia mjar fora da pi-
chorra de vez em quando, desde que quando estivesse comela fosse a-
pai xonado, conp naquel e di a.

Chi cdo saiu para fazer conpras e voltou, ja de noite, comuna nal a
pret a.

«O que temai dentro?», perguntou Zul ei ka, que era uma mul her curi osa.

«Sao0 uns halteres de ginastica», disse Chicdo enfiando a nmao dentro da
mal a e tirando dois halteres de cinco quil os.

Zul ei ka segurou um dos halteres com as duas néos. «Que troc¢o pesado,
pra gue serve i sso?»

Chi cdo pegou um haltere em cada ndo e conecou a abrir e fechar os bra-
¢os esticados, exibindo sua forca. Depois pegou os dois pesos com uma
s6é nAo e | evantou-os com facilidade sobre a cabega.

«Vocé nado acha que existem naneiras nel hores da gente gastar energia?»
«Vocé é danada, nein Zul ei qui nha?»

Chi cdo col ocou os halteres de volta na mala, fechando-a cui dadosanen-
te. Nao estava com vontade de foder novanente, nas precisava do carro,
e quando Zul ei ka tirasse a roupa a vontade vi nha

O narechal Mscarenhas de Mrais, chefe do Estado- Mai or das Forgas Ar-
madas, quase as onze da noite recebeu umtel efonema de um nenbro do
Est ado- Mai or, o brigadeiro Neto dos Reis, pedindo perm ssao para ir a
sua casa
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aconpanhado do deputado Amaral Peixoto e do general Juarez Tévora, di-
rector da Escol a Superior de Guerra e menbro do EMFA, tratar de um as-
sunto da nmaior gravidade, |igado a situacgdo politica que o pais atra-
vessava. O marechal Mscarenhas concordou com o pedido. Em seguida |i-
gou para o general Hunberto Castello Branco, tanmbém do EMFA, e que in-



tegrara o seu estado-mmior na Italia, relatando o tel efonema que rece-
bera e pedindo que ele, Castello Branco, viesse a sua casa testenunhar
0 encontro pedido pelo brigadeiro Neto dos Reis.

Ao voltar da Italia, emJulho de 1945, onde conandara a Forca Expedi -
cionéria Brasileira, Mascarenhas sofrera diversos aborreci nentos. Em
29 de Qutubro, o seu anigos Vargas foi deposto; o general Gaspar Du-
tra, que fora mnistro da Guerra de Vargas, com quem Mascarenhas néo
mant i nha boas rel acbes, foi eleito presidente da Republica nas elei-
¢cOes de 3 de Dezenbro e tonpu posse no dia 31 de Janeiro de 1946. Para
cul minar tudo isso, Gbes Monteiro, que era seu ininigo, foi nomeado

m ni stro da GQuerra. Nenhum comando | he foi oferecido, o que o forgou a
pedir a sua reforma. Assim a 27 de Agosto de

1946, sua transferéncia para a reserva foi publicada no Diario ici-
al .

Depois de ficar sete anos na reserva, o marechal fora noneado por Var-
gas chefe do Estado-Mui or das Forcas Arnmadas. Conp chefe do EMFA el e
despachava senmanal nente com o presidente, alémde presidir as reunides
do Consel ho de Chefes de Estado-Mai or das trés Forcas.

Na reuni 80 pedida por Reis, foi dito ao nmarechal que Vargas estaria
pensando em entregar o governo ao general Zenobio, conforne infornma-
¢Bes que haviam vazado do pal &ci o.

Quem respondeu ao deputado e aos generais que haviamido fazer aquel as
sondagens junto ao marechal foi o general Castello Branco, um homem
pequeno que, tal qual o seu chefe Mascarenhas, ndo parecia ter a altu-
ra nminim exigida pelos regul anentos mlitares para servir o Exército.
Castell o Branco di sse, sem que seus interlocutores tivessem coragem de
di scordar, que se o presidente qui sesse renunciar ndo seria nenhum ge-
neral que devia assunmir o0 governo mas simo seu substituto legal, o

Vi ce- presi dent e.
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. Lassavam al guns m nut os da nei a-noi te quando Chi cdo pedi u as chaves
do carro a sua am ga Zul ei ka

«Ndo sei a que horas volto. Nao ne espere.»
«Vocé nao ne disse o que vai fazer.»

«Vou | evar um figurdo para dar uma bi nhada com uma dona no hotel Col o-
nial, na Nieneier. Ele finge para a patroa que vai para S8o Paulo e
fica por aqui nmesno para dar unma trepada fora da rotina. Acho que tem
medo de ir sozinho para aquel es | ados. Nao sei se ele vai querer dor-
mr coma dona. Se dornir, s6 venho de nanhd, fico no carro esperando
por ele. Esta satisfeita? Depois racho comvocé a grana que o cara va
me dar. Vou levar a mala preta. Os halteres sdo para ele.»

«Esse sujeito precisa desses halteres para coner a dona?»

«O mundo estéa cheio de gente biruta, anorzinho.»

No vol ante do vel ho Arnstrong de Zul ei ka, Chicdo parou emfrente ao
edificio Deauville. Rainmundo estava na portaria. Ainda era cedo para

fazer o trabalho. Chicédo ligou o carro e foi para o largo do Machado,
estaci onando proéxi no da estacdo de bondes da Light.



Cami nhou até ao restaurante Lanas, atravessou o conprido sal 80 por en-
tre as mesas quase todas ocupadas, em direccdo aos fundos, onde ficava
0 snooker.

Ndo havi a nesa de snooker vaga. Una nmadrugada de quarta-feira, bastan-
te novi mentada, pensou Chicdo. Durante al gumtenpo observou os que jo-
gavam e 0s que peruavam GCostava de ol har as pessoas, eramtédo pareci-
das unas comas outras e ao mesno tenpo tédo diferentes. Durante a
guerra vivera um|longo tenpo no nei o de honens, todos usando o nesno
uni forme verde-oliva, falando as nesnas girias, fazendo as nesnas
brincadei ras, buscando os nmesnos prazeres, sentindo os nesnps nedos e
no entanto pudera perceber que as diferencas existentes entre eles e-
ram mai ores do que as senel hangcas. Falara como tenente Lobdo sobre

i sso, mas o tenente respondera que todos os honens eram basi canente
iguais. Otenente ndo sabia nada. Era conp a Zul ei ka, que depois
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de ouvir, sementender o que ele | he dissera sobre isso, respondera
que o «habito ndo faz o nonge».

Perguntou a um dos perus que zangavam emtorno das nmesas se queria jo-
gar.

«Est ou duro», disse o sujeito.
«Eu pago a hora», disse Chicéo.
Jogaram sem fazer apostas.

«Vocé joga bem», disse Chicdo, que coma cabeca no trabal ho que ia fa-
zer prestara pouca atencdo ao jogo e nesnp assi m ganhara uma partida

«Ja ganhei do Carne Frita. Vocé sabe quemé o Carne Frita, ndo sabe?»
«Quem nédo sabe. »

«Jogo duro, aquele. Ficanps pela sete. Juntou gente para ver.»

«Foi aqui nesnob, no Lamas?»

O sujeito hesitou

«Eh... Nao... L& na cidade... Naquel e snooker da praca Tiradentes...»
Chi cdo col ocou o taco sobre o feltro verde da nesa

«Se vocé ganhou do Carne Frita, eu sou nmico de circo.»

O fal so adversario do Carne Frita ol hou para Chi cdo conp quem fosse
di zer al gurma coisa, mas desistiu, o negro era muito grande e por bai xo
daquel a voz suave havia uma coisa muito md. Baixou os ol hos e ficou

passando gi z no taco.

O rel 6gio na parede do sal do marcava una e vinte. Esta na hora de co-
bra fumar, pensou Chicéo.

Entrou no carro e voltou para a rua do edificio Deauville. Escol heu um
| ocal | onge dos postes de ilum nacdo. Tirou do portaluvas uma tira de
pano que col ocou emvolta do pesco¢o. Enfiou o braco direito na tira.



Saiu do carro. Bateu na porta de vidro do edificio. O porteiro Rainun-
do veio abrir a porta, denonstrando que o havi a reconheci do.

«Tenho uma nala no carro para dona Luciana. Vocé podia ne ajudar apa-
nhando a mala pra mim Ndo posso tirar o braco da tipdia. Acho que
quebrei .» Fez uma careta de dor. «Esta doendo pra caral ho. Daqui vou
pré Pronto Socorro, prés medi cos fazerem uma radi ografia.»

Rai nundo segui u Chicdo até ao carro.

«Est4 no banco de tras.»

Rai nrundo ol hou a nal a dentro do carro.

«E nel hor vocé entrar para apanhar a mal a.»

Com a mBo esquerda, Chicdo desajeitadanente abriu a porta do carro

«Se tivesse que ganhar a vida usando a néo esquerda ia ter que ser
mendi go. »

«Podi a ser porteiro de edificio. Pra ser porteiro basta ter um saco
mai or que o do Papai Noel .»

Gs dois riram Rainmundo teve vontade de avi sar o negdo de que a poli-
cia andava atras dele, mas pra que se neter?
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Rai mrundo curvou-se e entrou no carro. Chicdo entrou atras dele.

Jogando seu corpo pesado sobre o fragil esquel eto de nordestino subnu-
trido do porteiro, e agarrando-o fortemente pel o pescoco, Chicéo ino-
bilizou-o0. Se al guém passasse por perto, naquel e nonento, nado teria
ouvi do sequer um geni do, nem nesno percebi do al gum novi nento de som
bras escuras se debatendo dentro do carro. O Unico ruido que se ouviu
parecia o de umpalito de picol &€ sendo quebrado. Eram os ossos do pes-
coco de Rai mundo sendo partidos pel as ndos de Chicéo.

A rua estava vazia. As janelas dos prédi os, apagadas. Chicado natara
Rai nrundo em nmenos de doi s m nutos.

Dei xando o corpo do norto estendi do no banco de tréds do carro, Chicéo
pul ou para o banco da frente e enpreendeu a vi agem que pl anejara para
aquel a nmadrugada. Una parte da viagem poderia ser feita mai s rapida-
mente por umtrecho da estrada Ri o-Sdo Paul o, nas el e ndo queria cor-
rer o risco de ser parado por al gum patrul heiro rodovi ari o nunma ins-
peccdo de rotina.

Assim escol heu o trajecto nmais | ongo, porém seguro. Encheu o tanque
do carro, num posto da avenida Brasil. O honem do posto viu o norto
dei tado no banco e pensou que ele estivesse dorm ndo. Chicdo passou
por Sdo Jodo de Meriti, cidade onde norara tantos anos, segui ndo para
Ni | 6polis, dali para Mesquita.

Em Mesquita o carro norreu e denorou a pegar novanente. Em Nova | guagu
um pneu furou e deu um enorme trabal ho trocd-1o como notor |igado. Ao
chegar a Quei nados, Chicdo parou na porta de um borracheiro coma in-
tencdo de consertar o pneu furado mas preferiu seguir emfrente, era
mel hor que sua presenca ndo fosse registrada naquel as vi zi nhangas.



Chegou a Engenheiro Pedreira e logo viu o rio. Eram quatro da manha.
Parou o carro num enorne descanpado deserto, em parte coberto por una
vegetacao rasteira. Desligou os fardis, deixando o motor |igado. Quan-
do sua vista se adaptou a escuridao, retirou o corpo do carro jogando-
0 sobre um nonte de capi m Apanhou a mala, col ocando-a no chdo ao | ado
do cadaver. De dentro da mala tirou uma | anterna el éctrica conpri da,
acendeu-a e enfiou-a na boca, prendendo-a entre os dentes; queria ter
as néos livres para o trabal ho que ia fazer. Retirou da mala uma ma-
chadi nha, uma saca de | ona reforcada comil hoses de netal, unma corda e
um pequeno saqui nho de pano.

Desnudou o cadaver e exam nou-o0 para ver se encontrava al guna marca de
nascenca ou cicatriz. Nada descobrindo, cortou coma machadi nha t odos
os dedos das ndos do norto, semsentir a nenor pena, o filho da puta
estava | he criando nuitos probl emas. Col ocou os dedos, contando-os um
a um no pequeno saco de pano. Prudentenente recontou os dedos, néo
queria perder um del es naquel e local. Com os dez dedos seguranente
presos dentro do saqui nho, Chicdo guardou-os no bolso da calc¢a. Tirou
a cam sa, colocou a saca de |ona
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emvolta do pesco¢co conp se fosse um enorne guardanapo e aj oel hou-se
ao | ado do cadaver.

Col ocou o facho de luz da | anterna que manti nha presa entre os dentes
sobre o rosto ossudo de Rai nrundo. Com aquel a cara aquel e sujeito nunca
ia ser ninguémna vida. Qual seria o lugar nel hor para conmecgar? Virou
0 corpo de rosto para o chédo e conmecou a gol pear com a nachadi nha a
parte do pescoc¢o | ogo abai xo do cabel o.

Chi cdo nunca havi a decepado a cabec¢ca de ninguém e ndo esperava ter
tanto trabal ho para fazer una coisa téo sinples.

O desgracado, alémde furar o pneu do carro e fazer a bateria cair,
tinha o pesco¢o duro cono pau-ferro. O rancor que sentia pelo norto
fez aunentar a viol éncia dos gol pes. Ura pancada vi ol enta, ao nesno
tenpo em que decepava a cabeca, fé-la virar-se e Chicdo viu, pela ul-
tima vez, ilum nado pelo facho da lanterna, o rosto sujo de Rai nundo,
separado do tronco.

«Suj ei tinho ordinario», tentou dizer Chicdo, mas sua |ingua, presa pe-
| o cabo da I anterna enfiado na boca, emitiu umsomininteligivel que
parecia o rosnar de um cdo.

Retirou a saca que usara cono babador para ndo se sujar de sangue. Pe-
gou a cabeca de Rai mundo, enfiou-a dentro da saca, deixando-a ao |ado
da mal a preta. Agarrou pelas pernas o corpo nutilado e arrastou-o até
a beira do rio, enmpurrando-o para dentro d' agua. O corpo boi ou al guns
segundos e afundou, mas Chi cdo sabia que com os gases que se formari am
nos intestinos o corpo voltaria a tona, em al gum | ugar

Apanhou na mala os halteres e a corda. Col ocou os halteres dentro da
saca de lona, junto com a cabeca decepada.

A pilha da lanterna conecava a fraquejar. Enfiou a corda nos il hoses
da saca, fechando-a comumné forte

Esse nem o denbni o desata, pensou ao rodar a saca sobre a cabeca arre-
messando-a no rio.



Junto como ruido da saca atingindo a agua, a |anterna apagou de vez.
Tirou a lanterna da boca e atirou-a tanbhémao rio.

Na volta pensou em espal har os dedos pelas ruas, cominterval os de
cinco quilénetros entre umdedo e outro, nas | enbrou-se da histéria de
Jodozinho e Maria jogando miolo de p&o no cami nho e sem saber bem por-
qué preferiu ficar comos dedos de Rai nundo no bol so

Depoi s de Quei nados, pegou a estrada R o-Sdo Paulo. Nao tinha mais re-
ceio da patrul ha rodoviaria. O dia conmecava a raiar. Gostava de ver
nascer o sol. Na Itélia vira belas alvoradas, mas nenhuna t&o bonita
gquanto as do seu pais, nenhurma t&o bela quanto a daquel e di a.
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Chi cdo parou numa oficina da estrada e mandou que um nmecani co conser -
tasse o carro. Chegou ao Ri o depois das onze da nmanhd. Ficou preso no
trdnsito, no centro da cidade, emfrente a igreja da Candel ari a.

Ura nul ti ddo cercava a igreja.

«Que esta havendo, seu guarda?», perguntou Chicdo a um guarda que ten-
tava organi zar o trénsito.

«M ssa de sétino dia pela alma do maj or Rubens Vaz», di sse o guarda.

A mi ssa estava sendo cel ebrada pel o cardeal D. Jaine de Barros Canmara
auxi | i ado pel os bispos D. Hél der Camara, D. Jorge Marcos de Aiveira e
D. José Tavora. Pelo nunero de carros oficiais, Chicdo concluiu que a
igreja deveria estar repleta de altas autoridades.

A mi ssa acabou. A multiddo emtorno da igreja aunentou.

Untaxi, comumenorne alto-falante sobre a capota, col ocou-se a fren-
te da nultidéo, na Avenida R o Branco. Uma voz dentro do carro brada-
va: «Conmp acontece comtodos os brasileiros, neu coracdo esta tonado
pela tristeza e pela revolta. Brasileiros, ndo é possivel haver deno-
cracia em nosso pais enquanto esse vel ho ditador corrupto ocupar a
Presidéncia. Getulio temas nmAos manchadas de sangue. SO unma revol ugcao
pode fazer retornar a decéncia, a dignidade, a honradez ao Brasil. SO0
uma revol ucdo pode acabar como mar de | ama. Para vereador votem em
Wl son Leite Passos. Para deputado federal, Carlos Lacerda!» Quem es-
tava dentro do carro, discursando, era o proprio candidato a vereador

Chi cdo, em seu carro, cercado por uma nultiddo que engrossava a cada
m nuto, seguiu o taxi como alto-falante, que se deslocava | entanente.
Gs gritos da nultidao abafavam o di scurso que vinha de dentro do t&xi

Na praca Marechal Floriano, emfrente a umprédi o onde ficava um es-
critorio eleitoral da UDN, a nultidao parou, aumentando seus gritos.

Subi tamente, o clanmor da multiddo cessou. A aten¢do da turba, agora
silenciosa, se voltara para a janela do prineiro andar, onde funciona-
va 0 escritério eleitoral de WIlson Leite Passos. Na janela estava um
homem que t odos conheci am

«Lacerda! », alguémgritou, um brado que pareceu varar a praca de ponta
a ponta.

Logo a multiddo passou a gritar o none de Lacerda, que da janela fazia
com as duas nmAos gestos pedindo sil éncio.



«Peco a todos que voltem para casa», Lacerda gritou, através de umal -
to-fal ante, «as desordens de rua apenas interessam aos ol igarcas as-
sassi nos que estao no poder.»

OGs gritos da nultidado abafavam suas pal avras. O Hi no Nacional foi co-
| ocado no alto-fal ante substituindo as pal avras i naudiveis de Lacerda,
mas a sanha da multiddo ndo cessou. Enfurecida, cercou umcarro com
propaganda do PTB, arrancando do vol ante um homem que di zia ser Aires
de Castro, presidente do
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Si ndi cato dos Metal urgi cos. Em poucos minutos o carro com propaganda
do PTB foi incendi ado.

Quvi u-se o espoucar de granadas de gas |lacrinmejante. Logo a praca fo

i nvadi da pel a tropa de choque da Policia Especial, que se destacava
por seu bonés vernel hos e comecou a dispersar a multiddo com gol pes de
cassetetes. Umcarro-tanque, vindo do quartel da PMda rua Evaristo da
Veiga, entrou na praca atingindo os mani festantes comfortes jactos de
agua. Pessoas corriam protegendo os ol hos do gas das bonbas, caiam ao
chdo, eram pi sadas; os policiais espancavam com vi ol énci a todos que
estavam a sua frente. Gitos de pavor eram ouvi dos. Presos eram arras-
tados para canburdes estaci onados na rua Treze de Maio. Quando term -
nou a accdo policial havia na praca, agora vazia, feridos estendidos
no chdo ou anparados por pessoas anedrontadas. CQuvianm se apenas geni -
dos e ordens bruscas proferidas pelos policiais.

Chi cdo assistiu a tudo de dentro do seu carro estaci onado na aveni da
Ri o Branco, sem ser inconodado. Vira coisas piores, na guerra. O gue
estava acontecendo ndo | he interessava nem o conovia. Todos os politi-
cos eram corruptos e aquel es que ndo eram | adrdes, se é que existiam
eram nmentirosos. E os inbecis que saiam as ruas para dar vivas aos po-
liticos nereciamera aquil o mesnpb, porrada nos cornos.

Di vertiu-se jogando pela janela do carro, no nmeio da correria de mani -
festantes e policiais, os dedos cortados de Rai mundo; os pedacos de
dedos eram col ocados sobre o indicador da néo direita de Chicdo e im
pul si onados pel o pol egar, conmb se fossem bol as de gude.

Depoi s de tomar banho na casa de Zul ei ka, Chicado ligou para o escrito-
ri o de Lomagno, conforne haviam conbi nado. «Esté feito, doutor. Segui
os planos.» «Onde é que vocé estd?» «Na casa de una ani ga.» «Onde?»

«Al mirante Tanandaré.» «Sai dai. Sone da zona sul. Oportunanente eu te
procurarei na academ a.

O presidente Vargas, aconpanhado do deputado Danton Coel ho, saiu do
Ri o as quinze para as nove da manha, num avi 80 da FAB, com destino a
Bel o Hori zonte, para inaugurar a usina siderudrgi ca Mannesnmann

«Tudo estéa tranquilo», declarou & inprensa, no aeroporto, o mnistro
Tancredo Neves.

Apés a i nauguracao da usina, em al no¢co no Pal 4ci o da Li berdade com o
go-
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vernador Juscel i no Kubitschek, Vargas declarou que ndo permtiria que
agentes da nentira | evassem o pais ao caos. Enquanto ele plantava usi-
nas para a enanci pagdo econonica do Brasil, os seus adversarios tenta-
vam pl antar a desordem nas ruas para escravizar 0 povo aos seus inte-



resses escusos. Ele ndo pensava, nunca pensara, emrenunciar. Era o
presidente eleito e pretendi a desenpenhar o seu mandato até ao fim
nem mai s um mi nut o.

Um acto fal ho de quem senpre fora acusado de nédo querer |argar o po-
der. Vargas deveria ter dito, nas circunstancias, que pretendia desem
penhar seu mandato até ao fim nem nenos um ni nuto.

«Presidirei as eleic¢bes», disse o presidente encerrando o seu discur-
so, «assegurando a livre manifestacdo do direito do voto, oferecendo
anpl as garantias ao povo para escol her seus representantes. Ao contra-
rio do que propal am os agitadores e boateiros, ndo considero o regine
aneacado. Gs honens passam o Brasil continua.»

Aprovei tando-se dos incidentes da G nel d&ndi a, os deputados da UDN ocu-
param a tribuna da Canara para acusar o governo.

Maurici o Joppert: «O povo esta nas ruas reclamando a puni ¢cdo dos cri -
m nosos, exigindo justica. Tenos agora, nais do que nunca, que exigir
do presidente da Republica a rendncia do cargo que ele ndo soube hon-
rar».

Herbert Levy: «A conclusdo é certa e obrigatéria: ndo é necessaria
mai or apuracdo dos factos. A responsabilidade noral do presidente da
Republica, esta, é definitiva».

Bilac Pinto: «O presidente da Republica pode e deve ser denunci ado co-
no co-autor do hom cidio do major Vaz»

Tristdo da Cunha: «O presidente da Republica esta noral nente inpossi-
bilitado de presidir este inquérito, dadas as suspeitas que recaem so-
bre sua excel éncia e pessoas de sua fanilia. Em condi ¢6es nuito nenos
graves do que as actuais, Pedro | abdi cou e Deodoro renunci ou».

Afonso Arinos: «A renlncia é a solucdo que afastard as possibilidades
de subversdo, anarquia e gol pe»

Na sal a do del egado Ranps, este conversava com 0S comi ssarios Mattos e
Padua.

«E s6 dar um cacete nesse puto que ele abre o bico», disse Padua.
«N6s ndo vanpbs fazer isso», disse Mttos.

«O cara vai ha sua casa para te matar e vocé ne vem com esses escrupu-

|l os idiotas? Nao é sonente a sua vida que foi aneacada. Foi a vida de
t odos nos.
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Esse cara tem que servir de exenplo. Esses putos tém que saber que
guem encosta um dedo na gente nmorre que nem um cdo danado.» «Ndo diz
besteira, Padua.»

«Vé |a conp fala comgo!» A nuscul atura dos bracos de Padua entrou em
convul séo.

Ramps franzia a testa, conb se estivesse preocupado com a aspera dis-
cussédo entre Mattos e Padua. Na verdade estava nuito feliz; odiava os
doi s com ssarios e gostaria que anbos, conb numfilnme de cow boy, se
mat assem si nul t aneanente. Mas infeliznente, Mattos, com certeza, nao



estaria portando a arna dele. Que Padua nmatasse Mattos entdo, devaneou
Ranos.

«Padua, eu ndo quero brigar comvocé. Nido quero nesno. »

«Vocé é umidiota», suspirou Padua. «Nio sei comp ainda esta vivo.»
«Vanos ter que soltar o honem», disse Ranos.

HA muito que o del egado esperava por uma situacdo cono aquel a, em que
pudesse tomar uma deci sdo correcta que | evasse Padua ao desespero e
prej udi casse Mattos, pelo nmenos teoricamente, pois o bandi do que Mat-

tos prendera era obvi anente peri goso.

«El e esta preso desde anteontem», continuou Ranbs, «sem nota de cul pa.

Al'i &s esse sujeito ndo é cul pado de nada. Nao houve, a rigor, nem nes-
nmo i nvasdo de domicilio, conforme o relato que o proéprio doutor Mattos
fez. O maxi no que podenos fazer é enquadra-lo por porte de arna e man-
da-1 o enbora em segui da».

«Se for a julganento vai ser absolvido ou receber uma multa de duzen-
tos cruzeiros, o que é o mais provavel », di sse Padua.

«A lei é para ser cunprida», disse Mattos

«Est4 bem Conp vocés qui serenm», concordou Padua. «Eu também ndo quero
brigar comvocé, Mittos.» Pausa. «Pensando bem vocé temraz&o. Nbos
policiais tenbs que seguir a lei.»

Padua fez um afago no braco de Mattos. «Vocé ne descul pa?»

«Eu também peco descul pas», disse Mttos.

«O convivio comvocé vai acabar nme fazendo ficar comum coracao de
mant ei ga», di sse Padua.

«Tel ef one para o senhor, doutor Mattos», disse o guarda entrando na
sal a.

«Quem é?», perguntou o com ssario.

«Um tal de Lomagno. »

O com ssario foi atender na portari a.

«Matt os fal ando. »

«Meu none é Pedro Lomagno. »

«Adi ante. »

«Costaria de conversar com o senhor. »

«Passe aqui no distrito amanhd. Entrarei de servic¢o ao neio-dia.»
«E urgente. »
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«Venha agora. »



Mattos sentiu uma curta hesitacdo do outro |lado. «Estou... ahn... com
probl emas aqui na firma, ndo sei a que horas estarei livre. O senhor
ndo poderia vir ao nmeu escritorio? E umassunto do seu interesse. Do
Nnosso i nteresse. »

Matt os se despedi u de Padua com um abragco. «Tenho que sair.» «Abre o
ol ho, rapaz», disse P&dua, carinhosanente.

Trinta m nutos depois o conissario chegava ao escritoério da Lonagno &
C a., na avenida G agca Aranha.

A cidade estava tranquila; a unica anormalidade era a presenca, em
gquase todas as esqui nas do centro, de carros abertos da Policia Espe-
cial, |lotados de honmens de uniforme caqui e boné vernel ho. Uma secre-

taria conduziu o conmissario a sala de Pedro Lonmagno.

Gs dois honens se viampela prineira vez. Mattos, que adquirira conp
policial o habito de ol har de maneira directa as pessoas, exam nou o
rosto, as roupas, o cabel o abundante fixo na cabeca com gl ostora, o
corpo atlético que o terno el egante ndo escondia, a néo forte de pali-
dos dedos | ongos do homem que casara com sua anti ga nanorada. S6 néo
viu os ol hos do outro, pois Lomagno fingia arrumar uns papéis sobre a
nesa.

«Sent e-se, por favor», disse Lomagno, ainda arrumando os papéis.

E mais alto do que eu. Temtodos os dentes. Boa salde, pensou Mattos.

«Nem sei cono conecar», di sse Lomagno sentando-se do outro | ado da me-
sa.

Lomagno havi a ensai ado com Luci ana a conversa que teria com o comni ssa-
rio, nmas fora dom nado por um sUbito nervosi snb que nao consegui a con-
trolar e que o outro certanente estaria notando. Sentia é6dio e nedo do
policial sentado a sua frente. Sua frase inicial |he parecia unma boa
justificativa para a sua inseguranca.

«Ndo sei conp conecar», repetiu Lomagno

Mat t os conti nuou cal ado, observando o outro. O hos verdes esquivos,
ndo usa alianca de casado, estd inconbdado com a m nha presenca. Nao
sabe conp conecar sua histéria porque vai nmentir? Qu porque vai dizer
a verdade?

«E sobre minha mul her. »

Sil éncio de Mattos.

«Sobre Alice.»

Si | énci o.

«El a di sse que foi procura-lo.»

Si | énci o.

«O que foi que ela | he disse?»

«Vimaqui para ouvir.»

«E muito dificil para mim dizer o que tenho de dizer.»
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Siléncio. Alice quando estivera comele dissera pal avras pareci das com
aquel as, pensou Matt os.

«Al'i ce ndo anda bem estd doente, fazendo tratamento psiquiatrico.»

Si | énci o.
«Ela me disse que foi procura-lo e | he disse que eu... ahn...»
Si | énci o.

«...que eu era amante de Luci ana Gones Agui ar. »

Si | énci o.

«l sso ndo passa de una al uci nacdo nvrbida da m nha nul her. Paulo era o
meu nel hor amigo e espero que o senhor, que esta investigando o seu
assassi nato, encontre |logo o cul pado. »

Si | énci o.

«Ela j & esteve internada na Casa de Saude Doutor Eiras.»

Si | énci o.

«Eu ndo queria interna-la, mas o nédi co di sse que era necessario.»

«Podi a ne dar o none e o endere¢o do nmédi co?»

«Tenho aqui o carté&o dele.» Lomagno apanhou um cart&o sobre a nmesa e
estendeu-o para Mattos, que o colocou no bolso semler

«O senhor conhece o tenente G egbério?»

«Conmo?»

«O tenente Gregoério, chefe da guarda pessoal do presidente.»

«Nao. »

Ora, ora, pensou Lonagno aliviado, o tira supfe que o negro referido
por Alice e pelo porteiro é o tal Gregério. Teve que se domi nar para
ndo denonstrar sua sati sfacéo.

O equivoco de Mattos deu-l he coragem para observar semrebucos, pela
prineira vez, o policial que o interrogava. O que uma nul her fina e
el egante, de boa fanmilia, conp Alice, vira naquele sujeito? Na verda-
de, Alice nunca fora uma pessoa de nuito bom senso.

«Nao conheco esse senhor pessoal nente, sé de nonme. Quem o conheci a bem
era o Paulo. Parece que o tenente Gregério o ajudou a conseguir... A
superar al gumas dificul dades, ahn, burocraticas... Sabe conmp é...»
«Seja mais explicito.»

«O senhor sabe comp é o Brasil...»

«Ndo sei. Me diga.»



«Se 0 senhor tivesse uma enpresa de inportacdo e exportacdo saberia.»
«Eu nédo tenho.»

«Para se inmportar ou exportar qual quer coisa € preciso unma |licenca da
Cexim Isso ndo é féacil de conseguir. Miitas vezes € necessaria a co-
| aboracdo de um amigo influente. O tenente Geg6rio ajudou Paulo a
conseguir uma licenga... inportante... para a enpresa dele, a Centex,
na qual alias eu tenho unma
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partici pacdo societaria. Para fazer o Brasil crescer os enpresarios
preci sam se hum | har pedi ndo favores. »

«Gregorio frequentava a casa de Paul o Gones Agui ar ?»

«Nao sei dizer. Sei que se encontraram al gunmas vezes... Existia entre
el es um bom rel aci onanento... Eu n&o chamaria de ami zade... Simcreio
que esse senhor frequentava a casa de Paul o, esporadi canente...»

«Dona Luci ana nme disse que o narido costumava usar 0S servi ¢os de um
pai -de-santo. Este individuo teria ido & casa deles no dia em que Co-
mes Agui ar foi assassinado. »

«E verdade. Paul o costumava consul tar um macumbeiro. Senpre estranhei
gue uma pessoa inteligente cono Paul o acreditasse nessas inposturas.

Mas esse pai-de-santo é apenas um espertal hdo que explora a crendice
das pessoas. Ndo creio que seja capaz de coneter uma viol éncia. »

«O senhor o0 conhece?»

«Estive uma vez no terreiro dele em Caxi as, como Paul o. Pura curi osi -
dade. »

«O senhor podia me dar o endereco desse terreiro?»

«Infelizmente eu ndo sei. Nem nmesno sei cono | he dar infornmacdes cor-
rectas sobre o local. Mas posso leva-lo | 4. Acho que chegando em Caxi -
as acabo descobrindo o terreiro. Me | enbro de uma birosca, coisas as-

sim que poderdo me orientar.»
«Amanh@ seria possivel ?»
«Creio que sim»

Ao sair do escritério de Lomagno, o estbébnago de Mattos doia fortenen-
te. Ele tinha nmédico marcado para aquela tarde. Da Leiteria Mneira,
na rua Sao José emfrente a Galeria Cruzeiro, Mattos tel efonou para o
médi co desmarcando a consulta. Tonbu neio litro de leite e foi pegar
um bonde no Tabol eiro da Bai ana, ha anos que os bondes nao iamnmai s
até a galeria.

No bonde, a cam nho da Casa de Saude Doutor Eiras, o com ssario pensa-
va na entrevista que tivera nonment os antes.

Lomagno no inici o estava nuito perturbado; no fim nuito tranquil o.
Acostumara-se coma nentira que | he dizia, ou coma verdade? A histo6-
ria do macunbeiro talvez fosse verdadeira. E tanbém o que Lomagno | he
di ssera sobre Alice. Essa reflexdo fazia-lhe doer o estébnago e o cora-
¢do, prejudicava-lhe o raciocinio, inpedia que o tira pensasse com
clareza no papel do - Gegorio ainda nédo, ainda era cedo! - do miste-



rioso honem negro. Alice doente nmental. Ele ndo percebera i sso quando
havi am estado juntos. Conp uma pessoa tao bonita podia ser doente?
Nao, ele ndo teria sua lucidez prejudicada por davidas inpertinentes:
0 negro era o Gregério, cada vez tinha nmais certeza disso. O F de For-
tunato gravado no anel de ouro. Entédo ele, que gostava de repetir a
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maxi ma de Diderot de que o cepticisnb era o prineiro passo emdireccgéo
a verdade, estava agora chei o de certezas? Novanente a doenca de Ali-
ce. Alice. Lenbrou-se da irnmd de sua nmie, que ndo era boa da cabeca,
contando para ele

- quando fora mesnmo? - que vira umescarro na cal cada e quedara-se re-
peti ndo nental mente «l anbo ou ndo | anbo?» Sabendo que na histoéria da
sua fam lia havia varios |oucos, considerava possivel sofrer, tanbém
ele, umsurto psicético. Possivel, nas ndo provavel. De qual quer ma-
neira esperava ndo vir a ter uminpul so incoercivel de |anber o catar-
ro de al guém na cal ¢ada

Aol do Coel ho, o psiquiatra de Alice, trabal hara al gumtenpo no Mni -
cém o Judiciario e recebeu o com ssari o atenci osanente. Todavia, so-
ment e concordou em fal ar sobre sua cliente quando Mattos, apds escl a-
recer que investigava umhom cidio, | he garantiu que as infornacdes
por ele fornecidas teriam seu sigilo assegurado.

«El a sofre de psicose nmani aco-depressiva.» «O senhor pode dar nmis de-
tal hes sobre a doenca?» «Falret chanmou-a de |oucura circular; Baillar-
ger, de psicose de dupla forma; Delay, de |oucura de fornas alterna-
das; Magnan, de psicose intermtente; Kahlbaum de vesénia tipica cir-
cular. Kraepelin foi o prineiro a usar a terninologia psicose nani aco-
depressiva. Kretschner - »

«Dout or, ndo aguento nais ouvir falar nesses al emdes cujo none conec¢a
com K. Na Escola de Policia estudei psicologia judiciaria, psiquiatria
juridica, nedicina legal, antropologia crimnal. Isso podia ter me ma-
tado.» Riram

«Seu professor foi o Alves Garcia?»

«Antes fosse. Nao tive essa sorte.» Pausa. «Doutor, fale-ne de Alice.»
«Quando esta na fase naniaca ela temuna necessidade irreprinivel de
movi nento. E ironica, nordaz nesno. Temideias delirantes, com associ-
acdes muito rapidas. Escreve conpul sivamente pégi nas e pagi nas no seu
di ario. Conporta-se prodiganente. Certa ocasi do deu-ne umrel 6gi o de
ouro. Um Vaucheron Constantin. Devolvi o reldgio, é claro.» «Ela es-
creve umdi &ri 0?»

«Sim Mas ndo o li. Na fase depressiva, fica nuito apatica, uma vez
chegou ao estupor. Foi quando tivenps de interna-la.» «Ndo ha rengé-
di 0s?»

«Sim existemrengdi os. A psicose mani aco-depressiva é curéavel, mas
nem todos o0s pacientes tém a nmesma resposta positiva. Alice é um caso,

diganos, mais dificil. Ela é nuito inteligente, conp alias ocorre com
nmui t os desses psicoéticos, e esta col aborando bastante. Senpre que vem
ao hospital - Alice sabe quando esta tendo umsurto - eu | he digo

"nostra-me a lingua”. Se nobstra a lingua, ela estd na fase maniaca. Se
ndo nostra, esta na fase depressiva.» «El a tem al uci nag6es?»
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«Nao. Diganpbs que temilusBes, nos nonentos mai s agudos dos surtos.
Al uci nacdo é a percepcdo sem objecto. |lusdo, a percepcao deformada do
obj ecto. »

«Que tipo de ilusdes?»
«Al gumas concepcdes persecutodrias, transitoérias e epifenonenicas. »

Pel a manh&@, enquanto o presidente estava em Bel o Hori zonte, o general
Zendbbi o conferenciou | onganente com o general Caiado de Castro, no Pa-
| acio do Catete. Os principais assuntos exam nados foram os distarbios
na praga Marechal Floriano, a assenbleia dos nmilitares no Cl ube da Ae-
ronautica e o interrogatério do tenente Gregério no quartel do 2.° Ba-
tal hdo da Policia Mlitar

A tarde, o ministro da Guerra, Zendbio, promoveu uma reuni 40 com ses-
senta e trés generais, que serviamna capital, entre eles o genera
Estillac Leal, que viera de Sdo Paul o especi al nente para aquel e encon-
tro.

Nenhum general quis prestar declaragdes a i nprensa depoi s da reuni &o.

Mais tarde, cerca das sete da noite, seria distribuida uma nota: «Na
reuni &o de hoje, presentes todos os oficiais generais emservig¢o nesta
capital e o senhor general de Exército conandante da Zona Mlitar Cer-
cal, Estillac Leal, e seu chefe de estado-numior, general Floriano Kel-
ler, foi reafirmada a seguinte posicdo, ontemtonada por altas paten-
tes das trés Forcas Arnmmdas: perseverar no proposito de apurar o facto
crimnoso que cul mnou no assassinio do major aviador Rubens Florenti -
no Vaz, efectuar o julganento dos crimnosos pela Justica, e, outros-
sim manter-se, em qual quer eventual i dade que possa sobrevir, dentro
das prescric¢fes inmpostas pela Constituicdo Federal ».

Gregério fora interrogado, no Gal edo, durante oito horas. Gs princi-
pai s i nterrogadores haviam si do o del egado Pastor, o pronotor Cordeiro
Querra e o coronel Adyl. Presentes véarios oficiais da Aeronautica.

Greg6ri o dissera que dispunha de oitenta homens na guarda pessoal, ca-
da um ganhando cinco nmi| cruzeiros nensais. Ele ganhava dez ml. A
despesa nensal da guarda se el evava a qui nhentos m | cruzeiros. Estava
dormi ndo quando foi informado do atentado por umtel efonena. Nio | he
deu a nmenor inporténcia e voltara a dornmir. No dia seguinte soube mai-
ores detal hes. Supbs tratar-se de um caso pessoal e nao politico. Nun-
ca | he passou pela nente que um dos seus honens estivesse envol vi do,
por isso ndo |levou o facto ao conhecinmento do chefe da nacdo ou do ge-
neral Caiado de Castro. Mais tarde recebera com surpresa a noticia de
que dinério estaria envolvido no atentado.

No fimdo interrogatério, Gegério sentira-se mal. Levado sob forte
escolta
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para o hospital do Gal edo, os nédicos mlitares constataram que o seu
estado de saude era bom

Naquel a noite, Pedro Lomagno ao chegar ao edificio Deauville teve a
porta da rua aberta por umnovo porteiro. «Por favor, caval heiro, a
guem o senhor vai visitar?» «Vocé é novo aqui ?»

«Trabal ho na garagem Estou substituindo o Rai mundo.» «Dona Luci ana
Gones Agui ar estd nme esperando. Sou Pedro Lonmagno.» Luciana abriu a



porta comum céal i ce de chanmpanhe na néo. Abracgcou Lomagno com forca
nmor dendo sua or el ha.

Lomagno afastou o rosto. «Ha quanto tenpo vocé estda bebendo?» «Estou
me sentindo tédo feliz, tdo feliz. Acho que s6 nme senti feliz assim
gquando tinha seis anos de idade. Lenbra que eu te contei isso? Na épo-
ca em que ninha née me deu aquel a boneca? Eu te contei isso? Eu néo
queria usar um aparel ho nos dentes.» «Contou. HA quanto tenpo vocé es-
t4 bebendo?» «Desde a hora em que vocé ne tel efonou dizendo que o tira
pensava que o negro... Mas nado foi por isso ndo. Estou feliz porque te
ano. .. »

Luci ana pegou a garrafa e encheu duas tagas. Estavam na anpla sal a de
estar do apartanento do Deauville. «E nel hor vocé parar um pouco. »

«Esta tudo dando certo, neu anpr. Vocé nao se sente mais |ivre? Cada
vez mais livre? Ah... Esqueci de Alice. Coitadinho de vocé, neu benzi-
nho, tendo esse peso nas costas.»

Lomagno tirou a taca da mio de Luciana. «Para um pouco.» «Vanps tirar
tanmbém Al i ce da nossa frente. De qual quer forma uma doida conpb el a néo
vai fazer falta. Vocé nmerece ser feliz, ndés nmerecenos ser felizes. Eu
quero ser feliz!» «Ndo chore, Luciana.»

«Meu pai ndo gostava de mim ninha nie ndo gostava de mra.» «Nenhum
filho gosta dos pais.» «Foi isso mesnb que eu quis dizer.» «Me da essa
garrafa.» «Exi stem venenos.» «Me di a garrafa.»

Luci ana segurou a garrafa comforca. Seu rosto estava transtornado.
«Mal ucos se atiram debai xo do trem se jogamda janela, tomam form ci -
da, ateiamfogo as vestes, se enforcam cortam os pulsos, ddo umtiro
na cabeca.
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Por que Alice nao faz nada disso? Vocé ainda ne ama? Prova, anda, ne
iode, mata Alice, nme iode antes, agora.»

A garrafa escapou das nAos de Luci ana, espatifando-se no chéo.

Lonagno pegou-a no colo e carregou-a, cani nhando |entanente, subindo
com cui dado as escadas para o quarto que ficava no andar de cina.

Antes de chegar ao quarto, Luciana adornecera. Lonmagno deitou-a na ca-
ma. Por al guns nonentos ficou ol hando a amante, conb se ela fosse uma
desconheci da.

Dei xando acesa a |uz do abajur, Lomagno saiu do quarto e andou, curio-
so, pelo anplo apartanento. Os cénpdos antes ocupados pela criadagem
estavam vazi os. Nenhum dos enpregados dorm a mai s no apartanento. «Nao
quer o ni nguém ne vi gi ando», dissera Luci ana.

Afinal Lonagno parou, pensativo, num quarto que fora planejado origi-
nal nente para abrigar uma crianca e que agora servia cono depésito de
guardados. Abriu a janela e deixou entrar una brisa fresca que vinha
do mar.

Um bom | ugar para instalar uma punchi ng-ball, pensou

De nadrugada, o comi ssario Padua entrou no xadrez do distrito.

«l brahi m Assad», ele gritou.



Assad aproxi nou-se das grades.

«Vocé vai ser solto», disse Padua.

«A essa hora da noite?»

«Teu habeas-corpus acabou de ser entregue.»

No distrito, naquel e nmonento, estavam de servic¢o apenas Padua, o in-
vestigador Murilo, que ha anos trabal hava com o conmissario e o guarda

da portari a.

Padua, aconpanhado do Murilo, levou Assad para a sala vazia da Roubos
e Furtos.

«Onde é que estéa nmeu advogado?»

«Nado tem advogado nenhum porra de habeas-corpus nenhum Eu vou acabar
com vocé», disse Padua. «Mas se vocé disser por que queria natar o0 co-
m ssario Mattos, eu posso poupé-lo.»

«O senhor ne descul pe nas eu nao posso di zer, doutor Padua.»

A tranquili dade do preso inpressionou o com ssari o.

«Nao pode di zer porqué?»

«l sso me desnoralizaria, doutor. Tenho um nonme a zel ar.»

«lbrahin? Isso é |4 umnome a zelar?» Mirilo riu.

Por ém Padua mant eve-se sério. Aquele sujeito nao era nenhum bunda-suja
pé- de- chi nel o.
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«Preci samente. O doutor entende essas coi sas. Sou mmi s conheci do pel o
apel i do. Turco Vel ho. »

«O Turco Vel ho?», disse Mirilo, com adm racéo.

«Bem que eu desconfiei de al guma coisa, quando vi a sua carteira de

i denti dade...», disse Padua. «O Turco Vel ho... Eu senpre quis conhecer
vocé, Turco Vel ho...»

«Ai nda bem que o senhor ouviu falar emnmim Entdo deve saber que nédo é
possivel eu atender o seu pedido, doutor. Nunca trai aquel es que con-
fiamemm m Nao posso, ndo consi go, NMESND Se qui sesse Nado conseguiria
trair - e eu ndo quero. Por favor, ndo perca o seu tenpo.»

«Vocé também entende que tem de norrer para servir de exenpl 0?»

«Conpr eendo, doutor. Sei conb é a vida», disse o Turco Vel ho estoica-
mente. «Estava escrito que eu ia norrer no dia em que nasci.»

«Vocé j& matou um nonte de gente. Conmp € nais rapido e sem dor ?»

«Em ci ma da nuca. Apoiando o cano comfirneza. O que os anti gos chama-
vamde tiro de msericérdia.»

«Esta bom Vanobs tomar um caf ezi nho?»



«O senhor pode ne fazer um favor?»
«Faco, qual é?»

«Li gar para nminha née e dizer para ela ir apanhar una escritura no ta-
bel i 80 de Caxambu. Conprei uma casinha para ela e a vel ha ai nda nado
sabe. Era para dar no aniversario dela, depois de amanha. »

«Me da o tel efone que eu ligo.»
«Cbri gado, doutor.»

O Turco Vel ho sabia que Padua cunpriria sua pronmessa. Os trés tomaram
café de uma garrafa térmca, emsil éncio. Depois sairamde carro.
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-L adua passou a manha chuvosa, dentro

do seu gabinete, retesando os miscul os dos bracos, pensativo. Tel ef o-
nou para a nmée do Turco Vel ho, confornme o conmbi nado. Pronessa era pro-
messa, nmesnp quando feita a um bandi do

«Est & preocupado, chefe?», perguntou Muril o, que raranmente via Padua
t 8o sorunbéti co.

«Ndo», respondeu Padua.

A preocupacdo de Padua era, porém nuito grande. Estava arrependi do
por ter matado Turco Velho. Ele j& se arrependera por ter deixado de
mat ar al guém Por ter natado, aquela era a prineira vez. Fora umerro
l'iquidar o Turco Vel ho. Turco Vel ho era um pistoleiro caro, que costu-
mava servir politicos, fazendeiros e outras pessoas de recursos finan-
ceiros. Agora era inpossivel saber quem o havia enpreitado para assas-
sinar Mattos. Havia um canal ha na ci dade com tutano para nandar natar
um com ssari o de policia: esse puto tinha que ser identificado. Conp?
Conp? Ai nda por cimm, agora ele ndo podia alertar o idiota do Mattos,
di zendo «sabe quem era esse | brahi m Assad? O fanbso Turco Vel ho, o
mai or pistoleiro do pais. Al guém com nuito arame quer acabar com vo-
cé». Mattos era doido, se soubesse que ele, Padua, havia matado o Tur-
co Vel ho, abriria inmediatanente uminquérito dizendo comaquele jeito
infeliz dele, «sinto nuito Padua, mas vocé infringiu a lei». Qe inte-
resses inmportantes Mattos estaria contrariando, a quem Mattos provoca-
ra de maneira a causar uma reaccdo tao poderosa? PAdua, erroneanente,
ndo perdeu tenpo em cogitacBes sobre o episddio da prisédo do bicheiro
I1idio. Bicheiros ndo mandavam matar policias. O mandante era outro.

Matt os chegou ao distrito pouco depois das onze da nmanha.
Padua entregou a Mattos o livro de ocorrénci as.

«Al guna coi sa i nportante?»

«Nada. Rotina.»

«Vocé esta se sentindo ben?»
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«Estou com um pouco de dor de cabeca. Ah, ia me esquecendo. Soltei o
mascat e que vocé prendeu. »

«Que mascat e?»

«Aquel e cara que entrou na sua casa. Um | adréozinho de nerda que errou
o0 enderec¢co. Acho que aprendeu a |icéo. »

«El e ndo era um | adréozi nho de nerda. Eu gostaria de saber nais sobre
el e. Vocé pediu o boletimdele a Central ?»

«Pedi as informacbes pelo tel efone, conb vocé faz. Ocara era, é lim
po. »

«Vocé mandou lavrar o flagrante de porte de arnma?»

«Nao. Vocé cansou de fazer isso com go. Soltar os bandi dos que eu
prendo. Esta vendo conp é chato?»

«Esse caso era diferente. Havia umflagrante. »

«Mas eu soltei o sujeito. Agora é tarde.» Pausa. «Agora € tarde.»
Mat t os percebeu nentira e amargura na voz do col ega

«Conmo andam as coi sas?», perguntou Padua.

«Que coi sas?»

«O trabal ho. »

«Sem novi dade. »

«Vocé ndo me di sse por que queria saber informacdes sobre o senador
Vitor Freitas. Al guma coi sa que eu possa aj udar?»

«N&do, obrigado. »
«Se precisar de ajuda, pode contar com go, esta ben?»

Depoi s que Padua saiu, Mattos foi ao xadrez. Mandou o carcereiro abrir
a cel a.

«Qdori co, venha ao meu gabi nete. »

O xerife seguiu Mattos até sua sal a.

«Lenbra aquele sujeito alto que foi preso ha uns dois dias?»

«Lenbro, doutor. Umcomcara de sirio. Ndo gostei dele. Ficou isolado
num canto, sem falar comninguém Acho que eu ia ter problemas com e-
le. Foi solto.»

«Quem sol t ou?»

«O com ssari o Padua. »

«VOoCcé Vi u?»

«Vi. De mmdrugada o comi ssari o Padua apareceu no xadrez e chanou o ho-
mem di zendo que ele ia ser solto.»



«Mai s al guna coi sa?»

Qdorico achava nuito estranho o com ssario Padua soltar um preso. Mas
o trabal ho de um xerife era apenas nanter a ordem no xadrez. Quem fa-
lava nuito era comadre vel ha

«Depoi s que o homem foi solto, voltei a dormr, doutor. Tudo em or-
dem »

Matt os mandou chanmar Rosal vo.

«Liga pra todos os distritos e diga que estanps procurando um homem
rTD_
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reno, de bigode, de none |brahimAssad, natural de Caxanbu, M nas Ge-
rais, nascido em 1912. Liga para o I M. e pede que ne avi sem se der en-
trada no necrotério algumnobrto com essas caracteristicas.»

Mattos ficou no seu gabi nete ouvindo radi o enquanto assi nava at est ados
de pobreza e de residéncia.

O brigadei ro Eduardo Gones desnentia que houvesse ocorrido umlevante
na base aérea de Santa Cruz, onde estava sedi ado o esquadréao de avi des
de caca da FAB. Havia umclinma de apreensdo na ci dade, segundo o noti -
ciario. Fanilias oravamos fil hos das escol as.

A Radio G obo falava numoutro atentado contra Lacerda, até ent&o man-
tido em segredo. Lacerda chegava de | ancha a Paqueta, no dom ngo, dia
8, para um conicio, aconpanhado do radialista da d obo, Raul Brunini,
e de outras pessoas, quando, por entre o espoucar dos fogos de artifi-
ci o soltados pelos eleitores que | hes davam as boas-vi ndas, sentiram
um grande estouro sob os pés. Uma banana de di namte havia expl odi do
junto do casco. Ninguémse ferira. A enbarcacdo conecara a fazer &agua,
semir ao fundo, todavia. A conmitiva de Lacerda procurou ndo dar mai or
i mportancia ao facto e voltou pela barca da Cantareira.

Nao deraminportéancia ao facto? Al guém acreditaria naquilo?, pensou
Mattos. Uma cabeca de negro provavel nente estourara perto da | ancha e
algum futriqueiro espertinho devia ter sugerido: «por que ndo dizer
gque sofrenos um at ent ado?»

Noticias de todo o Brasil eramtransmtidas pelo radio, enfatizando o
clima de exaltacdo existente entre estudantes, politicos, classes pro-
dutoras, profissdes |iberais, devido ao assassinato do nmjor Vaz.

A agéncia ASA distribuia decl aracdes do deputado federal O &vi o Manga-
beira, prestadas no hotel Bahia, em Sal vador. Mangabeira dizia que a
nacdo estava exausta de tanta hum | hacdo e sofrinento. Tudo porémti -
nha limtes. Somente as Forcas Arnadas podi am acudir ao pais. «Unano-
nos comb um sé homem ao seu redor, pondo nelas toda a confianca, obe-
decendo ao seu comando conb se estivéssenps em guerra. »

O que se podia esperar de umsujeito que na condi cdo de deputado fede-
ral havia beijado a méo de Ei senhower, de maneira subserviente, em

pl eno Congresso Nacional, quando o general anericano visitara o Brasi
depoi s da guerra?, pensou Mattos. O que se podia esperar de um vel ho

i nimgo de Vargas? De um fundador da UDN?



Mangabeira di zi a ndo ter nenhuma duvi da sobre a responsabilidade do
governo e do proéprio presidente da Republica pelo nonstruoso atentado
que tanto vinha conobvendo a opinido do pais. Até entdo, era a rouba-

| heira em propor¢des nunca vistas, era a inoralidade corronpendo com
uma desfacatez incrivel. O povo, |levado a fone pela carestia da vida
resultante em grande parte de actos
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do proprio governo, era claranente, cal cul adanmente conduzi do a anar-
quia para dela tirarempartido. Mas agora ocorria a tentativa de eli-
m nacdo do invicto denunciante dos escéandal os, que s6 por nilagre es-
capara. Mas os tiros que | he haviam sido desti nados mataram um oficia
da Aeronautica, exenplo de devo¢do a sua cl asse, que aconpanhava, no
nonento, o0 intrépido Lacerda. Aquilo que estava funcionando no pais
com o nome ponposo de | egalidade era una negacdo da ordemlegal, tanto
mai or quant o acabava de baixar até ao crime de norte. O miseréavel que
executara o crine era, no caso, 0 menor responsavel. O grande, o ver-
dadeiro responsavel estava no Pal acio do Catete, enbora pronto, se
fosse necessario, até a derramar | agrimas. Mangabeira preferia ver o
Brasil atacado e a expelir bravanente o estrangeiro do que ver o gue
di zia estar vendo: o pais mnado, sol apado e apodrecido pelo iningo
interior instalado no governo.

As sete da noite Mattos disse a Rosalvo que ia dar una saida. «Nio de-
nmoro. Se ne procurarem estarei aqui por volta das nove horas. »

«Posso saber onde o senhor vai ?»
«Nao. Una diligéncia.»

Pegou umtaxi. «Rainha Elisabeth, 60», disse para o notorista. Rosalvo
mentira ou se enganara com o endere¢o do José Silva?

O nanmero 60 era um edificio de | uxo.

«Qual o apartamento do senhor José Silva?»

«Qui nhentos e un», disse o porteiro.

Matt os pegou o el evador. Um apartanento por andar

Tocou a canpai nha. Una nenina, como cabel o preso em duas trancas com
pridas, abriu a porta.

«Eu queria falar como senhor José Silva.»
«Papai », gritou a garota, «é& para o senhor.»

O homem que surgi u aparentava cerca de quarenta anos, cabel os casta-
nho-cl aros, conmecando a ficar calvo. Segurava um jornal

«Estou procurando o senhor José Silva.»
«Sou eu. »

Mattos se identificou. «Estou investigando o assassinato de Paul o Co-
mes Agui ar. »

«Nao sei conp posso ajuda-lo...»

«Posso entrar ?»



«Ah... Sim.. Tenha a bondade...»

A meni na continuava na sala, olhando o tira com curi osi dade.

«Vai | & para dentro, fica coma man@ie», disse José Silva

José Silva dobrou, desdobrou o jornal. Col ocou-o0 sobre uma nesa.
«Sent e-se, por favor.»
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«Tenho infornmagbes de que o senhor conheceu Paul o Machado Gones Agui -
ar. »

«Sim ©Mas ndo o vejo ha nuitos anos. »

«O senhor podia ser nmais preciso?»

«Fonpbs col egas nos prineiros anos do curso ginasial, no Col égi o Séo
Joaquim Depois nunca mais 0 vi.»

«E Pedro Lonmagno? O senhor tanbém foi col ega del e?»
«Sim »
«O senhor temvisto Pedro Lomagno?»

«Tanmbém ndo. El es ndo eram neus am gos. Apenas col egas de escola. Ali-
as sairam do col égio antes do fimdo curso. »

A meni na apareceu na porta e ficou ol hando o policial
«O que é, Ani nha?»

«A manée quer falar com o senhor.»

«Um nonent o, por favor.»

Mattos e a nenina ficarama s6s na sal a.
«Vocé é da policia?», perguntou a nenina.
«Sou. »

«Vei o prender o papai ?»

«Nao. »

«A manae?»

«N&o vi m prender ni nguém »

«Ah...», exclanmou a nenina, desapontada.
José Silva voltou.

«M nha nmul her ndo esta se sentindo bem » Sorriso. «Nos estanpbs espe-
rando umoutro filho, sabe? Vai ser o nosso segundo. »



Matt os ol hou as pequenas gotas de suor que se formavam na testa de Jo-
sé Silva.

«Posso saber qual a sua profissao?»

«Sou dentista.»

«Uma boa profissdo», disse Mattos.

«Eu gosto do neu trabal ho», disse José Silva.

Matt os | evant ou-se. «Bem doutor Silva, creio que o senhor ndo tem
muita coisa a nme dizer. Descul pe ter tomado o seu tenpo. »

José Silva abriu a porta.

«Qutra coi sa. Se aparecer qual quer outro policial aqui o senhor diga a
ele que ja falou comgo. Diga: o com ssario Mattos deu ordens para que
eu conversasse apenas comele sobre a norte do Paul o Gones Agui ar. »

«Nao est ou ent endendo. »

«Nado precisa entender. Apenas diga isso, a qual quer policial que apa-
recer.»

«Posso of erecer-| he um caf ezi nho?»
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Mattos gostaria de tomar um copo de |leite. «Nio, nuito obrigado. »

Ant es das nove horas Mattos estava de volta ao distrito. Rosalvo veio
falar com el e.

«Vi os laudos. Umnegro. O Antonio Carlos ndo esta i nventando?»
«El e é conpetente e estudi 0so.»

«O senhor quer que eu conece a procurar esse negro?»

«Nao precisa. Ja sei quemele é.»

«E foi ele quem matou o Paul o Gones Agui ar ?»

«E nuito provavel . »

«Quando o senhor vai prender ele?»

«Qpor tunanent e. »

O coni ssario estava nuito | acéni co. Tal vez fosse conveniente irrita-lo
um pouco. lrado, ele senpre fal ava bastante.

«O senhor viu que o presidente vai indultar mais crimnosos? Em Jul ho
j & foram beneficiados trinta assassinos, vinte e dois |adrdes, trés
estelionatarios, ummacunbeiro e umreceptador. O que o senhor acha
di sto, doutor? Mais sessenta e tantos crininosos soltos na rua. »

«El es ndo devi am nem sequer ter sido presos.»

«O senhor esta falando sério? Acho que o nosso problema é que existem
crimnosos demais na rua.»



«Prender um macunbei ro, umreceptador, € unma estupidez. O sujeito pre-
so custa umdinheirdo a soci edade, cunpre algumtenpo de cadei a e sai
pi or do que entrou.»

«Ent 80 o senhor acha que nem | adrdes nem assassi nos deveri am ser pre-
sos? E umtarado estuprador, cono o Febréni 0?»

«Se 0 sujeito for umrisco grande para a soci edade, um crim noso psi-
copata, coisa assim ai o cara tem que ser tratado apenas. »

«E a famlia da viti ma?»

«Foda-se a fanilia da vitima. Vocé fala conp se estivéssenps no sécul o
dezoito, antes de Feuerbach. A pena conp vinganca. Vocé devia ter es-
tudado nel hor esta nerda na facul dade. »

«Nao sou um honmem culto conb o senhor, mas por favor, me diga: o name-
ro dos crimnosos ndo é cada vez naior? No nmundo inteiro? Qual a razéo
di sso, ne esclareca por favor? Presos demais, ou de nenos, nas cadei-

as?» «Nao vou perder tenpo discutindo comvocé. »

Desta vez ndo funcionara. O honem estava escondendo al guma coisa. O

i nvesti gador acreditava firnmenmente que pessoas obsessivas, conp Mat-
tos, nédo deviam ser da policia ou ter qual quer tipo de autoridade. E-
| e, Rosalvo, néo tinha nenhunma obsessdo, a ndo ser gostar de viver
bem o que significava dormr bem comer beme foder bem Pensou na
pronessa de Teodoro. Quando fosse
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para a Costunes, suas obsessdes singel as poderiam ser mnel hor satisfei-
tas. O problema era conmpb convencer o senador Freitas de que ele fizera
al guma coi sa para nerecer aquele prémo. Unnegro. Ele ndo via conp um
negro pudesse estar envolvido como senador. De qual quer forma ja ti-
nha al guma coi sa para of erecer

Conf or me havi am conbi nado, Lormagno chegou ao distrito para apanhar o
com ssario Mattos, a fimde iremprocurar o pai-de-santo em Caxi as.
Chegou num Bui ck novo, dirigido por umnotorista uniform zado da Lo-
magno & G a.

«Espera eu voltar», disse Mattos para Rosal vo.

«Onde o senhor vai ? Nao é nel hor eu ir como senhor?»

«Ndo. Fica aqui.»

Matt os e Lomagno, sentados no banco de tras do carro, ndo conversaram
até chegarem a ci dade da Bai xada Fl um nense

Depoi s de rodarem al gumtenpo pelo centro de Caxias, o0 carro seguiu
para um dos bairros da periferia da ci dade. Emcerto nonento Lomagno
di sse ao notorista para entrar nuna rua de terra. Pararamemfrente a
uma casa de al venaria, de janelas azuis, que tinha ao lado umterreiro
de terra batida cercado de arvores.

«E aqui », disse Lomagno.

GCs dois honens saltaram do carro



Uma nul ata de tanmancos, de cabel os grisal hos, que viera para a porta
da casa ao notar a chegada do carro, cunprinentou os visitantes.

«Est anbs procurando o pai-de-santo», disse Lomagno.
«Tenham a bondade de entrar», disse a nul her.

A sal a era npodestanente nobil ada; nesa, al gunmas cadeiras, um sofa sur-
rado, uma cristaleira vel ha.

«Vou chamar o pai M guel », disse a mul her

O pai -de-santo, um negro nagro de idade indefinida, vestido de branco,
recebeu os visitantes com def er énci a.

«Sej am bem vi ndos & m nha casa. »

«O senhor se lenbra de mm pai M guel ?»

O pai -de-santo hesitou

«Estive aqui com o Paul o Gones Agui ar. »

«Ah... sim..»

«Este aqui é o comissario de policia, doutor Al berto Mattos.
«Pol i ci a?»

O pai -de-santo recuou assustado. Virou-se para fugir. Mattos agarrou-o
pel a cam sa

«Doutor, eu fechei o terreiro. Nao ne prenda, por favor!»
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«Ndo vim prender o senhor. Fique cal np.»

Ser chamado de senhor pelo policial tranquilizou um pouco o pai-de-
sant o.

«Nao estou interessado nas suas activi dades. Acho que pessoas conmp o
senhor devem ser dei xadas em paz. Vi mapenas | he fazer umas perguntas
e depois vou enbora. O senhor sabe que o Paul o Machado Gones Agui ar
foi assassi nado?»

«Sei . Una das minhas canbonas me disse. Fiquei nmuito triste. Ele era
uma boa pessoa. »

«O senhor costumava ir a casa do Gones Agui ar ?»

«Fui umas trés ou quatro vezes. Estava fazendo um trabal ho para fechar
0 corpo dele. Miita inveja, muitos ininigos. Tinham posto um encosto
nel e. Mas a senhora do doutor Paul o ndo gostava de m me eu ndo pude
fazer o trabalho direito. Eu sabia que ia acontecer uma desgraca, um
espirito tinha baixado aqui no terreiro e ne disse. Tinha gente fazen-
do coisa ruimcontra ele.»

«Qual foi a ultim vez que o senhor esteve com o Paul o Gones Agui ar ?»

«Pouco antes dele norrer. Acho que foi nuna sexta-feira.»



«Lenmbra o di a?»
«O dia ndo ne | enbro.»
«Tem certeza de que foi numa sexta-feira?»

«Certeza eu ndo tenho. Mas certos trabal hos eu gosto de fazer na sex-
ta-feira. Que dia foi a outra sexta-feira?»

«Dia 30.»

«Dia 30, dia 30...»

«Pode ter sido no sabado, dia 31?», disse Lomagno.
«Dei xa que eu faco as perguntas», disse Mttos.
«Descul pe», disse Lomagno.

«Um nmonent o, por favor», disse M guel

Af astou-se e foi conversar coma mulata, que estava a certa distéancia.
Conf abul aram al gum t enpo.

«El a tanbhém ndo se lenbra, ja foi ha tanto tenpo...»

«Treze di as apenas», disse o com ssario. «O senhor ndo toma notas do
seu trabal ho?»

«Eu sou anal fabeto, doutor. Mas a Crem | da acha que pode ter sido no
sdbado, depois da neia-noite. Esse trabalho de tirar o encosto também
pode ser feito nas prineiras horas do nés de Agosto. O nés de Agosto é
um nés bom prés espiritos bai xarem »

«Vocé saiu do apartanmento do Gones Agui ar depois da nei a-noite?»

«Sai. Acho que foi no sédbado, sim.. Fiz o servig¢o j& entrando no do-
m ngo, em Agosto...»

«O CGones Agui ar foi assassi hado na nmadrugada de dom ngo, prineiras ho-
ras do prineiro dia de Agosto, quando os espiritos estavam bai xando,
cono diz o senhor.»
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«Conmp? Eu sai de 14 e o honem estava vivo, eu juro pr6 senhor... Va
ver eu fui 14 na sexta-feira.»

Mattos tirou o anel do bol so

«Este anel é seu?»

«Nao senhor. »

«Col oque o anel no dedo, por favor.»

M guel enfiou o anel no dedo. Miito I|argo.

Matt os botou de volta no bolso o anel, apanhou um Pepsamar. Mastigou a
pastil ha pensati vanente. No anel havia um F gravado; o porteiro nen-

cionara umnegro forte e mal -encarado que parecia o Gregoério, o Fortu-
nato; M guel ndo conecava com F e ndo era exactanmente um negro forte.



«Qual o0 seu nome todo?»

«M guel Francisco dos Santos, simsenhor. »

Franci sco. F. Dois negros cujos nones tinhamum F. Coinci dénci as. .
Nada de concl usdes apressadas... Era preciso fazer uma acareacdo entre
0 macunbeiros e o porteiro para esclarecer aquel e epi sédio.

«CGostaria que o senhor nme aconpanhasse até ao distrito, no R o.»

«O senhor disse que ndo ne ia prender», |anmentou-se M guel

«Nao o estou prendendo. Isso é umconvite.»

«E nmel hor vocé aconpanhar o doutor», disse Lomagno, ameacadoramente
«Cala a boca ou volta para o carro», disse Mattos irritado

Lomagno engoliu em seco. Seu rosto enpalideceu de 6édio.

«Eu ndo vou ser preso?»

«Nado, ndo vai ser preso.»

Entraram no carro. Lomagno sentou-se na frente como notorista. M guel
| anent ou-se durante a viagem protestando i nocéncia. Apesar do Pepsa-
mar que nastigara, o esténago de Mattos doia.

Ao chegarem ao distrito, Lomagno disse

«Espero té-10 ajudado, de al gunma forma. »

«Aj udou muito. Eu agradeco. O senhor pode ir enbora.»

Rosal vo, curioso, observou Mattos |evar M guel para o gabinete. Pela
porta aberta percebeu que o comissario dizia alguma coi sa ao negro
sent ado, abatido numa cadeira.

«Consegui u encontrar o honen?», perguntou Rosal vo, da porta.

«Ndo sei. Vanos ao edificio Deauville. Pega na cani nhonete. »

Ao chegarem ao Deauvill e, aconpanhados de M guel, foram recebi dos por
outro porteiro que ndo era Rai mundo.

«Onde esta o Rai mundo? Sou o comi ssario Mattos. »

«El e n&o vei 0. Abandonou o servic¢o no neio, deixando a portaria vazia
a noite toda. O sindico disse que vai nandar el e enbora.»

Mattos foi ao quarto do porteiro, nos fundos.
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«Essas roupas sao del e?»

«S80. Ele deve voltar, pois deixou tudo aqui.»

«Se voltar, diga que quero falar comele. Para ele ir ao distrito, se-
ndo sera preso.»



«Doutor, eu estou no ar, perdido. O que esté acontecendo?», perguntou
Rosal vo, na cam nhonete.

«Ndo sei, ainda». Para Mguel: «Talvez precise de |he falar emoutra
ocasi 4o0. Nao precisa ficar preocupado. »

Matt os estava certo de que M guel ndo era o negro que procurava, ape-
sar das coincidéncias. «Descul pe o transtorno. Vou dei xa-lo na estrada
de ferro.»

Aquel a hora ndo havia mais trem Mas M guel nada disse. Preferia pas-
sar a noite na estacdo do que continuar comos tiras.

Nao foram nuitas as ocorréncias no resto do pl ant &o.

De nadrugada o guarda entrou na sala do conissario, aconpanhado de Ro-
sal vo.

«Al guna coi sa?»

«A RP trouxe um honem e uma mul her que estavam af ogando o ganso numa
rua escura. O que fago?», perguntou Rosal vo.

«Quem sao el es?»
«O homem é servente de obra. A nul her é enpregada domeéstica. »
«Manda enbora», disse Mattos.

«O investigador que conmanda a guarni ¢do € um seboso. Diz que fizeram
um fl agrante. »

Um honem e um nmul her estavam sentados num banco de nmadeira na sal a de
espera. Levantaramse ao ver o0 comni ssario.

«Leva o0 pessoal da guarni¢cdo ao neu gabi nete», disse Mattos para Ro-
sal vo.

O investigador e os dois guardas-civis entraram no gabi nete.
«O que aconteceu?»

O i nvestigador explicou que estavam fazendo uma ronda quando viram o
homem e a mul her agarrados.

«Agar rados? Fazendo o qué?
Um guarda ri u.

«Estava nmuito escuro nas tinhanbs una | anterna e deu para ver o0 que
el es estavam fazendo. Quando nos viram a nul her bai xou correndo a sai -
a, mas ja era tarde. Peganos a cal cinha dela, que estava no chdo, para
fazer prova.»

«Prova?» Mattos sentia o gosto rui mda azia na boca. «Nao nme tragam
mai s nenhum casal de infelizes que estejam fodendo num | ocal escuro.
Nao existe ultraje ao pudor invisivel, alguémtem que ver. Sem usar
uma | anterna. »

Certanente os policiais haviamtentado tirar dinheiro dos dois infeli-
zes.



«Vocés podemir enbora. Na préxima vez que ne trouxerem um casal nes-
sas circunstéancias eu enquadro vocés por violéncia arbitraria.»
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«Que é isso, doutor?»

«Qu ent o, extorsao e abuso de poder. Podem se retirar.» Os policiais
sairame Mattos ficou pensando no que faria umsujeito ser da policia.
No seu caso fora sinplesnente a incapaci dade de arranjar um enprego
mel hor. Depois de trés anos advogando para crim nosos pobres, sem ga-
nhar di nheiro para pagar o aluguel do escritoério, semdinheiro para
casar, surgira aquel a oportuni dade de trabal har vinte e quatro horas e
ter setenta e duas horas de folga, tenmpo que ele pretendia usar estu-
dando as matérias do concurso para juiz. Um enpregui nho garantido e
digno. Dentro de mais umano ele terianbs cinco anos de fornmado exigi-
dos para o concurso. Mas Alice ndo tivera paci éncia de esperar.

O casal do aterro continuava sentado no banco da sal a de espera, amnbos
cal ados e assust ados.

«Vocés podemir embora», disse o com ssario.

«Eu ndo tenho nenhum di nheiro com go. Eu expliquei para os guardas..
Ai nda nédo recebi...»

Matt os estava nuito cansado para fazer outro di scurso. «Vocés podemir
enmbor a. »

Ja passava de quatro da nmanhd quando pegou o livro de direito civil, o
radi o e subiu para o quarto onde os com sséarios de plantédo descansa-
vam Quando dos prineiros plantdes, Mattos passava as vinte e quatro
horas na sua sala ou entdo emdiligéncias. U tinmnente ia para o quar-
to, mas néo | evava umlencol e uma fronha |inpos para col ocar na canma
conmp os outros faziam Deitava emcim do col chdo fedorento, tirando
apenas o paletd e a gravata.

Durante a nadrugada o cozi nheiro Ceral do Barbosa, vinte e seis anos,
foi atropelado emfrente a sua residéncia, por auto ndo identificado e
i nternado no Hospital Pronto Socorro. Bernardo Lengruber, trinta e
doi s anos, assaltado na rua por dois individuos. Mattos fez os devidos
registros no livro de ocorréncias. Um bébado foi preso por perturbar a
paz publica. O com sséario dei xou o honmem sentado na sal a e depoi s nman-
dou-o enbora, semas |ic¢bes de noral que os bons policiais costumm

m ni strar aos bébados i nof ensi vos.

Estava cada vez mai s cansado. O est6nmago conmecou a doer e ele nastigou
doi s conprimnm dos de Pepsanar.

Foi ao banheiro. Suas fezes estavam escuras. O nédico falara em apa-
réncia de borra de café. Nao havi a papel higiénico, no banheiro do
distrito. Mas o com ssario levara umjornal, cheio de noticias inpor-
tantes sobre o Brasil e o nundo. Ndo era a prineira vez que ele se

i mpava comjornal. Sua juventude fora nuito pobre. Apenas evitou se
linpar coma fotografia de al guém Um escripul o que tinha desde crian-

ca.
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Heitor Freitas, emreuni 80 secreta com al guns nmenbros do seu parti do,
o PSD, chanbu a atencédo dos seus pares para a canpanha pronovi da pel a
UDN, aproveitando-se da insatisfacdo dos nmilitares e do clima politico
conturbado, resultantes do atentado da rua Tonel ero.

«A UDN nobilizou seus nel hores oradores para exigir a licenga ou a re-
ndnci a ou a deposi ¢cado de Vargas. Se qual quer dessas hi p6teses aconte-
cer - »

«CGetUlio jamais renunciara», cortou o deputado Azevedo Pascoal
«Dei xe-nme term nar. Se a renudncia, ou deposic¢do - »
«Deposi ¢cao? O Exército esta com Getulio. »

«Vocés se esqueceram da assenbl eia do C ube da Aeronautica realizada
ontenw», continuou Freitas, «quando centenas de oficiais do Exército
presentes se solidarizaram com os seus col egas da Aeronautica. Zendbio
decl arou: "Unanp-nos na defesa da paz e da felicidade da fanilia bra-
sileira”. E Estillac acrescentou: "O Exército estd coeso contra qual -
quer tentativa de gol pe e pronto para defender a Constituicdo”. ol pe
de quen? Que gol pe é esse referido pelo general Estillac? Ndo é um
gol pe de origeme inspiracdo mlitares. E um gol pe de quem até agora
consegui u dar todos os gol pes, o0 presidente da Republica. Na verdade
os nmilitares estdo advertindo o préprio Getulio. E preciso saber |er
nas entrelinhas, meus am gos, conhecer as neté&foras castrenses. O E-
Xército ndo aceitara golpe pr6-Getulio. Mas o oposto, sim»

«Nao é preciso nos dar una aula, Freitas. N nguém aqui nasceu ontem »

«Conmo eu dizia - dei xemne continuar neu raciocinio - se acontecer a
rendnci a ou a deposi ¢do de Getulio, a UDN tomard o poder, quer apro-
vei tando-se para instalar sua ditadura bacharelesca-mlitar, quer pre-
enchendo o vacuo politico dei xado por Vargas para ganhar as el ei ¢des
de Qutubro. Al guns sectores da UDN preferem a renuncia, que desnorali -
zara Vargas, e deixard mal os partidos inportantes que o apoiam ou
seja, nés e o PTB. Cs brasileiros ndo gostam de quem renunci a. Mas uma

ponderavel parte da UDN, |iderada por Lacerda, quer a deposi¢do pura e
si npl es. Poucos aqui, lanmento registrar, ouviramo dis-
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curso de Afonso Arinos atacando Vargas, ouviram Arinos afirmar que a
suspeita da nagdo converge para o presidente da Republica, ou para
pessoas a ele intimanente ligadas - Arinos teve a el eganci a de nao
menci onar o filho Lutero ou o irmdo Benjanim- e concluir sua catili-
nari a exigindo o afastanento de Vargas para que em condi ¢6es de abso-
luta inparcialidade e seguranca o crinme da Tonelero fique de uma vez
por todas esclarecido. Arinos fala em desagregacdo da autori dade pu-
blica, crise noral, esses sovados - e no entanto ainda eficazes - |u-
gares-comuns da retérica udenista. O discurso de Arinos, todavia, néo
foi violento. Ele quer o afastamento voluntario do presidente, ele in-
tegra aquel es sectores mais inteligentes a que me referi. E possive
que o0 sector gol pista, que ndo se inconoda que os mlitares tomem o
poder, desde que Getllio seja deposto, acabe preval ecendo na UDN. De
qual quer forma ne parece que se Getulio pedir uma |icenca ndo dei xar&o
gue el e reassunmm, Ssera o nesnop que uma renunci a. »

«Lutero abriu mAo de suas i nuni dades parl anentares para que possa sur-
gir toda a verdade. Ele jurou perante Deus e a nagcdo que nado tem ne-
nhuma responsabi |l i dade nos aconteci mentos e que a tranma urdi da usando



seu nome pretende atingir o seu pai», disse o deputado Azevedo Pasco-
al .

«Lutero Vargas jurou! Al guém aqui acredita numjuranento de Lutero
Vargas? Que esse inocente |evante a nmAo, quero ver a cara dele.»

Novament e Azevedo Pascoal usou da pal avra. «Eu estava presente quando
Arinos fez o seu discurso e achei-o indeciso, nediocre, indigno dessa
i nteligéncia que vocé nencionou. Ao afirmar que suspeita do inquérito
policial, Arinos declarou que a policia procura elidir a validade das
provas através de um processo de "desmilinguizacdo”. Esta pal avra chu-
I a ndo esta registrada no Candi do Fi gueiredo, no Antenor Nascentes, no
Cal das Aul ete, em nenhumdicionario, enfim Parece-ne que o aviltanen-
to da | ingua portuguesa, constatado no discurso do deputado, reflecte
0 seu desprezo, talvez inconsciente, pelas instituic¢cdes. Creio que nem
mesnmo Arinos se inconodaria com o gol pe, desde que os bacharéi s ude-

ni stas assuni ssem o poder. El es sabem cono tutorar e mani pular os m -
litares. »

«HA ai nda o discurso do José Bonifacio», continuou Freitas. «Vocés co-
nhecem a andradi ce mneira dos nmenbros do cl @ politico a que pertence
0 Zé Boniféacio - uso 'andradice' conmp sinénino de astulcia provinciana.
Para o Zé, o governo de Getulio desapareceu desta terra com sua guarda
pessoal. Ele acredita, ou finge acreditar, que o governo vive dos fa-
vores das cl asses arnadas, dos anores dos sargentos, da indiferenca
dos sol dados, da esperanca de acl aramento da verdade neste inquérito
Gs dias do governo estariamcontados e o Zé pede ao Getulio um gesto
de altivez, de verdadeiro galcho, pede ao presidente que realize aque-
| e consel ho que certa vez o Jodo Neves da Fontoura, num dos seus raros
m nutos de lucidez politica, |he deu: que, na hora do desnoronanento,
Getulio tenha a el eganci a dos venci dos, olhe o Brasil de frente, faca
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continéncia e tonbe. Mas que tonbe, diz o Zé, envolto no manto da dig-
ni dade e da honra, renunciando. »

«Na UDN os politicos, em qual quer situagdo, querem senpre que se bata
continénci a», ironizou um deputado.

«O Zé Boni faci o propbe o que ele chama de incisao de umdos mais ino-
m navei s, de um dos mmi s abjectos e purul entos abcessos que tém cor-
ronpi do o organi smo de qual quer nac¢do. Assistinops, segundo o astuto
deputado mineiro, ao sangue e a | 4grinmm; assistinmos a reputacgdes inpo-
| utas se desfazeremna val a conum da cobi ca do jogo; assistinps ao
terror dos fracos, ao grito de vitoéria dos potentados; assistinbs ao
canbi o negro, as delicias da inflacdo fazerem com que um maj or da FAB
ndo tivesse dinheiro para o tel efone enquanto o seu assassi no possuia
uma casa de canpo. »

«Ndo podenps tapar o sol comuma peneira. O mar de | ama existe», co-
ment ou um deput ado.

«Essa casa de canpo, poucos sabenw», continuou Freitas, «ndo passa de
uma chacara miseravel entre Belford Roxo e Nova |guacu. Umlugar que o
sicario Cinério chama de Repouso Feliz, semesgoto, sem agua corren-
te, emque al guns porcos chafurdamna | ana e galinhas ci scadeiras pas-
sei am por dentro da casa. Um sargento da FAB teria vergonha de norar
nela. O Zé Boniféaci o sabe di sso, mas é preciso despertar indignacéo,
revolta, ndo inportamos neios utilizados. »

«Aonde vocé quer chegar, Freitas?»



«A opini &0 publica estad sendo mani pul ada de maneira inescrupul osa. Mas
com eficacia. Precisanbs nos definir. Nao podenps esconder a cabeca
cono avestruzes e fingir que nada esta acontecendo. Nao havia um Uni co
| ider da nmioria presente ao discurso de Arinos e ao discurso de Bal e-
eiro, para retrucar na hora, defendendo o presidente.»

«Def endendo as institui¢des», disse Azevedo Pascoal

«Em al ti ma anal i se, defendendo o nosso partido, pois a defesa dos des-
tinos do PSD se confunde com a defesa das institui¢des. Meus ani gos,
faltam menos de dois nmeses para a el ei ¢do. NOs sabenps que Getllio é

i nocente do crinme do major Vaz. Todo nmundo sabe disso. Por mais senil
que esteja, Getulio jammis nandaria matar Lacerda, por umm sinples ra-
zao: ele e o governo nada teriama ganhar coma norte do jornalista,
apenas criariamummartir para a UDN. O assassinato foi obra de subor-
di nados est Upi dos, conb o negro Greg6rio, insuflados por pessoas cujos
i nt eresses estavam sendo prejudi cados por Lacerda. Mas a canpanha da

i nprensa esta fazendo o povo acreditar na cul pa de Getulio. O pisto-
leiro Alcino foi preso, Gregoério foi preso e provavel nente eles dirao
aquil o que quiseremque eles digam A prisdo de Cimério ocorrera a
qual quer nmonento. Est& sendo organi zada uma verdadeira operacdo de
guerra para efectuar essa prisao. O cenario esta nontado, mnmeus am gos.
Getllio ndo temsaida. Se ficar no governo, esse desprestigi o aunenta-
ra a cada dia. Se renunciar, ele
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sera abom nado, execrado pel o povo. OGs destinos do PSD ndo podem ser
caudat ari anente |igados a sina de um presidente com os di as cont ados,
e al ém di sso om sso e prevaricador. »

«Aonde vocé quer chegar?», repetiu o deputado.

«Quando os nineiros perdema prudéncia e saemde cima do nuro é sinal
de que ndo existe mais umequilibrio de forcas, de que a bal anga pen-
deu para um dos | ados. Estou convicto de que o PSD deve assunmir uma
postura de independéncia nesta delicada conjuntura.»

«NOs sonbs o0 governo. Miitos dos nossos correligionarios tanbém preva-
ricarame se aproveitaram da situacdo», disse Azevedo Pascoal, ol hando
significativanente para Freitas, que todos sabiamter enriquecido du-
rante o governo de Vargas. «Capanenm jammi s aceitaria um posici onanen-
to cinico e oportunista conb este.»

Ap6s di zer isso, Azevedo Pascoal retirou-se da reuniao.

Gs que ficaram- dezasseis deputados e quatro senadores - continuaram
a discutir as alternativas politicas apresentadas por Vitor Freitas.

Depoi s que a reuni a0 acabou, Freitas ficou nmeditando, na solidédo do
seu gabinete. Se os militares e a UDN assuni ssem o poder, cono certa-
mente iria acontecer, haveria uma onda de noralisnmo, que seria fari-
sai ca e duraria pouco, nas que, de inmediato, precisaria de al guns bo-
des expiatérios. Mas era nuito renpota a possibilidade de ser descober-
ta sua partici pagdo na negoci ata da Centex. E as suspeitas daquel e co-
m ssario cretino tanbém ndo devi am ser | evadas em conta. Assim néo
havi a necessi dade de nenhurma acc¢do, fosse de que natureza fosse, junto
aquel e policial. Cenente ndo pensava assim nmRS ao seu assessor inte-
ressava nostrar servico, tornar-se indispensavel, criar cunplicidades.
El e precisava cortar as asas de Clenente, nais do que isso, tira-lo da
sua vi da.



Freitas, pelo telefone, pediu que Clenente viesse ao seu gabi nete.

«Cl emrente, procura o Teodoro e diz a ele que ndo ne interessa nmais o
gque esse conissario - conb € nesnb o none del e?»

«Mattos. »

«O que esse comissario Mattos esta investigando a neu respeito. Nao
quero saber o que ele esta fazendo ou dei xando de fazer. Na verdade
ndo quero nem mais ouvir falar no nome desse individuo. Diga isso ao
Teodoro. »

«Teodoro ja esta em canpo, fazendo esse trabal ho. »

Freitas riu, semnuita convicgdo: «Entdo tira ele de canpo. Acaba com
0 j ogo».

Cl enente saiu da sala de Freitas pensativo. Nao denorou muito a arqui-
tectar seu plano. Ligou para Teodoro.

«Conmo €, Teodoro? O Senador quer noticias. Vocé esta nmuito nole.»
«Est ou agi ndo, doutor, estou agi ndo. Pode di zer isso ao senador.»
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Durante umdia e uma noite Sal ete pensou apenas na sua mie. Se tivesse
sabi do, al go que nunca procurara fazer, que ela norrera, Salete fica-
ria muito triste e choraria de dor. Mas a desgracada n&o havia norri-
do. Entdo Salete durante vinte e quatro horas apenas sentiu 6di o por
sua n@e estar viva, por sua nmée estar mais feia, e nmais velha e mais
pr et a.

No fim desse periodo de rancor, um sentinento de pena comecou a tomar
conta dela. Isso comecou a acontecer quando viu uma peca de seda no
seu arméri o, que havia conprado para fazer umvestido. Ela vira sua
née sai ndo de uma | oja de tecidos ordinarios no |argo da Carioca, u-
sando um vestido de chita estanpado de cores deshotadas. Com certeza
fora comprar al guns retal hos para fazer umoutro vesti do horrendo.

Sal et e pensava ni sso enquanto alisava a pe¢ca de seda francesa que ti-
nha sobre o colo. Sua née nunca tivera umvestido de seda; nunca sen-
tira o prazer de sentir sobre a pele a naciez da seda, a pobre infe-
liz.

Uma ideia foi adquirindo contornos definidos emsua nente. Vestiu a
saia e a blusa nais sinples que tinha em seu guarda-roupa, tirou suas
joOias. Carregando um enbrul ho com a peca de seda, pegou umtaxi e nan-
dou que o notorista seguisse para Sao Cri st ovéo.

«Que lugar de S&do Cristoévao?»

«Morr - ah, rua Sdo Luiz Gonzaga. »

Quando chegaram a rua Sdo Luiz Gonzaga, Sal ete perguntou ao notorista
se el e sabia onde ficava a praca Elisa Cylleno.

O notori sta nao sabi a.

«Eu vou indicando para o senhor.»



Rodar am por uma porc¢édo de vielas semencontrar a pracga.
«Afinal onde a senhora quer ir exactanmente?», perguntou o notorista.
«No norro do Tuiuti.»

«Infelizmente eu ndo subo em norro, mnha senhora. Miito perigoso. Nem
a policia sobe.»

Rodaram nai s um pouco. Sal ete reconheceu a rua Curuzu

«Pode me dei xar aqui », disse

Da rua Curuzu, ela se |lenbrava de conp ir ao norro

Chegou ao sopé do norro. Coneg¢ou a subir, passando pel os barracos, em
cujas portas viu as nmesmas mnul heres da sua inféancia, col ocando roupas
emvarais para secar, carregando criancas raquiticas no colo, algumas
gravi das; nol ecotes jogando bola de gude no chédo de terra; homens de
cam sa de nei a bebendo nuna birosca. Todos ol havam para el a, estra-
nhando sua presenca.

«Esta procurando quem filha?», perguntou uma vel ha comuma crianga no
col o.

«A casa de dona Sebasti ana. »

«Fica |4 emcinm. »

«Eu sei onde é.»

160

A porta do barraco de madeira, coberto com fol has de zinco, estava fe-
chada. Sal ete bateu

A mée abriu a porta. Ndo reconheceu a fil ha.

«Sou eu... nmandée. »

«Sal et e? Sal et e?»

Fi caram al guns segundos cal adas, a nmée |inpando as nmBos na saia suj a,
mexendo os pés cal cados de tanancos.

«Trouxe um presente para a senhora. »

«Vocé néo quer entrar...?»

Sal ete entrou. Ela se | enbrava daquel es odores inpregnando a casa:
cheiros do corpo; nofo, com da rancosa; o fedor da pobreza. Gs poucos
movei s vel hos e estragados pareci am ser os nmesnps do seu tenpo.

«E 0s meus irnaos?»

«Jodozi nho esta preso. Andou se netendo com mas conpanhias. Ti do sumu
de casa umdia e nunca mais voltou. Conp vocé. »

«Eu voltei, mamAe. Abra o seu presente.»

Sebasti ana abriu o enbrul ho.



«O que eu vou fazer com uma coi sa dessas?»
«Um vesti do. »
«Um vesti do? Eu andando com um vesti do de seda aqui no norro?»

«A senhora vai sair do norro», disse Salete, inpulsivanmente. «Eu vim
buscar a senhora para norar com go. »

Sebastiana cobriu o rosto com as nfos e conmegou a chorar

Sal et e aproxi nbu-se da mée. Abracou cari nhosamente aquel e corpo barri -
gudo, sacudi do pel os sol ugos.

«Me perdoe, nmande. »

As duas ficaram chorando, abracadas. Junto coma dor e o arrependi nmen-
to que sentia, Salete pensou tanbém que sua néie estava preci sando de
um banho.

«CGostaria de falar comvocé. » «Sim »

«Posso passar na sua casa?» «Alice, me descul pe pela maneira que...»
«Posso passar na sua casa?» «Saio do plantdo ao neio-dia.»

Logo que desligou o tel efone, Manos recebeu outra chanada. «Por que
vocé ndo passa aqui ?», perguntou o com ssario ao seu interlocutor, de-
poi s de ouvi-Ilo.

«Sou al gum nal uco? Nao posso ser visto com o senhor.» «Por que ndo ne
di z pelo tel efone?» «O senhor ndo quer ver a carta?»
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«Onde, ent ao?»

«Na sua casa, |ogo nmais.»

«Vou receber uma visita hoje. Pode ser amanha?»

«Amanhd@ m nha rmul her tem que entregar a carta ao Bol do. »

«Est4 bem Na minha casa. Anota neu endereco. Sete horas estd bon?»

Ao entrar no apartanento de Sal ete na avenida Atl antica, sua née per-
gunt ou:

«O apartanmento é seu, Sassa?»
Sassd era o apelido de Sal ete quando crianca.

«Eu vivo comumrapaz. Ele nme deu. Vanps nos casar. Estanps sO espe-
rando termnminar o desquite dele, que estd nuito enrol ado. »

«Ele é muito vel ho?»

«Nao, é mogo ainda. O ha, aqui € o banheiro. Tem tudo, sabonete, tal-
co, toal has. Toma banho enquanto eu arranjo uma roupa para a senhora. »

Sal ete abriu seus armérios e depois de nmuito procurar encontrou umm
bata larga, que saira de noda nas ela nado jogara fora. Ela nunca se



desfazia das roupas que dei xava de usar, por isso tinha tantos arma-
ri os chei os de roupas.

A roupa ficou um pouco apertada na nmée, mas servi u. Sebastiana parecia
outra pessoa.

«Vanos a cidade para conprar umas roupas para a senhora.»

Sal ete sabia que na Casa Branca, na rua do Quvidor, estavam fazendo
uma grande venda de batistas, |as, organdis, casemras, sedas, aleuti-
ennes, al pacas, al goddes. Conprariam al guns tecidos e iriam depois a
urma costureira.

Mattos abriu a porta para Alice. Ela estendeu o disco |ong-play para
el e.

«Uma amiga trouxe para m m da Europa. »
Tristdo e |solda.

«Com Lauritz Melchior e Kirsten Flagstad. E para vocé. Espero que gos-
te.»

«Mui to obrigado. »

Enquant o ol hava Alice, o comi ssario pensava nas pal avras do psiquiatra
da Casa de Saude... loucura circular... psicose de dupla forma... |ou-
cura de fornmas alternadas... psicose internmitente... vesania tipica
circular... psicose mani aco-depressiva..

«Estou nuito nervosa... Vocé ne arranja um copo de agua?»

«CGel ada?»

«Nao, é para tomar um renédi 0. »

Alice tomou uma pilula que tirou de umvidro que trazia na bol sa.

«Vou ne separar do Pedro. »

«Posso col ocar o disco?», perguntou Mattos.
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«Eu ndo consigo mais viver como Pedro.»

Matt os col ocou o disco na vitrola. A misica da ouverture inundou a pe-
gquena sala: identificou logo a nelodia de ume a do outro, anor e 6-
dio, Isolda e Tristdo, Alice e Alberto, o paradoxo e a | oucura.

«M nha née norreu, eu | he contei? Nao tenho para onde ir, acho que vou
para um hotel. Qu talvez venha para aqui.»

Veséania tipica circul ar

(Me nostra a |lingua, Alice?)

«Aqui n&@o h& nenhum conforto. »

«Quem di sse que eu preciso de conforto?», respondeu Alice.

«Tenho apenas mai s duas Operas. Ura em 78 rotacdes.» Mattos ri u.



«Eu sei. Aumenta o som e vanps ouvir deitados. »

«Un sujeito vemaqui. Uminformante, um cachorrinho. »

«Se el e aparecer a gente ndo deixa ele latir muito.»

«E uminformante da policia. Ele vai chegar daqui a pouco.»

Gs dois ficaram cal ados.

A canpai nha tocou

«Deve ser ele.»

Alice foi para o quarto e fechou a porta.

Anast aci o Santos, vul go Cegueta, entrou. Tinha ol hos pequenos que fi-
cavam ai nda nmenores quando el e queria ver alguma coisa comnitidez e

apertava as pal pebras para corrigir sua m opia.

d hou desconfiado para a porta fechada do quarto. «Tem al guém ai ?»,
per gunt ou.

«Uma mul her dorm ndo», disse Mattos.
«Com essa nusi ca toda?»
«Misica faz ela dormr.»

«Dei xa a misi ca tocando», disse Anastéacio, tirando um envel ope do bol -
So.

Mattos |leu a carta com al guma difi cul dade.

«Quem é o Genival do?», perguntou, devolvendo a carta.
«E um | anceiro, amigo do Bol &o. »

«Bol a0 t anbém é pungui st a?»

«E. Mas os dois trabal ham conp apont adores de bicho para o seu |lidio,
guando a punga estéa ruim»

«O que vocé quer pela informacao?»

«Me di sseram que o senhor tem noral sobre o doutor Padua. Quero fazer
um acordo com o doutor Padua mas- ele nédo faz acordo. »

«Eu tanbém ndo faco acordo. »

«Dout or, acho que o babado que eu | he dei val e al guna coi sa. »

«E verdade. »
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«Eu fiz o servigo na Esneralda. O doutor Padua descobriu e esta atras

de mm Quero devolver as joias e livrar a cara.»

«Esta bem Eu falo como doutor Padua. Hoje é sexta-feira. Padua entra
de servic¢o no domingo. Falo comel e na segunda, quando for substitui-



| o. Nao garanto nai s nada. Nio tenho nenhuma influéncia sobre o doutor
Padua. »

I ndeci so, Anastacio estendeu a néo para Mattos. Depois de hesitar um
segundo, Mattos apertou a nmAo do | adrdo de j 6i as.

A carta que Genival do escrevera para Bol 8o, entre noticias de fanilia,
dizia que o seu llidio tinha pago ao Turco Vel ho para matar o com ssa-
rio Mattos. «Mas o Turco Vel ho bobeou e o com ssa matou ele.»

Mattos entrou no quarto. Acendeu a | uz.

Alice estava deitada no sofa-cama Drago, inteiranente vestida. «Deixa
a luz apagada. Deita aqui perto de mim»

Matt os deitou-se ao lado de Alice. Conb o sof4 era estreito, 0s corpos
se tocavam A janela estava fechada, as persianas descidas e a escuri-
ddo dentro do quarto era nuito grande.

Al'i ce abragou Mattos com forca. «Ndo estou vendo o teu rosto. Estou
tentando me |l enbrar cono é o teu rosto agora, nms esqueci.»

O coni ssario tanbém ndo sabia conpb era o rosto dela, ali no sofa-cama
Drago, s6 vinha a sua nente o rosto de Alice do tenpo em que eram na-
nor ados.

Mattos sentiu os dedos de Alice deslizando | evenente pel o seu rosto.
«Teu nariz é grande... Honmem deve ter nariz grande... O que vocé esta
pensando de mi n?? Neste noment 0?»

«Nada. »
«Se eu pedir para vocé tirar a roupa 0 que vocé vai pensar de m n?»
«Nada. »

Alice saiu do sofd; Mattos notou o vulto dela, se despindo. Mattos |e-
vantou-se e tirou sua roupa. Acostumado com a escuri ddo, ele podia
perceber a brancura do corpo nu de Alice, em pé, indvel.

Sentaram se no sofa. Durante al gumtenpo ficaram de nAos dadas. Mattos
ouvia a respiracao ofegante de Alice. Beijou-a no rosto e afagou-I| he
0s cabelos finos. Alice deitou-se e puxou o corpo de Mattos para cim
del a.

Climério passou dois dias escondido dentro do barraco no nei o do bana-
nal, a maior parte do tenpo deitado no col chdo esburacado de onde sai-
amtufos de palha de ni|lho. Oscar e Honorina se revezavam | evando-| he
uma marmta comcomda e uma garrafa de agua. Depois Oscar construiu
no barraco um fogao rudi nentar de | enha, onde dinério podia fazer co-
m da e café. Ele gostaria de
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poder tomar um chi marrdo bem quente, mas o conpadre ndo consegui u ar-
ranjar o mate. De qual quer forma el e ndo tinha a cuia apropriada para
tomar aquel a bebi da.

Fi car sozi nho naquel e lugar ficou insuportavel. Houve um nonmento em
gue Cinério pegou o revoélver e pensou emdar umtiro na cabeca. Nesse
dia dinério disse a Gscar que ficaria naluco se ndo saisse para dar
uma vol ta. «Ninguém vai me procurar aqui nessa roga.»



«Vocé mat ou al guém conpadre?»

Pela prineira vez dinério contou a Gscar o que havia aconteci do. Os-
car nao deu nuita inportancia ao que ouviu do conpadre, ele nao sabia
gquem era Carl os Lacerda, nem G eg6ri o nem qual quer dos envol vi dos no
crime da rua Tonelero, do qual ouvira falar vaganente quando fora a
venda do Sinplicio Rodrigues no vilarejo. Ele ndo tinha radio em casa
e passava o dia cuidando da sua pl antacdo de bananas no norro do Tabo-
leiro. De politica, Oscar s6 sabia que o presidente era o Getdlio.

No fimda tarde, Gscar e Cinerio pegaram uma carrog¢a, puxada por um
caval o nmagro, e foramao vilarejo. Gscar, depois de conmprar adubo, fo
comdinério a venda de Sinplicio, onde conpraramcigarros e tonaram
cachaca. Oscar explicou que seu conpadre Al neida, norador no Ri o de
Janei ro, estava passando uns dias na casa dele.

Na venda estava uma nul her, dona Mari a.

«Também noro no Rio», disse a nulher. «Na rua Santa |sabel, 57, em Vi -
| ar dos Tel es. »

«Vilar dos Tel es», disse Cinmério, «sei onde é, fica |4 em deus-ne-
livre.»

«E vocé, nora aonde? Em Copacabana?», perguntou Dona Mari a.
«Nao precisa ficar agastada, estou brincando», disse Cinério.

O com ssario Mattos acordou quando a prineira claridade do dia entrou
pel as persianas da janela do seu quarto.

d hou Alice dorm ndo ao seu lado, mas logo tirou os ol hos do rosto da
mul her. Ver Alice dorm ndo | he pareceu unma indi gni dade, uma invaséao
grosseira da intim dade <k uma pessoa i ndefesa. Ele ndo suportava que
0 vissem dorm ndo; desde meni no, quando norava na casa dos pais, era o
prineiro a se |levantar; detestava ser surpreendi do dormi ndo até nesno
por sua née.

Senpre que dorm a com al gunma rul her acordava antes del a.

Cui dadosanent e sai u do sofa-cana Drago. Levou sua roupa para a sala e
vesti u-se.

Naquel e fimde-semana el e estava de fol ga. Podia aproveitar para fazer
al gumas i nvesti gacgoes.

Quviu a voz de Alice. «Alberto?»
Entrou no quarto.
«Que horas s&o?» Alice cobrira o corpo como |lencol até ao pescogo.
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«Oto horas. »

«Tenho que levantar. Miita coisa para fazer hoje.»

Queria que Mattos saisse do quarto, para se vestir. Sentia vergonha de
ficar nua na frente dele.



Manos saiu do quarto.

Depoi s os dois conversaram na sala. Mattos deu a Alice duas chaves,
uma da portaria do prédio e outra da porta do apartanento.

«Podi anmpos al nogcar juntos», disse Alice

«Na hora do al no¢co né@o creio que j& tenha term nado neu trabal ho. Po-
denos jantar. »

Gs dois sairamjuntos do apartanmento. Alice pegou umtaxi.
«Quer una carona para a ci dade?»
«Ndo vou para a ci dade. Cbrigado. »

Numa casa da rua Oiveira da Silva, uma pequena rua perto da praga Xa-
vier de Brito, na Tijuca, umconité integrado pelo coronel Al berico,
do Exército, coronel Arruda, da Aeronautica, e o capitédo de nar-e-
guerra OGsOrio, se reunia naquel a nmanhd para fazer una avaliacao do
trabal ho que denoni navam «a m ss@o». Os trés nilitares erammnuito co-
nheci dos e respeitados pel os seus col egas de farda, tanto subordi nados
quanto superiores, razdo pela qual haviam sido escol hidos para inte-
grar aquel a com ssédo informal, cujo objectivo era visitar uni dades m -
litares para evidenciar a tropa a fal éncia do governo e pronover e
instigar o repudio a Vargas. A norte do major Vaz era o carro-chefe
dos «m ssionéarios», a principal acusacdo do conmté. Depois vinham a
corrupcdo e a degradacdo do governo, que alémdo mar de lama incluia o
assassini o dos opositores do regi ne que clanmavam pel a noral i zagdo do
pais. Finalmente, era denonstrado aos militares - pracas e cabos esta-
vam excl uidos - o descal abro administrativo que estava | evando o pais
a ruina.

As nmesmas denlnci as podi am ser |idas diarianente emartigos e editori-
ai s publicados pelos grandes jornais do pais.

Alice ao sair de casa dei xara unma carta para Lomagno di zendo que nao
queria nmais viver comele. Pedia que o marido procurasse um advogado
para tratar do desquite. Term nava di zendo estar bem de salde, que Lo-
magno ndo se preocupasse nem a procurasse pois oportunamente entraria
em contacto com el e.

Lonagno encontrara a carta pouco antes de sair para a assenbleia ex-
traordinaria de accionistas da Centex. Perguntara a arrumadeira a que
horas dona Alice havia saido. Gs dois dorm am em quartos separados. A
arrumadei ra respondera que a nadane havia se | evantado e saido em se-
gui da, sem nmesno to-
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mar o café da manhd, por volta das nove horas. Ndo, nao | evava com e-
la, ao sair, nenhurma mala ou enbrul ho.

Al ém de Pedro Lonmagno, estiveram presentes a reuni do da Centex, C au-
di o Aguiar e neia dazia de accionistas. Luciana Gones Aguiar presidira
a reuni do. Odirector juridico da Centex, doutor Rafael Fagundes, di-
rigira os trabal hos. Luciana fora eleita presidente da enpresa.

Cl dudi o Agui ar mantivera-se cal ado, suspirando as vezes.

Depoi s da reuni ao, Luciana e Lonmagno foram se encontrar na garc¢onniere
de Lomagno, um apartanento na avenida Beira Mar, proéxino da esqui na da



aveni da Anto6nio Carl os. Pouco tenpo depois de se tornarem amantes, Lu-
ciana trocara todos os nbveis, tapetes, quadros, loucas e utensilios
de cozinha do apartanento. Toal ha, |encdis e discos ela jogara no |i-
x0. «Nao quero nada que | enbre as nul herzi nhas ordi nari as que vi nham
aqui », Luciana dissera.

Er am conheci dos pel o porteiro cono doutor José Paul o e dona Luiza.
Logo que entraram Luci ana abracou Lomagno, beijando-o na boca.

A norte do marido aunentara o desejo que sentia pelo anante. O nmesnp
por ém ndo aconteci a com Lomagno. Afastou o corpo, para que Luci ana néo
per cebesse que seu sexo nao dera sinal de vida, ap6s o beijo apai xona-
do.

Anteriormente, nas prinmeiras vezes em que se encontravam assim que
Luci ana entrava na garconni ére Lomagno exi bia a erecta substéncia fi-
sica do seu ardor anoroso, atirava-se inpetuosanente sobre ela, ras-
gando sua roupa, nordendo-a, estuprando-a, maravil hando-a. Parte desse
furor era pura encenacdo. Mas era verdadeiro, nos prinmeiros encontros,
0 prazer que ele sentia nessa prosapia: carregar Luciana pelo quarto,
virar e revirar a mul her na canma, fazendo-a sentir-se uma fréagil bone-
ca nas nmaos de um macho poderoso; era verdadeiro, no principio, o pra-
zer fanfarrdo que sentia emexauri-la e afinal receber o gesto de sub-
m ssdo de Luciana: as duas mlos juntas numa suplica nuda de devogéo e
trégua.

Era al go que el e ndo conseguia fantasiar com Alice.

Agora, fingir com Luciana estava ficando cada vez mai s penoso.
«Vou rapi di nho ao banheiro», disse Lomagno.

«Nao denora, querido, estou a norte...»

No banheiro Lonagno tirou a roupa e contenpl ou-se no espel ho. A viséo
do proprio corpo nu conseguiu | evar al gum sangue ao seu péni s murcho
Enquant o ol hava os possantes miscul os do seu peito, dos bracos, da co-
xa, Lomagno sacudiu o pénis até que verga e gl ande conmecaram a i nchar
A har seu pénis endurecer o excitava e fazia aumentar o fluxo de san-
gue para os labirintos e cavernas do nenbro. Quanto nais intunmescia nha
i magem do espel ho, nais rijo e grande o pénis ficava em sua mao. Ao
sentir o nonento certo, Lomagno correu para o quarto, atirou-se sobre
Luci ana que estava deitada de costas na cana di zendo pal avras obsce-
nas. Mordeu o peito, o pescog¢o, 0s bracos
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da amante; apertou violentanente comas nméos a carne da perna e das
nadegas de Luci ana, fazendo-a rolar na cama. Myvinento e forgca eramo
aparato do sexo. Tonou posse da mul her.

«Preci sanmps conversar sobre nossa situacdo», disse Luciana, sentando-
se, exausta, depois de colocar os travesseiros na cabeceira da cam
para nel es apoi ar as costas. «Agora vocé vai |argar essa mul her, néo
vai ?»

«Cal ma, Luciana. Tenmps que esperar um pouco, vocé sabe disso t&o bem
quanto eu.»

«O pai e a née deixarammnuito dinheiro para Alice. Quemtoma conta dos
negoci os del a?»



«Eu. A maior parte apliquei emindveis.»
«Vocés sao casados com conunh@o ou separacdo de bens?»

«Separacao. Meu vel ho achou nel hor assim Ms Alice hoje talvez tenha
mai s di nheiro do que eu.»

«Mas ndo tem mai s dinheiro do que eu, nemé mais bonita do que eu»,
di sse Luci ana.

«Ndo sei quanto vocé tem mas inmgi no que ndo. »

Luci ana acariciou o corpo de Lomagnho. Lonmagno segurou a mao da mul her
af ast ando-a do seu sexo. Suores no rosto. Lenmbrou-se de Freitas, no
restaurante A M nhota, chamando Luci ana de harpia ni nfonaniaca. Linpou
0 suor da testa coma mBo. Brincou: «Sua Messalina, tenho que tel ef o-
nar ».

«Espera... Depois vocé tel efona», sussurrou Luci ana.

«E urgente. Um neg6cio inportante.»

O com ssario Mattos passou a maior parte do dia procurando obter in-
formacdes sobre Anastacio, o Cegueta, e sobre o presidiéario Bol &o.
Quem acabou | he dando a infornmacdo fi dedigna que queria foi umrepér-
ter de O Radtcal, que recebia dinheiro do bicheiro Ilidio, dono dos
pont os proxinos da sede do jornal, no centro.

«Levo um arane desse puto porque o jornal ndo me paga e m nha mul her
vocé sabe, estd internada tubercul osa em Belo Horizonte. »

«Eu sei, eu sei.»

«Mattos, vocé ndo recebe o | evado, eu sei, mas é uma das poucas excep-
¢Bes, esta todo nundo na gaveta dos bicheiros. Tem politico, juiz,
gente que se eu dissesse o0 none vocé ndo acreditaria. Daria unma repor-
tagem do caral ho. O di abo é que ninguém publicaria. Nem eu sou mal uco
de botar isso no papel.»

«Esse Cegueta trabal ha para o Ilidio? Vocé temcerteza?»

«Sem a menor davida. O Bol &0 tanbém »

Antes de se despedir, Mattos ouvi u paci entenente, enquanto seu estoma-
go ardia, o repérter contar suas vicissitudes e sofrinmentos.
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Ao chegar em seu apartamento duas surpresas O esperavam

Na sal a, sentadas emsiléncio emtorno da nesa, Alice, Salete e uma
vel ha

negr a.

Todas se | evantaram quando o comissario entrou. Ele percebeu que sua
chegada aliviava al guna tensdo entre el as.

«Pedi a Sal ete que esperasse por vocé. Ela queria ir enbora e eu nao
dei xei », disse Alice. «Ela veio | he apresentar a née del a.»



«Esta é a nminha née», disse Salete.
A mul her se | evantou e estendeu a nmAo para Mattos.
«M nha filha disse que o senhor é nuito bom para ela.»

Mattos apertou a nao da nmBe de Salete. «Miito prazer. Tenho o nai or
respeito e adm racédo por sua filha.»

«Mui to obrigada. Meu none é Sebastiana. Estou nuito feliz de estar a-

qui ... eu tinha perdido nminha filha. J& imagi naram perder uma filha e
acabar achando ela de volta?»

«Alice foi nuito sinpéatica», disse Salete.

«Muito sinpatica», repetiu a nae.

«Quem foi sinpatica foi Salete», disse Alice.

A segunda surpresa: uma consola comunma vitrola nova, umnonte de dis-
cos |long-play, enmbrul hos fechados de véarios tanmanhos, espal hados pel o

ch&@o; uma cama nova, de casal

O sof a-cama Drago sumira.

«Que coi sas sdo essas?» Mattos apontou os enbrul hos no chéo.

Alice ol hando para Sal ete: «Depois a gente conversa... Nés fonpbs nano-
rados, quase nos casanpbs, nao foi, Al berto?»

«Mas agora ele é meu nanorado», disse Sal ete.

«Ndo vou discutir», disse Alice.

«Eu tanmbém ndo vou discutir», disse Salete.

Matt os tanbém ndo ia discutir com ni nguém «Vou tomar um copo de |ei-
te», disse. Apanhou o leite na geladeira e foi para o quarto. Sentiu

as nol as da canma nova cederem ao peso do seu corpo, enquanto tonmava o
|l eite, pensativamente. Doutor Anoldo: Conporta-se prodi ganente, certa
ocasi ao deu-ne umrel 6gi o de ouro.

As duas mul heres mais jovens pernaneci am de pé na sala, ol hando para
par edes opost as.

Sebasti ana, respeitosanente: «Vocé tem néie, m nha fil ha?»
«M nha née norreu. »

«De qué?, coitada.»

«Cancer. »

«Essa é uma doenca muito ruim»
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«Nao vanpbs conversar sobre coisas tristes, nan@e.»

«Eu s6 queria quebrar o siléncio.

«El e vai querer nanorar nds duas?», perguntou Sal ete.



«l sso é inpossivel », disse Alice.
«O pai de Sal ete nanorava dez ao nesnp tenpo.»
«Nanorar dez ndo € t&o conplicado quanto nanorar duas», disse Alice.

«El e era uma borboleta. Dizia que as nul heres eramflores. Um portu-
gués bonito e finério», disse Salete.

«A Sal ete se parece muito comele. A cara escarrada do pai.»
«Eu ndo sou bonita.»

Mattos voltou para a sal a.

Salete e Alice ol haram apreensivas para ele.

«Sua nBe é unma senhora muito sinpatica. Gostaria de numa outra oportu-
ni dade conversar mais comela... Eu... Eu...»

«Vocé quer que a gente va enbora?» Sal ete col ocou as duas néos no pei -
to. Parecia que seu coracédo ia parar

«Nao é isso. Eu preciso ter uma conversa particular comAlice. Por fa-
vor. Depois eu tel efono para vocé. »

«Vanos, mnha filha, o nogco esta pedi ndo. »

Sal ete sentiu vontade de chorar, mas dom nou-se. Nao ia passar vexamne
na frente daquel a | ambi sgéi a | oura.

Ao se despedir virou o rosto para que Mattos ndo consegui sse beija-la.
E tanbém para que ndo visse seus ol hos him dos. Correu para a porta,
segui da pel a nde.

Mattos e Alice sozinhos.

«Onde esta o neu sof a-cana Drago?»

«Mandei os homens jogarem fora.»

«Vocé esta tomando os seus renedi 0s?»

«Nao preciso tomar rengédi os. Estou ne sentindo nmuito bem Ndo acredite
no que os outros dizem »

«Para que vocé conprou tudo isso?»

«Para vocé. Quer ouvir una Opera na vitrola nova? Elixir de anor} Tem
aquel a &ria, Una furtiva lacrim, que fazia vocé chorar quando era
crianga. »

«Nado, ndo quero ouvir. Larga esse disco e senta aqui perto de mm»

«Tem o Parsifal, proneto que ndo bato palmas no fimdo prineiro ac-
to...»

«Para de andar de um |l ado para o outro e senta aqui perto de mm Por
favor. »



Al i ce sentou-se numa cadeira ao | ado de Mattos.

«Al'ice, presta atencdo, eu ndo posso aceitar isso. Vou ter que devol -
ver, sinto nmuito.»

«Est4 tudo pago. A loja ndo aceita de volta.»
«Ent 80 eu dou para um asilo de vel hos. »
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«Cs vel hos sédo surdos e nédo gostam de Opera.»

«Nao estou brincando, Alice.»

«Quer saber do que os vel hos dos asil os gostan? De doces e de visitas,
pra conversar. As vel has gostam tanbém de agua- de-col 6nia, baton e poé-
de-arroz. »

«Eu ndo estou brincando, Alice.»

«Eu sei porque, quando a minha antiga babd foi internada no asilo -»

«lsso tudo tem que ir enbora.»

Al'i ce conmecou a chorar. «Deixa entdo a canmm, as Operas, 0s pratos, 0S
copos e os tal heres. »

Mat t os procurou um Pepsanmar no bol so. Nada. Os vizinhos do | ado cone-
carama discutir emvoz alta. Ele fechou a janela. Acendeu a |uz.

«Esta bem Vanpbs ouvir o Elixir de anor.»

«Suas xicaras sdo nuito feias e estado todas | ascadas», disse Alice
ri ndo, enquanto col ocava o long-play na vitrola nova.
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.L/ona Maria saiu de Tingu&d no dom ngo bem cedo, aproveitando a carona
de seu Onofre Braga, que ia ao Rio visitar um parente doente.

Chegando em Vil ar dos Tel es, dona Maria tel efonou para um seu conheci -
do, o tenente N eneier, da Aeronautica

Al gum t enpo depoi s, dois autondveis particul ares chegaram ao nunmero 57
da rua Santa |sabel. OGs carros eram marcados por duas cruzes brancas,
uma no para-brisa dianteiro, outra no vidro traseiro. Vinte e seis
carros particulares, identificados por cruzes brancas, conp aquel es,
de oficiais das trés Armas, ajudavam nas diligéncias para a busca e
pri sdo dos envol vidos no crinme da rua Tonel ero.

«Dona Maria, esse aqui é o coronel Aquino», disse o tenente Nieneier.
«Conte para ele o que a senhora nme disse no tel efone. »

Dona Maria foi ouvida atentanente pelos nilitares.
«A senhora temcerteza de que o homemé o i nério?»

«O seu GCscar disse que o nonme dele era Al neida.»



«Quem é o seu Oscar?»

«E 0 conpadre dele. Os dois estavamjuntos no armazém do seu Sinpli-
cio. Conpb eu disse, esse honmemesta norando no sitio do seu Gscar.»

«Conmo é que ele é? A senhora pode descrevé-|o?»

«E mai s ou nenos da sua altura. Temuma cara bexi gosa. Fala conp gau-
cho. »

«O sitio fica exactanmente onde?»

«Fica perto de Tingua. Numnorro, eu nunca fui |a. »

«Tinguéa fica na Bai xada Fl unmi nense», esclareceu Nieneier.

Depoi s de ouviremvarias vezes o relato de dona Maria e de pedirema
el a que ndo fal asse sobre aquil o com ni nguém pois poderia prejudicar
as diligén-
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cias que iriamrealizar para prender o assassino, os nlitares entra-

ram nos seu carros e foram enbora

Antes dos carros partiremdona Maria di sse ao coronel Aquino, emvoz
alta para que os outros nilitares tanmbém ouvi ssem

«Pel o doutor Carlos Lacerda eu faco qual quer coisa.»
Luci ana tel ef onou para Lomagno.

«Sabe o0 que eu gostaria de fazer hoje? Ir alnocar na tribuna especia
do Jockey assistindo as corridas de caval os. »

«Eu também gostaria, nmas ndo acho conveniente. »
«Que tal a gente se encontrar |la na Beira Mar?»
«Est ou esperando umtel efonema. .. »

«De quen®?»

«Do Chi cao. »

«Do Chi cao? O que el e quer ?»

«Ndo sei. Eu ndo estava quando ele |igou.»
«Podi anps fazer uma viagem »

«Vanos esperar umtenpo. »

«M nha vida estéd tédo chata... Conp sao aborrecidos os dom ngos... Ali-
ce ja voltou de Sdo Paul 0?»

Lomagno hesitou. «Ai nda ndo. Descobri que ela levou o diério que esta-
va escrevendo. »

«Di 4rio!? Isso é coisa de crianga. Eu escrevia umdi ari o quando tinha
doze anos. Que diabo escreve ela no diéario? Os ataques de | oucura?»



«El a ndo tem ataques de | oucura. »

«Agora esta defendendo a sua nul herzi nha?»

«Nao é nada disso. Ndo gosto que vocé fale nmal dela. Vocé sabe disso.»
«O que é que ela escreve no diariozinho del a? Hei n?»

«Nao sei. Nunca li.»

«Nunca teve curiosi dade?»

«Nao. »

«Com nmedo de descobrir que ela tem um amante? Toda mul her tem um anan-
te, vocé sabia? E falama verdade para o seu diario. Querido diario,
est ou apai xonada, nmeu nmari do é umchato bruto e eu encontrei esse ra-
paz delicado que nme da rosas vernel has. As sonsas conp Alice sdo as

pi ores. »

«E vocé? Tem um di ari o?»

«Ai nda ndo, por enquanto sé tenho o amante. Que ndo ne da rosas verne-
| has. »

«O que had com vocé?»
«0s domi ngos sdo tao chatos! E este ainda esta no principio!»
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«Vocé esta nervosa. Cal na. »

«Vocé nao esta esperando nenhum tel efonema do Chicado. Isso é uma des-
cul pa para ndo ne ver. Estou achando vocé diferente.»

«Que bobagem »

«Ndo tente ne enganar. Eu ndo sou Alice. Estou avisando. M nha | oucura
e ndo é mansa.»

«Vocé bebeu?»
«Uma taca de chanpanhe n&o enbriaga ni nguém »
«De manha cedo?»

«S40 onze horas. Vanbs nos encontrar na Beira Mar, neu anor. Por fa-
vor. Eu suplico.»

Teria ela |largado a taca de chanpanhe e juntado as duas mAos num gesto
de prece cono fazia depois de foder? Lomagno |inpou o suor da testa.

«Tenho que tel efonar para o Chicéo. »
«Nao é ele que vai ligar para vocé?»

«Sim mas se o Chicao nao ligar eu tenho que procurar saber o que ele
quer. »



«Vocé di sse que ndo sabia onde o Chicdo estava. Disse que havia manda-
do ele sumir. Conmp é que vai ligar para ele? Pedro Lomagno, eu nao fiz
0 que fiz para vocé depois ne fazer de boba! »

Har pi a ni nfomani aca. Por causa del a, duas pessoas tinham sido nonas.
Cono é que as coi sas havi am chegado naquel e pont 0?

«Vocé ouviu o que eu disse! ?»
«Quvi, Luciana...»

«Ent 80 vanps nos encontrar na Beira Mar. Agora! O Chicdo que va para o
i nferno. »

«l mpossivel, querida, seja razoavel.»

Luci ana nudou de voz. Agora, sarcastica, e amarga: «Al guna vez esse
negro serviu de nmul her pra vocé? Qu vocé de nul her pra el e?»

«Nao diz besteira.»

«O Paul o fazia isso. Por que vocé ndo?»
«Seu marido era diferente de mm »
«Vocé é umgilete igual a ele.»

Lomagno cortou a |igacdo. Perpl exo, atordoado, Lomagno analisou o que
estava sentindo. Un nmés antes el e era dom nado por um pernmanente e in-
sopi tavel desejo de estar junto daquela nul her, de coner e beber com
ela, de ir para a cama comela. Lenbrava-se da graca dos encontros pu-
blicos fingi damente casuai s, cui dadosanente pl anej ados; de una ida ao
ball et em que ele, do fundo do seu camarote, passara a noite ol hando-a
de binécul o enquanto Luci ana, sabendo-se observada, fazia-lhe subtis
sinai s dissinulados, passava a |lingua nos | abios, ou nordia-os, ou a-
cariciava di sfarcadamente os proprios sei os quase denudados pel o deco-
tado vestido de noite. Subitanente, inesperadanente, ele se
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cansara dela; conp se cansava de tudo, era verdade, mas nunca daquel a
manei ra. El e ndo consegui a entender o que causara aquel e repentino, e
tdo forte, sentimento de aversdo. A norte de Paul o, que ela planejara?
El e desprezava Paul o. E Paul o tinha de ser norto ou acabaria | evando a
Centex a faléncia. O que era entédo? Agora; ele sentia vontade de ter
Alice ao seu |lado. Ele amava Alice? Talvez ele nédo estivesse fazendo
as perguntas certas, talvez n8o estivesse respondendo certo as pergun-
tas certas ou as perguntas erradas que fazia a si nmesno. Tal vez néo
exi stisse una pergunta a fazer, nem existisse una resposta ao of usca-
mento, a perturbacdo que sentia naquel e nonment o.

Conp senpre, Mattos acordou antes de Alice, que dormira comele na ca-
nma nova.

Mas nao havi am dorm do bem

Anbos ficaramindveis no escuro, de ol hos fechados. Alice se divertiu
durante al gumtenpo com as i nmagens escuras que se formavam sob suas
pal pebras fechadas: gases negros expandi ndo-se conp tenpestuosas nu-
vens de carvao numa infindavel abdbada opaca assunm am fornas quase in-
di stintas em nmutacdo continua - umrosto sem ol hos, uma borbol eta ne-
gra, umcorcunda, o proprio rosto dela..



«Vocé esta dorm ndo?»

«Nao», disse Mattos. «Senpre denoro nmuito para dormr.» (Quando dorm a
com una mrul her.)

«Acho que vou tomar outra pilula», disse Aice.

Matt os | evant ou-se, acendeu a luz e foi a cozinha buscar um copo com
agua.

Alice vestia uma canisola de nmanga curta fechada até ao pescoc¢o. Mat-
tos vestia um cal cdo e uma cami sa social de manga conprida, que ele
enrol ara até aos cotovel os. Nenhum dos dois queria ficar nu emrepouso
na frente do outro.

«E el hor tomar uma pilula e dornir do que ficar acordada, vocé néo
acha?»

«Vocé nao quer um copo de |leite quente?», perguntou Mattos, preocupado
como pélido rosto magro de ol heiras escuras da mul her.

«Esta bem Se ndo funcionar eu tono a pilula.»

Sent aram se na beira da canma, tomando | eite norno

«Vocé esta estranhando a cama nova?», perguntou Alice.
«Est ou sem sono. »

«Naquel e sof & vocé dormi a nel hor ?»

«Durmo nmal senpre. »

«Vocé esta zangado coni go por causa do sofa-canma Drago?»
«Ndo. Deita. Vanps ver se agora vocé consegue dormr.»
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Novanent e no escuro. «Posso abracar vocé?» «Pode. »

Al'i ce abragou Mattos.

Dormr abragado com uma mul her era unma coi sa cansativa e desagradave
para Mattos. Uma nul her agarrada nel e ndo o dei xava pensar direito.

Agora na sala, Mattos, que se vestira conb se fosse sair para traba-

| har, pensava na mul her que dorm a no quarto. Se tivesse um am go per-
guntaria o que ele faria numa situacdo daquel as. Seu anor-proéprio fora
muito ferido, quando ela o dei xara. Nao adi antava Alice voltar agora,
humi | de, | ouca, perdul aria. Ele n8o queria nais viver comela. Nao
queria viver com mul her nenhuna.

Al i ce apareceu na sal a.
«Vocé vai sair?»

«Eu senmpre ne visto quando | evanto. Tonmp banho e ne visto. Mas ndo co-
| oquei a gravata.»

«E verdade. Vocé ndo col ocou a gravata.»



«Ndo sei cono dizer isso...»

«l sso o0 qué?»

Alice parecia ter definhado durante a noite. As ol heiras n&o havi am
desapareci do coma noite de sono e destacavam se na pel e anénica do
seu rosto.

«Nao é nada inportante. Depois ndés conversanps. »

«Que bom Eu acordo conpl etanmente enbotada. Ndo acordo direito até |s-

SO0 0 qué? O que é que vocé ndo sabe conp dizer para mi n? E al guma coi -
sa desagr adavel ?»

«Ndo... ndo é... Ja disse que ndo é inportante...»

«Eu quero saber |ogo. Por favor...»

«Aqui ndo é um bom |l ugar para vocé ficar. E isso.»

«Por qué?»

«Varios notivos. Qutro dia umhonem vei o aqui para ne matar.»
«Vocé ficou com nmedo?»

«Nao. »

«Ent a0 eu tanbém ndo estou com nedo. »

«Este lugar ndo é confortéavel... Ele é muito pequeno...»
«Vocé esta ne mandando enbora?»

«Nao, ndo é isso... Vocé podia alugar um apartanmento para vocé, um/l u-
gar naior, nmais confortével... |Isso ndo seria problenma para vocé. »

«\Vocé vai norar com go?»
«Depois a gente vé.»

«Depoi s quando?»

«Vocé é uma nul her casada...»
«Separ ada. »

«Depoi s a gente vé.»
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O tel efone tocou

«Doutor Mattos, aqui é o Leonidio, do Instituto Médico Legal. Hoje é
dom ngo mas achei que o senhor talvez quisesse vir aqui assim nmesno.
Apar eceu um cadiver com as caracteristicas do sujeito que o senhor es-
tava procurando. »

«J& vou para ai.»

«Aonde vocé vai ?», perguntou Alice.



«Uma diligéncia. »
«Aonde?»
«Rua dos | nvalidos. »

«Rua dos Invalidos? Fazer o qué, na rua dos Invalidos? O que é que tem
na rua dos Invalidos?»

«Uma reparticdo publica.»
«Vocé vai denorar ?»
«Nado sei. Pensa naquilo que eu | he disse.»

«Nao denora ndo. Vou esperar vocé chegar para irnos al nogar juntos. Qu
vocé quer que eu faca al nb¢o para vocé? Posso sair para conprar o que
for preciso. Vocé gosta de carne, nao gosta?»

«Nao me espera, por favor. Eu raramente al noco. Ando rui m do estdma-
go. »

«Vou esperar sim»

Leonidi o | evantou o | encol azul desbotado, nostrando o cadaver sobre a
nmesa de netal. Como altear do lengol, o cheiro do corpo se expandiu
pel a sala. «E esse?»

«E. O none é |brahimAssad. Onde foi achado?» «Na Floresta da Tijuca
Foi norto comumtiro na nuca.» «Quando?»

«Que dia é hoje mesnp?» «Dia 15.» «Dia 11 ou 12.»

«Que marcas sdo essas, na boca e no rosto?» «Form ga. Ele estava sendo
conmi do pelas formgas.»

Nao havia nmuita diferenca entre os varios odores nefiticos que podi am
exal ar um honem norto e umrato norto. Havia cadiveres, de aninmais e
de honens,, que cheiravam a queijo estragado; outros a brécul os po-
dres; outros a carne de porco rancosa; outros a feijao deteriorado; et
cetera. Esse repughante catéal ogo dos fedores de putrefacc¢do, recolhi-
dos pelo nariz sensivel de Mattos, era acresci do de novos cotejos a
medi da que encontrava nai s cadaveres pestil entos em seu trabal ho.

O comi ssario seguiu pela rua do Riachuelo emdirec¢cdo a Lapa sentindo
no ar o cheiro de repol ho podre do cadaver de |brahi m Assad. Atraves-
sou os Ar-
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cos, passou pela porta do cinema Col onial e continuou cam nhando pel a
rua Joaquim Silva até chegar a rua Conde Lage.

A rua das hetairas el egantes da sua infancia. Ele ia vé-las a noite,
quando matava aula no prineiro ano gi nasial do col égi o nocturno. As
mul heres novi am se sunptuosas sob as |uzes dos candel abros em seus
vestidos | ongos el egantes de cetim rostos de alvura irreal, bocas
vermnel has e ol hos bril hantes, distribuindo sorrisos para os clientes.
Em pé na rua escura, vendo-as de |onge, através das janel as dos casa-
rdes, ele percebia nos sorrisos das nul heres al go al ém da vont ade de



seduzir, algunma coisa secreta que transparecia quando uma del as ol hava
para a outra; e que agora ele sabia que era desdém e escérnio.

El e nunca estivera naquela rua a luz do dia.

Tant os anos depois, a rua | he parecia insulsa e nelancélica. As arvo-
res eram nmenos i nponentes. As grandes pensdes - assim eram eufemsti-
canment e chanmadas - havi am se transformdo em cabecas-de-porco de fa-
chadas arrui nadas, janelas e portdes quebrados. A Gnica mul her que viu
foi uma | avadeira comum saco de roupa na cabega

Cam nhou até aos jardins da praca Paris, na G o6ria, e sentou-se num
banco. Um garoto ol hava a copa de uma anendoeira, procurando frutos.
Aquel a espéci e de anendoeira costunava dar um fruto amargo, que so
mesno um neni no m seravel conseguiria conmer. Ele nesnpb, quando da ida-
de daquel e garoto, ia para a praca arrancar a pedradas, para coner, 0S
frutos mai s naduros daquel as &rvores, de col oragcdo amarel o-escuro com
manchas aver nel hadas.

«Nessa época do ano ndo tem anéndoa», gritou Mattos para o meni no,
«ndo adi anta procurar. »

«Em nenhuma arvore?
«Em nenhuna. »

J4 que tinha as pedras na nao, o nenino atirou-as na arvore e foi em
bor a.

Mattos foi pela praia do Flanengo até a rua Machado de Assis de onde

chegou ao largo do Machado e dai a sua casa na rua Marqués de Abran-
tes.

Alice ouvia Elixir de anor.

«Quer ouvir Una furtiva lacrim?»

«Nao, por favor, né&o.»

«Quer que eu desligue a vitrola?»

«Sim por favor.»

«Vocé esta triste? O que houve na rua dos I|nvalidos?»

«Nao foi na rua dos Invélidos.»

«Eu telefonei para o Pedro. Disse gque estava aqui.»

«O que foi que ele disse?»

«Para eu voltar para casa. Eu disse que ndo voltava. Ele disse que ne
anmava. Que havi a ronpi do com aquel a mul her. Acho que ele nme ama nesno,
apenas é nuito egoista. Mandou-ne procurar o doutor Anpldo. Respond
gue estou
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boa e ndo preciso de nenhum dout or Anol do. Di sse que anp vocé e sO
preci so de vocé. »



Apesar de ser um domi ngo, um grupo de senadores do PSD se reuniu no
edificio Seabra para discutir a situacdo politica do pais e ouvir as
i nformacdes que Freitas costumava obter em suas vari adas fontes.

Freitas tinha umam go altanmente col ocado no pal aci o, o chefe do Gabi -
nete Cvil, Lourival Fontes, que fazia umjogo duplo, realizando con-
tactos secretos comaliados e inimgos do governo, um vel ho processo
utilizado por Fontes desde a época em que era o todo-poderoso chefe do
DI P - Departanento de |Inprensa e Propaganda - nos tenpos da ditadura,
uma tactica que aprendera comFilinto Miller, o entdo chefe da policia
politica de Vargas. Freitas tinha tanmbém seus espi 6es nas hostes | a-
cerdi stas, e sabia que al guémde dentro do Catete, talvez o proprio
chefe do Gabinete Cvil, passava ocultanente para o arquiinimgo La-
cerda i nformagdes confidenciais sobre o que acontecia nas reuni 6es re-
servadas do pal &ci o do governo. A traicado fazia parte do jogo politi-
co. Ainda nais agora, emque a grande inprensa, os mlitares, os poli-
ticos, os estudantes, as classes produtoras, a lgreja, contribuiam
todos, com ardor exaltado para a nazorca que conmecava a dominar o pa-
is.

Esse grupo passara a ser conhecido conb «0s independentes de Vitor
Freitas», gracas as notas plantadas na inprensa por umrepoérter do O
Jornal que fazia a cobertura do Senado, e que devia a Freitas o favor
de unma noneacdo de procurador do Instituto de Aposentadorias e Pensdes
dos Conerciarios; era conumos jornalistas que faziam a cobertura das
casas do Parlanmento ou dos 6Orgdos do Executivo arranjarem cargos pu-
bli cos que acabavam se tornando vitalicios; os institutos de pensfes e
aposent adorias do Mnistério do Trabal ho eram os preferidos dos jorna-
|istas, por varias razdes, sendo una delas o facto de que ndo precisa-
vam conpar ecer regul armente ao enprego

Severino servia bebidas e sal gadi nhos enquanto os independentes de Vi-
tor Freitas analisavam a situacgéo.

«O que vocés achamda ida de Lutero para ser interrogado na Republica
do Gal edo? O Lodi se recusou a atender a intimacdo que | he fizeramin-
vocando suas inuni dades parl anentares. »

«O CGetulio mandou o Lutero ir», disse Freitas. «Lutero abriu néo, no-
ment aneament e, das i muni dades e foi ao Gal edo, aconpanhado do Adroal do
Mesquita da Costa, vice-presidente da Camara dos Deput ados. O Adroal do
me contou, em confianca, o que aconteceu. O coronel Adyl de diveira
ndo se dignou a receber o deputado. Mandou um subordi nado, um ngaj or ou
coronel de none Tol edo, interroga-lo. Quando chegaram Tol edo deu ao
Lutero una fol ha de papel dizendo, "leia isso, deputado”. Era o depoi-
mento de Gregério no interrogatoério a que fora subnetido. Estarrecido
- foi esse o termo que ele
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usou depois, para o Adroaldo - Lutero |leu o que estava escrito. G eg6-
rio dizia comtodos os ffs e rrs que o mandante do crime da rua Tone-
lero era ele, Lutero. No depoinento Gregério fazia, ainda, referéncias
desairosas a Getulio. Lutero teria protestado, dizendo que aquel as de-
cl aracbes ndo passavam de uma torpe di famagdo, uma trama para envol ver
O seu nonme e assimatingir a pessoa do seu pai; que o atentado nerece-
ra do presidente a nais viva repulsa e que ninguém nai s do que ele es-
tava enpenhado na conpl eta el uci dacdo dos aconteci mentos e na severa
puni cao dos responsaveis. Adroaldo diz que Lutero foi bastante el o-
quente, mas sabendo, conb sabenpbs, que Lutero nunca foi capaz de im
provisar nemnesnp as nai s sofriveis pecas oratérias, tudo indica que
el e decorou umtexto escrito por outra pessoa.»



«Provavel mente pel o Tancredo. Consta que ele consultou o raposdo m -
neiro antes de se decidir a ir depor.»

Severino serviu mai s bebi das e sal gadi nhos.
«O que nmai s disse o Adroal do?»

«" O senhor quer ver o Gregério?”, Toledo teria perguntado. Parece que
Lutero hesitou. Estava claro que Tol edo queria fazer uma acareacdo que
col ocasse Lutero numa situagdo desnoralizante. Pensava que tinha trun-
fos para isso. Tol edo segurou Lutero pelo braco: ”Vanps, deputado, eu
o0 |l evo aonde ele esta”. Seguiram por umlongo corredor, Lutero, Adro-
aldo, e alguns mlitares, entre esses, Toledo agarrado no braco de Lu-
tero. Abriramuna porta e |a estava, sentado nunma cama, 0 Anjo Negro.
G eg6ri o ol hou os que chegavam com um ol har vago, e voltou a nedita-
¢do soturna em que parecia nergul hado. Todos ficaram frustrados como
conportanento de Gregoério. Tol edo, semdlvida, esperava que G egorio
provavel nent e obedecendo a al guma conbi nagcdo feita com seus captores,
atacasse Lutero frontal mente. Lutero esperava que Gegério se | evan-
tasse, com a deferéncia que senpre | he dispensara, e se descul passe,
de al guna naneira, pelos ternos do seu depoi nento. Tol edo, parecendo
surpreso ante a indiferenca e o al heanento de Gregério, repetiu varias
vezes, sem quebrar todavia o nutisno do Anjo Negro: "Gregério, o depu-
tado Lutero Vargas esta aqui”.»

«Ent 8o o Greg6rio acusou o Lutero! Nunca pensei que ele fizesse isso,
sendo ou ndo o Lutero o nandante. »

«Lutero acredita, conforne Adroal do, que Gregdério deve ter sido inter-
rogado sob o efeito de al guna droga, escopol am na ou coisa assim para
forca-l1o a dizer o que disse. Afirma ainda Lutero que col ocaram G ego6-
rio numavi 80 da FAB e anmeacaram joga-lo ao nar se ndo assi nasse aque-
| a confissédo. »

Ura di scussdo acesa estabel eceu-se entre 0s «i ndependentes». Para uns
Lutero era inocente; para outros era tolo o suficiente para coneter
uma cal i nada daquel as. Todos concordavam que a situacdo politica se
agravava conti nuanmente. Quando fosse preso, diziamuns, Cinmério faria
decl aracdes que certanente

180
causari am ai nda nai or agitacdo; se deixaremdingério vivo, outros res-
ponder am

Est avam t odos os parl anentares de acordo em que eram grandes os inte-
resses emjogo. Inclusive os deles.

As maqui nacdes politicas emque Freitas se envolvera nos dltinos dias
havi am col ocado em segundo pl ano as suas preocupagdes com o comi SSario
Mattos. A politica era, para Freitas, una espécie de afrodi siaco. s
pl anos contingenciais que ele armava, tecendo os fios de uma intrinca-
da trama cujo objectivo era obter o maxi no aproveitanento da conpl exa
e caltica situacdo politica do pais, deixavamno num estado de euforia
em que o desejo sexual se msturava com sonhos ambi ci osos de conqui sta
de um poder ainda nmaior. Na noite anterior ele satisfizera essa neces-
si dade i nperi osa com um parceiro que | he dera nuito prazer e alegria,
e comisso aunentara sua notivagdo para prosseguir nas conplexas arti-
cul acdes que pl anej ar a.



Naquel e dia, o senador acordara pensando no probl enma representado pel o
seu acessor Cenente e tel efonou para el e pedindo que conparecesse ao
edificio Seabra, tédo logo term nou a reuni 8o dos «i ndependent es».

Procurando ser persuasivo, Freitas disse a Clenente que ia ter de re-
organi zar o seu gabi nete. Um sobrinho, jovem advogado bril hante, esta-
va de nudanca para o Rio de Janeiro e ele, Freitas, ndo podia dei xar
de atender ao pedido de sua irnmé para coloca-lo no seu gabi nete.

«Apesar de jovemele é professor assistente da Facul dade de Direito.
Um rapaz cheio de titulos, altanente qualificado. Nao posso dei xar de
dar a ele a chefia da nminha assessoria.»

Cl enente ouvia emsil éncio, seu rosto inescrutavel.

«Conmo sei que vocé ndo gostaria de ser subordi nado de um honmem nai s

jovem - conheco bemo seu brio, a sua altivez, neu caro - estou pen-
sando em arranj ar para vocé uma noneacdo para procurador do Banco do
Brasil. J& falei com o Souza Dantas sobre isso.»

«Vou pensar», disse O enente.

«Me ajude a resolver este problema. E o neu Gni co sobrinho. Nés conti -
nuar enbs am gos... Nada vai nudar, entre nés dois...»

Clemente repetiu que ia pensar. E, semnais dizer, retirou-se.
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V/s mercados de canbio e de café abriramem atitude de expectativa, a
mai ori a dos operadores ainda incertos quanto a interpretacdo da Reso-
lugcdo 99 da Sunoc - Superintendéncia da Mbeda e do Crédito - que esta-

bel ecera a taxa flutuante do canbio.

Cs precos emddl ar, para o café e demmis nercadorias, passarama vari -
ar emrazdo das taxas de canmbio livre, cuja média seria cal cul ada pel a
Carteira de Canbi o do Banco do Brasil

Conp resultado da Resolucdo 99, o café baixou para 65 centavos de do-
| ar por |ibra-peso. Pedro Lomagno fora infornado por Luiz Magal hdes
que a resolucdo seria baixada. Assim antes que a nova directriz da
Sunoc fosse publicada, Lomagno & Cia. e outros exportadores a ele as-
soci ados consegui ram fechar contratos de venda num nontante de trezen-
tas m| sacas de café, ao preco antigo de 87 centavos por |ibra-peso

Essas vendas chegaram ao conheci nento de outros conerci antes de café,
que acusaram o governo de proteccionisno e alegaramter sofrido um
prejuizo de umbilido de cruzeiros coma resolugdo, pois o mnistro da
Fazenda, Oswal do Aranha, e o presidente do Banco do Brasil, Souza Dan-
tas, haviamgarantido que o prec¢o nmininmb do café néo seria alterado

A Conf ederacao Nacional do Comércio distribuiu uma nota apoi ando a ne-
di da adopt ada pel o governo.

O nercado de canbi o nostrou-se cautel oso. O délar foi cotado a 60 cru-
zei -

ros.



A vel ha cam nhonete da policia transportava o coni ssario Mattos pel a
aveni da Brasil, soltando uma funmaca negra pel o cano de descarga. Ele
fora ao distrito bem cedo, apanhara a cam nhonete e fal ara rapi danente
com Padua, a quem
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substituiria no plantdo ao neio-dia, sobre a conversa que tivera com
Anast aci o.

«O puto quer arreglo porque esta comnedo de norrer», disse Padua.
«Ent@o o seu Ilidio, hein?...» Pddua deu unma pequena gargal hada de es-
carni o enquanto contraia os miscul os dos bracgos.

«Quando eu voltar do Gal edo a gente conversa nmai s sobre isso», disse
Mat t os.

Na ponte da il ha do Governador apareceram as prineiras patrul has de
sol dados da Aeronautica, fortemente arnmados. A cani nhonete do conmi ssé-
rio foi parada trés vezes, para identificacdo dos seus ocupantes, an-
tes de entrar no aeroporto do Gal edo, onde ficava a base nilitar da
Aeronéutica, sede do inquérito Policial-MIitar sobre o assassinato do
maj or Rubens Vaz. No inicio do IPM a base era chanada com zonbari a,
pel os getulistas, de Republica do Gal edo. Um governo dentro do gover-
no. Mas nos Ultinos dias ndo se faziam mai s piadas sobre o inquérito
da Aeronautica

Na entrada da base a cam nhonete foi obrigada a parar mais uma vez,
numa barreira. O oficial de dia foi chamado e Mattos di sse que queria
falar com o coronel Adyl

O comi ssario esperou umlongo tenpo, dentro da cani nhonete, vigiado
por um sol dado armado de netral hadora postado ao | ado do carro. O ofi-
cial de dia voltou, deu instrucbes ao notorista quanto ao | ocal em que
deveria parar o carro e di sse ao com ssari o para aconpanha-|o.

A base estava transformada nuna agitada praca de guerra. Helicépteros
mlitares Bell e avides de caga P-40, os Tonmahawk, estavam na pista,
com seus pilotos a postos. CaninhBes e jipes ocupados por sol dados do
Exército, da Aeronautica e por fuzileiros navais, fortenmente armados,
aguar davam ordem para entrar em ac¢do. Viamse carros com os hol of otes
usados pel as baterias antiaéreas do Exército.

«Armanos ume operacgdo mlitar para pegar aquel e bandi do. Sabenbs que
esta escondi do nas matas do Tingua», disse o oficial de dia, com orgu-
| ho. «El e agora ndo escapa. »

O com ssario seguiu o oficial até una sala onde estava um capitao da
Aeronautica, emuniforme de canpanha, comunma pistola 45 num coldre na
cintura.

«Sou o0 capitédo Ranildo. O coronel Adyl pediu-nme que o recebesse.»

O com ssario falou das suas suspeitas sobre o envolvinento de Gregério
Fortunato no assassi hato de Gones Agui ar. Disse que talvez fosse um
caso de passionalisnm honpssexual. O capitdo ouviu o conissario emsi-
| énci o, control ando sua excitacdo o nel hor que p6de. Enquanto o com s-
sario falava Ranildo se |l evantara da cadeira onde se sentara, atras de
uma escrivani nha, e pegara numtel efone a sua frente, semtodavia fa-
zer qual quer i gagéo.



«CGostaria de poder interrogar o Geg6rio Fortunato», disse o com ssa-
rio.

«Espere aqui um nonent o», disse o capitaéo.
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Ranil do foi até a sala do seu superior imediato, o major Fraga, e con-
tou o que ouvira do com ssario.

«Esse negro safado é bemcapaz de ter feito isso, eu ndo ne surpreen-
deria», disse Ranildo

«Ndo estou gostando di sso», disse Fraga. «Gegoério envolvido numcrine
honbssexual ? Nao confio na policia, até agora ndo conseguiram prender
o Climério. Lenbra do del egado Pastor tentando denonstrar que os feri-
ment os nortais no Rubens Vaz poderiamter sido causados pelos tiros
gue Lacerda desferiu no pistoleiro?»

«O senhor quer falar como com ssario?»

«Vocé disse que tinha um cupincha na Ordem Politica e Social. Tenta
obter comele a ficha desse comi ssario. Tudo na noita. Enquanto isso
eu vou conversar comele. Informa o coronel Adyl do que esta aconte-
cendo. »

Fraga, que estava desarnado, apanhou na gaveta um ci ntur&o com unm
pi stola 45, que afivelou na cintura.

O com ssario | evantou-se quando Fraga entrou na sal a.

«Bom di a, comissario. O capitdo Ranildo ne falou da sua investigacéo
O problema € que a autorizacdo para interrogar o Gego6rio Fortunato sé
pode ser dada pelo coronel Adyl, o encarregado do IMP, e ele ndo esta
aqui no nonento. »

«Eu espero», disse o comissario. «Meu interrogatorio sera feito na
presenca de ummlitar, caso assimqueiram »

Fraga apanhou um magco de cigarros do bol so e of ereceu ao com sséri o.
«Ndo funo, obrigado. »

Fraga denorou a acender o cigarro e a colocar o mago de volta no bol -
so. «O senhor entende que o nonento que enfrentanos é nuito delicado
Una situacdo politica da maior gravidade. Afinal, pessoas directa e
inti mmente |igadas ao presidente da Republica estéo envol vidas num
dos crines politicos nais hediondos j& coneti dos neste pais.»

Mattos ficou cal ado.

«Grego6rio é um dos envol vi dos», continuou Fraga, «mas exi stem outros,
aci ma del e. J4 sabenps, pela confissdo do pistoleiro Al cino, que Lute-
ro Vargas, o filho do presidente, é umdos mandantes. Querenbs desco-
brir toda a verdade, por mais horrivel e chocante que ela seja para o
povo brasileiro. O Gegério Fortunato temainda nuita coisa a dizer
sobre esse crinme repugnante. O senhor concorda conigo que foi umcrine
repugnant e, ndo concorda?»

«Para mi mtodos os crinmes sao iguais. Sou umpolicial.»



«Mas mesnmo para um policial existemuns crines mais nefandos do que
outros.» «A nés policiais ndo conpete fazer jul ganento de val or sobre
o facto ilici-

184
to.» Pausa. «O nelhor policial seria talvez um autdmto que conhecesse
bema lei e a obedecesse ceganente. »

Fraga neditou sobre o que Mattos dissera.

«Toda autori dade contém de certa forma, a responsabilidade de jul-
gar», disse Fraga

«Toda autori dade contém de certa forma, algo de corrupto e inoral »,
di sse o comi ssario

Fraga ol hou surpreso para o policial, semsaber o que dizer. Preferiu
dei xar passar a observacéo do tira.

«Ndo falo emjulgar conmo umjuiz. Julgar conb um honem de bem», disse
Fr aga.

«Aquel es que se consi deram honens de bem nem senpre sédo bons polici -
ais.»

«Mas o senhor é um honem de bem n&o é, conisséario? Nao vai ne dizer
gue essa torpeza, a corrupcdo, o mar de |l ama que cobre o nosso Brasil
ndo o dei xam preocupado?»

«Coronel -»
«Maj or. »

«Mpj or, a Gnica coisa que ne preocupa é fazer bemo neu trabal ho.» O
estdbmago do comi ssari o conegou a arder.

O capitédo Ranildo entrou na sal a.

«Posso | he dar uma pal avra, major?»

«Um normento, volto ja», disse Fraga, saindo da sala com Ranil do.
No corredor.

«Ja tenho a ficha desse sujeito. Quando aluno da facul dade de direito,
foi preso duas vezes. Prinmeiro em 1944, no tenpo da ditadura. Depois
foi preso em 1945, ap6s a deposicdo de CGetulio, durante a canpanha do
querenm sno, quando o0s comunas passaram a sustentar o ex-ditador, aque-
|l a coisa nojenta do Prestes apoiar o honem que fora o seu torturador e
0 carrasco da sua nmul her. Parece que 0 nosso com ssari o segue as pal a-
vras de ordem do Partido Comuni sta. »

«Eu conversei comele», disse Fraga. «Ele temumas ideias... estra-
nhas. Ndo € burro, né&o.»

«Conb é que dei xamum sujeito comuma ficha dessas entrar para a poli-
cia?», continuou Ranildo. «Quando isto tudo acabar vanos ter que fazer
uma | i npeza na policia.»

«O sujeito pode estar real mente investigando a possivel participacao
de Gregério no assassinato de umcivil.»



«A histéria que esse comissario conta é nuito fantasi osa para ser ver-
dadeira. O senhor acha que Greg6rio é um honossexual ? Ele é um cinico
um | adr 8o, um assassi no, mas ndao um honossexual . As infornmagbes que
tenos é que ele € um nul herengo», di sse Ranil do.
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«Qual é entdo o objectivo desse com ssari o?»

«Turmul tuar o Inquérito Policial-Mlitar. Acho que a policia quer que a
gente entre numa canoa furada. Acusa Gregério fal sanente, coma nossa
col aboracdo, de ter conetido umcrine, depois inocenta o crioulo, nos
envol vendo de unma forma ou de outra. Entdo a Utima Hora publica com
espal hafato que assimconb Gregério foi inocentenente acusado desse
crime inventado pel o com ssario tanbém nada tema ver com o assassi na-
to do najor Vaz, et cetera et cetera», disse Ranildo

«l sso me parece muito... rebuscado», disse Fraga

«A minha tese ou a del e?»

«As duas. »

«Maj or, o comissario pode até estar aqui de boa-fé, o que eu ndo acre-
dito. Nao seria bom para o nosso inquérito, agora, acusar o Gegoério
de qual quer outra coisa que ndo esteja ligada ao crine da rua Tonel e-
ro. Pode atrapal har. Nés nemtivenps tenpo de interrogar o honem di -
reito. Oinportante é provar que Gregdéri o nandou matar Lacerda obede-
cendo ordens de umgrupo que inclui Benjanim Lutero, Lodi e o préprio
Getulio.»

«E se Greg6rio conmeteu tanbém o tal assassi nato nmencionado pelo tira?»

«Eu entendo os seus escrupul os, major, nmas isso pode ficar para de-
poi s. »

«Depoi s talvez seja tarde.»

«Qual é o problema? Gregério vai passar o resto da vida na cadeia, de
qual quer naneira. »

«Acho bom fal arnbs com o coronel Adyl.»

OGs dois mlitares pararamna porta do gabinete do coronel Adyl.

«Vocé espera aqui », disse Fraga, entrando na sal a.

Fraga ndo denorou nuito.

«Rani |l do, va e diga ao comi ssario que por enquanto o Gregéri o ndo pode
ser interrogado. O coronel Adyl vai dar inicio a operacdo mlitar para
prender o dinério e ne deu instrucBes para eu nesno falar como chefe
de policia sobre esse conissario.»

«O coronel Adyl confia no Paulo Torres?», perguntou o capité&o.

«O Torres ndo é nenhumtira safado. E um coronel do Exército, heroi da

FEB. »

Rani | do voltou ao encontro de Mattos.



«O coronel disse que o Greg6rio Fortunato, no normento, ndo podera ser
i nterrogado pela policia. Ele esta inconunicavel . »

«Posso | he pedir um favor, capitao?»
«Pedir pode. Nio sei se poderei atendé-lo.»

«E uma coi sa sinples: o senhor poderia ne dizer se o tenente Gegério
esta usando um anel de ouro na mAo esquerda?»

Rani | do ol hou surpreso para o comi sséario. «Um anel de ouro! ?»

«Sim Isso é nmuito inportante para a investigacdo que estou realizan-
do. »
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Ranildo foi até a janela e ficou ol hando pensativo as tropas em pron-
tidao |4 fora.

«Eu vou fazer o que o senhor ne pede, nas depois peco que se retire.
Tenho nuitos probl enas para resol ver. »

Rani | do saiu da sala. Um cabo arnado, em uni forme de canpanha, entrou
e postou-se rigidanmente perto da porta

Rani | do vol tou

«El e est4 usando um anel, sim»

«De ouro?»

Rani | do esticou o brago. «Este aqui.»

«Posso vé-10?»

Rani | do entregou o anel ao conissario. Um anel de ouro, parecido como
que o comi ssario tinha no bolso, umpouco nais |argo, sem nenhunma | e-
tra ou inscricdo na parte interior.

O comi ssari o devol veu o anel para Ranil do.

«Qbrigado, capitédo. Podenos ir.»

Rani |l do | evou o com ssario de volta a sua cani nhoneta e ficou ol hando
o carro da policia abandonar a base.

Dez m nut os depois ouviu-se o ronco dos notores dos cani nhdes e dos
jipes, o farfal har netalico das hélices dos helicépteros e dos Tomm-
hawk. | niciava-se a operacdo de guerra para prender Cinério.

De volta ao distrito para substituir Padua, o comi ssario Mattos per-
guntou ao colega se ele faria o acordo com Anast aci o.

«Nao basta esse cachorro devolver as jo6ias. Ele precisa depor contra o
bi cheiro. »

«l sso el e ndo faz.»

«A gente aperta ele.»



«Nao quero que vocé faca violéncias comele. Osujeito estd arrependi -
do. »

«Est4 com nedo. Vocé vai deixar o bicheiro escapar?»

«Nao. Nao estou com pressa. O Turco Vel ho apareceu norto na Floresta
da Tijuca.»

«E mesnmp? Quando?»
«Ontem »

«Nao sabia. Veja vocé, fiz umfavor soltando o pilantra e fecharamo
pal et6 dele.»

Matt os encarou Padua, que sustentou o ol har do col ega.
«Acho que vocé matou o Turco Vel ho. »

«Nao quero discutir comvocé, Mattos.»

«Foi um crine estupido.»

«Ndo vanps gastar vela com defunto barato.»

«Sinto nuito, mas vou ter que ir até ao fim»

«Faz o que vocé quiser.»
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Quando Padua saiu, Mattos mandou o guarda soltar os presos para averi-
guacdo que estivessem no xadrez. Havia dois. Depois chanbu o escrivao
AQiveira a quemdeu instrugdes para que intimsse o bicheiro Ilidio
para conparecer a del egacia para prestar escl areci nentos.

No nonmento em que as tropas nmilitares comecavam sua cacada a dingrio,
o chefe da policia do Departanento Federal de Seguranca Publica, coro-
nel Paul o Torres, declarava a inprensa que o ex-chefe da guarda pesso-
al do presidente, Geg6rio Fortunato, ndo estava preso, mms tao-
sonente a disposicdo das autoridades da Aeronautica. O chefe de poli-
cia adi antou ai nda que apenas o ex-subchefe da guarda, Valente, estava
preso, que o notorista Nel son Rai nundo estava recluso espontaneanente,
ndo denmonstrando desejo de aceitar qual quer pedi do de habeas-corpus a
seu favor.

O coronel Paulo Torres afirnou ai nda que avocara ao seu gabinete o in-
quérito policial da rua Tonelero como objectivo de tornar nmais efici-
entes as diligéncias e que todos os recursos seriam fornecidos ao di-
rector da Policia Técnica, delegado Silvio Terra, escol hido para diri-
gir as novas investigacoes.

«Essa medi da ndo deslustra o trabal ho realizado até agora pel o del ega-
do Pastor, de quem possuo as referéncias nais el ogi osas. »

Past or havia sido afastado pelas pressfes dos nmilitares e dos politi-

cos udeni stas, devido as acusacfes que Lacerda | he fizera de falta de
i sencdo, por ser getulista, na condugdo das investigacdes do atentado.
Silvio Terra tinha a confian¢ca de Lacerda, dos militares e dos politi-
cos da UDN e nada viria a fazer para desnerecer essa confianca. Tudo

i ndi cava, porém que nenhum dos adversarios de Pastor lera o livro que
o director da Policia Técnica escrevera em parceria com Pedro Mac



Cord, um al entado vol une de 464 paginas intitulado Policia, lei e cul-
tura, publicado em 1939. Nesse livro, que exibia |logo apés a fol ha de
rosto uma pagina inteira como retraio oficial de perfil de Vargas, de
casaca, usando a faixa presidencial, havia uminteressante capitulo
sobre o Estado Novo, na pagi na 103.

«O Poder Legislativo, representado pel o Congresso Federal, isto é, a
Canmara dos Deputados e o Senado Federal, ndo se constituia em sal va-
guarda | egal dos interesses do povo», dizia Terra. «Por esses notivos,
0 presidente Getulio Vargas, aos 10 de Novenbro de 1937, extirpou a
tenmpo o quisto que se formava em nosso organi smo denocrati co. Com o
Est ado Novo nascia unma denocracia forte. O presidente Vargas outorgou
a nacdo uma nova Carta constitucional. Refor¢cando o Poder Central, es-
tendeu sua profilaxia denocréatica até ao sistemn i nexequivel entre nos
do voto universal. A Carta constitucional de 10 de Novenbro de 1937 é
um docunento de alto valor histoérico. Ela ficard para a posteridade
comp um sinbol o de grandeza nacional . »
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A UDN se organi zara de maneira a nado dei xar passar umdia sem que fos-
sem proferidos na Canara e no Senado di scursos contra Vargas.

O deput ado Herbert Levy comecou seu di scurso dizendo que o pais assis-
tia naquele nonento ao Gltino acto de uma tragédia iniciada em 1930.
«0s homens honestos, os ci dadados i npecaveis, conpb o intemerato Carl os
Lacerda, sinbolo do que o Brasil podia oferecer de nel hor emresistén-
cia noral, eram anmeacados pel os assassi nos acobertados pel os donos do
poder. Pouco inportava que o0s responsaveis directos e indirectos que
havi am novi do os bracos das mari onetes assassi nas fossem pessoas |iga-
das mais ou nenos intinmanente ao presidente da Republica; ja se sabia
definitivanente que o clim noral que tornara possivel um atentado co-
nmo aquel e que afrontara a opini do publica fora criado pelo presidente
da Republica. »

O barraco onde dinério Euribes de Al neida se escondia era usado pelo
conpadre Oscar apenas para guardar a nmadeira que cortava no nmato. A
nmel hor madeira Oscar usava para fazer noirfes, que vendia para 0s Vi-
zi nhos que queriam consertar suas cercas de arane farpado. A nadeira
de pior qualidade era quei mada no fogdo de | enha da sua casa, para fa-
zer comida. A floresta do Tingua tinha nuita nmadeira boa.

Naquel e dia Climério saiu .do seu esconderijo e desceu o norro para ir
al nogcar com seus conpadres. Depois do alnogo Clinmério e Cscar foram ao
bananal , | evando doi s junmentos com cangal has, para apanhar o0s cachos
de banana que Oscar havia cortado pela manhd. Havi am acabado de carre-
gar os burros, quando Oscar ouviu umruido que vinha dos ares.

«Que barul ho é esse, conpadre?»

«Nao estou ouvi ndo. »

«Presta atencdo... Oha la, o que é aquil 0?»

Gscar nunca vira um helicoptero.

«Aquil o o qué?»

«Um negéci o esquisito, la longe. Sum u.»



Conp s6 tinhamumfacdo e uma foice comeles, Oscar sugeriu que Cimé-
rio |l evasse os burros para descarregar, enquanto ele ficava para cor-
tar mai s bananas.

Climério levou os burros e descarregou os cachos de banana num depési -
to nos fundos da casa de Oscar. Depois desse trabalho Cingério sentiu-
se muito cansado e pediu a Honorina um cafezi nho

«Hoje estda comjeito de que vai fazer frio», disse Honorina.
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Cscar cortava os cachos verdes de banana e dei xava-os ao | ado das ba-
naneiras. El e trabal hava rapi do, pois queria cortar o mai or nanero
possivel de cachos antes que a noite caisse. Quando o dia conmecou a
escurecer, pegou a foice e o facdo e foi emdirec¢do a sua casa.

Cam nhava por uma estrada de terra quando foi subitanente cercado por
uma patrul ha de sol dados armados, al guns dos quai s | evavam caes presos
por coleiras. Oscar, assustado, deixou cair ao chdo a foice e o facéao.

«Conmo é o seu nonme?», perguntou um oficial que se destacou do grupo de
sol dados.

«Oscar, sim senhor, as suas ordens. »
«HA um honmem norando na sua casa?»
«Nao senhor. »

«O Sinplicio Rodrigues, conerciante do vilarejo, disse que o seu cu-
nhado Climério estd norando na sua casa. »

«Ah, o neu conpadre dinmério. Ele esteve aqui, sim senhor.»

«Seu conpadre é um assassi no procurado», disse o oficial. Dois sol da-
dos agarraram Qscar pel os bracos, um de cada | ado, e o oficial ordenou
que o lavrador nobstrasse onde era a sua casa.

GCs sol dados cercaram a casa. A una ordemdo oficial a casa foi invadi-
da.

Honorina viu os sol dados revistarem a casa sem di zer uma pal avr a.
«Onde esti o homen?»

«El e fugi u», disse Honorina. Disse que Clinmério fugira neia hora an-
tes, ao pressentir a chegada dos sol dados.

O oficial, pelo radio, nobilizou os demai s grupos que partici pavam da
oper agéo.

Todas as estradas da regi 8o foram bl oqueadas. Nenhum veicul o atraves-
sava as barreiras sem ser revistado; os passageiros eramidentificados
e tanmbém revi st ados.

Anoi t eceu. Cada vez afluiam mais sol dados e equi pamentos nilitares ao
posto de conmando que havi a sido estabel eci do em Ti ngué.

As dez da noite foram suspensas as operacdes e nmarcado o0 seu reinicio
para as cinco da manhd do di a seguinte



Na fuga pelo mato cerrado em direccdo ao barraco no norro, Cdingrio
rasgara conpl etanente a cal ca azul que vestia e destruira os sapatos
que cal cava. No barraco, tirou a calc¢a rasgada e vestiu outra. No |u-
gar dos sapatos destruidos, cal ¢ou um par de tanmancos. Comeu macarrao
comfeijdo que esquentou no forno de | enha do barraco. Antes de sair e
enbrenhar-se no mato apanhou o revdl ver 38 carregado com seis cartu-
chos e os cinquenta ml cruzeiros que | he haviam sido entregues por
Soares, a mando de Gregério
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Depois de correr e andar, desorientado, na escuriddo que rapi damente
caiu

- sobre a floresta, sendo fustigado e as vezes ferido por gal hos de
arbustos, di-

meri o, que era um homem gordo, sentou-se cansado ao | ado de una
.arvore, na

qual apoiou suas costas. Trem a de nedo e de frio; passou a nméo gel ada
nas

marcas de variola do rosto

A noite era densa, semao nenos a luz do luar para dissipar, um pouco
que fosse, o absoluto negror que o envolvia.
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Na manhd daquel a terca-feira, enquanto tropas do Exército, da Aerondu-
tica e da Mari nha, com apoi o de avi des, helicépteros e viaturas mli-
tares fechavam na serra do Tingua, o cerco sobre dinmério, o coronel
Adyl , aconpanhado de uma escolta fortemente arnmada, | evando preso Jodo
Val ente, subchefe da extinta guarda pessoal do presidente Vargas, in-
vadiu o Pal acio do Catete e dirigiu-se ao antigo al oj anento da guarda,
onde arronbou gavetas de nesas e arquivos e apreendeu toda a corres-
pondénci a particular e outros papéis do tenente Gregério Fortunato

al ém de cerca de trezentos nmil|l cruzeiros emdinheiro. A diligéncia foi
rapi da, denorando apenas cerca de dez minutos. Essa invaséo viria a
ser anunci ada na Camara e no Senado, pela oposic¢ao, conmp prova de que
«0 governo nao governava nai s».

Um pouco nais tarde, o nministro da CGuerra foi honenageado pel o coman-
dante e pela oficialidade do 1.° Reginmento de Caval ari a de Cuardas, os
Dr agbes da | ndependéncia, no quartel de Sdo Cristdvao.

Al ém daquel a reveréncia a Zenb6hi o, uma outra estava progranada para
aquel a terca-feira. A partir das duas e neia da tarde comecaram a che-
gar ao edificio do Mnistério da Guerra, ao | ado da estacdo da Estrada
de Ferro Central do Brasil, os carros pretos conduzi ndo os altos che-
fes do Exército e a oficialidade superior da guarnicdo do R o de Ja-
neiro, tendo a frente o general Qdilio Denys, comandante da Zona MIi -
tar Leste. Eles denonstrariam ao general Zendbio a solidariedade e a
confianca dos seus canaradas pela sua decisiva actuacdo em manter el e-
vado o prestigio do Exército e da nacdo. Respondendo a saudacdo do ge-
neral Denys, o general Zendbi o disse: «Canaradas! Confiememnm conp
eu confio emvocés!»



Na Camara dos Deputados, o |lider da nmioria, Capanemm, constantenente
i nterronpi do por apartes e brados de protesto dos deputados da m nori -
a, disse
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gque a renuncia do senhor Getulio Vargas ndo era una exi géncia do povo;
era uma exigéncia de umpartido politico, do mesnmo partido politico
que tentara inpedir a sua posse como cél ebre argunmento da nmioria ab-
soluta, que quisera tira-lo do Catete, ha pouco tenpo, com um i npeach-
ment sem fundanment o. Aquel e epi sddi o, aquel a expl oracdo emtorno da
nmorte do nmejor Vaz era nmai s um passo na luta iniciada h4d cerca de qua-
tro anos para tirar o presidente do governo de qual quer nmaneira, ou
pel a instigacdo popul ar, ou pela instigacédo da inprensa, ou pela ins-
ti gacdo das Forcas Arnmadas.

Do pl enario vinhamos gritos de «assassino, ditador, crimnoso», pro-
feridos contra Vargas. Comandado pel os udeni stas, os deputados da opo-
si ¢cdo iniciaramumcoro que ressoou forte no recinto da Canara: «Re-
ndn-ci al Re-ndn-cia! Re-nudn-cial»

O presidente da Republica, continuou Capanema em nei o a bal bdrdia que
vi nha do pl enario, ndo podia renunciar emface do povo porque precisa-
va defender, a bem do povo, os val ores essenciais da obra adm nistra-
tiva e da estabilidade constitucional. Capanena repetia um argunento
que usara repetidas vezes. Agora respondia ao deputado Bilac Pinto,
para di zer-1 he que néo fizesse a conjectura da pacifica sucessdo do

vi ce-presidente Café Fil ho, ndo porque el e Capanenma ndo confiasse na
expectativa serena e correcta das Forcas Arnadas, mas por tener e pre-
ver que essa renlncia assi mexigida por unma mnoria apai xonada contra
a nmaioria do povo, assimlancada emface dos pobres, dos operarios,
dos trabal hadores, dos sol dados, subverteria emtais ternps a ordem
publica, perturbaria de tal nmodo a tranquilidade e a ordem que a na-
¢do de um nonento para o outro poderia enfrentar uma confl agracédo de
consequénci as desastrosas e inprevisiveis; porque, unma vez defl agrada
a chi spa da revol ugdo, quem nai s poderia assegurar a vigéncia das ins-
titui cdes?

Pouco depois de Capanena ter term nado o seu discurso, Vitor Freitas
reuni u-se como seu «grupo independente» para relatar a informacdo que
recebera do seu «am go do pal aci o». O que Freitas disse foi acol hido
com surpresa e apreensao pelos outros parlanentares. Segundo o infor-
mant e pal aci ano, um emi ssario do presidente, Marcio Alves, teria em
barcado naquel e dia para M nas, em m ssdo secreta de Vargas, para con-
seguir apoi o do governador Juscelino Kubitschek para a decretacédo do
estado de sitio no pais.

Al guns menbros do grupo duvi daram da veraci dade da i nf or magéo.

«Por que o Getulio ndo escol heu o Capanema ou o Tancredo para essa
m ss&o?»

«Seria inmpossivel para o Capanenma ou para o Tancredo fazeremisso se-
cretanente», respondeu Freitas. O Capanena procurou o general Dutra a
fimde 'obter apoio para o Getulio e todo nundo soube di sso. A escol ha
do Marcio
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Alves foi habil. Ele é amgo intino do casal Amaral Peixoto, é inteli-
gente, discreto e leal ao governo. A pessoa certa para uma m ssado de-
|icada cono essa.»



«Lacerda j& sabe disso?»

«Certanmente. Ele tem os nmesnos informantes que eu. »

«Ent @0 a UDN vai tentar dar o gol pe antes. »

«E preciso convencer os mlitares.»

«O pessoal da Aeronautica ja estd mais do que convenci do. »

«Mas quem nanda é o Exército e o Exército esta indeciso. Zenbbio, Es-
tillac, Denys - tudo depende del es, e por enquanto el es ndo sabem o
que fazer.»

«A UDN esté tentando influir nos nmlitares de varias maneiras. Una de-
las é através da pressdo da opinido publica. Os grandes jornais estao
fazendo o jogo da oposicdo. A Utim Hora, que antes apoiava 0 presi-

dente comvigor, ne parece acovardada ulti manmente. »
«CGetUlio recebeu hoje de manha o Assi s Chateaubriand. »

«Vanos ver conp os jornais do Chato se conportam daqui pra frente. De
qual quer maneira, a batal ha da opiniado publica ja esta perdida pelo
Getulio.»

Pouco antes de terminar o seu plantdo o conissario Mattos recebeu do
escrivdo diveira uma informgcéao:

«Lenbr a- se daquel e portugués das | aranjas? O seu Adel i no?»

«Claro. Ofilho havia confessado fal sanente a autoria de um honi cidi o.
Eu indiciei o velho por |esdo corporal seguida de norte, e deixei cla-
ro que as circunstéanci as evidenci avam que o agente nao qui sera produ-
zir aquele resultado fatal.»

«E, o senhor teve pena dele... Mas ndo adi antou nada. O portugués teve
umenfarte e norreu. »

Mattos j & havia passado o servico para o comi ssario Miia, quando o
carcereiro veio | he dizer que o xerife Cdorico queria falar comele.

«Quer vir com go?», perguntou Mattos.

«El es querem fal ar com vocé», escusou-se Miia. «Faz de conta que vocé
ai nda ndo ne passou O Servi¢o.»

No xadrez os presos discutiam Ao ver Mattos correram para as grades.
As recl amagfes que faziam sinultaneanente, foram cal adas por um gesto
de (dorico, o”" xerife da cela.

«Dout or, unma pal avri nha s6. Sabenps que o senhor estd |argando o pl an-
t 8o, mas ndo tends ni nguém a quem apel ar. »

Mat t os apanhou um Pepsamar no bol so, col ocou-o na boca e masti gou
«Senpre que o senhor chefia a del egacia, o senhor esvazia um pouco o
xadrez. Mas a situacdo estd cada vez pior. Esta semana chegaram nai s
ci nco condenados, que nem o senhor pode mandar enbora, estao condena-
dos. Nao se
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pode nem andar aqui dentro. Ja quase ndo d& para dormr todo rmundo ao
nesno tenpo. »

Mat t os aproxi nou-se das grades. Os presos, grudados nas grades, faziam
um pareddo dupl o de corpos.

«Abre a porta», disse Mattos para o carcereiro.

Mattos entrou no xadrez. Andou dentro da cela. Os detentos se esprem -
am uns contra os outros para dei xaremno passar. Mesnp assim Mattos
esfregava- se nos corpos sujos dos presos, sentia-lhes o hédlito fedo-
rento.

«Ndo podenps tonmar sol, fazer exercicio. E horrivel. Ndo da umjeito
do senhor conseguir a transferéncia de alguns para a penitenciari a?»

«Vou ver, Qdorico. Vou ver.»

Matt os sabi a que ndo havia vagas nos presidi os. E que todas as outras
del egaci as ti nham t anbém seus xadrezes | otados aci na da capaci dade
nor mal .

«A com da nel horou, nao nel horou?»
«Mel horou, mas com da ndo é tudo. »
«Vou ver, Qdorico, vou ver.»

Matt os saiu do plantéo, pegou o bonde pensando no Cdorico e nos outros
presos dentro da inmunda cela fétida. Pensou no seu Adelino. Conp seria
o laranjal dele? Laranjas-lim? Ele, Mattos, sé podia coner |aranjas-
Iima, por serem nenos &cidas. Pensou no filho Cosne, na mul her gravi-
da. O mundo emque ele vivia era uma nerda. O mundo inteiro era um
merda. E agora ele estava indo a casa de uma cafetina de luxo fazer um
trabal ho de abutre, como coragcédo pesado e a cabeca cheia de proble-
mas. O negro que nmatara Paul o Gonmes Agui ar ndo era o tenente G egoério,
conp sua afoiteza ingénua o | evara a supor. Agora precisava achar um
negro, que fosse grande e forte - o pai-de-santo M guel podia tanbhém
sair das suas cogitacdes. Precisava encontrar o porteiro Rai nundo.
Preci sava juntar todos os fios da neada. Precisava investigar a norte
de Turco Vel ho ainda que o assunto estivesse emoutra jurisdicdo, e as
perspectivas fossem nmuito desagradavei s, pois suspeitava de Padua.
Preci sava dar um aperto no bicheiro Ilidio. Precisava ter unma conversa
comAlice. Precisava ter uma conversa com Sal ete. Precisava ir ao me-
di co. Precisava |l enbrar-se de ol har suas fezes no vaso sanitério.

Al nei di nha abriu a porta.

«Dout or Manos, que alegria vé-lo. Dona Laura esta esperando pelo se-
nhor.» Bl andi ci oso, alcoviteiro: «O senhor precisa vir mais aqui..
Dona Laura gostou muito do senhor...»

Laura estava sentada num sof 4, na sem penunbra de sua sal a vernel ha
«Pode ir, Al neidinha.»

GCs dois ficaramem sil éncio, por al gum nomento.

«Sent e-se comi ssari o. »

Matt os sent ou-se numa pol trona.



«Sente-se aqui perto de nminm», disse Laura batendo de | eve no sofa.
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«Est ou bem aqui . »

«Mas eu ndo estou bem aqui comvocé ai. Nao quero col ocar meu pince-
nez para vé-lo, entendeu? Sou nuito niope.»

Matt os ndo se nexeu. «Por favor, eu ndo nordo.» «Ponha o pince-nez.»
Laura apanhou o pince-nez na nesinha ao | ado do sof &. Col ocou o cordéo
de seda emvolta do pescoco. Levou o pince-nez a frente dos ol hos, sem
apoi &-1 o0 sobre o nari z.

«O senhor parou de bater com a cabeca nas paredes?»

«Por enquanto. Eu gostaria de ter uma infornmacdo sua.»

«Sobre o senador Freitas.»

«Exact 0. »

«O que vocé - posso chama-l1o assim ndo? - quer saber ?»

«Que tipo de pessoa o senador... ah...»

«Rapazes. Enpregadi nhos do con®rcio, estudantes - qual quer jovemlinpo
e bonito.»

«El e gosta de rapazes negros?»

«O senador?! Ele é racista. Odeia os pretos. Brigou comum am go, cer-
ta ocasi do, porque o sujeito tem um professor de boxe preto.»

«Pode me dizer o nome desse ami go?»
«Um tal de Pedro Lonmagno. »
«Pode e dizer al guna coi sa sobre esse Lonagno?»

«SO esteve aqui uma vez. Apenas bebeu al guns whiskies como Freitas e
foi embora. Eles iam se encontrar com um outro senador, que nao apare-
ceu. Quvi um pouco da discussédo deles. Freitas dizia que o Brasil era
um pai s atrasado devido aos negros e a religiao catélica. Ura heranca
negra maldita: a batina dos jesuitas e a pele dos escravos. Ele nao
dei xa de ter um pouco de razdo.» Laura ajeitou os cabel os ruivos.

«Claro que os pretos nao tém cul pa de serem pretos, coitados.»

Rosal vo, infeliznente, estava certo, Mattos tinha de admtir, nos bor-
déi s de | uxo descobria-se miuita coi sa.

«Esse... treinador de boxe. Vocé o conhece? Sabe al guna coi sa sobre
el e?»

«Nao tenho a nenor ideia de quem seja. Vanpbs nudar de assunto, com s-
sario... Vanos esquecer esse trabal ho policial desagradavel... Tenho
uma sugest ao. »



«Nao tenho outro assunto para tratar comvocé.» «Mas vocé nem sabe
qual é a mnha sugest&o.» Mattos | evantou-se. «Nem quero saber.» «Ne-
nhum homem ne trata assim sabia?» «Assi m conp?»
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«Com esse desprezo. Vocé ndo gosta de pessoas que servem de internedi-
ari os em encontros anorosos, é iSs0?»

«lsso é umcrinme. Chama-se |lenocinio. Eu ndo fiz a lei.»
«Ent &0 vocé ne despreza porque sou uma criminosa?»

«Nao desprezo ninguém » Pensou em Sal ete. Pensou no seu Adelino. Em
Alice. Luciana. Lomagno. Ilidio. No Turco Vel ho. Nas prostitutas de
sua i nfancia na rua Conde Lage. Umturbil h@o na sua cabeca

«O que uma pessoa precisa fazer para nerecer um pouco, ndo digo do seu
carinho, mas da sua conpai xao?», perguntou Laura.

«Qugca, eu j& tenho duas nul heres e ndo sei o que fazer comelas. Tenho
as méos e o coracdo chei os. »

«Quem tem duas pode ter trés», disse Laura, com seriedade. «Eu gosto
de vocé. Nao ne inconpbdo que seja policia, ndao ne i nconodo que tenha
uma Ul cera no estdmago, ndo ne inconbdo que bata com a cabe¢ca na pare-
de. Nao nme inconpdo que tenha quantas nul heres quiser. »

Mattos voltou a sentar-se

«\Vocé me arranja um copo de leite?»

«O qué?»

«Meu est 6mago esta doendo. »

Laura | evantou-se. Usava um vestido longo justo de cetim
Rua Conde Lage.

«Vou apanhar o seu leite.»

Ao passar perto, Mattos sentiu o perfume que se desprendia do corpo de
Laura. Rua Conde Lage.

Ai nda estava escuro, as cinco da nmanha, quando os contingentes nmlita-
res enpenhados na captura de Cimério iniciarama execucdo do pl ano
tracado pel os comandantes. Os cdes, depois de farejarem novanente pe-
¢as de roupa de Cimério apreendi das na casa do seu conpadre, torna-
ramse indéceis e foramos prineiros a partir, contidos pel os sol dados
da patrul ha.

Logo que clareou o dia, os helicopteros |evantaram voo.

No alto da serra os ruidos dos pequenos seres da floresta, que durante
a noite inteira haviam anedrontado Clingério ndo o dei xando dormr, co-
mecaram a ser substituidos por |onginquos |atidos de cdes. Pouco de-
pois, umsommais forte encheu Clinério de pavor. Deitou-se no chéo,
encol hido, e viu, através da copa das arvores, um helicdptero voando

| entanente. O aparel ho estava tao perto que Cinério conseguiu |ler as
| etras FAB na cabi ne.



O latido dos cdes aumentou.
Agora el e podia ouvir gritos de comando.

Climério tremia de frio. Sua mio estava tao gel ada que teve dificul da-
de para
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enpunhar o revdlver que trazia na cintura. Encostou o cano do revdél ver
na cabeca. Nio teve coragem de apertar o gatilho; eles ndo vdo ne na-
tar, pensou, eles precisamde nimvivo.

Quando viu os prineiros cdes e honens da patrulha, dinério saiu de
tras das arvores, comas maos | evantadas.

Quviramse trés tiros. O sinal conbinado de que a cacada havia term -
nado. Eram oito horas da manha

As onze, dingrio desembarcava preso de um helicoptero na base mlitar
do Gal edo, sendo recebido comfesta e regozijo. Sua mul her, Elvira de
Al nei da, também fora presa naquel a nmanha.

O brigadeiro Eduardo Gones, o lider mlitar oposicionista, foi |ogo

i nformado da captura do fugitivo. Nao se cogitou de informar com a
mesnma presteza o mnistro da Aeronautica, Nero Muwura. De qual quer for-
ma, ele seria substituido naquele dia por umnovo ninistro, o briga-
dei ro Epani nondas. Mas nem um nem outro eram respeitados pel os ofici-
ais da Aerondutica. Omnistro de facto era Eduardo Gones.

Em sua fortal eza de Bangu, Eusébi o de Andrade reuni u-se com os col egas
banquei ros Aniceto Moscoso e |lidio.

«Vocé j & recebeu a intimcao?», perguntou Eusébi o.

«Ai nda ndo. Mas 0 escrivao ne avi sou que eu vou receber.»

«Esse comi sséario ainda vai nos dar problemas», disse Aniceto.

«El e j & esta nos dando probl emas», disse Ilidio.

«Nao falo nestes. Estes, foi vocé quemcriou», disse Aniceto.

«J& falei como neu advogado», disse Ilidio.

«Vocé precisa trocar de advogado. Esse perna-de-pau ndo da no couro.»
Ani ceto e Moscoso riramda i magem futebolistica; o advogado de Ilidio
tinha de facto uma perna mecéni ca.

«El e caiu do bonde, quando era estudante», disse Ilidio.

«Nb6s ndo podenos ter advogados que caem do bonde», disse Eusébio. «Vo-
cé se interna hoje nuna clinica, essas de repouso. Temuma no Alto da
Gavea nmuito boa. Fica |a una semana. Quando a intinmacdo chegar, manda
0 perna-de-pau comum atestado nedi co di zer que vocé esta doente. Nes-

se interimnés vanos agir por outro | ado, ndo é, Aniceto?»

«A gente d4 umjeito nisso. Vai custar dinheiro, o teu dinheiro, IIli-
dio, nmas a gente quebra esse gal ho. »

«Vai ser nuito?»



«Seja o que for. E bom para vocé aprender a nido fazer besteira.»
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«Preci so dar al guma infornagcdo ao senador Freitas. Ele esta ne aper-
tando. »

Rosal vo ficou cal ado, neditando

«Vocé me disse que o comi ssario estava investigando um hom cidio no
qual o senador estaria envolvido. Afinal que crine é esse?»

Teodoro, o seguranca do Senado, e Rosalvo, o auxiliar do com ssario
Matt os, conversavam num restaurante na praga General OsoOrio, em | pane-
na.

«Lenbra aquel e bacana que apareceu norto no edificio Deauville?»

«E esse 0 caso?»

«O granfa estava netido em negoci atas com o senador, |icengas de im
portacdo consegui das fraudul entanente na Cexi me outras sujeiras. Sa-
bia demais e foi norto.»

«E o0 comi ssario acha que foi o senador Freitas que matou o0 sujeito?»

«A concl usédo dele é que o senador mandou natar, para esconder a parti-
ci pacdo del e na roubal heira. »

«O comi ssario tem provas ou é apenas unma suposi ¢cao, um pal pite?»
«Nao sei.»

O garcon trouxe dois | onmbi nhos de porco com farof a.

«Corre uma nmlonga que o senador é fruta», disse Rosalvo

«Que é isso! Essa gente tema mania de chamar de fresco o canarada sé

porque el e ndo se casou. O senador é honmem »

«Pode ser fanchona. »

«Nada di sso. Se ele fosse, eu sabia.»

«Nado vai dizer para o senador isso que eu te disse.»

«De jeito nenhunml O senador acaba com go se eu disser una coi sa dessas
para ele.»

«O com ssario Mattos é maluco. Maluco nesno, desse tipo que fala sozi-
nho e rasga dinheiro. Diz isso para o senador. E preciso tomar cui dado
comele.»
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Teodoro ndo perdeu tenpo emir contar para C enente o que Rosal vo | he
di ssera. A parte referente ao possivel honbssexualisnb do senador fo
om tida.



«Vou falar como senador sobre isso...»

Cl enmente encarou Teodoro al gumtenpo, até perceber o nervosi snb no seu
rosto: «Podenps confiar em vocé?»

«Mas é claro, doutor.»

«O senador pode confiar emvocé? Ceganente?»

Teodor o enpal i deceu.

«O senador saber& reconpensar essa confianca», continuou C enente.

«O que o senador pedir, pedir ndo, ordenar, eu faco.»

Mandar natar adverséarios politicos, disse Cenente, era habitual no
interior do Brasil, ainda mais na terra do senador, Pernanbuco; mas no
Rio de Janeiro, capital da Republica, era algo mais raro, por uma sSim
pl es razédo: era dificil encontrar um matador «de fé». Um matador té&o
confiavel que, se viesse a ser apanhado, jamais denunciaria o nmandan-
te. Depois de fazer esse |ongo rodeio, Cenmente encarando Teodoro dis-

Se:

«O senador quer dar umfima esse com ssario. Vocé poderia fazer is-
S0?»

«Eu?! »
«O senador confia emvocé. »
«Doutor Cl enente, eu tenho al guém nel hor do que eu.»

«Nosso honem ndo pode ser um berdamerda cono o tal de Alcino da rua
Tonel ero. Quem é esse honmen?»

«Meu i rndo. »

«Seu i rmao? Nao sabia que vocé tinha umirngo. »

«El e € a ovelha negra da fanilia. Desde nenino se netia emtrapal ha-
das. Ele pode fazer isso que o senador quer. Ele é um cabranmacho per-
nanbucano. Se for apanhado ndo abre o bico, ele se nmata antes. Mas is-
SO ndo vai acontecer. Meu irnméo ja natou nmais de vinte e nunca puseram
a ndo nele. Sabe quem nmatou o prefeito de Caruaru? O chefe de policia
de Macei 6? Foi ele. Ja matou politico, mlitar, padre. Ele é nuito
bom »

«0Os pernanmbucanos sdo de confianca, eu sei disso.»

«El e costuma pedir cem contos, para fazer trabal ho de responsabili dade
cono este.»

«Conmo é o none del e?»
«CGenési 0. »
«Ele nora no R 0?»

«Recife. Mas €& s6 chamar que ele vem faz o servigo e da as de vil a-
di ogo no nesno dia.»



«Ent 80 nmanda ele vir logo. De avido. O senador tem pressa. Assimque o
- Genésio, ndo é? - chegar vocé ne avisa. Se tudo correr bem aquela
no-
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meacdo da sua mul her serd resolvida | ogo. Vocé temumfilho de dezano-
ve anos, hao ten®»

«Tenho, sim senhor. »
«O senador pode arranjar al guna coi sa para ele tanbém »

Enquant o i sso, em seu gabi nete, o senador Freitas recebia o seu prin-
ci pal cabo eleitoral, umfazendeiro conheci do conmb «coronel » Linhares.
O «coronel » informou que estava conprando titulos eleitorais fal sos
para a elei¢do de Qutubro por cinco cruzeiros cada.

«Aqui no Estado do Rio conpra-se umtitulo por dois, trés cruzeiros no
maxi mo», protestou Freitas. «Vocé pensa que eu tenho uma guitarra para
fabricar dinheiro cono o Gswal do Aranha?»

«Trouxe uma garrafa do seu licor de pitanga», disse Linhares

«Nao nmuda de assunto. Vocé tem que conseguir os titulos eleitorais por
menos. Duvi do que os neus adversari os estej am pagando i sso tudo. »

«Vou ver o que posso fazer, senador. Agora prove o licor, prove, esté
muito bom nesno. »

O com ssario conegou o dia indo fazer uma radi ografia do estdémago.

O consultorio médico ficava na rua Barata Ri beiro, em Copacabana. O
comi sséari o encontrou na rua muitas mul heres carregando na cabeca e nas
ndos | atas, bal des, panelas e chal eiras chei as de agua.

«Nao tenho agua para | avar as néos», foi a prineira coisa que o nedico
radi ol ogi sta | he di sse. «M nha mul her saiu de manh& para procurar &gua
com a enpregada, um absurdo, nemfez o café. Ontemfoi a nesna coi sa
A escol a dos neus filhos fechou por falta de dagua e ha trés dias eles
ndo tém aul a. Todas as escol as de Copacabana estado fechadas. Estou | a-
vando as nmAos com gua mneral. Enquanto isso os politicos fazem dis-
cursos, os generais fazem discursos, todo nmundo faz di scurso mas re-
solver o problema da falta de agua ni nguém resol ve. »

O médi co abriu comgestos dramati cos, conb se qui sesse denonstrar a
gravi dade da situacdo, una garrafa de &gua Sdo Louren¢co e | avou com
el a as nAos na pequena pia do consultério.

«Conp estédo as suas fezes? Miito escuras?»

«Eu senpre esqueco de ver.»

«Vocé tem que cui dar da sua saude. A contagem de henogl obi na do exane
de sangue indica que vocé esta tendo henorragi as estonmcai s. Vanbs ver
0 que a radiografia vai dizer.»

«Tenho cui dado da m nha saude. Carrego senpre Pepsamar no bol so e tono
leite a toda hora.»
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O radi ol ogi sta | he deu um copo com um espesso | iqui do bege



«Que beberragem é essa que estou tonando?» Um gosto de terra mnisturada
com cal, parecido como sabor dos rebocos de parede que ele as vezes
com a quando era crianga

«Bario. Para fazer o contraste.»

Mattos tirou a roupa, vestiu una cam sola e deitou na cama do aparel ho
r adi ol 6gi co

As radiografias foramfeitas.

«Tal vez vocé tenha problenmas de trénsito intestinal, por causa do ba-
rio», disse o radiol ogista.

O confronto das inpressfes digitais comas fichas do Instituto Félix
Pacheco confirnmaram que era de |brahimAssad o cadaver identificado no
I ML por Mattos.

Matt os havi a pedido a Leonidi o que anotasse o none de quem fosse ao
necretorio reclamar o corpo e passasse em seguida a informagédo para
ele. Durante trés dias o cadaver ficara na gel adeira, semreceber uma
Unica visita. Providéncias adm nistrativas estavam sendo tonadas para
Assad ser enterrado conp indigente quando um funcionari o da Santa Casa
da M sericoérdia conpareceu ao necrotério para enbal samar o corpo

«O corpo vai ser transportado para Caxambu, em M nas, onde sera enter-
rado. O papa-defunto di sse que ndo sabe quem pagou as despesas», disse
Leoni di o.

No escritorio da funeréria da Santa Casa um funcionario recebeu Mattos
e di sse que a pessoa que pagara as despesas do enbal samanmento e trans-
porte do corpo pedira que o seu gesto de caridade ficasse anéni no.
«Essa pessoa conhece a née do norto, uma senhora semrecursos... Ainda
exi ste gente boa neste mundo, capaz de um gesto desinteressado de bon-
dade. .. »

Mattos, que até entdo nao dissera ser da policia, nostrou sua carteira
funcional. Ele sentia o estdnmago pesado devido ao bario que tomara pa-
ra a radiografia, mas ao nesno tenpo acreditava que com o exane que
fizera tinha nmel horado sua salde, e que ja estava curado

«Estou investigando um assassi nato. Diga quem pagou as despesas. »

«O senhor me dei xa numa situacdo dificil.»

«Di z 1 ogo. Tenho ainda nuita coisa para fazer hoje.»

«Uma situacdo dificil...»

«O senhor prefere ir para a del egaci a comnmi go?»

«Foi um policial, cono o senhor.»

«O none del e.»
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O funcionario linpou o suor da testa comum | enco roxo que tirou do
bol so. «O doutor Ubal do Padua. »



O prefeito de Nova Ol eans, Lesseps S. Mrrison, recebido em audi énci a
pel o presidente Vargas, disse que o Rio de Janeiro ainda continuava
sendo, apesar de certo pessim snb gque encontrou entre al guns cari ocas,
uma das nmai s agradaveis e seguranmente a nai s bela ci dade do nundo.

Morrison, que visitava o Rio pela terceira vez, aconpanhava Henry Kai -
ser, considerado umdos reis da industria autonobilistica americana.

Kai ser assegurou, na audi éncia como presidente da Republica, estar
sua enpresa em condi ¢c6es de transportar inediatanmente para o Brasi
uma f4brica com capaci dade de producdo anual de cinquenta nil autond-

vei s destinados ao nercado interno e a exportacao.

Est avam t anbém presentes a audi éncia o m nistro Gswal do Aranha, o em
bai xador ameri cano Janes Kenper e o senhor Herbert Mbses.

Quando os anericanos sairamda entrevista, Kaiser conmentou no carro
que os | evou do Pal acio do Catete para o hotel Copacabana Pal ace, que
pel as fotos de Vargas que vira nos Estados Uni dos, senpre sorridente
com um charuto na méo, imagi nava que el e fosse uma pessoa al egre e bo-
nachona; surpreendera-se com o aspecto nel ancolico e sorunbatico do

pr esi dent e.

«El e deve estar doente», disse o enbai xador Kenper, que tanmbém notara
a tristeza de Vargas. «E a Unica explica¢cdo para o seu abatinento. »

Morrison aventou a hi pétese, |1o0go aceite por todos, de que o presiden-
te talvez estivesse como nesno virus de influenza que o contagiara ao
chegar ao Brasil. «Foi nuito gentil da parte dele, nos receber nessas

condi ¢bes. »

Mattos tentou | ocalizar Padua durante todo o dia.

Ao chegar a casa, Alice estava sentada na sal a escrevendo num cader no
grosso de capa de couro.

«Meu di ario. Mas ndo é bemumdiario, é mais umlivro de pensamentos.
Est ava escrevendo sobre a norte da Collete, 0 que isso significou para
m m Col oquei aqui o que vocé ne di sse naquel e dia: Tenho outros nor-
tos para nme preocupar. »

«Eu di sse isso?»

«Di sse. »

«Posso | er?»

Alice fechou o caderno. «Nunca ninguémleu o neu diario. Jamais 0 nos-
trarei para ni nguém neste nundo. Ainda mais para vocé. Umdia, quando
ér anos
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nanor ados, eu dei para vocé um poena que havia escrito e vocé riu di-
zendo que achava engracado. »

«Ndo nme | enbro disso.»

«Vocé nédo gosta de poesia.»

«Eu nunca di sse que ndo gostava de poesia.»



«Vocé sb6 gosta de 6pera. Porque quando era garoti nho sua née col ocava
Una furtiva lacrina na vitrola e vocé chorava. »

«Vocé esta inventando. »

«Foi vocé quem ne contou. »
«l nventando essa coi sa de que eu ndo gosto de poesia.»

«Um policial ndo pode gostar de poesia. Ele temoutros cadaveres com
gue se preocupar. »

«Vocé procurou o apartanento para al ugar ?»

«Nado tive tenpo. Sabe o0 que eu gostaria de ter feito nestes dias? CGos-
taria de ter ido a Sdo Paul o assistir ao Congresso Internacional de
Escritores, mas vocé nem pensou em e |evar. »

«Vocé nao ne falou nisso. De qual quer forna eu ndo poderia sair do Ri-
0. Estou no neio de uma investigacdo nuito dificil.»

«Ndo grita comigo, por favor.»
«Nado estou gritando. »

«Tente sopitar sua agressividade por ummnuto para ouvir o que eu vou
| er agora.» Alice nostrou um papel que tinha na mBo. «Vocé consegue?
Um mi nut 0?»

«Esta bem »

«Vanos sentar |4 no quarto.»
Mattos tirou o paletd. Agora, devido a presenca de Alice no apartanen-
to, ele deixava o revol ver na del egaci a.

Sentaram se na canma. «Posso | er?»
«Sim»

«Decl aracdo de Principios do Congresso de Poesia. Vocé estd prestando
at encdo?»

«Est ou, estou.»
«Vé conmp vocé é? Ndo consegue esconder sua inpaci éncia. »
«Por favor, leia, estou prestando a mmior atencéo.»

«A seccdo de poesia do Congresso Internacional de Escritores, reunido
em S8o Paul o, durante as sol eni dades conmenorativas do quarto centena-
rio da cidade emcuja fundacdo col aborou o poeta padre José de Anchie-
ta, reconhece o consideravel progresso técnico que temcaracterizado a
poesi a, internacional e brasileira, sistematizado por criticos de con-
cepcdes as nmi s diversas; proclama o anplo direito que temo poeta a
pesqui sa estética e a necessi dade de que domine o0 seu instrunento a
fimde que se valorize a criacdo; e manifesta ndo sé a convic¢cdo de
que as conqui stas fornais serdao encam nhadas no senti do de ex-
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primr as grandes aspiracdes col ectivas, a crenca no ser humano e rios
direitos do individuo, cono tanmbém a confianca de que serd encontrada
pl enanente a forma de atingir a sensibilidade do homem de hoje - isso
é dirigido directanente a vocé, Alberto - do homem de hoje circunstan-
cialnente alheio a poesia de boa qualidade que se vem publi cando. »

«l nteressante. »

«l nteressante? Sabe quem esta em Sdo Paul o neste justo nonento? Robert
Frost, WIIliam Faul kner, M guel Torga, Jodo Cabral de Melo Neto. E vo-
cé apenas diz interessante?»

«Mar avi | hoso. »

Alice rasgou o papel que tinha nas nmBos. Com os punhos fechados bateu
no peito de Mattos, dizendo que ele ndo podia tratd-la com aquela cru-
el dade; seus socos eram fracos. Mattos dei xou-a bater até se cansar
Dei xando Alice deitada na cana, agora inbvel conb se estivesse norta,
Mattos foi para a sala. Seu estdnmgo doia, nmas nao havia leite na ge-
| adeira e o Pepsamar acabara

O tel efone tocou

«Quem fala aqui é Pedro Lomagno. M nha mnul her esta ai ?»

«El a esta dorm ndo. »

«Eu queria falar comela.»

«El a esta dorni ndo. »

«O senhor sabe que ninha nul her... ah... tem problenas... Eu consultei
o médico e ele ne disse que seria nelhor para Alice voltar para ca-
sa... Ela se sente nais protegida no anbiente famliar... Eu gostaria

de ter a sua ajuda para isso...»

«Senhor Lomagno, eu tanbém ndo ne sinto bem com essa situagdo. Mas A
lice estd na mi nha casa porque quer. Ela ne disse que se separou do
senhor. Me pediu para ficar aqui, pois ndo temunma pessoa de fanilia
comquem ficar. Eu tanbém acho que essa ndo é uma boa sol ugcdo, nas néo
posso expul sa-1a daqui...»

«Eu gostaria de ouvi-la dizer isso.»

«O senhor falou comela creio que anteonteme ela | he disse coisa pa-
recida. Sinto muito, senhor Lonagno, nmas eu ndo posso fazer nada.»

«CGostaria falar comela novanente. »
«J& disse que ela estd dorm ndo. »
«O senhor ndo esta cooperando. »
«Sinto nuito. Boa noite.»

Assim que Mattos desligou, o telefone tocou novanente. «Vocé andou ne
procur ando?»

«Queria falar sobre a crise de consci éncia que vocé teve.» «Que crise?
Nao estou entendendo o assunto que vocé esta fal ando.» «Se ndo foi ar-



rependi mnento, o que foi que |l evou vocé a pagar o enterro do Turco Ve-
| ho em Caxanbu?»
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«Nao estou ent endendo. »

«Padua, eu sei que vocé matou o Turco Vel ho. Eu ndo posso ficar sem
fazer nada, sabendo di sso. Ndo posso ser conivente.»

«Vocé nao esta sendo conivente. Vocé vai ficar semfazer nada sinples-
ment e porque ndo pode fazer coisa al guna. »

«Posso sim »

«Nao pode. Sei que vocé é um bom policial, nas nem o Sherl ock Hol nes
poderia provar que eu natei esse sujeito. Mattos, o Turco Vel ho era um
assassino de aluguel, ia te matar. Vocé precisa parar de sofrer por
besteira. E por isso que temessa Ul cera. Quando for nme substituir,
depoi s de ananhd, a gente conversa nai s sobre esse assunto, se vocé
qui ser.» Pausa. Procurando nudar de assunto: «Vocé soube que o Arlindo
Pi menta se candi datou a ver eador ?»

«l sso nao ne interessa.»

«0Os bicheiros ainda vao tomar conta do pais. Tenho una histéria do Ar-
lindo muito engracada. »

«Nado estou interessado.» Mattos desligou o tel efone.
Era esta a histoéria que Manos nao qui sera ouvir:

O banqueiro do bicho Arlindo Pinmenta, conummente chanado de gangster
pel os jornais devido a naneira ostensiva comque exercia outras acti -
vi dades crimnosas al ém de bancar o jogo, fora aconsel hado pel o seu
advogado e pel os col egas de contravencdo a nudar sua imagem negati va.
At endendo aos seus consel heiros, Arlindo prometeu que continuaria a
exercer apenas, com a devi da conpostura, a contravencdo do bicho; ven-
deu o Cadillac em que circul ava com aparat o pel os sublrbi os da ci dade;
dei xou de pronover arruacas nos bares; e, final mente, candi datou-se a
ver eador .

Arlindo aproveitou para | angar sua candi datura no dia do seu aniversa-
rio. Na rua Leopol dina Rego, no subUrbio, foi realizada uma festa e-

| eitoral comdiscursos e queinma de fogos de artificio. Ura grande nesa
de doces e sal gadi nhos ostentava, no centro, um form davel bolo de a-
ni versari o representando um jardi m chi nés com um enorne pagode, que
provocou adniracdo, e até mesno assonbro, entre os convivas. O confei-
teiro, ematencdo ao pedi do de um dos capangas de Arlindo, que deseja-
va agradar ao chefe, colocou no neio do jardimchinés a mniatura em
mar zi pa de umrevol ver 38. Uma velinha de aniversario foi col ocada no
cano do revoélver. Arlindo Pinenta, entre aplausos, apagou a velinha
com um dani co sopro
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A\. quei madura que Sal ete causara na ndo de Mattos com agua fervendo

cicatrizara, criara una casca, 0 com ssario retirara a casca da feri-
da, nas Sal ete ndo sabia disso pois ndo aparecera mai s no apartamento



do comi ssario desde que Alice se nmudara para |4. Alice atendera ao te-
| ef one nas duas vezes em que tel efonara para a casa de Mattos. Salete
desligara sem nada di zer

Foram di as de sofrinmento. Nio tinha vontade de sair de casa. Nao fo

ao cha do clube Monte Libano, em beneficio da Soci edade dos Maronitas,
com desfil e de nodel os de El sa Haouche, a nodi sta cujos vestidos ela
mai s apreci ava, nesno sabendo que Mari o Mascarenhas, seu nusico favo-
rito, aconpanhado de mai s qui nze acordeoni stas tocaria, no desfile,
misi cas cl assicas e folcléricas. Deixou de ir assistir ao filne Mgam
bo, comd ark Gable e Ava Gardner, que ela adorava. Sentia-se téo in-
feliz que nemnesno as unhas dos pés e das néos fazia mais.

Fi cava chorando pel os cantos, ndo com a, enagreceu e os seus ol hos fi-
caram ai nda nmai ores e o rosto nmai s ossudo, 0 que aunentou o seu des-
gosto, pois acreditava que comisso sua feilra piorara. Na verdade a
magreza fizera com que seu rosto ficasse ainda nais bonito.

Padeci a da sua desgraca irremedi &vel quando Lui z Magal haes tel efonou
Utinmanente Sal ete se recusava a falar comele, mandando a enpregada
di zer que estava muito doente. Naquela quinta-feira, foi ao tel efone
Magal hdes di sse que precisava que ela | he fizesse um grande favor
Quando Sal ete se recusou nmi s uma vez a vé-lo, Magal hdes suplicou, de
manei ra hum | de que a dei xou pert urbada:

«Estou netido num aperto, preciso de vocé, pelo anor de Deus, ne aju-
da. »

«Nao tenho coragemde sair. Estou muito feia, ndo quero que ni nguém ne
vej a. »

«E uma coi sa rapida. Pego vocé de téaxi, vanps até ao centro e resol ve-
nos tudo em poucos m nutos. »
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Magal hdes chegou com una pasta preta |larga, estufada de tdo cheia. Pa-
recia muito preocupado; ol hava repetidanente pelo vidro traseiro do
carro, conb se estivesse sendo seguido. O tenpo todo manti nha a pasta
preta apertada de encontro ao corpo.

«Onde nés vanps?», perguntou Sal ete.

«Depoi s eu explico», disse Mgal hdes ol hando desconfi ado para o noto-
rista.

Sal taram na avenida Ri o Branco, proéxino da rua do Quvidor

OGs dois, Magal hdes senpre mantendo a pasta de encontro ao peito, cam -

nhar am apr essadanente pela rua do Quvidor até a esquina da rua da Qui-
t anda.

«E aqui », di sse Magal hdes. Entraram num prédi o. Na porta Sal ete pbde
ler os dizeres Sul Angérica - Seguros e Capitalizacéo.

Magal hdes parou no | argo sagudo do prédio. Explicou emvoz baixa, o-

| hando, receoso, para os |ados, que estava al ugando um cofre em none
de Salete. No cofre ele guardaria al gunas coi sas de nuito val or, que
mai s tarde ela | he devol veria, quando el e retornasse da viagem que fa-
ria no dia seguinte.

«Vocé vai para onde?»



«Vou para o Uruguai. Quando as coi sas nel horaremeu volto. Mas isso
nao i nteressa», di sse Magal hdes i npaci ente.

«Por que vocé ndo aluga um cofre em seu none?»

Magal hés explicou que tinha nuitos inimgos poderosos, que poderiam
arronbar o cofre e tirar as coisas |a de dentro. Esses inimgos nédo
iriam procurar umcofre no none del a.

«Cbrigada por confiar emmnmm»

Magal hdes ndo podi a alugar um cofre no none da esposa ou de al gum pa-
rente. Era nmuito arriscado. Salete era a Unica opgcdo possivel. Mas de
qual quer forma el e confiava pl enanmente na noga.

Um funci onari o da Sul América preencheu formul ari os com os dados da

i denti dade de Sal ete. A nobca assinou 0s papéis. Depois, numa sala for-
te, colocaram a pasta de Magal hés num cofre. Una chave, com um nunero,
foi dada a Salete.

«A senhora nédo pode perder essa chave», disse o funcionario.

«E isso nesno», disse Magal hdes. «Onde é que vocé vai guardar a cha-
ve?»

«Pode dei xar. Vou esconder num |l ugar que ni nguém vai achar por mais
que procure. »

Na saida, ainda no grande sagudo, Sal ete segurou Magal hdes pel o brago.
«Mas tem una coi sa que vocé deve saber.»

«O que é? Diga | ogo. Estou comnuita pressa.»

«Eu gosto de outro honem »

«Esta certo. Mas nédo fala a ele sobre o que fizenos aqui hoje.»

«Vocé disse que me matava se eu gostasse de outro honem »

«Na m nha volta a gente conversa sobre isso. Vocé ndo pode perder essa
chave, ouviu?» Ao notar a decepcdo no rosto de Sal ete, Magal hdes a-
crescentou,
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bri ncando nervosamente: «Eu ainda gosto nmuito de vocé. Na volta eu te
mat o».

«Vocé nao gosta nada. Era tudo nentira.»

«Eu tenho que ir. Col oquei bastante dinheiro na tua conta do Boavi s-
ta.»

Magal hdes deu um beijo no rosto da nogca e retirou-se, quase correndo
seus passos ressoando no chdo de marnore do saguéo.

Sal ete ficou parada, coma chave na n#o

«Era tudo nentira», murnurou



Cs principais envolvidos no atentado da rua Tonel ero foram apresent a-
dos & inprensa, na base nilitar do Gal edo, as dez horas da manhd. Du-
rante a apresentacdo al gumas infornmacdes foram fornecidas pelos mli-
tares. s textos dos depoi mentos dos acusados, conquanto solicitados,
ndo foram fornecidos a inprensa e os jornalistas tiveramque se con-
tentar com as informacfes esparsas que | hes foram dadas durante a a-
pr esent acéo.

Oprineiro a desfilar perante os jornalistas foi o tenente Gegério
Vestido de terno e gravata, conp senpre, manteve-se cal ado, o cenho
fechado. A sua participacdo no atentado era conheci da de todos. Fora
cassada a alta condecoracdo que recebera do Exército, a Medal ha de Ma-
ria Quitéria. Sua confissado, segundo os militares, fora plena, ele
chanara a si a responsabili dade de nandante. Conb sonente dois dias
mais tarde, emoutro interrogatério, Gregério diria que o deputado Eu-
val do Lodi o visitara em seu quarto, no Pal &cio do Catete, propondo
«bonbar dear » Lacerda, os nilitares ndo nmenci onaram naquel a apresent a-
¢do, o nonme do deputado. Tanbém ndo menci onaram pela nmesma circuns-
tancia, isto é, por ainda ignoraremo facto, que, na véspera da disso-
|l ucdo da guarda pessoal, no dia 8, ao saber que o presidente mandara o
aj udant e- de- ordens maj or Accioly chamar ao pal &cio o seu irnméo Benja-
m m que se achava em Petropolis, Greglrio se antecipara i ndo ao encon-
tro de Benjam m naquel a ci dade; e que, na volta para o Ri o, viajando
no nmesno carro, Gregolrio confessara ao irnfio do presidente ter nandado
mat ar Lacerda. (Esta daltinma informacdo viria a servir de fundamento a
conviccdo dos militares encarregados do | PM de que o presidente, desde
o dia 8 ou seja, trés dias ap6s o atentado, j& sabia que o chefe da
sua guarda pessoal era o nandante do assassinato, pois, certanente,
Benjamimteria relatado ao irnméo a confissdo de G egério.)

Em segui da foi apresentado Jodo Val ente, o ex-subchefe da guarda. Por
ordem de Gregorio ele dera a José Antodni o Soares cinquenta mil cruzei-
ros que este entregaria a Cinério para a sua fuga. Valente el ogiou o
tratamento que | he estava sendo dado no Gal edo; brincou comos ofici-
ai s que o aconpanhavany decl arou que estava comendo «peru e dorm ndo
em col chdo de nol as».

A apresentacédo de Alcino foi precedida de informagdes nmai s mnuci osas.
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Antes de prender Alcino, os oficiais da Aerondutica haviam detido sua
mul her Abigail Rabelo, que |l evada para Diretoria de Rotas Aéreas, por
ordem do nmmj or -avi ador Borges, |a confessou a participacdo do marido
no atentado. Oficiais da Aeronautica e policiais civis ficaram escon-
didos na casa de Alcino a rua G| Queiroz, 192, em Sao Jodo de Meriti,
aguardando que el e viesse apanhar a mul her e os cinco filhos, pois
pronmetera fazer isso, conforme infornacdo fornecida no interrogatorio
de Abigail. Quando apareceu para levar a fanilia em sua fuga, Alcino
foi preso sem of erecer resisténcia.

Al ci no decl arou, na apresentacdo, que estava sendo bemtratado e el o-
gi ou tanbém a boa qual i dade do col chdo de nolas em que dornia na pri-
séo.

O notorista Nel son Rai nundo de Souza decl arou que queria continuar
preso no Gal edo, pois tem a represali as.

O ultinm dos presos a ser apresentado foi Cinério. Gs | ances especta-
cul ares da operacdo de guerra realizada para sua prisdo na serra do
Ti ngua foramrecordados. Cinério nostrava-se assustado, nas pergunta-



do por umjornalista disse que estava sendo bemtratado e que, conp os
outros, tanbém dorm a em col chdo de nol as.

Gs encarregados do inquérito mlitar infornmaram que José Anténi o Soa-
res ainda ndo fora preso, o que el es esperavam que acontecesse em pou-
cos dias. (Na verdade, naquel e nonmento Soares acabava de ser detido
pel o del egado de policia de Miuri aé, em conpanhia do pai e da esposa,
comumrevélver 38 e trinta ml cruzeiros em cédul as novas, dinheiro
que el e declarou ser proveniente do filho do presidente da Republica.)

Em segui da foi exibido na base nilitar do Galedo o material de propa-
ganda politica do PTB encontrado com os presos. Eramventarolas - um
espéci e de | eque ou abano que ndo se fecha - como retrai o de Vargas,
sorridente, de |l enco no pescoco, sob o qual estava escrita a frase: «O
PTB é uma revol ugcdo em narcha». Na ventarol a havia ainda a bandeira do
PTB, o enblema do partido - uma bigorna - e os dizeres: «Trabal hador
alista-te no Partido Trabal hista Brasileiro para garantir os teus di-
reitos».

As principais informagfes que os mlitares do | PM dei xaram de fornecer
a inprensa, por ordemdo coronel Adyl de Qiveira, chefe do inquérito
mlitar, foramas acusacbes feitas por Climério e Al cino emseus depo-
i ment os de que Lutero Vargas seria o mandante do assassi nato. Adyl es-
tava convicto que essa inmputacdo era fal sa, uma «manobra diversionis-

ta» de inspiracdo ainda msteriosa e que tinha cono objectivo tunul-

tuar as investigacgoes.

Nurma reuni 8o realizada no Clube MIlitar fora apresentada uma nogéo e-
Xi gindo a renlncia do presidente, mas os generais Canrobert e Juarez
Tavora externaram o ponto de vista de que prineiro o crine deveria ser
apurado para
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depoi s entdo discutir-se a renuncia do presidente. A sugestdo dos dois
generai s oposicionistas foi vitoriosa, pois todos acreditavam que o
resultado do inquérito denmonstraria inequivocanente a responsabilidade
do presidente pelo atentado. Nessa nesnma ocasi 80 o ministro da Guerra
Zend6bi o, dissera, apoiado pelos setenta e trés generais que se encon-
traramcomele no Rio, que a renldncia era una questao nuito nelindro-
sa, que tinha de ser resolvida dentro de umclim de harnmonia e patri-
otisnp. «S6 nos interessam sol ucBes dentro da lei, a fimde hdo |evar
0 pais & anarqui a», dissera Zenobio. «Em defesa da Constituicdo agire
comtoda presteza e vigor. Este é o meu papel e eu o cunprirei até ao
fim»

Enquant o i sso, aunentavam as mani f est acbes de protesto contra o presi-
dente da Republica. As Assenbl eias Legislativas de quase todos os Es-
tados do Brasil exigiama rendncia de Vargas. O Instituto de Advogados
do Brasil aprovou uma npbcdo, com quarenta e trés votos a favor e seis
contra, afirmando considerar o pais acéfalo e pedindo as Forcas Arma-
das que retirassem Vargas do Pal &cio do Catete e garanti ssem a posse
de Café Filho, vice-presidente eleito, para que a |egalidade fosse
restaurada. No neio mlitar, a repul sa ao presidente aunmentava conti -
nuanente. A oficialidade da Marinha, que até entdo manti nha uma posi -
¢do menos radi cal que a da Aeronautica, recebeu comindignacdo a pri-
sdo do almrante Muniz Freire por ter criticado o governo nuna ceri nm-
nia a bordo do cruzador Barroso; o Al mrantado, pressionado pela ofi-
ci alidade jovem obrigou o nministro da Marinha a revogar a puni ¢éo.
Entre os altos comandantes das Forcas Armadas apenas o marechal Msca-
renhas de Morais tinha uma postura favoravel ao presidente; porémo
mar echal , conquanto chefiasse o Estado- Mai or das Forc¢as Armadas e fos-



se respeitado pel o seu passado ilustre, ndo di spunha, na verdade, de
nenhum poder real naquel a conjuntura de extensa subvers@o hierarquica.

Emtodo o Brasil eram | ancados candi datos do C ube da Lanterna as e-

| ei cdes de Qutubro. Associ acbes de estudantes de todo o pais divul ga-
ram nmani f esto exi gindo a renuncia de Vargas. O Tri bunal de Contas da
Uni 80, aprovando npcgdo apresentada pel o consel heiro Silvestre Péricles
de Gois Monteiro, tornou publica una decl aracdo segundo a qual o Tri-
bunal nédo podia ficar emsil éncio diante do atentado da rua Tonel ero,
no qual perdera a vida o valoroso nmajor Vaz, vitima da perversi dade de
assassinos e nalfeitores, facto que ferira profundamente a soci edade
brasileira e revoltara a al ma nacional. A nota do Tribunal nenci onava
ainda o anbiente de viol éncia e corrupgcdo que dom nava o0 pais.

Ao nesno tenpo, 0s jornais publicaram o parecer enviado a Canmara pelo
consul tor geral da Republica, senhor Carlos Medeiros Silva, sobre o
inquérito parlanmentar referente aos enpréstinos, numtotal superior a
duzentos e vinte nil hdes de cruzeiros, feitos pelo Banco do Brasil a
«enpresas e pessoas sem
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i donei dade financeira», no caso a Utinma Hora e os senhores Samuel

Wai ner, L. F. Bocaiuva Cunha, entre outros. O consultor geral debruca-
ra-se sobre as

2979 pagi nas dos cinco volunes do inquérito e afinal dera o seu pare-
cer, que fora enviado & Camara dos Deputados através do ministro da
Justica, atendendo a requerinento dos deputados Armando Fal cdo e Frota
Agui ar. Segundo o parecer do consultor geral, ficara evidenciado no
curso do inquérito parlanentar a maneira arbitraria e abusiva pela
qual o presidente do Banco do Brasil, na ocasido o senhor Ricardo Ja-
fet, decidia os negdcios da sociedade. Nema |lei geral, nem as especi-
ai s, nem os regul anentos, nem os estatutos sociais haviam sido barrei-
ras eficazes contra os propositos mal-inspirados da adm nistracao su-
peri or do Banco na proteccdo de interesses escusos. O presidente do
Banco do Brasil desprezara as informagbes dos peritos sobre a inconve-
ni éncia e a inoportuni dade de tais transacgbes, realizadas sem obede-
cer as nmmi s conezi nhas cautel as bancari as.

O texto do parecer do consultor da Republica fora tornado publico por
iniciativa do deputado Armando Fal cdo através de requerinmento a nesa
da Canmar a.

Uma das poucas vozes destoantes do coro de invectivas contra Vargas
foi a do |ider dos portuarios, Duque de Assis. Para ele o novi nento
pel a rendnci a de Vargas tinha conp objectivo Unico inpedir o progresso
do pais e barrar a marcha das |utas operéarias. «Nossos opositores, o-
positores do governo e do proletariado, estdo a soldo de forcas ocul -
tas», disse ele.

O com ssari o Padua entregou na Del egaci a de Roubos e Furtos a apreen-
sdo que fizera das j6ias roubadas da joal haria Esneral da: um broche
abel ha; um anel de ouro comumsolitario de brilhante; umrel 6gi o sui-
¢o de ouro legitim de dezoito quilates cravejado de bril hantes; um
anel sextavado em ouro, dezoito quilates, comtrés bril hantes craveja-
dos em platina; unma pul seira sextavada em ouro de dezoito quil ates,
com nove bril hantes, cravejados emplatina, entre outras joias. A a-
preensdo fora feita através de uma denuncia. O | adr8o ndo fora encon-
trado, segundo Padua, mas conp todas as j6i as havi am si do recuperadas
0 assunto foi engavet ado.



Sabendo por Mattos que Lomagno iria ligar para ela, Alice deixou de
atender o tel efone naquel e dia. A campai nha tocou inanmeras vezes. Ali-
ce dei xou o tel efone no gancho.

Assim foi Mattos, mais uma vez, quem atendeu ao tel efonema de Lonmag-
no.

«Queria falar comAlice.»
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«El a esta aqui ao neu |l ado e disse que ndo quer falar com o senhor.»

Si | énci o.

«Doutor Mattos, eu estou convencido que o senhor esta ne inpedi ndo de
falar coma nminha nmul her. Quero adverti-lo de que consultei um advoga-
do, o qual, ap6s ouvir os factos que |l he relatei, afirnmu-ne que posso
denunci &-10 por crinme de sequestro e carcere privado. O seu crine tem
uma agravante, segundo o advogado, pois deve ter causado a Alice, ten-
do emvista suas condi ¢Bes de saude, grave sofrimento fisico e noral.»

«O senhor faca o que quiser. Mas eu o aconsel ho a procurar outro advo-
gado. Esse que o senhor consultou é umidiota. Boa noite.»
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JL ouco antes do neio-dia Mattos chegou

a del egaci a para substituir Padua. El e nornal nente chegava nmi s cedo,
para se informar m nuci osanente sobre as ocorréncias da véspera como
com ssari o que o antecedera no plantao. Mas naquel e dia ele estava

di sposto a ter o nenor contacto possivel com Padua.

Padua esperava por ele. «Quero falar comvocé. »
«Basta ne dar o livro de ocorréncias. »
Padua apanhou o livro sobre a nesa e col ocou-o sob o bracgo

«Cinco mnutos. Tenho uma pergunta a | he fazer. Nao ao policial, ao
primeiro aluno da facul dade de direito.»

«Eu ndo fui o prineiro aluno.»

«Mas foi um dos prineiros. Todo nundo sabe. Vocé tinha o apelido de
Crani o. »

«O que vocé quer saber?»

«Mor al ment e sonos obrigados a sacrificar a proépria vida, se necesséa-

rio, para cunprir o nosso dever, que € inpedir que se cometamcrimes.
Nao é verdade? Por que ndo podenobs, tanmbém para cunprir o nosso dever
mat ar um bandi do para inpedi-lo de coneter umcrinme?»

«Vou responder de naneira sinples a sua pergunta sinpléria. Porque a

I ei ndo nos da esse direito. E a lei é feita para todos, principal nen-
te para pessoas que tém al guma forma de poder, conb nés. Umpolicia
pode norrer no exercicio do seu dever, nmas ndo pode desobedecer a
lei.»



«Vocé disse que a m nha pergunta era sinpldéria. A sua resposta é san-
timdni ca, no mau sentido. Vocé escol heu a profissado errada. »

«Acho que quem escol heu a profissao errada foi vocé.»

Padua jogou o livro sobre a nesa, retesou os nuscul os dos bracos e sa-
iu do gabi nete do com ssario

| poj ucan Sal usti ano, o advogado perna-de-pau de Ilidio, conpareceu ao
distrito como atestado nédico provando que seu cliente ndo podia a-
tender a inti-

214
macdo que | he fora feita. O atestado foi entregue ao escrivao, na
frente do com ssario Mattos.

| poj ucan gostava de fal ar de sua perna mecénica. Era uma forma de néo
se sentir constrangi do devido ao seu canminhar rigido e periclitante.
Agora que era advogado de um banqueiro de bicho e ganhava mai s di nhei -
ro, ele pretendia enconendar unma perna necani ca nos Estados Uni dos.

«Tenho uma perna mecéani ca», disse Salustiano ao comi ssario Mattos.
«Nado parece», disse Mattos gentil nente.

«Se nme pernite perguntar, qual a razdo dessa intinacdo? Meu cliente
coneteu al gum cri me?»

«Eu por enquanto quero apenas qualifica-lo, de acordo coma lei. O se-
nhor sabe, doutor, que é contravencdo penal recusar a autoridade poli-
cial, quando por esta justificadanmente exigidos, dados ou indi cagcbes

concernentes a identidade, estado civil, profissdo, domicilio e resi-

dénci a?»
«Cl aro, doutor, conheco a lei.»

«Di ga ao seu cliente que ele ndo vai poder ficar escondido nmuito tenpo
na clinica, que se ele ndo ficar bomaté terca-feira eu vou provar que
este atestado nédico é falso, o que € umcrine previsto no Cédi go Pe-
nal . O senhor ndo quer piorar as coisas para o seu cliente, quer?»

Sal usti ano consul tou um pequeno cal endario que tirou do bol so. «Terca-
feira, 24. Sao apenas quatro dias. Ndo sei se ele ficara bomemtao
pouco tenpo. »

«Se ndo ficar bom um médico da policia iréd exanmina-lo na clinica.»

Na Camara dos Deputados, o deputado e jurista Bilac Pinto discursou
afi rmando que Vargas teria que sentar-se no banco dos réus ao | ado do
seus pistoleiros. Ctando o artigo 25 do Cddigo Penal - quem de qual -
gquer nmodo concorre para o crine incide nas penas a este com nhadas -,
Bilac Pinto di sse que Vargas, ao organi zar uma quadril ha de bandi dos,
assassi nos, |adrdes e falsarios conmb sua guarda pessoal, assunira os
riscos decorrentes de sua accdo e escol ha. Sua prisdo preventiva teria
que ser decretada e Vargas recol hido preso ao quartel e depois jul gado
pel o Supreno Tribunal Federal. Nao havi a necessi dade de |icenca da Ca-
mara poi s ndo se tratava de crime politico, nas de crinme comum

A cafetina Laura dissera a Mattos que Lomagno tinha um professor de
boxe que era negro. Lutadores negros havia nmuitos, esse é que era o
probl ema. Mattos procurava um cujo nonme tivesse unma inicial F. Mitos



| ut adores eram conheci dos apenas pel os apelidos; a maioria vivia via-
jando para fazer lutas nas arenas do interior do pais.
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Matt os pedira ajuda ao pessoal da Secc¢do de Vigil ancia para procurar
nos clubes da cidade, os negros que ensinavam boxe. Durante dias ne-
nhuma i nformacdo vali osa chegou ao seu conheci mento. Mas pouco depois
que o advogado Sal ustiano saiu da del egacia, uminvestigador da Vigi-
| &nci a vei o | he di zer que no Boqueirao do Passei o havia uminstrutor
negro de boxe chamado Chi cdao.

Matt os procurou o tel efone do Boqueirdo do Passeio na lista. Osujeito
que atendeu di sse que nao havia nenhum prof essor chamado Chi cdo, que o
prof essor de boxe era o Kid Terrenoto. Terrenpto podia ser encontrado
no cl ube naquel a sexta-feira, na aula das oito da noite.

O Boqueiréo do Passeio ficava na rua Santa Luzia, perto da rua MXico.
Era um clube de regatas; o boxe, assimconp o basquete e a ginastica
sueca, eram activi dades secundarias do Boqueirao

Quando Mattos chegou havia uma neia duzia de atletas no ginasio. Um
del es batia numa punching bali; dois esmurravam um saco de areia. Qu-
tros pul avam corda. No ringue, uma dupla, com capacete de proteccgdo,

| utava ori entada por um vel ho barrigudo de nariz quebrado. Mattos con-
cluiu, acertadanente, que aquele devia ser o Kid Terrenoto.

Matt os esperou paci entenmente que as activi dades term nassem o que de-
nmorou mai s de duas horas. Entd@o dirigiu-se ao Kid Terrenoto.

«Costaria de cinco mnutos da sua atencdo. Podianpbs tomar uma cervej a,
enquant o conver sanos. »

«Qual o assunto?»
«Eu sou da policia.»
«Tomar cerveja coma policia ndo é bom para a saude. »

«Descul pe, Kid, mas vocé vai ter que conversar com go de qual quer na-
neira. Eu quero apenas uma informacdo. Nao é nada contra vocé. »

Kid Terrenmpoto pareceu neditar sobre o que Mattos dissera.

«Vou nudar de roupa.»

Vol t ou pouco depois, carregando um enorme saco. «Ndo dei xo mai s meu
mat eri al aqui. Roubaram um par novo de | uvas meu na semana passada.
Tem | adrdo emtodo | ugar agora. Mas o senhor sabe disso nel hor do que
eu. »

Foram para um bot equi m na Lapa, que ficava aberto até tarde. No tanpo
redondo de mérnore branco da nmesa al guém havia escrito a | 4pis: «Mane-
ta, ainda vou tomar form cida por tua causa».

«Form cida com guarana é tiro-e-queda», disse Kid Terrenpto que lera
as pal avras escritas no marnore. «Tive umprinm que se matou assim
coi sa de nul her tanbém dor-de-corno. »

Mattos pediu una garrafa de cerveja e umcopo de leite.

«S6 temleite quente», disse o garcon



«Serve. »
«Vocé nao bebe cerveja?», perguntou Kid Terrenoto.
«Tenho uma Ul cera no duodeno. »
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«l sso é no estbnmago, nao é? Tenho um prino que tem essa doenca. »

Quando Kid Terrenmpto terni nou de beber a segunda garrafa, Mattos per-
guntou a el e sobre Chicéo.

«Nao trabal ha mais conmigo. Era umcrioulo forte pra caral ho, mas nao
tinha boa técnica. SO0 forga bruta. Serviu na FEB. Aprendeu a lutar com
0s americanos na guerra. Ele fez al guna cagada?»

«Nado, nédo fez nada. Eu o estou procurando para ele ne dar uma inform-
¢do sobre umsujeito que foi aluno dele |4 no Boqueirdo. Untal de Pe-
dro Lomagno. »

«Foi esse cara entdo que fez a cagada?»

«Ni nguém f ez cagada. »

«Ent &0 por que esse interesse da policia?»

«Bem pra vocé eu posso contar. Esse Lomagno seduziu uma nocga.» Mattos
senpre que preci sava pretextar unma investigacdo falsa de crine, usava
0 de seducgdo. Fora assimno Palacio do Catete, ao visitar o al ojamento
da ex-guarda pessoal do presidente.

«Sedugdo. Nunca entendi nuito bem esse crine», disse Kid Terrenoto.
Crine de seducdo - ao contrario do estupro - ndo causava reaccdes for-
tes em ni nguém que ndo estivesse directanente envol vido, conb o pai e
a née da vitim. OQu o acusado.

«O crime de seducdo ocorre quando um homem aproveitando-se da i nexpe-
riéncia ou da justificavel confianca de uma nul her de mais de catorze
anos e nenos de dezoito, mantém com el a conjung¢do carnal . »

«Conj uncdo carnal é o cara enfiar o nabo na nobca, € isso?»

«E preciso que ela confie nele ou seja inexperiente.»

«Conmp?»

«O cara € noivo e diz que vai casar. A nobgca consente, acreditando na
pronessa. Qu entdo a nob¢ca nao sabe o que est& fazendo, por ser ingénua

- »

«Doutor, o senhor acredita nisso? As nul heres sabem o que estédo fazen-
do desde que nascem Quem ndo sabe sdo os honens. »

Matt os pediu outra cerveja.

«Vocé é umtira decente», disse Kid Terrenpoto, «vi |ogo pela sua cara.
Ent 8o vou | he dar o servi¢o, nmesnpb porque esse Pedro Lomagno é um su-
jeito rico netido a besta. Estou surpreso por vocé ne dizer que esse
Lomagno fez mal a unma nobga, pois eu senpre achei que ele era viado. Eu



desconfio que ele fazia neia como Chicdo. Ele nontou una academ a pa-
ra o Chicdo, mas o crioulo deu comos burros n' 4gua e parece que fe-
chou a academ a. »

«Vocé sabe onde era essa acadeni a?»

«Sei. O Chicdo ne deu o endereco pedi ndo que eu mandasse al uno para
el e. Mas vocé acha que eu ia mandar aluno para ele quando mal tenho
para o neu gasto?»

«Esse Chicdo tem um anel |argo de ouro?»

«Tem Costava de exibir o anel. Ndo tirava do dedo nunca. S6 na hora
de
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col ocar as luvas e de tonmar banho. Dizia que sab8o era ruimpara o a-
nel. Ele dizia nmiita besteira.»

Era tarde da noite, nas nmesnp assim Mattos pegou umtaxi e foi para a
rua Bardo de |tapagipe, o endereco que Kid Terrempoto | he havia dado.
Saltou do ta&xi e viu-se emfrente a um gal pdo grande de paredes de al -
venaria pintadas de branco e telhas de aluminio. A porta, de neta

pi ntado de verde, estava fechada. Ndo havia uma luz dentro do prédio.

Matt os chegando ao portdo bateu com forca. N nguémrespondeu. Ja se
af ast ava quando ouvi u o barul ho da porta se abri ndo.

Um nul at o desdent ado, vestido de pijama |istado, perguntou: «O que é?
O que é?»

«Estou procurando o Chi céo. »

«Aqui ndo tem nenhum Chi cdo.» O homem tentou fechar a porta, nmas fo
i npedi do por Matt os.

«Quero falar com o dono. »

«O dono é o seu Francisco Al bergaria.»
«O apel ido del e ndo é Chicéo?»

«Pode ser.»

«E comele nesno que eu quero falar.»
«El e ndo temvindo. Eu sou o vigia.»
«Conmo é o seu none, por favor?»
«José. »

«Vocé sabe ler, José?»

«Mai s ou nenos. Se o senhor escrever uma | etrinha pequena no papel eu
ndo sei. SO sei ler letras grandes. »

«\Vocé é capaz de dar umrecado ao seu Franci sco?»

«Se nao for nmuito conprido. »



«Di ga que o comissario Mattos que investiga o crinme do edificio Deau-
ville quer falar comele.»

«E nmuito conprido. »

«Acho que vou escrever um bil hete para vocé entregar a ele. Vocé tem
um papel que possa ne arranjar ?»

«Vou ver. »
José voltou comuna fol ha de papel do pardo.

Matt os escreveu emlargas |letras de forma: «Francisco Al bergaria. Gos-
taria de ne encontrar como senhor. Quero apenas uma infornmacdo sua.
Coi sa seminportancia. Favor tel efonar para m m.
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Entre os papéis que o coronel Adyl de

Aiveira apreendera ao arronbar as gavetas e o0s arquivos de G egorio
Fortunato quando invadira o Pal acio do Catete, estavam os docunent os
relativos as negociatas feitas na Cexim patroci nadas por G egorio,
juntanmente com Arqui mredes Manhdes, e Luiz Magal hdes, anante de Sal ete
Rodri gues, a nanorada do comi ssario Mattos. De acordo com os documnen-
tos, Manhdes e seus socios teriam ganho, conp internediarios desses
negoci os, mais de cinquenta e dois mlhdes de cruzeiros.

Lui z Magal hdes ndo foi encontrado pel os encarregados do inquérito. M-
nhdes, porém foi preso e |levado para a base do Gal edo, onde prestou
depoi nent o.

Manhdes decl arou que fora héspede do Catete no inicio do governo Var-
gas, mas que se afastara do pal aci o depoi s de um negéci o de conpra e
venda de al goddo, que havia feito com financi amento do Banco do Bra-
sil, em soci edade com Roberto Alves, ex-secretério do presidente. Per-
gunt ado quanto ganhara nessa transacc¢do, di sse que ndo podia precisar
pois ja se passara algumtenpo desde que o negécio se realizara.

Para sorte dos investigadores, o homem com quem Manhdes trabal hava em
Marilia, S8o Paulo, foi ao Gal edo, aconpanhado de um advogado, com o
fimde tentar libertar o peso. O patrao de Manhdes, o japonés |assuro
Mat subara, foi inediatanmente preso pelos mlitares

Ar qui medes Manhdes decl arou que Mat subara financiava a canpanha de
candi datos a Canara e ao Senado. Para a canpanha de Roberto Alves a
deput ado federal pelo Estado de Sao Paul o, Matsubara contribuira com
qui nhentos m | cruzeiros. Esse dinheiro teria sido desviado por G eg6-
rio para ser entregue a dinério emsua fuga. Emtroca das contri bui -
¢Bes que fazia, Mitsubara recebia financianentos e regalias especiais
do Banco do Brasil e de outras repartic¢cdes da adm ni stragdo publi ca,
al ém de favoreci nentos de governadores estaduais para a conpra de ter-
ras em Sdo Paul o e Mato G osso.
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Durante o dia inteiro Lomagno ouviu, emtodos os |lugares a que comnpa-
receu, os boatos que corriam pela cidade. Fal ava-se numgolpe nmlitar
depondo o presidente; nos escandal os escabrosos descobertos no arquivo
secreto de Gregério - o porao dos Vargas se assenel haria ao porao dos
Bor gi as; todas as guarnig¢fes nilitares estariam de prontiddo; os tan-



ques da Vila Mlitar estariam preparados para entrar em accdo; Café
Filho teria sido chamado ao pal 4ci o para ser enpossado. Para Lomagno
0s conentari os que ouvia dos boateiros ndo | he pareciamnuito diferen-
tes, no hunmor e no al voroco, das bisbilhotices geradas, neses antes,
pel os detal hes | dbricos do assassinato, por ciunmes, do bancario Arsé-
nio pelo tenente aviador Bandeira. Para ele, o prestigio do presidente
Vargas e do seu governo vinha ha nuitos nmeses sofrendo um processo
continuo de desgaste e chegara, naquel e nés de Agosto, ao seu mmis

bai xo nivel de aprovacdo popul ar. E uma deposi ¢do de Getulio Vargas
pel as Forc¢as Armadas ndo era proprianente uma novi dade.

Lomagno tinha notivos para preocupacdo. No arquivo secreto apreendi do
no Catete, na relacdo das firmas inportadoras do pais que subornavam
Greg6rio comvinte por cento do valor das licencas de inportacdo obti-
das na Cexi m sem cobertura canbial constava o nome da Lomagno & Ci a.
junto como de outras firmas, conp a Brasfesa, a Centex, a Corpax. A
noticia estava emtodos os jornais. Apenas o Di ario Carioca menci onava
a circunstancia de que o presidente da Centex, Paul o Gones Aguiar, fo-
ra assassinado no inicio do més e dizendo que a policia parecia ter
desi stido de descobrir o crimnoso. Lomagnho tinha notivos para se pre-
ocupar com revel agdes escandal osas que envol viam sua firm, nas néo
estava. Tinha notivos para se preocupar caso umgol pe mlitar depuses-
se 0 presidente. Mas ndo estava. Seu pai, no leito do hospital, poucos
dias antes de norrer, provavel nente recordando os fracassos que sofre-
ra ao pensar que poderia nudar o pais mlitando na Accdo Integralista
Brasileira, |he dissera: «Meu filho, ndo pense que vocé pode nudar o
Brasil. Os franceses, que sdo um povo inteligente, inventaramesta na-
xima perfeita, que quanto mais vel ha, mais verdadeira: plus ca change,
plus c'est k nmérme chose».

Mas sua falta de preocupacdo com os aconteci nentos resultava princi-
pal mrente do facto de que uma inquietagcdo nai or ocupava sua nmente. El a
envol via um pl ano, para cuja realizacdo precisava da ajuda de Chicéo.

«A Zul ei ka ne deu o seu recado. Eu tanbém preci sava conversar como
senhor. O comissario esteve como Kid Terrenoto, | & no Boqueirdo, pro-
curando por mim Nio sei conp conseguiu nme achar. Talvez inpressdes
digitais, nas eu usei uma luva... O anel que esqueci l&a -»

«Vocé dei xou o seu anel no apartanento do Paul 0?»
«Esqueci em al gum lugar, quando fui tomar banho. O puto ne nordeu no

peito, nme encheu de inundicies, até m nhas nmios ficaramsujas, eu ti-
nha que
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tomar um banho. Mas era um anel conp qual quer outro, sem nenhuna iden-
tificacdo... Temum F gravado dentro. Conprei com sacrificio, |ogo que

voltei da FEB, é de ouro. OF vale para Francisco e vale para FEB. Fi-
quei nuito chateado quando perdi o anel.»

«Esse tira jé& sabia que fora um homem de cor negra que nmatara Paul o.
El e esteve aqui conmigo e fal ou nisso.»

«Por que o senhor nédo ne di sse?»

«Eu ia falar comvocé. Mas el e estava nunma pista nal uca achando que o
negro era o Gregoério, o guarda-costas do Getulio.»

«Mas agora el e sabe que sou eu, Francisco Al bergaria.»



Lomagno ouvia com sati sfacdo o que Chicédo | he dizia, apesar dos graves
ri scos pessoai s que as investigacdes de Mattos poderiam | he causar

Chi cdo estava se sentindo acuado. Seria mais facil convencé-lo a se
def ender .

«O que o senhor queria de minP?»

«Quero que vocé mate esse filho da puta.»

«Eu ndo, doutor. Vou ne mandar para a Bahia. Senpre quis conhecer a
boa terra.»

«Eu conhec¢o esse tira. Ele vai atras de vocé até no inferno. Ele é um
obsessi vo, um | ouco. »

«A Bahia € grande e esta cheia de crioulo compb eu. Vai ser dificil ele
me achar. »

«Eu estou | he dizendo: ele acaba encontrando vocé. Vocé vai viver apa-
vorado, acossado, com nedo de revelar que é do Rio, comnedo de |utar
boxe, com nedo de dizer que foi pracinha, essas coisas que ele j& sabe
de vocé. Umdia vocé abre a guarda e ele te pega. Vocé vai querer vi-
ver num buraco, escondido conbp umrato?»

«Esse com ssario é viado igual o doutor Paul 0?»

«Nao. » Pausa. «Vai ser umtrabal ho nais dificil.» Pausa. «Alice -»

Lonagno ia dizer que Alice o abandonara para viver como tira, nmas ca-
| ou-se. Nao queria se hum | har perante Chicéo.

«Se vocé matar esse cachorro, o que sera ainda mais (til para vocé do
que para mim eu |l he dou o que vocé quiser. Dinheiro para conprar uma
casa na Bahia, na beira da praia. Umestipéndio, todo nés, para suas
despesas, 0 resto de sua vida.»

«O senhor ja ne deu muito. Faco isso de graca para o senhor.»

«Mat ando esse céo vocé nme dard uma alegria tao grande que eu facgo
quest do de | he dar esses presentes.»

«Posso fazer umm pergunta?»

«Pode. »

«Dona Luci ana esta sabendo di sso?»

«Nao. Eu nédo tenho mmis nada com dona Luci ana. Nés bri ganos. »
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Sal ete tel efonou para Mattos. Alice, irritada, parou de escrever no
seu diario para atender ao tel efone.

«O Al berto ndo esta.»

«Sabe onde el e foi ?»

«Est a trabal hando. »

«El e ndo dei xou o plantéao hoje ao nei o-di a? Liguei para o distrito e
el e ndo estava. »



«O que vocé quer, Salete? Eu estou nuito ocupada. »

«Eu queria saber se o Alberto queria ir a Sdo Paul o com go. Ja conprei
as passagens de avi do. Vai haver em Sdo Paul o, no Parque do |birapue-
ra, estd aqui no jornal, uma grandi osa festa do fogo e da luz, inaugu-
rando a exposi ¢cdo do quarto centenario da cidade. »

«Essa festa deve ser adi ada. Estao adi ando tudo. »

«Estd aqui no jornal que o governador Garcez de Sdo Paul o disse que sé6
umterranoto i npedira essa festa.»

«Al berto me tel efonou di zendo que ia chegar tarde. E mel hor vocé ir
sozi nha. »

«Ah... Que pena... Vocé quer ir com go?»
«Eu! ?»
«Vocé. »

«Nado, muito obrigada. Estou muito ocupada. Descul pe, eu vou desligar
estou mnuito ocupada. »
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-IX lIzira Vargas do Amaral Peixoto descobriu seu pai, conpb ela nesno
dizia, no dia emque o perdeu pela prineira vez. Era o ano de 1923 e o
pai partia para |utar numa revol ucdo que parecia nédo ter fim a pri-
nmeira entre nmuitas outras emsua vida. Ele parecia nuito alto, e pode-
roso, emsua farda nescla azul de coronel do Corpo Auxiliar Provisoério
da Brigada MIlitar, combotas e talabarte pretos, umrevdl ver negro
num col dre preso no cinturdo, a cabeca de bastos cabel os cast anho-
escuros ondul ados coberta por um chapéu de abas largas. Al zira nao es-
gueceria nunca a |leve caricia do bigode preto do pai rocando o rosto
del a num beijo de despedi da. Desde aquel a época passara a vé-lo, sem
pre, cono um protagoni sta de grandes feitos. Os nonentos de singela

al egria, cono quando ele | he ensinara a jogar bilhar nos sal 6es do pa-
| aci o do governo em Porto Al egre, eram nmenos significativos, ainda que
agradavei s de recordar. As |enbrancas que dom navam sua nente, e ocu-
pavam seus sonhos, eram as dos nonentos de tensdo e heroisnb que havi -
amvivido juntos. Conmo em Mai o de 1938, quando os integralistas inva-
diram o pal &ci o para prender o presidente, coma conivéncia do conan-
dante da guarda, o tenente fuzileiro Jalio Nascinmento. Gs invasores
eram jovens inberbes e inexperientes; atacantes e defensores se igua-
| avam em sua grotesca e fatal inépcia, isso ela podia ver hoje, fria-
mente; mas Al zira recordava, sem que essa |l enbranca tivesse sido de-
formada pel o tenpo, a figura épica do pai nmantendo a calnma no neio da
conogdo geral. Antes, em 1930, naquela plataforma de estrada de ferro,
el a ouvira enoci onada seu pai, agora ndo nais um coronel, conbo em 23,
mas um sol dado raso vestido de caqui que chefiava a revol ugcdo que co-
| ocaria em suas naos, por muitos anos, os destinos de um povo e de um
pais, proferir seu inesquecivel comando: «R o Grande! De pé pelo Bra-
sil!» Em 1932, no dia 9 de Julho, ela estava emumjantar dancante no
Country Club do Rio de Janeiro, a prineira festa real nente el egante a
que fora em sua vida, quando vieram buscéa-la para voltar para o pal a-
cio pois havia eclodido uma insurreicdo em Sdo Paul 0. Seu coracdo ba-



tia excitado enquanto o pai | he dizia que as al egagcdes constituci ona-
listas dos paulistas eramum sinples pretexto para a subl eva-
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cdo, pois ele had mais de um nés nonmeara una com ssao para el aborar o
projecto da nova Constitui¢cdo brasileira. Essas rem ni scéncias vinham
as vezes, nisturadas com o doce arona dos charutos que o pai funmava
Ah, cono el a sofrera naquel e 27 de Novenbro de 1935, ausente do Brasi
e ndo podendo estar ao | ado do pai comandando a resisténcia aos rebel -
des no Canpo dos Afonsos ou no 3.° Reginento de Infantaria, quando os
comuni stas com sua revolta engendraram una i nsensata conmedi a de erros
sangrenta, idéntica a que os integralistas repetiriamtrés anos nais
tarde. Ela jurara que nunca mai s abandonaria seu pai. Na trai cdo de
45, estava ao seu | ado; derrotado, ele mantivera a coragem exilado em
seu proéprio pais, portara-se com di gni dade exenpl ar

Al zira pensara que a Histéria redimra seu pai em 1950. Agora, naquel e
aflitivo Agosto de 1954, em que pela prineira vez via o pai conb um
vel ho desencant ado, um homem sem esperanca, sem desej o, sem vontade de
| utar; um honem pequeno, fragil, doente, vitinma das al eivosias torpes
dos inimgos, dos jul ganentos anmbi guos dos ami gos; agora, ela tomava
consci éncia da Histoéria conp uma est Upi da sucessdo de acont eci nent os
al eat 6ri os, umenredo inepto e inconpreensivel de falsidades, inferén-
cias ficticias, ilusfes, povoado de fantasnas. Ela agora se pergunta-
va, entao deixara de existir aquele outro homem cuja nenoria guardara
tant os anos em seu coracdo? Era ele umoutro fantasnma, nunca existira?
Esse pensanento | he foi t&o dol oroso e insuportével que por nonentos
el a pensou que ndo resistiria e norreria de dor, ali, na janela do Pa-
| aci o do I nga, em N terdi

Apesar de ter saido de folga na véspera, Mattos estava na del egaci a
naquel e dom ngo quando Cosne, o filho do portugués Adelino, pediu para
| he falar.

«O senhor sabe que o0 neu pai norreu?»

«Eu soube. Sinto muito.»

«Desde garotinho eu tenho nedo da policia. Eu perguntava para o neu
pai, ainda nenino, por que tinha que existir una coisa tao ruimassim
que prendia e nmaltratava as pessoas. »

«Essa pergunta é dificil de responder», disse Mttos.

«Ndo que o senhor ne tenha naltratado, quando estive preso aqui.»

Si | énci o.

«E o parto da sua mnul her? Correu tudo benf»

«Sim sim Miis ou nmenos. O nmenino temum probl era de asma, nmas a dou-
tora disse que como tenpo i SSO passa.»

Si | énci o.
«Vocé precisa de al guna coi sa? O assunto do seu pai estd encerrado. »

«Eu vim aqui para | he dizer una coisa. Nao sei se isso pode ser ruim
para mm talvez seja, mas nao ne inporto.
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«Diz o que vocé quer dizer.»

«O senhor convenceu nmeu pai a confessar que havia nmatado aquel e sujei -
to da oficina. Convenceu o pronotor a oferecer denuncia contra ele.
Convenceu todo mundo. O senhor é um honeminteligente.»

«Fiz o que tinha de ser feito. Procurar a verdade. Sinto nmuito pela
norte do seu pai.»

«A verdade. Quer saber a verdade?»

Matt os col ocou um Pepsanar na boca. Mastigou
«Sim quero saber a verdade.»

«Quem mat ou aquel e sujeito fui eu mesno. »
«Seu pai confessou. »

«O senhor forcou ele a confessar. E eu, m nha n@ie, m nha nul her, todos
nés acabanos acreditando, il udidos pel o nosso egoisno, que era nel hor
0 pai dizer que era o cul pado, porque sendo vel ho seria absol vido mais
facil mente do que eu. Acreditanos porque era nel hor para nés. Eu podia
ficar perto do nmeu filho e da m nha rmul her; podia tomar conta, nel hor
do que ele, da oficina e do laranjal. Meu pai era umvel ho e nés os
nmocos achanos que os vel hos ndo preci sam de nada, ja viveramtudo o
gue tinham de viver. Entdo nds todos resol venbs dei xar que o pai se
sacrificasse por mim»

Si | énci o.

«O senhor matou o nmeu pai. Eu matei o neu pai. M nha mul her, ninha
née, nataram o nmeu pai. Ele era um portugués vel ho que nao sabia fin-
gir ser o0 que nado era, um assassino, nesno que fosse para proteger o
seu filho.»

«Agora é tarde. As coisas nunca sdo conp sdo, assimé a vida.»

«Eu quero que o senhor ne prenda. »

«O caso esté& encerrado. »

«Me prenda. »

Matt os agarrou Cosne pel os bracos e arrastou-o conp a um boneco por
dentro do gabinete. O estbémago do comi sséario ardia. Jogou o corpo do
fragil rapaz de encontro a parede.

«Qugca, sua besta. Eu ndo posso e ndo quero prender vocé por esse cri-
me. Nao posso aliviar sua consci éncia, nema da sua nul her, nema da
sua nAe. NAo seja estlpido. Ndo h&d nada mais a fazer. Saia daqui e néo
volte, ndo quero ver sua cara nunca nmi s, viva comessa |enbranca hor-
rivel pelo resto da sua vida, conp eu tanbémterei de viver comela.»
«Dout or...»

«Fora! Foral »

Matt os, senpre agarrando Cosme pel os bracos, levou-o0 até a porta do
gabi nete, enpurrando-o comviol éncia para o corredor, por onde o ar-

rastou até a porta da rua.
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Nunma reuni &0 que durou doze horas, todos os brigadeiros-do-ar presen-
tes na capital, decidiram por unani m dade que sonente a renudncia do
presi dente Vargas seria capaz de restaurar a tranquilidade ao pais. A
reuni do foi interronpida duas vezes:' para que o brigadeiro Eduardo
CGones conuni casse aos demais nministros nilitares a deci sdo da assem
bl eia de | ancar unma procl anagdo exigindo a renuncia de Vargas; para
que Eduardo CGomes tentasse conseguir o apoi o do marechal Mascarenhas
de Morais, cuja | eal dade a Vargas era not6ri a.

A reuni do se realizou numclinma de exaltacdo criado pelos oficiais de
menor patente. A redaccdo do conuni cado fora extremanente dificil. De
um | ado, os jovens oficiais exigiam emintervencdes col éricas, que a
nota acusasse frontal nente o presidente conpo cul pado da norte do maj or
Vaz e exigisse a sua renlncia. Se ndo renunci asse, que fosse deposto
pel as armas. Do outro |ado, os brigadeiros, nmais prudentes e com um
sentido mais agudo de disciplina e hierarquia, ndo queriamque a nota
pudesse ser caracterizada conp subversiva. Nio fosse a presenca do

bri gadei ro Eduardo Gones e os oficiais jovens teriam se insubordinado
e feito preval ecer o seu ponto de vista. O brigadeiro Eduardo Gones
ponderou que uma | uta entre canaradas, naquel e nonento, s6 beneficiava
o inimgo comum pediu aos jovens oficiais que confiassem nos seus
chefes, aqueles chefes ali presentes, entre os quais ndo se incluia o
m ni stro da Aeronautica, Epam nondas.

Para ir a residéncia do marechal Mscarenhas de Morais comuni car a de-
cisdo da assenbleia de nilitares, emreuni do permanente no C ube da
Aeronautica, aguardando o resultado das gestfes do seu |ider, Eduardo
Gones fez-se aconmpanhar do brigadeiro Iva Carpenter e dos generais Ju-
arez Tavora, Fiuza de Castro e Canrobert. Eduardo Gones tentava, ao

| evar comele inmportantes generais do Exército, conseguir o apoio do
chefe do EMFA. Mais una vez o marechal convocou o general Humberto
Castell o Branco para assessora-lo. ApOs ouvir os visitantes, o mare-
chal afirnmou que, enbora julgasse a rendncia uma sol ugdo di gna, néo
admitiria, de forma al guna, sua inposicdo ao presidente da Republica

A atitude do marechal decepci onou 0s generais e brigadeiros. Todavi a,
conp a reaccdo do nmarechal nédo fora de repadi o violento as sondagens
subversivas que | he haviamfeito, os aliciadores sairamda casa do ma-
rechal acreditando que no caso de umgolpe mlitar o marechal né&o |u-
taria contra os seus col egas de farda

Como um bom cunpri dor dos regul anentos, Mascarenhas de Morais rel atou
ao mnistro Zenébi o, quando consegui u encontra-lo, o que estava ocor-
rendo. «A situacdo é grave, muito grave», dissera Zenobio. As sete da
noite o chefe do EMFA foi ao Pal acio do Catete, onde repetiu para o
presidente o encontro que tivera em sua resi déncia.

«Nado renunciarei. Fui eleito pelo povo e ndo posso sair enxotado pel as
Forcas Armadas. SO sairei daqui norto», disse o presidente. O narecha
per cebeu preocupado, na voz do amigo, mais do que desafio: tristeza e
desgost o.
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Eduardo Gones teve dificul dade para se encontrar como mnistro da
Guerr a.

Zenobio fora alnobgcar e assistir as corridas de caval o no hi pédronop do
Jockey Club Brasileiro, na Givea. O brigadeiro sé consegui u se avistar
como ministro, na residéncia deste, as cinco da tarde.



«O Exército ndo permitird a subversdo da ordem», disse Zendbio, rispi-
danent e

«M ni stro, ndo estou falando em subversdo da ordem Vim aviséa-lo de
gque se o presidente ndo renunciar havera uma guerra civil», respondeu
Eduardo Gones. «Consulte seus generais e sabera, se € que j& ndo sabe,
gque nossos canaradas do Exército, assimconp os da Marinha, comungam o
mesno sentinento de revolta dos seus conpanheiros da Aeronautica. »

Ai nda naquel e dia, Zendbio conferenciou, emsua residéncia, que se
transformara no seu quartel -general, com 0 brigadeiro Epam nondas, m -
nistro da Aeronautica, que ja fora informado, por Eduardo Gones, dos
runos da reuni dao no Cube da Aeronautica. Estavam presentes ao encon-
tro dos dois ministros, o general Odilio Denys, comandante da Zona M -
litar Leste e o chefe da policia, coronel Paulo Torres.

Por volta das dez da noite, Zenobio seguiu para a Vila Mlitar, onde
se concentravam as princi pai s uni dades do Exército na capital. Pouco
depois da neia-noite, voltou da Vila Mlitar, indo directo para o M -
nistério da Guerra, onde o esperavam quase todos o0s generais da activa
no Distrito Federal. Um comruni cado foi enmitido dizendo que as Forcas
Arnmadas estavam uni das na defesa da lei e da Constituicdo e que todas
as nedi das ja& haviam si do tonadas para inpedir que a ordem fosse sub-
vertida, partisse de onde partisse o sinal para a violacdo do regimne.

At é de madrugada, a residéncia do senhor Café Filho, vice-presidente
da Republica, manteve-se repleta de amigos e correligionarios. Café
Fil ho nostrava-se bem hunorado, dando vazdo a uma caracteristica de
sua personal i dade que os am gos chamavam de «espirito bl agueur». Nao

qui s fazer declaracdes a inprensa.

Gs navi os de guerra, ancorados na baia de Guanabara, mantiveram seus
f ogos acesos durante toda a noite.
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M

-LVJLattos leu nos jornais de segunda-feira o cormuni cado dos bri gadei -
ros sobre a reunidao de domi ngo no C ube da Aeronautica. Para o com s-
sario, a nota, |acunosa e obscura, contribuiria comsuas aneacas vel a-
das para aunentar os boatos que corriam pela cidade. «0s oficiais-
generais da Forca Aérea Brasileira, identificados como sentinmento de
sua corporacdo ante a evolucdo dos factos criminosos revel ados no In-
quérito Policial-MIlitar, exprimemnais uma vez o seu agradeci nento a
sol i dari edade recebida do Exército e da Marinha, e a certeza de que as
Forcas Arnadas, dentro da ordem da disciplina e fiéis a Constituicao,
nado faltardo a confianca nel as depositada para que a presente crise
tenha sol ucdo definitiva e digna. Convieramtanbém em que o senhor te-
nent e- bri gadei ro Eduardo Gones, oficial mais graduado presente a reu-
ni 4o, comuni casse aos senhores mnistros das pastas nmilitares e ao se-
nhor marechal -chefe do Est ado- Mai or das Forc¢as Armadas uma det er ni nada
deci sao unanine que foi ali tonmada conp capaz de restaurar a tranqui-

| idade do pais.»

A nota, para Mattos, deixara um canpo aberto a especul acdo. Mas a pa-
| avra secreta que Eduardo Gomes |evara aos mnistros nédo era difici
de ser conjecturada; a Aeronautica exigia o afastanmento do presidente
Var gas.



«No Pal 4ci o da Guerra, o general ZenoObio, heréi da FEB e mnistro da
Guerra, declarou estar plenamente satisfeito coma conduta das tropas
da Vila Mlitar, que permaneci am de pronti ddo para garantia do regi ne
e da Constituicéo», dizia a radio dobo. Uma noticia idéntica, tanbém
chamando Zenobi o de her6i da FEB, fora publicada naquele dia pela U -
tima Hora. O governo decidira inpedir a «divul gacdo de noticias alar-
m stas». As enissoras de radi o noticiavam os aconteci nentos control a-
das pela policia. Mas a censura agora é inuatil, pensou o comi ssario. A
opi ni ao publica, aquela altura, nao valia nmis nada.

Enquanto Mattos se entregava a estas cogitacles, Alice escrevia no seu
di ario, sentada a nesa da sala. Utinmnente ela permaneci a cal ada, o-

| hando para a parede, ou entdo escrevendo horas segui das no grosso ca-
derno de capa dura.
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Por uminstante ela | evantou os ol hos do diario e notou a fisionoma
absorta de Mattos.

«Em que vocé est& pensando?»

«No Getulio Vargas.» Pausa. «E vocé?»

«Tenho coisas mais i nportantes para pensar. Tenho a m nha vida. »
«CGetulio Vargas faz parte da m nha vida», disse Mattos.

«CGetUlio prendeu vocé quando era estudante. »

«Nao foi ele. Foi um bel egui m qual quer. Estou sentindo pena do GetU-
lio. Sei que isto parece absurdo; eu nmesnp estou surpreso. »

«Vocé me disse que quando foi preso el es puseram vocé numa coi sa cha-
mada corredor pol onés, onde vocé recehia socos e pontapés enquanto era
obrigado a cani nhar. Vocé tinha s6 dezassete anos. »

«Tudo denorou no maxi no doi s ni nutos. »

Matt os | evant ou-se e apanhou no quarto uma pasta com papéis e fotogra-
fias.

«Esta vendo esta foto aqui ? Eu estou desfilando conp estudante do gi-
nasi o nuna parada de 7 de setenbro, em 1937, emplena ditadura. Eu
gostava de desfilar no dia 7 de Setenmbro. CGostava de marchar ao com
passo dos tanbores. V& esta outra foto? Estou cantando hinos patrioti-
cos comnil hares de outras criangas no estadi o do Vasco, um coro regi-
do pelo Vila-Lobos. Nesta aqui estou falando num comici o querem sta em
1945, quando j & estava na facul dade de direito.»

«Querem snmo. .. Eu ne | enbro vaganente... O que era mesnmo?»

«Pressionado pelos mlitares, em45, o Getulio teve que nmarcar el ei-
¢Oes para a Presidéncia da Republica e | angcou a candi datura do seu m -
nistro da Guerra, o Gaspar Dutra. Mas ao nmesnD tenpo organi zou um no-
vimento para manter-se no poder, cuja palavra de ordemera "Querenps
Getulio”, que defendia a reuni @0 de uma Assenbl eia Constituinte com
Get Ul i o no poder. »

«E vocé era querem sta?» Pausa. «Qu nmasoqui sta?»



«Eu estava muito confuso naquel a época. »

«Hoj e tanbém »

«Hoj e tanbém » Pausa. «O Getllio acabou sendo deposto, em 45. Sabe o
gque el e gostava de fazer quando voltou, conmo umréprobo, para sua fa-
zenda no Sul ? Plantar arvores.» Pausa. «Ele gostava de plantar arvo-
res.»

«Eu gosto de flores. Por que vocé esta tdo infeliz? Isso esta ne irri-
tando. Vocé estd infeliz, ndo esta?»

«O que vocé quer que eu responda?»

«Que esti feliz.»

«Estou feliz.»

«Pronete que ndo vai nmais ver aquela noca, a Salete.»

«l sso eu ndo posso proneter. SO posso proneter que estou feliz.»
«Ela ndo € uma mul her do seu nundo. »

Mattos teve vontade de dizer a Alice que ela tanbém ndo era do seu
mundo;
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que el e nmesnb ndo sabia qual era o seu nundo; que se sentia umestra-
nho no mundo nebul oso dele e no nundo dos outros tanmbém

«Tenho que sair», ele disse.

«E bom eu ficar sozinha. Tenho nuitas coi sas para escrever no neu dia-
rio.»

Matt os antes de passar no distrito foi ao senadinho, no edificio Séo
Borja, procurar Laura, mas Al nei di nha di sse que el a ndo estava.

«Di ga que eu passo aqui logo nais para falar comela.»
Chegando ao distrito ligou para o seu nmédico.

«Sua radi ografia ndo esta boa. Talvez vocé tenha que operar. Lenbra
daquel a técnica nova que eu lhe falei? Antrectom a e vagotom a?»

«Lenbro.» Mattos col ocou um Pepsamar na boca. «Vocés retiramo antro
do neu estbnago e cortam os nervos que se encarregam da secrecdo esto-
macal . Acabam com mi nha Ul cera e com m nha hipercloridria. Doutor, sou
um pouco nedi co e um pouco | ouco, conp todo nundo. Continuarei 0 mesno
honem ou serei outra pessoa depois di sso?»

«E bom ndo brincar com sua satde. E um assunto que tenps de resol ver
| ogo. Vocé esta correndo o risco de uma henorragi a grave. Vocé pode
vir hoje aqui ?»
«A que horas?»

«Assi m que vocé puder. Nao dei xe de vir.»

Rosal vo entrou na sua sal a.



«Al guma i nstrucdo, doutor?»

Matt os estava esperando a chegada do detective Cel so, chefe da Secéo
de Vigilancia e Capturas, com quem est abel eceria um plano para a pri -
sdo de Francisco Al bergaria. El e ainda ndo falara com ni nguém sobre as
i nfornmacdes que obtivera de Kid Terrenoto nas investigacdes que fizera
no Boqueirdo do Passeio; e nemrevel ara, ainda, para seus colegas o
nonme do suspeito.

«Quando o Cel so da Vigil ancia chegar vocé ne avisa.»

Mas o avi so que Rosal vo | he deu, pouco tenpo depois, foi o de que o
porteiro do prédio emque Mattos norava acabara de tel efonar dizendo
que houvera um principio de incéndio no seu apartamento e que dona A-
lice ndo estava bem

«Quem é dona Alice?», perguntou Rosal vo.

Matt os ndo respondeu. Saiu apressado a procura de umtaxi.

O porteiro do prédio subiu no el evador com Matt os.

«Houve al guna coi sa com dona Alice?»

«Nao... Quer dizer, ela ficou um pouco transtornada... Mas nédo fo
preci so chamar os bonbeiros. Eu nmesnp apaguei com o extintor. Coisa
chata, nao é, doutor?»

«Conp foi que aconteceu?»
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Chegaram ao andar onde o com ssario norava. No corredor sentia-se o
cheiro a quei nado. A porta do apartanento estava fechada.

O porteiro segurou o braco d6é conissari o.

«d ha, doutor, foi a nbca quem botou fogo no apartanento. Acho que ela
teve umtrocgo... Eu quis deixar a m nha nul her coma dona Aice en-
quanto o senhor nédo chegava mas el a botou a m nha mul her para fora.»
«Cbri gado. Pode dei xar que eu tonp conta de tudo. »

A nesa e as cadeiras estavam parci al mrente quei nadas. Tanbém os |ivros
da estante, os discos e a vitrola estavam crestados pel o fogo. Tudo

i sso Mattos viu nuito rapi danmente ao passar emdirecgcdo ao quarto.

Alice estava sentada na cama. Sua cabeca estava coberta de residuos
negros de papel carboni zado, que se espal havam pel o rosto.

Matt os sentou-se ao seu | ado. Pegou delicadanmente as nfos de Alice su-
jas de cinzas.

«Queinmei o neu diario», disse Alice. Ela parecia sentir sono.
«Nao teminportéancia. Vocé escreve outro. »
«Ndo quero escrever outro. Quero esquecer.»

Matt os pegou o vidro de remédi o, aberto emcima da cana. Estava quase
chei o.



Matt os col ocou o vidro no bol so. «Quantas pilul as vocé tonou?»
«Duas... Trés... Duas...»

«Posso |igar para o doutor Anol do?»

«Eu quero ficar comvocé. »

«Vocé vai ficar comgo. SO6 quero ligar para o doutor Anpldo. Fica aqui
um pouco enquanto eu ligo para ele.»

O dout or Anol do pediu que Mattos | evasse Alice para a Casa de Salde
Doutor Eiras, na rua Assuncdo, 2, em Botafogo. Que procurasse o doutor
Feitosa. Ele, Anoldo, iria em seguida

«Se ela criar alguna resisténcia para ir, € nmelhor ndo forca-la. Volta
anme ligar.»

Matt os pegou una toal ha hiam da e |inpou os cabel os e as nAos de Alice.
Sonol ent anent e, el a dei xou que Mattos trocasse o seu vestido por outro
i mpo. O comissario colocou no bolso a escova de dentes de Alice, an-
tes de sairem

Por sugestdao do general Hunberto Castell o Branco, o marechal Mascare-
nhas de Morais, chefe do EMFA, realizou uma reuni 80 do Consel ho de
Chefes do Estado- Maior. Apreensivo, Mascarenhas ouviu dos chefes das
trés Forcas - Exército, Marinha e Aeronautica - que sonente a rendncia
do presidente Vargas poderia solucionar a crise.
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«O el hor agora é deixa-la dormr», disse o doutor Anoldo. «Alice nao
esta nada bem Entrou em profunda depressdo. Vou ligar para o marido
del a. »

«El a se separou do marido», disse Manos.

«Legal nment e?»

«Ai nda nao. »

«Eu tonp senpre a precaucgdo de conunicar a fanmilia, no caso de certos
tratanmentos -»

«Que tratanment o?»

«El ectrochoque. Nao é prineira vez emque isso foi cogitado, no caso
de Alice.»

«Mas o el ectrochoque ndo pode causar resul tados del etérios, conp perda
de mendri a?»

«O senhor acabou de ne declarar que ela lhe teria dito que queria es-

qguecer e que por isso queinou o diario que estava escrevendo. Nao acha
i sso significativo?» Pausa. «De qual quer fornma, a amési a que poderia

ser provocada pelo tratanento é senpre transitéria.»

«Nao faca isso, doutor, eu | he pegco, por favor. Quando el a acordar
talvez ja esteja nel hor.»

«Esse quadro de depresséo e nelancolia sé tende a piorar.»



«El a ndo estava depressiva hoje de nanhd quando sai de casa. Por fa-
vor, me proneta que espera al guns dias.»

«Esta bem Vou esperar um pouco. Alias, esse é o procedi nento que a-
dopto, cono regra. De qual quer forma vou ter que avisar o marido. Eles
ai nda ndo estao separados |egal nente. Ela ndo tem parentes, entendeu?

«Eu ndo posso ser responsavel por el a?»

«O senhor ndo é nada dela - € umbom anigo, eu sei - mas ela tem um
mari do. »

«Eu volto aqui nais tarde.»

«Passe amanha. Ela vai dormr a tarde e a noite inteira. Ela sera bem
tratada, ndo se preocupe. »

«Nada de el ectrochoques, por favor.»

«l sso é um preconceito | eigo, doutor. Todos os avan¢os da nedicina en-
contram historicanente, objeccbes hostis baseadas na ignoréncia e na
supersticdo. Ha pessoas que por notivos religi osos se recusama rece-
ber transfusfes de sangue. Qutras por ignoréancia, se recusama tonar
renmédi os al opaticos. Et cetera.»

«Doutor, eu entro de plant&do amanhd ao nei o-dia. Mas antes vou dar una
passada aqui . »

Eram onze da noite quando o general Zendbio pediu ao narechal Mascare-
nhas para ir ao Mnistério da Guerra.
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«A situacdo se agravou», disse ZenoObio, «mais de quarenta generais do
Exército subscreveram o mani festo dos brigadeiros. Pedi ao Mendes de
Moraes para ir ao Catete falar coma Al zirinha. Estou aguardando a
volta do general . »

Os dois sentaramse, abatidos, nas poltronas de couro marron do gabi -
nete do mnistro. Os dois haviam servido juntos na FEB. Mascarenhas,
ent &o general - de-di vi sdo, comandara os 25 162 homens da Forc¢a Expedi -

cionadria enviada a Itéalia em 1944. Zendbi o, na ocasi 40 general - de-
bri gada, comandara um dos cinco escal 6es em que se dividia a Forcga

«Na Itélia as decisbes forammais faceis de seremtonadas», disse Ze-
nobi o, | evantando-se inpaciente. «Acho nelhor irnos ao Catete, falar
como presidente. Vou pedir ao Denys para nos aconpanhar. »

Passava da nei a-noite quando chegaram ao Catete. Os fil hos e demais
parentes do presidente estavam no pal aci o. Vargas recebeu Mascarenhas
e Zenodbi o na presenca do mnistro Gswal do Aranha. CQuviu, emsiléncio,
Zendbi o | he dizer que ele, presidente, perdera o apoio mlitar

«Amanhd convocarei uma reuni 8o do M nistério», disse Vargas.

Mascar enhas propbés que a convocacdo fosse inmediata, o que foi aceite
pel o presidente.

Pouco depois das duas da nadrugada j& estavam presentes na sala de re-
uni des do pal &ci o todos os mnistros de Estado. Faltava apenas o m -
nistro das Rel acdes Exteriores.



Vargas sentou-se na cadeira escura de assento de pal hi nha que ficava

na cabeceira da nesa da sala de reuni 8es do Mnistério. Os mnistros

j & estavam em seus |ugares, emsiléncio. Todas as | uzes estavam ace-

sas; mms nas reuni 6es nocturnas aquel a sala senpre ficava escura, |U-
gubre. Vargas contenpl ou, por nonentos, na parede emfrente, o quadro
de Antonio Parreiras, um ol eo de tonalidade cinzenta que o pintor de-
nom nara «Umdia triste».

O presidente, comvoz cansada, depois de relatar as infornmagbes que
seus chefes nilitares | he haviamtransmtido, pediu a opini&o dos m-
nistros presentes. Gs ninistros nmlitares confirmaram que a Marinha e
a Aeronautica, de maneira coesa, queriama renuncia do presidente; o
Exército estava dividido. Os mnistros mlitares aconsel haram a rendn-
cia.

Enquanto os ministros nilitares falavam entraramna sala Al zira Var-
gas, o deputado Danton Coel ho, o genro do presidente, Anaral Peixoto,
e outras pessoas.

O presidente pediu entdo aos mnistros civis que opinassem O nministro
interino do Trabal ho, Hugo de Faria, disse que a Constituicdo precisa-
va ser respeitada e mantida e que o presidente ndo devia renunci ar
OGswal do Aranha e José Américo seguiram as opini des dos mnistros mli-
tares, favoraveis a rendncia. Gs outros se nostraramvacil antes; ne-
nhum del es deu um par ecer objectivo.
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Nesse instante, Alzira saiu do fundo da sala e postou-se em pé, ao | a-
do da cadeira do presidente

«E o0 senhor, general Caiado? Quero sua opini do», disse Vargas.
«Presidente. Ndo aceite nenhuma inposicdo. Sou favorével a resisténcia
armada. O Exército, nmesno dividido, conb alega o senhor mnistro, im
pedi r& qual quer subl evacédo. »

«Se 0 senhor ne disser o none do reginento que vai resistir, eu, coma
devi da perm ssdo do senhor presidente, |he darei o seu comando», disse
Zenobi o.

«Assi m sera», disse Cai ado.

«CGeneral Zendébi o», gritou o deputado Danton Coel ho do fundo da sal a,
«a culpa é sua se o Exército esta dividido. »

«Repil o sua afirmativa grosseira e falsa. Nio admito que nme dirija a
pal avra», retrucou Zendbi o.

«CGeneral », disse Alzira, «eu fiquei surpresa e desapontada quando ouvi
0 senhor sugerir que o presidente renunciasse. Eu | he pergunto: por
gue nao podenos resistir? Creio que o que falta, apenas, é vontade de
lutar.»

«A resisténcia provocara derramanento de sangue. Serenps derrotados»,
di sse Zenébi o.

«Que sej anps entdo derrotados, nas |utando», disse Al zira.

As alternativas que existiam sobre a nesa eram resisténcia armada ou
rendnci a. O genro Amaral Peixoto acrescentou outra: |icenciamento. O



presidente se afastaria até que fosse term nado o | PM sobre o crinme da
rua Tonel ero.

Vari os dos presentes, tanto os mnistros quanto aquel es que havi am en-
trado indevi danente na reuni 8o, conecarama falar ao nmesnp tenpo. Lou-
rival Fontes, o chefe do Gabinete Civil, que estava sentado ao | ado de
Mascar enhas, virou-se para o chefe do EMFA e disse: «lsto esté virando
urma pal hagada».

No neio do tumulto, Vargas ol hou o rel 6gio-arnario J. B. Deletrezz co-
| ocado entre as cortinas cinza e bordeaux das grandes portas que abri-
am para a varanda do jardim total mente escuro. Os ponteiros do nos-
trador de porcel ana marcavam quatro e vinte da madrugada. Vargas se
sentia extenuado. Desde o principio ele ndo esperava um apoi o so6lido
para lutar; conhecia a natureza humana, participara, emsua carreira
politica, de conchavos, revoltas, conborc¢as, gol pes, revol ucbes. As-
sim o0s rostos cautel osos da nmioria dos ministros, e as pal avras eva-
sivas deles, envoltas em netaforas abdicatérias - José Anérico sugeri-
ra-l he um «grande gesto», quase em eco do «gesto el egante dos venci -
dos» proposto pel o udeni sta José Bonifacio - nédo | he havi am causado
sur presa, apenas aumentaram seu cansago.

Num ultinmo esforgo tonmou a pal avra, com autoridade, silenciando as vo-
zes, fazendo cessar a balbldrdia. «Se os ministros mlitares ne garan-

temque as instituicdes serdo nmantidas, eu nme licenciarei.» ApGs dizer
i sso, aconpanhado da filha, Vargas retirou-se do sal 8o, sob
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apl ausos. Ja no terceiro andar, antes de entrar no quarto onde dorm a
solitario

- sua esposa, dona Darcy, dormia emoutro quarto do pal 4cio - sua fi-
| ha o abracou e beijou.

Tancredo Neves, o mnistro da Justica, ficou encarregado de redigir a
not a expressando a deci sdo presidencial de entrar emlicengca passando
0 governo ao seu substituto legal. Procurando preservar a di gni dade do
presidente, seria dito que aquela era uma deci sdo espont &nea que rece-
bera a integral solidariedade dos seus mnistros. Tancredo diria ainda
gue o presidente exigira que a ordeme o respeito a Constituicao fos-
sem mant i dos e honrados os conproni ssos sol enenment e assum dos perante
a nacao pelos generais das Forcas Armadas. A nota termninaria dizendo
gque em caso contrario o presidente persistiria no seu propésito inaba-
| avel de defender suas prerrogativas constitucionais como sacrificio
de sua prépria vida. Tancredo, Oswal do Aranha, Mascarenhas e os demais
am gos do presidente acreditavam que aquel a sol ugcdo de transi génci a,
nos ternos da decl aracdo a ser divul gada inedi atanente, evitaria a re-
nincia, a guerra civil, a hum | hacdo do presidente.

O vice Café Filho recebeu os prineiros cunprinmentos conb novo presi-
dente da Republica ainda de pijama, as quatro e trinta da manhd, em
sua residéncia. As estacdes de ré&di o, ronpendo a censura estabel eci da
pel a policia, acabavam de noticiar que o presidente Vargas havia re-
nunci ado. O presidente do Cl ube da Lanterna, o jornalista Amaral Neto,
foi o prineiro a cunprinentar o vice Café Filho. Cercado de |ideres da
oposi ¢do, Café Fil ho declarou que pretendia pacificar os aninos e fa-
zer um governo de uni ao naci onal. «M nha guarda pessoal sera a m nha
mul her », afirnou.

Quando, as cinco e vinte, e chefe de policia declarou pelo radi o que
ndo se tratava proprianente de uma rendncia, que o presidente Vargas



apenas se licenciara do cargo, o0 entusiasno dos presentes a casa de
Café Filho foi substituido por tensa expectativa.

As sete da manha, Café Filho isolou-se dos demais presentes em sua re-
si dénci a para conferenci ar com os deput ados Afonso Arinos e Bilac Pin-
to, que acabavam de chegar
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LI ozi nho no seu quarto, Vargas, lentanente, tirou a roupa e apanhou o
pijana de listas sob o travesseiro.

Estava viva na nendria de Vargas o rosto envergonhado da fil ha, quando
sai ram abracados da reuni do d6 Mnistério. Alzira fora comele até ao
seu quarto para dizer-1he que os pusil ani nes haviamido enbora; os que
| he eram | eais estavam prontos para a | uta.

Ele se recusara a lutar. Pedira a filha que o deixasse dormr. Azira
o0 perdoaria umdi a pela covardi a daquel e nonent 0?

Acabou de vestir o pijana. Evitou, deliberadanente, ol har sua i magem
refl ectida nos dois espel hos grandes dos armari os anti gos que havia no
quarto. O quadro de Cristo numcanto da parede, um Sagrado Coracédo, do
pintor Décio Villares, trouxe-lhe a fugaz | enbranca de uma conversa
gque tivera sobre aquela pintura como cardeal Pacelli, quando este se
hospedara durante dois dias no pal aci o, em 1934, al guns anos antes de
tornar-se o papa Pio X |

Apagou a |l uz, deitou-se.

A manhd@ denorou a chegar. Benjam mveio ao seu quarto | he dizer que
fora intinado a depor no Gal edo; e que Zendbi o se reunira com os ou-
tros generais no Mnistério da Guerra para afirmar que na verdade o
presidente ndo fora licenciado e si mdeposto. Isso ele tanbhémjéa espe-
rava.

Lenbr ou- se novanente do sofrinmento que vira no rosto de sua fil ha,
pensou em sua proépria recusa a luta. Pensou na norte. Cone¢ou a cho-
rar. Benjami m que nunca o vira chorar, nem nesno quando eram cri an-
¢as, colocou, enocionado, a médo no onbro do irnfo, pedindo-lhe que néo
desse aquel a satisfacdo aos seus inimgos. «Tu j& saiste de situacdes
pi ores. »

Benjamimretirou-se e Getulio voltou a deitar-se. Pensou no discurso
de Capanema na Canara, defendendo-o dos ataques injustos que | he fazi-
am Lenbrava-se do que dissera o seu lider parlanmentar: ele, Getulio
Vargas, presidente da Republica, ndo podia abandonar seu posto, nao
podi a ir saindo, por nedo,
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por vai dade ou por conodi snmo. Ele tinha que ficar, emface das exi gén-
cias das forcas politicas majoritéarias que o apoi avam Mis ainda, ele
tinha o dever para como seu nonme. O nome do presidente era um none
sagrado. O presidente era cono umrei, cono umprincipe. El e governava
em nonme do nonarca do nundo, cono dizia Bossuet. E esse nonarca do
mundo est abel ecia que o nonme do presidente tinha qual quer coisa de sa-
grado. Quem exercia a Presidéncia da Republica tinha o dever, e néo
apenas o direito, de defender o seu nome, porque esse nome hao era a-
penas o de Getulio Vargas, era o none do presidente da Republica. O

presi dente da Republica tinha de estar a altura da di gni dade que se



i nscrevia na sua funcdo, no seu cargo, no seu poder. Ele tinha o dever
de defender o seu none, e, na defesa do seu none, ele n&8o podia renun-
ciar, porque essa renancia seria uma conpl acéncia com a suspeita.

Bem cedo o comissario Mattos dirigiu-se para a Casa de Saude Dout or
Ei ras para saber noticias de Alice.

«El a ndo pode receber visitas», disse umfuncionario da portari a.
«Mas el a esta benP»

«Dona Alice estd dorm ndo. O doutor Anmpldo esteve aqui hoje e ela fo
medi cada. Talvez |logo nais ela possa receber visitas.»

«O doutor Anol do esta na clinica?»
«Nao, ele saiu. Deve ter ido ver outros doentes.»

Dei tado na cama, com os ol hos abertos semver, Vargas inmagi nou conp
sua norte seria recebida pelos seus inimgos. Sua carta, que fora es-
crita para se despedir do governo e néo da vida, rascunhada dias antes
a seu pedido por Maciel Filho, seu ami go e auxiliar desde os anos
trinta, podia servir tanhém e até nel hor, para um adeus definitivo. A
carta, nal batida a maqui na, estava sobre o tanpo de nmarnore da peque-
na cénoda do quarto, ao |lado da porta do banheiro.

Quando o canareiro Barbosa entrou no quarto para | he fazer a barba
Vargas estava de pé, inmdvel no centro do quarto, vestido em seu pijam
de listas. O canareiro pediu-lhe que vestisse umroupdo, pois fazia
frio. «Ndo tem i nportanci a», ele respondeu. Di sse ainda que ndo queria
fazer a barba

Bar bosa saiu e Vargas voltou a ficar sé

Faria o que tinha que ser feito. Desafronta e redencdo. Ura sensacéo
euf érica de orgul ho e dignidade tomou conta dele. Sim sua filha agora
o0 perdoari a.

Apanhou o revdl ver na gaveta da cénoda e deitou-se na cama. Encostou o
cano do revdl ver no | ado esquerdo do peito e apertou o gatil ho.

O maj or Dornell es conversava com Barbosa, no corredor
«O presidente disse al guma coi sa?»
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«Di sse que ndo tinha inportancia.»

«Nao teminportancia o qué?»

«Pedi para ele vestir o roupdo pois esta frio e ele disse que néo ti-
nha i nportéancia. »

Quviramo tiro. Dornelles correu para o quarto, segui do por Barbosa.
Abrirama porta e viramo presidente, na cama, de ol hos fechados, e a
grande nmancha de sangue no | ado esquerdo do peito.

«Presidente! », gritou Dornelles.



Bar bosa ol hou aténito os curtos fios brancos de barba aparecendo no
rosto pélido de Vargas. Eu devia ter feito a barba do presidente, pen-
sou o camareiro

Dornel | es tocou no braco de Vargas. «Presidente! Presidente!»

«Eu devia ter feito a barba del e!», nurmurou Barbosa.

Dornel |l es saiu correndo do quarto e voltou com Sar manho, cunhado de
Var gas.

«Meu Deus!», exclanpbu Sarmanho. «Ele esta norto?»

«Nado sei», disse Dornelles. «Tenbs que tel efonar para o Pronto Socor-
ro.»

O tel efone do quarto, um aparel ho de cor preta sobre a nesinha de ca-
beceira, néo funci onava.

«Chamem o general Caiado!», gritou Sarmanho, da porta do quarto. Seu
grito foi tdo forte que foi ouvido pel as pessoas que estavamno tér-
reo, fazendo-as ol har para cim pel o grande vdo das escadari as.

O chefe do Gabinete Mlitar entrou no quarto aconpanhado de Arisio Vi-
ana, presidente do DASP. Viana ouvira no radio noticias sobre o |licen-
ciamento de Vargas e fora ao pal &ci o para obter maiores informacdes.

Ao ver o presidente ferido, como peito coberto de sangue, 0 genera
Cai ado desfal eceu e foi retirado do quarto.

Zaratini, o nordomo, correu para avisar os filhos e a mul her do presi-
dent e.

O com ssario chegou ao distrito e Padua | he di sse:

«O CGetulio se matou. O Vilanova, do GEP, acabou de ir para o Pal &cio
do Catete para fazer o exane pericial. O Jessé de Paiva e o Nilton
Sal |l es vao fazer a autdpsia. Ordens directas do chefe de policia.»
«Eu vou ao Catete», disse Mttos.

Ele tinha que ver o corpo norto de Getdlio.

«Passa o servigo para o Rosal vo», disse Mattos.

«Ndo posso. »

«Ent a0 eu recebo o servico antes da hora. Isso é pernmitido pelos regu-
| anent os. »

«S6 se vocé fizer uma pronessa.»
«Qual é?»
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«Ndo soltar varios vagabundos que prendi.»

«Pronmeto. »



Logo depois que recebeu o livro de registro de P4dua e este se reti-
rou, Mattos ligou para a casa de Rosal vo, mandando que el e vi esse i nme-
di atanente para o distrito.

Rosal vo ndo denorou a chegar.

«Vou sair numa diligéncia. Ndo sei a que horas volto. Toma conta do
servico. »

Al zira Vargas, no quarto do suicida, revistava os bolsos do terno a-
zul -marinho que o seu pai usara na reuni do ninisterial daquela madru-
gada, quando vieram | he dizer que os peritos da policia haviam chega-
do.

«El es que esperem», disse Alzira, agora revirando nervosanente os bol -
sos do pijanma do norto estendi do sobre a cana

O que el a procurava foi afinal encontrado enbai xo do cadaver do presi-
dente: uma chave do cofre Fichei do quarto

Al zira abriu o cofre e colocou rapi danente o conteldo de suas gavetas
nunma pasta que trouxera do pal &ci o do governo do Estado do Rio, em N -
terdi, e que continha, até entdo, apenas umrevoél ver

A confusdo no Pal 4cio do Catete era tao grande que o com ssario Mattos
ndo teve dificul dades para entrar; ndo preci sou nem nesnb nostrar sua
carteira funcional. A portaria estava abandonada. Atras do bal cdo do
porteiro havia apenas a estatua de bronze do indio Wbirajara fazendo
um esgar de coél era.

Da sal a do general Caiado de Castro, no andar térreo, estavam sendo
retirados os nbveis. Al guém di sse ao comissario que ali seria arnmada
uma camara ardente onde col ocariam o corpo de Vargas. O conissario su-
biu os vinte degraus acarpetados de vernel ho do prineiro | ance das es-
cadas, | adeada pelo corrinéo de enfeites de ferro batido e querubins
dourados. Parou no prineiro patamar. Onde estaria o corpo do presiden-
te? Seu estbnago doia. Colocou trés pastil has de Pepsanar na boca. Ele
preci sava ver o corpo de Getdlio.

Pessoas subi am e desci am as escadas apressadanente. O com ssari o subiu
outros dezassete degraus e chegou ao segundo pavinento. Ele tinha a
mani a de contar os degraus das escadas que subia

No grande sal 8o nobre, cujas janelas abriampara a rua do Catete, en-
controu umcontinuo vestido de terno azul - nmari nho.

Matt os exi biu sua carteira funcional
«Policia. Onde estda o corpo do presidente?»
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«O senhor devia ter pegado o el evador», disse o continuo.

«Onde est a?»

«Agora é nel hor ir pela escadinha, que fica no fundo a direita.»

Uma porta ocultava a escada que |levava a area residencial do pal acio.
O com ssario subiu trés | ances de escada, com nove degraus estreitos

de marnore cada | ance, e saiu no andar residencial. Emfrente ao quar-
to do presidente havia um grupo de pessoas, entre elas umcapitao do



Exército com os al anares dourados dos aj udantes-de-ordens. O com ssé-
rio nmostrou sua carteira de policial ao capitao.

«Sou do gabinete do chefe de policia. GCs peritos ja chegaranP», per-
guntou Mattos.

«Estd@o | & dentro. Al guma coisa?» O capitdo segurou a nmacaneta da por-
ta: «Quer entrar?»

«Fal o com el es quando sairem »

O comi ssario desceu, pelas escadas, ao andar térreo onde a confuséo
aunentara. Era maior o nanero de pessoas andando de um | ado para o ou-
tro, gritando ordens inconpreensiveis. Nos jardins, viamse al guns ni-
nhos de metral hadoras | eves, apressadanente col ocadas. Nao havi a ne-
nhum sol dado atrés dos poucos sacos de areia anontoados desordenada-
mente, o que dava una aparéncia nelancélica e fragil aquel e inprovisa-
do aparato bélico.

O com ssario notou nuna das janelas do terceiro pavi nento uma mul her
de Ocul os escuros, que parecia chorar. Era a mul her do presidente,
Darcy Vargas. Ela casara-se com Vargas quando tinha qui nze anos.

Matt os contenpl ou as duas aves de bronze nas pl ati bandas da parte tra-
seira do tel hado do pal &cio, inclinadas como se fossem al car voo. A
sonbra das enornes arvores do jardim o siléncio era quebrado apenas
pel o suave jorro da agua de um pequeno chafariz de mérnore branco.

Um homem que Mattos reconheceu ser o chefe do Gabinete Gvil, Louri-
val Fontes, colocava uma pil ha de papéis na nala de umcarro. Fontes
fechou a nala e ol hou sorrateiranente emvolta, para ver se estava
sendo observado. Ao notar o conissario, Fontes voltou em passos rapi-
dos para o pal aci o. Mattos o segui u.

Em nei o a desordem do pavinmento térreo o conissari o perdeu Fontes de
vista. Subiu correndo, e contando, os trinta e sete degraus até ao
terceiro andar. Aproxinmu-se do quarto do presidente. Através da porta
entreaberta, Mattos viu o que estava procurando. Ali estava ele, GCetu-
lio Vargas. Morto, sentado na camm, anparado pela mul her e por outras
pessoas que procuravamdespir o paletd do pijam |istado manchado de
sangue. Ao | ado, al guém segurava umterno escuro num cabi de. GCs novi -
ment os das pessoas i npedi am que el e pudesse ver bemo rosto de Vargas.

Um honem que fazia anotagfes guardou no bol so, comvisivel constrangi-
mento, o0 bl oco em que escrevia. Notando o ol har inquisitivo do com s-
séri o,
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di sse: «Meu none é Arlindo Silva. Sou jornalista. Esse quadro janmis
se apagara da mnha nente.»

O reporter, evidentenmente constrangi do, afastou-se da porta, desapare-
cendo.

CGs peritos term naram seu trabal ho e col ocaram i nstrunentos e papéis
em mal etas negras. Oprineiro a sair foi Vilanova.

Nor mal nent e bem hunorado, Vil anova tinha o rosto fechado e preocupado.
O perito conhecia o com ssario e achou natural a sua presenca no | o-
cal .



«Constatei uma |arga zona de esfumacanento ao redor do orificio do
proj éctil no pijama e tanbémresiduos de nitrito na ndo. Nao ha duavi -
das de que o presidente se matou. O Jessé e o Nilton concordam com -
go», disse Vil anova.

Cs |l egistas Jessé de Paiva e Nilton Salles haviam realizado apenas um
exame superficial do cadidver. O chefe de policia dera ordens para que
0s peritos do CGEP e do IM |iberassem|ogo o corpo, ndo havia condi-
¢Bes de proceder, naquele local, a uma autoépsia, conforne nmandava a

| ei. O? dois |egistas haviam apenas extraido o projéctil, alojado no
torax, e injectado fornmol nas veias do cadaver. Isso foi dito ao co-
m ssari o por Salles.

O com ssari o desceu ao andar térreo, onde inunmeras pessoas agl onera-
vam se, | amentando-se e vociferando. Num canto, sob a grande estatua
de Perseu, um coronel fardado dizia que o general Zendbi o manifestara
desejo de ir ao pal &cio, mas a fanilia de Vargas proibira a sua entra-
da. «Ndo | evaram em consi deracdo o facto de Zenbbio ter se oposto em
1950 a outra tentativa de gol pe da UDN, quando Eduardo Gomes foi der-
rotado por Vargas nas el ei ¢cOes presidenciais» repetia o coronel

Genol i no Amado e Lourival Fontes distribuiamaos jornalistas que che-
gavam ao Catete una nota oficial sobre a norte de Vargas. Junto com a
nota, entregavamtanbém doi s docunent os «encontrados no quarto do pre-
sidente». o texto da carta, mal dactilografada, a que chamavam de car-
ta-testanmento de Vargas, e o texto de um bilhete que o nmajor Fitipaldi
dizia ter encontrado no quarto do presidente, apesar de Lourival Fon-
tes ter verificado que aquela ndo era a letra de Vargas.

O mgjor Fitipaldi ao saber do suicidio do presidente trancara-se numa
sal a da assessoria mlitar, no andar térreo, onde escrevera apressada-
mente um bil hete no fimdo qual assinara o nome de Cetulio Vargas.

Agora, Fitipaldi, Genolino e Fontes liamo bil hete para os jornalistas
gque chegavam ao pal aci o cono sendo do presidente.

«Dei xo & sanha dos meus ininigos o | egado da minha norte», conmecava o
bi | hete, que term nava di zendo: «A resposta do povo vira mais tar-
de...»

Matt os saiu do pal aci o. Abriu canminho por entre a nultiddo agl omerada
em frente ao pal &ci o. Precisava voltar para o distrito.
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No final do ponto dos bondes no |argo da Carioca, no Taboleiro da Bai -
ana, o com ssario pegou umbonde e foi para o distrito.

Aut omat i cament e conmegou a assi nar os atestados de pobreza sobre a me-
sa. Rosal vo entrou na sal a.

«Os mlicos sdo muito burros. Ai é que esta o busilis. Se dei xassem
Getulio empaz o vel ho gaga ia norrer escrachado, sendo penteado em
publico pelo Anjo Negro, afogado no mar de |lanma. Mas os mlicos aper-
taramel e na parede, semdar a ele uma chance de livrar a cara. Fize-
ramo jogo do Lacerda, que é um nmaniaco que nao sabe onde parar. O po-
vo j& tinha tirado novanente o retrato do vel ho da parede, agora va
conecar tudo de novo, o velho virou santo, cono todo politico que nor-
re no governo, neste pais de nerda. »

«Vocé nao era lacerdista? Contra o Getulio?»



«Virei a casaca.»

Rosal vo conme¢ou a cantar unma misica de carnaval de 1951: «Bota o re-
traio do vel ho outra vez, bota no mesno lugar, o sorriso do vel hinho
faz a gente trabal har. »

«Cal a a boca», disse o com sséario.

«A UDN acabou», disse Rosal vo. «Nunca vai ser governo neste pais. Per-
deu o bonde. »

«Chama o carcereiro e o guarda de plantéo. »

Rosal vo e os policiais de plantdo, o investigador que trabal hava conp
carcereiro e o guarda, entraram no gabi nete do com ssario. Mattos or-
denou que o aconpanhassem a sala da sec¢do de Roubos e Furtos.

«Col oquem as arnmas em ci na dessa nesa», disse o com ssario.

«Nao estou ent endendo, doutor», disse Rosal vo.

Mattos tirou o revdlver da cintura e apontou-o para a cabeca do inves-
ti gador.

«Nao é para entender. Anda | ogo. »
«Vanos fazer o que o homem est& mandando», di sse Rosal vo.

Cs policiais colocaramos revodl veres sobre a nmesa. Rosal vo bal ancou a
cabeca conmb quem di z: «o honmem desta vez enl ouqueceu mesno».

«As chaves do xadrez.»
O carcereiro colocou um nol ho de chaves sobre a nesa.

Matt os saiu, fechando a porta a chave. A sala da sec¢do de Roubos e
Furtos tinha apenas unma janel a de bascul antes estreitos que abriam pa-
ra una area de ventil acao.

Cs presos se espreneram na parede quando Mattos entrou na cela. O
cheiro repugnante de pobreza, de sujeira, de doenca fortal eceu ai nda
mai s a deci sdo do coni ssério.

«Todo rmundo para fora.»

OGs presos ndo entenderam a ordem do conissari o e continuaraminbveis
dentro do xadrez.
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«Pra foral», gritou o conissario. Seu estdmago ardia. Os presos sairam
e ficaram agrupados no fundo do corredor. Mattos chanobu o xerife para
perto dele. «O ha, vai sair umde cada vez, cominterval o de um mi nuto

entre ume outro. Vocé é responsavel.» Uma um os presos foram sai ndo
em sil énci 0. Pareciamratos fugindo.

Mattos | ocal i zou Padua depois de véarios tel ef onenas.

«Padua, ouca bem Soltei todos os presos do xadrez. Todos, o0s condena-
dos tanbém »



«Vocé enl ouqueceu, Mattos! Vo ser abertos uminquérito administrativo
e uminquérito policial. Agora eles vdo conseguir te expul sar da poli-
cia. Sabe qual vai ser o desenlace disso?»

«Foda-se o desenl ace. »

«Vou ter que ir ai te prender.»

«Nao tente fazer isso, Padua. Estou te chanmando apenas para vir aqu
assumr o controle desta nerda. Eu prendi o pessoal que dava pl ant ao
comi go. »

«Vocé é um honmem desgracado! »

«Estou te esperando. »

«Posso ligar para a Central e dizer pré pessoal da Vigilancia ir te
gr anpear . »

«Vocé nédo vai fazer isso.»

«Vou sim porral», gritou Padua. «Filho da puta!»

Mat t os desl i gou.

Pensou ent 8o que ndo tivera oportuni dade de falar como detective Cel -
so sobre o Francisco Al bergaria. Quando Padua chegar eu vou dar a ele
todas as informagfes sobre as minhas investigacdes. Padua vai gostar

de prender o assassino do Paul o Gomes Aguiar e resolver o nmstério do
edificio Deauville.

Porém Mattos iria se esquecer de dar essa informacdo ao seu col ega.
Padua chegou sozi nho.

Matt os estava sentado atras de sua nmesa, sobre ela o npl ho de chaves
do xadrez e os revol veres.

Os dois se ol haram em sil énci o.
«Di ga que eu o aneacei . »

Padua suspirou. «Todo nundo sabe que ndo tenho nmedo de aneaca. E vocé
nem é capaz de usar essa nerda dessas arnms. »

«Diga o que quiser. Diga que sentiu pena de mim»

«E isso nesno que estou sentindo. Um dos poucos tiras honestos desta
del egacia faz una coi sa dessas. O ha, eu nando o Rosal vo e o0s outros
doi s dizerem que os presos serraramas grades e fugiram A gente in-
venta umtroco desses. O pais esta no nmeio de uma convul sdo, a Chefa-
tura ndo vai nem nesno nandar fazer una sindicéncia, todo nmundo va
ser substituido, vao botar esse chefe de policia para fora. Uma fuga
de presos nao vai interessar a ni nguém »

«Interessa para mim Quero que seja assim»
243

Matt os col ocou sua carteira funcional perto dos revodl veres. «Entrega
isso a quemde direito.»



«Quem de direito? Nao existe quemde direito. Fica comessa nerda até
abriremo inquérito e botaremvocé na rua.»
Mattos colocou a carteira no bolso e foi andando em direccdo a porta.
«O que vocé vai fazer agora? Qutra |oucura?»

«Desenl ace. Costei dessa pal avra. Descul pe eu fazer vocé dobrar o ser-

vi ¢o. » Quando j & estava saindo ouviu Padua di zer: «Vocé sabia que hoje
€ dia de sdo Bartol oneu?»
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Matt os cami nhava de nmadrugada nas inmedi acdes do Pal acio do Catete, no
mei o da multi dao de pessoas que formavam filas inmensas para ver o pre-
sidente norto, procurando um botequi maberto para tomar um copo de
leite. Mas todos estavam fechados.

Mui t as pessoas choravam e gritavam um grupo cantava de maneira desa-
finada e errada o Hi no Naci onal

Usando sua carteira de policial, Mattos entrou no pal &cio. Ele queria
voltar a ver Cetulio norto

O esquife como corpo de Vargas fora col ocado na sala do chefe do Ga-
binete Mlitar. Mattos postou-se ao | ado do cai xdo, de onde podia ver
o rosto tranquilo do norto. Emfrente ao conissario, do outro |ado do
at aude, estavamos filhos e o irmAo do presidente. Alzira, o rosto in-
chado, continha as |agrinas.

O estdmago de Mattos doia fortemente, nmas ele ndo quis se afastar dal
para ir verificar se algumbotequimteria aberto suas portas.

Desde as cinco e neia da tarde do dia anterior - quando o corpo desce-
ra do quarto do terceiro andar para a camara nortuaria, e as pessoas
gque enchiam o sal 80 o receberam cantando o Hi no Nacional - os prantea-
dores desfilavam sem cessar emfrente ao cai x8o; col ocavam papei zi nhos
com pedi dos na néo do norto, arrancavamas flores para | evar conmo | em
branca, rezavam Miitos desnai avam e eram carregados para fora. Um ho-
mem com a nmAo sobre o cai xdo, conseguiu fazer umcurto discurso antes
de ser afastado: «O povo vingara Getulio!» Apolonio Salles, o ministro
da Agricultura, colocou umterco entre os dedos das néos ceréceas de
Var gas.

As oito e meia Lutero Vargas, Jodo Goulart e o general Caido de Castro
fecharam o cai xao.

Pouco depois o esquife como norto foi retirado da camara ardente e
col ocado nunm carreta, no portao lateral do palacio, da rua Silveira
Martins.

Mattos juntou-se a nultiddo que, bradando o nonme de CGetulio e acenando
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com | engos brancos, enpurrava a carreta pela praia do Fl anengo. Ao
chegar aos jardins da G dé6ria o cortejo aumentara em nil hares de pesso-
as.

Perto do Cal abougo, na avenida Beira Mar, sol dados da Aeronautica dis-
pararam contra a nultiddo. Em panico, centenas de pessoas fugiram cor-
rendo em direccdo aos prédi os da avenida. Qutros reagiram enfurecidos



j ogando o que podi am sapatos e tamancos, contra os sol dados que ati -
ravam Miitas pessoas foram feridas.

O com ssario procurou ficar junto como grosso da nultidao que nmanti -
nha-se cerrada emtorno do cai xdo, sem de di spersar, enpurrando obses-
sivanente a carreta emnmei o ao ruido seco dos disparos das netral hado-
ras.

Afinal chegaram ao aeroporto Santos Dunont. Um avi @80 da Cruzeiro do
Sul aguardava na pista. Um honem erguido por dois outros, explicou de
punhos cerrados que a familia do presidente recusara a oferta de um
avi 4o da FAB para transportar o corpo e a nultiddo prorronmpeu emgri-
tos de odio, inprecacgdes, urros e uivos de fUria e desespero.

O cai xdo, aconpanhado por Darcy Vargas e os dois filhos do presidente,
Al zira e Lutero, foi posto dentro do avi 8&0. Fez-se entdo um subito e
soturno siléncio no neio da nmultiddo, quebrado inopinadanente pelo gi-
rar das hélices do avi 4o postas em novi nento.

Em nei o ao acenar de lencos o avi do deslizou pela pista, emdireccgéo
ao mar, alcou voo e passou por cima do cruzador Barroso, que inbve
sobre as aguas parecia um navi o de brinquedo.

Matt os permaneceu em nei 0 a massa conpacta de pessoas que conti nuavam
na pista e nas inedi acbes do aeroporto.

Getulio norreu, ele pensava a todo instante.

Aos poucos as pessoas foram saindo do curto estupor que as doni nara
guando o avi a0 desapareceu no céu. Agora, honmens e nul heres conecaram
a se enfurecer, a gritar e a se agitar de maneira caética, espal hando-
se pel as cercanias do aeroporto.

Al guém apontou um edi fici o na aveni da Marechal Camara di zendo que ali
funci onava uma reparti cdo do governo. As pedras portuguesas do cal ¢ca-
mento foram arrancadas e os vidros da fachada do edificio destruidos
em poucos segundos, enquanto um grupo invadia o prédio.

Doi s pel ot 6es de sol dados, um do Exército e outro da Marinha, de baio-
netas cal adas, investiram de pontos diferentes contra os manifestan-
tes, atirando granadas de efeito noral e bonbas de gas |acringejante.

Cerca de qui nhentas pessoas juntaramse emfrente ao Mnistério da Ae-
ronauti ca na aveni da Marechal Camara, gritando o none de Getulio, nas
foram prontanente rechacadas. Dezenas de manifestantes ficaramferi-
dos.

Matt os cami nhou em direcgdo a avenida R o Branco
Um grupo tentava i nvadir a enbai xada aneri cana, na aveni da Presi dente
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W son, sendo repelido com di sparos de netral hadora pel os sol dados que
prot egi am a enbai xada. Rechacados, os nani festantes atravessarama rua
carregando os feridos, decididos a depredar e incendiar o prédio da

St andard Esso. Mas novanente foram di spersados por um pel otdo de sol -
dados do Exército, de baionetas cal adas.

Na pequena praca emfrente ao edificio da Standard Esso, agora vazi a,
ficaram apenas Mattos e um honem cai do. Mattos aj oel hou-se ao | ado do
ferido. O honemtentou | he dizer al guna coisa, nmas norreu antes de po-



der falar. O com ssario procurou nos bolsos do norto al gum docunent o
gue pudesse identificé-1o, nmas nada encontrou. Unnorto na rua era
responsabi |l i dade da policia, e ele ainda ndo fora expul so da policia.
Preci sava arranjar umtel efone, para pedir a renocdo do corpo para o

I M.. Cami nhou pel a aveni da, passou emfrente ao Senado, cercado por
tropas do Exército, e parou na porta do edificio S8o Borja. Pensou em
subir e telefonar do rendez-vous da Laura. Mas preferiu tel efonar da
portaria. Ao sair, notou que nmais adiante, na esquina da rua Santa Lu-
Zia coma avenida R o Branco, o0 mesnb grupo que antes atacara a enbai -
xada anericana e o prédio da Standard Esso, voltara a se reunir.

Um honem subira num poste e gritava: «Ndo vanos fugir, ndo vanos fu-
girl»

A mul ti ddo, ani mada pel o discurso inflamdo que ouvia, avangou num
bl oco coeso pela Santa Luzia até a enbai xada aneri cana. Agora, al émde
pedras, nuitos portavam paus e ferros arrancados dos bancos dos jar-

dins. O honem que subira no poste tinha umrevél ver na n#o.

Essa segunda investida foi repelida comgrande viol énci a pel os sol da-
dos. Uma netral hadora abriu fogo contra os atacantes ferindo a naioria
dos que vinhama frente. A multidao recuou, perseguida pel os sol dados
até emfrente a sede do Supreno Tribunal Federal, na avenida Ri o Bran-
co, onde umtenente deu ordem para que os sol dados voltassem para a
enbai xada aneri cana. Em pouco tenpo a multidao reagrupou-se na G ne-

| &ndi a e desl ocou-se pela rua Treze de Maio emdireccdo ao |largo da
Carioca. s que iama frente gritavam que i am botar fogo no jornal O
d obo.

Ojornal, localizado num sobrado acima da livraria Freitas Bastos, a-
cabara de ter seu portao fechado quando chegaram os prineiros manifes-
tantes, que corriama frente da nassa. Duas cani nhonetes do jornal fo-
ram i ncendi adas. «Arronba! Arronba!», gritavam as pessoas anont oadas
de encontro ao portdo do jornal. Nas janelas do prédio al guns rostos
assust ados apar eceram rapi dament e.

O portédo do jornal resistiu aos esforcos dos que queriaminvadi-Io.
Cartazes dos candi datos da UDN, arrancados dos postes e das arvores,
foram usados para fazer uma fogueira no portédo do jornal. As bancas de
jornais proéximas foram depredadas e os jornais e revistas, com excep-
cdo da Utim Hora, jogados na fogueira. As |abaredas conecavama a
quei mar o edificio quando se ouviram as sirenes estridentes dos carros
dos bombei ros.
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Junto com os bonbeiros chegaramtrés carros da policia, mas os polici-
ai s ndo procuraram i npedir o quebra-quebra. Um policial reconheceu o
com ssario e | he disse que popul ares saqueavam pr édi os da aveni da Pre-
sidente Vargas. A Tribuna da Inprensa estaria sendo apedrejada por unma
massa enfureci da que enchia a rua do Lavradio.

«O povo vai fazer uma revol ugdo», disse o policial

Cs el evadores do edificio de Mattos estavam com defeito. El e subiu com
di ficul dade os oito andares, sem contar o0s degraus. Sentia-se muito
cansado. «Devo estar tendo a tal henorragia.»

Logo que entrou em casa abriu a gel adeira. Bebeu o | eite que encon-
trou, directanmente da garrafa.



Pel o radio ouviu as noticias de que a cidade voltara a calm. O presi-
dente Café Filho nomeara, no prineiro acto de sua investidura no go-
verno, o brigadeiro Eduardo Gones para o Mnistério da Aeronautica. O
general Juarez Tavora fora noneado chefe do Gabinete MIlitar da Presi-
déncia. O governo col ocara doze m | sol dados, centenas de tanques de
guerra e outras viaturas mlitares em pontos estratégi cos da ci dade.
As autoridades afirmavam que a agitacdo, prontanmente dom nada, obede-
cera a um plano esquerdi sta: os comuni stas queriam causar una guerra
civil e instalar uma ditadura soviética. Luiz Carlos Prestes teria de-
cl arado que estava pronto para assumr o conando da revol ugdo e que
uma greve geral dos trabal hadores fora marcada para o dia 2 de Setem
bro. Otenente Gregorio manifestara ao coronel Adyl de Aiveira o de-
sej o de despedir-se de Vargas mas seu pedido ndo fora aceite. «Cs ma-
| ef i ci os causados ao presidente pel o ex-Anjo Negro, pelo prevaricador
de ébano, haviamfeito comque a fanilia de Vargas se recusasse a per-
mtir a sua presenca na sala nortuéria», dizia o locutor. Gegorio te-
ria entrado em «i ntensa crise enocional » e as autori dades da Aerondau-
tica tem am que atentasse contra a proépria vida, tendo sido col ocado
sob a vigilancia permanente de duas sentinel as.

Mattos ligou para a Casa de Saude Doutor Eiras. Conseguiu falar como
dout or Anol do

«Al'ice esta bem el hor. Dentro de uns dois dias creio que poderei |he
dar alta. Ela disse que quer voltar para sua casa. Recusa-se a ter
contacto como narido. »

«Diga a ela que esta bem Que volte para ninha casa. Estarei esperando
por ela...»

Depoi s ligou para Sal ete.

«d ha, Salete. Aquela noca, a Alice, ficou doente. Quando sair do hos-
pital vai ter que ficar aqui emcasa al gumtenpo. Eu estou tel ef onando
para di zer que gosto nuito de vocé. Que vocé é a m nha nanorada verda-
deira. Depois a gente vé conp resolve o problema da Alice. Ela precisa
de m m entendeu?»
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«Eu ajudo vocé a tomar conta dela. Posso passar no seu apartanento a-
gor a?»

«Vem estou com saudades de vocé. »

Se eu deitar, essa fraqueza passa, ele pensou

Dei xou a porta do apartanmento aberta, para que Sal ete pudesse entrar
sem que el e tivesse que se |evantar. Foi para o quarto e deitou-se
Dor mi u.

Acordou com a voz de Sal ete:

«Al berto, vocé esta ai? O que foi que houve aqui ? Umincéndi 0?»

«Estou no quarto. »

«Meu Deus! Conp vocé esté palido», disse a npga

Mattos tentou | evantar-se da cama, mas ndo consegui u. Sua roupa e seus
cabel os estavam enpapados de suor.



«Quem bot ou fogo na casa?»

«Eu. Mas vocé chama al guém para dar umjeito nisso, por favor.»

«Vocé esta se sentindo ben?»

«Descul pe. Ndo esperava que minha ulcera fosse me pregar unma peca | ogo
agora. Eu chanei vocé aqui... Eu queria... Mas vai ficar para depois.
Acho que agora tenho que ir para um hospital.»

«Vocé vai ter que operar?»

«Creio que sim»

«Vocé vai norrer?»

«Ndo. Pega esse enbrul hinho de papel de seda em cina da mesinha. E pa-
ra vocé. Abre com cui dado. »

Sal ete abriu o enbrul hinho.

«Meu Deus! Nio acredito. E isso mesnp que eu estou vendo?»

«E. »

«Uma casqui nha de ferida tua...»

«Quardei esses dias todos para vocé |evar para aquel a macunbeira. »
«El a ndo é macunbeira.»

«Seja o que for. Mas antes vocé vai me ajudar a ir para o hospital. E
este o0 enderec¢o; o nmeu médi co di sse que eu fosse para | & se ne senti s-
se nuito nal. Depois volta aqui para casa, espera a chegada da Alice
El a pode chegar amanhd ou depois. Explica tudo para ela. Trate ela

bem »

Sal ete sentou-se ao | ado de Mattos na cama. Col ocou a cabeca do com s-
sario no seu colo.

«Abre os ol hos, neu bem s6 um pouqui nho. »
Matt os abriu os ol hos.

«Esta vendo i sso aqui ?» Sal ete nostrou o enbrul hi nho que Manos | he de-
ra. «0 ha o que eu vou fazer com a casqui nha. »

Sal ete fez uma bol a de papel do enbrul hi nho e arrenessou-o0 ao chao,
cono se atirasse uma pedra

«Depoi s eu ponho no lixo», disse a npga.
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Na verdade o enbrul hi nho ndo continha mais a casqui nha de ferida, que
Sal ete guardara antes em sua bol sa, na trousse de p6-de-arroz.

Mattos voltou a fechar os ol hos. Continuava suando nuito. Mas o est 6-
mago nao doia. Nem nesnp azia sentia.



«Pega o disco que estd emcinma da vitrola, por favor, e pbde para t o-
car. Esta escrito Elixir de amor na capa. Me deu vontade de ouvir um
pouqui nho, antes de sairnps para o hospital.»

Salete foi a sala e fez o que Mattos havi a pedi do. Col ocou o som numa
altura que o com ssario pudesse ouvir do quarto.

Nesse instante a porta da frente foi aberta e umnegro alto e forte
entrou na sal a.

«O comi ssario Mattos esta?»

«Esta | & dentro. Quem € vocé?»

«El e ndo ne conhece», disse o negro, fechando a porta.

Sal ete correu para o quarto, seguida pel o negro.

«Al berto», gritou Salete, «tem um honmem aqui procurando vocé. »
Mattos abriu os ol hos.

«O senhor é o com ssario Mattos?», perguntou o negro, suavenente.
«Si m», di sse Matos, sentando-se comdificul dade. Sentia, junto com uma
vertigemforte, uma sensacdo de euforia. Afinal ele encontrara o ne-
gro.

«Comi ssario Alberto Mattos?», insistiu o negro.

«Tenho uma coi sa que | he pertence», disse o com ssario.

Mattos, com esforco, vigiado atentanmente pelo negro, enfiou a nmdo no
bolso e tirou o anel de ouro.

«Toma. O seu anel . »

Chi cdo pegou o anel, verificou a letra F gravada no interior. Col ocou
0 anel no dedo.

«Eu tinha perdido esse anel. Sei onde foi que o senhor o achou. »
«No banheiro do sujeito que vocé matou no edificio Deauville.»
Mat t os | evant ou-se, apoi ando-se em Sal et e.

«Vocé estéa preso pel o assassi hato de Paul o Machado Gonmes Aguiar no dia
1.” de Agosto.»

Chi cdo col ocou cal manente o anel no dedo.

«O senhor esta doente?»

«El e temuma 0l cera no estdnmago», disse Sal ete.

«Tive umtio que nmorreu comuna Ul cera perfurada», disse Chicéo.
Anpar ado por Salete, Mattos saiu do quarto e foi até a nesa da sala

onde estava o tel efone. Pegou o telefone. Hesitou. Nao sou nmis poli-
cia, pensou. Vou voltar a advogar, quando nme |ivrar das trapal hadas em



que ne neti. Eu devia dizer para esse sujeito, vai enbora Francisco
Al bergaria e se preci sar de um advogado ne procura.

Subi tanmente o somda vitrola aunentou fortenente de intensidade
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Mattos virou-se e viu Chicéo ao | ado da vitrola apontando um revol ver
para el e.

«Di ga adeus a sua garota», gritou Chicao, para ser ouvido acinma do som
da vitrol a.

Mattos ol hou para Salete. Foi a Gltim coisa que viu. Caiu ao chéo,
norto pel o di sparo de Chicao.

«Al berto, Alberto!» Salete ajoel hou-se ao |l ado do corpo de Mattos.
«Detesto matar uma mnul her bonita», disse Chicéo.

Sal ete ol hou surpresa para o assassi no. «Vocé nme acha bonita nesnp?
Jur a?»

OGs dois falavam alto para poderem ser ouvidos emneio a misica e ao
canto que saiamda vitrola

«Vocé é a nul her mais bonita que ja vi na minha vida. Nao se preocupe,
ndo vou fazer nada no seu rosto.»

«Qbri gada», disse Salete, fechando os ol hos.

Chi cdo col ocou o cano do revdl ver sobre o seio esquerdo de Salete e
apertou o gatil ho.

Dimnuiu o somda vitrola. ldentificou as palavras italianas proferi-
das pel os cantores. Lenbrou-se das cancdes que aprendera durante a
guerra. Cantarol ou «Mamma son” tanto felice», por alguns segundos; | o-
go cal ou-se e ficou ouvindo a Opera. Misica, qual quer misica, senpre o
conovi a. Havi a ocasi 6es em que chorava ouvi ndo can¢fes napolitanas do
tenpo da guerra

Era uma pena, nas ele tinha que ir enbora, ndo podia esperar que o
di sco acabasse.

Sai u sem ol har para os nortos, deixando a vitrola |igada.

Poucos minutos depois, Genésio, o pistoleiro, irnmdo de Teodoro da se-
guranca do Senado, chegou ao apartanento de Mattos.

A porta estava apenas encostada; de dentro vinha uma cantoria que fez
com que Genési o hesitasse, sem saber o que fazer. Entao, subitanente,
0 canto parou. Genésio tirou do cinto sua Parabélum antiga nas de
confianca, e abriu a porta cui dadosanente.

Ao ver o0s corpos caidos na sala, a prineira coisa que fez foi fechar a
porta. Depois verificou que os dois, tanto o homem .quanto a mnul her
est avam nort os.

Revi stou o paletd no espaldar da cadeira e encontrou a carteira de i-
denti dade funcional do comissario de policia Alberto Mattos. Conferiu
o retraio da carteira comas fei¢cdes do norto. Colocou a carteira de
volta no paleté



Genési o saiu do apartanmento, fechando a porta.

Pegou umtaxi e mandou seguir para o hotel OK na rua Senador Dantas,
no centro.
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Teodoro e o assessor Clenente esperavam por Genési o no bar do hotel
bebendo.

Genési 0 sentou-se a nesa.

«Fez o servic¢o?», perguntou Teodoro.

«Al berto Mattos esta norto. Conferi pela carteira de identidade dele.
Tive que natar tanbém una nbca que estava comele. Mas ndo vou cobrar
por isso.»

«Quer um whi sky?», perguntou C enente

Genési o ol hou emtorno. «Ndo bebo essas porcarias. Neste lugar tem unma
boa aguardent e?»

«Nado sei. Posso perguntar.»

«Dei xa pra 4. Quero o nmeu dinheiro. Vou neter o pé na estrada. »
Clenmente deu a Genési o um enbrul ho de papel pardo.

«Cem cont os. Pode conferir.»

«Nao é preciso. Adeus, mano.»

«O senador vai ficar feliz, ndo vai ?», disse Teodoro, depois que Gené-
si o sai u.

«Claro. E vocé vai ligar agora para o senador e dar a boa noticia. Ele
deve estar neste tel efone.» Cenente deu a Teodoro um papel com um nu-
ner o.

«Eu?»

«Di ga que ne viu entregar os cemcontos ao seu irnéo pelo servic¢o. Nao
quero que el e pense que fiquei como dinheiro. Tem unma cabi ne de tele-
fone naquel e canto. Diga ao senador que depois passo no Seabra para
contar os detal hes a ele.»
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26

N1

-Lia Adinica da Gavea o bicheiro Ilidio recebeu a visita de um eni ssé-
rio de Eusébio de Andrade. O alto comando do bicho queria saber se |-
lidio estava envolvido na norte do com ssario. Ilidio negou, comvee-

ménci a. O enissari o acrescentou que o advogado perna-de-pau fora afas-
tado e que o advogado particular de Eusébi o Andrade, o doutor Silva
Montei ro, consel heiro da Ordem dos Advogados do Brasil e professor da
Facul dade Nacional de Direito, assumra o caso e estivera naquela ma-
nhd com o del egado Ranps, o qual | he assegurara que, coma norte do



comi ssario Mattos, as investigacdes seriaminterronpidas. Ilidio podia
ficar despreocupado.

I1idio agradeceu ao eni ssario de Andrade. Ordenou ao seu guarda-
costas, Al cebiadas, que tel efonasse para o notorista vir busca-lo. A
clinica ficava no alto do norro, numlindo |ugar isolado, cercado de
arvores. Durante os dias emque Ilidio ficara na clinica, Al cebiades
dormira no seu quarto, conp se fosse um aconpanhante de doente/ o que
era permitido pelo regul anento do hospital

Al cebi ades fora indicado por Moscoso, que dissera a Ilidio que ja es-
tava na hora de ele ter um guarda-costas «do prineiro time».

Ilidio se sentia protegi do com Al cebi ades ao seu | ado. Ao contrario do
seu anti go guarda-costas, Mro Pereira, umnentiroso contador de van-
tagens que fal ava denais, Alcebiades era um honem cal ado, atento e e-
ducado, conp sdo os nel hores capangas. Nunca dizia um pal avrdo. la po-
der frequentar sua casa sem of ender sua mul her e seus filhos com gros-
serias e palavras de bai xo cal do.

«Devi anmps sair daqui em dois carros», disse Al cebiades. «O senhor sai-
ria no segundo. »

«Nao é preciso. Aquele tira escroto que ne perseguia ja abotoou o pa-
letd. Os outros tiras estdo todos no nmeu | evado. Todos. Guardas, de-
tectives, investigadores, del egados. Se ndo fosse eu, as mul heres e as
filhas da maioria del es ndo conprava um vesti do novo no dia do aniver-
sario. »

«Descul pe, seu Ilidio, cautela e caldo de galinha ndo fazem mal nun-
ca.» «Acredita emnim Al cebiades. Nio tem perigo.»

253
O notorista de Ilidio chegou como Packard do seu patréo.

Ilidio levara para a clinica apenas uma pequena mal a com al gunas cue-
cas. Ele néo se inconpdava de dei xar de trocar as camni sas que usava
durante varios dias, ou as calcas; mas cuecas ele tinha que trocar pe-
| o nenos duas vezes por dia. Sentia repugnancia do cheiro do que cha-
mavam de partes pudendas.

Entraramos trés no Packard. Na frente, o notorista e Al cebiades. Al-
cebi ades disera: «Eu devia ir atras como senhor.» Mas Ilidio acredi -
tava que um bicheiro inportante ndo devia ir em seu Packard ao | ado do
seu capanga, no nesnpb banco.

No nei o da estrada, um Chevrol et fechou o Packard de Ilidio. Alcebia-
des ai nda consegui u sacar o seu rrevllver e atirar na direccdo dos o-
cupantes do Chevrolet, mas foi norto comumtiro na cabega. O nmesno
homem que mat ou o guarda-costas atirou no notorista, matando-o. A ac-
¢do dos agressores fora nuito rapi da. Nenhum carro passara na estrada
durante a matancga

Ilidio deitara-se encol hido no chdo do carro, logo que o tiroteio co-
necar a.

Senti u-se agarrado pel o col ari nho e puxado para fora do carro. Um ho-
mem al genbu suas mAosS.

«Murilo, leva o carro deles para aquele grotdo perto do regato. Eu si-
go Vvocé. »



Miril o pegou os nmonos do Packard e col ocou-o0s no banco traseiro do
carro. Sentou-se no banco da frente, ligou o carro e partiu

Ilidio foi enpurrado para dentro do Chevrol et pel o honem que o al gema-
ra.

O Chevrol et seguiu o Packard

«Sabe onde eu estive hoje de madrugada? No necrotério. Fui visitar neu
am go Mattos e a guria dele, que vocé nandou matar», disse o honem que
dirigia o Chevrolet.

«Nado fui eu, juro que nao fui eu, por esta luz que ne alum a.»

«Mandar assassinar o Mattos porque el e | he deu um pontapé na bunda,
isso eu até entendo. Mas por que a guria dele tinha que ser |iquida-

da?»

«Quero ver nminha née norta se fui eu. Oha, doutor, eu | he dou o que o
senhor qui ser, se ne deixar ir enbora.»

«Vocé me conhece?»

«O senhor é o com ssari o Padua. »

«Ent &0 deve saber que eu n&o | evo dinheiro de bicheiro.»

«Eu sou inocente, juro.»

«E o Turco Vel ho?»

«Eu cancel ei a ordem O seu Andrade e o seu Mdscoso mandaram eu cance-
lar a ordeme eu cancelei. Mas ndo consegui encontrar o Turco Vel ho a
tenpo. Pergunte a eles.»

«Eu ndo converso com bicheiros. »

«Ndo aconteceu nada com o com SSari 0. »

«Ai vocé enpreitou outro sujeito. Quemfoi que fez o servi¢o? Sabenps
que
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foi umcrioulo, foi visto por uma mul her vizinha do Mattos sai ndo do
apartamento dele. Quero o none dele.»

«Conp vou saber? Nao fui eu.»

OGs dois carros agora estavam nuna picada deserta perto do grotdo do
regat o.

Miurilo veio para o Chevrolet. Os trés honmens ficaram sentados no banco
traseiro.

«Nao gosto de machucar ni nguém nao é verdade, Mirilo? Mas vou quebrar

todos os teus dentes, uma um prineiro os da frente é claro, até vocé
di zer quemfoi que fez o servigco no Mattos e na guria.»



Padua apanhou uma flanela no cofre do painel do carro, enrolou-a em
volta dos dedos e depois de convul sionar os miscul os dos bracos, corme-
¢ou a esmurrar a boca de Ilidio.

Ilidio soltou umgendo tdo forte que pareceu reboar pela floresta.
Padua tirou umlenco do bol so. «Vocé temum |l enco, Miril o?»

Mirilo tirou o I engo do bol so e deu para Padua.

«Depois eu te dou outro de presente. Agora enfia estes | encos na boca
desse puto», disse Padua.

Miril o enfiou na boca ensanguentada de Ilidio os dois |encgos.
Novanent e Padua esnurrou o bicheiro.

Agora o gem do soou rouco e abafado.

I1idi o desesperadanente tentava | enbrar-se do none de umcrioulo para
dar a P&dua, nas no seu nervosi snb ndo consegui a | enbrar-se de nenhum
apesar de conhecer muitos. Quando outro soco traunmatico foi dado sobre
sua boca, |enbrou-se de um none. Sacudiu a cabeca para a frente frene-
ti camente.

Padua retirou os | encos ensanguentados da boca de Ilidio.

«Qual é o nome?»

Ilidio denorou a ter félego para falar. Cuspiu antes os dentes parti -
dos. «Sebasti do Mendes, vul go Feijoada Conpleta. »

«Vocé conhece esse cara, Miril o?»

«Tem um Fei j oada Conpl eta que trabal ha para os contrabandi stas do cais
do porto.»

«E esse?»

Ilidio gemeu que sim enquanto cuspi a sangue.

«Vocé podia .ter dito logo o nome do sujeito. Nao preci sava nos dar
todo esse trabal ho. Vocé é um honemtei noso, seu llidio. Mas seus so-
frimento acabaram »

Padua tirou o revdlver do coldre. Encostou o cano do revél ver na nuca
de Ilidio. «Vocé esta comsorte, pois Nossa Senhora da Boa Mrte esté
te protegendo. »

Ilidio tremeu, uma curta convul sdo, quando a arma de Padua di sparou

Padua pegou o corpo do bicheiro pelas pernas, Mirilo pelos bracos e
| evaram no para o Packard, colocando-o0 junto dos outros nortos.
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