


En	 sus	 obras	 anteriores,	 Foucault	 no	 había	 definido	 lo	 que	 para	 él	 significa
«arqueología».	Se	dio	cuenta	de	que	era	 indispensable	definirla	por	 tratarse	de
una	palabra	peligrosa,	que	parece	evocar	 las	 ruinas	que	el	paso	del	 tiempo	va
dejando	 y	 que	 permanecen	 fijas	 en	 su	mutismo.	 Quiere	 hacer	 aparecer	 en	 su
especificidad,	el	nivel	de	las	cosas	dichas:	su	condición	de	aparición,	las	formas
de	 su	 cúmulo	 y	 de	 su	 encadenamiento,	 las	 reglas	 de	 su	 transformación,	 las
discontinuidades	que	las	escanden.
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INTRODUCCIÓN

Desde	hace	décadas,	 la	atención	de	 los	historiadores	se	ha	fijado	preferentemente	en	 los
largos	 períodos,	 como	 si,	 por	 debajo	 de	 las	 peripecias	 políticas	 y	 de	 sus	 episodios,	 se
propusieran	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 equilibrios	 estables	 y	 difíciles	 de	 alterar,	 los	 procesos
irreversibles,	 las	 regulaciones	constantes,	 los	 fenómenos	 tendenciales	que	culminan	y	se
invierten	 tras	 de	 las	 continuidades	 seculares,	 los	 movimientos	 de	 acumulación	 y	 las
saturaciones	lentas,	los	grandes	zócalos	inmóviles	y	mudos	que	el	entrecruzamiento	de	los
relatos	 tradicionales	había	cubierto	de	una	espesa	capa	de	acontecimientos.	Para	llevar	a
cabo	este	análisis,	 los	historiadores	disponen	de	 instrumentos,	por	una	parte,	 elaborados
por	 ellos,	 y	 por	 otra	 parte	 recibidos:	 modelos	 del	 crecimiento	 económico,	 análisis
cuantitativo	de	 los	 flujos	de	 los	cambios,	perfiles	de	 los	desarrollos	y	de	 las	 regresiones
demográficas,	 estudio	 del	 clima	 y	 de	 sus	 oscilaciones,	 fijación	 de	 las	 constantes
sociológicas,	descripción	de	los	ajustes	técnicos,	de	su	difusión	y	de	su	persistencia.	Estos
instrumentos	les	han	permitido	distinguir,	en	el	campo	de	la	historia,	capas	sedimentarias
diversas;	 las	 sucesiones	 lineales,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 constituido	 el	 objeto	 de	 la
investigación,	 fueron	 sustituidas	 por	 un	 juego	 de	 desgajamientos	 en	 profundidad.	De	 la
movilidad	política	con	lentitudes	propias	de	la	«civilización	material»,	se	han	multiplicado
los	 niveles	 de	 análisis:	 cada	 uno	 tiene	 sus	 rupturas	 específicas,	 cada	 uno	 comporta	 un
despiezo	 que	 sólo	 a	 él	 pertenece;	 y	 a	 medida	 que	 se	 desciende	 hacia	 los	 zócalos	 más
profundos,	 las	 escansiones	 se	 hacen	 cada	 vez	 más	 amplias.	 Por	 detrás	 de	 la	 historia
atropellada	de	 los	gobiernos,	de	 las	guerras	y	de	 las	hambres,	 se	dibujan	unas	historias,
casi	 inmóviles	 a	 la	 mirada,	 historias	 de	 débil	 declive:	 historia	 de	 las	 vías	 marítimas,
historia	del	trigo	o	de	las	minas	de	oro,	historia	de	la	sequía	y	de	la	irrigación,	historia	de
la	 rotación	 de	 cultivos,	 historia	 del	 equilibrio	 obtenido	 por	 la	 especie	 humana,	 entre	 el
hambre	 y	 la	 proliferación.	 Las	 viejas	 preguntas	 del	 análisis	 tradicional	 (¿qué	 vínculo
establecer	 entre	 acontecimientos	 dispares?,	 ¿cómo	 establecer	 entre	 ellos	 un	 nexo
necesario?,	 ¿cuál	 es	 la	 continuidad	 que	 los	 atraviesa	 o	 la	 significación	 de	 conjunto	 que
acaban	por	formar?,	¿se	puede	definir	una	totalidad,	o	hay	que	limitarse	a	reconstituir	los
encadenamientos?)	 se	 reemplazan	 en	 adelante	 por	 interrogaciones	 de	 otro	 tipo:	 ¿qué
estratos	 hay	 que	 aislar	 unos	 de	 otros?,	 ¿qué	 tipos	 de	 series	 instaurar?,	 ¿qué	 criterios	 de
periodización	 adoptar	 para	 cada	 una	 de	 ellas?,	 ¿qué	 sistema	 de	 relaciones	 (jerarquía,
predominio,	 escalonamiento,	 determinación	 unívoca,	 causalidad	 circular)	 se	 puede
describir	de	una	a	otra?,	¿qué	series	de	series	se	pueden	establecer?,	¿y	en	qué	cuadro,	de
amplia	cronología,	se	pueden	determinar	continuidades	distintas	de	acontecimientos?

Ahora	bien,	casi	por	la	misma	época,	en	esas	disciplinas	que	se	llaman	historia	de	las
ideas,	de	las	ciencias,	de	la	filosofía,	del	pensamiento,	también	de	la	literatura	(su	carácter
específico	puede	pasarse	por	alto	momentáneamente),	en	esas	disciplinas	que,	a	pesar	de
su	título,	escapan	en	gran	parte	al	trabajo	del	historiador	y	a	sus	métodos,	la	atención	se	ha
desplazado,	 por	 el	 contrario,	 de	 las	 vastas	unidades	que	 se	describían	 como	«épocas»	o
«siglos»,	 hacia	 fenómenos	 de	 ruptura.	 Por	 debajo	 de	 las	 grandes	 continuidades	 del



pensamiento,	por	debajo	de	las	manifestaciones	masivas	y	homogéneas	de	un	espíritu	o	de
una	mentalidad	colectivas,	por	debajo	del	terco	devenir	de	una	ciencia	que	se	encarniza	en
existir	y	en	rematarse	desde	su	comienzo,	por	debajo	de	la	persistencia	de	un	género,	de
una	 forma,	 de	 una	 disciplina,	 de	 una	 actividad	 teórica,	 se	 trata	 ahora	 de	 detectar	 la
incidencia	 de	 las	 interrupciones.	 Interrupciones	 cuyo	 estatuto	 y	 naturaleza	 son	 muy
diversos.	 Actos	 y	 umbrales	 epistemológicos,	 descritos	 por	 G.	 Bachelard:	 suspenden	 el
cúmulo	indefinido	de	los	conocimientos,	quiebran	su	lenta	maduración	y	los	hacen	entrar
en	un	tiempo	nuevo,	los	escinden	de	su	origen	empírico	y	de	sus	motivaciones	iniciales:
los	purifican	de	sus	complicidades	imaginarias;	prescriben	así	al	análisis	histórico,	no	ya
la	 investigación	de	 los	comienzos	silenciosos,	no	ya	el	 remontarse	sin	 término	hacia	 los
primeros	 precursores,	 sino	 el	 señalamiento	 de	 un	 tipo	 nuevo	 de	 racionalidad	 y	 de	 sus
efectos	múltiples.	Desplazamientos	y	transformaciones	de	los	conceptos:	los	análisis	de	G.
Canguilhem	pueden	servir	de	modelos.	Muestran	que	la	historia	de	un	concepto	no	es,	en
todo	y	por	todo,	la	de	su	acendramiento	progresivo,	de	su	racionalidad	sin	cesar	creciente,
de	 su	 gradiente	 de	 abstracción,	 sino	 la	 de	 sus	 diversos	 campos	 de	 constitución	 y	 de
validez,	 la	 de	 sus	 reglas	 sucesivas	 de	 uso,	 de	 los	 medios	 teóricos	 múltiples	 donde	 su
elaboración	se	ha	realizado	y	acabado.	Distinción,	hecha	igualmente	por	G.	Canguilhem,
entre	 las	 escalas	 micro	 y	 macroscópicas	 de	 la	 historia	 de	 las	 ciencias	 en	 las	 que	 los
acontecimientos	y	sus	consecuencias	no	se	distribuyen	de	 la	misma	manera:	al	punto	de
que	un	descubrimiento,	el	establecimiento	de	un	método,	 la	obra	de	un	sabio,	y	también
sus	fracasos,	no	tienen	la	misma	incidencia,	ni	pueden	ser	descritos	de	la	misma	manera	en
uno	 y	 en	 otro	 niveles;	 no	 es	 la	 misma	 historia	 la	 que	 se	 hallará	 contada,	 acá	 y	 allá.
Redistribuciones	 recurrentes	 que	 hacen	 aparecer	 varios	 pasados,	 varias	 formas	 de
encadenamiento,	varias	jerarquías	de	importancias,	varias	redes	de	determinaciones,	varias
teleologías,	 para	 una	 sola	 y	 misma	 ciencia,	 a	 medida	 que	 su	 presente	 se	 modifica;	 de
suerte	que	las	descripciones	históricas	se	ordenan	necesariamente	a	la	actualidad	del	saber,
se	multiplican	con	sus	transformaciones	y	no	cesan	a	su	vez	de	romper	con	ellas	mismas
(de	este	 fenómeno,	en	el	dominio	de	 las	matemáticas,	acaba	de	dar	 la	 teoría	M.	Serres).
Unidades	arquitectónicas	de	los	sistemas,	tales	como	han	sido	analizadas	por	M.	Guéroult
,	y	para	las	cuales	la	descripción	de	las	influencias,	de	las	tradiciones,	de	las	continuidades
culturales,	no	es	pertinente,	sino	más	bien	la	de	las	coherencias	internas,	de	los	axiomas,
de	las	cadenas	deductivas,	de	 las	compatibilidades.	En	fin,	sin	duda	las	escansiones	más
radicales	son	los	cortes	efectuados	por	un	trabajo	de	transformación	teórica	cuando	«funda
una	ciencia	desprendiéndola	de	 la	 ideología	de	 su	pasado	y	 revelando	ese	pasado	como
ideológico».[1]	A	lo	cual	habría	que	añadir,	se	entiende,	el	análisis	 literario	que	se	da	en
adelante	como	unidad:	no	el	alma	o	la	sensibilidad	de	una	época,	ni	tampoco	los	«grupos»,
las	«escuelas»,	las	«generaciones»	o	los	«movimientos»,	ni	aun	siquiera	el	personaje	del
autor	en	el	juego	de	trueques	que	ha	anudado	su	vida	y	su	«creación»,	sino	la	estructura
propia	de	una	obra,	de	un	libro,	de	un	texto.

Y	el	gran	problema	que	va	a	plantearse	—que	se	plantea—	en	tales	análisis	históricos
no	es	ya	el	de	saber	por	qué	vías	han	podido	establecerse	las	continuidades,	de	qué	manera
un	 solo	 y	 mismo	 designio	 ha	 podido	 mantenerse	 y	 constituir,	 para	 tantos	 espíritus



diferentes	y	 sucesivos,	un	horizonte	único,	qué	modo	de	acción	y	qué	 sostén	 implica	el
juego	de	las	trasmisiones,	de	las	reanudaciones,	de	los	olvidos	y	de	las	repeticiones,	cómo
el	origen	puede	extender	su	ámbito	mucho	más	allá	de	sí	mismo	y	hasta	ese	acabamiento
que	jamás	se	da;	el	problema	no	es	ya	de	la	tradición	y	del	rastro,	sino	del	recorte	y	del
límite;	no	es	ya	el	del	 fundamento	que	 se	perpetúa,	 sino	el	de	 las	 transformaciones	que
valen	como	fundación	y	renovación	de	las	fundaciones.	Vemos	entonces	desplegarse	todo
un	campo	de	preguntas	algunas	de	las	cuales	son	ya	familiares,	y	por	las	que	esta	nueva
forma	 de	 historia	 trata	 de	 elaborar	 su	 propia	 teoría:	 ¿cómo	 especificar	 los	 diferentes
conceptos	 que	 permiten	 pensar	 la	 discontinuidad	 (umbral,	 ruptura,	 corte,	 mutación,
trasformación)?	Por	medio	de	qué	criterios	aislar	las	unidades	con	las	que	operamos:	¿Qué
es	una	ciencia?	¿Qué	es	una	obra?	¿Qué	es	una	teoría?	¿Qué	es	un	concepto?	¿Qué	es	un
texto?	Cómo	diversificar	 los	niveles	en	que	podemos	colocarnos	y	que	comportan,	cada
uno,	 sus	 escansiones	 y	 su	 forma	 de	 análisis:	 ¿Cuál	 es	 el	 nivel	 legítimo	 de	 la
formalización?	¿Cuál	es	el	de	la	interpretación?	¿Cuál	es	el	del	análisis	estructural?	¿Cuál
el	de	las	asignaciones	de	causalidad?

En	 suma,	 la	 historia	 del	 pensamiento,	 de	 los	 conocimientos,	 de	 la	 filosofía,	 de	 la
literatura	 parece	 multiplicar	 las	 rupturas	 y	 buscar	 todos	 los	 erizamientos	 de	 la
discontinuidad;	 mientras	 que	 la	 historia	 propiamente	 dicha,	 la	 historia	 a	 secas,	 parece
borrar,	en	provecho	de	las	estructuras	más	firmes,	la	irrupción	de	los	acontecimientos.

Pero	no	debe	 ilusionarnos	este	entrecruzamiento,	ni	hemos	de	 imaginar,	confiando	en	 la
apariencia,	 que	 algunas	 de	 las	 disciplinas	 históricas	 han	 pasado	 de	 lo	 continuo	 a	 lo
discontinuo,	mientras	que	las	otras	pasaban	de	la	multiplicidad	de	las	discontinuidades	a
las	grandes	unidades	ininterrumpidas.	Tampoco	pensemos	que	en	el	análisis	de	la	política
de	 las	 instituciones	 o	 de	 la	 economía	 se	 ha	 sido	 cada	 vez	 más	 sensible	 a	 las
determinaciones	globales,	sino	que,	en	el	análisis	de	las	ideas	y	del	saber,	se	ha	prestado
una	atención	cada	vez	mayor	a	 los	 juegos	de	 la	diferencia,	ni	creamos	que	una	vez	más
esas	dos	grandes	formas	de	descripción	se	han	cruzado	sin	reconocerse.

De	hecho,	son	los	mismos	problemas	los	que	se	han	planteado	acá	y	allá,	pero	que	han
provocado	en	la	superficie	efectos	 inversos.	Estos	problemas	se	pueden	resumir	con	una
palabra:	la	revisión	del	valor	del	documento.	No	hay	equívoco:	es	de	todo	punto	evidente
que	desde	que	existe	una	disciplina	como	la	historia	se	han	utilizado	documentos,	se	les	ha
interrogado,	 interrogándose	 también	sobre	ellos;	se	 les	ha	pedido	no	sólo	 lo	que	querían
decir,	sino	si	decían	bien	la	verdad,	y	con	qué	título	podían	pretenderlo;	si	eran	sinceros	o
falsificadores,	bien	informados	o	ignorantes,	auténticos	o	alterados.	Pero	cada	una	de	estas
preguntas	y	toda	esta	gran	inquietud	crítica	apuntaban	a	un	mismo	fin:	reconstituir,	a	partir
de	 lo	 que	 dicen	 esos	 documentos	—y	 a	 veces	 a	 medias	 palabras—,	 el	 pasado	 del	 que
emanan	y	que	ahora	ha	quedado	desvanecido	muy	detrás	de	 ellos;	 el	 documento	 seguía
tratándose	como	el	lenguaje,	de	una	voz	reducida	ahora	al	silencio:	su	frágil	rastro,	pero
afortunadamente	 descifrable.	Ahora	 bien,	 por	 una	mutación	 que	 no	 data	 ciertamente	 de
hoy,	pero	que	no	está	indudablemente	terminada	aún,	la	historia	ha	cambiado	de	posición
respecto	del	documento:	se	atribuye	como	tarea	primordial,	no	el	interpretarlo,	ni	tampoco



determinar	 si	 es	 veraz	 y	 cuál	 sea	 su	 valor	 expresivo,	 sino	 trabajarlo	 desde	 el	 interior	 y
elaborarlo.	 La	 historia	 lo	 organiza,	 lo	 recorta,	 lo	 distribuye,	 lo	 ordena,	 lo	 reparte	 en
niveles,	establece	series,	distingue	lo	que	es	pertinente	de	lo	que	no	lo	es,	fija	elementos,
define	 unidades,	 describe	 relaciones.	 El	 documento	 no	 es,	 pues,	 ya	 para	 la	 historia	 esa
materia	inerte	a	través	de	la	cual	trata	ésta	de	reconstruir	lo	que	los	hombres	han	hecho	o
dicho,	lo	que	ha	pasado	y	de	lo	cual	sólo	resta	el	surco:	trata	de	definir	en	el	propio	tejido
documental	 unidades,	 conjuntos,	 series,	 relaciones.	 Hay	 que	 separar	 la	 historia	 de	 la
imagen	en	la	que	durante	mucho	tiempo	se	complació	y	por	medio	de	la	cual	encontraba
su	 justificación	 antropológica:	 la	 de	 una	memoria	milenaria	 y	 colectiva	 que	 se	 ayudaba
con	 documentos	materiales	 para	 recobrar	 la	 lozanía	 de	 sus	 recuerdos;	 es	 el	 trabajo	 y	 la
realización	 de	 una	 materialidad	 y	 documental	 (libros,	 textos,	 relatos,	 registros,	 actas,
edificios,	 instituciones,	 reglamentos,	 técnicas,	 objetos,	 costumbres,	 etc.)	 que	 presenta
siempre	y	por	doquier,	en	toda	sociedad,	unas	formas	ya	espontáneas,	ya	organizadas,	de
remanencias.	El	documento	no	es	el	instrumento	afortunado	de	una	historia	que	fuese	en	sí
misma	y	con	pleno	derecho	memoria;	 la	historia	es	cierta	manera,	para	una	sociedad,	de
dar	estatuto	y	elaboración	a	una	masa	de	documentos	de	la	que	no	se	separa.

Digamos,	 para	 abreviar,	 que	 la	 historia,	 en	 su	 forma	 tradicional,	 se	 dedicaba	 a
«memorizar»	 los	 monumentos	 del	 pasado,	 a	 transformarlos	 en	 documentos	 y	 a	 hacer
hablar	esos	rastros	que,	por	sí	mismos,	no	son	verbales	a	menudo,	o	bien	dicen	en	silencio
algo	distinto	de	lo	que	en	realidad	dicen.	En	nuestros	días,	la	historia	es	lo	que	transforma
los	documentos	en	monumentos,	y	que,	allí	donde	se	trataba	de	reconocer	por	su	vaciado
lo	 que	 había	 sido,	 despliega	 una	masa	 de	 elementos	 que	 hay	 que	 aislar,	 agrupar,	 hacer
pertinentes,	 disponer	 en	 relaciones,	 constituir	 en	 conjuntos.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 la
arqueología,	 como	 disciplina	 de	 los	 monumentos	 mudos,	 de	 los	 rastros	 inertes,	 de	 los
objetos	sin	contexto	y	de	las	cosas	dejadas	por	el	pasado,	tendía	a	la	historia	y	no	adquiría
sentido	sino	por	 la	 restitución	de	un	discurso	histórico;	podría	decirse,	 jugando	un	poco
con	las	palabras,	que,	en	nuestros	días,	la	historia	tiende	a	la	arqueología,	a	la	descripción
intrínseca	del	monumento.

Esto	tiene	varias	consecuencias;	en	primer	lugar,	el	efecto	de	superficie	señalado	ya:	la
multiplicación	de	las	rupturas	en	la	historia	de	las	ideas,	la	reactualización	de	los	períodos
largos	 en	 la	 historia	 propiamente	 dicha.	 Ésta,	 en	 efecto,	 en	 su	 forma	 tradicional,	 se
proponía	 como	 tarea	 definir	 unas	 relaciones	 (de	 causalidad	 simple,	 de	 determinación
circular,	de	antagonismos,	de	expresión)	entre	hechos	o	acontecimientos	fechados:	dada	la
serie,	 se	 trataba	 de	 precisar	 la	 vecindad	 de	 cada	 elemento.	 De	 aquí	 en	 adelante,	 el
problema	es	constituir	series:	definir	para	cada	una	sus	elementos,	fijar	sus	límites,	poner
al	 día	 el	 tipo	 de	 relaciones	 que	 le	 es	 específico	 y	 formular	 su	 ley	 y,	 como	 fin	 ulterior,
describir	 las	 relaciones	 entre	 las	 distintas	 series,	 para	 constituir	 de	 este	modo	 series	 de
series,	 o	 «cuadros».	 De	 ahí,	 la	 multiplicación	 de	 los	 estratos,	 su	 desgajamiento,	 la
especificidad	del	tiempo	y	de	las	cronologías	que	les	son	propias:	de	ahí	la	necesidad	de
distinguir,	 no	 sólo	 ya	 unos	 acontecimientos	 importantes	 (con	 una	 larga	 cadena	 de
consecuencias)	y	acontecimientos	mínimos,	 sino	unos	 tipos	de	acontecimientos	de	nivel
completamente	distinto	 (unos	breves,	 otros	de	duración	mediana,	 como	 la	 expansión	de



una	técnica,	o	una	rarefacción	de	la	moneda,	otros,	finalmente,	de	marcha	lenta,	como	un
equilibrio	 demográfico	 o	 el	 ajuste	 progresivo	 de	 una	 economía	 a	 una	modificación	 del
clima);	 de	 ahí	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 aparecer	 series	 de	 amplios	 jalonamientos,
constituidas	por	acontecimientos	raros	o	acontecimientos	repetitivos.	La	aparición	de	los
períodos	largos	en	la	historia	de	hoy	no	es	una	vuelta	a	las	filosofías	de	la	historia,	a	las
grandes	edades	del	mundo,	o	a	las	fases	prescritas	por	el	destino	de	las	civilizaciones;	es	el
efecto	de	 la	elaboración,	metodológicamente	concertada,	de	 las	series.	Ahora	bien,	en	 la
historia	de	las	ideas,	del	pensamiento	y	de	las	ciencias,	la	misma	mutación	ha	provocado
un	efecto	inverso:	ha	disociado	la	larga	serie	constituida	por	el	progreso	de	la	conciencia,
o	 la	 teleología	 de	 la	 razón,	 o	 la	 evolución	 del	 pensamiento	 humano;	 ha	 vuelto	 a	 poner
sobre	 el	 tapete	 los	 temas	 de	 la	 convergencia	 y	 de	 la	 realización;	 ha	 puesto	 en	 duda	 las
posibilidades	de	la	totalización.	Ha	traído	la	individualización	de	series	diferentes,	que	se
yuxtaponen,	se	suceden,	se	encabalgan	y	se	entrecruzan,	sin	que	se	las	pueda	reducir	a	un
esquema	 lineal.	 Así,	 en	 lugar	 de	 aquella	 cronología	 continua	 de	 la	 razón,	 que	 se	 hacía
remontar	 invariablemente	 al	 inaccesible	 origen,	 a	 su	 apertura	 fundadora,	 han	 aparecido
unas	 escalas	 a	 veces	 breves,	 distintas	 las	 unas	 de	 las	 otras,	 rebeldes	 a	 una	 ley	 única,
portadoras	a	menudo	de	un	tipo	de	historia	propio	de	cada	una,	e	irreductibles	al	modelo
general	de	una	conciencia	que	adquiere,	progresa	y	recuerda.

Segunda	 consecuencia:	 la	 noción	 de	 discontinuidad	 ocupa	 un	 lugar	 mayor	 en	 las
disciplinas	históricas.	Para	 la	historia	en	su	 forma	clásica,	 lo	discontinuo	era	a	 la	vez	 lo
dado	y	lo	impensable:	 lo	que	se	ofrecía	bajo	la	especie	de	los	acontecimientos	dispersos
(decisiones,	 accidentes,	 iniciativas,	 descubrimientos),	 y	 lo	que	debía	 ser,	 por	 el	 análisis,
rodeado,	reducido,	borrado,	para	que	apareciera	la	continuidad	de	los	acontecimientos.	La
discontinuidad	era	ese	estigma	del	desparramamiento	temporal	que	el	historiador	tenía	la
misión	 de	 suprimir	 de	 la	 historia,	 y	 que	 ahora	 ha	 llegado	 a	 ser	 uno	 de	 los	 elementos
fundamentales	 del	 análisis	 histórico.	 Esta	 discontinuidad	 aparece	 con	 un	 triple	 papel.
Constituye	en	primer	lugar	una	operación	deliberada	del	historiador	(y	no	ya	lo	que	recibe,
a	 pesar	 suyo,	 del	 material	 que	 ha	 de	 tratar):	 porque	 debe,	 cuando	 menos	 a	 título	 de
hipótesis	 sistemática,	distinguir	 los	niveles	posibles	del	 análisis,	 los	métodos	propios	de
cada	 uno	 y	 las	 periodizaciones	 que	 les	 convienen.	 Es	 también	 el	 resultado	 de	 su
descripción	 (y	no	ya	 lo	que	debe	eliminarse	por	el	efecto	de	su	análisis):	porque	 lo	que
trata	 de	 descubrir	 son	 los	 límites	 de	 un	 proceso,	 el	 punto	 de	 inflexión	 de	 una	 curva,	 la
inversión	 de	 un	 movimiento	 regulador,	 los	 límites	 de	 una	 oscilación,	 el	 umbral	 de	 un
funcionamiento,	 el	 instante	 de	 dislocación	 de	 una	 causalidad	 circular.	 Es,	 en	 fin,	 el
concepto	que	el	 trabajo	no	cesa	de	especificar	 (en	 lugar	de	descuidarlo	como	un	blanco
uniforme	 e	 indiferente	 entre	 dos	 figuras	 positivas);	 adopta	 una	 forma	 y	 una	 función
específicas	 según	 el	 dominio	 y	 el	 nivel	 en	 que	 se	 la	 sitúa:	 no	 se	 habla	 de	 la	 misma
discontinuidad	cuando	se	describe	un	umbral	epistemológico,	el	retorno	de	una	curva	de
población,	 o	 la	 sustitución	 de	 una	 técnica	 por	 otra.	La	 de	 discontinuidad	 es	 una	 noción
paradójica,	ya	que	es	a	 la	vez	 instrumento	y	objeto	de	 investigación;	ya	que	delimita	el
campo	cuyo	efecto	es;	ya	que	permite	individualizar	los	dominios,	pero	que	no	se	la	puede
establecer	 sino	 por	 la	 comparación	 de	 éstos.	 Y	 ya	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 quizá	 no	 sea



simplemente	un	concepto	presente	en	el	discurso	del	historiador,	sino	que	éste	la	supone
en	secreto,	¿de	dónde	podría	hablar,	en	efecto,	sino	a	partir	de	esa	ruptura	que	 le	ofrece
como	objeto	la	historia,	y	aun	su	propia	historia?	Uno	de	los	rasgos	más	esenciales	de	la
historia	nueva	es	sin	duda	ese	desplazamiento	de	lo	discontinuo:	su	paso	del	obstáculo	a	la
práctica;	su	integración	en	el	discurso	del	historiador,	en	el	que	no	desempeña	ya	el	papel
de	 una	 fatalidad	 exterior	 que	 hay	 que	 reducir,	 sino	 de	 un	 concepto	 operatorio	 que	 se
utiliza;	y	por	ello,	 la	 inversión	de	 signos,	gracias	a	 la	cual	deja	de	 ser	el	negativo	de	 la
lectura	 histórica	 (su	 envés,	 su	 fracaso,	 el	 límite	 de	 su	 poder),	 para	 convertirse	 en	 el
elemento	positivo	que	determina	su	objeto	y	la	validez	a	su	análisis.

Tercera	 consecuencia:	 el	 tema	 y	 la	 posibilidad	 de	 una	 historia	 global	 comienzan	 a
borrarse,	y	se	ve	esbozarse	los	lineamientos,	muy	distintos,	de	lo	que	se	podría	llamar	una
historia	general.	El	proyecto	de	una	historia	global	es	el	que	trata	de	restituir	la	forma	de
conjunto	 de	 una	 civilización,	 el	 principio	—material	 o	 espiritual—	 de	 una	 sociedad,	 la
significación	 común	 a	 todos	 los	 fenómenos	 de	 un	 período,	 la	 ley	 que	 da	 cuenta	 de	 su
cohesión,	 lo	 que	 se	 llama	 metafóricamente	 el	 «rostro»	 de	 una	 época.	 Tal	 proyecto	 va
ligado	 a	 dos	 o	 tres	 hipótesis:	 se	 supone	 que	 entre	 todos	 los	 acontecimientos	 de	 un	 área
espaciotemporal	bien	definida,	entre	todos	los	fenómenos	cuyo	rastro	se	ha	encontrado,	se
debe	 poder	 establecer	 un	 sistema	 de	 relaciones	 homogéneas:	 red	 de	 causalidad	 que
permita	la	derivación	de	cada	uno	de	ellos,	relaciones	de	analogía	que	muestren	cómo	se
simbolizan	los	unos	a	los	otros,	o	cómo	expresan	todos	un	mismo	y	único	núcleo	central.
Se	 supone	 por	 otra	 parte	 que	 una	 misma	 y	 única	 forma	 de	 historicidad	 arrastra	 las
estructuras	 económicas,	 las	 estabilidades	 sociales,	 la	 inercia	 de	 las	 mentalidades,	 los
hábitos	 técnicos,	 los	 comportamientos	 políticos,	 y	 los	 somete	 todos	 al	 mismo	 tipo	 de
transformación;	 se	 supone,	 en	 fin,	 que	 la	 propia	 historia	 puede	 articularse	 en	 grandes
unidades	—estadios	 o	 fases—	que	guarden	 en	 sí	mismas	 su	 principio	 de	 cohesión.	Son
estos	postulados	los	que	la	historia	nueva	revisa	cuando	problematiza	las	series,	los	cortes,
los	límites,	las	desnivelaciones,	los	desfases,	las	especificidades	cronológicas,	las	formas
singulares	de	remanencia,	 los	 tipos	posibles	de	relación.	Pero	no	es	que	 trate	de	obtener
una	 pluralidad	 de	 historias	 yuxtapuestas	 e	 independientes	 las	 unas	 de	 las	 otras:	 la	 de	 la
economía	al	lado	de	la	de	las	instituciones,	y	al	lado	de	ellas	todavía	las	de	las	ciencias,	de
las	religiones	o	de	las	literaturas;	tampoco	es	que	trate	únicamente	de	señalar	entre	estas
historias	distintas	coincidencias	de	fechas	o	analogías	de	forma	y	de	sentido.	El	problema
que	 se	 plantea	 entonces	 —y	 que	 define	 la	 tarea	 de	 una	 historia	 general—	 es	 el	 de
determinar	 qué	 forma	 de	 relación	 puede	 ser	 legítimamente	 descrita	 entre	 esas	 distintas
series;	qué	sistema	vertical	son	capaces	de	formar;	cuál	es,	de	unas	a	otras,	el	juego	de	las
correlaciones	 y	 de	 las	 dominantes;	 qué	 efecto	 pueden	 tener	 los	 desfases,	 las
temporalidades	 diferentes,	 las	 distintas	 remanencias;	 en	 qué	 conjuntos	 distintos	 pueden
figurar	 simultáneamente	 ciertos	 elementos;	 en	 una	 palabra,	 no	 sólo	 qué	 series	 sino	 qué
«series	 de	 series»,	 o	 en	 otros	 términos,	 qué	 «cuadros»[2]	 es	 posible	 constituir.	 Una
descripción	 global	 apiña	 todos	 los	 fenómenos	 en	 torno	 de	 un	 centro	 único:	 principio,
significación,	 espíritu,	 visión	 del	 mundo,	 forma	 de	 conjunto.	 Una	 historia	 general
desplegaría,	por	el	contrario,	el	espacio	de	una	dispersión.



Finalmente,	 última	 consecuencia:	 la	 historia	 nueva	 encuentra	 cierto	 número	 de
problemas	 metodológicos	 muchos	 de	 los	 cuales,	 a	 no	 dudar,	 le	 eran	 ampliamente
preexistentes,	 pero	 cuyo	 manojo	 la	 caracteriza	 ahora.	 Entre	 ellos	 se	 pueden	 citar:	 la
constitución	 de	 corpus	 coherentes	 y	 homogéneos	 de	 documentos	 (corpus	 abiertos	 o
cerrados,	 finitos	o	 indefinidos),	el	establecimiento	de	un	principio	de	elección	 (según	se
quiera	 tratar	 exhaustivamente	 la	masa	de	documentos	o	 se	practique	un	muestreo	 según
métodos	de	determinación	estadística,	o	bien	 se	 intente	 fijar	de	antemano	 los	 elementos
más	representativos);	la	definición	del	nivel	de	análisis	y	de	los	elementos	que	son	para	él
pertinentes	 (en	el	material	 estudiado,	 se	pueden	destacar	 las	 indicaciones	numéricas,	 las
referencias	—explícitas	o	no—	a	acontecimientos,	a	instituciones,	a	prácticas;	las	palabras
empleadas	 con	 sus	 reglas	 de	 uso	 y	 los	 campos	 semánticos	 que	 proyectan,	 o	 bien	 la
estructura	 formal	 de	 las	 proposiciones	 y	 los	 tipos	 de	 encadenamiento	 que	 las	 unen);	 la
especificación	 de	 un	 método	 de	 análisis	 tratamiento	 cuantitativo	 de	 los	 datos,
descomposición	según	cierto	número	de	rasgos	asignables	cuyas	correlaciones	se	estudian,
desciframiento	 interpretativo,	 análisis	 de	 las	 frecuencias	 y	 de	 las	 distribuciones;	 la
delimitación	 de	 los	 conjuntos	 y	 de	 los	 subconjuntos	 que	 articulan	 el	material	 estudiado
(regiones,	periodos,	procesos	unitarios);	 la	determinación	de	 las	 relaciones	que	permiten
caracterizar	un	conjunto	(puede	 tratarse	de	relaciones	numéricas	o	 lógicas;	de	relaciones
funcionales,	 causales,	 analógicas;	 puede	 tratarse	 de	 la	 relación	 de	 significante	 a
significado).

Todos	 estos	 problemas	 forman	 parte	 en	 adelante	 del	 campo	 metodológico	 de	 la
historia.	Campo	que	merece	 la	 atención,	 y	 esto	 por	 dos	 razones.	 Primero,	 porque	 se	 ve
hasta	qué	punto	se	ha	liberado	de	lo	que	constituía,	hace	no	mucho	tiempo,	la	filosofía	de
la	historia,	y	de	las	cuestiones	que	ésta	planteaba	(sobre	la	racionalidad	de	la	teleología	del
devenir,	 sobre	 la	 relatividad	 del	 saber	 histórico,	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 o	 de
constituir	 un	 sentido	 a	 la	 inercia	 del	 pasado,	 y	 a	 la	 totalidad	 incompleta	 del	 presente).
Después,	porque	reproduce	en	algunos	de	sus	puntos	problemas	que	se	encuentran	fuera
de	él:	en	los	dominios,	por	ejemplo,	de	la	lingüística,	de	la	etnología,	de	la	economía,	del
análisis	 literario,	 de	 la	 mitología.	 A	 estos	 problemas	 se	 les	 puede	 dar	 muy	 bien,	 si	 se
quiere,	 la	 sigla	 del	 estructuralismo.	Con	 varias	 condiciones,	 no	 obstante:	 están	 lejos	 de
cubrir	por	sí	solos	el	campo	metodológico	de	la	historia,	del	cual	no	ocupan	más	que	una
parte	 cuya	 importancia	 varía	 con	 los	 dominios	 y	 los	 niveles	 de	 análisis;	 salvo	 en	 cierto
número	de	casos	relativamente	limitados,	no	han	sido	importados	de	la	lingüística	o	de	la
etnología	 (según	 el	 recorrido	 frecuente	 hoy),	 sino	 que	 han	 nacido	 en	 el	 campo	 de	 la
historia	 misma,	 esencialmente	 en	 el	 de	 la	 historia	 económica	 y	 con	 ocasión	 de	 las
cuestiones	 que	 ésta	 planteaba;	 en	 fin,	 no	 autorizan	 en	 modo	 alguno	 a	 hablar	 de	 una
estructuralización	de	la	historia,	o	al	menos	de	una	tentativa	de	superar	un	«conflicto»	o
una	«oposición»	entre	estructura	y	devenir:	hace	ya	mucho	 tiempo	que	 los	historiadores
localizan,	 describen	 y	 analizan	 estructuras,	 sin	 haberse	 preguntado	 jamás	 si	 no	 dejaban
escapar	la	viva,	la	frágil,	la	estremecida	«historia».	La	oposición	estructura-devenir	no	es
pertinente	ni	para	la	definición	del	campo	histórico,	ni,	sin	duda,	para	la	definición	de	un
método	estructural.



Esta	mutación	epistemológica	de	la	historia	no	ha	terminado	todavía	hoy.	No	data	de
ayer,	sin	embargo,	ya	que	se	puede	sin	duda	hacer	remontar	su	primer	momento	a	Marx.
Pero	 tardó	en	producir	 sus	 efectos.	Todavía	hoy,	y	 sobre	 todo	por	 lo	que	 se	 refiere	 a	 la
historia	del	pensamiento,	no	ha	sido	registrada	ni	se	ha	reflexionado	en	ella,	cuando	otras
transformaciones	más	 recientes	—las	 de	 la	 lingüística	 por	 ejemplo—	 han	 podido	 serlo.
Como	si	hubiera	sido	particularmente	difícil,	en	esta	historia	que	los	hombres	reescriben
de	 sus	 propias	 ideas	 y	 de	 sus	 propios	 conocimientos,	 formular	 una	 teoría	 general	 de	 la
discontinuidad,	de	las	series,	de	los	límites,	de	las	unidades,	de	los	órdenes	específicos,	de
las	 autonomías	 y	 de	 las	 dependencias	 diferenciadas.	 Como	 si,	 después	 de	 haberse
habituado	a	buscar	orígenes,	a	 remontar	 indefinidamente	 la	 línea	de	 las	antecedencias,	a
reconstituir	tradiciones,	a	seguir	curvas	evolutivas,	a	proyectar	teleologías,	y	a	recurrir	sin
cesar	a	 las	metáforas	de	la	vida,	se	experimentara	una	repugnancia	singular	en	pensar	la
diferencia,	en	describir	desviaciones	y	dispersiones,	en	disociar	la	forma	tranquilizante	de
lo	idéntico.	O	más	exactamente,	como	si	con	esos	conceptos	de	umbrales,	de	mutaciones,
de	 sistemas	 independientes,	 de	 series	 limitadas	—tales	 como	 los	 utilizan	 de	 hecho	 los
historiadores—,	costase	trabajo	hacer	la	teoría,	sacar	las	consecuencias	generales	y	hasta
derivar	de	ellos	todas	las	implicaciones	posibles.	Como	si	tuviéramos	miedo	de	pensar	el
Otro	en	el	tiempo	de	nuestro	propio	pensamiento.

Existe	para	ello	una	razón.	Si	la	historia	del	pensamiento	pudiese	seguir	siendo	el	lugar
de	 las	 continuidades	 ininterrumpidas,	 si	 estableciera	 sin	 cesar	 encadenamientos	 que
ningún	análisis	pudiese	deshacer	sin	abstracción,	si	urdiera	en	torno	de	cuanto	los	hombres
dicen	 y	 hacen	 oscuras	 síntesis	 que	 se	 le	 anticiparan,	 lo	 prepararan	 y	 lo	 condujeran
indefinidamente	hacia	 su	 futuro,	 esa	historia	 sería	para	 la	 soberanía	de	 la	 conciencia	un
abrigo	 privilegiado.	 La	 historia	 continúa,	 es	 el	 correlato	 indispensable	 de	 la	 función
fundadora	del	sujeto:	la	garantía	de	que	todo	cuanto	le	ha	escapado	podrá	serle	devuelto;
la	 certidumbre	 de	 que	 el	 tiempo	 no	 dispersará	 nada	 sin	 restituirlo	 en	 una	 unidad
recompuesta;	 la	promesa	de	que	el	sujeto	podrá	un	día	—bajo	la	forma	de	la	conciencia
histórica—	 apropiarse	 nuevamente	 de	 todas	 esas	 cosas	 mantenidas	 lejanas	 por	 la
diferencia	restaurará	su	poderío	sobre	ellas	y	en	ellas	encontrará	lo	que	se	puede	muy	bien
llamar	 su	 morada.	 Hacer	 del	 análisis	 histórico	 el	 discurso	 del	 contenido	 y	 hacer	 de	 la
conciencia	humana	el	sujeto	originario	de	todo	devenir	y	de	toda	práctica	son	las	dos	caras
de	un	sistema	de	pensamiento.	El	tiempo	se	concibe	en	él	en	término	de	totalización	y	las
revoluciones	no	son	jamás	en	él	otra	cosa	que	tomas	de	conciencia.

Este	 tema,	 en	 formas	 diferentes,	 ha	 desempeñado	 un	 papel	 constante	 desde	 el
siglo	XIX:	salvar,	contra	todos	los	descentramientos,	 la	soberanía	del	sujeto,	y	las	figuras
gemelas	de	la	antropología	y	del	humanismo.	Contra	el	descentramiento	operado	por	Marx
—por	 el	 análisis	 histórico	 de	 las	 relaciones	 de	 producción,	 de	 las	 determinaciones
económicas	y	de	la	lucha	de	clases—,	ha	dado	lugar,	a	fines	del	siglo	XIX,	a	la	búsqueda	de
una	historia	global,	en	la	que	todas	las	diferencias	de	una	sociedad	podrían	ser	reducidas	a
una	 forma	 única,	 a	 la	 organización	 de	 una	 visión	 del	mundo,	 al	 establecimiento	 de	 un
sistema	de	valores,	a	un	tipo	coherente	de	civilización.	Al	descentramiento	operado	por	la



genealogía	nietzscheana,	opuso	la	búsqueda	de	un	fundamento	originario	que	hiciese	de	la
racionalidad	 el	 telos	 de	 la	 humanidad,	 y	 liga	 toda	 la	 historia	 del	 pensamiento	 a	 la
salvaguarda	de	esa	racionalidad,	al	mantenimiento	de	esa	 teología,	y	a	 la	vuelta	siempre
necesaria	hacia	ese	fundamento.	En	fin,	más	recientemente,	cuando	las	investigaciones	del
psicoanálisis,	de	la	lingüística,	de	la	etnología,	han	descentrado	al	sujeto	en	relación	con
las	leyes	de	su	deseo,	las	formas	de	su	lenguaje,	las	reglas	de	su	acción,	o	los	juegos	de	sus
discursos	 míticos	 o	 fabulosos,	 cuando	 quedó	 claro	 que	 el	 propio	 hombre,	 interrogado
sobre	lo	que	él	mismo	era,	no	podía	dar	cuenta	de	su	sexualidad	ni	de	su	inconsciente,	de
las	formas	sistemáticas	de	su	lengua	o	de	la	regularidad	de	sus	ficciones,	se	reactivó	otra
vez	 el	 tema	de	una	 continuidad	de	 la	 historia:	 una	historia	 que	no	 sería	 escansión,	 sino
devenir;	que	no	sería	 juego	de	relaciones,	sino	dinamismo	interno;	que	no	sería	sistema,
sino	 duro	 trabajo	 de	 la	 libertad;	 que	 no	 sería	 forma,	 sino	 esfuerzo	 incesante	 de	 uña
conciencia	recobrándose	a	sí	misma	y	tratando	de	captarse	hasta	lo	más	profundo	de	sus
condiciones:	una	historia	que	sería	a	la	vez	larga	paciencia	ininterrumpida	y	vivacidad	de
un	movimiento	 que	 acaba	 por	 romper	 todos	 los	 límites.	 Para	 hacer	 valer	 este	 tema	 que
opone	 a	 la	 «inmovilidad»	 de	 las	 estructuras,	 a	 su	 sistema	 «cerrado»,	 a	 su	 necesaria
«sincronía»,	la	apertura	viva	de	la	historia,	es	preciso	evidentemente	negar	en	los	propios
análisis	históricos	el	uso	de	la	discontinuidad,	la	definición	de	los	niveles	y	de	los	límites,
la	descripción	de	las	series	específicas,	la	puesta	al	día	de	todo	el	juego	de	las	diferencias.
Se	ha	llegado,	pues,	al	punto	de	antropologizar	a	Marx,	a	hacer	de	él	un	historiador	de	las
totalidades	 y	 a	 volver	 a	 hallar	 en	 él	 el	 designio	 del	 humanismo;	 se	 ha	 llegado,	 pues,	 al
punto	de	interpretar	a	Nietzsche	en	los	términos	de	la	filosofía	trascendental,	y	a	rebajar	su
genealogía	 hasta	 el	 nivel	 de	 una	 investigación	 de	 lo	 primigenio;	 se	 ha	 llegado	 en	 fin	 a
dejar	a	un	lado,	como	si	todavía	no	hubiera	aflorado	nunca,	todo	ese	campo	de	problemas
metodológicos	que	la	historia	nueva	propone	hoy.	Porque,	si	se	probara	que	la	cuestión	de
las	 discontinuidades,	 de	 los	 sistemas	 y	 de	 las	 transformaciones,	 de	 las	 series	 y	 de	 los
umbrales,	se	plantea	en	todas	las	disciplinas	históricas	(y	en	aquellas	que	conciernen	a	las
ideas	 o	 a	 las	 ciencias	 no	 menos	 que	 en	 aquellas	 que	 conciernen	 a	 la	 economía	 y	 las
sociedades),	 ¿cómo	 se	 podría	 entonces	 oponer	 con	 cierto	 aspecto	 de	 legimitidad	 el
«devenir»	al	«sistema»,	el	movimiento	a	las	regulaciones	circulares,	o	como	se	dice	con
una	irreflexión	bastante	ligera,	la	«historia»	a	la	«estructura»?

Es	la	misma	función	conservadora	la	que	actúa	en	el	tema	de	las	totalidades	culturales
—para	el	cual	se	ha	criticado	y	después	disfrazado	a	Marx—,	en	el	tema	de	una	búsqueda
de	lo	primigenio	—que	se	ha	opuesto	a	Nietzsche	antes	de	tratar	de	trasponérselo—,	y	en
el	 tema	 de	 una	 historia	 viva,	 continua	 y	 abierta.	 Se	 gritará,	 pues,	 que	 se	 asesina	 a	 la
historia	cada	vez	que	en	un	análisis	histórico	—y	sobre	todo	si	se	trata	del	pensamiento,	de
las	 ideas,	 o	 de	 los	 conocimientos—	 se	 vea	 utilizar	 de	manera	 demasiado	manifiesta	 las
categorías	de	la	discontinuidad	y	de	la	diferencia,	las	nociones	de	umbral,	de	ruptura	y	de
transformación,	 la	 descripción	 de	 las	 series	 y	 de	 los	 límites.	 Se	 denunciará	 en	 ello	 un
atentado	contra	los	derechos	imprescriptibles	de	la	historia	y	contra	el	fundamento	de	toda
historicidad	posible.	Pero	no	hay	que	engañarse:	lo	que	tanto	se	llora	no	es	la	desaparición
de	 la	 historia,	 sino	 la	 de	 esa	 forma	 de	 historia	 que	 estaba	 referida	 en	 secreto,	 pero	 por



entero,	 a	 la	 actividad	 sintética	 del	 sujeto;	 lo	 que	 se	 llora	 es	 ese	 devenir	 que	 debía
proporcionar	a	la	soberanía	de	la	conciencia	un	abrigo	más	seguro,	menos	expuesto,	que
los	mitos,	los	sistemas	de	parentesco,	las	lenguas,	la	sexualidad	o	el	deseo;	lo	que	se	llora
es	la	posibilidad	de	reanimar	por	el	proyecto,	el	trabajo	del	sentido	o	el	movimiento	de	la
totalización,	el	 juego	de	 las	determinaciones	materiales,	de	 las	 reglas	de	práctica,	de	 los
sistemas	inconscientes,	de	las	relaciones	rigurosas	pero	no	reflexivas,	de	las	correlaciones
que	escapan	a	toda	experiencia	vivida;	lo	que	se	llora	es	ese	uso	ideológico	de	la	historia
por	el	cual	se	trata	de	restituir	al	hombre	todo	cuanto,	desde	hace	más	de	un	siglo,	no	ha
cesado	de	escaparle.	Se	habían	amontonado	 todos	 los	 tesoros	de	otro	 tiempo	en	 la	vieja
ciudadela	de	esa	historia;	se	la	creía	sólida;	se	la	había	sacralizado;	se	la	había	convertido
en	el	último	lugar	del	pensamiento	antropológico;	se	había	creído	poder	capturar	en	ella	a
aquellos	mismos	que	contra	ella	se	habían	encarnizado;	se	había	creído	hacer	de	ellos	unos
guardianes	 vigilantes.	 Pero,	 en	 cuanto	 a	 esa	 vieja	 fortaleza,	 los	 historiadores	 la	 han
abandonado	hace	mucho	 tiempo	y	han	marchado	a	 trabajar	a	otra	parte;	 se	ha	advertido
incluso	que	Marx	o	Nietzsche	no	aseguran	la	salvaguarda	que	se	 les	había	confiado.	No
hay	que	contar	ya	con	ellos	para	conservar	los	privilegios,	ni	para	afirmar	una	vez	más	—y
Dios	sabe,	con	todo,	si	haría	falta	en	 la	aflicción	de	hoy—	que	al	menos	 la	historia	está
viva	y	prosigue,	que,	para	el	sujeto	atormentado,	es	el	lugar	del	reposo,	de	la	certidumbre,
de	la	reconciliación,	del	sueño	tranquilizador.

En	este	punto	se	determina	una	empresa	cuyo	plan	han	fijado,	de	manera	muy	imperfecta,
la	Historia	de	la	locura,	El	nacimiento	de	la	clínica	y	Las	palabras	y	las	cosas.	Empresa
para	la	cual	se	trata	de	tomar	la	medida	de	las	mutaciones	que	se	operan	en	general	en	el
dominio	de	 la	historia;	 empresa	en	 la	que	 se	 revisan	 los	métodos,	 los	 límites,	 los	 temas
propios	 de	 la	 historia	 de	 las	 ideas;	 empresa	 por	 la	 que	 se	 trata	 de	 desatar	 las	 últimas
sujeciones	 antropológicas;	 empresa	 que	 quiere,	 en	 cambio,	 poner	 de	 relieve	 cómo
pudieron	 formarse	 esas	 sujeciones.	 Todas	 estas	 tareas	 han	 sido	 esbozadas	 con	 cierto
desorden	 y	 sin	 que	 su	 articulación	 general	 quedara	 claramente	 definida.	 Era	 tiempo	 de
darles	coherencia,	o	al	menos	de	intentarlo.	El	resultado	de	tal	intento	es	el	presente	libro.

A	continuación,	 y	 antes	de	 comenzar,	 apunto	 algunas	observaciones	 en	previsión	de
todo	equívoco.

—No	se	trata	de	transferir	al	dominio	de	la	historia,	y	singularmente	de	la	historia	de
los	conocimientos,	un	método	estructuralista	que	ya	ha	sido	probado	en	otros	campos	de
análisis.	 Se	 trata	 de	 desplegar	 los	 principios	 y	 las	 consecuencias	 de	 una	 transformación
autóctona	 que	 está	 en	 vías	 de	 realizarse	 en	 el	 dominio	 del	 saber	 histórico.	 Que	 esta
transformación,	los	problemas	que	plantea,	los	instrumentos	que	utiliza,	los	conceptos	que
en	ella	se	definen	y	los	resultados	que	obtiene	no	sean,	en	cierta	medida,	ajenos	a	lo	que	se
llama	análisis	estructural,	es	muy	posible.	Pero	no	es	este	análisis	el	que,	específicamente,
se	halla	en	juego;

—no	se	trata	(y	todavía	menos)	de	utilizar	las	categorías	de	las	totalidades	culturales
(ya	sean	las	visiones	del	mundo,	los	tipos	ideales,	el	espíritu	singular	de	las	épocas)	para
imponer	 a	 la	 historia,	 y	 a	 pesar	 suyo,	 las	 formas	 del	 análisis	 estructural.	 Las	 series



descritas,	 los	 límites	 fijados,	 las	 comparaciones	 y	 las	 correlaciones	 establecidas	 no	 se
apoyan	 en	 las	 antiguas	 filosofías	 de	 la	 historia,	 sino	 que	 tienen	 por	 fin	 revisar	 las
teleologías	y	las	totalizaciones;

—en	la	medida	en	que	se	trata	de	definir	un	método	de	análisis	histórico	liberado	del
tema	 antropológico,	 se	 ve	 que	 la	 teoría	 que	 va	 a	 esbozarse	 ahora	 se	 encuentra,	 con	 las
pesquisas	ya	hechas,	en	una	doble	relación.	Trata	de	formular	en	términos	generales	(y	no
sin	 muchas	 rectificaciones,	 no	 sin	 muchas	 elaboraciones)	 los	 instrumentos	 que	 esas
investigaciones	han	utilizado	en	su	marcha	o	han	fabricado	para	sus	necesidades.	Pero,	por
otra	 parte,	 se	 refuerza	 con	 los	 resultados	 obtenidos	 entonces	 para	 definir	 un	método	 de
análisis	que	esté	puro	de	todo	antropologismo.	El	suelo	sobre	el	que	reposa	es	el	que	ella
misma	 ha	 descubierto.	 Las	 investigaciones	 sobre	 la	 locura	 y	 la	 aparición	 de	 una
psicología,	sobre	la	enfermedad	y	el	nacimiento	de	una	medicina	clínica,	sobre	las	ciencias
de	la	vida,	del	lenguaje	y	de	la	economía	han	sido	ensayos	ciegos	por	una	parte;	pero	se
iban	 iluminando	poco	 a	 poco,	 no	 sólo	porque	precisaban	gradualmente	 su	método,	 sino
porque	descubrían	—en	el	debate	sobre	el	humanismo	y	la	antropología—	el	punto	de	su
posibilidad	histórica.

En	 una	 palabra,	 esta	 obra,	 como	 las	 que	 la	 han	 precedido,	 no	 se	 inscribe	—al	 menos
directamente	ni	en	primera	 instancia—	en	el	debate	de	 la	estructura	 (confrontada	con	 la
génesis,	la	historia	y	el	devenir),	sino	en	ese	campo	en	el	que	se	manifiestan,	se	cruzan,	se
entrelazan	y	se	especifican	las	cuestiones	sobre	el	ser	humano,	la	conciencia,	el	origen	y	el
sujeto.	 Pero	 sin	 duda	 no	 habría	 error	 en	 decir	 que	 es	 ahí	 también	 donde	 se	 plantea	 el
problema	de	la	estructura.

Este	 trabajo	no	es	 la	repetición	y	 la	descripción	exacta	de	 lo	que	se	puede	leer	en	 la
Historia	de	la	locura,	El	nacimiento	de	la	clínica,	o	Las	palabras	y	las	cosas.	En	un	buen
número	 de	 puntos	 es	 diferente.	 Comporta	 también	 no	 pocas	 correcciones	 y	 críticas
internas.	 De	 una	 manera	 general,	 la	Historia	 de	 la	 locura	 concedía	 una	 parte	 bastante
considerable,	y	por	lo	demás	bastante	enigmática,	a	lo	que	en	ella	se	designaba	como	una
«experiencia»,	 mostrando	 con	 eso	 hasta	 qué	 punto	 se	 estaba	 cerca	 de	 admitir	 un	 tema
anónimo	 y	 general	 de	 la	 historia;	 en	El	 nacimiento	 de	 la	 clínica,	 el	 recurso,	 intentado
varias	 veces,	 al	 análisis	 estructural	 amenazaba	 esquivar	 lo	 específico	 del	 problema
planteado	y	el	nivel	propio	de	la	arqueología;	finalmente,	en	Las	palabras	y	las	cosas,	 la
ausencia	 de	 abalizamiento	 metodológico	 pudo	 hacer	 pensar	 en	 análisis	 en	 términos	 de
totalidad	 cultural.	 No	 haber	 sido	 capaz	 de	 evitar	 esos	 peligros	 me	 apesadumbra;	 me
consuelo	diciéndome	que	estaban	inscritos	en	la	empresa	misma,	ya	que,	para	tomar	sus
medidas	propias,	 tenía	que	desprenderse	ella	misma	de	esos	métodos	diversos	y	de	esas
diversas	formas	de	historia;	y	además,	sin	las	preguntas	que	me	han	sido	hechas,[3]	sin	las
dificultades	suscitadas,	sin	las	objeciones,	no	habría	visto,	sin	duda,	dibujarse	de	manera
tan	precisa	la	empresa	en	la	que,	quiéralo	o	no,	me	encuentro	en	adelante	comprometido.
De	ahí,	la	manera	cautelosa,	renqueante,	de	este	texto:	a	cada	momento,	toma	perspectiva,
establece	sus	medidas	de	una	parte	y	de	otra,	se	adelanta	a	tientas	hacia	sus	límites,	se	da
un	golpe	contra	lo	que	no	quiere	decir,	abre	fosos	para	definir	su	propio	camino.	A	cada



momento	denuncia	 la	confusión	posible.	Declina	su	 identidad,	no	sin	decir	previamente:
no	soy	ni	esto	ni	aquello.	No	es	crítico,	la	mayor	parte	del	tiempo;	no	es	por	decir	por	lo
que	 afirma	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 equivocado	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Es	 definir	 un
emplazamiento	 singular	 por	 la	 exterioridad	 de	 sus	 vecindades;	 es	 —más	 que	 querer
reducir	a	los	demás	al	silencio,	pretendiendo	que	sus	palabras	son	vanas—	tratar	de	definir
ese	espacio	blanco	desde	el	que	hablo,	y	que	toma	forma	lentamente	en	un	discurso	que
siento	tan	precario,	tan	incierto	aún.

—¿No	está	usted	seguro	de	lo	que	dice?	¿Va	usted	de	nuevo	a	cambiar,	a	desplazarse
en	 relación	 con	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 hacen,	 a	 decir	 que	 las	 objeciones	 no	 apuntan
realmente	al	lugar	en	que	usted	se	pronuncia?	¿Se	prepara	usted	a	decir	una	vez	más	que
nunca	ha	sido	usted	lo	que	se	le	reprocha	ser?	Se	está	preparando	ya	la	salida	que	en	su
próximo	 libro	 le	 permitirá	 resurgir	 en	 otro	 lugar	 y	 hacer	 burla	 como	 la	 está	 haciendo
ahora:	 «No,	 no,	 no	 estoy	 donde	 ustedes	 tratan	 de	 descubrirme	 sino	 aquí,	 de	 donde	 los
miro,	riendo».

—¡Cómo!	¿Se	imaginan	ustedes	que	me	tomaría	tanto	trabajo	y	tanto	placer	al	escribir,
y	creen	que	me	obstinaría,	si	no	preparara	—con	mano	un	tanto	febril—	el	laberinto	por	el
que	 aventurarme,	 con	 mi	 propósito	 por	 delante,	 abriéndole	 subterráneos,	 sepultándolo
lejos	de	sí	mismo,	buscándole	desplomes	que	resuman	y	deformen	su	recorrido,	laberinto
donde	perderme	y	aparecer	finalmente	a	unos	ojos	que	jamás	volveré	a	encontrar?	Más	de
uno,	como	yo	sin	duda,	escriben	para	perder	el	rostro.	No	me	pregunten	quién	soy,	ni	me
pidan	 que	 permanezca	 invariable:	 es	 una	 moral	 de	 estado	 civil	 la	 que	 rige	 nuestra
documentación.	Que	nos	deje	en	paz	cuando	se	trata	de	escribir.



I

LAS	REGULARIDADES	DISCURSIVAS



1.	Las	unidades	del	discurso

La	puesta	en	juego	de	los	conceptos	de	discontinuidad,	de	ruptura,	de	umbral,	de	límite,	de
serie,	 de	 transformación,	 plantea	 a	 todo	 análisis	 histórico	 no	 sólo	 cuestiones	 de
procedimiento,	sino	problemas	teóricos.	Son	estos	problemas	los	que	van	a	ser	estudiados
aquí	 (las	 cuestiones	 de	 procedimiento	 se	 tratarán	 en	 el	 curso	 de	 próximas	 encuestas
empíricas,	si	es	que	cuento	con	la	ocasión,	el	deseo	y	el	valor	de	emprenderlas).	Aun	así,
no	serán	tratados	sino	en	un	campo	particular:	en	esas	disciplinas	tan	inciertas	en	cuanto	a
sus	 fronteras,	 tan	 indecisas	 en	 su	 contenido,	 que	 se	 llaman	 historia	 de	 las	 ideas,	 o	 del
pensamiento,	o	de	las	ciencias,	o	de	los	conocimientos.

Hay	que	realizar	ante	todo	un	trabajo	negativo:	liberarse	de	todo	un	juego	de	nociones
que	diversifican,	cada	una	a	su	modo,	el	tema	de	la	continuidad.	No	tienen,	sin	duda,	una
estructura	conceptual	rigurosa;	pero	su	función	es	precisa.	Tal	es	la	noción	de	tradición,	la
cual	trata	de	proveer	de	un	estatuto	temporal	singular	a	un	conjunto	de	fenómenos	a	la	vez
sucesivos	e	idénticos	(o	al	menos	análogos);	permite	repensar	la	dispersión	de	la	historia
en	 la	 forma	 de	 ésta;	 autoriza	 a	 reducir	 la	 diferencia	 propia	 de	 todo	 comienzo,	 para
remontar	sin	interrupción	en	la	asignación	indefinida	del	origen;	gracias	a	ella,	se	pueden
aislar	 las	 novedades	 sobre	 un	 fondo	 de	 permanencia,	 y	 transferir	 su	 mérito	 a	 la
originalidad,	al	genio,	a	la	decisión	propia	de	los	individuos.	Tal	es	también	la	noción	de
influencias,	que	suministra	un	soporte	—demasiado	mágico	para	poder	ser	bien	analizado
—	 a	 los	 hechos	 de	 trasmisión	 y	 de	 comunicación;	 que	 refiere	 a	 un	 proceso	 de	 índole
causal	(pero	sin	delimitación	rigurosa	ni	definición	teórica)	los	fenómenos	de	semejanza	o
de	repetición;	que	liga,	a	distancia	y	a	través	del	tiempo	—como	por	la	acción	de	un	medio
de	 propagación—,	unidades	 definidas	 como	 individuos,	 obras,	 nociones	 o	 teorías.	Tales
son	 las	 nociones	 de	 desarrollo	 y	 de	 evolución;	 permiten	 reagrupar	 una	 sucesión	 de
acontecimientos	 dispersos,	 referirlos	 a	 un	 mismo	 y	 único	 principio	 organizador,
someterlos	al	poder	ejemplar	de	 la	vida	 (con	 sus	 juegos	de	adaptación,	 su	capacidad	de
innovación,	 la	 correlación	 incesante	 de	 sus	 diferentes	 elementos,	 sus	 sistemas	 de
asimilación	y	de	intercambios),	descubrir,	en	obra	ya	en	cada	comienzo,	un	principio	de
coherencia	 y	 el	 esbozo	 de	 una	 unidad	 futura,	 dominar	 el	 tiempo	 por	 una	 relación
perpetuamente	 reversible	 entre	 un	 origen	 y	 un	 término	 jamás	 dados,	 siempre	 operantes.
Tales	son,	todavía,	las	nociones	de	«mentalidad»	o	de	«espíritu»,	que	permiten	establecer
entre	 los	 fenómenos	 simultáneos	 o	 sucesivos	 de	 una	 época	 dada	 una	 comunidad	 de
sentido,	 lazos	 simbólicos,	un	 juego	de	 semejanza	y	de	 espejo,	o	que	hacen	 surgir	 como
principio	de	unidad	y	de	explicación	la	soberanía	de	una	conciencia	colectiva.	Es	preciso
revisar	esas	síntesis	fabricadas,	esos	agrupamientos	que	se	admiten	de	ordinario	antes	de
todo	 examen,	 esos	 vínculos	 cuya	 validez	 se	 reconoce	 al	 entrar	 en	 el	 juego.	 Es	 preciso
desalojar	esas	formas	y	esas	fuerzas	oscuras	por	las	que	se	tiene	costumbre	de	ligar	entre
sí	los	discursos	de	los	hombres;	hay	que	arrojarlas	de	la	sombra	en	la	que	reinan.	Y	más
que	dejarlas	valer	espontáneamente,	aceptar	el	no	tener	que	ver,	por	un	cuidado	de	método
y	en	primera	instancia,	sino	con	una	población	de	acontecimientos	dispersos.



Hay	que	inquietarse	también	ante	esos	cortes	o	agrupamientos	a	los	cuales	nos	hemos
acostumbrado.	¿Se	puede	admitir,	tal	cual,	la	distinción	de	los	grandes	tipos	de	discurso,	o
la	de	las	formas	o	géneros	que	oponen	unas	a	otras	la	ciencia,	la	literatura,	la	filosofía,	la
religión,	 la	 historia,	 la	 ficción,	 etc.,	 y	 que	 hacen	 de	 ellas	 especies	 de	 grandes
individualidades	 históricas?	 Nosotros	 mismos	 no	 estamos	 seguros	 del	 uso	 de	 esas
distinciones	en	el	mundo	de	discursos	que	es	el	nuestro.	Con	mayor	razón	cuando	se	trata
de	 analizar	 conjuntos	 de	 enunciados	 que,	 en	 la	 época	 de	 su	 formulación,	 estaban
distribuidos,	 repartidos	 y	 caracterizados	 de	 una	 manera	 totalmente	 distinta:	 después	 de
todo	la	«literatura»	y	la	«política»	son	categorías	recientes	que	no	se	pueden	aplicar	a	la
cultura	medieval	ni	aun	a	la	cultura	clásica,	sino	por	una	hipótesis	retrospectiva	y	por	un
juego	 de	 analogías	 formales	 o	 de	 semejanzas	 semánticas;	 pero	 ni	 la	 literatura,	 ni	 la
política,	ni	 tampoco	la	filosofía	ni	las	ciencias,	articulaban	el	campo	del	discurso,	en	los
siglos	XVII	o	XVIII,	como	lo	han	articulado	en	el	siglo	XIX.	De	todos	modos,	esos	cortes	—
ya	 se	 trate	 de	 los	 que	 admitimos,	 o	 de	 los	 que	 son	 contemporáneos	 de	 los	 discursos
estudiados—	son	siempre	ellos	mismos	categorías	reflexivas,	principios	de	clasificación,
reglas	normativas,	tipos	institucionalizados:	son	a	su	vez	hechos	de	discursos	que	merecen
ser	 analizados	 al	 lado	 de	 los	 otros,	 con	 los	 cuales	 tienen,	 indudablemente,	 relaciones
complejas,	 pero	 que	 no	 son	 caracteres	 intrínsecos,	 autóctonos	 y	 universalmente
reconocibles.

Pero,	 sobre	 todo,	 las	 unidades	 que	 hay	 que	 mantener	 en	 suspenso	 son	 las	 que	 se
imponen	de	 la	manera	más	 inmediata:	 las	del	 libro	y	de	 la	obra.	Aparentemente,	¿se	 las
puede	 suprimir	 sin	 un	 artificio	 extremo?	 ¿No	 son	 dadas	 de	 la	 manera	 más	 cierta?
Individualización	material	del	libro,	que	ocupa	un	espacio	determinado,	que	tiene	un	valor
económico	y	que	marca	por	sí	mismo,	por	medio	de	cierto	número	de	signos,	los	límites
de	su	comienzo	y	de	su	fin;	establecimiento	de	una	obra	a	la	cual	se	reconoce	y	a	la	cual	se
delimita	 atribuyendo	 cierto	 número	 de	 textos	 a	 un	 autor.	 Y	 sin	 embargo,	 en	 cuanto	 se
analizan	 un	 poco	más	 detenidamente,	 comienzan	 las	 dificultades.	 ¿Unidad	material	 del
libro?	¿Puede	ser	la	misma,	tratándose	de	una	antología	de	poemas,	de	una	recopilación	de
fragmentos	póstumos,	del	Tratado	de	las	secciones	cónicas,	o	de	un	tomo	de	la	Historia
de	 Francia,	 de	Michelet?	 ¿Puede	 ser	 la	 misma,	 tratándose	 de	Un	 golpe	 de	 dados,	 del
proceso	 de	Gilles	 de	 Rais,	 del	 San	Marco,	 de	 Butor,	 o	 de	 un	misal	 católico?	 En	 otros
términos,	 ¿no	 es	 la	 unidad	 material	 del	 volumen	 una	 unidad	 débil,	 accesoria,	 desde	 el
punto	de	vista	de	la	unidad	discursiva	de	la	que	es	soporte?	Pero	esta	unidad	discursiva,	a
su	vez,	¿es	homogénea	y	uniformemente	aplicable?	Una	novela	de	Stendhal	o	una	novela
de	Dostoievski	no	se	individualizan	como	las	de	La	comedia	humana,	y	éstas,	a	su	vez,	no
se	distinguen	las	unas	de	las	otras	como	Ulises	de	La	odisea.	Y	es	porque	las	márgenes	de
un	 libro	no	están	 jamás	neta	ni	 rigurosamente	cortadas:	más	allá	del	 título,	 las	primeras
líneas	y	el	punto	final,	más	allá	de	su	configuración	interna	y	la	forma	que	lo	autonomiza,
está	envuelto	en	un	sistema	de	citas	de	otros	libros,	de	otros	textos,	de	otras	frases,	como
un	 nudo	 en	 una	 red.	Y	 este	 juego	 de	 citas	 y	 envíos	 no	 es	 homólogo,	 ya	 se	 trate	 de	 un
tratado	de	matemáticas,	de	un	comentario	de	textos,	de	un	relato	histórico	o	de	un	episodio
en	un	ciclo	novelesco;	en	uno	y	en	otro	 lugar	 la	humanidad	del	 libro,	 incluso	entendido



como	 haz	 de	 relaciones,	 no	 puede	 ser	 considerada	 idéntica.	 Por	más	 que	 el	 libro	 se	 dé
como	 un	 objeto	 que	 se	 tiene	 bajo	 la	 mano,	 por	 más	 que	 se	 abarquille	 en	 ese	 pequeño
paralelepípedo	que	 lo	encierra,	 su	unidad	es	variable	y	 relativa.	No	bien	se	 la	 interroga,
pierde	su	evidencia;	no	se	 indica	a	sí	misma,	no	se	construye	sino	a	partir	de	un	campo
complejo	de	discursos.

En	cuanto	a	la	obra,	los	problemas	que	suscita	son	más	difíciles	aún.	Y	sin	embargo,
¿hay	nada	más	simple	en	apariencia?	Es	una	suma	de	textos	que	pueden	ser	denotados	por
el	signo	de	un	nombre	propio.	Ahora	bien,	esta	denotación	(incluso	si	se	prescinde	de	los
problemas	de	la	atribución)	no	es	una	función	homogénea:	el	nombre	de	un	autor,	¿denota
de	la	misma	manera	un	texto	publicado	por	él	bajo	su	nombre,	un	texto	que	ha	presentado
con	un	seudónimo,	otro	que	se	haya	encontrado	después	de	su	muerte	en	estado	de	esbozo,
otro	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 apuntación,	 un	 cuadernillo	 de	 notas,	 un	 «papel»?	 La
constitución	de	una	obra	completa	o	de	un	opus	supone	cierto	número	de	elecciones	que
no	es	 fácil	 justificar	ni	aun	formular:	¿basta	agregar	a	 los	 textos	publicados	por	el	autor
aquellos	 otros	 que	 proyectaba	 imprimir	 y	 que	 no	 han	 quedado	 inconclusos	 sino	 por	 el
hecho	 de	 su	 muerte?	 ¿Habrá	 que	 incorporar	 también	 todo	 borrador,	 proyecto	 previo,
correcciones	y	tachaduras	de	los	libros?	¿Habrá	que	agregar	los	esbozos	abandonados?	¿Y
qué	 consideración	 atribuir	 a	 las	 cartas,	 a	 las	 notas,	 a	 las	 conversaciones	 referidas,	 a	 las
frases	transcritas	por	los	oyentes,	en	una	palabra,	a	ese	inmenso	bullir	de	rastros	verbales
que	 un	 individuo	 deja	 en	 torno	 de	 él	 en	 el	 momento	 de	 morir,	 y	 que,	 en	 un
entrecruzamiento	indefinido,	hablan	tantos	lenguajes	diferentes?	En	todo	caso,	el	nombre
«Mallarmé»	no	se	refiere	de	la	misma	manera	a	los	temas	ingleses,	a	las	traducciones	de
Edgar	Poe,	a	los	poemas	o	a	las	respuestas	dadas	a	investigaciones;	igualmente,	no	es	la
misma	 la	 relación	 que	 existe	 entre	 el	 nombre	 de	 Nietzsche	 de	 una	 parte	 y	 de	 otra	 las
autobiografías	 de	 juventud,	 las	 disertaciones	 escolares,	 los	 artículos	 filológicos,
Zaratustra,	Ecce	homo,	las	cartas,	las	últimas	tarjetas	postales	firmadas	por	«Dionysos»	o
«Kayser	Nietzsche»	y	los	innumerables	cuadernillos	en	los	que	se	cruzan	las	anotaciones
del	lavado	de	ropa	con	los	proyectos	de	aforismos.	De	hecho,	si	se	habla	tan	fácilmente	y
sin	preguntarse	más	de	 la	«obra»	de	un	autor	es	porque	se	 la	supone	definida	por	cierta
función	de	expresión.	Se	admite	que	debe	haber	en	ello	un	nivel	 (tan	profundo	como	es
necesario	imaginarlo)	en	el	cual	la	obra	se	revela,	en	todos	sus	fragmentos,	incluso	los	más
minúsculos	 y	 los	 más	 inesenciales,	 como	 la	 expresión	 del	 pensamiento,	 o	 de	 la
experiencia,	 o	 de	 la	 imaginación,	 o	 del	 inconsciente	 del	 autor,	 o	 aun	 de	 las
determinaciones	 históricas	 en	 que	 estaba	 inmerso.	 Pero	 se	 ve	 también	 que	 semejante
unidad,	 lejos	 de	 darse	 inmediatamente,	 está	 constituida	 por	 una	 operación;	 que	 esta
operación	es	interpretativa	(ya	que	descifra,	en	el	texto,	la	transcripción	de	algo	que	oculta
y	que	manifiesta	a	la	vez);	que,	en	fin,	la	operación	que	determina	el	opus,	en	su	unidad,	y
por	consiguiente	la	obra	en	sí	no	será	la	misma	si	se	trata	del	autor	del	Teatro	y	su	doble	o
del	autor	del	Tractatus	y,	por	lo	tanto,	no	se	hablará	de	una	«obra»	en	el	mismo	sentido,	en
un	caso	o	en	otro.	La	obra	no	puede	considerarse	ni	como	unidad	inmediata,	ni	como	una
unidad	cierta,	ni	como	una	unidad	homogénea.

Finalmente,	 última	 precaución	 para	 poner	 fuera	 de	 circuito	 las	 continuidades



irreflexivas	 por	 las	 que	 se	 organiza,	 de	 antemano,	 el	 discurso	 que	 se	 trata	 de	 analizar:
renunciar	a	dos	temas	que	están	ligados	el	uno	al	otro	y	que	se	enfrentan.	Según	uno	de
ellos,	jamás	es	posible	asignar,	en	el	orden	del	discurso,	la	irrupción	de	un	acontecimiento
verdadero:	más	allá	de	todo	comienzo	aparente	hay	siempre	un	origen	secreto,	tan	secreto
y	tan	originario,	que	no	se	le	puede	nunca	captar	del	todo	en	sí	mismo.	Esto,	a	tal	grado,
que	 se	 nos	 volvería	 a	 conducir,	 a	 través	 de	 la	 ingenuidad	 de	 las	 cronologías,	 hacia	 un
punto	 que	 retrocedería	 de	 manera	 indefinida,	 jamás	 presente	 en	 ninguna	 historia.	 Él
mismo	no	sería	sino	su	propio	vacío,	y	a	partir	de	él	todos	los	comienzos	no	podrían	jamás
ser	otra	cosa	que	un	recomienzo	u	ocultación	(a	decir	verdad,	en	un	solo	y	mismo	gesto,
esto	y	aquello).	A	este	tema	se	refiere	otro	según	el	cual	todo	discurso	manifiesto	reposaría
secretamente	 sobre	un	«ya	dicho»,	 y	 ese	 «ya	dicho»	no	 sería	 simplemente	una	 frase	ya
pronunciada,	un	texto	ya	escrito,	sino	un	«jamás	dicho»,	un	discurso	sin	cuerpo,	una	voz
tan	 silenciosa	 como	un	 soplo,	 una	 escritura	 que	no	 es	más	que	 el	 hueco	de	 sus	 propios
trazos.	 Se	 supone	 así	 que	 todo	 lo	 que	 al	 discurso	 le	 ocurre	 formular	 se	 encuentra	 ya
articulado	en	ese	semisilencio	que	le	es	previo,	que	continúa	corriendo	obstinadamente	por
debajo	de	 él,	 pero	al	que	 recubre	y	hace	callar.	El	discurso	manifiesto	no	 sería	 a	 fin	de
cuentas	 más	 que	 la	 presencia	 represiva	 de	 lo	 que	 no	 dice,	 y	 ese	 «no	 dicho»	 sería	 un
vaciado	 que	mina	 desde	 el	 interior	 todo	 lo	 que	 se	 dice.	 El	 primer	 motivo	 hace	 que	 el
análisis	 histórico	 del	 discurso	 sea	 busca	 y	 repetición	 de	 un	 origen	 que	 escapa	 a	 toda
determinación	histórica;	el	otro	le	hace	ser	interpretación	o	escucha	de	un	«ya	dicho»	que
sería	 al	 mismo	 tiempo	 un	 «no	 dicho».	 Es	 preciso	 renunciar	 a	 todos	 esos	 temas	 cuya
función	es	garantizar	la	infinita	continuidad	del	discurso	y	su	secreta	presencia	en	el	juego
de	una	ausencia	siempre	renovada.	Estar	dispuesto	a	acoger	cada	momento	del	discurso	en
su	 irrupción	 de	 acontecimiento;	 en	 esa	 coyuntura	 en	 que	 aparece	 y	 en	 esa	 dispersión
temporal	que	le	permita	ser	repetido,	sabido,	olvidado,	transformado,	borrado	hasta	en	su
menor	rastro,	sepultado,	muy	lejos	de	toda	mirada,	en	el	polvo	de	los	libros.	No	hay	que
devolver	 el	 discurso	 a	 la	 lejana	presencia	del	origen;	hay	que	 tratarlo	 en	 el	 juego	de	 su
instancia.

Estas	formas	previas	de	continuidad,	todas	esas	síntesis	que	no	problematizamos	y	que
dejamos	 en	 pleno	 derecho,	 es	 preciso	 tenerlas,	 por	 lo	 tanto,	 en	 suspenso.	No	 recusarlas
definitivamente,	 sino	 sacudir	 la	 quietud	 con	 la	 cual	 se	 las	 acepta;	 mostrar	 que	 no	 se
deducen	naturalmente,	sino	que	son	siempre	el	efecto	de	una	construcción	cuyas	reglas	se
trata	de	conocer	y	cuyas	justificaciones	hay	que	controlar;	definir	en	qué	condiciones	y	en
vista	de	qué	análisis	ciertos	son	legítimas;	indicar	las	que,	de	todos	modos,	no	pueden	ya
ser	admitidas.	Podría	muy	bien	ocurrir,	por	ejemplo,	que	las	nociones	de	«influencia»	o	de
«evolución»	 dependan	 de	 una	 crítica	 que	 —por	 un	 tiempo	 más	 o	 menos	 largo—	 las
coloquen	fuera	de	uso.	Pero	en	cuanto	a	la	«obra»,	pero	en	cuanto	al	«libro»,	y	aun	esas
unidades	 como	 la	 «ciencia»	 o	 la	 «literatura»,	 ¿habremos	 de	 prescindir	 de	 ellas	 para
siempre?	 ¿Habrá	 que	 tenerlas	 por	 ilusiones,	 por	 construcciones	 sin	 legitimidad,	 por
resultados	mal	adquiridos?	¿Habrá	que	renunciar	a	tomar	todo	apoyo,	incluso	provisional,
sobre	ellos	y	a	darles	 jamás	una	definición?	Se	 trata,	de	hecho,	de	arrancarlos	a	 su	casi
evidencia,	 de	 liberar	 los	 problemas	 que	 plantean,	 de	 reconocer	 que	 no	 son	 el	 lugar



tranquilo	 a	 partir	 del	 cual	 se	 pueden	 plantear	 otras	 cuestiones	 (sobre	 su	 estructura,	 su
coherencia,	su	sistematicidad,	sus	transformaciones),	sino	que	plantean	por	sí	mismos	todo
un	puñado	de	cuestiones	(¿Qué	son?	¿Cómo	definirlos	o	limitarlos?	¿A	qué	tipos	distintos
de	 leyes	 pueden	 obedecer?	 ¿De	 qué	 articulación	 son	 capaces?	 ¿A	 qué	 subconjuntos
pueden	dar	lugar?	¿Qué	fenómenos	específicos	hacen	aparecer	en	el	campo	del	discurso?).
Se	trata	de	reconocer	que	quizá	no	sean,	al	fin	y	al	cabo,	lo	que	se	creía	a	primera	vista.	En
una	palabra,	que	exigen	una	teoría,	y	que	esta	teoría	no	puede	formularse	sin	que	aparezca,
en	 su	 pureza	 no	 sintética,	 el	 campo	 de	 los	 hechos	 de	 discurso	 a	 partir	 del	 cual	 se	 los
construye.

Y	 yo	mismo,	 a	 mi	 vez,	 no	 haré	 otra	 cosa.	 Indudablemente,	 tomaré	 como	 punto	 de
partida	unidades	totalmente	dadas	(como	la	psicopatología,	o	la	medicina,	o	la	economía
política);	 pero	 no	me	 colocaré	 en	 el	 interior	 de	 esas	 unidades	 dudosas	 para	 estudiar	 su
configuración	interna	o	sus	secretas	contradicciones.	No	me	apoyaré	sobre	ellas	más	que
el	 tiempo	de	preguntarme	qué	unidades	 forman;	 con	qué	derecho	pueden	 reivindicar	un
dominio	que	las	individualiza	en	el	tiempo;	con	arreglo	a	qué	leyes	se	forman;	cuáles	son
los	acontecimientos	discursivos	sobre	cuyo	fondo	se	recortan,	y	si,	finalmente,	no	son,	en
su	 individualidad	 aceptada	 y	 casi	 institucional,	 el	 efecto	 de	 superficie	 de	 unidades	más
consistentes.	 No	 aceptaré	 los	 conjuntos	 que	 la	 historia	 me	 propone	 más	 que	 para
examinarlos	 al	 punto;	 para	 desenlazarlos	 y	 saber	 si	 es	 posible	 recomponerlos
legítimamente;	 para	 saber	 si	 no	hay	que	 reconstituir	 otros	 con	 ellos;	 para	 llevarlos	 a	un
espacio	más	general	que,	disipando	su	aparente	familiaridad,	permita	elaborar	su	teoría.

Una	vez	suspendidas	esas	 formas	 inmediatas	de	continuidad	se	encuentra,	en	efecto,
liberado	 todo	 un	 dominio.	 Un	 dominio	 inmenso,	 pero	 que	 se	 puede	 definir:	 está
constituido	 por	 el	 conjunto	 de	 todos	 los	 enunciados	 efectivos	 (hayan	 sido	 hablados	 y
escritos),	en	su	dispersión	de	acontecimientos	y	en	la	instancia	que	le	es	propia	a	cada	uno.
Antes	 de	 habérselas,	 con	 toda	 certidumbre,	 con	 una	 ciencia,	 o	 con	 unas	 novelas,	 o	 con
unos	discursos	políticos,	o	con	la	obra	de	un	autor	o	incluso	con	un	libro,	el	material	que
habrá	que	tratar	en	su	neutralidad	primera	es	una	multiplicidad	de	acontecimientos	en	el
espacio	del	discurso	en	general.	Así	aparece	el	proyecto	de	una	descripción	pura	de	 los
acontecimientos	discursivos	como	horizonte	para	la	búsqueda	de	las	unidades	que	en	ellos
se	forman.	Esta	descripción	se	distingue	fácilmente	del	análisis	de	la	lengua.	Ciertamente
no	se	puede	establecer	un	sistema	 lingüístico	 (a	no	ser	que	se	construya	artificialmente)
más	que	utilizando	un	corpus	de	enunciados,	o	una	colección	de	hechos	de	discurso;	pero
se	trata	entonces	de	definir,	a	partir	de	este	conjunto	que	tiene	un	valor	de	muestra,	unas
reglas	que	permitan	construir	eventualmente	otros	enunciados	aparte	de	ésos:	incluso	si	ha
desaparecido	desde	hace	mucho	tiempo,	incluso	si	nadie	la	habla	ya	y	se	la	ha	restaurado
basándose	en	raros	fragmentos,	una	lengua	constituye	siempre	un	sistema	para	enunciados
posibles:	 es	un	conjunto	 finito	de	 reglas	que	autoriza	un	número	 infinito	de	pruebas.	El
campo	 de	 los	 acontecimientos	 discursivos,	 en	 cambio,	 es	 el	 conjunto	 siempre	 finito	 y
actualmente	 limitado	 de	 las	 únicas	 secuencias	 lingüísticas	 que	 han	 sido	 formuladas,	 las
cuales	pueden	muy	bien	ser	innumerables,	pueden	muy	bien,	por	su	masa,	sobrepasar	toda
capacidad	de	registro,	de	memoria	o	de	lectura,	pero	constituyen,	no	obstante,	un	conjunto



finito.	La	cuestión	que	plantea	el	análisis	de	la	lengua,	a	propósito	de	un	hecho	cualquiera
de	 discurso,	 es	 siempre	 ésta:	 ¿según	 qué	 reglas	 ha	 sido	 construido	 tal	 enunciado	 y,	 por
consiguiente,	 según	 qué	 reglas	 podrían	 construirse	 otros	 enunciados	 semejantes?	 La
descripción	de	los	acontecimientos	del	discurso	plantea	otra	cuestión	muy	distinta:	¿cómo
es	que	ha	aparecido	tal	enunciado	y	ningún	otro	en	su	lugar?

Se	 ve	 igualmente	 que	 esta	 descripción	 del	 discurso	 se	 opone	 a	 la	 historia	 del
pensamiento.	Aquí,	tampoco	se	puede	reconstituir	un	sistema	de	pensamiento	sino	a	partir
de	 un	 conjunto	 definido	 de	 discurso.	 Pero	 este	 conjunto	 se	 trata	 de	 tal	 manera	 que	 se
intenta	encontrar	más	allá	de	 los	propios	enunciados	 la	 intención	del	 sujeto	parlante,	 su
actividad	consciente,	 lo	que	ha	querido	decir,	o	 también	el	 juego	 inconsciente	que	se	ha
transparentado	a	pesar	de	él	en	 lo	que	ha	dicho	o	en	 la	casi	 imperceptible	 rotura	de	sus
palabras	manifiestas;	de	todos	modos,	se	trata	de	reconstituir	otro	discurso,	de	recobrar	la
palabra	muda,	murmurante,	inagotable	que	anima	desde	el	interior	la	voz	que	se	escucha,
de	restablecer	el	texto	menudo	e	invisible	que	recorre	el	intersticio	de	las	líneas	escritas	y
a	veces	las	trastorna.	El	análisis	del	pensamiento	es	siempre	alegórico	en	relación	con	el
discurso	 que	 utiliza.	 Su	 pregunta	 es	 infaliblemente:	 ¿qué	 es,	 pues,	 lo	 que	 se	 decía	 en
aquello	que	era	dicho?	El	análisis	del	campo	discursivo	se	orienta	de	manera	muy	distinta:
se	 trata	 de	 captar	 el	 enunciado	 en	 la	 estrechez	 y	 la	 singularidad	 de	 su	 acontecer,	 de
determinar	las	condiciones	de	su	existencia,	de	fijar	sus	límites	de	la	manera	más	exacta,
de	establecer	sus	correlaciones	con	los	otros	enunciados	que	puedan	tener	vínculos	con	él,
de	mostrar	qué	otras	 formas	de	 enunciación	 excluye.	No	 se	busca	 en	modo	alguno,	 por
debajo	de	lo	manifiesto,	la	garrulería	casi	silenciosa	de	otro	discurso;	se	debe	mostrar	por
qué	 no	 podía	 ser	 otro	 de	 lo	 que	 era,	 en	 qué	 excluye	 a	 cualquier	 otro,	 cómo	 ocupa,	 en
medio	de	 los	demás	y	en	relación	con	ellos,	un	lugar	que	ningún	otro	podría	ocupar.	La
pregunta	 adecuada	 a	 tal	 análisis	 se	 podría	 formular	 así:	 ¿cuál	 es,	 pues,	 esa	 singular
existencia,	que	sale	a	la	luz	en	lo	que	se	dice,	y	en	ninguna	otra	parte?

Hay	 que	 preguntarse	 para	 qué	 puede	 servir	 finalmente	 esta	 suspensión	 de	 todas	 las
unidades	 admitidas,	 si	 se	 trata,	 en	 total,	 de	 recuperar	 las	 unidades	 que	 se	 ha	 simulado
interrogar	 en	 el	 comienzo.	 De	 hecho,	 la	 anulación	 sistemática	 de	 las	 unidades	 dadas
permite	en	primer	lugar	restituir	al	enunciado	su	singularidad	de	acontecimiento,	y	mostrar
que	 la	 discontinuidad	no	 es	 tan	 sólo	uno	de	 esos	grandes	 accidentes	que	 son	 como	una
falla	en	 la	geología	de	 la	historia,	 sino	ya	en	el	hecho	simple	del	enunciado.	Se	 le	hace
surgir	en	su	irrupción	histórica,	y	lo	que	se	trata	de	poner	ante	los	ojos	es	esa	incisión	que
constituye,	 esa	 irreductible	—y	muy	a	menudo	minúscula—	emergencia.	Por	 trivial	que
sea,	por	poco	 importante	que	nos	 lo	 imaginemos	en	sus	consecuencias,	por	 rápidamente
olvidado	que	pueda	ser	tras	de	su	aparición,	por	poco	entendido	o	mal	descifrado	que	lo
supongamos,	 un	 enunciado	 es	 siempre	un	 acontecimiento	que	ni	 la	 lengua	ni	 el	 sentido
pueden	 agotar	 por	 completo.	 Acontecimiento	 extraño,	 indudablemente:	 en	 primer	 lugar
porque	está	ligado	por	una	parte	a	un	gesto	de	escritura	o	a	la	articulación	de	una	palabra,
pero	 que	 por	 otra	 se	 abre	 a	 sí	 mismo	 una	 existencia	 remanente	 en	 el	 campo	 de	 una
memoria,	o	en	la	materialidad	de	los	manuscritos,	de	los	libros	y	de	cualquier	otra	forma
de	conservación;	después	porque	es	único	como	todo	acontecimiento,	pero	se	ofrece	a	la



repetición,	a	 la	 transformación,	a	 la	 reactivación;	 finalmente,	porque	está	 ligado	no	sólo
con	situaciones	que	lo	provocan	y	con	consecuencias	que	él	mismo	incita,	sino	a	la	vez,	y
según	una	modalidad	totalmente	distinta,	con	enunciados	que	lo	preceden	y	que	lo	siguen.

Pero	 si	 se	 aísla,	 con	 respecto	 a	 la	 lengua	 y	 al	 pensamiento,	 la	 instancia	 del
acontecimiento	enunciativo,	no	es	para	diseminar	una	polvareda	de	hechos.	Es	para	estar
seguro	 de	 no	 referirla	 a	 operadores	 de	 síntesis	 que	 sean	 puramente	 psicológicos	 (la
intención	del	autor,	la	forma	de	su	intelecto,	el	rigor	de	su	pensamiento,	los	temas	que	lo
obsesionan,	el	proyecto	que	atraviesa	su	existencia	y	 le	da	significación)	y	poder	captar
otras	formas	de	regularidad,	otros	tipos	de	conexiones.	Relaciones	de	unos	enunciados	con
otros	(incluso	si	escapan	a	la	conciencia	del	autor;	incluso	si	se	trata	de	enunciados	que	no
tienen	 el	 mismo	 autor;	 incluso	 si	 los	 autores	 no	 se	 conocen	 entre	 sí);	 relaciones	 entre
grupos	de	enunciados	así	establecidos	(incluso	si	esos	grupos	no	conciernen	a	los	mismos
dominios,	ni	a	dominios	vecinos;	incluso	si	no	tienen	el	mismo	nivel	formal;	incluso	si	no
son	el	lugar	de	cambios	asignables);	relaciones	entre	enunciados	o	grupos	de	enunciados	y
acontecimientos	 de	 un	 orden	 completamente	 distinto	 (técnico,	 económico,	 social,
político).	 Hacer	 aparecer	 en	 su	 pureza	 el	 espacio	 en	 el	 que	 se	 despliegan	 los
acontecimientos	 discursivos	 no	 es	 tratar	 de	 restablecerlo	 en	 un	 aislamiento	 que	 no	 se
podría	 superar;	 no	 es	 encerrarlo	 sobre	 sí	mismo;	 es	 hacerse	 libre	 para	 describir	 en	 él	 y
fuera	de	él	juegos	de	relaciones.

Tercer	 interés	de	 tal	descripción	de	 los	hechos	de	discurso:	al	 liberarlos	de	 todos	 los
agrupamientos	que	se	dan	por	unidades	naturales	inmediatas	y	universales,	nos	damos	la
posibilidad	 de	 describir,	 pero	 esta	 vez,	 por	 un	 conjunto	 de	 decisiones	 dominadas,	 otras
unidades.	Con	 tal	de	definir	claramente	 las	condiciones,	podría	ser	 legítimo	constituir,	a
partir	 de	 relaciones	 correctamente	 descritas,	 conjuntos	 discursivos	 que	 no	 serían
arbitrarios,	pero	que	quedarían	no	obstante	invisibles.	Indudablemente,	esas	relaciones	no
habrían	 sido	 formuladas	 jamás	 para	 ellas	 mismas	 en	 los	 enunciados	 en	 cuestión	 (a
diferencia,	por	ejemplo,	de	esas	relaciones	explícitas	que	el	propio	discurso	plantea	y	dice,
cuando	adopta	la	forma	de	la	novela,	o	se	inscribe	en	una	serie	de	teoremas	matemáticos).
Sin	 embargo,	 no	 constituirían	 en	 modo	 alguno	 una	 especie	 de	 discurso	 secreto	 que
animase	desde	el	interior	los	discursos	manifiestos;	no	es,	pues,	una	interpretación	de	los
hechos	enunciativos	la	que	podría	sacarlos	a	la	luz,	sino	el	análisis	de	su	coexistencia,	de
su	 sucesión,	 de	 su	 funcionamiento	 mutuo,	 de	 su	 determinación	 recíproca,	 de	 su
transformación	independiente	o	correlativa.

Está	excluido,	sin	embargo,	que	se	puedan	describir	sin	punto	de	referencia	todas	las
relaciones	que	puedan	aparecer	así.	Es	preciso,	en	una	primera	aproximación,	aceptar	un
corte	provisional:	una	región	inicial	que	el	análisis	alterará	y	reorganizará	de	ser	necesario.
En	 cuanto	 a	 esta	 región,	 ¿cómo	 circunscribirla?	 De	 una	 parte,	 es	 preciso	 elegir
empíricamente	 un	 dominio	 en	 el	 que	 las	 relaciones	 corren	 el	 peligro	 de	 ser	 numerosas,
densas,	 y	 relativamente	 fáciles	 de	 describir,	 ¿y	 en	 qué	 otra	 región	 los	 acontecimientos
discursivos	 parecen	 estar	 mejor	 ligados	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 y	 según	 relaciones	 mejor
descifrables,	que	en	aquella	que	se	designa	en	general	con	el	término	de	ciencia?	Pero,	por



otra	parte,	¿cómo	adquirir	el	mayor	número	de	posibilidades	de	captar	en	un	enunciado,
no	 el	 momento	 de	 su	 estructura	 formal	 y	 de	 sus	 leyes	 de	 construcción,	 sino	 el	 de	 su
existencia	y	de	las	reglas	de	su	aparición,	como	no	sea	dirigiéndose	a	grupos	de	discursos
poco	formalizados	y	en	 los	que	 los	enunciados	no	parezcan	engendrarse	necesariamente
según	reglas	de	pura	sintaxis?	¿Cómo	estar	seguro	de	escapar	a	cortes	como	los	de	la	obra,
a	categorías	como	las	de	la	influencia,	de	no	ser	proponiendo	desde	el	comienzo	dominios
bastante	amplios,	escalas	cronológicas	bastante	vastas?	En	fin,	¿cómo	estar	seguro	de	no
dejarse	 engañar	por	 todas	 esas	unidades	o	 síntesis	poco	 reflexionadas	que	 se	 refieren	 al
individuo	parlante,	al	sujeto	de1discurso,	al	autor	del	 texto,	en	una	palabra,	a	 todas	esas
categorías	antropológicas?

¿Quizá	 considerando	 el	 conjunto	 de	 los	 enunciados	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 han
constituido	esas	categorías,	el	conjunto	de	los	enunciados	que	han	elegido	por	«objeto»	el
sujeto	de	 los	discursos	 (su	propio	sujeto)	y	han	acometido	 la	 tarea	de	desplegarlo	como
campo	de	conocimientos?

Así	se	explica	el	privilegio	de	hecho	que	he	concedido	a	esos	discursos	de	los	que	se
puede	decir,	muy	esquemáticamente,	que	definen	 las	«ciencias	del	hombre».	Pero	no	es
éste	más	que	un	privilegio	de	partida.	Es	preciso	 tener	bien	presentes	 en	el	 espíritu	dos
hechos:	 que	 el	 análisis	 de	 los	 acontecimientos	 discursivos	 no	 está	 limitado	 en	 modo
alguno	 a	 semejante	 dominio	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 el	 corte	 de	 este	 mismo	 dominio	 no
puede	 considerarse	 como	 definitivo,	 ni	 como	 absolutamente	 valedero;	 se	 trata	 de	 una
primera	aproximación	que	debe	permitir	que	aparezcan	relaciones	con	las	que	se	corre	el
peligro	de	borrar	los	límites	de	este	primer	esbozo.



2.	Las	formaciones	discursivas

He	acometido,	pues,	la	tarea	de	describir	relaciones	entre	enunciados.	He	tenido	cuidado
de	no	admitir	como	valedera	ninguna	de	esas	unidades	que	podían	serme	propuestas	y	que
el	 hábito	 ponía	 a	mi	 disposición.	Tengo	 el	 propósito	 de	 no	 descuidar	 ninguna	 forma	de
discontinuidad,	de	corte,	de	umbral	o	de	límite.	Tengo	el	propósito	de	describir	enunciados
en	 el	 campo	 del	 discurso	 y	 las	 relaciones	 de	 que	 son	 susceptibles.	 Dos	 series	 de
problemas,	lo	veo,	se	presentan	al	punto:	una	—que	voy	a	dejar	en	suspenso	de	momento,
para	 volver	 a	 ella	 más	 tarde—	 concierne	 a	 la	 utilización	 salvaje	 que	 he	 hecho	 de	 los
términos	de	enunciado,	de	acontecimiento,	de	discurso;	la	otra	concierne	a	las	relaciones
que	 pueden	 ser	 legítimamente	 descritas	 entre	 esos	 enunciados	 que	 se	 han	 dejado	 en	 su
agrupamiento	provisional	y	visible.

Hay,	por	ejemplo,	enunciados	que	se	tienen	—y	esto	desde	una	fecha	que	fácilmente
se	 puede	 fijar—	 por	 dependientes	 de	 la	 economía	 política,	 o	 de	 la	 biología,	 o	 de	 la
psicopatología,	 y	 los	 hay	 también	que	 se	 tienen	por	 pertenecientes	 a	 esas	 continuidades
milenarias	—casi	sin	nacimiento—	que	se	 llaman	la	gramática	o	 la	medicina.	Pero	¿qué
son	esas	unidades?	¿Cómo	puede	decirse	que	el	análisis	de	las	enfermedades	de	la	cabeza
hecho	por	Willis	y	los	clínicos	de	Charcot	pertenecen	al	mismo	orden	de	discurso?	¿O	que
las	 invenciones	 de	 Petty	 están	 en	 relación	 de	 continuidad	 con	 la	 econometría	 de
Neumann?	 ¿O	 que	 el	 análisis	 del	 juicio	 por	 los	 gramáticos	 de	 Port-Royal	 pertenece	 al
mismo	 domino	 que	 la	 demarcación	 de	 las	 alternancias	 vocálicas	 en	 las	 lenguas
indoeuropeas?	¿Qué	son,	pues,	la	medicina,	la	gramática,	la	economía	política?	¿No	son
nada,	sino	una	reagrupación	retrospectiva	por	la	cual	las	ciencias	contemporáneas	se	hacen
una	ilusión	en	cuanto	a	su	propio	pasado?	¿Son	formas	que	se	han	instaurado	de	una	vez
para	 siempre	 y	 se	 han	 desarrollado	 soberanamente	 a	 través	 del	 tiempo?	 ¿Cubren	 otras
unidades?	 ¿Y	 qué	 especie	 de	 relaciones	 hemos	 de	 reconocer	 valederas	 entre	 todos	 esos
enunciados	 que	 forman,	 sobre	 un	 modo	 a	 la	 vez	 familiar	 e	 insistente,	 una	 masa
enigmática?

Primera	 hipótesis	—la	 que	me	 ha	 parecido	 ante	 todo	más	 verosímil	 y	más	 fácil	 de
someter	 a	 prueba—:	 los	 enunciados	 diferentes	 en	 su	 forma,	 dispersos	 en	 el	 tiempo,
constituyen	un	conjunto	si	se	refieren	a	un	solo	y	mismo	objeto.	Así,	los	enunciados	que
pertenecen	 a	 la	 psicopatología	 parecen	 referirse	 todos	 a	 ese	 objeto	 que	 se	 perfila	 de
diferentes	maneras	en	la	experiencia	individual	o	social	y	que	se	puede	designar	como	la
locura.	Ahora	 bien,	me	 he	 dado	 cuenta	 pronto	 de	 que	 la	 unidad	 del	 objeto	 «locura»	 no
permite	 individualizar	 un	 conjunto	 de	 enunciados	 y	 establecer	 entre	 ellos	 una	 relación
descriptible	y	constante	a	la	vez.	Y	esto	por	dos	motivos.	Nos	engañaríamos	seguramente
si	preguntáramos	al	ser	mismo	de	 la	 locura,	a	su	contenido	secreto,	a	su	verdad	muda	y
cerrada	 sobre	 sí	 misma	 lo	 que	 se	 ha	 podido	 decir	 de	 ella	 en	 un	 momento	 dado.	 La
enfermedad	mental	 ha	 estado	 constituida	 por	 el	 conjunto	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 dicho	 en	 el
grupo	 de	 todos	 los	 enunciados	 que	 la	 nombraban,	 la	 recortaban,	 la	 describían,	 la
explicaban,	contaban	sus	desarrollos,	indicaban	sus	diversas	correlaciones,	la	juzgaban,	y



eventualmente	 le	 prestaban	 la	 palabra,	 articulando	 en	 su	 nombre	 discursos	 que	 debían
pasar	por	ser	los	suyos.	Pero	hay	más:	ese	conjunto	de	enunciados	está	lejos	de	referirse	a
un	solo	objeto,	formado	de	una	vez	para	siempre,	y	de	conservarlo	de	manera	indefinida
como	su	horizonte	de	idealidad	inagotable;	el	objeto	que	se	pone,	como	su	correlato,	por
los	 enunciados	médicos	 del	 siglo	XVII	 o	 del	 siglo	XVIII,	 no	 es	 idéntico	 al	 objeto	 que	 se
dibuja	a	través	de	las	sentencias	jurídicas	o	las	medidas	policiacas;	de	la	misma	manera,
todos	los	objetos	del	discurso	psicopatológico	han	sido	modificados	desde	Pinel	o	desde
Esquirol	a	Bleuler:	no	son	de	las	mismas	enfermedades	de	las	que	se	trata	aquí	y	allá;	no
se	trata	en	absoluto	de	los	mismos	locos.

Se	 podría,	 se	 debería,	 quizá,	 sacar	 en	 consecuencia,	 de	 esta	 multiplicidad	 de	 los
objetos	que	no	es	posible	admitir,	como	una	unidad	valedera,	para	constituir	un	conjunto
de	enunciados,	el	«discurso	referente	a	la	locura».	Quizás	habría	que	atenerse	a	los	únicos
grupos	 de	 enunciados	 que	 tienen	 un	 único	 y	 mismo	 objeto:	 los	 discursos	 sobre	 la
melancolía,	o	sobre	 la	neurosis.	Pero	pronto	nos	daríamos	cuenta	de	que,	a	su	vez,	cada
uno	de	 esos	discursos	ha	 constituido	 su	 tema	y	 lo	 ha	 elaborado	hasta	 transformarlo	por
completo.	De	suerte	que	se	plantea	el	problema	de	saber	si	 la	unidad	de	un	discurso	no
está	constituida,	más	bien	que	por	 la	permanencia	y	 la	singularidad	de	un	objeto,	por	el
espacio	en	el	que	diversos	objetos	se	perfilan	y	continuamente	se	transforman.	La	relación
característica	que	permitiría	individualizar	un	conjunto	de	enunciados	relativos	a	la	locura,
¿no	sería	entonces:	 la	regla	de	emergencia	simultánea	o	sucesiva	de	los	diversos	objetos
que	en	ella	se	nombran,	se	describen,	se	aprecian	o	se	juzgan?	La	unidad	de	los	discursos
sobre	la	locura	no	estaría	fundada	sobre	la	existencia	del	objeto	«locura»,	o	la	constitución
de	un	horizonte	único	de	objetividad:	sería	el	juego	de	las	reglas	que	hacen	posible	durante
un	 período	 determinado	 la	 aparición	 de	 objetos,	 objetos	 recortados	 por	 medidas	 de
discriminación	y	 de	 represión,	 objetos	 que	 se	 diferencian	 en	 la	 práctica	 cotidiana,	 en	 la
jurisprudencia,	en	la	casuística	religiosa,	en	el	diagnóstico	de	los	médicos,	objetos	que	se
manifiestan	en	descripciones	patológicas,	objetos	que	están	como	cercados	por	códigos	o
recetas	de	medicación,	 de	 tratamiento,	 de	 cuidados.	Además,	 la	unidad	de	 los	discursos
sobre	 la	 locura	 sería	 el	 juego	 de	 las	 reglas	 que	 definen	 las	 transformaciones	 de	 esos
diferentes	objetos,	su	no	identidad	a	través	del	tiempo,	la	ruptura	que	se	produce	en	ellos,
la	discontinuidad	interna	que	suspende	su	permanencia.	De	una	manera	paradójica,	definir
un	 conjunto	 de	 enunciados	 en	 lo	 que	 hay	 en	 él	 de	 individual	 consistiría	 en	 describir	 la
dispersión	 de	 esos	 objetos,	 captar	 todos	 los	 intersticios	 que	 los	 separan,	 medir	 las
distancias	que	reinan	entre	ellos;	en	otros	términos:	formular	su	ley	de	repartición.

Segunda	hipótesis	para	definir	un	grupo	de	relaciones	entre	enunciados:	su	forma	y	su
tipo	de	encadenamiento.	Me	había	parecido,	por	ejemplo,	que	la	ciencia	médica,	a	partir
del	 siglo	 XIX,	 se	 caracterizaba	 menos	 por	 sus	 temas	 o	 sus	 conceptos	 que	 por	 un
determinado	estilo,	un	determinado	carácter	constante	de	la	enunciación.	Por	primera	vez,
la	medicina	no	estaba	ya	constituida	por	un	conjunto	de	tradiciones,	de	observaciones,	de
recetas	heterogéneas,	sino	por	un	corpus	de	conocimientos	que	suponía	una	misma	mirada
fija	en	las	cosas,	una	misma	cuadrícula	del	campo	perceptivo,	un	mismo	análisis	del	hecho



patológico	según	el	espacio	visible	del	cuerpo,	un	mismo	sistema	de	 transcripción	de	 lo
que	se	percibe	en	lo	que	se	dice	(el	mismo	vocabulario,	el	mismo	juego	de	metáforas);	en
una	 palabra,	 me	 había	 parecido	 que	 la	 medicina	 se	 organizaba	 como	 una	 serie	 de
enunciados	descriptivos.	Pero	también	en	esto	ha	sido	preciso	abandonar	tal	hipótesis	de
partida	y	reconocer	que	el	discurso	clínico	era	tanto	un	conjunto	de	hipótesis	sobre	la	vida
y	 la	 muerte,	 de	 elecciones	 éticas,	 de	 decisiones	 terapéuticas,	 de	 reglamentos
institucionales,	de	modelos	de	enseñanza,	como	un	conjunto	de	descripciones;	que	éste,	en
todo	caso,	no	podía	abstraerse	de	aquéllos	y	que	la	enunciación	descriptiva	no	era	sino	una
de	 las	 formulaciones	 presentes	 en	 el	 discurso	 médico.	 Reconocer	 también	 que	 esta
descripción	 no	 ha	 cesado	 de	 desplazarse;	 ya	 sea	 porque,	 desde	 Bichat	 a	 la	 patología
celular,	 se	 han	 desplazado	 las	 escalas	 y	 los	 puntos	 de	 referencia,	 o	 porque,	 desde	 la
inspección	 visual,	 la	 auscultación	 y	 la	 palpación	 al	 uso	 del	 microscopio	 y	 de	 los	 tests
biológicos,	 el	 sistema	 de	 información	 ha	 sido	modificado,	 o	 bien	 aun	 porque,	 desde	 la
correlación	anatómico-clínica	 simple	 al	 análisis	 fino	de	 los	procesos	 fisiopatológicos,	 el
léxico	de	 los	 signos	y	 su	desciframiento	ha	 sido	 reconstituido	por	entero,	o,	 finalmente,
porque	el	médico	ha	cesado	poco	a	poco	de	ser	el	lugar	de	registro	y	de	interpretación	de
la	 información,	 y	 porque,	 al	 lado	 de	 él,	 al	 margen	 de	 él,	 se	 han	 constituido	 masas
documentales,	 instrumentos	 de	 correlación	 y	 de	 las	 técnicas	 de	 análisis,	 que	 éste	 tiene
ciertamente	que	utilizar,	pero	que	modifican,	respecto	del	enfermo,	su	situación	de	sujeto
observador.

Todas	 estas	 alteraciones,	 que	 nos	 conducen	 quizás	 hoy	 al	 umbral	 de	 una	 nueva
medicina,	 se	 han	 depositado	 lentamente,	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XIX,	 en	 el	 discurso
médico.	 Si	 se	 quisiera	 definir	 este	 discurso	 por	 un	 sistema	 codificado	 y	 normativo	 de
enunciación,	 habría	 que	 reconocer	 que	 esta	medicina	 se	 desintegró	 no	 bien	 aparecida	 y
que	sólo	pudo	formularse	en	Bichat	y	Laennec.	Si	existe	unidad,	el	principio	no	es,	pues,
una	 forma	determinada	de	enunciados;	¿no	sería	más	bien	el	 conjunto	de	 las	 reglas	que
han	 hecho,	 simultánea	 o	 sucesivamente,	 posibles	 descripciones	 puramente	 perceptivas,
sino	también	observaciones	mediatizadas	por	instrumentos,	protocolos	de	experiencias	de
laboratorios,	 cálculos	 estadísticos,	 comprobaciones	 epidemiológicas	 o	 demográficas,
reglamentos	institucionales,	prescripciones	terapéuticas?	Lo	que	habría	que	caracterizar	e
individualizar	 sería	 la	 coexistencia	 de	 esos	 enunciados	 dispersos	 y	 heterogéneos;	 el
sistema	que	rige	su	repartición,	el	apoyo	de	los	unos	sobre	los	otros,	la	manera	en	que	se
implican	 o	 se	 excluyen,	 la	 transformación	 que	 sufren,	 el	 juego	 de	 su	 relevo,	 de	 su
disposición	y	de	su	remplazo.

Otra	 dirección	 de	 investigación,	 otra	 hipótesis:	 ¿no	 podrían	 establecerse	 grupos	 de
enunciados,	determinando	el	 sistema	de	 los	 conceptos	permanentes	y	 coherentes	que	en
ellos	 se	 encuentran	 en	 juego?	 Por	 ejemplo,	 ¿el	 análisis	 del	 lenguaje	 y	 de	 los	 hechos
gramaticales	no	reposa	en	los	clásicos	(desde	Lancelot	hasta	el	final	del	siglo	XVIII)	sobre
un	número	definido	de	conceptos	cuyo	contenido	y	uso	estaban	establecidos	de	una	vez
para	siempre:	el	concepto	de	 juicio	definido	como	la	forma	general	y	normativa	de	toda
frase,	los	conceptos	de	sujeto	y	de	atributo	reagrupados	bajo	la	categoría	más	general	de



nombre,	 el	 concepto	 de	 verbo	 utilizado	 como	 equivalente	 del	 de	 cópula	 lógica,	 el
concepto	 de	 palabra	 definido	 como	 signo	 de	 una	 representación,	 etc.?	 Se	 podría
reconstituir	 así	 la	 arquitectura	 conceptual	 de	 la	 gramática	 clásica.	 Pero	 también	 aquí	 se
encontrarían	pronto	los	límites:	apenas,	sin	duda,	se	podrían	describir	con	tales	elementos
los	 análisis	 hechos	 por	 los	 autores	 de	 Port-Royal;	 bien	 pronto	 se	 estaría	 obligado	 a
comprobar	la	aparición	de	nuevos	conceptos,	algunos	de	los	cuales	son	quizá	derivados	de
los	primeros;	pero	los	otros	les	son	heterogéneos	y	algunos	incluso	son	incompatibles	con
ellos.	La	noción	de	orden	sintáctico	natural	o	inverso,	la	de	complemento	(introducida	en
el	 transcurso	del	 siglo	XVIII	 por	Beauzée),	 pueden	 sin	duda	 integrarse	 aún	en	 el	 sistema
conceptual	 de	 la	 gramática	 de	 Port-Royal.	 Pero	 ni	 la	 idea	 de	 un	 valor	 originariamente
expresivo	de	los	sonidos,	ni	la	de	un	saber	primitivo	envuelto	en	las	palabras	y	trasmitido
oscuramente	 por	 ello,	 ni	 la	 de	 una	 regularidad	 en	 la	mutación	 de	 las	 consonantes,	 ni	 el
concepto	 del	 verbo	 como	 simple	 nombre	 que	 permite	 designar	 una	 acción	 o	 una
operación,	son	compatibles	con	el	conjunto	de	los	conceptos	que	podían	utilizar	Lancelot
o	 Duclos.	 ¿Hay	 que	 admitir	 en	 tales	 condiciones	 que	 la	 gramática	 sólo	 en	 apariencia
constituye	 una	 figura	 coherente,	 y	 que	 todo	 ese	 conjunto	 de	 enunciados,	 de	 análisis,	 de
descripciones,	de	principios	y	de	consecuencias,	de	deducciones,	es	una	falsa	unidad	que
se	 ha	 perpetuado	 con	 ese	 nombre	 durante	 más	 de	 un	 siglo?	 Quizá	 se	 descubriera,	 no
obstante,	 una	 unidad	 discursiva,	 si	 se	 la	 buscara	 no	 del	 lado	 de	 la	 coherencia	 de	 los
conceptos,	 sino	 del	 lado	 de	 su	 emergencia	 simultánea	 o	 sucesiva,	 de	 desviación,	 de	 la
distancia	 que	 los	 separa	 y	 eventualmente	 de	 su	 incompatibilidad.	 No	 se	 buscaría	 ya
entonces	una	arquitectura	de	conceptos	 lo	bastante	generales	y	abstractos	para	significar
todos	los	demás	e	introducirlos	en	el	mismo	edificio	deductivo;	se	probaría	a	analizar	el
juego	de	sus	apariciones	y	de	su	dispersión.

Finalmente,	 cuarta	 hipótesis	 para	 reagrupar	 los	 enunciados,	 describir	 su
encadenamiento	 y	 dar	 cuenta	 de	 las	 formas	 unitarias	 bajo	 las	 cuales	 se	 presentan:	 la
identidad	y	la	persistencia	de	los	temas.	En	«ciencias»	como	la	economía	o	la	biología,	tan
propicias	a	la	polémica,	tan	permeables	a	opciones	filosóficas	o	morales,	tan	dispuestas	en
ciertos	casos	a	la	utilización	política,	es	legítimo	en	primera	instancia	suponer	que	cierta
temática	es	capaz	de	ligar,	y	de	animar	como	un	organismo	que	tiene	sus	necesidades,	su
fuerza	interna	y	sus	capacidades	de	sobrevivir,	un	conjunto	de	discurso.	¿No	se	podría,	por
ejemplo,	 constituir	 en	 unidad	 todo	 lo	 que	 desde	Buffon	 hasta	Darwin	 ha	 constituido	 el
tema	 evolucionista?	 Tema	 ante	 todo	 más	 filosófico	 que	 científico,	 más	 cerca	 de	 la
cosmología	 que	 de	 la	 biología;	 tema	 que	 más	 bien	 ha	 dirigido	 desde	 lejos	 unas
investigaciones	que	nombrado,	recubierto	y	explicado	unos	resultados;	tema	que	suponía
siempre	más	que	se	sabía,	pero	obligaba	a	partir	de	esa	elección	fundamental	a	transformar
en	 saber	 discursivo	 lo	 que	 estaba	 esbozado	 como	 hipótesis	 o	 como	 exigencia.	 ¿No	 se
podría,	de	la	misma	manera,	hablar	del	tema	fisiocrático?	Idea	que	postulaba,	más	allá	de
toda	demostración	y	antes	de	todo	análisis,	el	carácter	natural	de	las	tres	rentas	raíces;	que
suponía	 por	 consiguiente	 la	 primacía	 económica	 y	 política	 de	 la	 propiedad	 agraria;	 que
excluía	 todo	 análisis	 de	 los	mecanismos	 de	 la	 producción	 industrial;	 que	 implicaba,	 en
cambio,	 la	 descripción	 del	 circuito	 del	 dinero	 en	 el	 interior	 de	 un	 Estado,	 de	 su



distribución	entre	las	diferentes	categorías	sociales	y	de	los	canales	por	los	cuales	volvía	a
la	producción,	y	que	 finalmente	condujo	a	Ricardo	a	 interrogarse	sobre	 los	casos	en	 los
que	 esa	 triple	 renta	 no	 aparecía,	 sobre	 las	 condiciones	 en	 que	 podría	 formarse,	 y	 a
denunciar	por	consiguiente	lo	arbitrario	del	tema	fisiocrático.

Pero	 a	 partir	 de	 semejante	 tentativa	 nos	 vemos	 conducidos	 a	 hacer	 dos
comprobaciones	inversas	y	complementarias.	En	un	caso,	la	misma	temática	se	articula	a
partir	 de	 dos	 juegos	 de	 conceptos,	 de	 dos	 tipos	 de	 análisis,	 de	 dos	 campos	 de	 objetos
totalmente	 distintos:	 la	 idea	 evolucionista,	 en	 su	 formulación	 más	 general,	 es	 quizá	 la
misma	en	Benoît	de	Maillet,	Bordeu	o	Diderot,	y	en	Darwin;	pero	de	hecho,	lo	que	la	hace
posible	y	coherente	no	es	en	absoluto	del	mismo	orden	aquí	que	allí.	En	el	siglo	XVIII,	la
idea	 evolucionista	 se	 define	 a	 partir	 de	 un	 parentesco	 de	 las	 especies	 que	 forman	 un
continuum	 prescrito	 desde	 la	 partida	 (únicamente	 las	 catástrofes	 de	 la	 naturaleza	 lo
hubieran	interrumpido)	o	constituido	progresivamente	por	el	desarrollo	del	tiempo.	En	el
siglo	XIX,	el	tema	evolucionista	concierne	menos	a	la	constitución	del	cuadro	continuo	de
las	especies,	que	a	la	descripción	de	grupos	discontinuos	y	el	análisis	de	las	modalidades
de	interacción	entre	un	organismo	cuyos	elementos	todos	son	solidarios	y	un	medio	que	le
ofrece	sus	condiciones	reales	de	vida.	Un	solo	tema,	pero	a	partir	de	dos	tipos	de	discurso.
En	el	caso	de	la	fisiocracia,	por	el	contrario,	la	elección	de	Quesnay	reposa	exactamente
sobre	 el	 mismo	 sistema	 de	 conceptos	 que	 la	 opinión	 inversa	 sostenida	 por	 aquellos	 a
quienes	 se	 puede	 llamar	 los	 utilitaristas.	 En	 aquella	 época,	 el	 análisis	 de	 las	 riquezas
comportaba	un	juego	de	conceptos	relativamente	limitado	y	que	se	admitía	por	todos	(se
daba	la	misma	definición	de	 la	moneda,	se	daba	la	misma	explicación	de	 los	precios,	se
fijaba	 de	 la	 misma	 manera	 el	 costo	 de	 un	 trabajo).	 Ahora	 bien,	 a	 partir	 de	 este	 juego
conceptual	único,	había	dos	maneras	de	explicar	la	formación	del	valor,	según	se	analizara
a	partir	del	cambio,	o	de	 la	 retribución	de	 la	 jornada	de	 trabajo.	Estas	dos	posibilidades
inscritas	en	la	teoría	económica,	y	en	las	reglas	de	su	juego	conceptual,	han	dado	lugar,	a
partir	de	los	mismos	elementos,	a	dos	opciones	diferentes.

Sería	un	error,	pues,	sin	duda,	buscar,	en	la	existencia	de	estos	temas,	los	principios	de
individualización	de	un	discurso.	¿No	habrá	que	buscarlos	más	bien	en	la	dispersión	de	los
puntos	 de	 elección	 que	 deja	 libres?	 ¿No	 serían	 las	 diferentes	 posibilidades	 que	 abre	 de
reanimar	unos	temas	ya	existentes,	de	suscitar	estrategias	opuestas,	de	dar	lugar	a	intereses
inconciliables,	 de	 permitir,	 con	 un	 juego	 de	 conceptos	 determinados,	 jugar	 partidas
diferentes?	 Más	 que	 buscar	 la	 permanencia	 de	 los	 temas,	 de	 las	 imágenes	 y	 de	 las
opiniones	 a	 través	 del	 tiempo,	 más	 que	 retrazar	 la	 dialéctica	 de	 sus	 conflictos	 para
individualizar	unos	conjuntos	enunciativos,	¿no	se	podría	marcar	más	bien	la	dispersión	de
los	puntos	de	elección	y	definir	más	allá	de	toda	opción,	de	toda	preferencia	temática,	un
campo	de	posibilidades	estratégicas?

Heme	 aquí,	 en	 presencia	 de	 cuatro	 tentativas,	 de	 cuatro	 fracasos…	 y	 de	 cuatro
hipótesis	que	las	relevarían.	Va	a	ser	preciso	ahora	ponerlas	a	prueba.	A	propósito	de	esas
grandes	 familias	 de	 enunciados	 que	 se	 imponen	 a	 nuestro	 hábito	—y	 que	 se	 designan
como	 la	 medicina,	 o	 la	 economía,	 o	 la	 gramática—,	 me	 había	 preguntado	 sobre	 qué



podían	 fundar	 su	 unidad.	 ¿Sobre	 un	 dominio	 de	 objetos	 lleno,	 ceñido,	 continuo,
geográficamente	bien	delimitado?	Lo	que	he	descubierto	son	más	bien	series	con	lagunas,
y	 entrecruzadas,	 juegos	 de	 diferencias,	 de	 desviaciones,	 de	 sustituciones,	 de
transformaciones.	 ¿Sobre	 un	 tipo	 definido	 y	 normativo	 de	 enunciación?	 Pero	 he
encontrado	formulaciones	de	niveles	sobremanera	diferentes	y	de	funciones	sobremanera
heterogéneas,	para	poder	ligarse	y	componerse	en	una	figura	única	y	para	asimilar	a	través
del	tiempo,	más	allá	de	las	obras	individuales,	una	especie	de	gran	texto	ininterrumpido.
¿Sobre	 un	 alfabeto	 bien	 definido	 de	 nociones?	 Pero	 nos	 encontramos	 en	 presencia	 de
conceptos	que	difieren	por	la	estructura	y	por	las	reglas	de	utilización,	que	se	ignoran	o	se
excluyen	 unos	 a	 otros	 y	 que	 no	 pueden	 entrar	 en	 la	 unidad	 de	 una	 arquitectura	 lógica.
¿Sobre	 la	 permanencia	 de	 una	 temática?	 Pero	 se	 encuentran	 más	 bien	 posibilidades
estratégicas	 diversas,	 que	 permiten	 la	 activación	 de	 temas	 incompatibles,	 o	 aun	 la
incorporación	de	un	mismo	tema	a	conjuntos	diferentes.	De	ahí,	la	idea	de	describir	esas
mismas	 dispersiones;	 de	 buscar	 si	 entre	 esos	 elementos	 que,	 indudablemente,	 no	 se
organizan	como	un	edificio	progresivamente	deductivo,	ni	como	un	libro	desmesurado	que
se	 fuera	 escribiendo	 poco	 a	 poco	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 ni	 como	 la	 obra	 de	 un	 sujeto
colectivo,	 se	 puede	 marcar	 una	 regularidad:	 un	 orden	 en	 su	 aparición	 sucesiva,
correlaciones	 en	 su	 simultaneidad,	 posiciones	 asignables	 en	 un	 espacio	 común,	 un
funcionamiento	 recíproco,	 transformaciones	 ligadas	 y	 jerarquizadas.	 Un	 análisis	 tal	 no
trataría	de	aislar,	para	describir	su	estructura	interna,	islotes	de	coherencia;	no	se	asignaría
la	 tarea	de	 sospechar	y	de	 sacar	a	plena	 luz	 los	conflictos	 latentes;	estudiaría	 formas	de
repartición.	O	aun:	en	lugar	de	reconstituir	cadenas	de	inferencia	(como	se	hace	a	menudo
en	la	historia	de	las	ciencias	o	de	la	filosofía),	en	lugar	de	establecer	tablas	de	diferencias
(como	lo	hacen	los	lingüistas),	describiría	sistemas	de	dispersión.

En	el	caso	de	que	se	pudiera	describir,	entre	cierto	número	de	enunciados,	semejante
sistema	de	dispersión,	 en	 el	 caso	de	que	 entre	 los	 objetos,	 los	 tipos	de	 enunciación,	 los
conceptos,	 las	 elecciones	 temáticas,	 se	 pudiera	 definir	 una	 regularidad	 (un	 orden,
correlaciones,	posiciones	en	funcionamientos,	transformaciones),	se	dirá,	por	convención,
que	 se	 trata	 de	 una	 formación	 discursiva,	 evitando	 así	 palabras	 demasiado	 preñadas	 de
condiciones	 y	 de	 consecuencias,	 inadecuadas	 por	 lo	 demás	 para	 designar	 semejante
dispersión,	 como	 «ciencia»,	 o	 «ideología»,	 o	 «teoría»,	 o	 «dominio	 de	 objetividad».	 Se
llamarán	reglas	de	formación	las	condiciones	a	que	están	sometidos	los	elementos	de	esa
repartición	 (objetos,	 modalidad	 de	 enunciación,	 conceptos,	 elecciones	 temáticas).	 Las
reglas	 de	 formación	 son	 condiciones	 de	 existencia	 (pero	 también	 de	 coexistencia,	 de
conservación,	 de	 modificación	 y	 de	 desaparición)	 en	 una	 repartición	 discursiva
determinada.

Tal	es	el	campo	que	hay	que	recorrer	ahora;	tales	son	las	nociones	que	hay	que	poner	a
prueba	y	los	análisis	que	hay	que	acometer.	Los	riesgos,	lo	sé,	no	son	pequeños.	Yo	había
utilizado	 para	 un	 primer	 planteo	 ciertos	 agrupamientos	 bastante	 laxos,	 pero	 bastante
familiares:	 nada	 me	 prueba	 que	 volveré	 a	 encontrarlos	 al	 final	 del	 análisis,	 ni	 que
descubriré	 el	 principio	 de	 su	 delimitación	 y	 de	 su	 individualización;	 las	 formaciones
discursivas	que	haya	de	aislar	no	estoy	seguro	de	que	definan	 la	medicina	en	su	unidad



global,	 la	 economía	 y	 la	 gramática	 en	 la	 curva	 de	 conjunto	 de	 su	 destino	 histórico;	 no
estoy	 seguro	 de	 que	 no	 introduzcan	 cortes	 imprevistos.	Nada	me	 prueba,	 tampoco,	 que
semejante	 descripción	 pueda	 dar	 cuenta	 de	 la	 cientificidad	 (o	 de	 la	 no-cientificidad)	 de
esos	conjuntos	discursivos	que	he	tomado	como	punto	de	ataque	y	que	se	dan	todos	en	el
comienzo	con	cierta	presunción	de	racionalidad	científica;	nada	me	prueba	que	mi	análisis
no	se	sitúe	en	un	nivel	totalmente	distinto,	constituyendo	una	descripción	irreductible	a	la
epistemología	o	a	la	historia	de	las	ciencias.	Podría	suceder	aun	que	al	final	de	tal	empresa
no	se	 recuperen	esas	unidades	que	se	han	 tenido	en	suspenso	por	principios	de	método:
que	 se	 esté	 obligado	 a	 disociar	 las	 obras,	 a	 ignorar	 las	 influencias	 y	 las	 tradiciones,	 a
abandonar	 definitivamente	 la	 cuestión	 del	 origen,	 a	 dejar	 que	 se	 borre	 la	 presencia
imperiosa	 de	 los	 autores;	 y	 que	 así	 desaparezca	 todo	 lo	 que	 constituía	 propiamente	 la
historia	de	las	ideas.	El	peligro,	en	suma,	es	que	en	lugar	de	dar	un	fundamento	a	lo	que	ya
existe,	 en	 lugar	 de	 tranquilizarse	 por	 esta	 vuelta	 y	 esta	 confirmación	 final,	 en	 lugar	 de
terminar	ese	círculo	feliz	que	anuncia	al	fin,	tras	de	mil	astucias	y	otras	tantas	noches,	que
todo	se	ha	salvado,	estemos	obligados	a	avanzar	fuera	de	los	paisajes	familiares,	lejos	de
las	garantías	a	que	estamos	acostumbrados,	por	un	terreno	cuya	cuadrícula	no	se	ha	hecho
aún	y	hacia	un	término	que	no	es	fácil	de	prever.	Todo	lo	que,	hasta	entonces,	velaba	por
la	 salvaguardia	 del	 historiador	 y	 lo	 acompañaba	 hasta	 el	 crepúsculo	 (el	 destino	 de	 la
racionalidad	 y	 la	 teleología	 de	 las	 ciencias,	 el	 largo	 trabajo	 continuo	 del	 pensamiento	 a
través	del	tiempo,	el	despertar	y	el	progreso	de	la	conciencia,	su	perpetua	recuperación	por
sí	misma,	el	movimiento	no	acabado	pero	ininterrumpido	de	las	totalizaciones,	la	vuelta	a
un	origen	siempre	abierto,	y	finalmente	la	temática	histórico-trascendental),	¿no	corre	todo
eso	el	peligro	de	desaparecer,	dejando	libre	para	el	análisis	un	espacio	blanco,	indiferente,
sin	interioridad	ni	promesa?



3.	La	formación	de	los	objetos

Hay	 que	 hacer	 ahora	 el	 inventario	 de	 las	 direcciones	 abiertas,	 y	 saber	 si	 se	 puede	 dar
contenido	a	esa	noción,	apenas	esbozada,	de	«reglas	de	formación».	Comencemos	por	la
formación	de	los	objetos.	Y,	para	analizarla	más	fácilmente,	por	el	ejemplo	del	discurso	de
la	 psicopatología,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIX.	 Corte	 cronológico	 que	 se	 puede	 admitir	 con
facilidad	 en	un	primer	 acercamiento.	Signos	 suficientes	 nos	 lo	 indican.	Retengamos	 tan
sólo	dos:	la	aceptación	a	principios	de	siglo	de	un	nuevo	modo	de	exclusión	y	de	inserción
del	 loco	 en	 el	 hospital	 psiquiátrico;	 y	 la	 posibilidad	 de	 recorrer	 en	 sentido	 inverso	 el
camino	 de	 ciertas	 nociones	 actuales	 hasta	Esquirol,	Heinroth	 o	 Pinel	 (de	 la	 paranoia	 se
puede	 remontar	 hasta	 la	monomanía,	 del	 cociente	 intelectual	 a	 la	 noción	 primera	 de	 la
imbecilidad,	de	la	parálisis	general	a	la	encefalitis	crónica,	de	la	neurosis	de	carácter	a	la
locura	 sin	 delirio);	 en	 tanto	 que	 si	 queremos	 seguir	más	 arriba	 aún	 el	 hilo	 del	 tiempo,
perdemos	al	punto	las	pistas,	los	hilos	se	enredan,	y	la	proyección	de	Du	Laurens	o	incluso
Van	Swieten	sobre	la	patología	de	Kraepelin	o	de	Bleuler	no	da	ya	más	que	coincidencias
aleatorias.	Ahora	bien,	 los	objetos	que	ha	 tenido	que	 tratar	 la	psicopatología	después	de
esta	 cesura	 son	muy	 numerosos,	muy	 nuevos	 en	 una	 gran	 parte,	 pero	 también	 bastante
precarios,	cambiantes	y	destinados	algunos	de	ellos	a	una	rápida	desaparición:	al	lado	de
las	agitaciones	motrices,	de	las	alucinaciones	y	de	los	discursos	desviantes	(que	estaban	ya
considerados	 como	 manifestaciones	 de	 locura,	 aunque	 se	 reconocían,	 delimitaban,
describían	y	analizaban	según	otro	patrón)	se	han	visto	aparecer	otros	que	dependían	de
registros	 hasta	 entonces	 inutilizados:	 perturbaciones	 leves	 de	 comportamiento,
aberraciones	y	trastornos	sexuales,	hechos	de	sugestión	y	de	hipnosis,	lesiones	del	sistema
nervioso	central,	déficit	de	adaptación	intelectual	o	motriz,	criminalidad.	Y	sobre	cada	uno
de	 estos	 registros,	 han	 sido	 nombrados,	 circunscritos,	 analizados,	 rectificados	 después,
definidos	de	nuevo,	discutidos,	borrados,	múltiples	objetos.	¿Se	puede	establecer	la	regla	a
que	 estaba	 sometida	 su	 aparición?	 ¿Se	 puede	 saber	 de	 acuerdo	 con	 qué	 sistema	 no
deductivo	 tales	 objetos	 han	 podido	 yuxtaponerse	 y	 sucederse	 para	 formar	 el	 campo
desmenuzado	 —abundante	 en	 lagunas	 o	 pletórico	 según	 los	 puntos—	 de	 la
psicopatología?	¿Cuál	ha	sido	su	régimen	de	existencia	en	tanto	que	objetos	de	discurso?

a.	 Sería	preciso	ante	 todo	localizar	 las	superficies	primeras	de	su	emergencia:	mostrar
dónde	pueden	surgir,	para	poder	después	ser	designadas	y	analizadas,	esas	diferencias
individuales	que,	según	los	grados	de	racionalización,	los	códigos	conceptuales	y	los
tipos	de	teoría,	recibirán	el	estatuto	de	enfermedad,	de	enajenación,	de	anomalía,	de
demencia,	 de	 neurosis	 o	 de	 psicosis,	 de	 degeneración,	 etc.	 Estas	 superficies	 de
emergencia	no	son	las	mismas	para	las	distintas	sociedades,	las	distintas	épocas,	y	en
las	diferentes	formas	de	discurso.	Para	atenerse	a	la	psicopatología	del	siglo	XIX,	es
probable	que	estuviesen	constituidas	por	la	familia,	el	grupo	social	próximo,	el	medio
de	trabajo,	la	comunidad	religiosa	(todos	los	cuales	son	normativos,	todos	los	cuales
son	sensibles	a	 la	desviación,	 todos	 los	cuales	 tienen	un	margen	de	 tolerancia	y	un



umbral	a	partir	del	cual	se	requiere	la	exclusión;	todos	los	cuales	tienen	un	modo	de
designación	y	de	rechazo	de	la	locura,	todos	los	cuales	transfieren	a	la	medicina,	ya
que	no	la	responsabilidad	de	la	curación	y	del	tratamiento,	al	menos	el	cuidado	de	la
explicación);	 aunque	 organizadas	 de	 un	 modo	 específico,	 esas	 superficies	 de
emergencia	 no	 son	 nuevas	 en	 el	 siglo	XIX.	 En	 cambio,	 fue	 en	 esa	 época	 sin	 duda
cuando	 comenzaron	 a	 funcionar	 nuevas	 superficies	 de	 aparición:	 el	 arte	 con	 su
normatividad	 propia,	 la	 sexualidad	 (sus	 desviaciones	 en	 relación	 con	 entredichos
habituales	se	convierten	por	primera	vez	en	objeto	de	señalamiento,	de	descripción	y
de	análisis	para	el	discurso	psiquiátrico),	 la	penalidad	(en	tanto	que	la	locura	en	las
épocas	anteriores	se	separaba	cuidadosamente	de	la	conducta	criminal	y	valía	como
excusa,	 la	 criminalidad	 se	 convierte	 también	 —y	 esto	 desde	 las	 famosas
«monomanías	homicidas»—	en	una	forma	de	desviación	más	o	menos	emparentada
con	la	locura).	Ahí,	en	esos	campos	de	diferenciación	primera,	en	las	distancias,	las
discontinuidades	 y	 los	 umbrales	 que	 se	 manifiestan,	 el	 discurso	 psiquiátrico
encuentra	la	posibilidad	de	delimitar	su	dominio,	de	definir	aquello	de	que	se	habla,
de	 darle	 el	 estatuto	 de	 objeto,	 y	 por	 lo	 tanto,	 de	 hacerlo	 aparecer,	 de	 volverlo
nominable	y	descriptible.

b.	 Habría	 que	 describir	 además	 ciertas	 instancias	 de	delimitación:	 la	medicina	 (como
institución	 reglamentada,	 como	 conjunto	 de	 individuos	 que	 constituyen	 el	 cuerpo
médico,	 como	 saber	 y	 práctica,	 como	 competencia	 reconocida	 por	 la	 opinión,	 la
justicia	y	la	administración)	ha	llegado	a	ser	en	el	siglo	XIX	la	instancia	mayor	que	en
la	sociedad	aísla,	designa,	nombra	e	instaura	la	locura	como	objeto;	pero	no	ha	sido	la
única	que	ha	desempeñado	tal	papel:	la	justicia,	y	singularmente	la	justicia	penal	(con
las	 definiciones	 de	 la	 excusa,	 la	 irresponsabilidad,	 las	 circunstancias	 atenuantes,	 y
con	 el	 empleo	 de	 nociones	 como	 las	 de	 crimen	 pasional,	 de	 herencia,	 de	 peligro
social),	 la	 autoridad	 religiosa	 (en	 la	medida	 en	 que	 se	 establece	 como	 instancia	 de
decisión	 que	 separa	 lo	 místico	 de	 lo	 patológico,	 lo	 espiritual	 de	 lo	 corporal,	 lo
sobrenatural	de	lo	anormal,	y	en	que	practica	la	dirección	de	conciencia,	más	para	un
conocimiento	de	los	individuos	que	para	una	clasificación	casuística	de	las	acciones	y
de	las	circunstancias),	la	crítica	literaria	y	artística	(que	en	el	curso	del	siglo	XIX	trata
la	obra	cada	vez	menos	como	un	objeto	de	gusto	que	hay	que	juzgar,	y	cada	vez	más
como	un	lenguaje	que	hay	que	interpretar	y	en	el	que	hay	que	reconocer	los	juegos	de
expresión	de	un	autor).

c.	 Analizar,	finalmente,	las	rejillas	de	especificación:	se	trata	de	los	sistemas	según	los
cuales	 se	 separa,	 se	 opone,	 se	 entronca,	 se	 reagrupa,	 se	 clasifica,	 se	 hacen	 derivar
unas	 de	 otras	 las	 diferentes	 «locuras»	 como	 objetos	 del	 discurso	 psiquiátrico	 (esas
rejillas	de	diferenciación	han	sido	en	el	siglo	XIX:	el	alma,	como	grupo	de	facultades
jerarquizadas,	 vecinas	 y	 más	 o	 menos	 interpenetrables;	 el	 cuerpo,	 como	 volumen
tridimensional	 de	 órganos	 que	 están	 unidos	 por	 esquemas	 de	 dependencia	 y	 de
comunicación;	 la	 vida	 y	 la	 historia	 de	 los	 individuos	 como	 serie	 lineal	 de	 fases,



entrecruzamiento	 de	 rastros,	 conjunto	 de	 reactivaciones	 virtuales,	 repeticiones
psíquicas;	 los	 juegos	 de	 las	 correlaciones	 neuropsicológicas	 como	 sistemas	 de
proyecciones	recíprocas,	y	campo	de	causalidad	circular).

Tal	descripción	es	por	sí	misma	todavía	insuficiente.	Y	esto	por	dos	motivos.	Los	planos
de	emergencia	que	acaban	de	señalarse,	esas	instancias	de	delimitación	o	esas	formas	de
especificación,	 no	 suministran,	 enteramente	 constituidos	 y	 armados	 por	 completo,	 unos
objetos	 de	 los	 que	 el	 discurso	 de	 la	 psicopatología	 no	 tendría	 después	 sino	 hacer	 el
inventario,	clasificar	y	nombrar,	elegir,	cubrir	finalmente	de	una	armazón	de	palabras	y	de
frases:	no	son	las	familias	—con	sus	normas,	sus	entredichos,	sus	umbrales	de	sensibilidad
—	 las	 que	 señalan	 los	 locos	 y	 proponen	 «enfermos»	 al	 análisis	 o	 a	 la	 decisión	 de	 los
psiquiatras;	 no	 es	 la	 jurisprudencia	 la	que	denuncia	por	 sí	misma	a	 la	medicina	mental,
bajo	 tal	o	cual	asesinato,	un	delirio	paranoico,	o	que	sospecha	una	neurosis	en	un	delito
sexual.	 El	 discurso	 es	 otra	 cosa	 distinta	 del	 lugar	 al	 que	 vienen	 a	 depositarse	 y
superponerse,	como	en	una	simple	superficie	de	inscripción,	unos	objetos	instaurados	de
antemano.	 Pero	 la	 enumeración	 de	 hace	 un	 momento	 es	 insuficiente	 también	 por	 una
segunda	razón.	Ha	fijado,	unos	 tras	otros,	varios	planos	de	diferenciación	en	los	que	los
objetos	del	discurso	pueden	aparecer,	pero	¿qué	 relaciones	existen	entre	ellos?	¿Por	qué
esta	enumeración	y	no	otra?	¿Qué	conjunto	definido	y	cerrado	se	supone	circunscribir	de
ese	modo?	¿Y	cómo	se	puede	hablar	de	un	«sistema	de	formación»	si	no	se	conoce	más
que	 una	 serie	 de	 determinaciones	 diferentes	 y	 heterogéneas,	 sin	 lazos	 ni	 relaciones
asignables?

De	 hecho,	 estas	 dos	 series	 de	 cuestiones	 remiten	 al	 mismo	 punto.	 Para	 captarlo,
restrinjamos	todavía	más	el	ejemplo	anterior.	En	el	dominio	tratado	por	la	psicopatología
en	 el	 siglo	 XIX,	 se	 ve	 aparecer	 muy	 pronto	 (desde	 Esquirol)	 toda	 una	 serie	 de	 objetos
pertenecientes	 al	 registro	 de	 la	 delincuencia:	 la	 homicidad	 (y	 el	 suicidio),	 los	 crímenes
pasionales,	los	delitos	sexuales,	ciertas	formas	de	robo,	la	vagabundez,	y	después,	a	través
de	 ellos,	 la	 herencia,	 el	 medio	 reurógeno,	 los	 comportamientos	 de	 agresión	 o	 de
autocastigo,	 las	 perversiones,	 los	 impulsos	 criminales,	 la	 sugestibilidad,	 etc.	 No	 sería
adecuado	 decir	 que	 se	 trata	 en	 todo	 esto	 de	 las	 consecuencias	 de	 un	 descubrimiento:
desciframiento,	 un	 buen	 día,	 por	 un	 psiquiatra,	 de	 una	 semejanza	 entre	 conductas
criminales	 y	 comportamiento	 patológico;	 revelación	 de	 una	 presencia	 de	 los	 signos
clásicos	 de	 la	 enajenación	 en	 ciertos	 delincuentes.	 Tales	 hechos	 están	 más	 allá	 de	 la
investigación	actual:	el	problema,	en	efecto,	es	saber	lo	que	los	ha	hecho	posibles,	y	cómo
esos	«descubrimientos»	han	podido	ser	seguidos	de	otros	que	se	han	vuelto	a	ocupar	de
ellos,	los	han	rectificado,	modificado	o	eventualmente	anulado.	De	la	misma	manera,	no
sería	pertinente	atribuir	la	aparición	de	esos	objetos	nuevos	para	las	normas	propias	de	la
sociedad	burguesa	del	siglo	XIX	a	un	cuadriculado	policiaco	y	penal,	al	restablecimiento	de
un	 nuevo	 código	 de	 justicia	 criminal,	 a	 la	 introducción	 y	 empleo	 de	 las	 circunstancias
atenuantes,	al	aumento	de	la	criminalidad.	Sin	duda	todos	estos	procesos	han	tenido	lugar
efectivamente,	 pero	 no	 han	 podido	 por	 sí	 solos	 formar	 objetos	 para	 el	 discurso
psiquiátrico;	 de	 proseguir	 la	 descripción	 en	 este	 nivel,	 nos	 quedaríamos,	 esta	 vez,	 de	 la



parte	de	acá	de	lo	que	buscamos.

Si	en	nuestra	sociedad,	en	una	época	determinada,	el	delincuente	ha	sido	psicologizado
y	patologizado,	si	la	conducta	transgresiva	ha	podido	dar	lugar	a	toda	una	serie	de	objetos
de	saber,	es	porque	en	el	discurso	psiquiátrico	se	ha	hecho	obrar	un	conjunto	de	relaciones
determinadas.	Relación	entre	planos	de	especificación	como	 las	categorías	penales	y	 los
grados	 de	 responsabilidad	 disminuida,	 y	 planos	 de	 caracterización	 psicológicos	 (las
facultades,	las	aptitudes,	los	grados	de	desarrollo	o	de	involución,	los	modos	de	reacción
al	 medio,	 los	 tipos	 de	 caracteres,	 adquiridos,	 innatos	 o	 hereditarios).	 Relación	 entre	 la
instancia	de	decisión	médica	y	la	instancia	de	decisión	judicial	(relación,	compleja	a	decir
verdad,	 ya	 que	 la	 decisión	 médica	 reconoce	 totalmente	 la	 instancia	 judicial	 para	 la
definición	del	crimen,	el	establecimiento	de	sus	circunstancias	y	 la	sanción	que	merece;
pero	 se	 reserva	 el	 análisis	 de	 su	 génesis	 y	 la	 estimación	 de	 la	 responsabilidad
comprometida).	 Relación	 entre	 el	 filtro	 constituido	 por	 el	 interrogatorio	 judicial,	 los
informes	 policiacos,	 la	 investigación	 y	 todo	 el	 aparato	 de	 la	 investigación	 jurídica,	 y	 el
filtro	 constituido	 por	 el	 cuestionario	médico,	 los	 exámenes	 clínicos,	 la	 búsqueda	 de	 los
antecedentes	 y	 los	 relatos	 biográficos.	 Relación	 entre	 las	 normas	 familiares,	 sexuales,
penales	del	comportamiento	de	los	individuos,	y	el	cuadro	de	los	síntomas	patológicos	y
de	 las	 enfermedades	 de	 que	 son	 signos.	 Relación	 entre	 la	 restricción	 terapéutica	 en	 el
medio	hospitaliario	(con	sus	umbrales	particulares,	sus	criterios	de	curación,	su	manera	de
delimitar	lo	normal	y	lo	patológico),	y	la	restricción	punitiva	en	la	prisión	(con	su	sistema
de	castigo	y	de	pedagogía,	sus	criterios	de	buena	conducta,	de	enmienda	y	de	liberación).
Son	 estas	 relaciones	 las	 que,	 al	 obrar	 en	 el	 discurso	 psiquiátrico,	 han	 permitido	 la
formación	de	todo	un	conjunto	de	objetos	diversos.

Generalicemos:	el	discurso	psiquiátrico,	en	el	siglo	XIX,	se	caracteriza	no	por	objetos
privilegiados,	sino	por	la	manera	en	que	forma	sus	objetos,	por	lo	demás	muy	dispersos.
Esta	formación	tiene	su	origen	en	un	conjunto	de	relaciones	establecidas	entre	instancias
de	 emergencia,	 de	 delimitación	 y	 de	 especificación.	 Diríase,	 pues,	 que	 una	 formación
discursiva	se	define	(al	menos	en	cuanto	a	sus	objetos)	si	se	puede	establecer	semejante
conjunto,	si	se	puede	mostrar	cómo	cualquier	objeto	del	discurso	en	cuestión	encuentra	en
él	 su	 lugar	 y	 su	 ley	 de	 aparición,	 si	 se	 puede	mostrar	 que	 es	 capaz	 de	 dar	 nacimiento
simultánea	 o	 sucesivamente	 a	 objetos	 que	 se	 excluyen,	 sin	 que	 él	 mismo	 tenga	 que
modificarse.

De	ahí	cierto	número	de	observaciones	y	de	consecuencias.

1.	 Las	condiciones	para	que	surja	un	objeto	de	discurso,	las	condiciones	históricas	para
que	se	pueda	«decir	de	él	algo»,	y	para	que	varias	personas	puedan	decir	de	él	cosas
diferentes,	 las	 condiciones	 para	 que	 se	 inscriba	 en	 un	 dominio	 de	 parentesco	 con
otros	 objetos,	 para	 que	 pueda	 establecer	 con	 ellos	 relaciones	 de	 semejanza,	 de
vecindad,	de	alejamiento,	de	diferencia,	de	 transformación,	esas	condiciones,	 como
se	ve,	son	numerosas	y	de	importancia.	Lo	cual	quiere	decir	que	no	se	puede	hablar



en	cualquier	época	de	cualquier	cosa;	no	es	fácil	decir	algo	nuevo;	no	basta	con	abrir
los	 ojos,	 con	 prestar	 atención,	 o	 con	 adquirir	 conciencia,	 para	 que	 se	 iluminen	 al
punto	nuevos	objetos,	y	que	al	 ras	del	suelo	 lancen	su	primer	 resplandor.	Pero	esta
dificultad	 no	 es	 sólo	 negativa;	 no	 hay	 que	 relacionarla	 con	 algún	 obstáculo	 cuyo
poder	sería	exclusivamente	el	de	cegar,	trastornar,	impedir	el	descubrimiento,	ocultar
la	 pureza	de	 la	 evidencia	o	 la	 obstinación	muda	de	 las	 cosas	mismas;	 el	 objeto	no
aguarda	 en	 los	 limbos	 el	 orden	que	va	 a	 liberarlo	y	 a	permitirle	 encarnarse	 en	una
visible	 y	 gárrula	 objetividad;	 no	 se	 preexiste	 a	 sí	 mismo,	 retenido	 por	 cualquier
obstáculo	en	los	primeros	bordes	de	la	luz.	Existe	en	las	condiciones	positivas	de	un
haz	complejo	de	relaciones.

2.	 Estas	 relaciones	 se	 hallan	 establecidas	 entre	 instituciones,	 procesos	 económicos	 y
sociales,	 formas	 de	 comportamiento,	 sistemas	 de	 normas,	 técnicas,	 tipos	 de
clasificación,	modos	 de	 caracterización;	 y	 estas	 relaciones	 no	 están	 presentes	 en	 el
objeto;	no	son	ellas	las	que	se	despliegan	cuando	se	hace	su	análisis;	no	dibujan	su
trama,	la	racionalidad	inmanente,	esa	nervadura	ideal	que	reaparece	en	su	totalidad	o
en	parte	cuando	se	la	piensa	en	la	verdad	de	su	concepto.	No	definen	su	constitución
interna,	 sino	 lo	 que	 le	 permite	 aparecer,	 yuxtaponerse	 a	 otros	 objetos,	 situarse	 con
relación	 a	 ellos,	 definir	 su	 diferencia,	 su	 irreductibilidad,	 y	 eventualmente	 su
heterogeneidad,	en	suma,	estar	colocado	en	un	campo	de	exterioridad.

3.	 Estas	 relaciones	 se	 distinguen	 ante	 todo	 de	 las	 relaciones	 que	 se	 podrían	 llamar
«primarias»	y	que,	independientemente	de	todo	discurso	o	de	todo	objeto	de	discurso,
pueden	 ser	 descritas	 entre	 instituciones,	 técnicas,	 formas	 sociales,	 etc.	 Después	 de
todo,	 es	 bien	 sabido	 que	 entre	 la	 familia	 burguesa	 y	 el	 funcionamiento	 de	 las
instancias	y	de	las	categorías	judiciales	del	siglo	XIX	existen	relaciones	que	se	pueden
analizar	por	sí	mismas.	Ahora	bien,	no	siempre	pueden	superponerse	a	las	relaciones
que	son	formadoras	de	objetos:	las	relaciones	de	dependencia	que	se	pueden	asignar	a
ese	nivel	primario	no	se	expresan	forzosamente	en	el	planteamiento	de	relaciones	que
hacen	posibles	los	objetos	de	discurso.	Pero	hay	que	distinguir	además	las	relaciones
secundarias	que	se	pueden	encontrar	formuladas	en	el	propio	discurso:	aquello	que,
por	ejemplo,	los	psiquiatras	del	siglo	XIX	han	podido	decir	sobre	las	relaciones	entre
la	 familia	 y	 la	 criminalidad,	 no	 reproduce,	 como	 es	 bien	 sabido,	 el	 juego	 de	 las
dependencias	 reales;	 pero	 tampoco	 reproduce	 el	 juego	 de	 las	 relaciones	 que	 hacen
posibles	y	sostienen	los	objetos	del	discurso	psiquiátrico.	Así,	se	abre	todo	un	espacio
articulado	 de	 descripciones	 posibles:	 sistema	 de	 las	 relaciones	 primarias	 o	 reales,
sistema	de	las	relaciones	secundarias	o	reflexivas,	y	sistema	de	las	relaciones	que	se
pueden	 llamar	 propiamente	 discursivas.	 El	 problema	 consiste	 en	 hacer	 aparecer	 la
especificidad	de	estas	últimas	y	su	juego	con	las	otras	dos.

4.	 Las	relaciones	discursivas,	según	se	ve,	no	son	internas	del	discurso:	no	ligan	entre
ellos	los	conceptos	o	las	palabras:	no	establecen	entre	las	frases	o	las	proposiciones



una	 arquitectura	 deductiva	 o	 retórica.	 Pero	 no	 son,	 sin	 embargo,	 unas	 relaciones
exteriores	 al	 discurso	 que	 lo	 limitarían,	 o	 le	 impondrían	 ciertas	 formas,	 o	 lo
obligarían,	 en	 ciertas	 circunstancias,	 a	 enunciar	 ciertas	 cosas.	 Se	 hallan,	 en	 cierto
modo,	 en	 el	 límite	 del	 discurso:	 le	 ofrecen	 los	objetos	de	que	puede	hablar,	 o	más
bien	(pues	esta	imagen	del	ofrecimiento	supone	que	los	objetos	están	formados	de	un
lado	 y	 el	 discurso	 del	 otro)	 determinan	 el	 haz	 de	 relaciones	 que	 el	 discurso	 debe
efectuar	para	poder	hablar	de	tales	y	cuales	objetos,	para	poder	tratarlos,	nombrarlos,
analizarlos,	clasificarlos,	explicarlos,	etc.	Estas	relaciones	caracterizan	no	a	la	lengua
que	 utiliza	 el	 discurso,	 no	 a	 las	 circunstancias	 en	 las	 cuales	 se	 despliega,	 sino	 al
discurso	mismo	en	tanto	que	práctica.

Se	 puede	 ahora	 cerrar	 el	 análisis	 y	 ver	 en	 qué	 medida	 realiza,	 y	 en	 qué	 medida
igualmente	modifica	el	proyecto	inicial.

A	propósito	de	esas	 figuras	de	conjunto	que,	de	una	manera	 insistente	pero	confusa,
decían	ser	la	psicología,	la	economía,	la	gramática,	la	medicina,	se	quería	saber	qué	clase
de	 unidad	 podía	 constituirlas:	 ¿no	 serían	 otra	 cosa	 que	 una	 reconstrucción	 posterior,	 a
partir	de	obras	singulares,	de	teorías	sucesivas,	de	nociones	o	de	temas,	de	los	cuales	unos
habían	sido	abandonados,	otros	mantenidos	por	la	tradición,	otros	recubiertos	por	el	olvido
y	vueltos	a	la	luz	después?	¿No	serían	otra	cosa	que	una	serie	de	empresas	ligadas?

Se	 había	 buscado	 la	 unidad	 del	 discurso	 del	 lado	 de	 los	 objetos	 mismos,	 de	 su
distribución,	del	 juego	de	sus	diferencias,	de	su	proximidad	o	de	su	alejamiento,	en	una
palabra,	 de	 lo	 que	 se	 da	 al	 sujeto	 parlante:	 y,	 finalmente,	 ha	 habido	 que	 ir	 a	 un
planteamiento	de	relaciones	que	caracteriza	la	propia	práctica	discursiva,	descubriéndose
así	no	una	configuración	o	una	forma,	sino	un	conjunto	de	reglas	que	son	 inmanentes	a
una	práctica	y	la	definen	en	su	especificidad.	Por	otra	parte,	se	había	utilizado,	a	título	de
punto	de	 referencia,	una	«unidad»	como	 la	 psicopatología.	De	haberle	querido	 fijar	una
fecha	 de	 nacimiento	 y	 un	 dominio	 preciso,	 hubiese	 habido	 sin	 duda	 que	 encontrar	 la
aparición	de	la	palabra,	definir	a	qué	estilo	de	análisis	podía	aplicarse	y	cómo	se	establecía
su	relación	y	división	con	la	neurología	de	un	lado	y	la	psicología	del	otro.	Lo	que	se	ha
sacado	a	la	luz	es	una	unidad	de	otro	tipo,	que	no	tiene	verosímilmente	las	mismas	fechas,
ni	 la	 misma	 superficie	 o	 las	 mismas	 articulaciones;	 pero	 que	 puede	 dar	 cuenta	 de	 un
conjunto	 de	 objetos	 para	 los	 cuales	 el	 término	 de	 psicopatología	 no	 era	 más	 que	 una
rúbrica	reflexiva,	secundaria	y	clasificatoria.	En	fin,	 la	psicopatología	se	daba	como	una
disciplina,	en	vía	de	renovación	sin	cesar,	marcada	sin	cesar	por	los	descubrimientos,	las
críticas,	 los	 errores	 corregidos;	 el	 sistema	de	 formación	 que	 se	 ha	 definido	 se	mantiene
estable.	 Pero	 entendámonos:	 no	 son	 los	 objetos	 los	 que	 se	 mantienen	 constantes,	 ni	 el
dominio	 que	 forman;	 no	 son	 siquiera	 su	 punto	 de	 emergencia	 o	 su	 modo	 de
caracterización;	sino	el	establecimiento	de	una	relación	entre	las	superficies	en	que	pueden
aparecer,	en	que	pueden	delimitarse,	en	que	pueden	analizarse	y	especificarse.

Ya	 se	 ve:	 en	 las	 descripciones	 la	 exposición	 de	 cuya	 teoría	 acabo	de	 intentar,	 no	 se
trata	de	 interpretar	el	discurso	para	hacer	a	 través	de	él	una	historia	del	 referente.	En	el



ejemplo	elegido	no	se	 trata	de	 saber	quién	estaba	 loco	en	 tal	época,	en	qué	consistía	 su
locura,	 ni	 si	 sus	 trastornos	 eran	 idénticos	 a	 los	 que	 hoy	 nos	 son	 familiares.	 No	 nos
preguntamos	si	los	brujos	eran	locos	ignorados	y	perseguidos,	o	si,	en	otro	momento,	no
ha	 sido	 indebidamente	 convertida	 en	 objeto	 de	 la	 medicina	 una	 experiencia	 mística	 o
estética.	No	se	trata	de	reconstituir	lo	que	podía	ser	la	locura	en	sí	misma,	tal	como	habría
aparecido	 al	 principio	 a	 cualquier	 experiencia	 primitiva,	 fundamental,	 sorda,	 apenas
articulada,[4]	 y	 tal	 como	 habría	 sido	 organizada	 a	 continuación	 (traducida,	 deformada,
disfrazada,	reprimida	quizá)	por	los	discursos	y	el	juego	oblicuo,	con	frecuencia	retorcido,
de	 sus	 operaciones.	 Sin	 duda,	 tal	 historia	 del	 referente	 es	 posible;	 no	 se	 excluye	 en	 el
comienzo	 el	 esfuerzo	 para	 desensamblar	 y	 liberar	 del	 texto	 esas	 experiencias
«prediscursivas».	Pero	de	lo	que	aquí	se	trata,	no	es	de	neutralizar	el	discurso,	de	hacerlo
signo	 de	 otra	 cosa	 y	 de	 atravesar	 su	 espesor	 para	 alcanzar	 lo	 que	 permanece
silenciosamente	 más	 allá	 de	 él;	 sino	 por	 el	 contrario	 mantenerlo	 en	 su	 consistencia,
hacerlo	surgir	en	 la	complejidad	que	 le	es	propia.	En	una	palabra,	se	quiere,	 totalmente,
prescindir	de	 las	«cosas».	«Des-presentificarlas».	Conjurar	su	rica,	henchida	e	 inmediata
plenitud,	de	la	cual	se	acostumbra	hacer	la	ley	primitiva	de	un	discurso	que	no	se	desviaría
de	ellas	sino	por	el	error,	el	olvido,	la	ilusión,	la	ignorancia	o	la	inercia	de	las	creencias	y
de	 las	 tradiciones,	 o	 también	por	 el	 deseo,	 inconsciente	 quizá,	 de	 no	ver	 y	 de	 no	decir.
Sustituir	el	tesoro	enigmático	«de	las	cosas»	previas	al	discurso,	por	la	formación	regular
de	los	objetos	que	sólo	en	él	se	dibujan.	Definir	esos	objetos	sin	referencia	al	fondo	de	las
cosas,	sino	refiriéndolos	al	conjunto	de	las	reglas	que	permiten	formarlos	como	objetos	de
un	discurso	y	constituyen	así	sus	condiciones	de	aparición	histórica.	Hacer	una	historia	de
los	 objetos	 discursivos	 que	 no	 los	 hundiera	 en	 la	 profundidad	 común	 de	 un	 suelo
originario,	sino	que	desplegara	el	nexo	de	las	regularidades	que	rigen	su	dispersión.

Sin	 embargo,	 eludir	 el	 momento	 de	 las	 «cosas	 mismas»,	 no	 es	 remitirse
necesariamente	al	análisis	lingüístico	de	la	significación.	Cuando	se	describe	la	formación
de	los	objetos	de	un	discurso,	se	intenta	fijar	el	comienzo	de	relaciones	que	caracterizan
una	práctica	discursiva;	no	se	determina	una	organización	de	léxico	ni	las	escansiones	de
un	 campo	 semántico:	 no	 se	 interroga	 el	 sentido	 atribuido	 en	 una	 época	 a	 los	 términos
«melancolía»	 o	 «locura	 sin	 delirio»,	 ni	 la	 oposición	 de	 contenido	 entre	 «psicosis»	 y
«neurosis».	Y	no	porque	semejantes	análisis	se	consideren	 ilegítimos	o	 imposibles;	pero
no	son	pertinentes	cuando	se	trata	de	saber,	por	ejemplo,	cómo	ha	podido	la	criminalidad
convertirse	en	objeto	de	peritaje	médico,	o	cómo	la	desviación	sexual	ha	podido	perfilarse
como	 un	 tema	 posible	 del	 discurso	 psiquiátrico.	 El	 análisis	 de	 los	 contenidos	 léxicos
define,	ya	sea	los	elementos	de	significación	de	que	disponen	los	sujetos	parlantes	en	una
época	dada,	o	bien	la	estructura	semántica	que	aparece	en	la	superficie	de	los	discursos	ya
pronunciados.	No	concierne	a	 la	práctica	discursiva	como	lugar	en	el	que	se	 forma	y	se
deforma,	o	aparece	y	se	borra	una	pluralidad	entrecruzada	—a	 la	vez	superpuesta	y	con
lagunas—	de	objetos.

No	se	ha	engañado	en	esto	la	sagacidad	de	los	comentaristas:	de	un	análisis	como	el
que	 emprendo,	 las	 palabras	 se	 hallan	 tan	 deliberadamente	 ausentes	 como	 las	 propias



cosas;	ni	descripción	de	un	vocabulario	ni	recurso	a	la	plenitud	viva	de	la	experiencia.	No
se	vuelve	a	la	parte	de	acá	del	discurso,	cuando	nada	se	ha	dicho	aún	y	apenas	si	las	cosas
apuntan	 en	 una	 luz	 gris;	 no	 se	 pasa	 a	 la	 parte	 de	 allá	 para	 recobrar	 las	 formas	 que	 ha
dispuesto	y	dejado	 tras	de	sí;	nos	mantenemos,	 tratamos	de	mantenernos	en	el	nivel	del
discurso	 mismo.	 Puesto	 que	 a	 veces	 hay	 que	 poner	 puntos	 sobre	 las	 íes	 aun	 de	 las
ausencias	más	manifiestas,	diré	que	en	todas	estas	investigaciones	en	las	que	hasta	ahora
he	avanzado	tan	poco,	quisiera	mostrar	que	los	«discursos»,	tales	como	pueden	oírse,	tales
como	 pueden	 leerse	 en	 su	 forma	 de	 textos,	 no	 son,	 como	 podría	 esperarse,	 un	 puro	 y
simple	 entrecruzamiento	 de	 cosas	 y	 de	 palabras:	 trama	 oscura	 de	 las	 cosas,	 cadena
manifiesta	visible	y	coloreada	de	las	palabras;	yo	quisiera	demostrar	que	el	discurso	no	es
una	delgada	superficie	de	contacto,	o	de	enfrentamiento	entre	una	realidad	y	una	lengua,	la
intrincación	de	un	léxico	y	de	una	experiencia;	quisiera	demostrar	con	ejemplos	precisos
que	analizando	los	propios	discursos	se	ve	cómo	se	afloja	el	lazo	al	parecer	tan	fuerte	de
las	palabras	y	de	las	cosas,	y	se	desprende	un	conjunto	de	reglas	adecuadas	a	la	práctica
discursiva.	Estas	reglas	definen	no	la	existencia	muda	de	una	realidad,	no	el	uso	canónico
de	un	vocabulario,	sino	el	régimen	de	los	objetos.	Las	palabras	y	las	cosas	es	el	título	—
serio—	 de	 un	 problema;	 es	 el	 título	 —irónico—	 del	 trabajo	 que	 modifica	 su	 forma,
desplaza	 los	 datos,	 y	 revela,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 una	 tarea	 totalmente	 distinta.	 Tarea	 que
consiste	 en	 no	 tratar	—en	dejar	 de	 tratar—	 los	 discursos	 como	 conjuntos	 de	 signos	 (de
elementos	 significantes	 que	 envían	 a	 contenidos	 o	 a	 representaciones),	 sino	 hacerlo,	 en
cambio,	 como	 prácticas	 que	 forman	 sistemáticamente	 los	 objetos	 de	 que	 hablan.	 Es
indudable	 que	 los	 discursos	 están	 formados	 por	 signos,	 pero	 lo	 que	 hacen	 es	 más	 que
utilizar	 esos	 signos	 para	 indicar	 cosas.	 Es	 ese	más	 lo	 que	 los	 vuelve	 irreductibles	 a	 la
lengua	y	a	la	palabra.	Es	ese	«más»	lo	que	hay	que	revelar	y	hay	que	describir.



4.	La	formación	de	las	modalidades	enunciativas

Descripciones	cualitativas,	relatos	biográficos,	señalamiento,	interpretación	y	despiezo	de
los	 signos,	 razonamientos	 por	 analogía,	 deducción,	 estimaciones	 estadísticas,
verificaciones	 experimentales	 y	 otras	muchas	 formas	 de	 enunciados:	 he	 aquí	 lo	 que	 se
puede	encontrar,	en	el	siglo	XIX,	en	los	discursos	de	los	médicos.	De	los	unos	a	los	otros,
¿qué	encadenamiento,	qué	necesidad?	¿Por	qué	éstos,	y	no	otros?	Habría	que	encontrar	la
ley	de	todas	estas	enunciaciones	diversas,	y	el	lugar	de	donde	vienen.

a.	 Primera	 pregunta:	 ¿Quién	 habla?	 ¿Quién,	 en	 el	 conjunto	 de	 todos	 los	 individuos
parlantes,	 tiene	 derecho	 a	 emplear	 esta	 clase	 de	 lenguaje?	 ¿Quién	 es	 su	 titular?
¿Quién	recibe	de	él	su	singularidad,	sus	prestigios,	y	de	quién,	en	retorno,	recibe	ya
que	 no	 su	 garantía	 al	menos	 su	 presunción	 de	 verdad?	 ¿Cuál	 es	 el	 estatuto	 de	 los
individuos	 que	 tienen	 —y	 sólo	 ellos—	 el	 derecho	 reglamentario	 o	 tradicional,
jurídicamente	 definido	 o	 espontáneamente	 aceptado,	 de	 pronunciar	 semejante
discurso?	 El	 estatuto	 del	 médico	 comporta	 criterios	 de	 competencia	 y	 de	 saber;
instituciones,	sistemas,	normas	pedagógicas;	condiciones	legales	que	dan	derecho	—
no	sin	fijar	unos	límites—	a	la	práctica	y	a	la	experimentación	del	saber.	Comporta
también	 un	 sistema	 de	 diferenciación	 y	 de	 relaciones	 (reparto	 de	 las	 atribuciones,
subordinación	 jerárquica,	 complementariedad	 funcional,	 demanda,	 trasmisión	 e
intercambio	 de	 informaciones)	 con	 otros	 individuos	 u	 otros	 grupos	 que	 poseen	 su
propio	estatuto	(con	el	poder	político	y	sus	representantes,	con	el	poder	judicial,	con
diferentes	 cuerpos	profesionales,	 con	 las	 agrupaciones	 religiosas	y,	 en	 su	 caso,	 con
los	 sacerdotes).	 Comporta	 también	 cierto	 número	 de	 rasgos	 que	 definen	 su
funcionamiento	 en	 relación	 con	 el	 conjunto	 que	 la	 sociedad	 (el	 papel	 que	 se	 le
reconoce	al	médico	según	sea	llamado	por	una	persona	privada	o	requerido,	de	una
manera	 más	 o	 menos	 apremiante,	 por	 la	 sociedad,	 según	 ejerza	 un	 oficio	 o
desempeñe	 una	 función;	 los	 derechos	 de	 intervención	 y	 de	 decisión	 que	 se	 le
reconocen	 en	 estos	 diferentes	 casos;	 lo	 que	 se	 le	 pide	 como	 vigilante,	 guardián	 y
garante	de	la	salud	de	una	población,	de	un	grupo,	de	una	familia,	de	un	individuo;	la
parte	 que	 detrae	 de	 la	 riqueza	 pública	 o	 de	 los	 particulares;	 la	 forma	 de	 contrato,
explícito	o	implícito,	que	establece,	ya	con	el	grupo	en	el	que	ejerce,	ya	con	el	poder
que	 le	 ha	 confiado	 una	 tarea,	 ya	 con	 el	 cliente	 que	 le	 ha	 pedido	 un	 consejo,	 tina
terapéutica,	una	curación).	Este	estatuto	de	los	médicos	es	en	general	bastante	curioso
en	todas	las	formas	de	sociedad	y	de	civilización:	casi	nunca	se	trata	de	un	personaje
indeferenciado	o	intercambiable.	La	palabra	médica	no	puede	proceder	de	cualquiera;
su	valor,	 su	eficacia,	 sus	mismos	poderes	 terapéuticos,	y	de	una	manera	general	 su
existencia	 como	 palabra	médica,	 no	 son	 disociables	 del	 personaje	 estatutariamente
definido	 que	 tiene	 el	 derecho	 de	 articularla,	 reivindicando	 para	 ella	 el	 poder	 de
conjurar	 el	 dolor	 y	 la	 muerte.	 Pero	 también	 se	 sabe	 que	 ese	 estatuto	 ha	 sido



profundamente	modificado,	en	 la	civilización	occidental	a	 fines	del	siglo	XVIII	y	en
los	comienzos	del	XIX,	cuando	la	salud	de	las	poblaciones	se	convirtió	en	una	de	las
normas	económicas	requeridas	por	las	sociedades	industriales.

b.	 Es	preciso	describir	también	los	ámbitos	institucionales	de	los	que	el	médico	saca	su
discurso,	 y	 donde	 éste	 encuentra	 su	 origen	 legítimo	 y	 su	 punto	 de	 aplicación	 (sus
objetos	 específicos	 y	 sus	 instrumentos	 de	 verificación).	 Estos	 ámbitos	 son	 para
nuestras	 sociedades:	 el	 hospital,	 lugar	 de	 una	 observación	 constante,	 codificada,
sistemática,	a	cargo	de	un	personal	médico	diferenciado	y	jerarquizado,	y	que	puede
constituir	así	un	campo	cuantificable	de	frecuencias;	 la	práctica	privada,	que	ofrece
un	 dominio	 de	 observaciones	 más	 aleatorias,	 mucho	 menos	 numerosas,	 con	 más
lagunas;	 pero	 que	 permiten	 a	 veces	 comprobaciones	 de	 alcance	 cronológico	 más
extenso,	con	un	conocimiento	mejor	de	los	antecedentes	y	del	medio;	el	laboratorio,
lugar	autónomo,	durante	mucho	 tiempo	distinto	del	hospital,	y	donde	se	establecen
ciertas	verdades	de	orden	general	sobre	el	cuerpo	humano,	la	vida,	la	enfermedad,	las
lesiones,	 que	 suministra	 ciertos	 elementos	 del	 diagnóstico,	 ciertos	 signos	 de	 la
evolución,	 ciertos	 criterios	 de	 la	 curación,	 y	 que	 permite	 experimentaciones
terapéuticas;	 finalmente,	 lo	 que	 podría	 llamarse	 «la	 biblioteca»	 o	 el	 campo
documental,	 que	 comprende	 no	 sólo	 los	 libros	 o	 tratados	 tradicionalmente
reconocidos	como	válidos,	sino	también	el	conjunto	de	los	informes	y	observaciones
publicados	 y	 trasmitidos,	 así	 como	 la	 masa	 de	 informaciones	 estadísticas
(concernientes	al	medio	social,	al	clima,	a	las	epidemias,	al	índice	de	mortalidad,	a	la
frecuencia	 de	 las	 enfermedades,	 a	 los	 focos	 de	 contagio,	 a	 las	 enfermedades
profesionales)	que	pueden	ser	proporcionadas	al	médico	por	las	administraciones,	por
otros	médicos,	por	sociólogos,	por	geógrafos.	También	estos	diversos	«ámbitos»	del
discurso	médico	han	sido	profundamente	modificados	en	el	siglo	XIX:	la	importancia
del	documento	no	cesa	de	aumentar	(disminuyendo	en	igual	medida	la	autoridad	del
libro	o	de	la	tradición);	el	hospital,	que	no	había	sido	más	que	un	lugar	de	citas	para
el	discurso	sobre	las	enfermedades	y	que	cedía	en	importancia	y	en	valor	a	la	práctica
privada	 (en	 la	 que	 las	 enfermedades	 abandonadas	 a	 su	 medio	 natural	 debían
revelarse,	en	el	siglo	XVIII,	en	su	verdad	vegetal),	se	convierte	entonces	en	el	lugar	de
las	 observaciones	 sistemáticas	 y	 homogéneas,	 de	 las	 confrontaciones	 en	 amplia
escala,	del	establecimiento	de	las	frecuencias	y	de	las	probabilidades,	de	la	anulación
de	las	variantes	individuales,	en	una	palabra,	el	lugar	de	aparición	de	la	enfermedad,
no	ya	como	especie	singular	que	despliega	sus	rasgos	esenciales	bajo	la	mirada	del
médico,	 sino	 como	proceso	medio,	 con	 sus	 puntos	 de	 referencia	 significativos,	 sus
límites	 y	 sus	 posibilidades	 de	 evolución.	 Igualmente,	 es	 en	 el	 siglo	XIX	 cuando	 la
práctica	 médica	 cotidiana	 incorpora	 el	 laboratorio	 como	 lugar	 de	 un	 discurso	 que
tiene	las	mismas	normas	experimentales	que	la	física,	la	química	o	la	biología.

c.	 Las	 posiciones	 del	 sujeto	 se	 definen	 igualmente	 por	 la	 situación	 que	 a	 éste	 le	 es
posible	 ocupar	 en	 cuanto	 a	 los	 diversos	 dominios	 o	 grupos	 de	 objetos:	 es	 sujeto



interrogante	de	acuerdo	con	cierto	patrón	de	interrogaciones	explícitas	o	no,	y	oyente
según	cierto	programa	de	información;	es	sujeto	que	mira,	según	una	tabla	de	rasgos
característicos,	y	que	registra	según	un	tipo	descriptivo;	está	situado	a	una	distancia
perceptiva	óptima	cuyos	límites	circunscriben	la	textura	de	la	información	pertinente;
utiliza	 intermediarios	 instrumentales	 que	 modifican	 la	 escala	 de	 la	 información,
desplazan	al	sujeto	en	relación	con	el	nivel	perceptivo	medio	o	inmediato,	aseguran
su	paso	de	un	nivel	superficial	a	un	nivel	profundo	y	lo	hacen	circular	en	el	espacio
interior	del	cuerpo:	de	 los	 síntomas	manifiestos	a	 los	órganos,	de	 los	órganos	a	 los
tejidos,	y	de	los	tejidos,	finalmente,	a	las	células.	A	estas	situaciones	perceptivas	hay
que	añadir	las	posiciones	que	el	sujeto	puede	ocupar	en	la	red	de	las	informaciones
(en	 la	 enseñanza	 teórica	 o	 en	 la	 pedagogía	 hospitalaria;	 en	 el	 sistema	 de	 la
comunicación	 oral	 o	 de	 la	 documentación	 escrita:	 como	 emisor	 y	 receptor	 de
observaciones,	 de	 informaciones,	 de	 datos	 estadísticos,	 de	 proposiciones	 teóricas
generales,	de	proyectos	o	de	decisiones).	Las	diversas	situaciones	que	puede	ocupar
el	sujeto	del	discurso	médico	han	sido	redefinidas	en	los	comienzos	del	siglo	XIX	con
la	 organización	 de	 un	 campo	 perceptivo	 totalmente	 distinto	 (dispuesto	 en
profundidad,	 manifestado	 por	 cambios	 instrumentales,	 desplegado	 por	 las	 técnicas
quirúrgicas	o	los	métodos	de	la	autopsia,	centrado	en	torno	de	los	focos	de	lesión),	y
con	el	establecimiento	de	nuevos	sistemas	de	registro	de	notación,	de	descripción,	de
clasificación,	de	integración	en	series	numéricas	y	en	estadísticas,	con	la	institución
de	nuevas	formas	de	enseñanza,	de	establecimiento	de	circuito	de	las	informaciones,
de	 relación	con	 los	demás	dominios	 teóricos	 (ciencias	o	 filosofía)	y	 con	 las	demás
instituciones	(de	orden	administrativo,	político	o	económico).

Si	en	el	discurso	clínico,	el	médico	es	sucesivamente	el	interrogador	soberano	y
directo,	el	ojo	que	mira,	el	dedo	que	toca,	el	órgano	de	desciframiento	de	los	signos,
el	 punto	 de	 integración	 de	 descripciones	 ya	 hechas,	 el	 técnico	 de	 laboratorio,	 es
porque	todo	un	haz	de	relaciones	se	encuentra	en	juego.	Relaciones	entre	el	espacio
hospitalario	 como	 lugar	 a	 la	 vez	 de	 asistencia,	 de	 observación	 purificada	 y
sistemática	y	de	terapéutica,	parcialmente	probada,	parcialmente	experimental,	y	todo
un	grupo	de	técnicas	y	de	códigos	de	percepción	del	cuerpo	humano,	 tal	como	está
definida	por	 la	anatomía	patológica;	relaciones	entre	el	campo	de	las	observaciones
inmediatas	y	el	dominio	de	las	informaciones	ya	adquiridas;	relaciones	entre	el	papel
del	médico	como	terapeuta,	su	papel	de	pedagogo,	su	papel	de	relevo	en	la	difusión
del	saber	médico,	y	su	papel	de	responsable	de	la	salud	pública	en	el	ámbito	social.
Entendida	como	renovación	de	los	puntos	de	vista,	de	los	contenidos,	de	las	formas	y
del	estilo	mismo	de	la	descripción,	de	la	utilización	de	los	razonamientos	inductivos
o	de	probabilidades,	de	los	tipos	de	asignación	de	la	causalidad,	en	una	palabra	como
renovación	de	las	modalidades	de	enunciación,	la	medicina	clínica	no	debe	tomarse
por	 el	 resultado	 de,	 una	 nueva	 técnica	 de	 observación	—la	 de	 la	 autopsia	 que	 se
practicaba	desde	hacía	mucho	tiempo	antes	del	siglo	XIX—;	ni	como	el	resultado	de
la	 investigación	 de	 las	 causas	 patógenas	 en	 las	 profundidades	 del	 organismo	 —



Morgagni	la	hacía	ya	a	mediados	del	siglo	XVIII—;	ni	como	el	efecto	de	esa	nueva
institución	que	era	la	clínica	hospitalaria	—existía	desde	hacía	décadas	en	Austria	y
en	 Italia—;	 ni	 como	 el	 resultado	 de	 la	 introducción	 del	 concepto	 de	 tejido	 en	 el
Tratado	 de	 las	 membranas,	 de	 Bichat.	 Antes	 bien,	 como	 el	 establecimiento	 de
relaciones	 en	 el	 discurso	 médico	 de	 cierto	 número	 de	 elementos	 distintos,	 de	 los
cuales	 unos	 concernían	 al	 estatuto	 de	 los	 médicos,	 otros	 al	 lugar	 institucional	 y
técnico	de	que	hablaban,	otros	a	su	posición	como	sujetos	que	percibían,	observaban,
describían,	 enseñaban,	 etc.	Puede	decirse	que	este	 establecimiento	de	 relaciones	de
elementos	diferentes	(algunos	de	los	cuales	son	nuevos	y	otros	preexistentes)	ha	sido
efectuado	por	 el	discurso	clínico:	 es	 él,	 en	 tanto	que	práctica,	 el	 que	 instaura	 entre
todos	ellos	un	sistema	de	relaciones	que	no	está	«realmente»	dado	ni	constituido	de
antemano,	y	que	si	tiene	una	unidad,	si	las	modalidades	de	enunciación	que	utiliza	o	a
que	 da	 lugar	 no	 están	 simplemente	 yuxtapuestas	 por	 una	 serie	 de	 contingencias
históricas,	se	debe	a	que	hace	actuar	de	manera	constante	ese	haz	de	relaciones.

Una	observación	más.	Después	de	haber	comprobado	la	disparidad	de	los	tipos	de
enunciación	en	el	discurso	clínico,	no	se	ha	tratado	de	reducirla	haciendo	aparecer	las
estructuras	formales,	las	categorías,	los	modos	de	encadenamiento	lógico,	los	tipos	de
razonamiento	y	de	inducción,	las	formas	de	análisis	y	de	síntesis	que	han	podido	ser
empleados	en	un	discurso;	no	se	ha	querido	despejar	la	organización	racional	que	es
capaz	de	dar	 a	 enunciados	 como	 los	de	 la	medicina	 lo	que	 comportan	 en	 cuanto	 a
necesidad	intrínseca.	No	se	ha	querido	tampoco	referir	a	un	acto	de	fundación	o	a	una
conciencia	constituyente	el	horizonte	general	de	racionalidad	sobre	el	cual	se	han	ido
destacando	poco	a	poco	los	progresos	de	la	medicina,	sus	esfuerzos	para	ponerse	en
línea	 con	 las	 ciencias	 exactas,	 el	mayor	 rigor	 de	 sus	métodos	 de	 observación,	 y	 la
lenta,	 la	 difícil	 expulsión	 de	 las	 imágenes	 o	 de	 los	 fantasmas	 que	 la	 habitan,	 la
purificación	de	 su	 sistema	de	 razonamiento.	En	 fin,	 no	 se	ha	 intentado	describir	 la
génesis	empírica	ni	 los	diversos	componentes	de	la	mentalidad	médica:	cómo	se	ha
desplazado	 el	 interés	 de	 los	 médicos,	 de	 qué	 modelo	 teórico	 o	 experimental	 han
sufrido	 la	 influencia,	qué	 filosofía	o	qué	 temática	moral	ha	definido	el	 clima	de	 su
reflexión,	 a	 qué	 preguntas,	 a	 qué	 exigencias	 tenían	 que	 responder,	 qué	 esfuerzos
hubieron	de	hacer	para	liberarse	de	los	prejuicios	tradicionales,	qué	vías	han	seguido
para	la	unificación	y	la	coherencia	jamás	cumplidas,	jamás	alcanzadas	de	su	saber.	En
suma,	no	se	atribuyen	las	modalidades	diversas	de	la	enunciación	a	la	unidad	de	un
tema,	 ya	 se	 trate	 del	 tema	 considerado	 como	 pura	 instancia	 fundadora	 de
racionalidad,	 o	 del	 tema	 considerado	 como	 función	 empírica	 de	 síntesis.	 Ni	 el
«conocer»,	ni	los	«conocimientos».

En	 el	 análisis	 propuesto,	 las	 diversas	modalidades	 de	 enunciación,	 en	 lugar	 de
remitir	a	la	síntesis	o	a	la	función	unificadora	de	un	sujeto,	manifiestan	su	dispersión.
[5]	 A	 los	 diversos	 estatutos,	 a	 los	 diversos	 ámbitos,	 a	 las	 diversas	 posiciones	 que
puede	 ocupar	 o	 recibir	 cuando	 pronuncia	 un	 discurso.	 A	 la	 discontinuidad	 de	 los
planos	 desde	 los	 que	 habla.	 Y	 si	 esos	 planos	 están	 unidos	 por	 un	 sistema	 de



relaciones,	 éste	 no	 se	 halla	 establecido	por	 la	 actividad	 sintética	 de	una	 conciencia
idéntica	a	sí	misma,	muda	y	previa	a	 toda	palabra,	sino	por	 la	especificidad	de	una
práctica	 discursiva.	 Se	 renunciará,	 pues,	 a	 ver	 en	 el	 discurso	 un	 fenómeno	 de
expresión,	la	traducción	verbal	de	una	síntesis	efectuada	por	otra	parte;	se	buscará	en
él	más	 bien	 un	 campo	 de	 regularidad	 para	 diversas	 posiciones	 de	 subjetividad.	 El
discurso,	concebido	así,	no	es	la	manifestación,	majestuosamente	desarrollada,	de	un
sujeto	que	piensa,	que	conoce	y	que	lo	dice:	es,	por	el	contrario,	un	conjunto	donde
pueden	determinarse	la	dispersión	del	sujeto	y	su	discontinuidad	consigo	mismo.	Es
un	espacio	de	exterioridad	donde	se	despliega	una	red	de	ámbitos	distintos.	Acabo	de
demostrar	que	no	era	ni	por	las	«palabras»,	ni	por	las	«cosas»	con	lo	que	había	que
definir	 el	 régimen	 de	 los	 objetos	 propios	 de	 una	 formación	 discursiva;	 del	mismo
modo	hay	que	reconocer	ahora	que	no	es	ni	por	el	recurso	a	un	sujeto	trascendental,
ni	por	el	recurso	a	una	subjetividad	psicológica	como	hay	que	definir	el	régimen	de
sus	enunciaciones.



5.	La	formación	de	los	conceptos

Quizá	la	familia	de	conceptos	que	se	perfila	en	la	obra	de	Linneo	(e	igualmente	la	que	se
encuentra	en	Ricardo,	o	en	la	gramática	de	Port-Royal)	pueda	organizarse	en	un	conjunto
coherente.	Quizá	se	podría	restituir	 la	arquitectura	deductiva	que	forma.	En	todo	caso	la
experiencia	merece	ser	tentada…	y	lo	ha	sido	varias	veces.	Por	el	contrario,	si	se	toma	una
escala	más	amplia,	y	se	eligen	como	puntos	de	referencia	disciplinas	como	la	gramática,	o
la	economía,	o	el	estudio	de	los	seres	vivos,	el	juego	de	los	conceptos	que	se	ven	aparecer
no	obedece	a	condiciones	tan	rigurosas:	su	historia	no	es,	piedra	a	piedra,	la	construcción
de	un	edificio.	¿Habrá	que	dejar	esta	dispersión	a	 la	apariencia	de	su	desorden	y	ver	en
ella	 un	 serie	 de	 sistemas	 conceptuales	 cada	 cual	 con	 su	 organización	 propia,	 y
articulándose	 únicamente,	 ya	 sobre	 la	 permanencia	 de	 los	 problemas,	 ya	 sobre	 la
continuidad	 de	 la	 tradición,	 ya	 sobre	 el	 mecanismo	 de	 las	 influencias?	 ¿No	 se	 podría
encontrar	una	ley	que	diera	cuenta	de	 la	emergencia	sucesiva	o	simultánea	de	conceptos
dispares?	¿No	se	puede	encontrar	entre	ellos	un	sistema	de	concurrencias	que	no	sea	una
sistematicidad	 lógica?	 Más	 que	 querer	 reponer	 los	 conceptos	 en	 un	 edificio	 deductivo
virtual,	habría	que	describir	la	organización	del	campo	de	enunciados	en	el	que	aparecen	y
circulan.

a.	 Esta	 organización	 comporta	 en	 primer	 lugar	 formas	 de	 sucesión.	 Y	 entre	 ellas,	 las
diversas	ordenaciones	de	las	series	enunciativas	(ya	sea	el	orden	de	las	inferencias,
de	 las	 implicaciones	sucesivas	y	de	 los	 razonamientos	demostrativos;	o	el	orden	de
las	 descripciones,	 los	 esquemas	 de	 generalización	 o	 de	 especificación	 progresiva	 a
que	obedecen,	las	distribuciones	especiales	que	recorren;	o	el	orden	de	los	relatos	y	la
manera	en	que	los	acontecimientos	del	tiempo	se	hallan	repartidos	en	la	serie	lineal
de	 los	 enunciados);	 los	 diversos	 tipos	 de	 dependencia	 de	 los	 enunciados	 (que	 no
siempre	 son	 idénticos	 ni	 superponibles	 a	 las	 sucesiones	 manifiestas	 de	 la	 serie
enunciativa:	 así	 en	 cuanto	 a	 la	 dependencia	 hipótesis-verificación;	 aserción-crítica;
ley	general-aplicación	particular),	 los	diversos	esquemas	 retóricos,	 según	 los	cuales
se	pueden	combinar	grupos	de	enunciados	(cómo	se	encadenan	las	unas	con	las	otras,
descripciones,	deducciones,	definiciones,	cuya	serie	caracteriza	la	arquitectura	de	un
texto).	Sea	por	ejemplo	el	caso	de	la	historia	natural	en	la	época	clásica:	no	utiliza	los
mismos	 conceptos	 que	 en	 el	 siglo	XVI;	 algunos	 que	 son	 antiguos	 (género,	 especie,
signos)	cambian	de	utilización;	otros	(como	el	de	estructura)	aparecen;	otros	aun	(el
de	 organismo)	 se	 formarán	más	 tarde;	 pero	 lo	 que	 se	modificó	 en	 el	 siglo	XVII,	 y
regirá	la	aparición	y	la	recurrencia	de	los	conceptos	para	toda	la	historia	natural,	es	la
disposición	 general	 de	 los	 enunciados	 y	 su	 colocación	 en	 serie	 en	 conjuntos
determinados;	es	la	manera	de	transcribir	lo	que	se	observa	y	de	restituir,	al	hilo	de
los	enunciados,	un	recorrido	perceptivo;	es	la	relación	y	el	juego	de	subordinaciones
entre	describir,	articular	en	rasgos	distintivos,	caracterizar	y	clasificar;	es	la	posición



recíproca	de	las	observaciones	particulares	y	de	los	principios	generales;	es	el	sistema
de	 dependencia	 entre	 lo	 que	 se	 ha	 aprendido,	 lo	 que	 se	 ha	 visto,	 lo	 que	 se	 ha
deducido,	lo	que	se	admite	como	probable,	lo	que	se	postula.	La	historia	natural,	en
los	siglos	XVII	y	XVIII,	no	es	simplemente	una	forma	de	conocimiento	que	ha	dado	una
nueva	definición	a	los	conceptos	de	«género»	o	de	«carácter»,	y	que	ha	introducido
conceptos	nuevos	como	el	de	«clasificación	natural»,	o	de	«mamífero»;	es,	ante	todo,
un	conjunto	de	reglas	para	poner	en	serie	unos	enunciados,	un	conjunto	de	esquemas
obligatorio	 de	 dependencias,	 de	 orden	 y	 de	 sucesiones	 en	 que	 se	 distribuyen	 los
elementos	recurrentes	que	puedan	valer	como	conceptos.

b.	 La	configuración	del	campo	enunciativo	comporta	 también	 formas	de	coexistencia.
Éstas	dibujan	ante	todo	un	campo	de	presencia	(y	con	ello	hay	que	entender	todos	los
enunciados	 formulados	ya	en	otra	parte	y	que	 se	 repiten	en	un	discurso	a	 título	de
verdad	 admitida,	 de	 descripción	 exacta,	 de	 razonamiento	 fundado	 o	 de	 premisa
necesaria;	hay	que	entender	tanto	los	que	son	criticados,	discutidos	y	juzgados,	como
aquellos	que	son	rechazados	o	excluidos);	en	ese	campo	de	presencia,	las	relaciones
instauradas	 pueden	 ser	 del	 orden	 de	 la	 verificación	 experimental,	 de	 la	 validación
lógica,	de	la	repetición	pura	y	simple,	de	la	aceptación	justificada	por	la	tradición	y	la
autoridad,	del	comentario,	de	la	búsqueda	de	las	significaciones	ocultas,	del	análisis
del	 error.	 Estas	 relaciones	 pueden	 ser	 explícitas	 (y	 a	 veces	 incluso	 formuladas	 en
tipos	de	enunciados	especializados:	 referencias,	discusiones	críticas),	o	 implícitas	y
comprendidas	en	los	enunciados	ordinarios.	Aquí	también	es	fácil	comprobar	que	el
campo	de	presencia	de	la	historia	natural	en	la	época	clásica	no	obedece	a	las	mismas
formas,	ni	a	los	mismos	criterios	de	elección,	ni	a	los	mismos	principios	de	exclusión
que	 en	 la	 época	 en	 que	Aldrovandi	 recogía	 en	 un	 solo	 texto	 todo	 lo	 que	 sobre	 los
monstruos	había	podido	ser	visto,	observado,	contado,	mil	veces	referido	de	uno	en
otro,	imaginado	incluso	por	los	poetas.	Distinto	de	ese	campo	de	presencia,	se	puede
describir	 además	un	 campo	 de	 concomitancia	 (se	 trata	 entonces	 de	 los	 enunciados
que	conciernen	a	otros	muy	distintos	dominios	de	objetos	y	que	pertenecen	a	tipos	de
discurso	 totalmente	diferentes,	 pero	que	 actúan	entre	 los	 enunciados	 estudiados,	 ya
sirvan	 de	 confirmación	 analógica,	 ya	 sirvan	 de	 principio	 general	 y	 de	 premisas
aceptadas	 para	 un	 razonamiento,	 ya	 sirvan	 de	 modelos	 que	 se	 pueden	 transferir	 a
otros	 contenidos,	 o	 ya	 funcionen	 como	 instancia	 superior	 con	 la	 que	 hay	 que
confrontar	y	a	la	que	hay	que	someter	al	menos	algunas	de	las	proposiciones	que	se
afirman):	así	el	campo	de	concomitancia	de	la	historia	natural	en	la	época	de	Linneo
y	de	Buffon	se	define	por	cierto	número	de	referencias	a	la	cosmología,	a	la	historia
de	 la	 tierra,	 a	 la	 filosofía,	 a	 la	 teología,	 a	 la	Escritura	y	 a	 la	 exégesis	bíblica,	 a	 las
matemáticas	 (bajo	 la	 forma	 muy	 general	 de	 una	 ciencia	 del	 orden);	 y	 todas	 estas
relaciones	la	oponen	tanto	al	discurso	de	los	naturalistas	del	siglo	XVI,	como	al	de	los
biólogos	del	XIX.	Finalmente,	el	campo	enunciativo	comporta	lo	que	se	podría	llamar
un	dominio	de	memoria	 (se	 trata	 de	 los	 enunciados	 que	 no	 son	 ya	 ni	 admitidos	 ni



discutidos,	 que	 no	 definen	 ya	 por	 consiguiente	 ni	 un	 cuerpo	 de	 verdades	 ni	 un
dominio	de	validez,	sino	respecto	de	los	cuales	se	establecen	relaciones	de	filiación,
de	génesis,	de	 transformación,	de	continuidad	y	de	discontinuidad	histórica):	así	es
como	el	 campo	de	memoria	 de	 la	 historia	 natural	 aparece,	 desde	Tournefort,	 como
singularmente	estrecho	y	pobre	en	sus	formas,	comparado	con	el	campo	de	memoria,
tan	amplio,	tan	acumulativo,	tan	bien	especificado,	que	se	dio	la	biología	a	partir	del
siglo	XIX;	aparece,	por	el	contrario,	como	mucho	mejor	definido	y	mejor	articulado
que	el	campo	de	memoria	que	rodea	en	el	Renacimiento	la	historia	de	las	plantas	y	de
los	animales,	porque	entonces	se	distinguía	apenas	del	campo	de	presencia:	 tenía	la
misma	extensión	y	la	misma	forma	que	él,	e	implicaba	las	mismas	relaciones.

c.	 Se	 pueden,	 finalmente,	 definir	 los	 procedimientos	 de	 intervención	 que	 pueden	 ser
legítimamente	 aplicados	 a	 los	 enunciados.	Estos	 procedimientos,	 en	 efecto,	 no	 son
los	mismos	 para	 todas	 las	 formaciones	 discursivas;	 las	 que	 en	 ellos	 se	 encuentran
utilizadas	 (con	 exclusión	 de	 todas	 las	 demás),	 las	 relaciones	 que	 las	 ligan	 y	 el
conjunto	que	constituyen	de	este	modo	permiten	especificar	cada	una	de	ellas.	Estos
procedimientos	pueden	aparecer:	en	las	técnicas	de	reescritura	 (como,	por	ejemplo,
las	 que	 permitieron	 a	 los	 naturalistas	 de	 la	 época	 clásica	 reescribir	 descripciones
lineales	 en	 cuadros	 clasificatorios	 que	 no	 tienen	 ni	 las	 mismas	 leyes	 ni	 la	 misma
configuración	que	las	listas	y	los	grupos	de	parentesco	establecidos	en	la	Edad	Media
o	 durante	 el	 Renacimiento);	 en	 métodos	 de	 transcripción	 de	 los	 enunciados
(articulados	 en	 la	 lengua	 natural)	 según	 una	 lengua	 más	 o	 menos	 formalizada	 y
artificial	(se	encuentra	el	proyecto	y	hasta	cierto	punto	la	realización	en	Linneo	y	en
Adanson);	los	modos	de	traducción	de	los	enunciados	cuantitativos	en	formulaciones
cualitativas	 y	 recíprocamente	 (establecimiento	 de	 relaciones	 entre	 medidas	 y
descripciones	 puramente	 perceptivas);	 los	 medios	 utilizados	 para	 acrecentar	 la
aproximación	de	los	enunciados	y	refinar	su	exactitud	(el	análisis	estructural	según	la
forma,	el	número,	la	disposición	y	la	magnitud	de	los	elementos	ha	permitido,	a	partir
de	 Tournefort,	 una	 aproximación	 mayor,	 y	 sobre	 todo	 más	 constante,	 de	 los
enunciados	 descriptivos);	 la	manera	 como	 se	delimita	 de	 nuevo	—por	 extensión	 o
restricción—	 el	 dominio	 de	 validez	 de	 los	 enunciados	 (la	 enunciación	 de	 los
caracteres	 estructurales	 se	 fue	 limitando	 de	 Tournefort	 a	 Linneo,	 y	 se	 amplió	 de
nuevo	de	Buffon	a	Jussieu);	la	manera	en	que	se	transfiere	un	tipo	de	enunciado	de
un	campo	de	aplicación	al	otro	(como	la	transferencia	de	la	caracterización	vegetal	a
la	taxonomía	animal;	o	de	la	descripción	de	los	rasgos	superficiales	a	los	elementos
internos	del	organismo);	los	métodos	de	sistematización	de	proposiciones	que	existen
ya,	por	haber	sido	formulados	antes,	pero	separadamente;	o	además	los	métodos	de
redistribución	de	enunciados	ligados	y	a	los	unos	a	los	otros,	pero	que	se	recomponen
en	 un	 nuevo	 conjunto	 sistemático	 (así	 Adanson	 reordenando	 las	 caracterizaciones
naturales	que	habían	podido	ser	hechas	antes	de	él	o	por	él	mismo,	en	un	conjunto	de
descripciones	 artificiales	 cuyo	 esquema	 previo	 se	 formó	 por	 medio	 de	 una



combinatoria	abstracta).

Estos	elementos	cuyo	análisis	se	propone	son	bastante	heterogéneos.	Unos	constituyen
reglas	 de	 construcción	 formal,	 otros,	 hábitos	 retóricos;	 unos	 definen	 la	 configuración
interna	 de	 un	 texto;	 otros,	 los	 modos	 de	 relaciones	 y	 de	 interferencia	 entre	 textos
diferentes;	 unos	 son	 característicos	 de	 una	 época	 determinada,	 otros	 tienen	 un	 origen
lejano	 y	 un	 alcance	 cronológico	muy	 grande.	 Pero	 lo	 que	 pertenece	 propiamente	 a	 una
formación	 discursiva	 y	 lo	 que	 permite	 delimitar	 el	 grupo	 de	 conceptos,	 dispares	 no
obstante,	que	le	son	específicos,	es	la	manera	en	que	esos	diferentes	elementos	se	hallan
en	 relación	 los	unos	 con	 los	otros:	 la	manera,	por	 ejemplo,	 en	que	 la	ordenación	de	 las
descripciones	o	de	los	relatos	está	unida	a	las	técnicas	de	reescritura;	la	manera	en	que	el
campo	de	memoria	está	ligado	a	las	formas	de	jerarquía	y	de	subordinación	que	rigen	los
enunciados	de	un	texto;	la	manera	en	que	están	ligados	los	modos	de	aproximación	y	de
desarrollo	de	los	enunciados	y	los	modos	de	crítica,	de	comentarios,	de	interpretación	de
enunciados	ya	formulados,	etc.	Este	haz	de	relaciones	es	lo	que	constituye	un	sistema	de
formación	conceptual.

La	descripción	de	tal	sistema	no	podría	equivaler	a	una	descripción	directa	e	inmediata
de	los	conceptos	mismos.	No	se	trata	de	hacer	su	lista	exhaustiva,	de	establecer	los	rasgos
comunes	 que	 puedan	 tener,	 de	 hacer	 su	 clasificación,	 de	medir	 la	 coherencia	 interna	 o
probar	 su	 compatibilidad	 mutua;	 no	 se	 toma	 como	 objeto	 de	 análisis	 la	 arquitectura
conceptual	de	un	 texto	aislado,	de	una	obra	 individual	o	de	una	ciencia	en	un	momento
dado.	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 colocarse	 a	 cierta	 distancia	 de	 este	 juego	 conceptual
manifiesto,	 e	 intentar	 determinar	 de	 acuerdo	 con	 qué	 esquemas	 (de	 seriación,	 de
agrupamientos	 simultáneos,	de	modificación	 lineal	o	 recíproca)	pueden	estar	 ligados	 los
enunciados	unos	con	otros	en	un	 tipo	de	discurso;	 se	 trata	de	 fijar	 así	 cómo	pueden	 los
elementos	 recurrentes	 de	 los	 enunciados	 reaparecer,	 disociarse,	 recomponerse,	 ganar	 en
extensión	o	 en	 determinación,	 volver	 a	 ser	 tomados	 en	 el	 interior	 de	 nuevas	 estructuras
lógicas,	 adquirir	 en	 desquite	 nuevos	 contenidos	 semánticos,	 constituir	 entre	 ellos
organizaciones	parciales.	Estos	esquemas	permiten	describir,	no	las	leyes	de	construcción
interna	de	los	conceptos,	no	su	génesis	progresiva	e	individual	en	el	espíritu	de	un	hombre,
sino	su	dispersión	anónima	a	través	de	textos,	libros	y	obras.	Dispersión	que	caracteriza	un
tipo	de	discurso	y	que	define,	entre	los	conceptos,	formas	de	deducción,	de	derivación,	de
coherencia,	 pero	 también	 de	 incompatibilidad,	 de	 entrecruzamiento,	 de	 sustitución,	 de
exclusión,	de	alteración	 recíproca,	de	desplazamiento,	etc.	Semejante	análisis	concierne,
pues,	en	un	nivel	en	cierto	modo	preconceptual,	 al	 campo	en	que	 los	conceptos	pueden
coexistir	y	a	las	reglas	a	que	está	sometido	ese	campo.

Para	precisar	lo	que	hay	que	entender	aquí	por	«preconceptual»,	repetiré	el	ejemplo	de
los	 cuatro	 «esquemas	 teóricos»,	 estudiados	 en	 Las	 palabras	 y	 las	 cosas,	 y	 que
caracterizan,	 en	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII,	 la	 gramática	 general.	 Estos	 cuatro	 esquemas	—
atribución,	 articulación,	 designación	 y	 derivación—	 no	 designan	 unos	 conceptos
efectivamente	 utilizados	 por	 los	 gramáticos	 clásicos;	 no	 permiten	 tampoco	 reconstituir,
por	encima	de	las	diferentes	obras	gramaticales,	una	especie	de	sistema	más	general,	más



abstracto,	más	pobre,	pero	que,	por	esto	mismo,	descubriría	la	compatibilidad	profunda	de
esos	diferentes	sistemas	opuestos	en	apariencia.	Permiten	describir:

1.	 Cómo	 pueden	 ordenarse	 y	 desarrollarse	 los	 diferentes	 análisis	 gramaticales,	 y	 qué
formas	de	sucesión	son	posibles	entre	los	análisis	del	nombre,	los	del	verbo	y	los	de
los	adjetivos,	los	que	conciernen	a	la	fonética	y	los	que	conciernen	a	la	sintaxis,	los
que	conciernen	a	 la	 lengua	original	y	 los	que	proyectan	una	 lengua	artificial.	Estos
diferentes	órdenes	posibles	están	prescritos	por	las	relaciones	de	dependencia	que	se
pueden	fijar	entre	las	teorías	de	la	atribución,	de	la	articulación,	de	la	designación	y
de	la	derivación.

2.	 Cómo	 la	 gramática	 general	 constituye	 para	 sí	 un	 dominio	 de	 validez	 (según	 qué
criterios	se	puede	discutir	en	cuanto	a	la	verdad	o	el	error	de	una	proposición);	cómo
constituye	 para	 sí	 un	 dominio	 de	 normatividad	 (según	 qué	 criterios	 se	 excluyen
ciertos	 enunciados	 como	 no	 pertinentes	 para	 el	 discurso,	 o	 como	 inesenciales	 y
marginales,	 o	 como	 no	 científicos);	 cómo	 se	 constituye	 un	 dominio	 de	 actualidad
(que	 comprende	 las	 soluciones	 logradas,	 que	 define	 los	 problemas	 presentes,	 que
sitúa	los	conceptos	y	las	afirmaciones	caídas	en	desuso).

3.	 Qué	 relaciones	 mantiene	 la	 gramática	 general	 con	 la	 matesis	 (con	 el	 álgebra
cartesiana	y	poscartesiana,	con	el	proyecto	de	una	ciencia	general	del	orden),	con	el
análisis	 filosófico	 de	 la	 representación	 y	 la	 teoría	 de	 los	 signos,	 con	 la	 historia
natural,	los	problemas	de	la	caracterización	y	de	la	taxonomía,	con	el	análisis	de	las
riquezas	 y	 de	 los	 problemas	 de	 los	 signos	 arbitrarios	 de	 medida	 y	 de	 cambio:
marcando	estas	 relaciones,	 se	pueden	determinar	 las	vías	que	de	un	dominio	a	otro
permiten	la	circulación,	el	traslado,	las	modificaciones	de	los	conceptos,	la	alteración
de	su	forma	o	el	cambio	de	su	terreno	de	aplicación.	La	red	constituida	por	los	cuatro
segmentos	teóricos	no	define	la	arquitectura	lógica	de	todos	los	conceptos	utilizados
por	gramáticos;	dibuja	el	espacio	regular	de	su	formación.

4.	 Cómo	 han	 sido	 simultánea	 o	 sucesivamente	 posibles	 (bajo	 la	 forma	 de	 la	 elección
alternativa,	 de	 la	 modificación	 o	 de	 la	 sustitución)	 las	 diversas	 concepciones	 del
verbo	 ser,	 de	 la	 cópula,	 del	 radical	 verbal	 y	 de	 la	 desinencia	 (esto	 en	 cuanto	 al
esquema	 teórico	 de	 la	 atribución);	 las	 diversas	 concepciones	 de	 los	 elementos
fonéticos,	 del	 alfabeto,	 del	 nombre,	 de	 los	 sustantivos	 y	 de	 los	 adjetivos	 (esto	 en
cuanto	 al	 esquema	 teórico	 de	 la	 articulación);	 los	 diversos	 conceptos	 de	 nombre
propio	 y	 de	 nombre	 común,	 de	 demostrativo,	 de	 raíz	 nominal,	 de	 sílaba	 o	 de
sonoridad	 expresiva	 (esto	 en	 cuanto	 al	 segmento	 teórico	 de	 la	 designación);	 los
diversos	 conceptos	 de	 lenguaje	 original	 y	 derivado,	 de	 metáfora	 y	 de	 figura,	 de
lenguaje	poético	(esto	en	cuanto	al	segmento	teórico	de	la	derivación).

El	nivel	«preconceptual»	que	se	ha	liberado	así	no	remite	ni	a	un	horizonte	de	idealidad	ni



a	una	génesis	empírica	de	las	abstracciones.	De	una	parte,	no	es	un	horizonte	de	idealidad,
situado,	descubierto	o	instaurado	por	un	gesto	fundador,	y	hasta	tal	punto	originario,	que
escaparía	 a	 toda	 inserción	 cronológica;	 no	 es,	 en	 los	 confines	 de	 la	 historia	 un	a	 priori
inagotable,	a	la	vez	fuera	del	tiempo,	ya	que	escaparía	a	todo	comienzo,	a	toda	restitución
genética,	y	en	retroceso,	ya	que	no	podría	ser	jamás	contemporáneo	de	sí	mismo	en	una
totalidad	explícita.	De	hecho,	se	plantea	la	cuestión	al	nivel	del	discurso	mismo,	que	no	es
ya	 traducción	 exterior,	 sino	 lugar	 de	 emergencia	 de	 los	 conceptos;	 no	 se	 ligan	 las
constantes	del	discurso	a	las	estructuras	ideales	del	concepto,	sino	que	se	describe	la	red
conceptual	 a	 partir	 de	 las	 regularidades	 intrínsecas	 del	 discurso;	 no	 se	 somete	 la
multiplicidad	 de	 las	 enunciaciones	 a	 la	 coherencia	 de	 los	 conceptos,	 ni	 ésta	 al
recogimiento	 silencioso	 de	 una	 idealidad	metahistórica;	 se	 establece	 la	 serie	 inversa:	 se
reinstalan	 las	 intenciones	 puras	 de	 no-contradicción	 en	 una	 red	 intrincada	 de
compatibilidad	y	de	 incompatibilidad	conceptuales;	y	se	refiere	este	 intrincamiento	a	 las
reglas	que	caracterizan	una	práctica	discursiva.	Por	ello	mismo,	no	es	ya	necesario	apelar
a	los	temas	del	origen	indefinidamente	retraído	y	del	horizonte	inagotable:	la	organización
de	un	conjunto	de	reglas,	en	la	práctica	del	discurso,	aun	en	el	caso	de	que	no	constituya
un	acontecimiento	 tan	fácil	de	situar	como	una	formulación	o	un	descubrimiento,	puede
estar	determinado,	sin	embargo,	en	el	elemento	de	la	historia;	y	si	es	inagotable	lo	es	en	el
sentido	de	que	el	sistema	perfectamente	descriptible	que	constituye,	da	cuenta	de	un	juego
muy	considerable	de	conceptos	y	de	un	número	muy	importante	de	transformaciones	que
afectan	a	la	vez	esos	conceptos	y	sus	relaciones.	Lo	«preconceptual»	descrito	así,	en	lugar
de	dibujar	un	horizonte	que	viniera	del	 fondo	de	 la	historia	y	 se	mantuviera	a	 través	de
ella,	es,	por	el	contrario,	en	el	nivel	más	«superficial»	(el	de	los	discursos),	el	conjunto	de
las	reglas	que	en	él	se	encuentran	efectivamente	aplicadas.

Vemos	 que	 no	 se	 trata	 tampoco	 de	 una	 génesis	 de	 las	 abstracciones,	 intentando
encontrar	la	serie	de	las	operaciones	que	han	permitido	constituirlas:	intuiciones	globales,
descubrimientos	 de	 casos	 particulares,	 temas	 imaginarios	 puestos	 fuera	 de	 circuito,
encuentro	de	obstáculos	 teóricos	o	 técnicos,	 recursos	 sucesivos	 a	modelos	 tradicionales,
definición	de	 la	 estructura	 formal	 adecuada,	 etc.	En	el	 análisis	que	 se	propone	aquí,	 las
reglas	 de	 formación	 tienen	 su	 lugar	 no	 en	 la	 «mentalidad»	 o	 la	 conciencia	 de	 los
individuos,	sino	en	el	discurso	mismo;	se	imponen,	por	consiguiente,	según	una	especie	de
anonimato	 uniforme,	 a	 todos	 los	 individuos	 que	 se	 disponen	 a	 hablar	 en	 ese	 campo
discursivo.	 Por	 otra	 parte,	 no	 se	 las	 supone	 universalmente	 valederas	 para	 todos	 los
dominios,	 cualesquiera	 que	 éstos	 sean;	 se	 las	 describe	 siempre	 en	 campos	 discursivos
determinados,	y	no	se	les	reconoce	desde	el	primer	momento	posibilidades	indefinidas	de
extensión.	 Todo	 lo	más,	 se	 puede,	 por	 una	 comparación	 sistemática,	 confrontar,	 de	 una
región	 a	 otra,	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 los	 conceptos:	 así	 se	 ha	 probado	 a	 poner	 de
manifiesto	las	identidades	y	las	diferencias	que	esos	conjuntos	de	reglas	pueden	presentar,
en	 la	época	clásica,	en	 la	gramática	general,	en	 la	historia	natural	y	en	el	análisis	de	 las
riquezas.	 Esos	 conjuntos	 de	 reglas	 son	 lo	 bastante	 específicos	 en	 cada	 uno	 de	 esos
dominios	para	caracterizar	una	formación	discursiva	singular	y	bien	individualizada;	pero
presentan	 las	 suficientes	 analogías	 para	 ver	 esas	 diversas	 formaciones	 constituyendo	 un



agrupamiento	discursivo	más	vasto	y	de	un	nivel	más	elevado.	En	todo	caso,	las	reglas	de
formación	 de	 los	 conceptos,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 generalidad,	 no	 son	 el	 resultado,
depositado	 en	 la	 historia	 y	 sedimentado	 en	 el	 espesor	 de	 los	 hábitos	 colectivos,	 de
operaciones	efectuadas	por	los	individuos;	no	constituyen	el	esquema	descarnado	de	todo
un	 trabajo	 oscuro,	 en	 el	 curso	 del	 cual	 los	 conceptos	 hubieran	 aflorado	 a	 través	 de	 las
ilusiones,	los	prejuicios,	los	errores,	las	tradiciones.	El	campo	preconceptual	deja	aparecer
las	 regularidades	 y	 compulsiones	 discursivas	 que	 han	 hecho	 posible	 la	 multiplicidad
heterogénea	de	 los	 conceptos,	 y	más	 allá	 todavía,	 la	 abundancia	 de	 esos	 temas,	 de	 esas
creencias,	de	esas	representaciones	a	las	que	acostumbramos	dirigirnos	cuando	hacemos	la
historia	de	las	ideas.

Para	 analizar	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 los	 objetos,	 se	 ha	 visto	 que	 no	 se	 debía	 ni
enraizarlos	en	las	cosas	ni	referirlos	al	dominio	de	las	palabras;	para	analizar	la	formación
de	 los	 tipos	 enunciativos,	 no	 se	 debía	 referirlos	 ni	 al	 sujeto	 de	 conocimiento,	 ni	 a	 una
individualidad	psicológica.	Tampoco,	para	analizar	la	formación	de	los	conceptos,	se	debe
referirlos	ni	al	horizonte	de	la	idealidad,	ni	al	caminar	empírico	de	las	ideas.



6.	La	formación	de	las	estrategias

Discursos	como	la	economía,	la	medicina,	la	gramática,	la	ciencia	de	los	seres	vivos,	dan
lugar	a	ciertas	organizaciones	de	conceptos,	a	ciertos	reagrupamientos	de	objetos,	a	ciertos
tipos	de	enunciación,	que	forman,	según	su	grado	de	coherencia,	de	rigor	y	de	estabilidad,
temas	o	teorías:	tema,	en	la	gramática	del	siglo	XVIII,	de	una	lengua	originaria	de	la	que	se
derivarían	todas	las	demás,	y	cuyo	recuerdo,	a	veces	descifrable,	llevarían	consigo;	teoría,
en	 la	 filología	 del	 siglo	XIX,	 de	 un	 parentesco	—filiación	 o	 primazgo—	 entre	 todas	 las
lenguas	indoeuropeas,	y	de	un	idioma	arcaico	que	les	habría	servido	de	punto	de	partida
común;	 tema,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 de	 una	 evolución	 de	 las	 especies	 que	 desarrolla	 en	 el
tiempo	 la	 continuidad	 de	 la	 naturaleza	 y	 explica	 las	 lagunas	 actuales	 del	 cuadro
taxonómico;	 teoría,	entre	 los	fisiócratas,	de	una	circulación	de	las	riquezas	a	partir	de	 la
producción	agrícola.	Cualquiera	que	sea	su	nivel	formal,	se	llamará,	convencionalmente,
«estrategias»	 a	 estos	 temas	 y	 teorías.	 El	 problema	 es	 saber	 cómo	 se	 distribuyen	 en	 la
historia.	¿Una	necesidad	que	las	encadena,	las	hace	inevitables,	las	llama	exactamente	a	su
lugar,	a	las	unas	tras	de	las	otras,	y	hace	de	ellas	como	las	soluciones	sucesivas	de	un	solo
y	 mismo	 problema?	 ¿O	 unos	 encuentros	 aleatorios	 entre	 ideas	 de	 origen	 diverso,
influencias,	descubrimientos,	climas	especulativos,	modelos	teóricos	que	la	paciencia	o	el
genio	de	los	individuos	dispusieran	en	conjuntos	mejor	o	peor	constituidos?	A	menos	que
no	sea	posible	encontrar	entre	ellas	una	regularidad	y	que	se	esté	en	disposición	de	definir
el	sistema	común	de	su	formación.

En	cuanto	al	análisis	de	estas	estrategias,	me	es	bastante	difícil	entrar	en	el	detalle.	La
razón	es	sencilla:	en	los	diferentes	dominios	discursivos	cuyo	inventario	he	hecho,	de	una
manera	sin	duda	bastante	titubeante	y,	sobre	todo	en	los	comienzos,	sin	control	metódico
suficiente,	 se	 trataba	 siempre	 de	 describir	 la	 formación	 discursiva	 en	 todas	 sus
dimensiones,	 y	de	 acuerdo	con	 sus	 características	propias:	 había,	 pues,	 que	definir	 cada
vez	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 los	 objetos,	 de	 las	 modalidades	 enunciativas,	 de	 los
conceptos,	de	las	elecciones	teóricas.	Pero	ocurría	que	el	punto	difícil	del	análisis	y	lo	que
reclamaba	mayor	 atención	no	 eran	 siempre	 los	mismos.	En	 la	Historia	 de	 la	 locura,	 se
trataba	de	una	formación	discursiva	cuyos	puntos	de	elección	teóricos	eran	bastante	fáciles
de	 fijar,	 cuyos	 sistemas	 conceptuales	 eran	 relativamente	 poco	 numerosos	 y	 sin
complejidad,	cuyo	régimen	enunciativo	en	fin	era	bastante	homogéneo	y	monótono.	Por	el
contrario,	 lo	que	planteaba	problemas	era	la	emergencia	de	todo	un	conjunto	de	objetos,
muy	 enredados	 y	 complejos;	 se	 trataba	 de	 describir	 ante	 todo,	 para	 fijar	 los	 puntos	 de
referencia	del	conjunto	del	discurso	psiquiátrico	en	su	especificidad,	la	formación	de	esos
objetos.	En	El	nacimiento	de	la	clínica,	el	punto	esencial	de	la	investigación	era	la	manera
en	que	 se	habían	modificado,	 a	 fines	del	 siglo	XVIII	 y	comienzos	del	XIX,	 las	 formas	de
enunciación	 del	 discurso	 médico;	 el	 análisis	 había,	 pues,	 operado	 menos	 sobre	 la
formación	de	los	sistemas	conceptuales,	o	sobre	la	de	las	elecciones	teóricas,	que	sobre	el
estatuto,	 el	 emplazamiento	 institucional	 y	 la	 situación	 y	 modo	 de	 inserción	 del	 sujeto
disertante.	En	fin,	en	Las	palabras	y	las	cosas,	el	objeto	del	estudio	lo	constituían,	en	su



parte	principal,	las	redes	de	conceptos	y	sus	reglas	de	formación	(idénticas	o	diferentes),
tales	como	podían	 localizarse	en	 la	gramática	general,	 la	historia	natural	y	el	análisis	de
las	riquezas.	En	cuanto	a	las	elecciones	estratégicas,	su	lugar	y	sus	implicaciones	han	sido
indicados	(ya	sea,	por	ejemplo,	a	propósito	de	Linneo	y	de	Buffon,	o	de	los	fisiócratas	y
de	los	utilitaristas);	pero	su	localización	no	ha	pasado	de	ser	sumaria,	y	el	análisis	no	se	ha
detenido	 apenas	 sobre	 su	 formación.	 Hemos	 de	 decir	 que	 el	 análisis	 de	 las	 elecciones
teóricas	 permanece	 aún	 en	 el	 telar	 hasta	 un	 estudio	 ulterior	 en	 el	 que	 podría	 ocupar	 lo
esencial	de	la	atención.	Por	el	momento,	es	posible	tan	sólo	indicar	las	direcciones	de	la
investigación.	Podrían	resumirse	así:

1.	 Determinar	 los	 puntos	 de	 difracción	 posibles	 del	 discurso.	 Estos	 puntos	 se
caracterizan	 en	 primer	 lugar	 como	 puntos	 de	 incompatibilidad:	 dos	 objetos,	 o	 dos
tipos	 de	 enunciación,	 o	 dos	 conceptos,	 pueden	 aparecer	 en	 la	 misma	 formación
discursiva,	sin	poder	entrar	—so	pena	de	contradicción	manifiesta	o	inconsecuencia
—	 en	 una	 sola	 serie	 de	 enunciados.	 Se	 caracterizan	 después	 como	 puntos	 de
equivalencia	los	dos	elementos	incompatibles	están	formados	de	la	misma	manera	y
a	partir	de	las	mismas	reglas;	sus	condiciones	de	aparición	son	idénticas;	se	sitúan	en
un	mismo	 nivel,	 y	 en	 lugar	 de	 constituir	 un	 puro	 y	 simple	 defecto	 de	 coherencia,
forman	una	alternativa:	incluso	si,	según	la	cronología,	no	aparecen	al	mismo	tiempo,
incluso	si	no	han	 tenido	 la	misma	 importancia	y	 si	no	han	estado	 representados	de
manera	igual	en	la	multitud	de	los	enunciados	efectivos,	se	presentan	bajo	la	forma
del	 «o	 bien…	 o	 bien».	 En	 fin,	 se	 caracterizan	 como	 puntos	 de	 enganche	 de	 una
sistematización:	 a	 partir	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 elementos	 a	 la	 vez	 equivalentes	 e
incompatibles	se	ha	derivado	una	serie	coherente	de	objetos,	de	formas	enunciativas
y	 de	 conceptos	 (con	 nuevos	 puntos	 de	 incompatibilidad,	 eventualmente,	 en	 cada
serie).	En	otros	 términos,	 las	 dispersiones	 estudiadas	 en	 los	niveles	precedentes	no
constituyen	 simplemente	desviaciones,	 no-identidades,	 series	 discontinuas,	 lagunas;
les	sucede	formar	subconjuntos	discursivos,	aquellos	mismos	a	los	que	de	ordinario
se	atribuye	una	importancia	mayor,	como	si	fueran	la	unidad	inmediata	y	la	materia
prima	 de	 que	 están	 hechos	 los	 conjuntos	 discursivos	 más	 vastos	 («teorías»,
«concepciones»,	«temas»).	Por	 ejemplo,	no	 se	 considera,	 en	un	análisis	 como	éste,
que	 el	 análisis	 de	 las	 riquezas,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 es	 la	 resultante	 (por	 vía	 de
composición	simultánea	o	de	sucesión	cronológica)	de	varias	concepciones	diferentes
de	la	moneda,	del	trueque	de	los	objetos	de	necesidad,	de	la	formación	del	valor	y	de
los	precios,	o	de	la	renta	territorial;	no	se	considera	que	esté	constituido	por	las	ideas
de	 Cantillon	 sucediendo	 a	 las	 de	 Petty,	 por	 la	 experiencia	 de	 Law	 elaborada
sucesivamente	por	teóricos	diversos,	y	por	el	sistema	fisiocrático	en	oposición	a	las
concepciones	utilitaristas.	Se	lo	describe	más	bien	como	una	unidad	de	distribución
que	 abre	 un	 campo	 de	 opciones	 posibles	 y	 permite	 que	 arquitecturas	 diversas	 y
exclusivas	las	unas	de	las	otras	aparezcan	juntas	o	por	turno.



2.	 Pero	 no	 todos	 los	 juegos	 posibles	 se	 han	 realizado	 efectivamente:	 hay	 no	 pocos
conjuntos	 parciales,	 compatibilidades	 regionales,	 arquitecturas	 coherentes	 que
hubiesen	 podido	 ver	 la	 luz	 y	 que	 no	 se	 han	 manifestado.	 Para	 dar	 cuenta	 de	 las
elecciones	que	se	han	realizado	entre	todas	aquellas	que	hubieran	podido	realizarse	(y
éstas	 únicamente)	 es	 preciso	 describir	 instancias	 específicas	 de	 decisión.	 En	 la
primera	categoría	de	éstas,	el	papel	que	desempeña	el	discurso	estudiado	en	relación
con	 los	que	 le	 son	contemporáneos	y	con	él	 confinan.	Es	preciso,	pues,	 estudiar	 la
economía	 de	 la	 constelación	 discursiva	 a	 la	 que	 pertenece.	 Puede	 desempeñar,	 en
efecto,	el	papel	de	un	sistema	formal	del	cual	otros	discursos	serían	las	aplicaciones	a
campos	 semánticos	diversos;	 puede	 ser,	 por	 el	 contrario,	 el	 de	un	modelo	 concreto
que	hay	que	aportar	a	otros	discursos	de	un	nivel	de	abstracción	más	elevado	(así	la
gramática	general,	en	los	siglos	XVII	y	XVIII,	aparece	como	un	modelo	particular	de	la
teoría	 general	 de	 los	 signos	 y	 de	 la	 representación).	 El	 discurso	 estudiado	 puede
hallarse	también	en	una	relación	de	analogía,	de	oposición	o	de	complementariedad
con	 otros	 determinados	 discursos	 (existe,	 por	 ejemplo,	 relación	 de	 analogía,	 en	 la
época	clásica,	entre	el	análisis	de	las	riquezas	y	la	historia	natural;	la	primera	es	a	la
representación	de	la	necesidad	y	del	deseo	lo	que	la	segunda	es	a	la	representación	de
las	percepciones	y	de	los	juicios;	se	puede	notar	también	que	la	historia	natural	y	la
gramática	general	 se	oponen	 entre	 sí	 como	una	 teoría	de	 los	 caracteres	naturales	 y
una	teoría	de	los	signos	de	convención,	ambas,	a	su	vez,	se	oponen	al	análisis	de	las
riquezas	como	el	estudio	de	los	signos	cualitativos	al	de	 los	signos	cuantitativos	de
medida;	 cada	 uno,	 en	 fin,	 desarrolla	 uno	 de	 los	 tres	 papeles	 complementarios	 del
signo	 representativo:	 designar,	 clasificar,	 intercambiar).	 Se	 puede,	 en	 fin,	 describir
entre	varios	discursos	relaciones	de	delimitación	recíproca,	cada	uno	de	los	cuales	se
atribuye	las	señales	distintivas	de	su	singularidad	por	la	diferenciación	de	su	dominio,
de	sus	métodos,	de	sus	instrumentos,	de	su	dominio	de	aplicación	(tales	la	psiquiatría
y	la	medicina	orgánica,	que	prácticamente	no	se	distinguían	una	de	otra	antes	de	los
últimos	años	del	siglo	XVIII,	y	que	a	partir	de	ese	momento	establecen	una	separación
que	 las	 caracteriza).	 Todo	 este	 juego	 de	 relaciones	 constituye	 un	 principio	 de
determinación	que	permite	o	excluye	en	el	interior	de	un	discurso	dado	cierto	número
de	 enunciados:	 hay	 sistematizaciones	 conceptuales,	 encadenamientos	 enunciativos,
grupos	y	organizaciones	de	objetos	que	hubieran	sido	posibles	(y	cuya	ausencia	en	el
plano	de	 sus	 reglas	propias	de	 formación	nada	puede	 justificar),	pero	que	han	 sido
excluidos	por	una	constelación	discursiva	de	un	nivel	más	elevado	y	de	una	extensión
mayor.	 Una	 formación	 discursiva	 no	 ocupa,	 pues,	 todo	 el	 volumen	 posible	 que	 le
abren	por	derecho	los	sistemas	de	formación	de	sus	objetos,	de	sus	enunciaciones,	de
sus	conceptos;	tiene,	por	esencia,	lagunas,	y	esto	por	el	sistema	de	formación	de	sus
elecciones	estratégicas.	De	ahí	el	hecho	de	que	reasumida,	colocada	e	interpretada	en
una	 nueva	 constelación,	 una	 formación	 discursiva	 determinada	 puede	 hacer	 que
aparezcan	 posibilidades	 nuevas	 (así	 en	 la	 distribución	 actual	 de	 los	 discursos



científicos,	 la	 gramática	 de	 Port-Royal	 o	 la	 taxonomía	 de	 Linneo,	 pueden	 liberar
elementos	que	son,	en	relación	con	ellas,	a	la	vez	intrínsecos	e	inéditos);	pero	no	se
trata	 entonces	 de	 un	 contenido	 silencioso	 que	 habría	 permanecido	 implícito,	 que
habría	 sido	 dicho	 sin	 serlo,	 y	 que	 constituiría	 por	 debajo	 de	 los	 enunciados
manifiestos	una	especie	de	subdiscurso	más	fundamental,	volviendo	al	fin	ahora	a	la
luz	del	día,	sino	que	se	 trata	de	una	modificación	en	el	principio	de	exclusión	y	de
posibilidad	 de	 las	 elecciones;	 modificación	 debida	 a	 la	 inserción	 en	 una	 nueva
constelación	discursiva.

3.	 La	determinación	de	las	elecciones	teóricas	realmente	efectuadas	depende	también	de
otra	instancia.	Ésta	se	caracteriza	ante	todo	por	la	función	que	debe	ejercer	el	discurso
estudiado	 en	 un	 campo	 de	 prácticas	 no	 discursivas.	 Así,	 la	 gramática	 general	 ha
desempeñado	 un	 papel	 en	 la	 práctica	 pedagógica;	 de	 una	 manera	 mucho	 más
manifiesta	y	mucho	más	 importante,	el	análisis	de	 las	 riquezas	ha	desempeñado	un
papel,	no	sólo	en	las	decisiones	políticas	y	económicas	de	los	gobiernos,	sino	en	las
prácticas	 cotidianas,	 apenas	 conceptualizadas,	 apenas	 teorizadas,	 del	 capitalismo
naciente,	y	en	las	luchas	sociales	y	políticas	que	caracterizaran	la	época	clásica.	Esta
instancia	 comporta	 también	el	 régimen	y	 los	procesos	de	apropiación	 del	 discurso;
porque	 en	 nuestras	 sociedades	 (y	 en	 muchas	 otras,	 sin	 duda),	 la	 propiedad	 del
discurso	—entendida	a	la	vez	como	derecho	de	hablar,	competencia	para	comprender,
acceso	 lícito	 e	 inmediato	 al	 corpus	 de	 los	 enunciados	 formulados	 ya,	 capacidad,
finalmente,	para	hacer	entrar	este	discurso	en	decisiones,	instituciones	o	prácticas—
está	 reservada	de	hecho	 (a	veces	 incluso	de	una	manera	 reglamentaria)	 a	un	grupo
determinado	de	individuos;	en	las	sociedades	burguesas	que	se	han	conocido	desde	el
siglo	XVI,	el	discurso	económico	no	ha	sido	jamás	un	discurso	común	(como	tampoco
el	 discurso	 médico,	 o	 el	 discurso	 literario,	 aunque	 de	 otro	 modo).	 En	 fin,	 esta
instancia	 se	 caracteriza	 por	 las	 posiciones	 posibles	 del	 deseo	 en	 relación	 con	 el
discurso:	éste,	en	efecto,	puede	ser	lugar	de	escenificación	fantasmagórica,	elemento
de	 simbolización,	 forma	 del	 entredicho,	 instrumento	 de	 satisfacción	 derivada	 (esta
posibilidad	 de	 estar	 en	 relación	 con	 el	 deseo	 no	 se	 debe	 simplemente	 al	 ejercicio
poético,	novelesco	o	imaginario	del	discurso:	los	discursos	sobre	la	riqueza,	sobre	la
lengua,	sobre	la	naturaleza,	sobre	la	locura,	sobre	la	vida	y	sobre	la	muerte,	y	muchos
otros,	quizá,	que	son	bastante	más	abstractos,	pueden	ocupar	en	relación	con	el	deseo
situaciones	 bien	 determinadas).	 En	 todo	 caso,	 el	 análisis	 de	 esta	 instancia	 debe
mostrar	 que	 ni	 la	 relación	 del	 discurso	 con	 el	 deseo,	 ni	 los	 procesos	 de	 su
apropiación,	 ni	 su	 papel	 entre	 las	 prácticas	 no	 discursivas,	 son	 extrínsecos	 a	 su
unidad,	 a	 su	 caracterización	 y	 a	 las	 leyes	 de	 su	 formación.	 No	 son	 elementos
perturbadores	que,	superponiéndose	a	su	forma	pura,	neutra,	intemporal	y	silenciosa,
la	 reprimiesen	 e	 hiciesen	 hablar	 en	 su	 lugar	 un	 discurso	 disfrazado,	 sino	más	 bien
elementos	formadores.

Una	formación	discursiva	será	individualizada	si	se	puede	definir	el	sistema	de	formación



de	 las	 diferentes	 estrategias	 que	 en	 ella	 se	 despliegan;	 en	 otros	 términos,	 si	 se	 puede
mostrar	cómo	derivan	todas	ellas	(a	pesar	de	su	diversidad	a	veces	extrema,	a	pesar	de	su
dispersión	en	el	tiempo)	de	un	mismo	juego	de	relaciones.	Por	ejemplo,	el	análisis	de	las
riquezas	en	los	siglos	XVII	y	XVIII,	está	caracterizado	por	el	sistema	que	pudo	formar	a	la
vez	 el	mercantilismo	 de	Colbert	 y	 el	 «neomercantilismo»	 de	Cantillon;	 la	 estrategia	 de
Law	 y	 la	 de	 Paris-Duverney;	 la	 opción	 fisiocrática	 y	 la	 opción	 utilitarista.	 Y	 se	 habrá
definido	 este	 sistema,	 si	 se	 puede	 describir	 cómo	 los	 puntos	 de	 difracción	 del	 discurso
económico	derivan	los	unos	de	los	otros,	imperan	unos	sobre	otros	y	se	implican	(cómo	de
una	decisión	a	propósito	del	concepto	de	valor	deriva	un	punto	de	elección	a	propósito	de
los	precios);	cómo	las	elecciones	efectuadas	dependen	de	la	constelación	general	en	la	que
figura	 el	 discurso	 económico	 (la	 elección	 en	 favor	 de	 la	moneda-signo	 está	 relacionada
con	el	lugar	ocupado	por	el	análisis	de	las	riquezas,	al	lado	de	la	teoría	del	lenguaje,	del
análisis	 de	 las	 representaciones,	 de	 la	 matesis	 y	 de	 la	 ciencia	 del	 orden);	 cómo	 esas
elecciones	están	ligadas	con	la	función	que	ocupa	el	discurso	económico	en	la	práctica	del
capitalismo	 naciente,	 con	 el	 proceso	 de	 apropiación	 de	 que	 es	 objeto	 por	 parte	 de	 la
burguesía,	con	el	papel	que	puede	desempeñar	en	la	realización	de	los	intereses	y	de	los
deseos.	 El	 discurso	 económico,	 en	 la	 época	 clásica,	 se	 definía	 por	 una	 cierta	 manera
constante	 de	 relacionar	 posibilidades	 de	 sistematización	 interiores	 de	 un	 discurso,	 otros
discursos	 que	 le	 son	 exteriores	 y	 todo	 un	 campo,	 no	 discursivo,	 de	 prácticas,	 de
apropiación,	de	intereses	y	de	deseos.

Hay	 que	 notar	 que	 las	 estrategias	 así	 descritas	 no	 enraízan,	 de	 la	 parte	 de	 acá	 del
discurso,	 en	 la	 profundidad	 muda	 de	 una	 elección	 a	 la	 vez	 preliminar	 y	 fundamental.
Todos	esos	agrupamientos	de	enunciados	que	hay	que	describir	no	son	la	expresión	de	una
visión	 del	 mundo	 que	 hubiese	 sido	 acuñada	 bajo	 las	 especies	 de	 las	 palabras,	 ni	 la
traducción	hipócrita	de	un	interés	que	se	abrigara	bajo	el	pretexto	de	una	teoría:	la	historia
natural	en	la	época	clásica	es	otra	cosa	que	el	enfrentamiento,	en	los	limbos	que	preceden
a	 la	 historia	 manifiesta,	 entre	 una	 visión	 (linneana)	 de	 un	 universo	 estático,	 ordenado,
dividido	en	compartimientos	y	 juiciosamente	prometido	desde	su	origen	al	cuadriculado
clasificatorio,	 y	 la	 percepción	 todavía	 un	 poco	 confusa	 de	 una	 naturaleza	 heredera	 del
tiempo,	 con	 el	 peso	 de	 sus	 accidentes,	 y	 abierta	 a	 la	 posibilidad	 de	 una	 evolución;
igualmente,	el	análisis	de	 las	 riquezas	es	otra	cosa	que	el	conflicto	del	 interés	entre	una
burguesía,	 convertida	en	 terrateniente,	que	expresaba	 sus	 reivindicaciones	económicas	o
políticas	 por	 boca	 de	 los	 fisiócratas,	 y	 una	 burguesía	 comerciante	 que	 pedía	 medidas
proteccionistas	 o	 liberales	 por	 el	 intermedio	 de	 los	 utilitaristas.	 Ni	 el	 análisis	 de	 las
riquezas,	ni	la	historia	natural,	si	se	las	interroga	en	el	plano	de	su	existencia,	de	su	unidad,
de	su	permanencia	y	de	sus	transformaciones,	pueden	ser	consideradas	como	la	suma	de
esas	 opciones	 diversas.	 Éstas,	 por	 el	 contrario,	 deben	 ser	 descritas	 como	 maneras
sistemáticamente	diferentes	de	tratar	objetos	de	discurso	(de	delimitarlos,	de	reagruparlos
o	de	separarlos,	de	encadenarlos	y	de	hacerlos	derivar	unos	de	otros),	de	disponer	formas
de	enunciación	(de	elegirlas,	de	situarlas,	de	constituir	series,	de	componerlas	en	grandes
unidades	 retóricas),	de	manipular	 conceptos	 (de	darles	 reglas	de	utilización,	de	hacerlos
entrar	 en	 coherencias	 regionales	 y	 de	 constituir	 así	 arquitecturas	 conceptuales).	 Estas



opciones	 no	 son	 gérmenes	 de	 discursos	 (o	 éstos	 estarían	 determinados	 de	 antemano	 y
prefigurados	 bajo	 una	 forma	 casi	microscópica),	 son	maneras	 reguladas	 (y	 descriptibles
como	tales)	de	poner	en	obra	posibilidades	de	discurso.

Pero	 estas	 estrategias	no	deben	 ser	 analizadas	 tampoco	como	elementos	 secundarios
que	 vinieran	 a	 sobreponerse	 a	 una	 racionalidad	 discursiva,	 la	 cual	 sería,	 de	 derecho,
independiente	 de	 ellos.	 No	 existe	 (o	 al	 menos,	 para	 la	 descripción	 histórica	 cuya
posibilidad	 se	 traza	 aquí,	 no	 se	 puede	 admitir)	 una	 especie	 de	 discurso	 ideal,	 a	 la	 vez
último	 e	 intemporal,	 al	 que	 elecciones	 de	 origen	 extrínseco	 habrían	 pervertido,
atropellado,	reprimido,	propulsado	hacia	un	futuro	quizá	muy	lejano;	no	se	debe	suponer,
por	ejemplo,	que	haya	sobre	la	naturaleza	o	sobre	la	economía	dos	discursos	superpuestos
y	entrerrenglonados:	uno,	que	se	prosigue	 lentamente,	que	acumula	sus	conocimientos	y
poco	a	poco	se	completa	(discurso	verdadero,	pero	que	no	existe	en	su	pureza	más	que	en
los	confines	teleológicos	de	la	historia);	el	otro,	siempre	arruinado,	siempre	recomenzado,
en	perpetua	ruptura	consigo	mismo,	compuesto	de	fragmentos	heterogéneos	(discursos	de
opinión	que	la	historia,	al	filo	del	tiempo,	relega	al	pasado).	No	hay	una	taxonomía	natural
que	 haya	 sido	 exacta,	 con	 la	 excepción	 quizá	 del	 fijismo;	 no	 hay	 una	 economía	 del
intercambio	y	de	la	utilidad	que	haya	sido	verdadera,	sin	las	preferencias	y	las	ilusiones	de
una	burguesía	comerciante.	La	taxonomía	clásica	o	el	análisis	de	las	riquezas	tales	como
han	existido	efectivamente,	y	tales	como	han	constituido	figuras	históricas,	comportan,	en
un	 sistema	 articulado	 pero	 indisociable,	 objetos,	 enunciaciones,	 conceptos	 y	 elecciones
teóricas.	Y	del	mismo	modo	que	no	se	debía	 referir	 la	 formación	de	 los	objetos	ni	a	 las
palabras	ni	a	las	cosas,	la	de	las	enunciaciones	ni	a	la	forma	pura	del	conocimiento	ni	al
sujeto	psicológico,	la	de	los	conceptos	ni	a	la	estructura	de	la	idealidad	ni	a	la	sucesión	de
las	ideas,	tampoco	se	debe	referir	la	formación	de	las	elecciones	teóricas	ni	a	un	proyecto
fundamental	ni	al	juego	secundario	de	las	opiniones.



7.	Observaciones	y	consecuencias

Hay	 que	 recoger	 ahora	 cierto	 número	 de	 indicaciones	 diseminadas	 en	 los	 análisis
precedentes,	 responder	 a	 algunas	 de	 las	 preguntas	 que	 no	 dejan	 éstos	 de	 hacer,	 y
considerar	 ante	 todo	 la	 objeción	 que	 amenaza	 con	 presentarse,	 pues	 la	 paradoja	 de	 la
empresa	aparece	al	punto.

Para	comenzar,	yo	había	traído	a	juicio	esas	unidades	preestablecidas	de	acuerdo	con
las	 cuales	 se	 esconde	 tradicionalmente	 el	 dominio	 indefinido,	 monótono,	 copioso	 del
discurso.	No	se	trataba	de	discutir	todo	valor	a	esas	unidades	o	de	querer	prohibir	su	uso,
sino	de	mostrar	que	reclaman,	para	ser	definidas	exactamente,	una	elaboración	teórica.	Sin
embargo	—y	ahí	es	donde	todos	los	análisis	precedentes	aparecen	muy	problemáticos—,
¿se	hacía	necesario	 superponer	a	esas	unidades	quizás	un	 tanto	 inciertas,	 en	efecto,	otra
categoría	 de	 unidades	 menos	 visibles,	 más	 abstractas	 e	 indudablemente	 mucho	 más
problemáticas?	 Incluso	 en	 el	 caso	 en	 que	 sus	 límites	 históricos	 y	 la	 especificidad	 de	 su
organización	 son	 bastante	 fáciles	 de	 percibir	 (testigos	 la	 gramática	 general	 o	 la	 historia
natural),	 esas	 formaciones	 discursivas	 plantean	 problemas	 de	 localización	 mucho	 más
difíciles	que	el	libro	o	la	obra.	¿Por	qué,	pues,	proceder	a	reagrupamientos	tan	dudosos	en
el	 momento	 mismo	 en	 que	 se	 problematizan	 los	 que	 parecían	 más	 evidentes?	 ¿Qué
dominio	 nuevo	 se	 espera	 descubrir?	 ¿Qué	 relaciones	 hasta	 ahora	 oscuras	 o	 implícitas?
¿Qué	 transformaciones	 fuera	aún	del	alcance	de	 los	historiadores?	En	una	palabra,	¿qué
eficacia	 descriptiva	 puede	 concederse	 a	 esos	 nuevos	 análisis?	 A	 todas	 estas	 preguntas,
trataré	 de	dar	 las	 respuestas	más	 adelante.	Pero	 es	 preciso	desde	 ahora	 responder	 a	 una
interrogación	 que	 es	 inicial	 en	 cuanto	 a	 esos	 análisis	 ulteriores	 y	 final	 en	 cuanto	 a	 los
precedentes:	a	propósito	de	esas	formaciones	discursivas	que	he	intentado	definir,	¿se	está
realmente	 en	 el	 derecho	 de	 hablar	 de	 unidades?	 ¿Es	 capaz	 el	 corte	 que	 se	 propone,	 de
individualizar	 unos	 conjuntos?	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 naturaleza	 de	 la	 unidad	 así	 descubierta	 o
construida?

Se	 había	 partido	 de	 una	 comprobación:	 con	 la	 unidad	 de	 un	 discurso	 como	 el	 de	 la
medicina	 clínica	 o	 de	 la	 economía	 política,	 o	 de	 la	 historia	 natural,	 estamos	 ante	 una
dispersión	 de	 elementos.	 Ahora	 bien,	 esta	 misma	 dispersión	 —con	 sus	 lagunas,	 sus
desgarraduras,	 sus	 entrecruzamientos,	 sus	 superposiciones,	 sus	 incompatibilidades,	 sus
remplazos	y	sus	sustituciones—	puede	estar	descrita	en	su	singularidad	si	se	es	capaz	de
determinar	 las	 reglas	 específicas	 según	 las	 cuales	 han	 sido	 formados	 objetos,
enunciaciones,	 conceptos,	 opciones	 teóricas:	 si	 hay	 unidad,	 ésta	 no	 se	 halla	 en	 la
coherencia	visible	y	horizontal	de	los	elementos	formados;	reside,	bastante	de	la	parte	de
acá,	en	el	sistema	que	hace	posible	y	rige	su	formación.	Pero	¿con	qué	derecho	se	puede
hablar	de	unidades	y	de	 sistemas?	¿Cómo	afirmar	que	 se	han	 individualizado	bien	unos
conjuntos	discursivos,	siendo	así	que	de	una	manera	bastante	aventurada,	se	ha	puesto	en
juego,	 detrás	 de	 la	 multiplicidad	 aparentemente	 irreductible	 de	 los	 objetos,	 de	 las
enunciaciones,	de	los	conceptos	y	de	las	elecciones,	una	masa	de	elementos,	que	no	eran
menos	numerosos	ni	menos	dispersos,	sino	que	además	eran	heterogéneos	los	unos	con	los



otros?	Por	otra	parte,	vemos	que	se	han	repartido	todos	esos	elementos	en	cuatro	grupos
distintos	cuyo	modo	de	articulación	no	se	ha	definido	en	absoluto.	¿Y	en	qué	sentido	se
puede	 decir	 que	 todos	 esos	 elementos,	 sacados	 a	 la	 luz	 detrás	 de	 los	 objetos,	 las
enunciaciones,	y	los	conceptos	y	las	estrategias	de	los	discursos,	aseguran	la	existencia	de
conjuntos	no	menos	individualizables	que	unas	obras	o	unos	libros?

1.	 Ya	se	ha	visto,	y	no	hay	sin	duda	necesidad	de	volver	sobre	ello:	cuando	se	habla	de
un	sistema	de	formación,	no	se	entiende	únicamente	la	yuxtaposición,	la	coexistencia
o	 la	 interacción	de	elementos	heterogéneos	(instituciones,	 técnicas,	grupos	sociales,
organizaciones	 perceptivas,	 relaciones	 entre	 discursos	 diversos),	 sino	 su	 entrada	 en
relación	—y	bajo	una	forma	bien	determinada—	por	la	práctica	discursiva.	Pero	¿qué
ocurre	a	su	vez	con	esos	cuatro	sistemas	o	más	bien	esos	cuatro	haces	de	relaciones?
¿Cómo	pueden	definir	entre	todos	un	sistema	único	de	formación?

Se	debe	a	que	los	diferentes	niveles	así	definidos	no	son	independientes	los	unos
de	los	otros.	Se	ha	mostrado	que	las	elecciones	estratégicas	no	surgen	directamente
de	 una	 visión	 del	 mundo	 o	 de	 un	 predominio	 de	 intereses	 que	 pertenecerían	 en
propiedad	 a	 tal	 o	 cual	 sujeto	 parlante,	 pero	 que	 su	 misma	 posibilidad	 se	 halla
determinada	por	puntos	de	divergencia	en	el	juego	de	los	conceptos;	se	ha	mostrado
también	 que	 los	 conceptos	 no	 estaban	 formados	 directamente	 sobre	 el	 fondo
aproximativo,	 confuso	 y	 viviente	 de	 las	 ideas,	 sino	 a	 partir	 de	 las	 formas	 de
coexistencia	entre	los	enunciados;	en	cuanto	a	las	modalidades	de	enunciación,	se	ha
visto	que	estaban	descritas	a	partir	de	la	posición	que	ocupa	el	sujeto	de	relación	con
el	 dominio	 de	 objetos	 de	 que	 habla.	De	 esta	manera,	 existe	 un	 sistema	 vertical	 de
dependencias:	 todas	 las	 posiciones	 del	 sujeto,	 todos	 los	 tipos	 de	 coexistencia	 entre
enunciados,	 todas	 las	 estrategias	 discursivas,	 no	 son	 igualmente	 posibles,	 sino	 tan
sólo	aquellas	que	están	autorizadas	por	los	niveles	anteriores;	dado,	por	ejemplo,	el
sistema	 de	 formación	 que	 rigió,	 en	 el	 siglo	XVIII,	 los	 objetos	 de	 la	 historia	 natural
(como	 individualidades	 portadoras	 de	 caracteres,	 y	 por	 ello	 clasificables;	 como
elementos	 estructurales	 susceptibles	 de	 variación;	 como	 superficies	 visibles	 y
analizables;	como	campo	de	diferencias	continuas	y	regulares),	ciertas	modalidades
de	la	enunciación	están	excluidas	(por	ejemplo,	el	desciframiento	de	los	signos),	otras
están	 implicadas	 (por	 ejemplo,	 la	 descripción	 según	 un	 código	 determinado);
igualmente,	dadas	 las	diferentes	posiciones	que	el	sujeto	del	discurso	puede	ocupar
(como	 sujeto	 que	 observa	 sin	mediación	 instrumental,	 como	 sujeto	 que	 saca,	 de	 la
pluralidad	 perceptiva,	 los	 únicos	 elementos	 de	 la	 estructura,	 como	 sujeto	 que
transcribe	esos	elementos	en	un	vocabulario	codificado,	etc.),	existe	un	cierto	número
de	 coexistencias	 entre	 los	 enunciados	 que	 están	 excluidos	 (como,	 por	 ejemplo,	 la
reactivación	 erudita	 de	 lo	 ya	 dicho,	 o	 el	 comentario	 exegético	 de	 un	 texto
sacralizado),	otras,	por	el	contrario,	que	son	posibles	o	exigidas	(como	la	integración
de	enunciados	total	o	parcialmente	análogos	en	un	cuadro	clasificatorio).	Los	niveles
no	son,	pues,	 libres	 los	unos	en	 relación	con	 los	otros,	ni	 se	despliegan	de	acuerdo



con	 una	 autonomía	 sin	 límite:	 de	 la	 diferenciación	 primaria	 de	 los	 objetos	 a	 la
formación	de	las	estrategias	discursivas,	existe	toda	una	jerarquía	de	relaciones.

Pero	las	relaciones	se	establecen	igualmente	en	una	dirección	inversa.	Los	niveles
inferiores	 no	 son	 independientes	 de	 los	 superiores	 a	 ellos.	 Las	 elecciones	 teóricas
excluyen	 o	 implican,	 en	 los	 enunciados	 que	 las	 efectúan,	 la	 formación	 de	 ciertos
conceptos,	 es	 decir	 ciertas	 formas	 de	 coexistencia	 entre	 los	 enunciados:	 así,	 en	 los
textos	de	 los	 fisiócratas	no	se	encontrarán	 los	mismos	modos	de	 integración	de	 los
datos	cuantitativos	y	de	las	medidas,	que	en	los	análisis	hechos	por	 los	utilitaristas.
No	 es	 que	 la	 opción	 fisiocrática	 pueda	 modificar	 el	 conjunto	 de	 las	 reglas	 que
aseguran	 la	 formación	 de	 los	 conceptos	 económicos	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 pero	 puede
poner	 en	 juego	 o	 excluir	 tales	 o	 cuales	 de	 esas	 reglas,	 y	 hacer	 aparecer,	 por
consiguiente,	 ciertos	 conceptos	 (como,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 producto	 neto)	 que	 no
aparecen	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 No	 es	 la	 elección	 teórica	 la	 que	 ha	 regulado	 la
formación	del	concepto,	pero	lo	ha	producido	por	intermedio	de	las	reglas	específicas
de	formación	de	los	conceptos	y	por	el	juego	de	las	relaciones	que	mantiene	con	ese
nivel.

2.	 Estos	sistemas	de	formación	no	deben	ser	tomados	por	unos	bloques	de	inmovilidad,
unas	formas	estáticas	que	se	impusieran	desde	el	exterior	al	discurso	y	que	definieran
de	una	vez	para	siempre	las	características	y	las	posibilidades.	No	son	compulsiones
que	 tuviesen	 su	 origen	 en	 los	 pensamientos	 de	 los	 hombres	 o	 en	 el	 juego	 de	 sus
representaciones;	pero	tampoco	son	determinaciones	que,	formadas	en	el	plano	de	las
instituciones,	o	de	 las	 relaciones	sociales	o	de	 la	economía,	viniesen	a	 transcribirse
por	la	fuerza	en	la	superficie	de	los	discursos.	Estos	sistemas	—ya	se	ha	insistido	en
ello—	residen	en	el	mismo	discurso;	o	más	bien	(ya	que	no	se	trata	de	su	interioridad
y	de	lo	que	puede	contener,	sino	de	su	existencia	específica	y	de	sus	condiciones)	en
su	 frontera,	 en	 ese	 límite	 en	 el	 que	 se	 definen	 las	 reglas	 específicas	 que	 lo	 hacen
existir	como	tal.	Por	sistema	de	formación	hay	que	entender,	pues,	un	haz	complejo
de	 relaciones	 que	 funcionan	 como	 regla:	 prescribe	 lo	 que	 ha	 debido	 ponerse	 en
relación,	en	una	práctica	discursiva,	para	que	ésta	se	refiera	a	tal	o	cual	objeto,	para
que	ponga	en	juego	tal	o	cual	enunciación,	para	que	utilice	tal	o	cual	concepto,	para
que	organice	tal	o	cual	estrategia.	Definir	en	su	individualidad	singular	un	sistema	de
formación	 es,	 pues,	 caracterizar	 un	 discurso	 o	 un	 grupo	 de	 enunciados	 por	 la
regularidad	de	una	práctica.

Conjunto	 de	 reglas	 para	 una	 práctica	 discursiva,	 el	 sistema	de	 formación	no	 es
ajeno	al	tiempo.	No	recoge	todo	lo	que	puede	aparecer	a	través	de	una	serie	secular
de	enunciados	en	un	punto	inicial,	que	sería	a	la	vez	comienzo,	origen,	fundamento,
sistema	de	axiomas,	y	a	partir	del	cual	 las	peripecias	de	 la	historia	real	no	 tendrían
que	hacer	sino	desarrollarse	de	una	manera	del	 todo	necesaria.	Lo	que	dibuja,	es	el
sistema	 de	 reglas	 que	 ha	 debido	 utilizarse	 para	 que	 tal	 objeto	 se	 transforme,	 tal
enunciación	 nueva	 aparezca,	 tal	 concepto	 se	 elabore,	 sea	 metamorfoseado	 o



importado,	tal	estrategia	se	modifique	—sin	dejar	de	pertenecer	por	ello	a	ese	mismo
discurso—;	y	lo	que	dibuja	también,	es	el	sistema	de	reglas	que	ha	debido	ser	puesto
en	 obra	 para	 que	 un	 cambio	 en	 otros	 discursos	 (en	 otras	 prácticas,	 en	 las
instituciones,	las	relaciones	sociales,	los	procesos	económicos)	pueda	transcribirse	en
el	 interior	 de	 un	 discurso	 dado,	 constituyendo	 así	 un	 nuevo	 objeto,	 suscitando	 una
nueva	 estrategia,	 dando	 lugar	 a	 nuevas	 enunciaciones	 o	 a	 nuevos	 conceptos.	 Una
formación	 discursiva	 no	 desempeña,	 pues,	 el	 papel	 de	 una	 figura	 que	 detiene	 el
tiempo	y	lo	congela	por	décadas	o	siglos;	determina	una	regularidad	que	les	es	propia
a	 unos	 procesos	 temporales;	 plantea	 el	 principio	 de	 articulación	 entre	 una	 serie	 de
acontecimientos	discursivos	y	otras	series	de	acontecimientos,	de	 transformaciones,
de	mutaciones	y	de	procesos.	No	forma	intemporal,	sino	esquema	de	correspondencia
entre	varias	series	temporales.

Esta	movilidad	del	sistema	de	formación	se	da	de	dos	maneras.	En	el	plano,	ante
todo,	de	los	elementos	que	se	han	puesto	en	relación:	éstos	pueden	sufrir,	en	efecto,
cierto	número	de	mutaciones	intrínsecas	que	se	incorporan	a	la	práctica	discursiva	sin
que	se	altere	la	forma	general	de	su	regularidad;	así,	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	XIX,	la
jurisprudencia	 criminal,	 la	 presión	 demográfica,	 la	 demanda	 de	mano	 de	 obra,	 las
formas	de	la	asistencia,	el	estatuto	y	las	condiciones	jurídicas	de	la	internación	no	han
cesado	de	modificarse;	no	obstante,	la	práctica	discursiva	de	la	psiquiatría	ha	seguido
estableciendo	entre	esos	elementos	un	mismo	conjunto	de	relaciones;	de	suerte	que	el
sistema	ha	conservado	las	características	de	su	individualidad;	a	través	de	las	mismas
leyes	 de	 formación,	 aparecen	 nuevos	 objetos	 (nuevos	 tipos	 de	 individuos,	 nuevas
clases	 de	 comportamiento	 se	 caracterizan	 como	 patológicas),	 nuevos	 conceptos	 se
dibujan	 (como	 los	 de	 degeneración,	 de	 perversidad,	 de	 neurosis)	 e	 indudablemente
pueden	 ser	 levantados	 nuevos	 edificios	 teóricos.	 Pero	 inversamente,	 las	 prácticas
discursivas	modifican	 los	 dominios	 que	 ponen	 en	 relación.	 Por	más	 que	 instauren
relaciones	específicas	que	no	pueden	ser	analizadas	más	que	en	su	propio	nivel,	esas
relaciones	no	sacan	sus	efectos	únicamente	del	discurso:	se	inscriben	también	en	los
elementos	que	articulan	los	unos	sobre	los	otros.	El	campo	hospitalario,	por	ejemplo,
no	 se	 ha	mantenido	 inmutable,	 una	 vez	 que,	 por	 el	 discurso	 clínico,	 ha	 entrado	 en
relación	con	el	laboratorio:	su	ordenación,	el	estatuto	que	en	él	recibe	el	médico,	la
función	 de	 su	 mirada,	 el	 nivel	 de	 análisis	 que	 en	 él	 puede	 efectuarse,	 se	 han
encontrado	necesariamente	modificados.

3.	 Lo	que	se	describe	como	«sistema	de	formación»	no	constituye	el	escalón	final	de	los
discursos,	sí	con	ese	término	se	entiende	los	textos	(o	las	palabras)	tales	como	se	dan
con	 su	 vocabulario,	 su	 sintaxis,	 su	 estructura	 lógica	 o	 su	 organización	 retórica.	 El
análisis	 permanece	 de	 la	 parte	 de	 acá	 de	 ese	 nivel	 manifiesto	 que	 es	 el	 de	 la
construcción	 acabada:	 al	 definir	 el	 principio	 de	 distribución	 de	 los	 objetos	 en	 un
discurso,	 no	 da	 cuenta	 de	 todas	 sus	 conexiones,	 de	 su	 estructura	 fina	 ni	 de	 sus
subdivisiones	internas;	al	buscar	la	ley	de	dispersión	de	los	conceptos,	no	da	cuenta
de	todos	 los	procesos	de	elaboración,	ni	de	 todas	 las	cadenas	deductivas	en	las	que



pueden	figurar;	si	estudia	las	modalidades	de	enunciación,	no	discute	ni	el	estilo	ni	el
encadenamiento	de	las	frases;	en	una	palabra,	deja	por	determinar	la	ordenación	final
del	 texto.	 Pero	 entiéndase	 bien:	 si	 el	 análisis	 se	 mantiene	 en	 segundo	 término	 en
cuanto	a	esa	última	construcción,	no	es	para	desentenderse	del	discurso	y	remitirse	al
trabajo	mudo	 del	 pensamiento;	 tampoco	 es	 para	 desentenderse	 de	 la	 sistemática	 y
sacar	a	 la	 luz	el	desorden	«viviente»	de	 los	ensayos,	 las	 tentativas,	 los	errores	y	el
comenzar	de	nuevo.

En	 esto,	 el	 análisis	 de	 las	 formaciones	 discursivas	 se	 opone	 a	 muchas
descripciones	 habituales.	 Se	 tiene,	 en	 efecto,	 la	 costumbre	 de	 considerar	 que	 los
discursos	y	su	ordenación	sistemática	no	son	otra	cosa	que	la	fase	última,	el	resultado
en	última	instancia	de	una	elaboración	largo	tiempo	sinuosa	en	la	que	están	en	juego
la	lengua	y	el	pensamiento,	 la	experiencia	empírica	y	las	categorías,	 lo	vivido	y	las
necesidades	 ideales,	 la	 contingencia	 de	 los	 acontecimientos	 y	 el	 juego	 de	 las
compulsiones	 formales.	 Detrás	 de	 la	 fachada	 visible	 del	 sistema	 se	 supone	 la	 rica
incertidumbre	del	desorden;	y	bajo	la	tenue	superficie	del	discurso,	toda	la	masa	de
un	 devenir	 por	 una	 parte	 silencioso:	 un	 «presistemático»	 que	 no	 es	 del	 orden	 del
sistema;	un	«prediscursivo»	que	proviene	de	un	esencial	mutismo.	Discurso	y	sistema
no	 se	 producirían	 —y	 conjuntamente—	 sino	 en	 la	 cima	 de	 tan	 inmensa	 reserva.
Ahora	 bien,	 lo	 que	 se	 analiza	 aquí	 no	 son	 en	modo	 alguno	 los	 estados	 finales	 del
discurso;	 son	unos	 sistemas	que	hacen	posible	 las	 formas	 sistemáticas	últimas;	 son
varias	 regularidades	 predeterminales	 en	 relación	 con	 las	 cuales	 el	 estado	 último,
lejos	 de	 constituir	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 del	 sistema,	 se	 define	más	 bien	 por	 sus
variantes.	Detrás	del	sistema	acabado,	lo	que	descubre	el	análisis	de	las	formaciones
no	es,	en	ebullición,	la	vida	misma,	la	vida	aún	no	apresada;	es	un	espesor	inmenso
de	sistematicidades,	un	conjunto	estrecho	de	relaciones	múltiples.	Y	además,	aunque
esas	 relaciones	 no	 sean	 la	 trama	misma	 del	 texto,	 no	 son	 por	 naturaleza	 ajenas	 al
discurso.	 Se	 puede	muy	 bien	 calificarlas	 de	 «prediscursivas»,	 pero	 a	 condición	 de
admitir	 que	 ese	 prediscursivo	 tiene	 todavía	 algo	 de	 discursivo,	 es	 decir	 que	 no
especifican	un	pensamiento,	o	una	conciencia	o	un	conjunto	de	representaciones	que
serían,	 después	 y	 de	 una	 manera	 jamás	 necesaria	 por	 completo,	 transcritas	 en	 un
discurso,	sino	que	caracterizan	ciertos	niveles	del	discurso	y	definen	unas	reglas	que
aquél	actualiza	en	tanto	que	práctica	singular.	No	se	intenta,	pues,	pasar	del	texto	al
pensamiento,	 de	 la	 palabrería	 al	 silencio,	 del	 exterior	 al	 interior,	 de	 la	 dispersión
espacial	al	puro	recogimiento	del	instante,	de	la	multiplicidad	superficial	a	la	unidad
profunda.	Se	permanece	en	la	dimensión	del	discurso.



II

EL	ENUNCIADO	Y	EL	ARCHIVO



1.	Definir	el	enunciado

Doy	por	sentado	ahora	que	se	ha	aceptado	el	riesgo;	que	se	ha	accedido	a	suponer,	para
articular	la	gran	superficie	de	los	discursos,	esas	figuras	un	poco	extrañas,	un	poco	lejanas,
que	 he	 llamado	 formaciones	 discursivas;	 que	 se	 han	 dejado	 al	 margen,	 no	 de	 manera
definitiva,	 sino	por	un	 tiempo	y	por	un	deseo	de	método,	 las	unidades	 tradicionales	del
libro	 y	 de	 la	 obra;	 que	 se	 ha	 cesado	 de	 tomar	 como	 principio	 de	 unidad	 las	 leyes	 de
construcción	del	discurso	(con	la	organización	formal	que	resulta),	o	la	situación	del	sujeto
parlante	(con	el	contexto	y	el	núcleo	psicológico	que	la	caracterizan);	que	ya	no	se	refiere
el	 discurso	 al	 suelo	 primero	 de	 una	 experiencia	 ni	 a	 la	 instancia	 a	 priori	 de	 un
conocimiento,	sino	que	se	le	interroga	a	él	mismo	sobre	las	reglas	de	su	formación.	Doy
por	 sentado	 que	 se	 acepta	 acometer	 esas	 largas	 investigaciones	 sobre	 el	 sistema	 de
emergencia	de	 los	objetos,	de	aparición	y	de	distribución	de	 los	modos	enunciativos,	de
colocación	y	de	dispersión	de	los	conceptos,	de	despliegue	de	las	elecciones	estratégicas.
Doy	por	 sentado	que	 se	 quiere	 construir	 unidades	 tan	 abstractas	 y	 tan	 problemáticas	 en
lugar	de	acoger	aquellas	que	se	daban,	ya	que	no	a	una	evidencia	indudable,	al	menos	a
una	familiaridad	casi	perceptiva.

Pero,	 en	 realidad,	 ¿de	 qué	 he	 hablado	 hasta	 aquí?	 ¿Cuál	 ha	 sido	 el	 objeto	 de	 mi
investigación?	Y,	¿qué	era	lo	que	me	proponía	describir?	Unos	«enunciados»,	a	la	vez	en
esa	discontinuidad	que	los	libera	de	todas	las	formas	en	que,	tan	fácilmente,	se	aceptaba
que	 fuesen	 tomados,	 y	 en	 el	 campo	 general,	 ilimitado,	 aparentemente	 sin	 forma,	 del
discurso.	Ahora	bien,	en	cuanto	a	dar	definición	preliminar	alguna	del	enunciado	me	he
abstenido.	 No	 he	 tratado	 de	 construir	 una	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 para	 justificar	 la
ingenuidad	 de	mi	 punto	 de	 partida.	Más	 aún	—y	 ésta	 es,	 sin	 duda,	 la	 sanción	 de	 tanta
indiferencia—,	me	pregunto	si	en	el	curso	de	mi	estudio	no	he	cambiado	de	orientación,	si
no	 he	 sustituido	 por	 otra	 búsqueda	 el	 horizonte	 primero;	 si,	 al	 analizar	 «objetos»	 o
«conceptos»,	y	con	mayor	razón	«estrategias»,	seguía	hablando	de	los	enunciados;	si	los
cuatro	conjuntos	de	reglas	por	los	que	yo	caracterizaba	una	formación	discursiva	definen
bien	unos	grupos	de	enunciados.	En	fin,	en	lugar	de	concretar	poco	a	poco	la	significación
tan	 vaga	 de	 la	 palabra	 «discurso»,	 creo	 haber	 multiplicado	 sus	 sentidos:	 unas	 veces
dominio	 general	 de	 todos	 los	 enunciados,	 otras,	 grupo	 individualizable	 de	 enunciados,
otras,	 en	 fin,	 práctica	 regulada	 que	 da	 cuenta	 de	 cierto	 número	 de	 enunciados;	 y	 esta
misma	palabra	de	«discurso»	que	hubiese	debido	servir	de	límite	y	como	de	envoltura	al
término	de	enunciado,	 ¿no	 la	he	hecho	variar	 a	medida	que	desplazaba	mi	análisis	o	 su
punto	de	aplicación,	a	medida	que	perdía	de	vista	el	propio	enunciado?

He	 aquí,	 pues,	 la	 tarea	 que	 se	 presenta:	 volver	 a	 tomar	 en	 su	 raíz	 la	 definición	 del
enunciado,	 sea	 para	 hablar	 (como	 si	 se	 tratara	 de	 individuos	 o	 de	 acontecimientos
singulares)	 de	 una	 «población	 de	 enunciados»,	 sea	 para	 oponerlo	 (como	 la	 parte	 se
distingue	del	todo)	a	esos	conjuntos	que	serían	los	«discursos».	A	primera	vista,	aparece	el
enunciado	 como	 un	 elemento	 último,	 que	 no	 se	 puede	 descomponer,	 susceptible	 de	 ser
aislado	 por	 sí	mismo	 y	 capaz	 de	 entrar	 en	 un	 juego	 de	 relaciones	 con	 otros	 elementos



semejantes	 a	 él.	 No	 sin	 superficie,	 pero	 que	 puede	 ser	 localizado	 en	 unos	 planos	 de
repartición	 y	 en	 unas	 formas	 específicas	 de	 agrupamientos.	 Grano	 que	 aparece	 en	 la
superficie	de	un	tejido	del	cual	es	el	elemento	constituyente.	Átomo	del	discurso.

Y	al	punto	se	plantea	el	problema:	si	el	enunciado	es	en	efecto	la	unidad	elemental	del
discurso,	¿en	qué	consiste?	¿Cuáles	son	sus	rasgos	distintivos?	¿Qué	límites	se	 le	deben
reconocer?	Esta	unidad,	¿es	o	no	idéntica	a	aquella	que	los	lógicos	han	designado	con	el
término	 de	 proposición,	 a	 la	 que	 los	 gramáticos	 caracterizan	 como	 frase,	 o	 a	 aquella
también	que	los	«analistas»	tratan	de	señalar	con	el	título	de	speech	act?	¿Qué	lugar	ocupa
entre	todas	esas	unidades	que	la	investigación	del	lenguaje	ha	sacado	ya	a	la	luz,	pero	cuya
teoría	 se	 halla	 con	 mucha	 frecuencia	 lejos	 de	 estar	 terminada,	 que	 hasta	 tal	 punto	 son
difíciles	los	problemas	que	aquellas	plantean	y	arduo	en	muchos	casos	delimitarlas	de	una
manera	rigurosa?

No	 creo	 que	 la	 condición	 necesaria	 y	 suficiente	 para	 que	 exista	 enunciado	 sea	 la
presencia	 de	 una	 estructura	 proposicional	 definida,	 y	 que	 se	 pueda	 hablar	 de	 enunciado
siempre	 que	 exista	 proposición	 y	 sólo	 en	 ese	 caso.	 Se	 puede,	 en	 efecto,	 tener	 dos
enunciados	 perfectamente	 distintos,	 que	 dependan	 de	 agrupamientos	 discursivos	 muy
diferentes,	allí	donde	no	se	encuentra	más	que	una	proposición	susceptible	de	un	único	y
mismo	 valor,	 obedeciendo	 a	 un	 único	 y	 mismo	 conjunto	 de	 leyes	 de	 construcción,	 y
comportando	 las	mismas	posibilidades	de	utilización.	«Nadie	ha	oído»	y	«Es	cierto	que
nadie	 ha	 oído»,	 son	 indiscernibles	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 lógico	 y	 no	 pueden	 ser
consideradas	 como	 dos	 proposiciones	 diferentes.	 Ahora	 bien,	 en	 tanto	 que	 enunciados,
esas	dos	formulaciones	no	son	equivalentes	ni	intercambiables.	No	pueden	encontrarse	en
el	mismo	 lugar	 en	 el	 plano	 del	 discurso,	 ni	 pertenecer	 exactamente	 al	mismo	 grupo	 de
enunciados.	Si	se	encuentra	la	fórmula	«Nadie	ha	oído»	en	la	primera	línea	de	una	novela,
se	sabe,	hasta	nueva	orden,	que	se	trata	de	la	certificación	de	un	hecho,	bien	por	parte	del
autor,	o	por	un	personaje	(en	voz	alta	o	en	forma	de	un	monólogo	interior);	si	se	encuentra
la	 segunda:	 «Es	 cierto	 que	 nadie	 ha	 oído»,	 no	 puede	 ser	 entonces	 sino	 en	 un	 juego	 de
enunciados	que	constituyen	un	monólogo	 interior,	una	discusión	muda,	una	controversia
consigo	mismo,	 o	 un	 fragmento	 de	 diálogo,	 un	 conjunto	 de	 preguntas	 y	 de	 respuestas.
Aquí	 y	 allá,	 la	 misma	 estructura	 proposicional,	 pero	 características	 enunciativas	 muy
distintas.	Puede	haber,	en	cambio,	formas	proposicionales	complejas	y	redobladas,	o	por	el
contrario	proposiciones	fragmentarias	e	 incompletas,	cuando	manifiestamente	se	 trata	de
un	enunciado	simple,	completo	y	autónomo	(incluso	si	forma	parte	de	todo	un	conjunto	de
otros	 enunciados):	 se	 conoce	 el	 ejemplo:	 «El	 actual	 rey	 de	 Francia	 es	 calvo»	 (que	 no
puede	analizarse	desde	el	punto	de	vista	lógico	más	que	si	se	reconocen,	bajo	las	especies
de	un	enunciado	único,	dos	proposiciones	distintas,	capaces	cada	una	de	ser	verdadera	o
falsa	por	su	propia	cuenta),	o	el	ejemplo	también	de	una	proposición	como	«Yo	miento»,
que	no	puede	contener	verdad	sino	en	su	relación	con	una	aserción	de	nivel	inferior.	Los
criterios	que	permiten	definir	la	identidad	de	una	proposición,	de	distinguir	varias	bajo	la
unidad	de	una	 formulación,	 de	 caracterizar	 su	 autonomía	o	 su	 calidad	de	 completas,	 no
sirven	para	describir	la	unidad	singular	de	un	enunciado.



¿Y	 la	 frase?	 ¿No	 habrá	 que	 admitir	 una	 equivalencia	 entre	 frase	 y	 enunciado?
Dondequiera	 que	 haya	 una	 frase	 gramaticalmente	 aislable,	 se	 puede	 reconocer	 la
existencia	de	un	enunciado	independiente;	pero,	por	el	contrario,	no	se	puede	ya	hablar	de
enunciado	cuando	por	debajo	de	la	frase	misma	se	llega	al	nivel	de	sus	constituyentes.	No
serviría	 de	 nada	 objetar,	 contra	 esa	 equivalencia,	 que	 ciertos	 enunciados	 pueden	 estar
compuestos,	 al	 margen	 de	 la	 forma	 canónica	 sujeto-cópula-predicado,	 de	 un	 simple
sintagma	 nominal	 («¡Qué	 hombre!»),	 o	 de	 un	 adverbio	 («Perfectamente»),	 o	 de	 un
pronombre	personal	(«¡Usted!»).	Porque	los	propios	gramáticos	reconocen	en	semejantes
formulaciones,	 frases	 independientes,	 incluso	 si	 han	 sido	 obtenidas	 por	 una	 serie	 de
transformaciones	a	partir	del	esquema	sujeto-predicado.	Más	todavía:	conceden	el	estatuto
de	frases	«aceptables»	a	conjuntos	de	elementos	lingüísticos	que	no	han	sido	construidos
correctamente,	 con	 tal	 de	 que	 sean	 interpretables;	 conceden,	 en	 cambio,	 el	 estatuto	 de
frases	 gramaticales	 a	 conjuntos	 interpretables,	 a	 condición,	 sin	 embargo,	 de	 que	 hayan
sido	correctamente	formados.	Con	una	definición	tan	amplia	—y,	en	un	sentido,	tan	laxa
—	 de	 la	 frase,	 se	 ve	 mal	 la	 manera	 de	 reconocer	 frases	 que	 no	 fuesen	 enunciados,	 o
enunciados	que	no	fuesen	frases.

Sin	 embargo,	 la	 equivalencia	 dista	mucho	 de	 ser	 total,	 y	 es	 relativamente	 fácil	 citar
enunciados	 que	 no	 corresponden	 a	 la	 estructura	 lingüística	 de	 las	 frases.	 Cuando	 se
encuentra	 en	 una	 gramática	 latina	 una	 serie	 de	 palabras	 dispuestas	 en	 columna:	 amo,
amas,	 amat,	 no	 se	 trata	 de	 una	 frase,	 sino	 del	 enunciado	 de	 las	 diferentes	 flexiones
personales	 del	 presente	 de	 indicativo	 del	 verbo	 amare.	 Quizá	 parezca	 discutible	 el
ejemplo;	 quizá	 se	 diga	 que	 se	 trata	 de	 un	 simple	 artificio	 de	 presentación,	 que	 ese
enunciado	 es	 una	 frase	 elíptica,	 abreviada,	 dispuesta	 de	 un	 modo	 relativamente
desacostumbrado,	 y	 que	 habría	 que	 leerla	 como	 la	 frase:	 «El	 presente	 de	 indicativo	 del
verbo	amare	 es	 amo	 para	 la	 primera	 persona»,	 etc.	 Otros	 ejemplos,	 en	 todo	 caso,	 son
menos	ambiguos:	un	cuadro	de	clasificación	de	las	especies	botánicas	está	constituido	por
enunciados,	no	está	hecho	de	frases	(los	Genera	Plantarum,	de	Linneo,	son	un	libro	entero
de	enunciados,	en	el	que	no	se	puede	reconocer	más	que	un	número	restringido	de	frases);
un	árbol	genealógico,	un	libro	de	contabilidad,	las	estimaciones	de	una	balanza	comercial
son	enunciados:	¿dónde	están	las	frases?	Puede	irse	más	lejos:	una	ecuación	de	enésimo
grado,	 o	 la	 fórmula	 algebraica	 de	 la	 ley	 de	 la	 refracción	 deben	 considerarse	 como
enunciados,	y	si	bien	poseen	una	gramaticalidad	muy	rigurosa	(ya	que	están	compuestas
de	 símbolos	 cuyo	 sentido	 está	 determinado	 por	 reglas	 de	 uso	 y	 su	 sucesión	 regida	 por
leyes	 de	 construcción),	 no	 se	 trata	 de	 los	mismos	 criterios	 que	 permiten	 definir,	 en	 una
lengua	 natural,	 una	 frase	 aceptable	 o	 interpretable.	 En	 fin,	 un	 gráfico,	 una	 curva	 de
crecimiento,	una	pirámide	de	edades,	una	«nube	de	 repartición»,	 forman	enunciados:	en
cuanto	a	las	frases	de	que	pueden	ir	acompañados	son	su	interpretación	o	su	comentario;
no	son	su	equivalente,	y	la	prueba	está	en	que	en	no	pocos	casos,	sólo	un	número	infinito
de	frases	podría	equivaler	a	todos	los	elementos	que	están	explícitamente	formulados	en
esta	clase	de	enunciados.	No	parece	posible,	pues,	en	suma,	definir	un	enunciado	por	los
caracteres	gramaticales	de	la	frase.

Queda	una	última	posibilidad:	a	primera	vista,	la	más	verosímil	de	todas.	¿No	podría



decirse	 que	 existe	 enunciado	 siempre	 que	 se	 puede	 reconocer	 y	 aislar	 un	 acto	 de
formulación,	 algo	 así	 como	 ese	 speech	 act,	 ese	 acto	 «elocutorio»	 de	 que	 hablan	 los
analistas	ingleses?	Se	entiende	que	con	esto	no	se	alude	al	acto	material	que	consiste	en
hablar	 (en	 voz	 alta	 o	 baja)	 y	 en	 escribir	 (a	mano	 o	 a	máquina);	 tampoco	 se	 alude	 a	 la
intención	del	individuo	que	está	hablando	(al	hecho	de	que	quiere	convencer,	de	que	desea
ser	obedecido,	de	que	trata	de	descubrir	 la	solución	de	un	problema,	o	de	que	desea	dar
noticias	suyas);	no	se	designa	tampoco	con	ello	el	resultado	eventual	de	lo	que	ha	dicho	(si
ha	convencido	o	suscitado	la	desconfianza;	si	ha	sido	oído	y	se	han	cumplido	sus	órdenes;
si	 su	 ruego	 ha	 sido	 escuchado);	 se	 describe	 la	 operación	 que	 ha	 sido	 efectuada	 por	 la
fórmula	 misma,	 en	 su	 emergencia:	 promesa,	 orden,	 decreto,	 contrato,	 compromiso,
comprobación.	 El	 acto	 elocutorio	 no	 es	 lo	 que	 se	 ha	 desarrollado	 antes	 del	 momento
mismo	del	enunciado	(en	el	pensamiento	del	autor	o	en	el	juego	de	sus	intenciones);	no	es
lo	que	ha	podido	producirse,	después	del	propio	enunciado,	en	la	estela	que	ha	dejado	tras
él,	y	las	consecuencias	que	ha	provocado,	sino	lo	que	ha	producido	por	el	hecho	mismo	de
que	 ha	 habido	 enunciado	 y	 este	 enunciado	 precisamente	 (ningún	 otro)	 en	 unas
circunstancias	bien	determinadas.	Puédese,	pues,	suponer	que	la	 individualización	de	los
enunciados	 depende	 de	 los	 mismos	 criterios	 que	 el	 señalamiento	 de	 los	 actos	 de
formulación:	cada	acto	tomaría	cuerpo	en	un	enunciado	y	cada	enunciado	sería,	desde	el
interior,	 habitado	 por	 uno	 de	 esos	 actos.	 Existirían	 el	 uno	 por	 el	 otro	 y	 en	 una	 exacta
reciprocidad.

Tal	correlación,	sin	embargo,	no	resiste	al	examen.	Hace	falta,	con	frecuencia,	más	de
un	 enunciado	 para	 efectuar	 un	 speech	 act:	 juramento,	 plegaria,	 contrato,	 promesa,
demostración,	 exigen	 casi	 siempre	 cierto	 número	 de	 fórmulas	 distintas	 o	 de	 frases
separadas:	sería	difícil	discutir	a	cada	una	de	ellas	el	estatuto	de	enunciado	con	el	pretexto
de	que	todas	están	cruzadas	por	un	único	acto	elocutorio.	Se	dirá,	quizá,	que	en	este	caso
el	propio	acto	no	sigue	siendo	único	a	lo	largo	de	la	serie	de	los	enunciados;	que	hay	en
una	 plegaria	 tantos	 actos	 de	 plegaria	 limitados,	 sucesivos	 y	 yuxtapuestos	 como	 de
peticiones	 formuladas	 por	 enunciados	 distintos,	 y	 que	 hay	 en	 una	 promesa	 tantos
compromisos	como	secuencias	individualizables	en	enunciados	separados;	esta	respuesta,
sin	 embargo,	 no	 puede	 satisfacer:	 en	 primer	 lugar	 porque	 el	 acto	 de	 formulación	 no
serviría	ya	para	definir	el	enunciado,	sino	que	debería	ser,	por	el	contrario,	definido	por
éste,	 el	 cual,	 precisamente,	 constituye	 problema	 y	 exige	 criterios	 de	 individualización.
Además,	ciertos	actos	elocutorios	no	pueden	ser	considerados	como	cabales	en	su	unidad
singular	más	que	en	el	caso	de	que	varios	enunciados	hayan	sido	articulados,	cada	cual	en
el	 lugar	que	 le	 conviene.	Estos	actos	están,	pues,	 constituidos	por	 la	 serie	o	 la	 suma	de
esos	 enunciados,	 por	 su	 necesaria	 yuxtaposición;	 no	 se	 puede	 considerar	 que	 están
presentes	por	entero	en	el	menor	de	ellos,	y	que	con	cada	uno	se	renuevan.	Aquí	tampoco
se	podría	establecer	una	relación	biunívoca	entre	el	conjunto	de	los	enunciados	y	el	de	los
actos	elocutorios.

Cuando	se	quieren	individualizar	los	enunciados	no	se	puede,	pues,	admitir	sin	reserva
ninguno	de	los	modelos	tomados	de	la	gramática,	de	la	lógica,	o	del	«análisis».	En	los	tres
casos,	 se	 advierte	 que	 los	 criterios	 propuestos	 son	 demasiado	 numerosos	 y	 demasiado



densos,	que	no	dejan	al	enunciado	toda	su	extensión,	y	que	si	a	veces	el	enunciado	adopta
las	formas	descritas	y	se	ajusta	exactamente	a	ellas,	ocurre	también	que	no	las	obedezca:
se	 encuentran	 enunciados	 sin	 que	 se	 pueda	 reconocer	 frase	 alguna;	 se	 encuentran	 más
enunciados	 que	 los	 speechs	 acts	 que	 pueden	 aislarse.	 Como	 si	 el	 enunciado	 fuera	más
tenue,	 menos	 cargado	 de	 determinaciones,	 menos	 fuertemente	 estructurado,	 más
omnipresente	 también	que	todas	esas	figuras;	como	si	el	número	de	sus	caracteres	fuese
menor,	 y	 éstos	 menos	 difíciles	 de	 reunir;	 pero	 como	 si,	 por	 eso	 mismo,	 recusara	 toda
posibilidad	 de	 descripción.	 Y	 esto	 tanto	 más	 cuanto	 que	 es	 difícil	 saber	 en	 qué	 plano
situarlo,	 ni	 con	qué	método	 abordarlo.	Para	 todos	 los	 análisis	 de	 que	he	 hablado,	 no	 es
nunca	otra	cosa	que	el	 soporte	o	 la	 sustancia	accidental:	 en	el	 análisis	 lógico,	 es	 lo	que
«queda»,	 cuando	 se	 ha	 extraído	y	 definido	 la	 estructura	 de	 proposición;	 para	 el	 análisis
gramatical,	 es	 la	 serie	 de	 elementos	 lingüísticos	 en	 la	 que	 se	 puede	 reconocer	 o	 no	 la
forma	 de	 una	 frase;	 para	 el	 análisis	 de	 los	 actos	 del	 lenguaje,	 aparece	 como	 el	 cuerpo
visible	 en	 que	 éstos	 se	 manifiestan.	 Respecto	 a	 todos	 esos	 acercamientos	 descriptivos,
desempeña	 el	 papel	 de	 un	 elemento	 residual,	 de	 hecho	 puro	 y	 simple,	 de	 material	 no
pertinente.

¿Habrá	que	admitir	finalmente	que	el	enunciado	no	puede	tener	carácter	propio	y	que
no	es	susceptible	de	definición	adecuada,	en	la	medida	en	que,	para	todos	los	análisis	del
lenguaje,	es	la	materia	extrínseca	a	partir	de	la	cual	aquéllos	determinaban	el	objeto	que
les	es	propio?	¿Habrá	que	admitir	que	cualquier	serie	de	signos,	de	figuras,	de	grafismos	o
de	 trazos	—independientemente	 de	 cuál	 sea	 su	 organización	 o	 su	 probabilidad—	 basta
para	constituir	un	enunciado,	y	que	a	la	gramática	corresponde	decir	si	se	trata	o	no	de	una
frase,	a	la	lógica	definir	si	comporta	o	no	una	forma	proposicional,	al	análisis	precisar	cuál
es	 el	 acto	 del	 lenguaje	 que	 puede	 cruzarla?	 En	 ese	 caso,	 habría	 que	 admitir	 que	 existe
enunciado	 en	 cuanto	 existen	 varios	 signos	 yuxtapuestos	—¿y	 por	 qué	 no,	 quizá?—,	 en
cuanto	existe	uno,	y	uno	solo.	El	umbral	del	enunciado	sería	el	umbral	de	la	existencia	de
los	signos.	Sin	embargo,	tampoco	aquí	son	las	cosas	tan	sencillas,	y	el	sentido	que	hay	que
dar	a	una	expresión	como	«la	existencia	de	los	signos»	exige	ser	elucidado.	¿Qué	quiere
decirse	cuando	se	dice	que	existen	signos,	y	que	basta	que	existan	signos	para	que	exista
enunciado?	¿Qué	estatuto	singular	puede	darse	a	ese	«existe»?

Porque	 es	 evidente	 que	 los	 enunciados	 no	 existen	 en	 el	 sentido	 en	 que	 una	 lengua
existe	 y,	 con	 ella,	 un	 conjunto	 de	 signos	 definidos	 por	 sus	 rasgos	 oposicionales	 y	 sus
reglas	de	utilización;	la	lengua,	en	efecto,	no	se	da	jamás	en	sí	misma	y	en	su	totalidad;	no
podría	serlo	más	que	de	una	manera	secundaria	y	por	el	rodeo	de	una	descripción	que	la
tomara	por	objeto;	los	signos	que	constituyen	sus	elementos	son	formas	que	se	imponen	a
los	enunciados	y	que	los	rigen	desde	el	interior.	Si	no	hubiese	enunciados,	no	existiría	la
lengua;	 pero	 ningún	 enunciado	 es	 indipensable	 para	 que	 la	 lengua	 exista	 (y	 se	 puede
siempre	suponer,	en	el	 lugar	de	cualquier	enunciado,	otro	enunciado	que	no	modificaría
por	ello	la	lengua).	La	lengua	no	existe	más	que	a	título	de	sistema	de	construcción	para
enunciados	posibles;	pero,	por	otra	parte,	no	existe	más	que	a	título	de	descripción	(más	o
menos	exhaustiva)	obtenida	sobre	un	conjunto	de	enunciados	reales.	Lengua	y	enunciado
no	están	al	mismo	nivel	de	existencia,	y	no	se	puede	decir	que	hay	enunciados,	como	se



dice	que	hay	lenguas.	¿Pero	basta	entonces	que	los	signos	de	una	lengua	constituyan	un
enunciado,	 si	 han	 sido	 producidos	 (articulados,	 dibujados,	 fabricados,	 trazados)	 de	 una
manera	o	de	otra,	si	han	aparecido	en	un	momento	del	tiempo	y	en	un	punto	del	espacio,	si
la	 voz	 que	 los	 ha	 pronunciado	 o	 el	 gesto	 que	 les	 ha	 dado	 forma	 les	 han	 conferido	 las
dimensiones	de	una	existencia	material?	¿Acaso	las	 letras	del	alfabeto	escritas	por	mí	al
azar	 sobre	 una	 hoja	 de	 papel	 como	 ejemplo	 de	 lo	 que	 no	 es	 un	 enunciado,	 acaso	 los
caracteres	 de	 plomo	 que	 se	 utilizan	 para	 imprimir	 los	 libros	—y	 no	 se	 puede	 negar	 su
materialidad	 que	 tiene	 espacio	 y	 volumen—,	 acaso	 esos	 signos,	 ostensibles,	 visibles,
manipulables,	pueden	ser	considerados	razonablemente	como	enunciados?

Si	 consideramos,	 sin	 embargo,	 con	un	poco	más	de	detenimiento	 esos	dos	 ejemplos
(los	caracteres	de	plomo	y	los	signos	trazados	por	mí),	no	son	del	todo	superponibles.	Este
puñado	de	caracteres	de	imprenta	que	puedo	tener	en	la	mano,	o	las	letras	que	figuran	en
el	teclado	de	una	máquina	de	escribir,	no	constituyen	enunciados:	son	apenas	instrumentos
con	los	que	se	podrán	escribir	enunciados.	En	cambio,	estas	letras	que	trazo	al	azar	sobre
una	hoja	de	papel,	tal	como	me	vienen	a	la	imaginación	y	para	demostrar	que	no	pueden,
en	 su	 desorden,	 constituir	 un	 enunciado,	 ¿qué	 son,	 qué	 figura	 forman,	 como	 no	 sea	 un
cuadro	de	letras	elegidas	de	manera	contingente,	el	enunciado	de	una	serie	alfabética	sin
más	leyes	que	la	casualidad?	De	la	misma	manera,	el	cuadro	de	los	números	al	azar	que
utilizan	a	veces	 los	estadísticos	es	una	serie	de	símbolos	numéricos	que	no	están	unidos
entre	 sí	 por	 ninguna	 estructura	 de	 sintaxis.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 enunciado:	 el	 de	 un
conjunto	 de	 cifras	 obtenidas	 por	 procedimientos	 que	 eliminan	 todo	 cuanto	 podría	 hacer
que	aumentara	la	probabilidad	de	los	resultados	sucesivos.	Reduzcamos	más	el	ejemplo:	el
teclado	de	una	máquina	de	escribir	no	es	un	enunciado;	pero	esa	misma	serie	de	letras,	Q,
W,	 E,	 R,	 T,	 enumeradas	 en	 un	 manual	 de	 mecanografía,	 es	 el	 enunciado	 del	 orden
alfabético	adoptado	en	las	máquinas.	Henos	aquí,	pues,	en	presencia	de	cierto	número	de
consecuencias	negativas:	no	se	requiere	una	construcción	 lingüística	regular	para	formar
un	enunciado	(éste	puede	estar	constituido	por	una	serie	de	probabilidad	mínima);	pero	no
basta	tampoco	cualquier	efectuación	material	de	elementos	lingüísticos,	no	basta	cualquier
emergencia	 de	 signos	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 para	 que	 un	 enunciado	 aparezca	 y
comience	 a	 existir.	 El	 enunciado	 no	 existe,	 pues,	 ni	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 lengua
(aunque	esté	compuesto	de	signos	que	no	son	definibles,	en	su	individualidad,	más	que	en
el	 interior	 de	 un	 sistema	 lingüístico	 natural	 o	 artificial),	 ni	 del	 mismo	modo	 que	 unos
objetos	 cualesquiera	 dados	 a	 la	 percepción	 (aunque	 esté	 siempre	 dotado	 de	 cierta
materialidad	y	se	pueda	siempre	situarlo	según	unas	coordenadas	espaciotemporales).

No	es	tiempo	todavía	de	responder	a	la	pregunta	general	del	enunciado,	pero	se	puede
ya	ir	estrechando	el	cerco	del	problema:	el	enunciado	no	es	una	unidad	del	mismo	género
que	la	frase,	la	proposición	o	el	acto	de	lenguaje;	no	nace,	pues,	de	los	mismos	criterios,
pero	 tampoco	 es	 ya	 una	 unidad	 como	 podría	 serlo	 un	 objeto	 material	 que	 tuviera	 sus
límites	 y	 su	 independencia.	 Es,	 en	 su	modo	 de	 ser	 singular	 (ni	 del	 todo	 lingüístico,	 ni
exclusivamente	 material),	 indispensable	 para	 que	 se	 pueda	 decir	 si	 hay	 o	 no	 frase,
proposición,	 acto	 de	 lenguaje;	 y	 para	 que	 se	 pueda	 decir	 si	 la	 frase	 es	 correcta	 (o
aceptable,	o	interpretable),	si	la	proposición	es	legítima	y	está	bien	formada,	si	el	acto	se



ajusta	 a	 los	 requisitos	 y	 si	 ha	 sido	 efectuado	 por	 completo.	 No	 se	 debe	 buscar	 en	 el
enunciado	una	unidad	larga	o	breve,	fuerte	o	débilmente	estructurada,	sino	tomada	como
las	demás	en	un	nexo	 lógico,	gramatical	o	elocutorio.	Más	que	un	elemento	entre	otros,
más	que	un	corte	 localizable	a	cierto	nivel	de	análisis,	 se	 trata	más	bien	de	una	 función
que	se	ejerce	verticalmente	con	relación	a	esas	diversas	unidades,	y	que	permite	decir,	a
propósito	de	una	serie	de	signos,	si	están	presentes	en	ella	o	no.	El	enunciado	no	es,	pues,
una	estructura	(es	decir	un	conjunto	de	relaciones	entre	elementos	variables,	que	autorice
así	 un	 número	 quizás	 infinito	 de	modelos	 concretos);	 es	 una	 función	 de	 existencia	 que
pertenece	en	propiedad	a	los	signos	y	a	partir	de	la	cual	se	puede	decidir,	a	continuación,
por	 el	 análisis	 o	 la	 intuición,	 si	 «casan»	 o	 no,	 según	 qué	 reglas	 se	 suceden	 o	 se
yuxtaponen,	 de	 qué	 son	 signo,	 y	 qué	 especie	 de	 acto	 se	 encuentra	 efectuado	 por	 su
formulación	(oral	o	escrita).	No	hay	que	asombrarse	si	no	se	han	podido	encontrar	para	el
enunciado	criterios	estructurales	de	unidad;	porque	no	es	en	sí	mismo	una	unidad,	sino	una
función	 que	 cruza	 un	 dominio	 de	 estructuras	 y	 de	 unidades	 posibles	 y	 que	 las	 hace
aparecer,	con	contenidos	concretos,	en	el	tiempo	y	en	el	espacio.

Esta	función	es	la	que	hay	que	describir	ahora	como	tal,	es	decir	en	su	ejercicio,	en	sus
condiciones,	en	las	reglas	que	la	controlan	y	el	campo	en	que	se	efectúa.



2.	La	función	enunciativa

Es,	pues,	inútil	buscar	el	enunciado	del	lado	de	los	agrupamientos	unitarios	de	signos.	Ni
sintagma,	 ni	 regla	 de	 construcción,	 ni	 forma	 canónica	 de	 sucesión	y	 de	 permutación,	 el
enunciado	es	 lo	que	hace	existir	a	 tales	conjuntos	de	signos,	y	permite	a	esas	 reglas	o	a
esas	 formas	 actualizarse.	Pero	 si	 las	 hace	 existir,	 es	 en	un	modo	 singular	 que	no	puede
confundirse	 con	 la	 existencia	 de	 los	 signos	 en	 tanto	 que	 elementos	 de	 una	 lengua,	 ni
tampoco	con	la	existencia	material	de	esas	marcas	que	ocupan	un	fragmento	y	duran	un
tiempo	más	o	menos	largo.	Se	trata	ahora	de	interrogar	a	ese	modo	singular	de	existencia,
característico	de	toda	serie	de	signos,	con	tal	de	que	ésta	sea	enunciada.

a.	 Sea	de	nuevo	el	 ejemplo	de	 esos	 signos	 formados	o	dibujados	 en	una	materialidad
definida	y	agrupados	de	un	modo,	arbitrario	o	no,	pero	que,	de	 todos	modos,	no	es
gramatical.	Así,	el	teclado	de	una	máquina	de	escribir;	así,	un	puñado	de	caracteres
de	imprenta.	Basta	que	copie	en	una	hoja	de	papel	(y	en	el	orden	mismo	en	que	se
suceden	sin	producir	ninguna	palabra)	los	signos	así	dados,	para	que	constituyan	un
enunciado:	 enunciado	 de	 las	 letras	 del	 alfabeto	 en	 un	 orden	 que	 facilita	 el	 tecleo,
enunciado	 de	 un	 grupo	 aleatorio	 de	 letras.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido	 para	 que	 haya
enunciado?	¿Qué	puede	tener	de	nuevo	ese	segundo	conjunto	respecto	del	primero?
¿La	 reduplicación,	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 una	 copia?	 Sin	 duda,	 no,	 puesto	 que	 los
teclados	de	 las	máquinas	de	escribir	 se	ajustan	 todos	a	cierto	modelo	y	no	 son	por
ello	 enunciados.	 ¿La	 intervención	 de	 un	 sujeto?	 Explicación	 que	 sería	 doblemente
deficiente:	porque	no	basta	que	la	reiteración	de	una	serie	se	deba	a	la	iniciativa	de	un
individuo	para	que	se	transforme	por	el	hecho	mismo,	en	un	enunciado;	y	porque,	de
todos	modos,	el	problema	no	reside	en	la	causa	o	el	origen	de	la	reduplicación,	sino
en	la	relación	singular	entre	esas	dos	series	idénticas.	La	segunda	serie,	en	efecto,	no
es	un	enunciado	por	el	solo	hecho	de	que	se	puede	establecer	una	relación	biunívoca
entre	cada	uno	de	sus	elementos	de	la	primera	serie	(esta	relación	caracteriza	bien	sea
el	hecho	de	la	duplicación	si	se	trata	de	una	copia	pura	y	simple,	o	la	exactitud	del
enunciado	 si	 se	 ha	 franqueado	 precisamente	 el	 umbral	 de	 la	 enunciación;	 pero	 no
permite	 definir	 ese	 umbral	 y	 el	 hecho	mismo	 del	 enunciado).	Una	 serie	 de	 signos
pasará	 a	 ser	 enunciado	 a	 condición	 de	 que	 tenga	 con	«otra	 cosa»	 (que	 puede	 serle
extrañamente	 semejante,	 y	 casi	 idéntica	 como	 en	 el	 ejemplo	 elegido)	 una	 relación
específica	que	la	concierna	a	ella	misma,	y	no	a	su	causa,	no	a	sus	elementos.

Se	dirá,	sin	duda,	que	no	hay	nada	de	enigmático	en	esta	relación;	que	es,	por	el
contrario,	muy	familiar,	que	no	ha	cesado	de	ser	analizada;	que	se	trata	de	la	relación
del	significante	con	el	significado,	y	del	nombre	con	lo	que	designa;	de	la	relación	de
la	 frase	 con	 su	 sentido;	 o	 de	 la	 relación	 de	 la	 proposición	 con	 su	 referente.	Ahora
bien,	 yo	 creo	 que	 se	 puede	 demostrar	 que	 la	 relación	 del	 enunciado	 con	 lo	 que	 se
enuncia	no	es	superponible	a	ninguna	de	esas	relaciones.



El	 enunciado,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 reduzca	 a	 un	 sintagma	 nominal	 («¡El
barco!»),	aun	en	el	caso	de	que	se	reduzca	a	un	nombre	propio	(«¡Pedro!»),	no	tiene
la	misma	 relación	 con	 lo	 que	 enuncia	 que	 el	 nombre	 con	 lo	 que	 designa	 o	 lo	 que
significa.	El	nombre	es	un	elemento	lingüístico	que	puede	ocupar	diferentes	lugares
en	 los	conjuntos	gramaticales:	su	sentido	está	definido	por	sus	 reglas	de	utilización
(ya	 se	 trate	 de	 los	 individuos	 que	 pueden	 ser	 válidamente	 designados	 por	 él,	 o	 de
estructuras	 sintácticas	en	 las	que	puede	correctamente	entrar);	un	nombre	se	define
por	su	posibilidad	de	recurrencia.	Un	enunciado	existe	al	margen	de	toda	posibilidad
de	 reaparecer;	 y	 la	 relación	 que	mantiene	 con	 lo	 que	 enuncia	 no	 es	 idéntica	 a	 un
conjunto	 de	 reglas	 de	 utilización.	 Se	 trata	 de	 una	 relación	 singular:	 y	 si	 en	 esas
condiciones	 reaparece	 una	 formulación	 idéntica,	 son	 precisamente	 las	 mismas
palabras	las	utilizadas,	son	sustancialmente	los	mismos	nombres,	es	en	total	la	misma
frase;	pero	no	es	forzosamente	el	mismo	enunciado.

Tampoco	hay	que	confundir	la	relación	entre	un	enunciado	y	lo	que	enuncia,	con
la	 relación	entre	una	proposición	y	su	 referente.	Los	 lógicos	dicen,	como	sabemos,
que	 una	 proposición	 como	 «La	 montaña	 de	 oro	 está	 en	 California»	 no	 puede	 ser
verificada	 porque	 no	 tiene	 referente:	 su	 negación	 no	 es,	 así,	 ni	 más	 verdadera	 ni
menos	 verdadera	 que	 su	 afirmación.	 ¿Habrá	 que	 decir	 del	 mismo	 modo	 que	 un
enunciado	 no	 se	 refiere	 a	 nada	 si	 la	 proposición	 a	 la	 que	 da	 existencia	 carece	 de
referente?	Habría	más	bien	que	afirmar	 lo	contrario,	y	decir,	no	que	 la	ausencia	de
referente	 lleva	 consigo	 la	 ausencia	 de	 correlato	 para	 el	 enunciado,	 sino	 que	 es	 el
correlato	del	enunciado	—aquello	a	lo	que	se	refiere,	aquello	que	ha	puesto	en	juego,
no	sólo	 lo	dicho,	sino	aquello	de	que	habla,	su	«tema»—	lo	que	permite	decir	si	 la
proposición	 tiene	 o	 no	 un	 referente:	 es	 él	 quien	 permite	 decidirlo	 de	 manera
definitiva.	 Suponiendo,	 en	 efecto,	 que	 la	 formulación	 «La	montaña	 de	 oro	 está	 en
California»	no	se	encuentra	en	un	manual	de	geografía	ni	en	un	relato	de	viaje,	sino
en	una	novela,	o	en	una	ficción	cualquiera,	se	le	podrá	reconocer	un	valor	de	verdad
o	de	error	(según	que	el	mundo	imaginario	al	que	se	refiere	autorice	o	no	semejante
fantasía	geológica	y	geográfica).	Hay	que	saber	a	qué	se	refiere	el	enunciado,	cuál	es
su	 espacio	 de	 correlaciones,	 para	 poder	 decir	 si	 una	 proposición	 tiene	 o	 no	 un
referente.	 «El	 actual	 rey	 de	 Francia	 es	 calvo»	 no	 carece	 de	 referente	 sino	 en	 la
medida	 en	 que	 se	 supone	 que	 el	 enunciado	 se	 refiere	 al	mundo	 de	 la	 información
histórica	 de	hoy.	La	 relación	de	 la	 proposición	 con	 el	 referente	 no	puede	 servir	 de
modelo	y	de	ley	a	la	relación	del	enunciado	con	lo	que	enuncia.	Este	último	no	sólo
no	es	del	mismo	nivel	que	ella,	sino	que	aparece	como	anterior	a	ella.

En	fin,	no	es	tampoco	superponible	a	la	relación	que	puede	existir	entre	una	frase
y	 su	 sentido.	 El	 desfase	 entre	 estas	 dos	 formas	 de	 relación	 aparece	 claramente	 a
propósito	 de	 esas	 famosas	 frases	 que	 no	 tienen	 sentido,	 pese	 a	 su	 estructura
gramatical	 perfectamente	 correcta	 (como	 en	 el	 ejemplo:	 «Incoloras	 ideas	 verdes
duermen	furiosamente»).	De	hecho,	decir	que	una	frase	como	ésta	no	tiene	sentido,
supone	que	 se	 ha	 excluido	ya	 cierto	 número	de	posibilidades:	 se	 admite	 que	no	 se
trata	del	relato	de	un	sueño,	que	no	se	trata	de	un	texto	poético,	que	no	se	trata	de	un



mensaje	cifrado,	o	de	la	palabra	de	un	drogado,	sino	de	cierto	tipo	de	enunciado	que,
de	un	modo	definido,	debe	estar	en	relación	con	una	realidad	visible.	La	relación	de
una	 frase	 con	 su	 sentido	puede	asignarse	 en	 el	 interior	de	una	 relación	enunciativa
determinada	y	bien	estabilizada.	Además,	esas	frases,	aun	en	el	caso	de	tomarlas	en	el
nivel	 enunciativo,	 en	 el	 cual	 no	 tienen	 sentido,	 no	 están,	 en	 tanto	 que	 enunciados,
privadas	de	correlaciones:	en	primer	lugar,	las	que	permiten	decir	que,	por	ejemplo,
unas	ideas	no	son	nunca	ni	de	color	ni	incoloras,	y	que	por	lo	tanto	la	frase	no	tiene
sentido	(y	esas	correlaciones	conciernen	a	un	plano	de	realidad	en	el	que	las	ideas	son
invisibles,	 en	 el	 que	 los	 colores	 aparecen	 a	 la	mirada,	 etc.);	 por	 otra	 parte,	 las	 que
presentan	 la	 frase	 en	 cuestión	 como	mención	de	 un	 tipo	 de	 organización	 sintáctica
correcta,	pero	desprovista	de	sentido	(y	esas	correlaciones	conciernen	al	plano	de	la
lengua,	de	sus	leyes	y	de	sus	propiedades).	Aunque	una	frase	no	sea	significante,	se
refiere	a	algo,	desde	el	momento	en	que	es	un	enunciado.

En	cuanto	a	esa	relación	que	caracterizaría	propiamente	al	enunciado	—relación
que	parece	 implícitamente	supuesta	por	 la	 frase	o	 la	proposición,	y	que	 les	aparece
como	 previa—,	 ¿cómo	 definirla?	 ¿Cómo	 separarla,	 en	 cuanto	 a	 sí	misma,	 de	 esas
relaciones	 de	 sentido	 o	 de	 esos	 valores	 de	 verdad,	 con	 los	 que	 de	 ordinario	 se	 la
confunde?	Un	enunciado	cualquiera	que	sea,	y	 tan	simple	como	se	pueda	imaginar,
no	tiene	por	correlato	un	individuo	o	un	objeto	singular	que	sería	designado	por	tal	o
cual	palabra	de	la	frase.	En	el	caso	de	un	enunciado	como	«La	montaña	de	oro	está
en	California»,	el	correlato	no	es	esa	formación	real	o	imaginaria,	posible	o	absurda,
designada	 por	 el	 sintagma	 nominal	 que	 desempeña	 la	 función	 de	 sujeto.	 Pero	 el
correlato	del	enunciado	no	es	tampoco	un	estado	de	cosas	o	una	relación	susceptible
de	verificar	la	proposición	(en	el	ejemplo	sería	la	inclusión	espacial	de	cierta	montaña
en	una	región	determinada).	En	cambio,	lo	que	puede	definirse	como	el	correlato	del
enunciado	es	un	conjunto	de	dominios	en	los	que	tales	objetos	pueden	aparecer	y	en
los	que	tales	relaciones	pueden	ser	asignadas:	será	por	ejemplo	un	dominio	de	objetos
materiales	que	posean	cierto	número	de	propiedades	físicas	comprobables,	relaciones
de	magnitud	perceptible	—o,	por	el	contrario,	sería	un	dominio	de	objetos	ficticios,
dotados	de	propiedades	arbitrarias	 (incluso	si	 tienen	éstas	cierta	constancia	y	cierta
coherencia),	 sin	 instancia	 de	 verificaciones	 experimentales	 o	 perceptivas;	 será	 un
dominio	 de	 localizaciones	 espaciales	 y	 geográficas,	 con	 coordenadas,	 distancias,
relaciones	 de	 vecindad	 y	 de	 inclusión,	 o,	 por	 el	 contrario,	 un	 dominio	 de
dependencias	simbólicas	y	de	parentescos	secretos;	será	un	dominio	de	objetos	que
existen	en	ese	mismo	instante	y	en	la	misma	escala	del	tiempo	en	que	se	formula	el
enunciado,	 o	 bien	 será	 un	 dominio	 de	 objetos	 que	 pertenecen	 a	 un	 presente
totalmente	distinto:	el	que	está	indicado	y	constituido	por	el	enunciado	mismo,	y	no
aquel	al	cual	pertenece	el	enunciado	también.	Un	enunciado	no	tiene	frente	a	él	(y	en
una	 especie	 de	 tête-à-tête)	 un	 correlato,	 o	 una	 ausencia	 de	 correlato,	 como	 una
proposición	tiene	un	referente	(o	no	lo	tiene),	como	un	nombre	propio	designa	a	un
individuo	(o	a	nadie).	Está	ligado	más	bien	a	un	«referencial»	que	no	está	constituido
por	 «cosas»,	 por	 «hechos»,	 por	 «realidades»,	 o	 por	 «seres»,	 sino	 por	 leyes	 de



posibilidad,	reglas	de	existencia	para	los	objetos	que	en	él	se	encuentran	nombrados,
designados	 o	 descritos,	 para	 las	 relaciones	 que	 en	 él	 se	 encuentran	 afirmadas	 o
negadas.	 El	 referencial	 del	 enunciado	 forma	 el	 lugar,	 la	 condición,	 el	 campo	 de
emergencia,	la	instancia	de	diferenciación	de	los	individuos	o	de	los	objetos,	de	los
estados	de	cosas	y	de	las	relaciones	puestas	en	juego	por	el	enunciado	mismo;	define
las	posibilidades	de	aparición	y	de	delimitación	de	lo	que	da	a	la	frase	su	sentido,	a	la
proposición	 su	 valor	 de	 verdad.	 Este	 conjunto	 es	 lo	 que	 caracteriza	 el	 nivel
enunciativo	de	la	formulación,	por	oposición	a	su	nivel	gramatical	y	a	su	nivel	lógico.
Por	 la	 relación	con	esos	diversos	dominios	de	posibilidad,	el	enunciado	hace	de	un
sintagma,	o	de	una	serie	de	símbolos,	una	frase	a	 la	que	se	puede,	o	no,	asignar	un
sentido,	una	proposición	que	puede	recibir,	o	no,	un	valor	de	verdad.

Se	ve	en	todo	caso	que	la	descripción	de	ese	nivel	enunciativo	no	puede	hacerse
ni	por	un	análisis	formal	ni	por	una	investigación	semántica,	ni	por	una	verificación,
sino	 por	 el	 análisis	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 enunciado	 y	 los	 espacios	 de
diferenciación,	en	los	que	hace	él	mismo	aparecer	las	diferencias.

Un	 enunciado,	 además,	 se	 distingue	 de	 una	 serie	 cualquiera	 de	 elementos
lingüísticos	 por	 el	 hecho	 de	 mantener	 con	 un	 sujeto	 una	 relación	 determinada.
Relación	cuya	naturaleza	hay	que	precisar	y	a	la	que	hay	que	desprender	sobre	todo
de	las	relaciones	con	las	que	se	la	podría	confundir.

No	 se	 debe,	 en	 efecto,	 reducir	 el	 sujeto	 del	 enunciado	 a	 esos	 elementos
gramaticales	 en	primera	persona	que	están	presentes	en	el	 interior	de	esa	 frase.	En
primer	 lugar,	 porque	 el	 sujeto	 del	 enunciado	 no	 es	 interior	 al	 sintagma	 lingüístico;
después,	porque	un	enunciado	que	no	comporta	primera	persona,	tiene,	con	todo,	un
sujeto;	 finalmente,	 y	 sobre	 todo,	 todos	 los	 enunciados	 que	 tienen	 una	 forma
gramatical	fija	(ya	sea	en	primera	o	en	segunda	persona)	no	tienen	un	único	tipo	de
relación	con	el	sujeto	del	enunciado.	Se	concibe	fácilmente	que	esta	relación	no	es	la
misma	en	un	enunciado	del	 tipo	«La	tarde	está	cayendo»,	y	«Todo	efecto	 tiene	una
causa»;	en	cuanto	a	un	enunciado	del	 tipo	«Durante	mucho	tiempo	me	he	acostado
temprano»,	la	relación	con	el	sujeto	que	enuncia	no	es	la	misma,	si	se	oye	articulado
en	el	curso	de	una	conversación	que	si	se	lee	en	la	primera	línea	de	un	libro	que	se
llama	En	busca	del	tiempo	perdido.

Ese	 sujeto	exterior	a	 la	 frase,	 ¿no	es	 sencillamente	ese	 individuo	 real	que	 la	ha
articulado	 o	 escrito?	No	 existen	 signos,	 sabido	 es,	 sin	 alguien	 que	 los	 profiera,	 en
todo	 caso	 sin	 algo	 como	 elemento	 emisor.	 Para	 que	 una	 serie	 de	 signos	 exista,	 es
preciso	 —según	 el	 sistema	 de	 las	 causalidades—	 un	 «autor»	 o	 una	 instancia
productora.	Pero	ese	«autor»	no	es	idéntico	al	sujeto	del	enunciado;	y	la	relación	de
producción	que	mantiene	con	la	formulación	no	es	superponible	a	la	relación	que	une
el	sujeto	enunciante	y	lo	que	enuncia.	No	tomemos,	porque	sería	demasiado	sencillo,
el	caso	de	un	conjunto	de	signos	materialmente	formados	o	trazados:	su	producción
implica	un	autor,	y	no	existe,	por	lo	tanto,	ni	enunciado	ni	sujeto	del	enunciado.	Se
podría	evocar	también,	para	mostrar	la	disociación	entre	el	que	emite	los	signos	y	el



sujeto	de	un	enunciado,	 el	 caso	de	un	 texto	 leído	por	una	 tercera	persona,	o	 el	 del
actor	recitando	su	papel.	Pero	éstos	son	casos	límite.	De	manera	general	parece,	a	la
primera	mirada,	al	menos,	que	el	sujeto	del	enunciado	es	precisamente	aquel	que	ha
producido	sus	diferentes	elementos	en	una	 intención	de	significación.	Sin	embargo,
las	cosas	no	son	tan	sencillas.	En	una	novela,	se	sabe	que	el	autor	de	la	formulación
es	ese	individuo	real	cuyo	nombre	figura	en	la	portada	del	libro	(aun	así,	se	plantea	el
problema	de	los	elementos	dialogados	y	de	las	frases	referidas	al	pensamiento	de	un
personaje;	aun	así	se	plantea	el	problema	de	los	textos	publicados	con	un	seudónimo:
y	conocidas	son	todas	las	dificultades	que	esos	desdoblamientos	suscitan	en	los	que
acometen	 el	 análisis	 interpretativo	 cuando	 quieren	 referir,	 por	 entero,	 esas
formulaciones	 al	 autor	 del	 texto,	 a	 lo	 que	 quería	 decir,	 a	 lo	 que	 pensaba,	 en	 una
palabra,	 a	 ese	 gran	 discurso	mudo,	 inaparente	 y	 uniforme	 al	 que	 reducen	 toda	 esa
pirámide	 de	 niveles	 diferentes);	 pero,	 al	 margen	 incluso	 de	 esas	 instancias	 de
formulación	que	no	son	idénticas	al	individuo-autor,	los	enunciados	de	la	novela	no
tienen	el	mismo	sujeto	según	sea	que	den,	como	del	exterior,	los	puntos	de	referencia
históricos	y	 espaciales	de	 lo	narrado,	 o	bien	describan	 las	 cosas	 como	 las	vería	un
individuo	anónimo,	invisible	y	neutro,	mezclado	por	arte	mágica	con	las	figuras	de	la
ficción,	o	bien	que	den,	como	por	un	desciframiento	interior	e	inmediato,	la	versión
verbal	de	 lo	que,	 silenciosamente,	 siente	un	personaje.	Esos	enunciados,	aunque	su
autor	sea	el	mismo,	aunque	no	los	atribuya	a	nadie	más	que	a	sí	mismo,	aunque	no
invente	relevo	suplementario	entre	lo	que	él	mismo	es	y	el	texto	que	lee,	no	suponen,
para	 el	 sujeto	 que	 enuncia,	 los	 mismos	 caracteres;	 no	 implican	 la	 misma	 relación
entre	ese	sujeto	y	lo	que	está	enunciando.

Se	dirá	quizá	que	el	ejemplo,	con	tanta	frecuencia	citado,	del	texto	novelesco	no
tiene	 valor	 de	 prueba;	 o	 más	 bien	 que	 pone	 a	 discusión	 la	 esencia	 misma	 de	 la
literatura,	y	no	el	estatuto	del	sujeto	de	los	enunciados	en	general.	Sería	propio	de	la
literatura	que	el	autor	se	ausentara	de	su	obra,	se	escondiera,	delegara	o	se	dividiera;
y	de	esta	disociación	no	se	debería	sacar	en	consecuencia	de	manera	universal	que	el
sujeto	del	enunciado	sea	distinto	en	todo	—carácter	estatuto,	función,	identidad—	del
autor	 de	 la	 formulación.	 Sin	 embargo,	 este	 desfase	 no	 se	 limita	 a	 la	 literatura.	 Es
absolutamente	general	 en	 la	medida	 en	que	 el	 sujeto	del	 enunciado	 es	una	 función
determinada,	pero	no	forzosamente	la	misma	de	un	enunciado	a	otro;	en	la	medida	en
que	 es	 una	 función	 vacía,	 que	 puede	 ser	 desempeñada	 por	 individuos,	 hasta	 cierto
punto	indiferentes,	cuando	vienen	a	formular	el	enunciado;	en	la	medida	aun	en	que
un	 único	 individuo	 puede	 ocupar	 sucesivamente	 en	 una	 serie	 de	 enunciados,
diferentes	posiciones	y	tomar	el	papel	de	diferentes	sujetos.	Tomemos	el	ejemplo	de
un	tratado	de	matemáticas.	En	la	frase	del	prefacio	en	que	se	explica	por	qué	se	ha
escrito	 ese	 tratado	 y	 en	 qué	 circunstancias,	 para	 responder	 a	 qué	 problema	 no
resuelto,	o	a	qué	preocupación	pedagógica,	utilizando	qué	métodos,	después	de	qué
tanteos	 y	 de	 qué	 fracasos,	 la	 posición	 de	 sujeto	 enunciativo	 no	 puede	 ser	 ocupada
sino	por	el	autor	o	los	autores	de	la	formulación:	las	condiciones	de	individualización
del	sujeto	son,	en	efecto,	muy	estrictas,	muy	numerosas	y	no	autorizan	en	ese	caso



más	 que	 un	 solo	 sujeto	 posible.	 En	 cambio	 si,	 en	 el	 cuerpo	mismo	 del	 tratado,	 se
encuentra	una	proposición	como	«Dos	cantidades	 iguales	 a	una	 tercera	 son	 iguales
entre	sí»,	el	sujeto	del	enunciado	es	la	posición	absolutamente	neutra,	indiferente	al
tiempo,	al	espacio,	a	las	circunstancias,	idénticas	en	cualquier	sistema	lingüístico	y	en
cualquier	 código	de	escritura	o	de	 simbolización,	que	puede	ocupar	 todo	 individuo
para	 afirmar	 tal	 proposición.	 Por	 otra	 parte,	 frases	 del	 tipo	 «Se	 ha	 demostrado	 ya
que…»	comportan	para	poder	ser	enunciadas	condiciones	contextuales	precisas	que
no	implicaba	la	formulación	precedente:	la	posición	se	fija	entonces	en	el	interior	de
un	dominio	constituido	por	un	conjunto	finito	de	enunciados;	está	localizada	en	una
serie	 de	 acontecimientos	 enunciativos	 que	 deben	 haberse	 producido	 ya;	 está
establecida	 en	 un	 tiempo	 demostrativo	 cuyos	 momentos	 anteriores	 no	 se	 pierden
jamás,	 y	 que	 no	 tienen,	 por	 ello,	 necesidad	 de	 ser	 recomenzados	 y	 repetidos
idénticamente	 para	 hacerlos	 presentes	 (una	 mención	 basta	 para	 reactivarlos	 en	 su
validez	 de	 origen);	 está	 determinada	 por	 la	 existencia	 previa	 de	 cierto	 número	 de
operaciones	efectivas	que	quizá	no	han	sido	realizadas	por	un	solo	individuo	(el	que
habla	actualmente),	pero	que	pertenecen	por	derecho	al	sujeto	enunciante,	que	están	a
su	disposición	y	que	él	puede	volver	a	poner	en	juego	cuando	lo	necesite.	Se	definirá
el	sujeto	de	tal	enunciado	por	el	conjunto	de	esos	requisitos	y	de	esas	posibilidades,	y
no	se	lo	describirá	como	individuo	que	habría	efectuado	realmente	unas	operaciones,
que	 viviría	 en	 un	 tiempo	 sin	 olvido	 ni	 ruptura,	 que	 habría	 interiorizado,	 en	 el
horizonte	 de	 su	 conciencia,	 todo	 un	 conjunto	 de	 propensiones	 verdaderas,	 y	 que
conservaría,	en	el	presente	vivo	de	su	pensamiento,	su	reaparición	virtual	(esto	no	es,
en	los	individuos,	otra	cosa	que	el	aspecto	psicológico	y	«vivido»	de	su	posición	en
tanto	que	sujetos	enunciantes).

De	la	misma	manera,	se	podría	describir	cuál	es	la	posición	específica	del	sujeto
enunciante	en	frases	como	«Llamo	recta	a	todo	conjunto	de	puntos	que…»,	o	como
«Sea	un	conjunto	finito	de	elementos	cualesquiera»;	aquí	y	allí	la	posición	del	sujeto
está	ligada	a	la	existencia	de	una	operación	a	la	vez	determinada	y	actual;	aquí	y	allí,
el	sujeto	del	enunciado	es	 también	el	sujeto	de	 la	operación	(aquel	que	establece	la
definición	es	también	el	que	la	enuncia;	aquél	que	plantea	la	existencia	es	también,	y
al	mismo	tiempo,	el	que	plantea	el	enunciado);	aquí	y	allí,	en	fin,	el	sujeto	vincula,
por	 esa	 operación	 y	 el	 enunciado	 en	 el	 que	 toma	 cuerpo,	 sus	 enunciados	 y	 sus
operaciones	 futuras	 (en	 tanto	que	 sujeto	 enunciante,	 acepta	 ese	 enunciado	como	su
propia	ley).	Existe,	sin	embargo,	una	diferencia:	en	el	primer	caso,	lo	que	se	enuncia
es	 una	 convención	 de	 lenguaje,	 de	 ese	 lenguaje	 que	 tiene	 que	 utilizar	 el	 sujeto
enunciante	y	en	el	interior	del	cual	se	define:	el	sujeto	enunciante	y	lo	enunciado	se
hallan,	pues,	en	el	mismo	nivel	(mientras	que	para	un	análisis	formal	un	enunciado
como	 éste	 implica	 la	 desnivelación	 propia	 del	meta-lenguaje);	 en	 el	 segundo	 caso,
por	el	contrario,	el	sujeto	enunciante	hace	existir	fuera	de	él	un	objeto	que	pertenece
a	un	dominio	ya	definido,	cuyas	leyes	de	posibilidad	han	sido	articuladas	ya	y	cuyas
características	son	anteriores	a	 la	enunciación	que	 lo	crea.	Acabamos	de	ver	que	 la
posición	del	sujeto	enunciante	no	es	siempre	idéntica	cuando	se	trata	de	afirmar	una



proposición	verdadera,	y	ahora	vemos	que	 tampoco	es	 la	misma	cuando	se	 trata	de
efectuar,	en	el	enunciado	mismo,	una	operación.

No	hay,	pues,	que	concebir	el	sujeto	del	enunciado	como	idéntico	al	autor	de	la
formulación.	Ni	sustancialmente,	ni	funcionalmente.	No	es,	en	efecto,	causa,	origen	o
punto	de	partida	de	ese	fenómeno	que	es	la	articulación	escrita	u	oral	de	una	frase;	no
es	 tampoco	 esa	 intención	 significativa	 que,	 anticipándose	 silenciosamente	 a	 las
palabras,	las	ordena	como	el	cuerpo	visible	de	su	intuición;	no	es	el	foco	constante,
inmóvil	 e	 idéntico	 a	 sí	 mismo	 de	 una	 serie	 de	 operaciones	 que	 los	 enunciados
vendrían	 a	 manifestar,	 por	 turno,	 en	 la	 superficie	 del	 discurso.	 Hay	 un	 lugar
determinado	y	vacío	que	puede	ser	efectivamente	ocupado	por	individuos	diferentes;
pero	 este	 lugar,	 en	 vez	 de	 ser	 definido	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 y	 de	 mantenerse
invariable	a	 lo	largo	de	un	texto,	de	un	libro	o	de	una	obra,	varía,	o	más	bien	es	lo
bastante	 variable	 para	 poder,	 o	 bien	 mantenerse	 idéntico	 a	 sí	 mismo,	 a	 través	 de
varias	 frases,	 o	 bien	 modificarse	 con	 cada	 una.	 Constituye	 una	 dimensión	 que
caracteriza	toda	formulación	en	tanto	que	enunciado.	Es	uno	de	los	rasgos	propios	de
la	función	enunciativa	y	que	permiten	describirla.	Si	una	proposición,	una	frase,	un
conjunto	de	signos	pueden	ser	llamados	«enunciados»,	no	es	en	la	medida	en	que	ha
habido,	 un	 día,	 alguien	 que	 los	 profiriera	 o	 que	 dejara	 en	 alguna	 parte	 su	 rastro
provisorio;	 es	 en	 la	 medida	 en	 que	 puede	 ser	 asignada	 la	 posición	 del	 sujeto.
Describir	 una	 formulación	 en	 tanto	 que	 enunciado	 no	 consiste	 en	 analizar	 las
relaciones	entre	el	autor	y	lo	que	ha	dicho	(o	querido	decir,	o	dicho	sin	quererlo),	sino
en	determinar	cuál	es	la	posición	que	puede	y	debe	ocupar	todo	individuo	para	ser	su
sujeto.

Tercer	carácter	de	la	función	enunciativa:	no	puede	ejercerse	sin	la	existencia	de
un	dominio	asociado.	Esto	hace	del	enunciado	otra	cosa	y	más	que	un	puro	agregado
de	signos	que	no	necesitarían	para	existir	más	que	de	un	soporte	material:	superficie
de	inscripción,	sustancia	sonora,	materia	susceptible	de	recibir	una	forma,	incisión	en
hueco	de	unos	trazos.	Pero	esto	lo	distingue,	también	y	sobre	todo	de	la	frase	y	de	la
proposición.

Sea	un	conjunto	de	palabras	o	de	símbolos.	Para	decidir	si	constituyen	una	unidad
gramatical	 como	 la	 frase	 o	 una	 unidad	 lógica	 como	 la	 proposición,	 es	 necesario	 y
suficiente	determinar	 según	qué	 reglas	ha	sido	construido.	«Pedro	ha	 llegado	ayer»
forma	una	 frase,	pero	no	«Ayer	ha	Pedro	 llegado»;	A	+	B	=	C	+	D	constituye	una
proposición,	 pero	 no	 ABC	 +	 =	 D.	 El	 solo	 examen	 de	 los	 elementos	 y	 de	 su
distribución,	con	referencia	al	sistema	—natural	o	artificial—	de	 la	 lengua,	permite
establecer	la	diferencia	entre	lo	que	es	proposición	y	lo	que	no	lo	es,	entre	lo	que	es
frase	 y	 lo	 que	 es	 simple	 acumulación	 de	 palabras.	Mucho	más,	 este	 examen	 basta
para	 determinar	 a	 qué	 tipo	 de	 estructura	 gramatical	 pertenece	 la	 frase	 en	 cuestión
(frase	afirmativa,	en	pretérito,	comportando	un	sujeto	nominal,	etc.),	o	a	qué	tipo	de
proposición	responde	la	serie	de	signos	dada	(una	equivalencia	entre	dos	sumas).	En
el	 límite,	 se	 puede	 concebir	 una	 frase	 o	 una	 proposición	 que	 se	 determine	 «por	 sí



sola»,	sin	ninguna	otra	que	le	sirva	de	contexto,	sin	ningún	conjunto	de	frases	o	de
proposiciones	 asociadas:	 que,	 en	 estas	 condiciones,	 sean	 inútiles	 e	 inutilizables,	 no
impide	que	se	las	pudiera	reconocer,	incluso	así,	en	su	singularidad.

Sin	duda,	 se	puede	hacer	 cierto	número	de	objeciones.	Decir,	 por	 ejemplo,	 que
una	proposición	no	puede	ser	establecida	e	individualizada	como	tal	sino	a	condición
de	conocer	el	sistema	de	axiomas	a	que	obedece:	esas	definiciones,	esas	reglas,	esas
convenciones	de	la	escritura,	¿no	forman	un	campo	asociado	que	no	se	puede	separar
de	 la	 proposición	 (del	 mismo	 modo,	 las	 reglas	 de	 la	 gramática,	 actuando
implícitamente	 en	 la	 competencia	 del	 sujeto,	 son	 necesarias	 para	 que	 se	 pueda
reconocer	una	frase,	y	una	frase	de	cierto	tipo)?	Sin	embargo,	hay	que	observar	que
ese	conjunto	—actual	o	virtual—	no	es	del	mismo	nivel	que	la	proposición	o	la	frase,
sino	que	descansa	sobre	sus	elementos,	su	encadenamiento	y	su	distribución	posibles.
No	les	está	asociado:	está	supuesto	por	la	frase.	Se	podrá	objetar	también	que	muchas
proposiciones	(no	tautológicas)	no	pueden	ser	verificadas	a	partir	de	sus	solas	reglas
de	 construcción,	 y	 que	 el	 curso	 al	 referente	 es	 necesario	 para	 decidir	 si	 son
verdaderas	 o	 falsas;	 pero	 verdadera	 o	 falsa,	 una	 proposición	 sigue	 siendo	 una
proposición,	y	no	es	el	recurso	al	referente	lo	que	decide	si	es	o	no	una	proposición.
Lo	mismo	ocurre	 con	 las	 frases:	 en	no	pocos	 casos,	 no	pueden	declarar	 su	 sentido
sino	 en	 relación	 con	 el	 contexto	 (ya	 sea	 que	 comporten	 elementos	 «deícticos»	 que
remitan	 a	 una	 situación	 concreta;	 ya	 sea	 que	 utilice	 pronombres	 de	 primera	 o	 de
segunda	persona	que	designen	el	sujeto	parlante	y	sus	 interlocutores;	ya	sea	que	se
sirvan	de	elementos	pronominales	o	de	partículas	de	enlace	que	se	refieran	a	frases
anteriores	o	futuras);	pero	que	su	sentido	no	pueda	ser	completado	no	impide	que	la
frase	sea	gramaticalmente	completa	y	autónoma.	Ciertamente,	no	se	sabe	muy	bien	lo
que	«quiere	decir»	un	conjunto	de	palabras	como	«Esto	se	lo	diré	mañana»;	en	todo
caso,	 no	 se	 puede	 ni	 fechar	 ese	 día	 siguiente,	 ni	 nombrar	 a	 los	 interlocutores,	 ni
adivinar	 lo	 que	 debe	 ser	 dicho.	 No	 por	 ello	 deja	 de	 ser	 una	 frase	 perfectamente
delimitada,	conforme	con	las	reglas	de	construcción	del	idioma.

Se	 podrá,	 finalmente,	 objetar	 que,	 sin	 contexto,	 es	 a	 veces	 difícil	 decidir	 la
estructura	de	una	frase	(«Si	ha	muerto,	no	lo	sabré	jamás»,	puede	construirse	así:	«En
el	caso	de	que	haya	muerto,	ignoraré	siempre	tal	o	cual	cosa»,	o	bien	«Jamás	sabré	si
ha	muerto»).	Pero	aquí	 se	 trata	de	una	ambigüedad	que	es	perfectamente	definible,
cuyas	 posibilidades	 simultáneas	 se	 pueden	 enumerar,	 y	 que	 forma	 parte	 de	 la
estructura	propia	de	la	frase.	De	una	manera	general,	se	puede	decir	que	una	frase	o
una	 proposición	 —incluso	 aislada,	 incluso	 separada	 del	 contexto	 natural	 que	 la
aclara,	incluso	liberada	o	amputada	de	todos	los	elementos	a	los	que,	implícitamente
o	no,	puede	remitir—	sigue	siendo	siempre	una	frase	o	una	proposición	y	es	siempre
posible	reconocerla	como	tal.

En	 cambio,	 la	 función	 enunciativa	—mostrando	 con	 ello	 que	 no	 es	 una	 pura	 y
simple	construcción	de	elementos	previos—	no	puede	ejercerse	sobre	una	frase	o	una
proposición	en	su	estado	libre.	No	basta	decir	una	frase,	no	basta	siquiera	decirla	en



una	relación	determinada	con	un	campo	de	objetos	o	en	una	relación	determinada	con
un	 sujeto,	 para	 que	 haya	 enunciado,	 para	 que	 se	 trate	 de	 un	 enunciado:	 es	 preciso
ponerla	 en	 relación	 con	 todo	 un	 campo	 adyacente.	O	más	 bien,	 porque	 no	 se	 trata
aquí	de	una	relación	suplementaria	que	venga	a	estamparse	sobre	las	otras,	no	puede
decirse	una	frase,	no	se	la	puede	hacer	que	adquiera	una	existencia	de	enunciado	sin
que	actúe	un	espacio	colateral.	Estos	márgenes	 se	distinguen	de	 lo	que	 se	entiende
generalmente	 por	 «contexto»	 —real	 o	 verbal—,	 es	 decir	 del	 conjunto	 de	 los
elementos	de	situación	o	de	lenguaje	que	motivan	una	formulación	y	determinan	su
sentido.	Y	 se	 distinguen	 en	 la	medida	misma	 en	 que	 lo	 hacen	 posible:	 la	 relación
contextual	entre	una	frase	y	las	que	la	rodean	no	es	la	misma	en	una	novela	que	en	un
tratado	de	física;	no	será	la	misma	entre	una	formulación	y	el	medio	objetivo	en	una
conversación	que	en	el	 informe	sobre	un	experimento.	El	efecto	de	contexto	puede
determinarse	 sobre	 el	 fondo	 de	 una	 relación	 más	 general	 entre	 las	 formulaciones,
sobre	el	fondo	de	toda	una	red	verbal.	Estos	márgenes	no	son	idénticos	tampoco	a	los
diferentes	 textos,	 a	 las	 diferentes	 frases	 que	 el	 sujeto	 puede	 tener	 presentes	 en	 la
imaginación	 cuando	 habla;	 aquí	 también	 son	 más	 extensivos	 que	 ese	 contorno
psicológico,	y	hasta	cierto	punto	lo	determinan,	porque	según	la	posición,	el	estatuto
y	e	papel	de	una	formulación	entre	todas	las	demás,	según	sea	que	se	inscriba	en	el
campo	de	la	literatura	o	que	deba	disiparse	como	una	frase	indiferente,	según	sea	que
forme	parte	de	un	relato	o	que	presida	una	demostración,	el	modo	de	presencia	de	los
demás	enunciados	en	 la	conciencia	del	 sujeto	no	será	el	mismo:	no	es	ni	el	mismo
nivel,	ni	la	misma	forma	de	experiencia	lingüística,	de	memoria	verbal,	de	evocación
de	lo	ya	dicho	los	que	obran	acá	y	allá.	El	halo	psicológico	de	una	formulación	está
impuesto	de	lejos	por	la	disposición	del	campo	enunciativo.

El	campo	asociado	que	hace	de	una	frase	o	de	una	serie	de	signos	un	enunciado,	y
que	 les	 permite	 tener	 un	 contexto	 determinado,	 un	 contenido	 representativo
especificado,	forma	una	trama	compleja.	Está	constituido	en	primer	lugar,	por	la	serie
de	 las	 demás	 formulaciones	 en	 el	 interior	 de	 las	 cuales	 el	 enunciado	 se	 inscribe	 y
forma	 un	 elemento	 (un	 juego	 de	 réplicas	 que	 formen	 una	 conversación,	 la
arquitectura	 de	 una	 demostración,	 limitada	 por	 sus	 premisas	 de	 una	 parte	 y	 su
conclusión	 de	 otra,	 la	 serie	 de	 afirmaciones	 que	 constituyen	 un	 relato).	 Está
constituido	 también	por	el	conjunto	de	 formulaciones	a	que	el	enunciado	se	 refiere
(implícitamente	o	no),	ya	sea	para	repetirlas,	ya	sea	para	modificarlas	o	adaptarlas,	ya
sea	para	oponerse	a	ellas,	ya	sea	para	hablar	de	ellas	a	su	vez;	no	hay	enunciado	que,
de	una	manera	o	de	otra,	deje	de	reactualizar	otros	(elementos	rituales	en	un	relato;
proposiciones	 ya	 admitidas	 en	 una	 demostración;	 frases	 convencionales	 en	 una
conversación).	 Está	 constituido	 además	 por	 el	 conjunto	 de	 formulaciones	 cuyo
enunciado	 prepara	 la	 posibilidad	 ulterior,	 y	 que	 pueden	 seguirlo	 como	 su
consecuencia,	o	su	continuación	natural,	o	su	réplica	 (un	orden	no	abre	 las	mismas
posibilidades	enunciativas	que	las	proposiciones	de	una	axiomática	o	el	comienzo	de
un	 relato).	Está	 constituido,	 en	 fin,	 por	 el	 conjunto	de	 formulaciones	 cuyo	 estatuto
comparte	el	enunciado	en	cuestión,	entre	las	cuales	toma	lugar	sin	consideración	de



orden	 lineal,	 con	 las	 cuales	 se	 eclipsará,	 o	 con	 las	 cuales,	 por	 el	 contrario,	 se
valorizará,	 se	 conservará,	 se	 sacralizará	 y	 se	 ofrecerá,	 como	 objeto	 posible,	 a	 un
discurso	 futuro	 (un	enunciado	no	es	disociable	del	estatuto	que	puede	 recibir	como
«literatura»,	 o	 como	 frase	 no	 esencial,	 buena	 tan	 sólo	 para	 ser	 olvidada,	 o	 como
verdad	científica	adquirida	para	siempre,	o	como	palabra	profética,	etc.).	De	manera
general,	 puede	 decirse	 que	 una	 secuencia	 de	 elementos	 lingüísticos	 no	 es	 un
enunciado	más	que	en	el	caso	de	que	esté	inmersa	en	un	campo	enunciativo	en	el	que
aparece	entonces	como	elemento	sigular.

El	 enunciado	 no	 es	 la	 proyección	 directa	 sobre	 el	 plano	 del	 lenguaje	 de	 una
situación	determinada	o	de	un	 conjunto	de	 representaciones.	No	es	 simplemente	 la
utilización	 por	 un	 sujeto	 parlante	 de	 cierto	 número	 de	 elementos	 y	 de	 reglas
lingüísticas.	Para	comenzar,	desde	su	raíz,	se	destaca	en	un	campo	enunciativo	en	el
que	tiene	un	lugar	y	un	estatuto,	que	dispone	para	él	unas	relaciones	posibles	con	el
pasado	 y	 que	 le	 abre	 un	 porvenir	 eventual.	 Todo	 enunciado	 se	 encuentra	 así
especificado:	no	hay	enunciado	en	general,	enunciado	libre,	neutro	e	independiente,
sino	 siempre	 un	 enunciado	 que	 forma	 parte	 de	 una	 serie	 o	 de	 un	 conjunto,	 que
desempeña	un	papel	en	medio	de	los	demás,	que	se	apoya	en	ellos	y	se	distingue	de
ellos:	se	incorpora	siempre	a	un	juego	enunciativo,	en	el	que	tiene	su	parte,	por	ligera
e	 ínfima	 que	 sea.	 Mientras	 que	 la	 construcción	 gramatical,	 para	 efectuarse,	 no
necesita	 más	 que	 elementos	 y	 reglas;	 mientras	 que	 se	 podría	 concebir	 en	 un	 caso
límite	 una	 lengua	 (artificial,	 claro	 es)	 que	 no	 sirviese	 para	 construir	 sino	 una	 sola
frase	 y	 nada	más;	mientras	 que,	 dados	 el	 alfabeto,	 las	 reglas	 de	 construcción	 y	 de
transformación	 de	 un	 sistema	 formal,	 se	 puede	 definir	 perfectamente	 la	 primera
proposición	de	ese	 lenguaje,	no	ocurre	 lo	mismo	en	cuanto	al	enunciado.	No	existe
enunciado	 que	 no	 suponga	 otros;	 no	 hay	 uno	 solo	 que	 no	 tenga	 en	 torno	 de	 él	 un
campo	 de	 coexistencias,	 unos	 efectos	 de	 serie	 y	 de	 sucesión,	 una	 distribución	 de
funciones	y	de	papeles.	Si	se	puede	hablar	de	un	enunciado,	es	en	la	medida	en	que
una	 frase	 (una	 proposición)	 figura	 en	 un	 punto	 definido,	 con	 una	 posición
determinada,	en	un	juego	enunciativo	que	la	rebasa.

Sobre	 este	 fondo	 de	 la	 coexistencia	 enunciativa	 se	 destacan,	 en	 un	 nivel
autónomo	 y	 descriptible,	 las	 relaciones	 gramaticales	 entre	 frases,	 las	 relaciones
lógicas	entre	proposiciones,	las	relaciones	metalingüísticas	entre	un	lenguaje	objeto	y
aquel	 que	 define	 las	 reglas,	 las	 relaciones	 retóricas	 entre	 grupos	 (o	 elementos)	 de
frases.	Es	lícito,	ciertamente,	analizar	todas	estas	relaciones	sin	tomar	como	tema	el
campo	enunciativo	mismo,	es	decir	el	dominio	de	coexistencia	en	el	que	se	ejerce	la
función	enunciativa.	Pero	no	pueden	existir	y	no	son	susceptibles	de	un	análisis	sino
en	 la	 medida	 en	 que	 esas	 frases	 han	 sido	 «enunciadas»;	 en	 otros	 términos,	 en	 la
medida	 en	 que	 se	 despliegan	 en	 un	 campo	 enunciativo	 que	 les	 permite	 sucederse,
ordenarse,	 coexistir	 y	 desempeñar	 un	 papel	 las	 unas	 con	 relación	 a	 las	 otras.	 El
enunciado,	 lejos	 de	 ser	 el	 principio	 de	 individualización	 de	 los	 conjuntos
significantes	(el	«átomo»	significativo,	el	mínimum	a	partir	del	cual	existe	sentido),
es	lo	que	sitúa	esas	unidades	significativas	en	un	espacio	en	el	que	se	multiplican	y	se



acumulan.

b.	 En	 fin,	 para	 que	 una	 secuencia	 de	 elementos	 lingüísticos	 pueda	 ser	 considerada	 y
analizada	como	un	enunciado,	es	preciso	que	llene	una	cuarta	condición:	la	de	tener
una	existencia	material.	¿Podría	hablarse	de	enunciado	si	no	lo	hubiese	articulado	una
voz,	si	en	una	superficie	no	se	inscribiesen	sus	signos,	si	no	hubiese	tomado	cuerpo
en	un	elemento	sensible	y	si	no	hubiese	dejado	rastro	—siquiera	por	unos	instantes—
en	 una	memoria	 o	 en	 un	 espacio?	 ¿Podría	 hablarse	 de	 un	 enunciado	 como	 de	 una
figura	ideal	y	silenciosa?	El	enunciado	se	da	siempre	a	través	de	un	espesor	material,
incluso	disimulado,	 incluso	si,	apenas	aparecido,	está	condenado	a	desvanecerse.	Y
no	sólo	el	enunciado	tiene	necesidad	de	esta	materialidad,	sino	que	no	se	le	da	como
suplemento,	 una	 vez	 bien	 fijadas	 todas	 sus	 determinaciones:	 por	 una	 parte,	 ella
misma	 lo	 constituye.	 Compuesta	 de	 las	mismas	 palabras,	 cargada	 exactamente	 del
mismo	 sentido,	 mantenida	 en	 su	 identidad	 sintáctica	 y	 semántica,	 una	 frase	 no
constituye	 el	 mismo	 enunciado,	 articulada	 por	 alguien	 en	 el	 curso	 de	 una
conversación,	 o	 impresa	 en	 una	 novela;	 si	 ha	 sido	 escrita	 un	 día,	 hace	 siglos,	 o	 si
reaparece	ahora	en	una	formulación	oral.	Las	coordenadas	y	el	estatuto	material	del
enunciado	 forman	 parte	 de	 sus	 caracteres	 intrínsecos.	 Es	 una	 evidencia.	 O	 casi.
Porque,	 en	 cuanto	 se	 le	 presta	 un	 poco	 de	 atención,	 las	 cosas	 se	 embrollan	 y	 los
problemas	se	multiplican.

Indudablemente,	se	está	tentado	a	decir	que	si	el	enunciado	se	halla,	al	menos	en
parte,	 caracterizado	 por	 su	 estatuto	 material,	 y	 si	 su	 identidad	 es	 sensible	 a	 una
modificación	 de	 ese	 estatuto,	 ocurre	 lo	 mismo	 en	 cuanto	 a	 las	 frases	 o	 las
proposiciones:	la	materialidad	de	los	signos,	en	efecto,	no	es	del	todo	indiferente	a	la
gramática	o	incluso	a	la	lógica.	Conocidos	son	los	problemas	teóricos	que	plantea	a
ésta	la	constancia	material	de	los	símbolos	utilizados	(¿cómo	definir	la	identidad	de
un	 símbolo	 a	 través	 de	 las	 diferentes	 sustancias	 en	 que	 puede	 tomar	 cuerpo	 y	 las
variaciones	de	forma	que	tolera?	¿Cómo	reconocerlo	y	asegurar	que	es	el	mismo,	si
hay	 que	 definirlo	 como	 «un	 cuerpo	 físico	 concreto»?);	 conocidos	 son	 también	 los
problemas	 que	 le	 plantea	 la	 noción	misma	 de	 una	 serie	 de	 símbolos	 (¿Qué	 quiere
decir	 preceder	 y	 seguir?	 ¿Venir	 «antes»	 y	 «después»?	 ¿En	 qué	 espacio	 se	 sitúa
semejante	 ordenación?).	 Mucho	 mejor	 conocidas	 aún	 son	 las	 relaciones	 entre	 la
materialidad	y	 la	 lengua:	el	papel	de	 la	escritura	y	del	alfabeto,	el	hecho	de	que	no
son	ni	la	misma	sintaxis	ni	el	mismo	vocabulario	los	utilizados	en	un	texto	escrito	y
en	una	conversación,	en	un	periódico	y	en	un	libro,	en	una	carta	y	en	un	cartel;	más
aún,	hay	series	de	palabras	que	forman	frases	bien	individualizadas	y	perfectamente
aceptables,	si	figuran	en	los	titulares	de	un	periódico,	y	que	sin	embargo,	al	hilo	de
una	conversación,	no	podrían	jamás	valer	por	una	frase	con	un	sentido.	Sin	embargo,
la	materialidad	desempeña	 en	 el	 enunciado	un	papel	mucho	más	 importante:	 no	 es
simplemente	principio	de	variación,	modificación	de	los	criterios	de	reconocimiento,
o	 determinación	 de	 subconjuntos	 lingüísticos.	 Constituye	 el	 enunciado	 mismo:	 es



preciso	que	un	enunciado	 tenga	una	sustancia,	un	soporte,	un	 lugar	y	una	 fecha.	Y
cuando	estos	requisitos	se	modifican,	él	mismo	cambia	de	identidad.	Al	punto,	surge
una	 multitud	 de	 preguntas:	 Una	 misma	 frase	 repetida	 en	 voz	 alta	 y	 en	 voz	 baja,
¿forma	 un	 solo	 enunciado	 o	 varios?	Cuando	 se	 aprende	 un	 texto	 de	memoria,	 ¿da
cada	recitación	lugar	a	un	enunciado,	o	hay	que	considerar	que	es	el	mismo	que	se
repite?	Una	frase	fielmente	traducida	a	otra	lengua,	¿son	dos	enunciados	distintos	o
uno	solo?	Y	en	una	recitación	colectiva	—oración	o	lección—,	¿cuántos	enunciados
hay?	 ¿Cómo	 establecer	 la	 identidad	 del	 enunciado	 a	 través	 de	 estas	 ocurrencias
múltiples,	de	estas	repeticiones,	de	estas	transcripciones?

El	problema	se	halla	oscurecido	sin	duda	por	el	hecho	de	que	se	confunden	con
frecuencia	niveles	diferentes.	Hay	que	poner	aparte,	en	primer	lugar,	la	multiplicidad
de	 las	 enunciaciones.	 Se	 dirá	 que	 existe	 enunciación	 cada	 vez	 que	 se	 emite	 un
conjunto	de	signos.	Cada	una	de	esas	articulaciones	posee	su	individualidad	espacio-
temporal.	Dos	personas	pueden	decir	a	la	vez	la	misma	cosa,	y	como	son	dos	habrá
dos	 enunciaciones	 distintas.	 Un	 único	 sujeto	 puede	 repetir	 varias	 veces	 la	 misma
frase,	y	habrá	otras	tantas	enunciaciones	distintas	en	el	tiempo.	La	enunciación	es	un
acontecimiento	que	no	se	repite;	posee	una	singularidad	situada	y	fechada	que	no	se
puede	 reducir.	 Esta	 singularidad,	 sin	 embargo,	 deja	 pasar	 cierto	 número	 de
constantes:	 gramaticales,	 semánticas,	 lógicas,	 por	 las	 cuales,	 neutralizando	 el
momento	 de	 la	 enunciación	 y	 las	 coordenadas	 que	 la	 individualizan,	 se	 puede
reconocer	la	forma	general	de	una	frase,	de	una	significación,	de	una	proposición.	El
tiempo	 y	 el	 lugar	 de	 la	 enunciación,	 el	 soporte	 material	 que	 utiliza	 se	 vuelven
entonces	indiferentes,	al	menos	en	una	gran	parte,	y	lo	que	se	destaca	es	una	forma
indefinidamente	 repetible	y	que	puede	dar	 lugar	a	 las	enunciaciones	más	dispersas.
Ahora	bien,	el	enunciado	mismo	no	puede	estar	reducido	al	puro	acontecimiento	de
la	enunciación;	porque,	a	pesar	de	su	materialidad,	puede	ser	repetido:	no	será	fácil
decir	que	una	misma	 frase	pronunciada	por	dos	personas,	aunque	en	circunstancias
un	tanto	diferentes,	no	constituye	más	que	un	enunciado.	Y	sin	embargo,	no	se	reduce
a	 una	 forma	gramatical	 o	 lógica	 en	 la	medida	 en	 que,	más	 que	 ella	 y	 de	 un	modo
diferente,	 es	 sensible	 a	 diferencias	 de	materia,	 de	 sustancia,	 de	 tiempo	 y	 de	 lugar.
¿Cuál	 es,	 pues,	 esa	materialidad	 propia	 del	 enunciado	 y	 que	 autoriza	 ciertos	 tipos
singulares	de	repetición?	¿Cómo	se	puede	hablar	del	mismo	enunciado,	tratándose	de
varias	enunciaciones	distintas,	cuando	se	debe	hablar	de	varios	enunciados	allí	donde
se	 pueden	 reconocer	 formas,	 estructuras,	 reglas	 de	 construcción,	 intenciones
idénticas?	 ¿Cuál	 es,	 pues,	 ese	 régimen	de	materialidad	repetible	 que	 caracteriza	 el
enunciado?

Sin	 duda,	 no	 es	 una	 materialidad	 sensible,	 cualitativa,	 dada	 bajo	 la	 forma	 del
color,	del	sonido	o	de	 la	solidez	y	cuadriculada	por	el	mismo	sistema	de	puntos	de
referencia	espacio-temporal	que	el	espacio	perceptivo.	Un	ejemplo	muy	sencillo:	un
texto	 reproducido	 varias	 veces,	 las	 ediciones	 sucesivas	 de	 un	 libro,	mejor	 aún,	 los
diferentes	 ejemplares	 de	 una	misma	 tirada,	 no	 dan	 lugar	 a	 otros	 tantos	 enunciados
distintos.	En	todas	las	ediciones	de	Las	flores	del	mal	(dejando	aparte	las	variantes	y



los	textos	condenados)	se	encuentra	el	mismo	juego	de	enunciados;	sin	embargo,	ni
los	caracteres,	ni	la	tinta,	ni	el	papel,	ni	de	todos	modos,	la	disposición	del	texto	y	el
emplazamiento	 de	 los	 signos	 son	 los	mismos:	 todo	 el	 grano	 de	 la	materialidad	 ha
cambiado.	 Pero	 aquí,	 estas	 «pequeñas»	 diferencias	 no	 tienen	 la	 suficiente	 eficacia
para	 alterar	 la	 identidad	 del	 enunciado	 y	 para	 hacer	 surgir	 de	 él	 otro:	 están	 todas
neutralizadas	 en	 el	 elemento	 general	 —material,	 sin	 duda,	 pero	 igualmente
institucional	y	económico—	del	«libro»:	un	 libro,	 cualquiera	que	 sea	el	número	de
ejemplares	o	de	 ediciones,	 cualesquiera	que	 sean	 las	 sustancias	diversas	que	puede
emplear,	 es	 un	 lugar	 de	 equivalencia	 exacta	 para	 los	 enunciados,	 es	 para	 ellos	 una
instancia	de	repetición	sin	cambio	de	identidad.	Vemos	en	este	primer	ejemplo	que	la
materialidad	 del	 enunciado	 no	 está	 definida	 por	 el	 espacio	 ocupado	 o	 la	 fecha	 de
formulación,	sino	más	bien	por	un	estatuto	de	cosas	o	de	objeto.	Estatuto	que	no	es
jamás	 definitivo,	 sino	modificable,	 relativo	 y	 siempre	 susceptible	 de	 revisión:	 bien
sabido	 es,	 por	 ejemplo,	 que	para	 los	historiadores	de	 la	 literatura,	 la	 edición	de	un
libro	publicado	bajo	el	cuidado	y	 la	vigilancia	del	autor	no	 tiene	el	mismo	estatuto
que	las	ediciones	póstumas,	que	los	enunciados	tienen	allí	un	valor	singular,	que	no
son	una	de	las	manifestaciones	de	un	único	conjunto,	que	son	eso	con	relación	a	lo
cual	 hay	 y	 debe	 haber	 repetición.	 De	 la	 misma	 manera,	 entre	 el	 texto	 de	 una
Constitución,	 o	 de	 un	 testamento,	 o	 de	 una	 revelación	 religiosa,	 y	 todos	 los
manuscritos	o	impresos	que	los	reproducen	exactamente	con	la	misma	escritura,	con
los	 mismos	 caracteres	 y	 sobre	 sustancias	 análogas,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 exista
equivalencia:	de	una	parte	están	los	enunciados	mismos,	y	de	otra	su	reproducción.	El
enunciado	no	se	identifica	a	un	fragmento	de	materia;	pero	su	identidad	varía	con	un
régimen	complejo	de	instituciones	materiales.

Porque	 un	 enunciado	 puede	 ser	 el	 mismo,	 manuscrito	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 o
publicado	 en	 un	 libro;	 puede	 ser	 el	mismo	 pronunciado	 oralmente,	 impreso	 en	 un
cartel,	reproducido	por	un	magnetófono.	En	cambio,	cuando	un	novelista	pronuncia
una	frase	cualquiera	en	la	vida	diaria,	y	luego	la	hace	figurar	tal	cual	en	el	manuscrito
que	redacta,	atribuyéndola	a	un	personaje,	o	incluso	dejándola	pronunciar	por	esa	voz
anónima	que	pasa	por	ser	la	del	autor,	no	se	puede	decir	que	en	los	dos	casos	se	trate
del	mismo	 enunciado.	El	 régimen	de	materialidad	 al	 que	 obedecen	 necesariamente
los	 enunciados	 es,	 pues,	 del	 orden	 de	 la	 institución	 más	 que	 de	 la	 localización
espacio-temporal:	 define	 posibilidades	 de	 reinscripción	 y	 de	 transcripción	 (pero
también	de	umbrales	y	de	límites)	más	que	individualidades	limitadas	y	perecederas.

La	 identidad	 de	 un	 enunciado	 está	 sometida	 a	 un	 segundo	 conjunto	 de
condiciones	 y	 de	 límites:	 los	 que	 le	 son	 impuestos	 por	 el	 conjunto	 de	 los	 demás
enunciados	en	medio	de	los	cuales	figura,	por	el	dominio	en	que	se	le	puede	utilizar	o
aplicar,	por	el	papel	o	las	funciones	que	ha	de	desempeñar.	La	afirmación	de	que	la
Tierra	 es	 redonda	 o	 de	 que	 las	 especies	 evolucionan,	 no	 constituye	 el	 mismo
enunciado	 antes	 y	 después	 de	 Copérnico,	 antes	 y	 después	 de	 Darwin;	 no	 es,	 para
formulaciones	tan	simples,	que	haya	cambiado	el	sentido	de	las	palabras;	lo	que	se	ha
modificado	 es	 la	 relación	 de	 esas	 afirmaciones	 con	 otras	 proposiciones,	 son	 sus



condiciones	 de	 utilización	 y	 de	 reinserción,	 es	 el	 campo	 de	 experiencia,	 de
verificaciones	posibles,	de	problemas	por	 resolver	al	que	pueden	referirse.	La	 frase
«los	sueños	son	la	realización	de	los	deseos»	puede	ser	repetida	a	través	de	los	siglos,
y	no	será	el	mismo	enunciado	en	Platón	que	en	Freud.	Los	esquemas	de	utilización,
las	 reglas	 de	 empleo,	 las	 constelaciones	 en	 que	 pueden	 desempeñar	 un	 papel,	 sus
virtualidades	 estratégicas,	 constituyen	 para	 los	 enunciados	 un	 campo	 de
estabilización	que	permite,	a	pesar	de	todas	las	diferencias	de	enunciación,	repetirlos
en	 su	 identidad;	 pero	 este	 mismo	 campo	 puede	 igualmente,	 bajo	 las	 identidades
semánticas,	gramaticales	o	 formales	más	manifiestas,	definir	un	umbral	a	partir	del
cual	ya	no	hay	equivalencia	y	hay	que	reconocer	la	aparición	de	un	nuevo	enunciado.
Pero	es	posible,	sin	duda,	ir	más	lejos:	se	puede	considerar	que	no	existe	más	que	un
único	 enunciado	 donde,	 sin	 embargo,	 ni	 las	 palabras,	 ni	 la	 sintaxis	 y	 ni	 la	 lengua
misma	 son	 idénticas.	 Sea	 un	 discurso	 y	 su	 traducción	 simultánea,	 sea	 un	 texto
científico	 en	 inglés	 y	 su	 versión	 española,	 sea	 un	 aviso	 a	 tres	 columnas	 en	 tres
lenguas	diferentes:	no	hay	tantos	enunciados	como	idiomas	empleados,	sino	un	solo
conjunto	de	enunciados	en	formas	lingüísticas	diferentes.	Más	aún:	una	información
dada	puede	ser	retransmitida	con	otras	palabras,	con	una	sintaxis	simplificada,	o	en
un	código	convenido;	 si	 el	 contenido	 informativo	y	 las	posibilidades	de	utilización
son	las	mismas,	podrá	decirse	que	es	en	un	lugar	y	en	otro	el	mismo	enunciado.

De	nuevo,	no	se	trata	aquí	de	un	criterio	de	individualización	del	enunciado,	sino
más	bien	de	su	principio	de	variación:	es	tan	pronto	más	diverso	que	la	estructura	de
la	frase	(y	su	identidad	es	entonces	más	fina,	más	frágil,	más	fácilmente	modificable
que	 la	de	un	conjunto	 semántico	o	gramatical),	 tan	pronto	más	consistente	que	esa
estructura	(y	su	identidad	es	entonces	más	amplia,	más	estable,	menos	accesible	a	las
variaciones).	Más	todavía:	no	sólo	esa	identidad	del	enunciado	no	puede,	de	una	vez
para	siempre,	situarse	en	relación	con	la	de	la	frase,	sino	que	ella	misma	es	relativa	y
oscila	 según	 el	 uso	 que	 se	 hace	 del	 enunciado	 y	 la	 manera	 en	 que	 se	 manipula.
Cuando	 se	 utiliza	 un	 enunciado	 para	 poner	 de	 relieve	 la	 estructura	 gramatical,	 la
configuración	 retórica	 o	 las	 connotaciones	 que	 lleva	 en	 sí,	 es	 evidente	 que	 no	 se
puede	 considerarlo	 como	 idéntico	 en	 su	 lengua	 original	 y	 en	 su	 traducción.	 En
cambio,	si	se	quiere	hacerlo	entrar	en	un	procedimiento	de	verificación	experimental,
entonces	 texto	y	 traducción	constituyen	el	mismo	conjunto	enunciativo.	O	también,
en	determinada	escala	de	 la	macrohistoria,	 se	puede	considerar	que	una	afirmación
como	 «Las	 especies	 evolucionan»	 forma	 el	 mismo	 enunciado	 en	 Darwin	 y	 en
Simpson;	en	un	plano	más	fino	y	considerando	campos	de	utilización	más	limitados
(el	«neodarwinismo»	por	oposición	al	sistema	darwinista	propiamente	dicho),	se	trata
de	 dos	 enunciados	 diferentes.	 La	 constancia	 del	 enunciado,	 la	 conservación	 de	 su
identidad	 a	 través	 de	 los	 acontecimientos	 singulares	 de	 las	 enunciaciones,	 sus
desdoblamientos	 a	 través	 de	 la	 identidad	 de	 las	 formas,	 todo	 esto	 es	 función	 del
campo	de	utilización	en	que	se	encuentra	inserto.

Se	 ve	 que	 el	 enunciado	 no	 debe	 ser	 tratado	 como	 un	 acontecimiento	 que	 se
hubiese	 producido	 en	 un	 tiempo	 y	 en	 un	 lugar	 determinados,	 y	 que	 fuese	 apenas



posible	 recordar	—y	 celebrar	 de	 lejos—	 en	 un	 acto	 de	 memoria.	 Pero	 se	 ve	 que
tampoco	es	una	forma	ideal	que	se	puede	siempre	actualizar	en	un	cuerpo	cualquiera,
en	un	conjunto	indiferente	y	en	condiciones	materiales	que	no	importan.	Demasiado
repetible	para	ser	enteramente	solidario	de	las	coordenadas	espaciotemporales	de	su
nacimiento	(es	otra	cosa	que	la	fecha	y	el	lugar	de	su	aparición),	demasiado	ligado	a
lo	que	lo	rodea	y	lo	soporta	para	ser	tan	libre	como	una	pura	forma	(es	otra	cosa	que
una	 ley	 de	 construcción	 aplicada	 a	 un	 conjunto	 de	 elementos);	 está	 dotado	 de	 una
cierta	gravidez	modificable,	de	un	peso	relativo	al	campo	en	el	cual	está	colocado,	de
una	constancia	que	permite	utilizaciones	diversas,	de	una	permanencia	temporal	que
no	 tiene	 la	 inercia	 de	 un	 simple	 rastro,	 y	 que	 no	 dormita	 sobre	 su	 propio	 pasado.
Mientras	 que	 una	 enunciación	 puede	 ser	 recomenzada	 o	 re-evocada,	 mientras	 que
una	 forma	 (lingüística	 o	 lógica)	 puede	 ser	 re-actualizada,	 el	 enunciado	 tiene	 la
propiedad	de	poder	ser	repetido,	pero	siempre	en	condiciones	estrictas.

Esta	materialidad	repetible	que	caracteriza	la	función	enunciativa	hace	aparecer	el
enunciado	como	un	objeto	específico	y	paradójico,	pero	como	un	objeto,	a	pesar	de
todo,	 entre	 todos	 los	 que	 los	 hombres	 producen,	 manipulan,	 utilizan,	 transforman,
cambian,	 combinan,	 descomponen	 y	 recomponen,	 y	 eventualmente	 destruyen.	 En
lugar	de	ser	una	cosa	dicha	de	una	vez	para	siempre	—y	perdida	en	el	pasado	como	la
decisión	 de	 una	 batalla,	 una	 catástrofe	 geológica	 o	 la	 muerte	 de	 un	 rey—,	 el
enunciado,	a	 la	vez	que	surge	en	su	materialidad,	aparece	con	un	estatuto,	entra	en
unas	 tramas,	 se	 sitúa	 en	 campos	 de	 utilización,	 se	 ofrece	 a	 traspasos	 y	 a
modificaciones	 posibles,	 se	 integra	 en	 operaciones	 y	 en	 estrategias	 donde	 su
identidad	se	mantiene	o	se	pierde.	Así,	el	enunciado	circula,	sirve,	se	sustrae,	permite
o	impide	realizar	un	deseo,	es	dócil	o	rebelde	a	unos	intereses,	entra	en	el	orden	de
las	contiendas	y	de	las	luchas,	se	convierte	en	tema	de	apropiación	o	de	rivalidad.



3.	La	descripción	de	los	enunciados

El	 frente	 del	 análisis	 se	 encuentra	 considerablemente	 desplazado;	 quise	 volver	 a	 la
definición	del	enunciado	que,	al	comienzo,	había	quedado	en	suspenso.	Todo	pasó	y	todo
se	dijo	como	si	el	enunciado	fuera	una	unidad	fácil	de	establecer	y	cuyas	posibilidades	y
leyes	de	agrupamiento	se	trataba	de	describir.	Ahora	bien,	al	volver	sobre	mis	pasos,	me
he	dado	cuenta	de	que	no	podía	definir	el	enunciado	como	una	unidad	de	tipo	lingüístico
(superior	al	fenómeno	y	a	la	palabra,	inferior	al	texto);	sino	que	se	trataba	más	bien	de	una
función	enunciativa,	que	ponía	en	juego	unidades	diversas	(éstas	pueden	coincidir	a	veces
con	frases,	a	veces	con	proposiciones;	pero	están	hechas	a	veces	de	fragmentos	de	frases,
de	 series	 o	 de	 cuadros	 de	 signos,	 de	 un	 juego	 de	 proposiciones	 o	 de	 formulaciones
equivalentes);	y	esta	 función,	en	 lugar	de	dar	un	«sentido»	a	esas	unidades,	 las	pone	en
relación	con	un	campo	de	objetos;	en	lugar	de	conferirles	un	sujeto,	les	abre	un	conjunto
de	posiciones	subjetivas	posibles;	en	lugar	de	fijar	sus	límites,	las	coloca	en	un	dominio	de
coordinación	 y	 de	 coexistencia;	 en	 lugar	 de	 determinar	 su	 identidad,	 las	 aloja	 en	 un
espacio	en	el	que	son	aprehendidas,	utilizadas	y	 repetidas.	En	una	palabra,	 lo	que	se	ha
descubierto,	no	es	el	enunciado	atómico	—con	su	efecto	de	sentido,	su	origen,	sus	límites
y	 su	 individualidad—,	 sino	 el	 campo	 de	 ejercicio	 de	 la	 función	 enunciativa	 y	 las
condiciones	según	 las	cuales	hace	ésta	aparecer	unidades	diversas	 (que	pueden	ser,	pero
no	de	una	manera	necesaria,	de	orden	gramatical	o	lógico).	Pero	me	encuentro	ahora	ante
la	 obligación	 de	 responder	 a	 dos	 preguntas:	 ¿Qué	 hay	 que	 entender	 en	 adelante	 por	 la
tarea,	inicialmente	propuesta,	de	describir	unos	enunciados?	¿Cómo	puede	esta	teoría	del
enunciado	ajustarse	al	análisis	de	las	formaciones	discursivas	que	había	sido	esbozado	sin
ella?

A

1.	 Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	fijar	el	vocabulario.	Si	se	acepta	llamar	actuación
verbal,	o	quizá	mejor	actuación	lingüística,	a	todo	conjunto	de	signos	efectivamente
producidos	a	partir	de	una	lengua	natural	(o	artificial)	se	podrá	llamar	formulación	el
acto	individual	(o	en	rigor	colectivo)	que	hace	aparecer,	sobre	una	materia	cualquiera
y	de	acuerdo	con	una	forma	determinada,	ese	grupo	de	signos:	la	formulación	es	un
acontecimiento	 que,	 al	 menos	 en	 derecho,	 es	 siempre	 localizable	 según	 unas
coordenadas	 espacio-temporales,	 que	 puede	 siempre	 ser	 referido	 a	 un	 autor,	 y	 que
eventualmente	 puede	 constituir	 por	 sí	 mismo	 un	 acto	 específico	 (un	 acto
«performative»,	 dicen	 los	 analistas	 ingleses);	 se	 llamará	 frase	 o	 proposición	 las
unidades	 que	 la	 gramática	 o	 la	 lógica	 pueden	 reconocer	 en	 un	 conjunto	 de	 signos:
estas	unidades	pueden	estar	siempre	caracterizadas	por	los	elementos	que	figuran	en
ellas,	y	por	las	reglas	de	construcción	que	las	unen;	en	relación	con	la	frase	y	con	la
proposición,	las	cuestiones	de	origen,	de	tiempo	y	de	lugar,	y	de	contexto,	no	son	más
que	subsidiarias;	la	cuestión	decisiva	es	la	de	su	corrección	(aunque	no	fuese	más	que



bajo	 la	 forma	 de	 la	 «aceptabilidad»).	 Se	 llamará	 enunciado	 la	 modalidad	 de
existencia	propia	de	este	conjunto	de	signos:	modalidad	que	le	permite	ser	algo	más
que	una	serie	de	 trazos,	algo	más	que	una	sucesión	de	marcas	sobre	una	sustancia,
algo	más	que	un	objeto	cualquiera	 fabricado	por	un	 ser	humano;	modalidad	que	 le
permite	estar	en	relación	con	un	dominio	de	objetos,	prescribir	una	posición	definida
a	todo	sujeto	posible,	estar	situado	entre	otras	actuaciones	verbales,	estar	dotado	en
fin	de	una	materialidad	repetible.	En	cuanto	al	término	discurso,	del	que	se	ha	usado
y	abusado	aquí	en	sentidos	muy	diferentes,	se	puede	comprender	ahora	la	razón	de	su
equívoco:	 de	 la	 manera	 más	 general	 y	 más	 indecisa	 designaba	 un	 conjunto	 de
actuaciones	 verbales;	 y	 por	 discurso,	 se	 entendía	 entonces	 lo	 que	 había	 sido
producido	(eventualmente,	 todo	lo	que	había	sido	producido)	en	cuanto	a	conjuntos
de	signos.	Pero	se	entendía	también	un	conjunto	de	actos	de	formulación,	una	serie
de	frases	o	de	proposiciones.	En	fin	—y	es	este	sentido	el	que	al	fin	prevaleció	(con
el	primero	que	le	sirve	de	horizonte)—,	el	discurso	está	constituido	por	un	conjunto
de	secuencias	de	signos,	en	tanto	que	éstas	son	enunciados,	es	decir	en	tanto	que	se
les	 pueden	 asignar	modalidades	 particulares	 de	 existencia.	Y	 si	 consigo	 demostrar,
cosa	 que	 trataré	 de	 hacer	 inmediatamente,	 que	 la	 ley	 de	 semejante	 serie	 es
precisamente	 lo	 que	 hasta	 aquí	 he	 llamado	 una	 formación	 discursiva,	 si	 consigo
demostrar	 que	 ésta	 es	 el	 principio	 de	 dispersión	 y	 de	 repartición,	 no	 de	 las
formulaciones,	no	de	las	frases,	no	de	las	proposiciones,	sino	de	los	enunciados	(en	el
sentido	que	he	dado	a	esta	palabra),	el	 término	de	discurso	podrá	quedar	fijado	así:
conjunto	de	los	enunciados	que	dependen	de	un	mismo	sistema	de	formación,	y	así
podré	hablar	del	discurso	clínico,	del	discurso	económico,	del	discurso	de	la	historia
natural,	del	discurso	psiquiátrico.

Sé	muy	 bien	 que	 estas	 definiciones	 no	 están	 en	 su	mayoría	 de	 acuerdo	 con	 el	 uso
corriente:	 los	 lingüistas	 tienen	 el	 hábito	 de	 dar	 a	 la	 palabra	 discurso	 un	 sentido
totalmente	 distinto;	 lógicos	 y	 analistas	 utilizan	 de	 otra	 manera	 el	 término	 de
enunciado.	 Pero	 yo	 no	 pretendo	 aquí	 transferir	 a	 un	 dominio,	 que	 sólo	 espera	 esta
aclaración,	un	juego	de	conceptos,	una	forma	de	análisis,	una	teoría,	formados	en	otro
lugar;	no	pretendo	utilizar	un	modelo	aplicándolo,	con	la	eficacia	que	le	es	propia,	a
contenidos	nuevos.	Y	no	es	que	quiera	discutir	el	valor	de	semejante	modelo,	ni	que
quiera	 aun	 antes	 de	 haberlo	 experimentado,	 limitar	 su	 alcance	 e	 indicar
imperiosamente	el	umbral	que	no	debería	franquear.	Pero	sí	quisiera	hacer	aparecer
una	 posibilidad	 descriptiva,	 esbozar	 el	 dominio	 de	 que	 es	 susceptible,	 definir	 sus
límites	y	su	autonomía.	Esta	posibilidad	descriptiva	se	articula	sobre	otras,	pero	no
deriva	de	ellas.

Se	ve	en	particular	que	el	análisis	de	los	enunciados	no	pretende	ser	una	descripción
total,	 exhaustiva	 del	 «lenguaje»,	 o	 de	 «lo	 que	 ha	 sido	 dicho».	 En	 todo	 el	 espesor
implicado	por	las	actuaciones	verbales,	se	sitúa	en	un	plano	particular	que	debe	estar
separado	de	los	demás,	caracterizado	frente	a	ellos,	y	ser	abstracto.	En	particular,	no
ocupa	el	lugar	de	un	análisis	lógico	de	las	proposiciones,	de	un	análisis	gramatical	de



las	 frases,	 de	 un	 análisis	 psicológico	 o	 contextual	 de	 las	 formulaciones:	 constituye
otra	manera	de	atacar	las	actuaciones	verbales,	de	disociar	su	complejidad,	de	aislar
los	 términos	que	en	ellas	 se	entrecruzan	y	 localizar	 las	diversas	 regularidades	a	 las
que	obedecen.	Poniendo	en	juego	el	enunciado	frente	a	la	frase	o	la	proposición,	no
se	 intenta	 recobrar	 una	 totalidad	 perdida,	 ni	 resucitar,	 como	 a	 ello	 invitan	 tantas
nostalgias	que	no	quieren	callar,	la	plenitud	de	la	palabra	viva,	la	riqueza	del	verbo,	la
unidad	 profunda	 del	 logos.	 El	 análisis	 de	 los	 enunciados	 corresponde	 a	 un	 nivel
especificado	de	descripción.

2.	 El	enunciado	no	es,	pues,	una	unidad	elemental	que	viniera	a	añadirse	o	a	mezclarse
con	las	unidades	descritas	por	la	gramática	o	la	lógica.	No	puede	aislarse	lo	mismo
que	una	frase,	una	proposición	o	un	acto	de	formulación.	Describir	un	enunciado	no
equivale	 a	 aislar	 y	 a	 caracterizar	 un	 segmento	 horizontal,	 sino	 a	 definir	 las
condiciones	 en	 que	 se	 ha	 ejercido	 la	 función	 que	 ha	 dado	 una	 serie	 de	 signos	 (no
siempre	ésta	forzosamente	gramatical	ni	lógicamente	estructurada)	una	existencia,	y
una	existencia	específica.	Existencia	que	la	hace	aparecer	como	otra	cosa	que	un	puro
rastro,	sino	más	bien	como	relación	con	un	dominio	de	objetos;	como	otra	cosa	que	el
resultado	de	una	acción	o	de	una	operación	individual,	sino	más	bien	como	un	juego
de	posiciones	posibles	para	un	sujeto;	como	otra	cosa	que	el	resultado	de	una	acción
o	de	una	operación	individual,	sino	más	bien	como	un	juego	de	posiciones	posibles
para	un	sujeto;	como	otra	cosa	que	una	totalidad	orgánica,	autónoma,	cerrada	sobre	sí
misma	y	susceptible	por	sí	sola	de	formar	sentido,	sino	más	bien	como	un	elemento
en	un	campo	de	coexistencia;	como	otra	cosa	que	un	acontecimiento	pasajero	o	un
objeto	 inerte,	sino	más	bien	como	una	materialidad	repetible.	La	descripción	de	 los
enunciados	 se	 dirige,	 de	 acuerdo	 con	 una	 dimensión	 en	 cierto	modo	vertical,	 a	 las
condiciones	 de	 existencia	 de	 los	 diferentes	 conjuntos	 significantes.	 De	 ahí	 una
paradoja:	esa	descripción	no	 trata	de	 rodear	 las	actuaciones	verbales	para	descubrir
detrás	de	ellas	o	por	debajo	de	su	superficie	aparente	un	elemento	oculto,	un	sentido
secreto	 que	 se	 encava	 en	 ellas	 o	 se	 manifiesta	 a	 través	 de	 ellas	 sin	 decirlo;	 y	 sin
embargo,	 el	 enunciado	 no	 es	 inmediatamente	 visible;	 no	 se	 da	 de	 una	manera	 tan
patente	 como	una	 estructura	 gramatical	 o	 lógica	 (incluso	 si	 ésta	 no	 es	 enteramente
clara,	incluso	si	es	muy	difícil	de	elucidar).	El	enunciado	es	a	la	vez	no	visible	y	no
oculto.

No	 oculto,	 por	 definición,	 ya	 que	 caracteriza	 las	 modalidades	 de	 existencia
propias	de	un	conjunto	de	signos	efectivamente	producidos.	El	análisis	enunciativo
no	puede	jamás	ejercerse	sino	sobre	cosas	dichas,	sobre	frases	que	han	sido	realmente
pronunciadas	 o	 escritas,	 sobre	 elementos	 significantes	 que	 han	 sido	 trazados	 o
articulados,	y	más	precisamente	sobre	esa	singularidad	que	los	hace	existir,	los	ofrece
a	la	mirada,	a	la	lectura,	a	una	reactivación	eventual,	a	mil	usos	o	transformaciones
posibles,	entre	otras	cosas,	pero	no	como	las	otras	cosas.	No	puede	concernir	sino	a
actuaciones	 verbales	 realizadas,	 ya	 que	 las	 analiza	 en	 el	 plano	 de	 su	 existencia:



descripción	de	las	cosas	dichas,	en	tanto	precisamente	que	han	sido	dichas.	El	análisis
enunciativo	 es,	 pues,	 un	 análisis	 histórico,	 pero	 que	 se	 desarrolla	 fuera	 de	 toda
interpretación:	 a	 las	 cosas	 dichas,	 no	 les	 pregunta	 lo	 que	 ocultan,	 lo	 que	 se	 había
dicho	en	ellas	y	a	pesar	de	ellas,	lo	no	dicho	que	cubren,	el	bullir	de	pensamientos,	de
imágenes	 o	 de	 fantasmas	 que	 las	 habitan,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 sobre	 qué	 modo
existen,	 lo	 que	 es	 para	 ellas	 haber	 sido	manifestadas,	 haber	 dejado	 rastros	 y	 quizá
permanecer	ahí,	para	una	reutilización	eventual;	lo	que	es	para	ellas	haber	aparecido,
y	 ninguna	 otra	 en	 su	 lugar.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 no	 se	 reconoce	 enunciado
latente;	porque	aquello	a	que	nos	dirigimos	es	a	lo	manifiesto	del	lenguaje	efectivo.

Tesis	difícil	de	sostener.	Bien	sabido	es	—y	quizá	desde	que	los	hombres	hablan
—	que,	 con	 frecuencia,	 se	 dicen	 unas	 cosas	 por	 otras;	 que	 una	misma	 frase	 puede
tener	simultáneamente	dos	significados	distintos;	que	un	sentido	manifiesto,	admitido
sin	 dificultad	 por	 todo	 el	 mundo,	 puede	 celar	 otro,	 esotérico	 o	 profético,	 que	 un
desciframiento	más	sutil	o	la	sola	erosión	del	tiempo	acabarán	por	descubrir;	que	bajo
una	 formulación	 visible,	 puede	 reinar	 otra	 que	 la	 dirija,	 la	 empuje,	 la	 perturbe,	 le
imponga	 una	 articulación	 que	 sólo	 a	 ella	 pertenece;	 en	 una	 palabra,	 que	 de	 una
manera	o	de	otra,	 las	 cosas	dichas	digan	mucho	más	de	 lo	que	 en	 sí	 son.	Pero,	 de
hecho,	 estos	 efectos	 de	 reduplicación	 o	 de	 desdoblamiento,	 ese	 no	 dicho	 que	 se
encuentra	 dicho	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 afectan	 al	 enunciado,	 al	menos	 como	 ha	 sido
definido	 aquí.	 La	 polisemia	—que	 autoriza	 la	 hermenéutica	 y	 la	 descubre	 en	 otro
sentido—	concierne	 a	 la	 frase	y	 a	 los	 campos	 semánticos	que	hace	 actuar:	 un	 solo
conjunto	 de	 palabras	 puede	 dar	 lugar	 a	 varios	 sentidos	 y	 a	 varias	 construcciones
posibles;	puede,	pues,	haber	en	él,	entrelazados	o	alternando,	significados	diversos,
pero	sobre	un	zócalo	enunciativo	que	se	mantiene	idéntico.	Igualmente	la	represión
de	una	actuación	verbal	por	otra,	su	sustitución	o	su	interferencia,	son	fenómenos	que
pertenecen	 al	 nivel	 de	 la	 formulación	 (incluso	 si	 inciden	 sobre	 las	 estructuras
lingüísticas	o	lógicas);	pero	el	enunciado	mismo	es	independiente	en	absoluto	de	este
desdoblamiento	o	esta	represión,	ya	que	es	la	modalidad	de	existencia	de	la	actuación
verbal	 tal	 como	 ha	 sido	 efectuada.	 El	 enunciado	 no	 puede	 considerarse	 como	 el
resultado	 acumulativo	 o	 la	 cristalización	 de	 varios	 enunciados	 flotantes,	 apenas
articulados	que	se	rechazan	los	unos	a	los	otros.	El	enunciado	no	está	habitado	por	la
presencia	secreta	de	lo	no	dicho,	de	las	significaciones	ocultas,	de	las	represiones;	por
el	contrario,	la	manera	en	que	esos	elementos	ocultos	funcionan	y	en	que	pueden	ser
restituidos,	depende	de	la	modalidad	enunciativa	misma:	sabido	es	que	lo	«no	dicho»
lo	 «reprimido»,	 no	 es	 lo	mismo	—ni	 en	 su	 estructura	 ni	 en	 su	 efecto—	cuando	 se
trata	de	un	enunciado	matemático	y	de	un	enunciado	económico,	que	cuando	se	trata
de	una	autobiografía	o	del	relato	de	un	sueño.

Sin	 embargo,	 a	 todas	 esas	 modalidades	 diversas	 de	 lo	 no	 dicho	 que	 pueden
localizarse	 sobre	 el	 fondo	 del	 campo	 enunciativo,	 hay	 que	 añadir	 sin	 duda	 una
carencia,	que	en	lugar	de	ser	interna	sería	correlativa	a	ese	campo	y	desempeñaría	un
papel	 en	 la	 determinación	 de	 su	 existencia	 misma.	 Puede	 haber,	 en	 efecto,	 y	 hay
siempre	sin	duda,	en	las	condiciones	de	emergencia	de	los	enunciados,	exclusiones,



límites	 o	 lagunas	 que	 recortan	 su	 referencial,	 dan	 validez	 a	 una	 sola	 serie	 de
modalidades,	rodean	y	encierran	grupos	de	coexistencia,	e	impiden	ciertas	formas	de
utilización.	Pero	no	hay	que	confundir,	ni	en	su	estatuto	ni	en	su	efecto,	la	carencia
característica	de	una	regularidad	enunciativa	y	las	significaciones	que	se	esconden	en
lo	que	en	ellas	se	encuentra	formulado.

3.	 Ahora	bien,	no	porque	el	enunciado	no	esté	escondido	ha	de	ser	visible;	no	se	ofrece
a	 la	 percepción,	 como	 portador	 manifiesto	 de	 sus	 límites	 y	 de	 sus	 caracteres.	 Es
preciso	 cierta	 conversión	 de	 la	 mirada	 y	 de	 la	 actitud	 para	 poder	 reconocerlo	 y
considerarlo	 en	 sí	 mismo.	 Quizás	 es	 ese	 demasiado	 conocido	 que	 se	 esquiva	 sin
cesar;	quizá	es	como	esas	transparencias	familiares	que	no	por	no	ocultar	nada	en	su
espesor,	 se	 dan	 en	 toda	 claridad.	 El	 nivel	 enunciativo	 se	 esboza	 en	 su	 misma
proximidad.

Hay	para	ello	varias	 razones.	La	primera	se	ha	expuesto	ya:	el	enunciado	no	es
una	unidad	marginal	—encima	o	debajo—	de	las	frases	o	de	las	proposiciones;	está
siempre	 involucrado	 en	 unidades	 de	 ese	 género,	 o	 incluso	 en	 secuencias	 de	 signos
que	 no	 obedecen	 a	 sus	 leyes	 (y	 que	 pueden	 ser	 listas,	 series	 al	 azar,	 cuadros);
caracteriza	 no	 lo	 que	 se	 da	 en	 ellas,	 o	 la	manera	 en	 que	 están	 delimitadas,	 sino	 el
hecho	 mismo	 de	 que	 están	 dadas,	 y	 la	 manera	 en	 que	 lo	 están.	 Posee	 esa
cuasiinvisibilidad	del	«hay»,	que	se	desvanece	en	aquello	mismo	de	lo	que	se	puede
decir:	«hay	tal	o	cual	cosa».

Otra	 razón	es	 la	de	que	 la	 estructura	 significante	del	 lenguaje	 remite	 siempre	 a
otra	cosa;	los	objetos	se	encuentran	designados	en	ella;	el	sentido	se	apunta	en	ella;	el
sujeto	está	referido	en	ella	por	cierto	número	de	signos,	aun	en	el	caso	de	que	no	se
halle	presente	por	 sí	mismo.	El	 lenguaje	parece	poblado	 siempre	por	 lo	otro,	 lo	de
otro	 lugar,	 lo	 distante,	 lo	 lejano;	 está	 vaciado	 por	 la	 ausencia.	 ¿No	 es	 el	 lugar	 de
aparición	 de	 otra	 cosa	 sino	 de	 sí	mismo,	 y	 en	 esta	 función	 no	 parece	 disiparse	 su
propia	 existencia?	Ahora	 bien,	 si	 se	 quiere	 describir	 el	 nivel	 enunciativo,	 hay	 que
tomar	 en	 consideración	 esa	 misma	 existencia:	 interrogar	 al	 lenguaje,	 no	 en	 la
dirección	a	 la	cual	 remite,	 sino	en	 la	dimensión	que	 le	da;	no	hacer	caso	del	poder
que	tiene	de	designar,	de	nombrar,	de	mostrar,	de	hacer	aparecer,	de	ser	el	lugar	del
sentido	 o	 de	 la	 verdad,	 y	 demorarse,	 en	 cambio,	 sobre	 el	 momento	 —al	 punto
solidificado,	 al	 punto	prendido	en	 el	 juego	del	 significante	y	del	 significado—	que
determina	su	existencia	singular	y	limitada.	Se	trata	de	suspender,	en	el	examen	del
lenguaje,	no	sólo	el	punto	de	vista	del	significado	(ya	se	ha	adquirido	la	costumbre)
sino	el	del	significante,	para	hacer	aparecer	el	hecho	de	que,	aquí	y	allá	—en	relación
con	 dominios	 de	 objetos	 y	 sujetos	 posibles,	 en	 relación	 con	 otras	 formulaciones	 y
reutilizaciones	posibles—,	hay	lenguaje.

Finalmente,	la	última	razón	de	esta	cuasiinvisibilidad	del	enunciado	es	la	de	que
está	 supuesto	 por	 todos	 los	 demás	 análisis	 del	 lenguaje	 sin	 que	 tengan	 nunca	 que
ponerlo	 en	 evidencia.	 Para	 que	 el	 lenguaje	 pueda	 ser	 tomado	 como	 objeto,



descompuesto	 en	 niveles	 distintos,	 descrito	 y	 analizado,	 es	 preciso	 que	 exista	 un
«dato	 enunciativo»,	 que	 será	 siempre	 determinado	 y	 no	 infinito:	 el	 análisis	 de	 una
lengua	se	efectúa	siempre	sobre	un	corpus	de	palabras	y	de	textos;	la	interpretación	y
la	 actualización	 de	 las	 significaciones	 implícitas	 reposan	 siempre	 sobre	 un	 grupo
delimitado	de	frases;	el	análisis	lógico	de	un	sistema	implica	en	la	reescritura,	en	un
lenguaje	formal,	un	conjunto	dado	de	proposiciones.	En	cuanto	al	nivel	enunciativo,
se	 encuentra	 cada	 vez	 neutralizado,	 ya	 se	 defina	 únicamente	 como	 una	 muestra
representativa	 que	 permite	 liberar	 estructuras	 indefinidamente	 aplicables,	 ya	 se
esquive	 en	 una	 pura	 apariencia	 tras	 de	 la	 cual	 debe	 revelarse	 la	 verdad	 de	 otra
palabra,	 ya	 valga	 como	 una	 sustancia	 indiferente	 que	 sirve	 de	 soporte	 a	 unas
relaciones	 formales.	 El	 hecho	 de	 ser	 cada	 vez	 indispensable	 para	 que	 el	 análisis
pueda	 realizarse	 le	 arrebata	 toda	 pertinencia	 para	 el	 análisis	 mismo.	 Si	 a	 ello	 se
agrega	 que	 todas	 estas	 descripciones	 sólo	 pueden	 efectuarse	 constituyendo	 ellas
mismas	conjuntos	finitos	de	enunciados,	se	comprenderá	a	la	vez	por	qué	el	campo
enunciativo	las	rodea	por	todas	partes,	por	qué	no	pueden	liberarse	de	él	y	por	qué	no
pueden	tomarlo	directamente	como	tema.	Considerar	los	enunciados	en	sí	mismos	no
será	 buscar,	 más	 allá	 de	 todos	 esos	 análisis	 y	 en	 un	 plano	 más	 profundo,	 cierto
secreto	o	cierta	raíz	del	lenguaje	que	éstos	habrían	omitido.	Es	tratar	de	hacer	visible,
y	 analizable,	 esa	 tan	 próxima	 transparencia	 que	 constituye	 el	 elemento	 de	 su
posibilidad.

Ni	oculto,	ni	visible,	el	nivel	enunciativo	está	en	el	límite	del	lenguaje:	no	hay,	en
él,	un	conjunto	de	caracteres	que	se	darían,	incluso	de	una	manera	no	sistemática,	a	la
experiencia	 inmediata;	 pero	 tampoco	 hay,	 detrás	 de	 él,	 el	 resto	 enigmático	 y
silencioso	que	no	manifiesta.	Define	la	modalidad	de	su	aparición:	su	periferia	más
que	su	organización	interna,	su	superficie	más	que	su	contenido.	Pero	que	se	pueda
describir	esa	superficie	enunciativa	prueba	que	el	«dato»	del	lenguaje	no	es	el	simple
desgarramiento	 de	 un	 mutismo	 fundamental;	 que	 las	 palabras,	 las	 frases,	 las
significaciones,	 las	 afirmaciones,	 los	 encadenamientos	 de	 proposiciones,	 no	 se
adosan	 directamente	 a	 la	 noche	 primera	 de	 un	 silencio,	 sino	 que	 la	 repentina
aparición	de	una	frase,	el	relámpago	del	sentido,	el	brusco	índice	de	la	designación,
surgen	siempre	en	el	dominio	de	ejercicio	de	una	 función	enunciativa;	que	entre	el
lenguaje	tal	como	se	lo	lee	y	se	lo	entiende,	pero	también	ya	tal	como	se	lo	habla,	y	la
ausencia	de	toda	formulación,	no	existe	el	bullir	de	todas	las	cosas	apenas	dichas,	de
todas	 las	 frases	 en	 suspenso,	 de	 todos	 los	 pensamientos	 a	medio	 verbalizar,	 de	 ese
monólogo	infinito	del	que	sólo	emergen	algunos	fragmentos;	pero	ante	todo	—o	en
todo	 caso	 antes	 que	 él	 (porque	 él	 depende	 de	 ellas)—	 las	 condiciones	 según	 las
cuales	 se	 efectúa	 la	 función	 enunciativa.	Esto	 prueba	 también	 que	 es	 inútil	 buscar,
más	 allá	 de	 los	 análisis	 estructurales,	 formales	 o	 interpretativos	 del	 lenguaje,	 un
dominio	liberado	al	fin	de	toda	positividad	en	el	que	podrían	desplegarse	la	libertad
del	sujeto,	la	labor	del	ser	humano	o	la	apertura	de	un	destino	trascendental.	No	hay
que	objetar,	contra	los	métodos	lingüísticos	o	los	análisis	lógicos:	«¿Y	qué	hace	usted
—después	 de	 haber	 dicho	 tanto	 sobre	 sus	 reglas	 de	 construcción—	 del	 lenguaje



mismo,	en	la	plenitud	de	su	cuerpo	vivo?	¿Qué	hace	usted	de	esa	libertad,	o	de	ese
sentido	 previo	 a	 toda	 significación,	 sin	 los	 cuales	 no	 habría	 individuos	 que	 se
entendiesen	 unos	 con	 otros	 en	 el	 trabajo	 siempre	 reasumido	 del	 lenguaje?	 ¿Ignora
usted	que,	no	bien	franquedados	los	sistemas	finitos	que	hacen	posible	el	infinito	del
discurso,	 pero	 que	 son	 incapaces	 de	 formularlo	 y	 de	 dar	 cuenta	 de	 él,	 lo	 que	 se
encuentra	es	la	señal	de	una	trascendencia,	o	es	la	obra	del	ser	humano?	¿Sabe	usted
que	 ha	 descrito	 únicamente	 algunos	 caracteres	 de	 un	 lenguaje	 cuya	 emergencia	 y
modo	de	ser	son,	para	los	análisis	de	usted,	enteramente	irreductibles?».	Objeciones
que	 hay	 que	 dejar	 a	 un	 lado;	 porque	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 existe	 en	 todo	 ello	 una
dimensión	 que	 no	 pertenece	 ni	 a	 la	 lógica	 ni	 a	 la	 lingüística,	 ésta	 no	 significa	 la
trascendencia	 restaurada,	 ni	 el	 camino	 abierto	 de	 nuevo	 en	 dirección	 al	 origen
inaccesible,	 ni	 la	 constitución	por	 el	 ser	 humano	de	 sus	 propias	 significaciones.	El
lenguaje,	en	la	instancia	de	su	aparición	y	de	su	modo	de	ser,	es	el	enunciado;	como
tal,	deriva	de	una	descripción	que	no	es	ni	trascendental	ni	antropológica.	El	análisis
enunciativo	no	prescribe	a	los	análisis	lingüístico	o	lógico	el	límite	a	partir	del	cual	la
intensidad	 de	 su	 aparición	 y	 de	 su	modo	 de	 ser	 deberían	 renunciar	 y	 reconocer	 su
impotencia;	no	marca	la	 línea	que	cierra	su	dominio:	se	despliega	en	otra	dirección
que	 los	 cruza.	 La	 posibilidad	 de	 un	 análisis	 enunciativo	 debe	 permitir,	 de	 estar
establecida,	 levantar	 el	 tipo	 trascendental	 que	 cierta	 forma	 de	 discurso	 filosófico
opone	 a	 todos	 los	 análisis	 del	 lenguaje,	 en	 nombre	 del	 ser	 de	 ese	 lenguaje	 y	 del
fundamento	en	el	que	deberían	originarse.

B
Debo	ahora	volver	mi	atención	al	segundo	grupo	de	preguntas:	¿Cómo	puede	ajustarse	la
descripción	 de	 los	 enunciados,	 así	 definida,	 al	 análisis	 de	 las	 formaciones	 discursivas,
cuyos	principios	he	apuntado	más	arriba?	E	inversamente:	¿en	qué	medida	se	puede	decir
que	 el	 análisis	 de	 las	 formaciones	 discursivas	 es	 realmente	 una	 descripción	 de	 los
enunciados,	en	el	sentido	que	acabo	de	dar	a	esta	palabra?	Es	importante	dar	respuesta	a
esta	 interrogación,	porque	es	en	este	punto	donde	debe	cerrar	su	círculo	 la	empresa	a	 la
que	 me	 encuentro	 ligado	 desde	 hace	 tantos	 años,	 que	 desarrollé	 de	 una	 manera
medianamente	ciega,	pero	cuyo	perfil	de	conjunto	trato	de	volver	a	captar	ahora,	a	reserva
de	reajustarla,	a	reserva	de	rectificar	no	pocos	errores	o	no	pocas	imprudencias.	Ya	se	ha
podido	verlo:	no	trato	de	decir	aquí	lo	que	he	querido	hacer	en	otro	tiempo	en	tal	o	cual
análisis	 concreto,	 el	 proyecto	 que	 tenía	 formado,	 los	 obstáculos	 con	 que	 he	 topado,	 los
abandonos	a	que	me	he	visto	obligado,	los	resultados	más	o	menos	satisfactorios	que	haya
podido	 obtener;	 no	 describo	 una	 trayectoria	 efectiva	 para	 indicar	 lo	 que	 ésta	 hubiera
debido	ser	y	lo	que	será	a	partir	de	hoy:	trato	de	elucidar	en	sí	misma	—a	fin	de	adoptar
sus	medidas	y	establecer	sus	exigencias—	una	posibilidad	de	descripción	que	he	utilizado
sin	conocer	bien	sus	compulsiones	y	sus	recursos;	más	que	investigar	lo	que	he	dicho,	y	lo
que	hubiese	podido	decir,	me	esfuerzo	en	hacer	que	aparezca,	en	la	regularidad	que	le	es
propia	y	que	yo	dominaba	mal,	lo	que	hacía	que	fuese	posible	aquello	que	yo	decía.	Pero
se	ve	 también	que	yo	no	desarrollo	 aquí	una	 teoría	 en	 el	 sentido	estricto	y	 riguroso	del



término:	 la	 deducción,	 a	 partir	 de	 cierto	 número	 de	 axiomas,	 de	 un	 modelo	 abstracto
aplicable	 a	 un	 número	 indefinido	 de	 descripciones	 empíricas.	De	 tal	 edificio,	 si	 es	 que
alguna	vez	sea	posible,	no	ha	llegado	ciertamente	el	tiempo.	Yo	no	infiero	el	análisis	de	las
formaciones	 discursivas	 de	 una	 definición	 de	 los	 enunciados	 que	 valdría	 como
fundamento;	 no	 infiero	 tampoco	 la	 naturaleza	 de	 los	 enunciados	 de	 lo	 que	 son	 las
formaciones	discursivas,	tales	como	han	podido	abstraerse	de	tal	o	cual	descripción;	pero
trato	 de	 mostrar	 cómo	 puede	 organizarse,	 sin	 falla,	 sin	 contradicción,	 sin	 arbitrariedad
interna,	 un	 dominio	 del	 cual	 se	 encuentran	 sometidos	 a	 discusión	 los	 enunciados,	 su
principio	de	 agrupamientos,	 las	grandes	unidades	históricas	que	pueden	constituir,	 y	 los
métodos	que	permiten	describirlas.	Yo	no	procedo	por	deducción	lineal,	sino	más	bien	por
círculos	concéntricos,	y	voy	tan	pronto	hacia	los	más	exteriores,	tan	pronto	hacia	los	más
interiores:	 habiendo	 partido	 del	 problema	 de	 la	 discontinuidad	 en	 el	 discurso	 y	 de	 la
singularidad	 del	 enunciado	 (tema	 central),	 he	 tratado	de	 analizar,	 en	 la	 periferia,	 ciertas
formas	 de	 agrupamientos	 enigmáticos;	 pero	 los	 principios	 de	 unificación	 que	 se	 me
ocurrieron	entonces,	y	que	no	son	ni	gramaticales,	ni	 lógicos,	ni	psicológicos,	y	que	por
consiguiente	 no	 pueden	 apoyarse	 ni	 sobre	 frases,	 ni	 sobre	 proposiciones,	 ni	 sobre
representaciones,	me	han	exigido	volver,	hacia	el	centro,	a	este	problema	del	enunciado,	y
que	trate	de	elucidar	lo	que	por	enunciado	hay	que	entender.	Y	consideraré,	no	que	haya
construido	 un	 modelo	 teórico	 riguroso,	 sino	 que	 he	 liberado	 un	 dominio	 coherente	 de
descripción,	 que,	 si	 no	 he	 establecido	 el	 modelo,	 al	 menos	 he	 abierto	 y	 dispuesto	 la
posibilidad	si	he	podido	«cerrar	el	círculo»	y	mostrar	que	el	análisis	de	 las	 formaciones
discursivas	se	centra	realmente	sobre	una	descripción	del	enunciado	en	su	especificidad;
en	suma,	si	he	podido	mostrar	que	son	realmente	 las	dimensiones	propias	del	enunciado
las	que	entran	en	juego	en	la	localización	de	las	formaciones	discursivas.	Más	que	fundar
en	derecho	una	teoría	—y	antes	de	poder	hacerlo	eventualmente	(no	niego	que	lamento	no
haberlo	conseguido	aún)—,	se	trata,	de	momento,	de	establecer	una	posibilidad.

Al	examinar	el	enunciado,	lo	que	se	ha	descubierto	es	una	función	que	se	apoya	sobre
conjuntos	de	 signos,	 que	no	 se	 identifica	ni	 con	 la	«aceptabilidad»	gramatical	 ni	 con	 la
corrección	lógica,	y	que	requiere,	para	ejercerse:	un	referencial	(que	no	es	exactamente	un
hecho,	un	estado	de	cosas,	ni	aun	siquiera	un	objeto,	sino	un	principio	de	diferenciación);
un	sujeto	(no	la	conciencia	parlante,	no	el	autor	de	la	formulación,	sino	una	posición	que
puede	ser	ocupada,	en	ciertas	condiciones,	por	individuos	diferentes);	un	campo	asociado
(que	no	es	el	contexto	real	de	la	formulación,	la	situación	en	que	ha	sido	articulada,	sino
un	 dominio	 de	 coexistencia	 para	 otros	 enunciados);	 una	 materialidad	 (que	 no	 es
únicamente	 la	 sustancia	 o	 el	 soporte	 de	 la	 articulación	 sino	 un	 estatuto,	 unas	 reglas	 de
transcripción,	 unas	 posibilidades	 de	 uso	 o	 de	 reutilización).	 Ahora	 bien,	 lo	 que	 se	 ha
descrito	 con	 el	 nombre	 de	 formación	 discursiva	 son	 en	 sentido	 estricto	 grupos	 de
enunciados.	Es	decir,	conjuntos	de	actuaciones	verbales	que	no	están	ligadas	entre	sí	en	el
nivel	de	las	frases	por	lazos	gramaticales	(sintácticos	o	semánticos);	que	no	están	ligadas
entre	 sí	 en	 el	 plano	 de	 las	 proposiciones	 por	 lazos	 lógicos	 (de	 coherencia	 formal	 o	 de
encadenamientos	 conceptuales);	 que	 no	 están	 ligadas	 tampoco	 en	 el	 plano	 de	 las
formulaciones	por	lazos	psicológicos	(ya	sea	la	identidad	de	las	formas	de	conciencia,	la



constancia	de	las	mentalidades,	o	la	repetición	de	un	proyecto);	pero	que	están	ligadas	en
el	plano	de	los	enunciados.	Lo	cual	implica	que	se	pueda	definir	el	régimen	general	al	que
obedecen	sus	objetos,	la	forma	de	dispersión	a	que	se	ajusta	regularmente	aquello	de	que
hablan,	el	sistema	de	sus	referenciales;	lo	cual	implica	que	se	defina	el	régimen	general	al
que	 obedecen	 los	 diferentes	 modos	 de	 enunciación,	 la	 distribución	 posible	 de	 las
situaciones	subjetivas	y	el	sistema	que	las	define	y	las	prescribe;	lo	cual	implica	todavía
que	se	defina	el	régimen	común	a	todos	sus	dominios	asociados,	las	formas	de	sucesión,
de	simultaneidad,	de	repetición	de	que	son	todos	susceptibles,	y	el	sistema	que	liga	entre
ellos	 todos	esos	campos	de	coexistencia;	 lo	cual	 implica,	en	 fin,	que	se	pueda	definir	el
régimen	 general	 al	 que	 está	 sometido	 el	 estatuto	 de	 esos	 enunciados,	 la	manera	 en	 que
están	institucionalizados,	recibidos,	empleados,	reutilizados,	combinados	entre	sí,	el	modo
según	el	cual	se	convierten	en	objetos	de	apropiación,	en	instrumentos	para	el	deseo	o	el
interés,	en	elementos	para	una	estrategia.	Describir	unos	enunciados,	describir	la	función
enunciativa	de	que	son	portadores,	analizar	las	condiciones	en	que	se	ejerce	esta	función,
recorrer	los	diferentes	dominios	que	supone	y	la	manera	en	que	se	articulan	es	acometer	la
tarea	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 lo	 que	 podrá	 individualizarse	 como	 formación	 discursiva.	 O
también,	 lo	 cual	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo,	 pero	 en	 la	 dirección	 inversa:	 la	 formación
discursiva	 es	 el	 sistema	 enunciativo	 general	 al	 que	 obedece	 un	 grupo	 de	 actuaciones
verbales,	sistema	que	no	es	el	único	que	lo	rige,	ya	que	obedece	además,	y	según	sus	otras
dimensiones,	 a	 unos	 sistemas	 lógico,	 lingüístico,	 psicológico.	 Lo	 que	 ha	 sido	 definido
como	 «formación	 discursiva»	 escande	 el	 plan	 general	 de	 las	 cosas	 dichas	 al	 nivel
específico	de	los	enunciados.	Las	cuatro	direcciones	en	las	cuales	se	la	analiza	(formación
de	 los	 objetos,	 formación	 de	 las	 posiciones	 subjetivas,	 formación	 de	 los	 conceptos,
formación	de	 las	 elecciones	 estratégicas)	 corresponden	 a	 los	 cuatro	 dominios	 en	 que	 se
ejerce	la	función	enunciativa.	Y	si	las	formaciones	discursivas	son	libres	en	relación	con
las	grandes	unidades	 retóricas	del	 texto	o	del	 libro,	 si	 no	 tienen	por	 ley	 el	 rigor	de	una
arquitectura	deductiva,	 si	 no	 se	 identifican	con	 la	obra	de	un	autor,	 es	porque	ponen	en
juego	 el	 nivel	 enunciativo	 con	 las	 regularidades	 que	 lo	 caracterizan,	 y	 no	 el	 nivel
gramatical	 de	 las	 frases,	 o	 el	 lógico	 de	 las	 proposiciones,	 o	 el	 psicológico	 de	 la
formulación.

A	partir	 de	 ahí,	 es	posible	 adelantar	 cierto	número	de	proposiciones	que	 están	 en	 el
corazón	de	todos	esos	análisis.

1.	 Se	 puede	 decir	 que	 la	 localización	 de	 las	 formaciones	 discursivas,
independientemente	de	 los	demás	principios	de	unificación	posible,	saca	a	 la	 luz	el
nivel	específico	del	enunciado;	pero	se	puede	decir	igualmente	que	la	descripción	de
los	enunciados	y	de	la	manera	en	que	se	organiza	el	nivel	enunciativo	conduce	a	la
individualización	de	las	formaciones	discursivas.	Las	dos	operaciones	son	igualmente
justificables	 y	 reversibles.	El	 análisis	 del	 enunciado	 y	 el	 de	 la	 formación	 se	 hallan
establecidos	 correlativamente.	 Cuando	 al	 fin	 llegue	 el	 día	 de	 fundar	 la	 teoría,	 será
preciso	definir	un	orden	deductivo.



2.	 Un	enunciado	pertenece	a	una	formación	discursiva,	como	una	frase	pertenece	a	un
texto,	y	una	proposición	a	un	conjunto	deductivo.	Pero	mientras	la	regularidad	de	una
frase	está	definida	por	las	leyes	de	una	lengua,	y	la	de	una	proposición	por	las	leyes
de	una	lógica,	la	regularidad	de	los	enunciados	está	definida	por	la	misma	formación
discursiva.	 Su	 dependencia	 y	 su	 ley	 no	 son	más	 que	 una	 sola	 cosa;	 lo	 cual	 no	 es
paradójico,	ya	que	la	formación	discursiva	se	caracteriza,	no	por	unos	principios	de
construcción,	sino	por	una	dispersión	de	hecho,	ya	que	es	para	los	enunciados,	no	una
condición	de	posibilidad,	sino	una	 ley	de	coexistencia,	y	ya	que	 los	enunciados,	en
cambio,	 no	 son	 elementos	 intercambiables,	 sino	 conjuntos	 caracterizados	 por	 su
modalidad	de	existencia.

3.	 Se	 puede,	 pues,	 ahora	 dar	 un	 sentido	 pleno	 a	 la	 definición	 del	 «discurso»	 que	 se
sugirió	más	 arriba.	 Se	 llamará	 discurso	 a	 un	 conjunto	 de	 enunciados	 en	 tanto	 que
dependan	de	la	misma	formación	discursiva;	no	forma	una	unidad	retórica	o	formal,
indefinidamente	 repetible	 y	 cuya	 aparición	 o	 utilización	 en	 la	 historia	 podría
señalarse	(y	explicarse	llegado	el	caso);	está	constituido	por	un	número	limitado	de
enunciados	para	los	cuales	puede	definirse	un	conjunto	de	condiciones	de	existencia.
El	discurso	entendido	así	no	es	una	forma	ideal	e	intemporal	que	tuviese	además	una
historia;	 el	 problema	 no	 consiste,	 pues,	 en	 preguntarse	 cómo	 y	 por	 qué	 ha	 podido
emerger	 y	 tomar	 cuerpo	 en	 este	 punto	 del	 tiempo;	 es,	 de	 parte	 a	 parte,	 histórico:
fragmento	 de	 historia,	 unidad	 y	 discontinuidad	 en	 la	 historia	misma,	 planteando	 el
problema	de	sus	propios	límites,	de	sus	cortes,	de	sus	transformaciones,	de	los	modos
específicos	 de	 su	 temporalidad,	 más	 que	 de	 su	 surgir	 repentino	 en	 medio	 de	 las
complicidades	del	tiempo.

4.	 En	 fin,	 lo	 que	 se	 llama	 «práctica	 discursiva»	 puede	 ser	 precisado	 ahora.	 No	 se	 la
puede	 confundir	 con	 la	 operación	 expresiva	 por	 la	 cual	 un	 individuo	 formula	 una
idea,	un	deseo,	una	imagen;	ni	con	la	actividad	racional	que	puede	ser	puesta	en	obra
en	un	 sistema	de	 inferencia;	ni	 con	 la	«competencia»	de	un	 sujeto	parlante	cuando
construye	frases	gramaticales;	es	un	conjunto	de	reglas	anónimas,	históricas,	siempre
determinadas	en	el	tiempo	y	el	espacio,	que	han	definido	en	una	época	dada,	y	para
un	área	social,	económica,	geográfica	o	lingüística	dada,	las	condiciones	de	ejercicio
de	la	función	enunciativa.

Cúmpleme	ahora	voltear	el	análisis	y,	después	de	haber	referido	las	formaciones
discursivas	 a	 los	 enunciados	que	éstas	describen,	buscar	 en	otra	dirección,	hacia	 el
exterior	esta	vez,	el	uso	legítimo	de	esas	nociones;	lo	que	se	puede	descubrir	a	través
de	 ellas,	 cómo	pueden	 situarse	 entre	 otros	métodos	 de	 descripción,	 en	 qué	medida
pueden	modificar	y	redistribuir	el	dominio	de	la	historia	de	las	ideas.	Pero	antes	de
efectuar	esta	 inversión	y	para	realizarla	con	mayor	seguridad,	me	demoraré	 todavía
un	poco	en	la	dimensión	que	acabo	de	explorar,	y	trataré	de	precisar	lo	que	exige	y	lo
que	excluye	el	análisis	del	campo	enunciativo	y	de	las	formaciones	que	lo	escanden.



4.	Rareza,	exterioridad,	acumulación

El	análisis	enunciativo	toma	en	consideración	un	efecto	de	la	rareza.

La	mayoría	del	tiempo,	el	análisis	del	discurso	está	colocado	bajo	el	doble	signo	de	la
totalidad	y	de	la	plétora.	Muéstrase	cómo	los	diferentes	textos	con	que	se	trabaja	remiten
los	 unos	 a	 los	 otros,	 se	 organizan	 en	 una	 figura	 única,	 entran	 en	 convergencia	 con
instituciones	y	prácticas,	y	 entrañan	 significaciones	que	pueden	 ser	 comunes	a	 toda	una
época.	 Cada	 elemento	 tomado	 en	 consideración	 se	 admite	 como	 la	 expresión	 de	 una
totalidad	a	la	que	pertenece	y	lo	rebasa.	Y	así	se	sustituye	la	diversidad	de	las	cosas	dichas
por	una	especie	de	gran	 texto	uniforme,	 jamás	articulado	hasta	entonces	y	que	 saca	por
primera	vez	a	la	luz	lo	que	los	hombres	habían	«querido	decir»,	no	sólo	en	sus	palabras	y
sus	 textos,	 en	 sus	 discursos	 y	 sus	 escritos,	 sino	 en	 las	 instituciones,	 las	 prácticas,	 las
técnicas	y	los	objetos	que	producen.	En	relación	con	ese	«sentido»	implícito,	soberano	y
solidario,	los	enunciados,	en	su	proliferación,	aparecen	en	superabundancia,	ya	que	es	a	él
solo	al	que	se	refieren	 todos,	siendo	el	que	constituye	 la	verdad	de	 todos:	plétora	de	 los
elementos	 significantes	 en	 relación	 con	 ese	 significado	 único.	 Pero,	 ya	 que	 ese	 sentido
primero	y	último	brota	a	través	de	las	formulaciones	manifiestas,	ya	que	se	esconde	bajo
lo	 que	 aparece	 y	 que	 secretamente	 lo	 desdobla,	 es,	 pues,	 que	 cada	 discurso	 ocultaba	 el
poder	 de	 decir	 otra	 cosa	 de	 lo	 que	 decía	 y	 de	 envolver	 así	 una	 pluralidad	 de	 sentidos:
plétora	del	significado	en	relación	con	un	significante	único.	Estudiado	así,	el	discurso	es
a	la	vez	plenitud	y	riqueza	indefinida.

El	análisis	de	los	enunciados	y	de	las	formaciones	discursivas	abre	una	dirección	por
completo	 opuesta:	 quiere	 determinar	 el	 principio	 según	 el	 cual	 han	 podido	 aparecer	 los
únicos	 conjuntos	 significantes	 que	 han	 sido	 enunciados.	 Trata	 de	 establecer	 una	 ley	 de
rareza,	tarea	ésta	que	comporta	varios	aspectos:

—Reposa	 sobre	 el	 principio	 de	 que	 jamás	 se	 ha	 dicho	 todo;	 en	 relación	 con	 lo	 que
hubiera	 podido	 ser	 enunciado	 en	 una	 lengua	 natural,	 en	 relación	 con	 la	 combinación
ilimitada	de	los	elementos	lingüísticos,	los	enunciados	(por	numerosos	que	sean)	se	hallan
siempre	en	déficit;	a	partir	de	la	gramática	y	del	acervo	de	vocabulario	de	que	se	dispone
en	una	época	determinada,	no	son	en	total,	sino	relativamente	pocas	cosas,	las	dichas.	Se
va,	pues,	a	buscar	el	principio	de	rarefacción	o	al	menos	de	no	renovación	de	elementos
del	 campo	 de	 las	 formulaciones	 posibles	 tal	 como	 lo	 presenta	 y	 abre	 el	 lenguaje.	 La
formación	discursiva	aparece	a	la	vez	como	principio	de	escansión	en	el	entrecruzamiento
de	los	discursos	y	principio	de	vacuidad	en	el	campo	del	lenguaje.

—Se	estudian	los	enunciados	en	el	límite	que	los	separa	de	lo	que	no	se	ha	dicho,	en	la
instancia	que	 lo	hace	surgir	con	exclusión	de	 todos	 los	demás.	No	se	 trata	de	hacer	que
hable	 el	mutismo	que	 los	 rodea,	 ni	 de	 recobrar	 todo	 lo	que,	 en	 ellos	y	 al	 lado	de	 ellos,
había	callado	o	había	sido	reducido	al	silencio.	Tampoco	se	trata	de	estudiar	los	obstáculos
que	 impidieron	 tal	 descubrimiento,	 que	 retuvieron	 tal	 formulación,	 que	 reprimieron	 tal
forma	de	enunciación,	tal	significación	inconsciente	o	tal	racionalidad,	o	tal	racionalidad



en	 proceso	 de	 devenir;	 sino	 de	 definir	 un	 sistema	 limitado	 de	 presencias.	La	 formación
discursiva	no	es,	pues,	una	totalidad	en	desarrollo,	con	su	dinamismo	propio	o	su	inercia
particular,	que	arrastre	consigo	en	un	discurso	no	formulado	lo	que	ya	no	dice,	lo	que	no
dice	aún	o	lo	que	la	contradice	en	el	instante;	no	es	una	rica	y	difícil	germinación,	es	una
repartición	de	lenguas,	de	vacíos,	de	ausencias,	de	límites,	de	recortes.

—Sin	embargo,	no	se	vinculan	esas	«exclusiones»	a	una	represión;	no	se	supone	que
por	 debajo	 de	 los	 enunciados	 manifiestos	 permanezca	 algo	 oculto	 y	 se	 mantenga
subyacente.	 Se	 analizan	 los	 enunciados,	 no	 como	 si	 estuvieran	 en	 el	 lugar	 de	 otros
enunciados	 caídos	 por	 bajo	 de	 la	 línea	 de	 emergencia	 posible,	 sino	 como	 ocupando
siempre	 su	 lugar	 propio.	 Se	 los	 reinstala	 en	 un	 espacio	 que	 se	 supone	 desplegado	 por
entero	 y	 que	 no	 comporta	 ninguna	 reduplicación.	 No	 hay	 texto	 debajo.	 Por	 lo	 tanto,
ninguna	 plétora.	 El	 dominio	 enunciativo	 está	 todo	 entero	 en	 su	 propia	 superficie.	 Cada
enunciado	ocupa	en	ella	un	lugar	que	sólo	a	él	pertenece.	Así,	la	descripción	no	consiste,	a
propósito	de	un	enunciado,	en	encontrar	de	qué	no-dicho	ocupa	el	 lugar,	ni	cómo	puede
reducírselo	 a	 un	 texto	 silencioso	 y	 común,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 qué	 asiento	 singular
ocupa,	 qué	 empalmes	 en	 el	 sistema	 de	 las	 formaciones	 permiten	 localizarlo	 y	 cómo	 se
aísla	en	la	dispersión	general	de	los	enunciados.

—Esta	 rareza	 de	 los	 enunciados,	 la	 forma	 llena	 de	 lagunas	 y	 de	mellas	 del	 campo
enunciativo,	 el	 hecho	 de	 que	 pocas	 cosas,	 en	 total,	 pueden	 ser	 dichas,	 explican	 que	 los
enunciados	no	sean,	como	el	aire	que	respiramos,	una	transparencia	infinita,	cosas	que	se
trasmiten	y	se	conservan,	que	tienen	un	valor	y	que	tratamos	de	apropiarnos;	cosas	para
las	 cuales	 se	 disponen	 circuitos	 preestablecidos	 y	 a	 las	 que	 se	 confiere	 estatuto	 en	 la
institución;	cosas	que	desdoblamos,	no	sólo	por	medio	de	la	copia	o	la	traducción,	sino	por
la	exégesis,	el	comentario	y	la	proliferación	interna	del	sentido.	Porque	los	enunciados	son
raros,	 se	 los	 recoge	 en	 totalidades	 que	 los	 unifican,	 y	 se	 multiplican	 los	 sentidos	 que
habitan	cada	uno	de	ellos.

A	diferencia	de	todas	estas	interpretaciones,	cuya	existencia	misma	es	sólo	posible	por	la
rareza	efectiva	de	 los	enunciados,	pero	que	la	desconocen,	sin	embargo,	y	 toman,	por	el
contrario,	 como	 tema	 la	 compacta	 riqueza	 de	 lo	 que	 está	 dicho,	 el	 análisis	 de	 las
formaciones	 discursivas	 se	 vuelve	 hacia	 esa	 misma	 rareza,	 a	 la	 que	 toma	 por	 objeto
explícito	y	trata	de	determinar	su	sistema	singular,	y	a	la	vez,	da	cuenta	de	que	ha	podido
haber	 en	 ella	 interpretación.	 Interpretar	 es	 una	 manera	 de	 reaccionar	 a	 la	 pobreza
enunciativa	y	de	compensarla	por	 la	multiplicación	del	 sentido;	una	manera	de	hablar	 a
partir	de	ella	y	a	pesar	de	ella.	Pero	analizar	una	formación	discursiva	es	buscar	la	ley	de
esa	pobreza,	es	tomar	su	medida	y	determinar	su	forma	específica.	Es,	pues,	en	un	sentido,
pesar	el	«valor»	de	los	enunciados.	Valor	que	no	está	definido	por	su	verdad,	que	no	está
aforado	 por	 la	 presencia	 de	 un	 contenido	 secreto,	 sino	 que	 caracteriza	 el	 lugar	 de	 los
enunciados,	la	capacidad	de	circulación	y	de	intercambio	de	éstos,	así	como	su	posibilidad
de	transformación,	no	sólo	en	la	economía	de	los	discursos,	sino	en	la	administración,	en
general,	 de	 los	 recursos	 raros.	 Concebido	 así,	 el	 discurso	 deja	 de	 ser	 lo	 que	 es	 para	 la
actitud	exegética:	tesoro	inagotable	de	donde	siempre	se	pueden	sacar	nuevas	riquezas,	y



cada	vez	 imprevisibles;	 providencia	 que	ha	hablado	 siempre	por	 adelantado,	 y	 que	deja
oír,	 cuando	 se	 sabe	 escuchar,	 oráculos	 retrospectivos:	 aparece	 como	 un	 bien	 finito,
limitado,	deseable,	útil	que	tiene	sus	reglas	de	aparición,	pero	también	sus	condiciones	de
apropiación	y	de	empleo;	un	bien	que	plantea,	por	consiguiente,	desde	su	existencia	(y	no
simplemente	en	 sus	«aplicaciones	prácticas»)	 la	 cuestión	del	poder;	un	bien	que	es,	por
naturaleza,	el	objeto	de	una	lucha,	y	de	una	lucha	política.

Otro	rasgo	característico:	el	análisis	de	los	enunciados	los	trata	en	la	forma	sistemática
de	 la	 exterioridad.	 Habitualmente,	 la	 descripción	 histórica	 de	 las	 cosas	 dichas	 está	 por
entero	 atravesada	 por	 la	 oposición	 del	 interior	 y	 del	 exterior,	 y	 por	 entero	 ajustada	 al
imperativo	de	volver	de	esa	exterioridad	—que	no	sería	otra	cosa	que	contingencia	o	pura
necesidad	material,	 cuerpo	visible	o	 traducción	 incierta—	hacia	 el	núcleo	esencial	de	 la
interioridad.	 Emprender	 la	 historia	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 dicho	 es	 entonces	 rehacer	 en	 otro
sentido	el	trabajo	de	la	expresión:	remontarse	desde	los	enunciados	conservados	al	hilo	del
tiempo	 y	 dispersados	 a	 través	 del	 espacio,	 hacia	 ese	 secreto	 interior	 de	 que	 los	 ha
precedido,	que	se	ha	depositado	en	ellos	y	que	en	ellos	se	encuentra	(en	todos	los	sentidos
del	término)	traicionado.	Así	se	encuentra	liberado	el	núcleo	de	la	subjetividad	fundadora.
Subjetividad	 que	 permanece	 siempre	 en	 segundo	 término	 en	 relación	 con	 la	 historia
manifiesta,	 y	que	 encuentra,	 por	debajo	de	 los	 acontecimientos,	 otra	historia,	más	 seria,
más	 secreta,	 más	 fundamental,	 más	 próxima	 al	 origen,	 mejor	 ligada	 con	 su	 horizonte
último	(y	por	consiguiente,	más	dueña	de	todas	sus	determinaciones).	A	esa	otra	historia,
que	 corre	 por	 debajo	 de	 la	 historia,	 que	 se	 adelanta	 sin	 cesar	 a	 ella	 y	 recoge
indefinidamente	 el	 pasado,	 se	 la	puede	describir	muy	bien	—de	un	modo	 sociológico	y
psicológico—	como	la	evolución	de	las	mentalidades;	se	le	puede	conceder	muy	bien	un
estatuto	filosófico	en	la	recolección	del	Logos	o	la	teleología	de	la	razón;	se	puede	muy
bien,	en	 fin,	emprender	 la	 tarea	de	purificarla	en	 la	problemática	de	un	 rastro	que	sería,
antes	 de	 toda	 palabra,	 apertura	 de	 la	 inscripción	 y	 desviación	 del	 tiempo	 diferido.	 Es
siempre	el	tema	histórico-trascendental	que	vuelve	a	ponerse	en	juego.

Tema	 cuyo	 análisis	 enunciativo	 trata	 de	 liberarse.	 Para	 restituir	 los	 enunciados	 a	 su
pura	dispersión.	Para	analizarlos	en	una	exterioridad	sin	duda	paradójica,	ya	que	no	remite
a	ninguna	forma	adversa	de	interioridad.	Para	considerarlos	en	su	discontinuidad,	sin	tener
que	referirlos	—por	medio	de	uno	de	esos	desplazamientos	que	los	ponen	fuera	de	circuito
y	 los	 vuelven	 inesenciales—	 a	 una	 abertura	 o	 a	 una	 diferencia	 más	 fundamental.	 Para
volver	a	captar	su	misma	irrupción,	en	el	lugar	y	en	el	momento	en	que	se	ha	producido.
Para	 volver	 a	 encontrar	 su	 incidencia	 de	 acontecimiento.	 Sin	 duda,	 más	 que	 de
exterioridad	 sería	 mejor	 hablar	 de	 «neutralidad»;	 pero	 esta	 misma	 palabra	 remite
demasiado	fácilmente	a	un	suspenso	de	creencia,	a	un	desvanecimiento	o	a	una	colocación
entre	paréntesis	de	 toda	posición	de	existencia,	cuando	de	 lo	que	se	 trata	es	de	volver	a
encontrar	ese	exterior	en	el	que	se	reparten,	en	su	relativa	rareza,	en	su	vecindad	llena	de
lagunas,	en	su	espacio	desplegado,	los	acontecimientos	enunciativos.

—Esta	 tarea	 supone	 que	 el	 campo	 de	 los	 enunciados	 no	 se	 describa	 como	 una
«traducción»	 de	 operaciones	 o	 de	 procesos	 que	 se	 desarrollen	 en	 otro	 lugar	 (en	 el



pensamiento	 de	 los	 hombres,	 en	 su	 conciencia	 o	 en	 su	 inconsciente,	 en	 la	 esfera	 de	 las
constituciones	trascendentales),	sino	que	se	acepte,	en	su	modestia	empírica,	como	el	lugar
de	 acontecimientos,	 de	 regularidades,	 de	 entradas	 en	 relación,	 de	 modificaciones
determinadas,	 de	 transformaciones	 sistemáticas;	 en	 suma,	 que	 se	 lo	 trate	 no	 como
resultado	o	rastro	de	otra	cosa,	sino	como	un	dominio	práctico	que	es	autónomo	(aunque
dependiente)	 y	 que	 se	 puede	 describir	 en	 su	 propio	 nivel	 (aunque	 haya	 que	 articularlo
sobre	otra	cosa	fuera	de	él).

—Supone	 también	 que	 ese	 dominio	 enunciativo	 no	 esté	 referido	 ni	 a	 un	 sujeto
individual,	 ni	 a	 algo	 así	 como	 una	 conciencia	 colectiva,	 ni	 a	 una	 subjetividad
trascendental,	sino	que	se	lo	describa	como	un	campo	anónimo	cuya	configuración	define
el	lugar	posible	de	los	sujetos	parlantes.	No	se	deben	situar	ya	los	enunciados	en	relación
con	una	subjetividad	soberana,	sino	reconocer	en	las	diferentes	formas	de	la	subjetividad
parlante	efectos	propios	del	campo	enunciativo.

—Supone,	por	consiguiente,	que	en	sus	transformaciones,	en	sus	series	sucesivas,	en
sus	 derivaciones	 el	 campo	 de	 los	 enunciados	 no	 obedece	 a	 la	 temporalidad	 de	 la
conciencia	como	a	su	modelo	necesario.	No	hay	que	esperar	—al	menos	a	ese	nivel	y	en
esa	forma	de	descripción—	poder	escribir	una	historia	de	las	cosas	dichas	que	fuese,	con
pleno	derecho,	a	la	vez	en	su	forma,	en	su	regularidad,	y	en	su	naturaleza,	la	historia	de
una	conciencia	individual	o	anónima,	de	un	proyecto,	de	un	sistema	de	intenciones,	de	un
conjunto	de	propósitos.	El	tiempo	de	los	discursos	no	es	la	traducción,	en	una	cronología
visible,	del	tiempo	oscuro	del	pensamiento.

El	 análisis	 de	 los	 enunciados	 se	 efectúa,	 pues,	 sin	 referencia	 a	un	cogito.	No	 plantea	 la
cuestión	del	que	habla,	bien	se	manifieste	o	se	oculte	en	lo	que	dice,	bien	ejerza,	al	tomar
la	palabra,	su	libertad	soberana,	o	bien	se	someta	sin	saberlo	a	compulsiones	que	percibe
mal.	 Se	 sitúa	 este	 análisis,	 de	 hecho,	 en	 el	 plano	 del	 «se	 dice»,	 y	 por	 ello	 no	 se	 debe
entender	 una	 especie	 de	opinión	 común,	 de	 representación	 colectiva	que	 se	 impusiera	 a
todo	individuo;	no	se	debe	entender	una	gran	voz	anónima	que	hablase	necesariamente	a
través	de	los	discursos	de	cada	cual,	sino	el	conjunto	de	las	cosas	dichas,	las	relaciones,	las
regularidades	y	las	transformaciones	que	pueden	observarse	en	ellos,	el	dominio	del	que
ciertas	 figuras,	 del	 que	 ciertos	 entrecruzamientos	 indican	 el	 lugar	 singular	 de	 un	 sujeto
parlante	y	pueden	recibir	el	nombre	de	un	autor.	«No	 importa	quién	habla»,	sino	que	 lo
que	dice	no	lo	dice	de	no	importa	dónde.	Está	enredado	necesariamente	en	el	juego	de	una
exterioridad.

Tercer	 rasgo	 del	 análisis	 enunciativo:	 el	 de	 dirigirse	 a	 formas	 específicas	 de
acumulación	 que	 no	 pueden	 identificarse	 ni	 con	 una	 interiorización	 en	 la	 forma	 del
recuerdo	ni	con	una	 totalización	 indiferente	de	 los	documentos.	De	ordinario,	cuando	se
analizan	 discursos	 ya	 efectuados,	 se	 los	 considera	 como	 adolecientes	 de	 una	 inercia
esencial:	el	azar	 los	ha	conservado,	o	el	cuidado	de	 los	hombres	y	 las	 ilusiones	que	han
podido	hacerse	en	cuanto	al	valor	y	la	inmortal	dignidad	de	sus	palabras;	pero	no	son	en
adelante	 otra	 cosa	 que	 grafismos	 amontonados	 bajo	 el	 polvo	 de	 las	 bibliotecas,	 y	 que
duermen	 un	 sueño	 hacia	 el	 cual	 no	 han	 cesado	 de	 deslizarse	 desde	 que	 fueron



pronunciados,	desde	que	fueron	olvidados	y	su	efecto	visible	se	perdió	en	el	tiempo.	A	lo
sumo,	son	susceptibles	de	volver	a	ser	afortunadamente	considerados	en	los	hallazgos	de
la	lectura;	a	lo	sumo	puede	encontrarse	que	son	portadores	de	las	marcas	que	remiten	a	la
instancia	de	su	enunciación;	a	 lo	sumo	esas	marcas,	una	vez	descifradas,	pueden	liberar,
por	 medio	 de	 una	 especie	 de	 memoria	 que	 atraviesa	 los	 tiempos,	 significaciones,
pensamientos,	 deseos,	 fantasmas	 sepultados.	 Estos	 cuatro	 términos:	 lectura	 -	 rastro	 -
desciframiento	 -	 memoria	 (cualquiera	 sea	 el	 privilegio	 que	 se	 atribuya	 a	 tal	 o	 cual,	 y
cualquiera	sea	la	extensión	metafórica	que	se	le	conceda	y	que	le	permita	volver	a	tomar
en	 cuenta	 a	 los	 otros	 tres)	 definen	 el	 sistema	 que	 permite,	 con	 el	 hábito,	 arrancar	 el
discurso	pasado	a	 su	 inercia	y	volver	 a	 encontrar,	 por	un	 instante,	 algo	de	 su	vivacidad
perdida.

Ahora	bien,	lo	que	corresponde	al	análisis	enunciativo	no	es	despertar	a	los	textos	de
su	sueño	actual	para	volver	a	encontrar,	por	encantamiento,	las	marcas	todavía	legibles	en
su	 superficie,	 el	 relámpago	de	 su	 nacimiento;	 de	 lo	 que	 se	 trata,	 por	 el	 contrario,	 es	 de
seguirlos	a	 lo	 largo	de	 su	 sueño,	o	más	bien	de	 recoger	 los	 temas	anejos	del	 sueño,	del
olvido,	 del	 origen	 perdido,	 y	 buscar	 qué	 modo	 de	 existencia	 puede	 caracterizar	 a	 los
enunciados	 independientemente	 de	 su	 enunciación,	 en	 el	 espesor	 del	 tiempo	 en	 que
subsisten,	 en	 que	 están	 conservados,	 en	 que	 están	 reactivados	 y	 utilizados,	 en	 que	 son
también,	pero	no	por	un	destino	originario,	olvidados,	y	hasta	eventualmente	destruidos.

—Este	análisis	supone	que	los	enunciados	sean	considerados	en	la	remanencia	que	les
es	propia	y	que	no	es	la	de	la	remisión	siempre	actualizable	al	acontecimiento	pasado	de	la
formulación.	Decir	que	los	enunciados	son	remanentes	no	es	decir	que	permanezcan	en	el
campo	 de	 la	memoria,	 o	 que	 se	 pueda	 volver	 a	 encontrar	 lo	 que	 querían	 decir;	 lo	 que
quiere	decir	es	que	están	conservados	gracias	a	cierto	número	de	soportes	y	de	 técnicas
materiales	(de	los	que	el	libro	no	es,	se	entiende,	más	que	un	ejemplo),	según	ciertos	tipos
de	instituciones	(entre	muchas	otras,	la	biblioteca),	y	con	ciertas	modalidades,	estatutarias
(que	no	son	las	mismas	si	se	trata	de	un	texto	religioso,	de	un	reglamento	de	derecho	o	de
una	verdad	científica).	Esto	quiere	decir	también	que	figuran	en	técnicas	que	los	aplican,
en	 prácticas	 que	 derivan	 de	 ellas,	 en	 relaciones	 sociales	 que	 se	 han	 constituido,	 o
modificado,	a	través	de	ellas.	Esto	quiere	decir,	en	fin,	que	las	cosas	no	tienen	ya	del	todo
el	mismo	modo	de	 existencia,	 el	mismo	 sistema	de	 relaciones	 con	 lo	que	 las	 rodea,	 los
mismos	 esquemas	 de	 uso,	 las	mismas	 posibilidades	 de	 transformación	 después	 que	 han
sido	 dichas.	 Lejos	 de	 que	 ese	 mantenimiento	 a	 través	 del	 tiempo	 sea	 la	 prolongación
accidental	o	afortunada	de	una	existencia	hecha	para	pasar	con	el	instante,	la	remanencia
pertenece	 con	 pleno	 derecho	 al	 enunciado;	 el	 olvido	 y	 la	 destrucción	 no	 son,	 en	 cierto
modo,	sino	el	grado	cero	de	esta	remanencia.	Y	sobre	el	fondo	que	ella	constituye	pueden
desplegarse	los	juegos	de	la	memoria	y	del	recuerdo.

—Este	 análisis	 supone	 igualmente	 que	 se	 traten	 los	 enunciados	 en	 la	 forma	 de
aditividad	 que	 les	 es	 específica.	 En	 efecto,	 los	 tipos	 de	 agrupamiento	 entre	 enunciados
sucesivos	 no	 son	 en	 todas	 partes	 los	 mismos	 y	 no	 proceden	 jamás	 por	 simple
amontonamiento	o	yuxtaposición	de	elementos	sucesivos.	Los	enunciados	matemáticos	no



se	adicionan	entre	sí	como	los	textos	religiosos	o	las	actas	de	jurisprudencia	(tienen	unos	y
otros	una	manera	específica	de	componerse,	de	anularse,	de	excluirse,	de	complementarse,
de	 formar	 grupos	 más	 o	 menos	 indisociables	 y	 dotados	 de	 propiedades	 singulares).
Además,	 estas	 formas	 de	 aditividad	 no	 son	 dadas	 de	 una	 vez	 para	 siempre,	 y	 para	 una
categoría	determinada	de	enunciados:	las	observaciones	médicas	de	hoy	forman	un	corpus
que	no	obedece	a	las	mismas	leyes	de	composición	que	la	recopilación	de	los	casos	en	el
siglo	 XVIII;	 las	 matemáticas	 modernas	 no	 acumulan	 sus	 enunciados	 según	 el	 mismo
modelo	que	la	geometría	de	Euclides.

—El	análisis	enunciativo	supone	en	fin	que	se	tomen	en	consideración	los	fenómenos
de	 recurrencia.	 Todo	 enunciado	 comporta	 un	 campo	 de	 elementos	 antecedentes	 con
relación	a	los	cuales	se	sitúa,	pero	que	tiene	el	poder	de	reorganizar	y	de	redistribuir	según
relaciones	 nuevas.	 Se	 constituye	 su	 pasado,	 define,	 en	 lo	 que	 le	 precede,	 su	 propia
afiliación,	 redibuja	 lo	 que	 lo	 hace	 posible	 o	 necesario,	 excluye	 lo	 que	 no	 puede	 ser
compatible	con	él.	Y	este	pasado	enunciativo	 lo	establece	como	verdad	adquirida,	como
un	acontecimiento	que	se	ha	producido,	como	una	 forma	que	se	puede	modificar,	como
una	materia	que	hay	que	transformar,	o	aun	como	un	objeto	del	que	se	puede	hablar,	etc.
En	 relación	 con	 todas	 estas	 posibilidades	 de	 recurrencia,	 la	 memoria	 y	 el	 olvido,	 el
redescubrimiento	del	sentido	o	su	represión,	lejos	de	ser	leyes	fundamentales,	no	son	más
que	figuras	singulares.

La	descripción	de	los	enunciados	y	de	las	formaciones	discursivas	debe,	pues,	liberarse	de
la	imagen	tan	frecuente	y	tan	obstinada	del	retorno.	No	pretende	volver,	por	encima	de	un
tiempo	que	no	sería	sino	caída,	latencia,	olvido,	recuperación	o	vagabundeo,	al	momento
fundador	en	que	la	palabra	no	estaba	todavía	comprometida	en	ninguna	materialidad,	no
estaba	 destinada	 a	 ninguna	 persistencia,	 y	 en	 que	 se	 retenía	 en	 la	 dimensión	 no
determinada	de	la	apertura.	No	trata	de	constituir	para	lo	ya	dicho	el	 instante	paradójico
del	segundo	nacimiento;	no	invoca	una	aurora	a	punto	de	tornar.	Por	el	contrario,	trata	los
enunciados	 en	 el	 espesor	 de	 acumulación	 en	 que	 son	 tomados	 y	 que	 no	 cesan,	 sin
embargo,	de	modificar,	de	inquietar,	de	trastornar	y	a	veces	de	arruinar.

Describir	un	conjunto	de	enunciados	no	como	la	totalidad	cerrada	y	pletórica	de	una
significación,	sino	como	una	figura	llena	de	lagunas	y	de	recortes;	describir	un	conjunto
de	enunciados	no	en	referencia	a	la	interioridad	de	una	intención,	de	un	pensamiento	o	de
un	 sujeto,	 sino	 según	 la	 dispersión	 de	 una	 exterioridad;	 describir	 un	 conjunto	 de
enunciados,	no	para	volver	a	encontrar	en	ellos	el	momento	o	el	rastro	del	origen,	sino	las
formas	específicas	de	una	acumulación,	no	es	ciertamente	poner	al	día	una	interpretación,
descubrir	un	fundamento,	liberar,	actos	constituyentes;	tampoco	es	decidir	en	cuanto	a	una
racionalidad	o	recorrer	una	teleología.	Es	establecer	lo	que	yo	me	siento	inclinado	a	llamar
una	 positividad.	 Analizar	 una	 formación	 discursiva	 es,	 pues,	 tratar	 un	 conjunto	 de
actuaciones	verbales	en	el	plano	de	 los	enunciados	y	de	 la	 forma	de	positividad	que	 los
caracteriza;	 o,	 más	 brevemente,	 es	 definir	 el	 tipo	 de	 positividad	 de	 un	 discurso.	 Si,
sustituyendo	por	el	análisis	de	la	rareza	la	búsqueda	de	las	totalidades,	por	la	descripción
de	las	relaciones	de	exterioridad	el	tema	del	fundamento	trascendental,	por	el	análisis	de	la



acumulaciones	la	búsqueda	del	origen,	se	es	positivista,	yo	soy	un	positivista	afortunado,
no	me	cuesta	trabajo	concederlo.	Y,	con	ello,	no	me	arrepiento	de	haber	empleado,	varias
veces	 (aunque	de	una	manera	 todavía	un	poco	a	 ciegas),	 el	 término	de	positividad	para
designar	de	lejos	la	madeja	que	trataba	de	desenredar.



5.	El	a	priori	histórico	y	el	archivo

La	positividad	de	un	discurso	—como	el	de	la	historia	natural,	de	la	economía	política,	o
de	la	medicina	clínica—	caracteriza	su	unidad	a	través	del	tiempo,	y	mucho	más	allá	de	las
obras	 individuales,	 de	 los	 libros	 y	 de	 los	 textos.	 Esta	 unidad	 no	 permite	 ciertamente
decidir	 quién	 ha	 dicho	 la	 verdad,	 quién	 ha	 razonado	 rigurosamente,	 quién	 se	 ha
conformado	mejor	con	sus	propios	postulados,	entre	Linneo	o	Buffon,	Quesnay	o	Turgot,
Broussais	o	Bichat;	no	permite	tampoco	decir	cuál	de	esas	obras	estaba	más	próxima	a	un
destino	primero,	 o	último,	 cuál	 formularía	más	 radicalmente	 el	 proyecto	general	 de	una
ciencia.	Pero	lo	que	permite	poner	en	claro	es	la	medida	en	que	Buffon	y	Linneo	(o	Turgot
y	Quesnay,	Broussais	y	Bichat)	hablaban	de	«la	misma	cosa»,	colocándose	en	el	«mismo
nivel»	o	a	«la	misma	distancia»,	desplegando	«el	mismo	campo	conceptual»,	oponiéndose
sobre	«el	mismo	campo	de	batalla»;	y	pone	de	manifiesto,	en	cambio,	por	qué	no	se	puede
decir	que	Darwin	hable	de	la	misma	cosa	que	Diderot,	que	Laennec	sea	el	continuador	de
Van	 Swieten,	 o	 que	 Jevons	 responda	 a	 los	 fisiócratas.	 Define	 un	 espacio	 limitado	 de
comunicación.	Espacio	relativamente	restringido	ya	que	está	lejos	de	tener	la	amplitud	de
una	ciencia	considerada	en	todo	su	devenir	histórico,	desde	su	más	remoto	origen	hasta	su
punto	actual	de	realización;	pero	espacio	más	extendido,	sin	embargo,	que	el	juego	de	las
influencias	que	ha	podido	ejercerse	de	un	autor	a	otro,	o	que	el	dominio	de	las	polémicas
explícitas.	 Las	 obras	 diferentes,	 los	 libros	 dispersos,	 toda	 esa	 masa	 de	 textos	 que
pertenecen	 a	 una	 misma	 formación	 discursiva	—y	 tantos	 autores	 que	 se	 conocen	 y	 se
ignoran,	se	critican,	se	invalidan	los	unos	a	los	otros,	se	despojan,	coinciden,	sin	saberlo	y
entrecruzando	 obstinadamente	 sus	 discursos	 singulares	 en	 una	 trama	 de	 la	 que	 no	 son
dueños,	cuya	totalidad	no	perciben	y	cuya	amplitud	miden	mal—,	todas	esas	figuras	y	esas
individualidades	diversas	no	comunican	únicamente	por	el	encadenamiento	lógico	de	las
proposiciones	que	aventuran,	ni	por	la	recurrencia	de	los	temas,	ni	por	la	terquedad	de	una
significación	 trasmitida,	 olvidada,	 redescubierta;	 comunican	por	 la	 forma	de	 positividad
de	 su	 discurso.	 O	 más	 exactamente,	 esta	 forma	 de	 positividad	 (y	 las	 condiciones	 de
ejercicio	 de	 la	 función	 enunciativa)	 define	 un	 campo	 en	 el	 que	 pueden	 eventualmente
desplegarse	 identidades	 formales,	 continuidades	 temáticas,	 traslaciones	 de	 conceptos,
juegos	polémicos.	Así,	la	positividad	desempeña	el	papel	de	lo	que	podría	llamarse	un	a
priori	histórico.

Yuxtapuestos	esos	dos	términos	hacen	un	efecto	un	tanto	detonante;	entiendo	designar
con	ello	un	a	priori	que	sería	no	condición	de	validez	para	unos	juicios,	sino	condición	de
realidad	 para	 unos	 enunciados.	 No	 se	 trata	 de	 descubrir	 lo	 que	 podría	 legitimar	 una
aserción,	 sino	 de	 liberar	 las	 condiciones	 de	 emergencia	 de	 los	 enunciados,	 la	 ley	 de	 su
coexistencia	 con	 otros,	 la	 forma	 específica	 de	 su	modo	 de	 ser,	 los	 principios	 según	 los
cuales	subsisten,	se	transforman	y	desaparecen.	Un	a	priori,	no	de	verdades	que	podrían
no	 ser	 jamás	 dichas,	 ni	 realmente	 dadas,	 a	 la	 experiencia,	 sino	 de	 una	 historia	 que	 está
dada,	ya	que	es	la	de	las	cosas	efectivamente	dichas.	La	razón	de	utilizar	este	término	un
poco	bárbaro	es	que	este	a	priori	debe	dar	cuenta	de	los	enunciados	en	su	dispersión,	en



todas	las	grietas	abiertas	por	su	no	coherencia,	en	su	encaballamiento	y	su	remplazamiento
recíproco,	en	su	simultaneidad	que	no	es	unificable	y	en	su	sucesión	que	no	es	deductible;
en	suma,	ha	de	dar	cuenta	del	hecho	de	que	el	discurso	no	tiene	únicamente	un	sentido	o
una	verdad,	sino	una	historia,	y	una	historia	específica	que	no	lo	lleva	a	depender	de	las
leyes	de	un	devenir	ajeno.	Debe	mostrar,	por	ejemplo,	que	la	historia	de	la	gramática	no	es
la	proyección	en	el	campo	del	lenguaje	y	de	sus	problemas	de	una	historia	que	fuese,	en
general,	la	de	la	razón	o	de	una	mentalidad,	de	una	historia,	en	todo	caso,	que	compartirla
con	la	medicina,	 la	mecánica	o	la	 teología;	pero	que	comporta	un	tipo	de	historia	—una
forma	de	dispersión	en	el	tiempo,	un	modo	de	sucesión,	de	estabilidad	y	de	reactivación,
una	velocidad	de	desarrollo	o	de	rotación—	que	le	es	propia,	aun	si	no	carece	de	relación
con	 otros	 tipos	 de	 historia.	 Además,	 este	 a	 priori	 no	 escapa	 a	 la	 historicidad:	 no
constituye,	por	encima	de	 los	acontecimientos,	y	en	un	cielo	que	estuviese	 inmóvil,	una
estructura	 intemporal;	 se	 define	 como	 el	 conjunto	 de	 las	 reglas	 que	 caracterizan	 una
práctica	 discursiva:	 ahora	 bien,	 estas	 reglas	 no	 se	 imponen	 desde	 el	 exterior	 a	 los
elementos	que	 relacionan;	 están	 comprometidas	 en	 aquello	mismo	que	 ligan;	 y	 si	 no	 se
modifican	 con	 el	 menor	 de	 ellos,	 los	 modifican,	 y	 se	 transforman	 con	 ellos	 en	 ciertos
umbrales	 decisivos.	 El	a	 priori	 de	 las	 positividades	 no	 es	 solamente	 el	 sistema	 de	 una
dispersión	temporal;	él	mismo	es	un	conjunto	transformable.

Frente	a	unos	a	priori	formales	cuya	jurisdicción	se	extiende	sin	contingencia,	es	una
figura	puramente	empírica;	pero,	por	otra	parte,	ya	que	permite	captar	los	discursos	en	la
ley	 de	 su	 devenir	 efectivo,	 debe	 poder	 dar	 cuenta	 del	 hecho	 de	 que	 tal	 discurso,	 en	 un
momento	dado,	pueda	acoger	y	utilizar,	o	por	el	contrario	excluir,	olvidar	o	desconocer,	tal
o	cual	estructura	formal.	No	puede	dar	cuenta	(por	algo	así	como	una	génesis	psicológica
o	cultural)	de	unos	a	priori	formales;	pero	permite	comprender	cómo	los	a	priori	formales
pueden	 tener	 en	 la	 historia	 puntos	 de	 enganche,	 lugares	 de	 inserción,	 de	 irrupción	 o	 de
emergencia,	dominios	u	ocasiones	de	empleo,	y	comprender	cómo	esta	historia	puede	ser
no	 contingencia	 absolutamente	 extrínseca,	 no	 necesidad	 de	 la	 forma	 que	 despliega	 su
dialéctica	 propia,	 sino	 regularidad	 específica.	 Nada,	 pues,	 sería	 más	 grato,	 pero	 más
inexacto,	 que	 concebir	 este	 a	 priori	 histórico	 como	 un	 a	 priori	 formal	 que	 estuviese,
además,	 dotado	 de	 una	 historia:	 gran	 figura	 inmóvil	 y	 vacía	 que	 surgiese	 un	 día	 en	 la
superficie	del	tiempo,	que	hiciese	valer	sobre	el	pensamiento	de	los	hombres	una	tiranía	a
la	 que	 nadie	 podría	 escapar,	 y	 que	 luego	 desapareciese	 de	 golpe	 en	 un	 eclipse	 al	 que
ningún	 acontecimiento	 hubiese	 precedido:	 trascendental	 sincopado,	 juego	 de	 formas
parpadeantes.	El	a	priori	formal	y	al	a	priori	histórico	no	son	ni	del	mismo	nivel	ni	de	la
misma	naturaleza:	si	se	cruzan,	es	porque	ocupan	dos	dimensiones	diferentes.

El	dominio	de	 los	enunciados	articulados	así	según	a	priori	históricos,	caracterizado
de	este	modo	por	diferentes	tipos	de	positividad,	y	escandido	por	formaciones	discursivas,
no	 tiene	 ya	 ese	 aspecto	 de	 llanura	 monótona	 e	 indefinidamente	 prolongada	 que	 yo	 le
atribuía	al	principio	cuando	hablaba	de	«la	superficie	de	 los	discursos»;	 igualmente	deja
de	aparecer	como	el	elemento	inerte,	liso	y	neutro	adonde	vienen	a	aflorar,	cada	uno	según
su	 propio	 impulso,	 o	 empujados	 por	 alguna	 dinámica	 oscura,	 temas,	 ideas,	 conceptos,
conocimientos.	Se	trata	ahora	de	un	volumen	complejo,	en	el	que	se	diferencian	regiones



heterogéneas,	y,	en	el	que	se	despliegan,	según	unas	reglas	específicas,	unas	prácticas	que
no	 pueden	 superponerse.	 En	 lugar	 de	 ver	 alinearse,	 sobre	 el	 gran	 libro	 mítico	 de	 la
historia,	palabras	que	traducen	en	caracteres	visibles	pensamientos	constituidos	antes	y	en
otra	parte,	se	tienen,	en	el	espesor	de	las	prácticas	discursivas,	sistemas	que	instauran	los
enunciados	 como	 acontecimientos	 (con	 sus	 condiciones	 y	 su	 dominio	 de	 aparición)	 y
cosas	(comportando	su	posibilidad	y	su	campo	de	utilización).	Son	todos	esos	sistemas	de
enunciados	 (acontecimientos	 por	 una	 parte,	 y	 cosas	 por	 otra)	 los	 que	 propongo	 llamar
archivo.

Por	este	término,	no	entiendo	la	suma	de	todos	los	textos	que	una	cultura	ha	guardado
en	 su	poder	 como	documentos	de	 su	propio	pasado,	o	 como	 testimonio	de	 su	 identidad
mantenida;	no	entiendo	tampoco	por	él	las	instituciones	que,	en	una	sociedad	determinada,
permiten	registrar	y	conservar	los	discursos	cuya	memoria	se	quiere	guardar	y	cuya	libre
disposición	se	quiere	mantener.	Más	bien,	es	por	el	contrario	lo	que	hace	que	tantas	cosas
dichas	por	tantos	hombres,	desde	hace	tantos	milenios,	no	hayan	surgido	solamente	según
las	 leyes	 del	 pensamiento,	 o	 por	 el	 solo	 juego	 de	 las	 circunstancias,	 por	 lo	 que	 no	 son
simplemente	el	señalamiento,	en	el	plano	de	las	actuaciones	verbales,	de	lo	que	ha	podido
desarrollarse	en	el	orden	del	espíritu	o	en	el	orden	de	 las	cosas;	pero	que	han	aparecido
gracias	a	todo	un	juego	de	relaciones	que	caracterizan	propiamente	el	nivel	discursivo;	que
en	 lugar	 de	 ser	 figuras	 adventicias	 y	 como	 injertadas	 un	 tanto	 al	 azar	 sobre	 procesos
mudos,	nacen	según	regularidades	específicas:	en	suma,	que	si	hay	cosas	dichas	—y	éstas
solamente—,	no	se	debe	preguntar	su	razón	inmediata	a	las	cosas	que	se	encuentran	dichas
o	a	los	hombres	que	las	han	dicho,	sino	al	sistema	de	la	discursividad,	a	las	posibilidades	y
a	las	imposibilidades	enunciativas	que	éste	dispone.	El	archivo	es	en	primer	lugar	la	ley	de
lo	 que	 puede	 ser	 dicho,	 el	 sistema	 que	 rige	 la	 aparición	 de	 los	 enunciados	 como
acontecimientos	singulares.	Pero	el	archivo	es	 también	 lo	que	hace	que	 todas	esas	cosas
dichas	no	se	amontonen	indefinidamente	en	una	multitud	amorfa,	ni	se	inscriban	tampoco
en	una	linealidad	sin	ruptura,	y	no	desaparezcan	al	azar	sólo	de	accidentes	externos;	sino
que	se	agrupen	en	figuras	distintas,	se	compongan	las	unas	con	las	otras	según	relaciones
múltiples,	se	mantengan	o	se	esfumen	según	regularidades	específicas;	lo	cual	hace	que	no
retrocedan	 al	mismo	paso	 que	 el	 tiempo,	 sino	 que	 unas	 que	 brillan	 con	gran	 intensidad
como	 estrellas	 cercanas,	 nos	 vienen	 de	 hecho	 de	 muy	 lejos,	 en	 tanto	 que	 otras,
contemporáneas,	son	ya	de	una	extremada	palidez.	El	archivo	no	es	lo	que	salvaguarda,	a
pesar	 de	 su	 huida	 inmediata,	 el	 acontecimiento	 del	 enunciado	 y	 conserva,	 para	 las
memorias	futuras,	su	estado	civil	de	evadido;	es	 lo	que	en	 la	raíz	misma	del	enunciado-
acontecimiento,	y	en	el	cuerpo	en	que	se	da,	define	desde	el	comienzo	el	 sistema	de	 su
enunciabilidad.	El	archivo	no	es	 tampoco	 lo	que	 recoge	el	polvo	de	 los	enunciados	que
han	vuelto	a	ser	inertes	y	permite	el	milagro	eventual	de	su	resurrección;	es	lo	que	define
el	modo	de	actualidad	del	enunciado-cosa;	es	el	sistema	de	su	 funcionamiento.	Lejos	de
ser	lo	que	unifica	todo	cuanto	ha	sido	dicho	en	ese	gran	murmullo	confuso	de	un	discurso,
lejos	de	ser	solamente	lo	que	nos	asegura	existir	en	medio	del	discurso	mantenido,	es	lo
que	 diferencia	 los	 discursos	 en	 su	 existencia	 múltiple	 y	 los	 especifica	 en	 su	 duración
propia.



Entre	 la	 lengua	 que	 define	 el	 sistema	 de	 construcción	 de	 las	 frases	 posibles,	 y	 el
corpus	 que	 recoge	 pasivamente	 las	 palabras	 pronunciadas,	 el	 archivo	 define	 un	 nivel
particular:	el	de	una	práctica	que	hace	surgir	una	multiplicidad	de	enunciados	como	otros
tantos	 acontecimientos	 regulares,	 como	 otras	 tantas	 cosas	 ofrecidas	 al	 tratamiento	 o	 la
manipulación.	No	 tiene	 el	 peso	de	 la	 tradición,	 ni	 constituye	 la	biblioteca	 sin	 tiempo	ni
lugar	de	todas	las	bibliotecas;	pero	tampoco	es	el	olvido	acogedor	que	abre	a	toda	palabra
nueva	el	campo	de	ejercicio	de	su	libertad;	entre	la	tradición	y	el	olvido,	hace	aparecer	las
reglas	 de	 una	 práctica	 que	 permite	 a	 la	 vez	 a	 los	 enunciados	 subsistir	 y	 modificarse
regularmente.	 Es	 el	 sistema	 general	 de	 la	 formación	 y	 de	 la	 transformación	 de	 los
enunciados.

Es	evidente	que	no	puede	describirse	exhaustivamente	el	archivo	de	una	sociedad,	de
una	cultura	o	de	una	civilización;	ni	aun	sin	duda	el	archivo	de	toda	una	época.	Por	otra
parte,	no	nos	es	posible	describir	nuestro	propio	archivo,	ya	que	es	en	el	 interior	de	sus
reglas	 donde	 hablamos,	 ya	 que	 es	 él	 quien	 da	 a	 lo	 que	 podemos	 decir	—y	 a	 sí	mismo,
objeto	 de	 nuestro	 discurso—	 sus	 modos	 de	 aparición,	 sus	 formas	 de	 existencia	 y	 de
coexistencia,	su	sistema	de	acumulación	de	historicidad	y	de	desaparición.	En	su	totalidad,
el	archivo	no	es	descriptible,	y	es	incontorneable	en	su	actualidad.	Se	da	por	fragmentos,
regiones	y	niveles,	tanto	mejor	sin	duda	y	con	tanta	mayor	claridad	cuanto	que	el	tiempo
nos	separa	de	él:	en	el	 límite,	de	no	ser	por	la	rareza	de	los	documentos,	sería	necesario
para	 analizarlo	 el	 mayor	 alejamiento	 cronológico.	 Y	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 podría	 esta
descripción	del	archivo	justificarse,	elucidar	lo	que	la	hace	posible,	localizar	el	lugar	desde
el	que	habla,	controlar	sus	deberes	y	sus	derechos,	poner	a	prueba	y	elaborar	sus	conceptos
—al	menos	en	esa	fase	de	la	investigación	en	que	no	puede	definir	sus	posibilidades	más
que	 en	 el	 momento	 de	 su	 ejercicio—,	 si	 se	 obstinara	 en	 no	 describir	 nunca	 sino	 los
horizontes	más	lejanos?	¿No	le	es	preciso	acercarse	lo	más	posible	a	esa	positividad	a	la
cual	obedece	ella	misma	y	a	ese	sistema	de	archivo	que	permite	hablar	hoy	del	archivo	en
general?	 ¿No	 le	 es	 preciso	 iluminar,	 aunque	 no	 sea	 más	 que	 oblicuamente,	 ese	 campo
enunciativo	del	cual	forma	parte	ella	misma?	El	análisis	del	archivo	comporta,	pues,	una
región	privilegiada:	a	la	vez	próxima	a	nosotros,	pero	diferente	de	nuestra	actualidad,	es	la
orla	del	 tiempo	que	 rodea	nuestro	presente,	que	se	cierne	sobre	él	y	que	 lo	 indica	en	su
alteridad;	es	lo	que,	fuera	de	nosotros,	nos	delimita.	La	descripción	del	archivo	despliega
sus	posibilidades	(y	el	dominio	de	sus	posibilidades)	a	partir	de	los	discursos	que	acaban
de	cesar	precisamente	de	ser	los	nuestros;	su	umbral	de	existencia	se	halla	instaurado	por
el	corte	que	nos	separa	de	lo	que	no	podemos	ya	decir,	y	de	lo	que	cae	fuera	de	nuestra
práctica	 discursiva;	 comienza	 con	 el	 exterior	 de	 nuestro	 propio	 lenguaje;	 su	 lugar	 es	 el
margen	 de	 nuestras	 propias	 prácticas	 discursivas.	 En	 tal	 sentido	 vale	 para	 nuestro
diagnóstico.	 No	 porque	 nos	 permita	 hacer	 el	 cuadro	 de	 nuestros	 rasgos	 distintivos	 y
esbozar	de	 antemano	 la	 figura	que	 tendremos	en	el	 futuro.	Pero	nos	desune	de	nuestras
continuidades:	disipa	esa	 identidad	 temporal	en	que	nos	gusta	contemplarnos	a	nosotros
mismos	 para	 conjurar	 las	 rupturas	 de	 la	 historia;	 rompe	 el	 hilo	 de	 las	 teleologías
trascendentales,	y	allí	donde	el	pensamiento	antropológico	interrogaba	el	ser	del	hombre	o
su	subjetividad,	hace	que	se	manifieste	el	otro,	y	el	exterior.	El	diagnóstico	así	entendido



no	 establece	 la	 comprobación	 de	 nuestra	 identidad	 por	 el	 juego	 de	 las	 distinciones.
Establece	 que	 somos	 diferencia,	 que	 nuestra	 razón	 es	 la	 diferencia	 de	 los	 discursos,
nuestra	historia	la	diferencia	de	los	tiempos,	nuestro	yo	la	diferencia	de	las	máscaras.	Que
la	diferencia,	lejos	de	ser	origen	olvidado	y	recubierto,	es	esa	dispersión	que	somos	y	que
hacemos.

La	 actualización	 jamás	 acabada,	 jamás	 íntegramente	 adquirida	 del	 archivo,	 forma	 el
horizonte	 general	 al	 cual	 pertenecen	 la	 descripción	 de	 las	 formaciones	 discursivas,	 el
análisis	de	las	positividades,	la	fijación	del	campo	enunciativo.	El	derecho	de	las	palabras
—que	 no	 coincide	 con	 el	 de	 los	 filólogos—	 autoriza,	 pues,	 a	 dar	 a	 todas	 estas
investigaciones	el	 título	de	arqueología.	Este	 término	no	 incita	a	 la	búsqueda	de	ningún
comienzo;	no	emparenta	el	análisis	con	ninguna	excavación	o	sondeo	geológico.	Designa
el	tema	general	de	una	descripción	que	interroga	lo	ya	dicho	en	el	plano	de	su	existencia:
de	la	función	enunciativa	que	se	ejerce	en	él,	de	la	formación	discursiva	a	que	pertenece,
del	 sistema	 general	 de	 archivo	 de	 que	 depende.	 La	 arqueología	 describe	 los	 discursos
como	prácticas	especificadas	en	el	elemento	del	archivo.



III

LA	DESCRIPCIÓN	ARQUEOLÓGICA



1.	Arqueología	e	historia	de	las	ideas

Se	 puede	 ahora	 invertir	 la	 dirección	 de	 la	marcha;	 se	 puede	 descender	 de	 nuevo	 aguas
abajo,	y,	una	vez	recorrido	el	dominio	de	las	formaciones	discursivas	y	de	los	enunciados,
una	vez	esbozada	su	teoría	general,	caminar	hacia	los	dominios	posibles	de	aplicación.	Ver
un	poco	en	qué	emplear	este	análisis	que,	por	un	juego	quizá	muy	solemne,	he	bautizado
con	el	nombre	de	«arqueología».	Es	preciso,	por	otra	parte:	porque,	para	 ser	 franco,	 las
cosas	 por	 el	 momento	 no	 dejan	 de	 ser	 asaz	 inquietantes.	 Partí	 de	 un	 problema
relativamente	sencillo:	 la	escansión	del	discurso	según	grandes	unidades	que	no	eran	las
de	las	obras,	de	los	autores,	de	los	libros	o	de	los	temas.	Y	he	aquí	que,	con	el	solo	fin	de
establecerlas,	he	puesto	sobre	el	telar	toda	una	serie	de	nociones	(formaciones	discursivas,
positividad,	archivo),	he	definido	un	dominio	(los	enunciados,	el	campo	enunciativo,	 las
prácticas	 discursivas),	 he	 tratado	 de	 hacer	 surgir	 la	 especificidad	 de	 un	método	 que	 no
fuese	ni	formalizador	ni	interpretativo;	en	suma,	he	apelado	a	todo	un	aparato,	cuyo	peso
y,	 sin	duda,	 cuya	maquinaria	extraña	 son	engorrosos.	Por	dos	o	 tres	 razones:	 existen	ya
bastantes	 métodos	 capaces	 de	 describir	 y	 de	 analizar	 el	 lenguaje,	 para	 que	 no	 sea
presuntuoso	querer	añadir	otro.	Además	desconfiaba	de	las	unidades	de	discurso	como	el
«libro»	o	 la	«obra»,	porque	 tenía	 la	sospecha	de	que	no	eran	 tan	 inmediatas	y	evidentes
como	 lo	 parecían:	 ¿es	 sensato	 oponerles	 unas	 unidades	 que	 se	 establecen	 a	 costa	 de	 tal
esfuerzo,	 después	 de	 tantas	 pruebas,	 y	 según	 unos	 principios	 tan	 oscuros,	 que	 se	 han
necesitado	 centenares	 de	 páginas	 para	 elucidarlos?	 Y	 lo	 que	 todos	 esos	 instrumentos
acaban	por	delimitar,	esos	famosos	«discursos»	cuya	identidad	fijan,	¿son	exactamente	los
mismos	 que	 esas	 figuras	 (llamadas	 «psiquiatría»	 o	 «economía	 política»,	 o	 «historia
natural»)	de	las	que	partí	empíricamente,	y	que	me	han	servido	de	pretexto	para	poner	a
punto	 ese	 extraño	 arsenal?	Me	 es	 necesario	 ahora,	 de	 toda	 necesidad,	medir	 la	 eficacia
descriptiva	 de	 las	 nociones	 que	 he	 intentado	 definir.	Me	 es	 preciso	 saber	 si	 la	máquina
marcha,	y	lo	que	puede	producir.	¿Qué	puede,	pues,	ofrecer	esa	«arqueología»	que	otras
descripciones	no	fuesen	capaces	de	dar?	¿Cuál	es	la	recompensa	de	tan	ardua	empresa?

E	inmediatamente	me	asalta	una	primera	sospecha.	He	hecho	como	si	descubriese	un
dominio	 nuevo,	 y	 como	 si,	 para	 hacer	 su	 inventario,	 necesitara	 unas	 medidas	 y	 unos
puntos	 de	 partida	 inéditos.	 Pero	 ¿no	me	he	 alojado,	 de	 hecho,	muy	 exactamente	 en	 ese
espacio	que	se	conoce	bien,	y	desde	hace	mucho	tiempo,	con	el	nombre	de	«historia	de	las
ideas»?	¿No	ha	sido	a	él	al	que	implícitamente	me	he	referido,	incluso	cuando	por	dos	o
tres	veces	he	tratado	de	tomar	mis	distancias?	Si	yo	hubiese	querido	no	apartar	de	él	los
ojos,	 ¿acaso	 no	 habría	 encontrado	 en	 él,	 y	 ya	 preparado,	 ya	 analizado,	 todo	 lo	 que
buscaba?	En	el	 fondo	no	 soy	quizá	más	que	un	historiador	de	 las	 ideas.	Pero,	 según	 se
quiera,	vergonzante	o	presuntuoso.	Un	historiador	de	las	ideas	que	ha	querido	renovar	de
arriba	 abajo	 su	 disciplina;	 que	 ha	 deseado	 sin	 duda	 darle	 ese	 rigor	 que	 tantas	 otras
descripciones,	 bastante	 vecinas,	 han	 adquirido	 recientemente;	 pero	 que,	 incapaz	 de
modificar	en	realidad	esa	vieja	forma	de	análisis,	incapaz	de	hacerle	franquear	el	umbral
de	la	cientificidad	(bien	sea	que	tal	metamorfosis	resulte	ser	para	siempre	imposible,	o	que



no	 haya	 tenido	 la	 fuerza	 de	 llevar	 a	 cabo	 él	 mismo	 esa	 transformación),	 declara,	 con
falacia,	que	siempre	ha	hecho	y	querido	hacer	otra	cosa.	Toda	esa	nebulosidad	nueva	para
ocultar	 que	 se	 ha	 permanecido	 en	 el	mismo	 paisaje,	 sujeto	 a	 un	 viejo	 suelo	 desgastado
hasta	la	miseria.	No	tendré	derecho	a	sentirme	tranquilo	mientras	no	me	haya	liberado	de
la	 «historia	 de	 las	 ideas»,	mientras	 no	 haya	mostrado	 en	 lo	 que	 se	 distingue	 el	 análisis
arqueológico	de	sus	descripciones.

No	 es	 fácil	 caracterizar	 una	disciplina	 como	 la	 historia	 de	 las	 ideas:	 objeto	 incierto,
fronteras	mal	dibujadas,	métodos	tomados	de	acá	y	de	allá,	marcha	sin	rectitud	ni	fijeza.
Parece,	 sin	 embargo,	 que	 se	 le	 pueden	 reconocer	 dos	 papeles.	 De	 una	 parte,	 cuenta	 la
historia	de	 los	 anexos	y	de	 los	márgenes.	No	 la	historia	de	 las	 ciencias,	 sino	 la	de	 esos
conocimientos	imperfectos,	mal	fundamentados,	que	jamás	han	podido	alcanzar,	a	lo	largo
de	una	vida	obstinada,	la	forma	de	la	cientificidad	(historia	de	la	alquimia	más	que	de	la
química,	de	los	espíritus	animales	o	de	la	frenología	más	que	de	la	fisiología,	historia	de
los	temas	atomísticos	y	no	de	la	física).	Historia	de	esas	filosofías	de	sombra	que	asedian
las	 literaturas,	 el	 arte,	 las	 ciencias,	 el	 derecho,	 la	moral	 y	hasta	 la	 vida	 cotidiana	de	 los
hombres;	 historia	 de	 esos	 tematismos	 seculares	 que	 no	 han	 cristalizado	 jamás	 en	 un
sistema	riguroso	e	individual,	sino	que	han	formado	la	filosofía	espontánea	de	quienes	no
filosofaban.	 Historia	 no	 de	 la	 literatura,	 sino	 de	 ese	 rumor	 lateral,	 de	 esa	 escritura
cotidiana	y	tan	pronto	borrada	que	no	adquiere	jamás	el	estatuto	de	la	obra	o	al	punto	lo
pierde:	análisis	de	las	subliteraturas,	de	los	almanaques,	de	las	revistas	y	de	los	periódicos,
de	 los	 éxitos	 fugitivos,	 de	 los	 autores	 inconfesables.	 Definida	 así	 —pero	 se	 ve
inmediatamente	cuán	difícil	es	fijarle	límites	precisos—,	la	historia	de	las	ideas	se	dirige	a
todo	 ese	 insidioso	 pensamiento,	 a	 todo	 ese	 juego	 de	 representaciones	 que	 corren
anónimamente	entre	los	hombres;	en	el	intersticio	de	los	grandes	monumentos	discursivos,
deja	 ver	 el	 suelo	 deleznable	 sobre	 el	 que	 reposan.	 Es	 la	 disciplina	 de	 los	 lenguajes
flotantes,	de	las	obras	informes,	de	los	temas	no	ligados.	Análisis	de	las	opiniones	más	que
del	saber,	de	los	errores	más	que	de	la	verdad,	no	de	las	formas	de	pensamiento	sino	de	los
tipos	de	mentalidad.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 se	 atribuye	 la	 tarea	 de	 atravesar	 las
disciplinas	existentes,	de	 tratarlas	y	de	 reinterpretarlas.	Entonces	constituye,	más	que	un
dominio	marginal,	 un	 estilo	 de	 análisis,	 un	 sistema	 de	 perspectiva.	 Toma	 a	 su	 cargo	 el
campo	histórico	de	las	ciencias,	de	las	literaturas	y	de	las	filosofías;	pero	en	él	describe	los
conocimientos	 que	 han	 servido	 de	 fondo	 empírico	 y	 no	 reflexivo	 a	 formalizaciones
ulteriores.	Trata	de	encontrar	la	experiencia	inmediata	que	el	discurso	transcribe;	sigue	la
génesis	de	lo	que,	a	partir	de	las	representaciones	recibidas	o	adquiridas,	dará	nacimiento	a
unos	 sistemas	 y	 a	 unas	 obras.	Muestra,	 en	 cambio,	 cómo	poco	 a	 poco	 se	 descomponen
esas	 grandes	 figuras	 así	 constituidas:	 cómo	 los	 temas	 se	 desenlazan,	 prosiguen	 su	 vida
aislada,	caducan	o	se	recomponen	de	acuerdo	con	un	nuevo	patrón.	La	historia	de	las	ideas
es	 entonces	 la	 disciplina	 de	 los	 comienzos	 y	 de	 los	 fines,	 la	 descripción	 de	 las
continuidades	oscuras	y	de	 los	 retornos,	 la	 reconstitución	de	 los	desarrollos	en	 la	 forma
lineal	de	 la	historia.	Pero	 también,	y	con	ello,	puede	 incluso	describir,	de	un	dominio	al
otro,	 todo	 el	 juego	 de	 los	 cambios	 y	 de	 los	 intermediarios;	 muestra	 cómo	 el	 saber



científico	 se	 difunde,	 da	 lugar	 a	 conceptos	 filosóficos,	 y	 toma	 forma	 eventualmente	 en
obras	literarias;	muestra	cómo	unos	problemas,	unas	nociones,	unos	temas	pueden	emigrar
del	 campo	 filosófico	 en	 el	 que	 fueron	 formulados	 hacia	 unos	 discursos	 científicos	 o
políticos;	 pone	 en	 relación	 obras	 con	 instituciones,	 hábitos	 o	 comportamientos	 sociales,
técnicas,	necesidades	y	prácticas	mudas;	trata	de	hacer	revivir	las	formas	más	elaboradas
de	discurso	en	el	paisaje	concreto,	en	el	medio	de	crecimiento	y	de	desarrollo	que	las	ha
visto	nacer.	Se	convierte	entonces	en	la	disciplina	de	las	interferencias,	en	la	descripción
de	los	círculos	concéntricos	que	rodean	a	las	obras,	las	subrayan,	las	ligan	unas	con	otras	y
las	insertan	en	todo	cuanto	no	son	ellas.

Se	 ve	 bien	 cómo	 esos	 dos	 papeles	 de	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 se	 articulan	 uno	 sobre
otro.	En	su	forma	más	general,	puede	decirse	que	la	historia	de	las	ideas	describe	sin	cesar
—y	en	todas	las	direcciones	en	que	se	efectúa—	el	paso	de	la	no-filosofía	a	la	filosofía,	de
la	no-cientificidad	a	 la	ciencia,	de	 la	no-literatura	a	 la	obra	misma.	Es	el	análisis	de	 los
nacimientos	sordos,	de	las	correspondencias	lejanas,	de	las	permanencias	que	se	obstinan
por	debajo	de	los	cambios	aparentes,	de	las	lentas	formaciones	que	se	aprovechan	de	las
mil	complicidades	ciegas,	de	esas	figuras	globales	que	se	anudan	poco	a	poco	y	de	pronto
se	condensan	en	la	fina	punta	de	la	obra.	Génesis,	continuidad,	totalización:	éstos	son	los
grandes	 temas	de	 la	historia	de	 las	 ideas,	y	aquello	por	medio	de	 lo	cual	se	 liga	a	cierta
forma,	 ahora	 tradicional,	 de	 análisis	 histórico.	Es	natural,	 en	 esas	 condiciones,	 que	 toda
persona	 que	 se	 hace	 todavía	 de	 la	 historia,	 de	 sus	métodos,	 de	 sus	 exigencias	 y	 de	 sus
posibilidades	 esa	 idea	 ya	 un	 poco	 marchita	 no	 pueda	 concebir	 que	 se	 abandone	 una
disciplina	 como	 la	 historia	 de	 las	 ideas,	 o	 más	 bien	 considera	 que	 toda	 otra	 forma	 de
análisis	de	 los	discursos	es	una	traición	de	la	historia	misma.	Ahora	bien,	 la	descripción
arqueológica	es	precisamente	abandono	de	la	historia	de	las	ideas,	rechazo	sistemático	de
sus	postulados	y	de	sus	procedimientos,	tentativa	para	hacer	una	historia	distinta	de	lo	que
los	hombres	han	dicho.	El	hecho	de	que	algunos	no	reconozcan	en	tal	empresa	la	historia
de	su	infancia,	que	añoren	ésta	y	que	invoquen,	en	una	época	que	no	está	ya	hecha	para
ella,	 esa	 gran	 sombra	 de	 otro	 tiempo,	 demuestra	 sin	 lugar	 a	 dudas	 lo	 extremado	 de	 su
fidelidad.	Pero	este	celo	conservador	me	confirma	en	mi	propósito	y	me	da	la	seguridad	de
lo	que	yo	he	querido	hacer.

Entre	 análisis	 arqueológico	 e	 historia	 de	 las	 ideas,	 son	 numerosos	 los	 puntos	 de
desacuerdo.	Trataré	de	establecer	cuatro	diferencias	que	me	parecen	capitales:	a	propósito
de	la	asignación	de	novedad;	a	propósito	del	análisis	de	las	contradicciones;	a	propósito	de
las	 descripciones	 comparativas;	 a	 propósito,	 finalmente,	 de	 la	 localización	 de	 las
transformaciones.	 Espero	 que	 podrán	 captarse	 sobre	 estos	 diferentes	 puntos	 las
particularidades	 del	 análisis	 arqueológico,	 y	 que	 se	 podrá	 eventualmente	 medir	 su
capacidad	descriptiva.	Baste	por	el	momento	marcar	algunos	principios.

1.	 La	 arqueología	 pretende	 definir	 no	 los	 pensamientos,	 las	 representaciones,	 las
imágenes,	los	temas,	las	obsesiones	que	se	ocultan	o	se	manifiestan	en	los	discursos,
sino	 esos	mismos	 discursos,	 esos	 discursos	 en	 tanto	 que	 prácticas	 que	 obedecen	 a



unas	 reglas.	No	 trata	 el	 discurso	 como	documento,	 como	signo	de	otra	 cosa,	 como
elemento	 que	 debería	 ser	 transparente	 pero	 cuya	 opacidad	 importuna	 hay	 que
atravesar	 con	 frecuencia	para	 llegar,	 en	 fin,	 allí	 donde	 se	mantiene	en	 reserva,	 a	 la
profundidad	de	 lo	 esencial;	 se	 dirige	 al	 discurso	 en	 su	 volumen	propio,	 a	 título	 de
monumento.	 No	 es	 una	 disciplina	 interpretativa:	 no	 busca	 «otro,	 discurso»	 más
escondido.	Se	niega	a	ser	«alegórica».

2.	 La	arqueología	no	trata	de	volver	a	encontrar	la	transición	continua	e	insensible	que
une,	 en	 suave	 declive,	 los	 discursos	 con	 aquello	 que	 los	 precede,	 los	 rodea	 o	 los
sigue.	No	acecha	el	momento	en	el	que,	 a	partir	de	 lo	que	no	eran	 todavía,	 se	han
convertido	en	lo	que	son;	ni	tampoco	el	momento	en	que,	desenlazando	la	solidez	de
su	 figura,	van	a	perder	poco	a	poco	su	 identidad.	Su	problema	es,	por	el	contrario,
definir	 los	discursos	en	 su	especificidad;	mostrar	 en	qué	el	 juego	de	 las	 reglas	que
ponen	 en	 obra	 es	 irreductible	 a	 cualquier	 otro;	 seguirlos	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 aristas
exteriores	y	para	subrayarlos	mejor.	La	arqueología	no	va,	por	una	progresión	lenta,
del	 campo	 confuso	 de	 la	 opinión	 a	 la	 singularidad	 del	 sistema	 o	 a	 la	 estabilidad
definitiva	 de	 la	 ciencia;	 no	 es	 una	 «doxología»,	 sino	 un	 análisis	 diferencial	 de	 las
modalidades	de	discurso.

3.	 La	arqueología	no	se	halla	ordenada	a	la	figura	soberana	de	la	obra:	no	trata	de	captar
el	 momento	 en	 que	 ésta	 se	 ha	 desprendido	 del	 horizonte	 anónimo.	 No	 quiere
encontrar	el	punto	enigmático	en	que	lo	individual	y	lo	social	se	invierten	el	uno	en	el
otro.	 No	 es	 ni	 psicología,	 ni	 sociología,	 ni	 más	 generalmente	 antropología	 de	 la
creación.	La	obra	no	es	para	ella	un	recorte	pertinente,	aunque	se	tratara	de	volverla	a
colocar	en	su	contexto	global	o	en	la	red	de	las	causalidades	que	la	sostienen.	Define
unos	 tipos	 y	 unas	 reglas	 de	 prácticas	 discursivas	 que	 atraviesan	 unas	 obras
individuales,	que	a	veces	las	gobiernan	por	entero	y	las	dominan	sin	que	se	les	escape
nada;	pero	que	a	veces	también	sólo	rigen	una	parte.	La	instancia	del	sujeto	creador,
en	tanto	que	razón	de	ser	de	una	obra	y	principio	de	su	unidad	le	es	ajena.

4.	 En	 fin,	 la	 arqueología	 no	 trata	 de	 restituir	 lo	 que	 ha	 podido	 ser	 pensado,	 querido,
encarado,	 experimentado,	 deseado	 por	 los	 hombres	 en	 el	 instante	 mismo	 en	 que
proferían	el	discurso;	no	se	propone	recoger	ese	núcleo	fugitivo	en	el	que	el	autor	y	la
obra	 intercambian	 su	 identidad;	 en	 el	 que	 el	 pensamiento	 se	mantiene	 aún	 lo	más
cerca	 de	 sí,	 en	 la	 forma	 no	 alterada	 todavía	 de	 éste,	 y	 donde	 el	 lenguaje	 no	 se	 ha
desplegado	 todavía	 en	 la	 dispersión	 espacial	 y	 sucesiva	 del	 discurso.	 En	 otros
términos,	 no	 intenta	 repetir	 lo	 que	 ha	 sido	 dicho	 incorporándosele	 en	 su	 misma
identidad.	No	pretende	eclipsarse	ella	misma	en	la	modestia	ambigua	de	una	lectura
que	dejase	 tornar,	en	su	pureza,	 la	 luz	 lejana,	precaria,	casi	desvanecida	del	origen.
No	 es	 nada	 más	 y	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 una	 reescritura,	 es	 decir,	 en	 la	 forma
mantenida	 de	 la	 exterioridad,	 una	 transformación	 pautada	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 y	 ha
escrito.	No	es	la	vuelta	al	secreto	mismo	del	origen,	es	la	descripción	sistemática	de
un	discurso-objeto.





2.	Lo	original	y	lo	regular

En	general,	la	historia	de	las	ideas	trata	el	campo	de	los	discursos	como	un	dominio	con
dos	valores;	todo	elemento	que	en	él	se	descubre	puede	ser	caracterizado	como	antiguo	o
nuevo,	inédito	o	repetido,	tradicional	u	original,	conforme	a	un	tipo	medio	o	desviado.	Se
pueden,	 pues,	 distinguir	 dos	 categorías	 de	 formulaciones:	 aquellas,	 valorizadas	 y
relativamente	poco	numerosas,	que	aparecen	por	primera	vez,	que	no	tienen	antecedentes
semejantes	a	ellas,	que	van	eventualmente	a	 servir	de	modelos	a	 las	otras,	y	que	en	esa
medida	merecen	 pasar	 por	 creaciones;	 y	 aquellas,	 triviales,	 cotidianas,	masivas,	 que	 no
son	responsables	de	ellas	mismas	y	que	derivan,	a	veces	para	repetirlo	textualmente,	de	lo
que	 ha	 sido	 ya	 dicho.	 A	 cada	 uno	 de	 estos	 dos	 grupos	 da	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 un
estatuto,	y	no	los	somete	al	mismo	análisis:	al	describir	el	primero,	cuenta	la	historia	de	las
invenciones,	 de	 los	 cambios,	 de	 las	 metamorfosis,	 muestra	 cómo	 la	 verdad	 se	 ha
desprendido	del	error,	cómo	la	conciencia	se	ha	despertado	de	sus	sueños	sucesivos,	cómo,
una	tras	otra,	unas	formas	nuevas	se	han	alzado	para	depararnos	el	paisaje	que	es	ahora	el
nuestro.	 Al	 historiador	 corresponde	 descubrir	 a	 partir	 de	 esos	 puntos	 aislados,	 de	 esas
rupturas	 sucesivas,	 la	 línea	 continua	 de	 una	 evolución.	 El	 otro	 grupo,	 por	 el	 contrario,
manifiesta	 la	 historia	 como	 inercia	 y	 pesantez,	 como	 lenta	 acumulación	 del	 pasado	 y
sedimentación	silenciosa	de	las	cosas	dichas.	Los	enunciados	deben	ser	tratados	en	él	en
masa	 y	 según	 lo	 que	 tienen	 de	 común;	 su	 singularidad	 de	 acontecimiento	 puede	 ser
neutralizada;	 pierden	 algo	 de	 su	 importancia,	 así	 como	 de	 la	 identidad	 de	 su	 autor,	 el
momento	y	el	lugar	de	su	aparición;	en	cambio,	es	su	extensión	la	que	debe	ser	medida:
hasta	 dónde	 y	 hasta	 cuándo	 se	 repiten,	 por	 qué	 canales	 se	 difunden,	 en	 qué	 grupos
circulan,	qué	horizonte	general	dibujan	para	el	pensamiento	de	los	hombres,	qué	límites	le
imponen,	y	cómo,	al	caracterizar	una	época,	permiten	distinguirla	de	las	otras:	se	describe
entonces	una	serie	de	figuras	globales.	En	el	primer	caso,	la	historia	de	las	ideas	describe
una	 sucesión	 de	 acontecimientos	 de	 pensamiento;	 en	 el	 segundo	 se	 tienen	 capas
ininterrumpidas	de	efectos;	en	el	primero,	se	reconstituye	la	emergencia	de	las	verdades	o
de	las	formas;	en	el	segundo,	se	restablecen	las	solidaridades	olvidadas,	y	se	remiten	los
discursos	a	su	relatividad.

Es	cierto	que	entre	estas	dos	instancias,	la	historia	de	las	ideas	no	cesa	de	determinar
relaciones;	jamás	se	encuentra	en	ella	uno	de	los	dos	análisis	en	estado	puro:	describe	los
conflictos	 entre	 lo	 antiguo	 y	 lo	 nuevo,	 la	 resistencia	 de	 lo	 adquirido,	 la	 represión	 que
ejerce	sobre	 lo	que	 jamás	había	sido	dicho,	 los	 recubrimientos	con	que	 lo	enmascara,	el
olvido	al	que	a	veces	 logra	destinarlo;	pero	describe	 también	 los	 indicios	auxiliares	que
oscuramente	y	desde	lejos	facilitan	los	discursos	futuros;	describen	la	repercusión	de	los
descubrimientos,	 la	 velocidad	 y	 la	 amplitud	 de	 su	 difusión,	 los	 lentos	 procesos	 de
remplazo	 o	 las	 bruscas	 sacudidas	 que	 trastornan	 el	 lenguaje	 familiar;	 describe	 la
integración	de	lo	nuevo	en	el	campo	ya	estructurado	de	lo	adquirido,	la	caída	progresiva
de	lo	original	en	lo	tradicional,	o	además	las	reapariciones	de	lo	ya	dicho	y	la	puesta	de
nuevo	al	día	de	lo	originario.	Pero	este	entrecruzamiento	no	le	impide	mantener	siempre



un	análisis	bipolar	de	lo	antiguo	y	de	lo	nuevo.	Análisis	que	vuelve	a	poner	en	juego	en	el
elemento	 empírico	de	 la	historia,	 y	 en	 cada	uno	de	 esos	momentos,	 la	problemática	del
origen:	en	cada	obra,	en	cada	libro,	en	el	menor	texto,	el	problema	que	se	plantea	entonces
es	el	de	encontrar	el	punto	de	ruptura,	el	de	establecer,	con	la	mayor	precisión,	posible,	lo
que	corresponde	al	espesor	 implícito	de	 lo	ya-ahí,	a	 la	 fidelidad	quizás	 involuntaria	a	 la
opinión	vigente,	a	la	ley	de	las	fatalidades	discursivas	y	a	la	vivacidad	de	la	creación:	el
salto	en	la	irreductible	diferencia.	Esta	descripción	de	las	originalidades,	aunque	parezca
natural,	plantea	dos	problemas	metodológicos	muy	difíciles:	el	de	la	semejanza	y	el	de	la
precesión.	Supone,	en	efecto,	que	se	puede	establecer	una	especie	de	gran	serie	única	en	la
que	 cada	 formulación	 se	 fecharía	 de	 acuerdo	 con	 hitos	 cronológicos	 homogéneos.	 Pero
considerándolo	con	un	poco	más	de	atención,	¿es	de	la	misma	manera	y	sobre	la	misma
línea	temporal	como	Grimm,	con	su	ley	de	mutaciones	vocálicas,	precede	a	Bopp	(que	lo
ha	citado,	que	 lo	ha	utilizado,	que	 le	ha	dado	aplicaciones	y	 le	ha	 impuesto	arreglos),	y
que	 Coeurdoux	 y	 Anquetil-Duperron	 (al	 comprobar	 analogías	 entre	 el	 griego	 y	 el
sánscrito)	 se	 adelantaron	 a	 la	 definición	de	 las	 lengua	 indoeuropeas	y	precedieron	 a	 los
fundadores	de	la	gramática	comparada?	¿Es	en	la	misma	serie	y	según	el	mismo	modo	de
anterioridad,	 como	 Saussure	 se	 encuentra	 «precedido»	 por	 Pierce	 y	 su	 semiótica,	 por
Arnauld	 y	 Lancelot	 con	 el	 análisis	 clásico	 del	 signo,	 y	 por	 los	 estoicos	 y	 la	 teoría	 del
significante?	La	precesión	no	es	un	dato	irreductible	y	primero;	no	puede	desempeñar	el
papel	de	medida	absoluta	que	permitiría	calibrar	todo	discurso	y	distinguir	lo	original	de
lo	repetitivo.	La	localización	de	los	antecedentes	no	basta,	por	sí	sola,	para	determinar	un
orden	discursivo;	se	subordina,	por	el	contrario,	al	discurso	que	se	analiza,	al	plano	que	se
escoge,	a	la	escala	que	se	establece.	Disponiendo	el	discurso	a	lo	largo	de	un	calendario	y
atribuyendo	una	fecha	a	cada	uno	de	sus	elementos,	no	se	obtiene	la	jerarquía	definitiva	de
las	precesiones	y	de	las	originalidades;	aquélla	nunca	es	más	que	relativa	a	los	sistemas	de
los	 discursos	 que	 se	 dispone	 a	 valorizar.	 En	 cuanto	 a	 la	 semejanza	 entre	 dos	 o	 varias
formulaciones	 que	 se	 siguen,	 plantea	 a	 su	 vez	 toda	 una	 serie	 de	 problemas.	 ¿En	 qué
sentido	y	según	qué	criterios	se	puede	afirmar:	«esto	ha	sido	dicho	ya»,	«se	encuentra	ya
la	misma	cosa	en	tal	texto»,	«esta	proposición	es	ya	muy	próxima	de	aquélla»,	etc.?	En	el
orden	 del	 discurso,	 ¿qué	 es	 la	 identidad,	 parcial	 o	 total?	 El	 hecho	 de	 que	 dos
enunciaciones	sean	exactamente	idénticas,	compuestas	por	las	mismas	palabras	utilizadas
en	el	mismo	sentido	no	autoriza,	sabido	es,	a	identificarlas	absolutamente.	Aun	en	el	caso
de	que	se	encontrara	en	Diderot	y	Lamarck,	o	en	Benoît	de	Maillet	y	Darwin,	 la	misma
formulación	del	principio	evolutivo,	no	se	puede	considerar	que	se	trata	en	los	unos	y	en
los	 otros	 de	 un	mismo	 y	 único	 acontecimiento	 discursivo,	 que	 hubiera	 sido	 sometido	 a
través	del	 tiempo	a	una	serie	de	 repeticiones.	Exhaustiva,	 la	 identidad	no	es	un	criterio;
con	mayor	razón	cuando	es	parcial,	cuando	las	palabras	no	están	utilizadas	cada	vez	en	el
mismo	sentido,	o	cuando	un	mismo	núcleo	significativo	se	aprehende	a	través	de	palabras
diferentes:	¿en	qué	medida	se	puede	afirmar	que	es	el	mismo	tema	organicista	el	que	se
trasluce	 en	 los	 discursos	 y	 los	 vocabularios	 tan	 diferentes	 de	 Buffon,	 de	 Jussieu	 y	 de
Cuvier?	E	inversamente,	¿puede	decirse	que	la	misma	palabra	de	organización	entraña	el
mismo	 sentido	 en	 Daubenton,	 Blumenbach	 y	 Geoffroy	 Saint-Hilaire?	 De	 una	 manera



general,	¿es	el	mismo	tipo	de	semejanza	el	que	se	descubre	entre	Cuvier	y	Darwin,	y	entre
ese	mismo	Cuvier	y	Linneo	 (o	Aristóteles)?	No	existe	 semejanza	en	 sí,	 inmediatamente
reconocible,	 entre	 las	 formulaciones:	 su	 analogía	 es	 un	 efecto	 del	 campo	 discursivo	 en
donde	se	la	localiza.

No	es,	pues,	legítimo	exigir,	a	quemarropa,	a	los	textos	que	se	estudian	su	título	a	la
originalidad,	y	preguntarles	si	tienen	en	efecto	esos	cuarteles	de	nobleza	que	se	miden	aquí
por	 la	 ausencia	 de	 antepasados.	 La	 cuestión	 no	 puede	 tener	 sentido	 sino	 en	 series	muy
exactamente	definidas,	en	conjuntos	cuyos	límites	y	dominio	se	han	establecido	entre	hitos
que	 limitan	 campos	 discursivos	 suficientemente	 homogéneos.[6]	 Pero	 buscar	 en	 el	 gran
amontonamiento	 de	 lo	 ya	 dicho	 el	 texto	 que	 se	 asemeja	 «por	 adelantado»	 a	 un	 texto
ulterior,	escudriñar	para	descubrir,	a	través	de	la	historia,	el	juego	de	las	anticipaciones	o
de	los	ecos,	remontar	hasta	los	gérmenes	primeros	o	descender	hasta	los	últimos	rastros,
poner	de	relieve	sucesivamente,	a	propósito	de	una	obra,	su	fidelidad	a	las	tradiciones,	o
su	parte	de	irreductible	singularidad,	hacer	que	suba	o	que	baje	su	índice	de	originalidad,
decir	que	los	gramáticos	de	Port-Royal	no	han	inventado	nada	en	absoluto,	o	descubrir	que
Cuvier	 tiene	más	predecesores	de	 lo	que	 se	creía,	 son	entretenimientos	 simpáticos,	pero
tardíos,	de	historiadores	de	pantalón	corto.

La	 descripción	 arqueológica	 se	 dirige	 a	 esas	 prácticas	 discursivas	 a	 las	 que	 deben
referirse	 los	 hechos	 de	 sucesión,	 si	 no	 se	 quiere	 establecerlos	 de	 una	manera	 salvaje	 e
ingenua,	 es	 decir	 en	 términos	 de	 mérito.	 En	 el	 plano	 en	 que	 se	 coloca,	 la	 oposición
originalidad-trivialidad	 no	 es,	 pues,	 pertinente:	 entre	 una	 formulación	 inicial	 y	 la	 frase
que,	años,	siglos	más	tarde,	la	repite	con	mayor	o	menor	exactitud,	no	establece	ninguna
jerarquía	 de	 valor;	 no	 hace	 una	 diferencia	 radical.	 Intenta	 únicamente	 establecer	 la
regularidad	de	los	enunciados.	Aquí,	regularidad	no	se	opone	a	la	irregularidad	que,	en	las
márgenes	 de	 la	 opinión	 corriente	 o	 de	 los	 textos	 más	 frecuentados,	 caracterizaría	 el
enunciado	desviante	(anormal,	profético,	retardatario,	genial	o	patológico);	designa,	para
toda	actuación	verbal	cualquiera	que	sea	(extraordinaria	o	trivial,	única	en	su	género	o	mil
veces	repetida)	el	conjunto	de	las	condiciones	en	que	se	ejerce	la	función	enunciativa	que
asegura	y	define	su	existencia.	Entendida	así,	 la	 regularidad	no	caracteriza	una	posición
central	 determinada	 entre	 los	 límites	 de	 una	 curva	 estadística	—no	 puede,	 pues,	 valer
como	 indicio	 de	 frecuencia	 o	 de	 probabilidad—;	 especifica	 un	 campo	 efectivo	 de
aparición.	Todo	enunciado	es	portador	de	cierta	regularidad,	y	no	puede	ser	disociado	de
ella.	No	hay,	pues,	que	oponer	 la	 regularidad	de	un	enunciado	a	 la	 irregularidad	de	otro
(que	 sería	 menos	 esperado,	 más	 singular,	 más	 lleno	 de	 innovación),	 sino	 a	 otras
regularidades	que	caracterizan	otros	enunciados.

La	 arqueología	 no	 está	 en	 busca	 de	 las	 invenciones,	 y	 permanece	 insensible	 a	 ese
momento	 (emocionante,	 lo	admito)	en	que	por	primera	vez	alguien	ha	estado	seguro	de
determinada	verdad;	 la	arqueología	no	 intenta	 restituir	 la	 luz	de	esas	mañanas	de	 fiesta.
Pero	no	es	para	dirigirse	a	los	fenómenos	medios	de	la	opinión	y	a	lo	anodino	y	apagado
de	 lo	 que	 todo	 el	mundo,	 en	 cierta	 época,	 podía	 repetir.	 Lo	 que	 busca	 en	 los	 textos	 de
Linneo	o	de	Buffon,	de	Petty	o	de	Ricardo,	de	Pinel	o	de	Bichat,	no	es	establecer	la	lista



de	los	santos	fundadores,	es	poner	al	día	la	regularidad	de	una	práctica	discursiva.	Práctica
utilizada,	de	la	misma	manera,	por	todos	sus	sucesores	menos	originales,	o	por	algunos	de
sus	predecesores;	y	práctica	que	da	cuenta	en	su	obra	misma	no	sólo	de	las	afirmaciones
más	originales	(y	en	 las	que	nadie	había	pensado	antes	de	ellos),	sino	de	 las	que	habían
tomado,	recopiado	incluso	de	sus	predecesores.	Un	descubrimiento	no	es	menos	regular,
desde	el	punto	de	vista	enunciativo,	que	el	texto	que	lo	repite	y	lo	difunde;	la	regularidad
no	 es	 menos	 operante,	 no	 es	 menos	 eficaz	 y	 activa,	 en	 una	 trivialidad	 que	 en	 una
formación	 insólita.	En	 tal	 descripción,	 no	 se	puede	 admitir	 una	diferencia	de	naturaleza
entre	enunciados	creadores	(que	hacen	aparecer	algo	nuevo,	que	emiten	una	información
inédita	y	que	son	en	cierto	modo	«activos»)	y	enunciados	imitativos	(que	reciben	y	repiten
la	información,	y	permanecen,	por	decirlo	así,	«pasivos»).	El	campo	de	los	enunciados	no
es	un	conjunto	de	playas	inertes	escandido	por	momentos	fecundos;	es	un	dominio	activo
de	cabo	a	rabo.

Este	análisis	de	las	regularidades	enunciativas	se	abre	en	varias	direcciones	que	quizá
sea	preciso	un	día	explorar	con	más	cuidado.

1.	 Cierta	forma	de	regularidad	caracteriza,	pues,	un	conjunto	de	enunciados	sin	que	sea
necesario	ni	posible	establecer	una	diferencia	entre	lo	que	es	nuevo	y	lo	que	no	lo	es.
Pero	 estas	 regularidades	—volveremos	 después	 sobre	 ello—	no	 se	 dan	 de	 una	 vez
para	siempre;	no	es	la	misma	regularidad	la	que	encontramos	operando	en	Tournefort
y	Darwin,	 o	 en	 Lancelot	 y	 Saussure,	 en	 Petty	 y	 en	Kaynes.	 Se	 tienen,	 pues,	 unos
campos	 homogéneos	 de	 regularidades	 enunciativas	 (caracterizan	 una	 formación
discursiva),	pero	esos	campos	son	diferentes	entre	sí.	Ahora	bien,	no	es	necesario	que
el	 paso	 a	 un	 nuevo	 campo	 de	 regularidades	 enunciativas	 vaya	 acompañado	 de
cambios	 correspondientes	 a	 todos	 los	 demás	 niveles	 de	 los	 discursos.	 Se	 pueden
encontrar	 actuaciones	 verbales	 que	 son	 idénticas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
gramática	(del	vocabulario,	de	la	sintaxis	y	de	una	manera	general	de	la	lengua);	que
son	igualmente	idénticas	desde	el	punto	de	vista	de	la	lógica	(desde	el	punto	de	vista
de	la	estructura	proposicional,	o	del	sistema	deductivo	en	que	se	encuentra	colocada);
pero	 que	 son	 enunciativamente	 diferentes.	 Así,	 la	 formulación	 de	 la	 relación
cuantitativa	entre	los	precios	y	la	masa	monetaria	en	circulación	puede	efectuarse	con
las	 mismas	 palabras	 —o	 palabras	 sinónimas—	 y	 obtenerse	 por	 el	 mismo
razonamiento;	 no	 es	 enunciativamente	 idéntica	 en	 Gresham	 o	 en	 Locke	 y	 en	 los
marginalistas	del	siglo	XIX;	no	depende	aquí	y	allá	del	mismo	sistema	de	formación
de	los	objetos	y	de	los	conceptos.	Hay,	pues,	que	distinguir	entre	analogía	lingüística
(o	 traductibilidad),	 identidad	 lógica	 (o	 equivalencia),	 y	homogeneidad	 enunciativa.
Son	 éstas	 las	 homogeneidades	 de	 que	 se	 ocupa	 la	 arqueología,	 y	 exclusivamente.
Puede,	pues,	la	arqueología	ver	aparecer	una	práctica	discursiva	nueva	a	través	de	las
formulaciones	 verbales	 que	 se	 mantienen	 lingüísticamente	 análogas	 o	 lógicamente
equivalentes	 (al	 reasumir,	y	a	veces	palabra	por	palabra,	 la	vieja	 teoría	de	 la	 frase-
atribución	 y	 del	 verbo	 cópula,	 los	 gramáticos	 de	 Port-Royal	 abrieron	 así	 una



regularidad	 enunciativa	 cuya	 especificidad	 debe	 describir	 la	 arqueología).
Inversamente,	 puede	 descuidar	 diferencias	 de	 vocabulario	 y	 pasar	 por	 alto	 campos
semánticos	 u	 organizaciones	 deductivas	 diferentes,	 si	 es	 capaz	 de	 reconocer	 acá	 y
allá,	 y	 a	 pesar	 de	 esta	 heterogeneidad,	 cierta	 regularidad	 enunciativa	 (desde	 este
punto	de	vista,	la	teoría	del	lenguaje	de	acción,	la	investigación	sobre	el	origen	de	las
lenguas,	 el	 establecimiento	de	 las	 raíces	primitivas,	 tales	 como	se	encuentran	en	el
siglo	XVIII,	no	son	«nuevos»	con	relación	a	los	análisis	«lógicos»	de	Lancelot).

Vemos	perfilarse	así	cierto	número	de	disyunciones	y	de	articulaciones.	No	puede
ya	 decirse	 que	 un	 descubrimiento,	 la	 formulación	 de	 un	 principio	 general,	 o	 la
definición	de	un	proyecto	 inaugure,	y	de	una	manera	masiva,	una	 fase	nueva	en	 la
historia	 del	 discurso.	 No	 hay	 que	 buscar	 ya	 ese	 punto	 de	 origen	 absoluto	 o	 de
revolución	total	a	partir	del	cual	todo	se	organiza,	todo	deviene	posible	y	necesario,
todo	se	deroga	para	recomenzar.	Estamos	ante	acontecimientos	de	tipos	y	de	ámbitos
diferentes,	tomados	en	tramas	históricas	distintas;	una	homogeneidad	enunciativa	que
se	instaura	no	implica	en	modo	alguno	que,	en	adelante	y	a	lo	largo	de	décadas	o	de
siglos,	 los	 hombres	 van	 a	 decir	 y	 a	 pensar	 la	misma	 cosa;	 no	 implica	 tampoco	 la
definición,	explícita	o	no,	de	cierto	número	de	principios	de	los	cuales	derivaría	todo
el	 resto,	 a	 título	 de	 consecuencias.	 Las	 homogeneidades	 (y	 heterogeneidades)
enunciativas	 se	 entrecruzan	 con	 continuidades	 (y	 cambios)	 lingüísticas,	 con
identidades	 (y	 diferencias)	 lógicas,	 sin	 que	 las	 unas	 y	 las	 otras	marchen	 al	mismo
paso	o	se	rijan	necesariamente.	Debe	existir,	sin	embargo,	entre	ellas	cierto	número
de	relaciones	y	de	interdependencias	cuyo	dominio,	muy	complejo	sin	duda,	deberá
ser	inventariado.

2.	 Otra	 dirección	 de	 investigación:	 las	 jerarquías	 interiores	 en	 las	 regularidades
enunciativas.	 Se	 ha	 visto	 que	 todo	 enunciado	 procedía	 de	 cierta	 regularidad;	 que
ninguno,	 por	 consiguiente,	 podía	 ser	 considerado	 como	 pura	 o	 simple	 creación	 o
maravilloso	desorden	del	genio.	Pero	se	ha	visto	también	que	ningún	enunciado	podía
ser	considerado	como	inactivo,	y	valer	como	la	sombra	o	el	calco	apenas	reales	de	un
enunciado	inicial.	Todo	el	campo	enunciativo	es	a	la	vez	regular	y	se	halla	en	estado
de	 alerta:	 no	 lo	 domina	 el	 sueño;	 el	menor	 enunciado	—el	más	 discreto	 o	 el	más
trivial—	desencadena	todo	el	juego	de	las	reglas	según	las	cuales	están	formados	su
objeto,	 su	modalidad,	 los	 conceptos	 que	 utiliza	 y	 la	 estrategia	 de	 que	 forma	 parte.
Estas	 reglas	 no	 se	 dan	 jamás	 en	 una	 formulación,	 sino	 que	 los	 atraviesan	 y	 les
constituyen	 un	 espacio	 de	 coexistencia;	 no	 se	 puede,	 pues,	 encontrar	 el	 enunciado
singular	que	las	articularía	por	sí	mismas.	Sin	embargo,	ciertos	grupos	de	enunciados
utilizan	esas	reglas	en	su	forma	más	general	y	más	ampliamente	aplicable;	a	partir	de
ellos,	 se	 puede	 ver	 cómo	 otros	 objetos,	 otros	 conceptos,	 otras	 modalidades
enunciativas	 u	 otras	 elecciones	 estratégicas	 pueden	 ser	 formadas	 a	 partir	 de	 reglas
menos	 generales	 y	 cuyo	 dominio	 de	 aplicación	 está	 más	 especificado.	 Se	 puede
describir	 así	 un	 árbol	 de	 derivación	 enunciativa:	 en	 su	 base,	 los	 enunciados	 que



utilizan	las	reglas	de	formación	en	su	extensión	más	amplia;	en	la	cima,	y	después	de
cierto	número	de	ramificaciones,	los	enunciados	que	emplean	la	misma	regularidad,
pero	más	finamente	articulada,	más	delimitada	y	localizada	en	su	extensión.

La	arqueología	puede	así	—y	éste	es	uno	de	sus	temas	principales—	constituir	el
árbol	de	derivación	de	un	discurso.	Por	ejemplo,	el	de	la	historia	natural.	Dispondrá,
del	lado	de	la	raíz,	a	título	de	enunciados	rectores,	los	que	conciernen	a	la	definición
de	las	estructuras	observables	y	del	campo	de	objetos	posibles,	los	que	prescriben	las
formas	de	descripción	y	los	códigos	perceptivos	de	los	que	puede	servirse,	aquellos
que	 hacen	 aparecer	 las	 posibilidades	más	 generales	 de	 caracterización	 y	 abren	 así
todo	un	dominio	de	conceptos	que	hay	que	construir,	y	en	fin,	aquellos	que,	a	la	vez
que	constituyen	una	elección	estratégica,	dejan	 lugar	al	mayor	número	de	opciones
ulteriores.	Encontrará,	en	el	extremo	de	las	ramas,	o	al	menos	en	el	recorrido	de	todo
un	 breñal,	 «descubrimientos»	 (como	 el	 de	 las	 series	 fósiles),	 transformaciones
conceptuales	 (como	 la	 nueva	 definición	 del	 género),	 emergencias	 de	 nociones
inéditas	 (como	 la	 de	 mamíferos	 o	 de	 organismos),	 fundamentación	 de	 técnicas
(principios	 organizadores	 de	 las	 colecciones,	 método	 de	 clasificación	 y	 de
nomenclatura).	 Esta	 derivación	 a	 partir	 de	 los	 enunciados	 rectores	 no	 puede	 ser
confundida	con	una	deducción	que	se	efectuaría	a	partir	de	axiomas;	 tampoco	debe
ser	asimilada	a	la	germinación	de	una	idea	general,	o	de	un	núcleo	filosófico	cuyas
significaciones	 se	 desplegarían	 poco	 a	 poco	 en	 unas	 experiencias	 o	 en	 unas
conceptualizaciones	precisas;	en	fin,	no	debe	ser	tomada	por	una	génesis	psicológica
a	 partir	 de	 un	 descubrimiento	 que	 poco	 a	 poco	 desarrollara	 sus	 consecuencias	 y
exhibiera	 sus	 posibilidades.	 Es	 diferente	 de	 todas	 estas	 derivaciones,	 y	 debe	 ser
descrita	en	su	autonomía.	Puédense	también	describir	las	derivaciones	arqueológicas
de	 la	 historia	 natural	 sin	 comenzar	 por	 sus	 axiomas	 indemostrables	 o	 sus	 temas
fundamentales	(por	ejemplo,	la	continuidad	de	la	naturaleza),	y	sin	tomar	como	punto
de	 partida	 y	 como	 hilo	 conductor	 los	 primeros	 descubrimientos	 o	 los	 primeros
accesos	 (los	 de	 Toumefort	 antes	 de	 los	 de	 Linneo,	 los	 de	 Jonston	 antes	 de	 los	 de
Toumefort).	 El	 orden	 arqueológico	 no	 es	 ni	 el	 de	 las	 sistematicidades,	 ni	 el	 de	 las
sucesiones	cronológicas.

Pero	se	ve	abrirse	todo	un	dominio	de	interrogaciones	posibles.	Porque,	por	más
que	esos	diferentes	órdenes	sean	específicos	y	 tenga	cada	uno	su	autonomía,	deben
existir	entre	ellos	relaciones	y	dependencias.	Para	ciertas	formaciones	discursivas,	el
orden	arqueológico	tal	vez	no	sea	muy	diferente	del	orden	sistemático;	como	en	otros
casos,	 quizás	 siga	 el	 hilo	 de	 las	 sucesiones	 cronológicas.	 Estos	 paralelismos
(contrarios	 a	 las	 distorsiones	 que	 se	 encuentran	 en	 otros	 lugares)	 merecen	 ser
analizados.	Es	importante,	en	todo	caso,	no	confundir	estas	diferentes	ordenaciones,
no	buscar	en	un	«descubrimiento»	inicial	o	en	la	originalidad	de	una	formulación	el
principio	del	cual	puede	todo	deducirse	y	derivarse;	no	buscar	en	un	principio	general
la	ley	de	las	regularidades	enunciativas	o	de	las	invenciones	individuales;	no	pedir	a
la	 derivación	 arqueológica	 que	 reproduzca	 el	 orden	 del	 tiempo	 o	 ponga	 al	 día	 un



manifiesto	deductivo.

Nada	 sería	más	 falso	 que	 ver	 en	 el	 análisis	 de	 las	 formaciones	 discursivas	 una
tentativa	 de	 periodización	 totalitaria:	 a	 partir	 de	 cierto	 momento	 y	 durante	 cierto
tiempo,	 todo	 el	mundo	pensaría	 de	 la	misma	manera,	 a	 pesar	 de	 las	 diferencias	 de
superficie;	 diría	 la	misma	 cosa,	 a	 través	 de	un	vocabulario	 polimorfo,	 y	 produciría
una	 especie	 de	 gran	 discurso	 que	 se	 podría	 recorrer	 indistintamente	 en	 todos	 los
sentidos.	 Por	 el	 contrario,	 la	 arqueología	 describe	 un	 plano	 de	 homogeneidad
enunciativa	que	tiene	su	propio	corte	temporal,	y	que	no	lleva	con	él	todas	las	demás
formas	de	identidad	y	de	diferencias	que	se	pueden	señalar	en	el	lenguaje;	y	en	ese
plano,	 establece	 una	ordenación,	 unas	 jerarquías,	 todo	un	brotar,	 que	 excluyen	una
sincronía	 masiva,	 amorfa	 y	 dada	 globalmente	 de	 una	 vez	 para	 siempre.	 En	 esas
unidades	 tan	confusas	a	 las	que	 llaman	«épocas»,	hace	surgir,	con	su	especificidad,
«períodos	 enunciativos»	 que	 se	 articulan,	 pero	 sin	 confundirse	 con	 ellas,	 sobre	 el
tiempo	de	los	conceptos,	sobre	las	fases	teóricas,	sobre	los	estadios	de	formalización
y	sobre	las	etapas	de	la	evolución	lingüística.



3.	Las	contradicciones

Al	 discurso	 que	 analiza,	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 le	 concede	 de	 ordinario	 un	 crédito	 de
coherencia.	 ¿Comprueba,	 acaso,	 una	 irregularidad	 en	 el	 empleo	 de	 las	 palabras,	 varias
proposiciones	incompatibles,	un	juego	de	significaciones	que	no	se	ajustan	unas	a	otras,	o
unos	conceptos	que	no	pueden	sistematizarse	juntos?	Entonces,	procura	encontrar,	en	un
plano	 más	 o	 menos	 profundo,	 un	 principio	 de	 cohesión	 que	 organiza	 el	 discurso	 y	 le
restituye	una	unidad	oculta.	Esta	ley	de	coherencia	es	una	regla	heurística,	una	obligación
de	 procedimiento,	 casi	 una	 compulsión	 moral	 de	 la	 investigación:	 no	 multiplicar
inútilmente	 las	 contradicciones;	 no	 caer	 en	 la	 trampa	 de	 las	 pequeñas	 diferencias;	 no
conceder	demasiada	importancia	a	los	cambios,	a	los	arrepentimientos,	a	los	exámenes	de
conciencia,	 a	 las	 polémicas;	 no	 suponer	 que	 el	 discurso	 de	 los	 hombres	 se	 halla
perpetuamente	minado	en	su	interior	por	la	contradicción	de	sus	deseos,	de	las	influencias
que	han	experimentado,	o	las	condiciones	en	que	viven;	sino	admitir	que	si	hablan,	y	si,
entre	ellos,	dialogan,	es	mucho	más	para	superar	esas	contradicciones	y	encontrar	el	punto
a	partir	del	cual	puedan	ser	dominadas.	Pero	esa	misma	coherencia	es	también	el	resultado
de	la	investigación:	define	las	unidades	terminales	que	consuman	el	análisis;	descubre	la
organización	interna	de	un	texto,	la	forma	de	desarrollo	de	una	obra	individual	o	el	lugar
de	encuentro	entre	discursos	diferentes.	Se	está	obligado	a	suponerla	para	 reconstituirla,
no	se	estará	seguro	de	haberla	encontrado	más	que	en	el	caso	de	que	se	la	haya	perseguido
hasta	muy	 lejos	 y	 durante	 largo	 tiempo.	 Aparece	 como	 un	 óptimum:	 el	mayor	 número
posible	de	contradicciones	resueltas	por	los	medios	más	sencillos.

Ahora	 bien,	 los	medios	 empleados	 son	muy	 numerosos	 y,	 por	 esto,	 las	 coherencias
encontradas	 pueden	 ser	 muy	 diferentes.	 Se	 puede,	 analizando	 la	 verdad	 de	 las
proposiciones	y	las	relaciones	que	las	unen,	definir	un	campo	de	no	contradicción	lógica:
se	descubrirá	entonces	una	sistematicidad;	se	remontará	del	cuerpo	visible	de	las	frases	a
esa	 pura	 arquitectura	 ideal	 que	 las	 ambigüedades	 de	 la	 gramática,	 la	 sobrecarga
significante	de	las	palabras	han	enmascarado	sin	duda	en	la	misma	medida	en	que	la	han
traducido.	 Pero	 se	 puede,	 opuestamente,	 siguiendo	 el	 hilo	 de	 las	 analogías	 y	 de	 los
símbolos,	 encontrar	 una	 temática	 más	 imaginaria	 que	 discursiva,	 más	 afectiva	 que
racional,	y	menos	próxima	al	concepto	que	al	deseo;	su	fuerza	anima,	pero	para	fundirlas
al	 punto	 de	 una	 unidad	 lentamente	 transformable,	 las	 figuras	 más	 opuestas;	 lo	 que	 se
descubre	 entonces	 es	 una	 continuidad	 plástica,	 es	 el	 recorrido	 de	 un	 sentido	 que	 toma
forma	en	representaciones,	imágenes	y	metáforas	diversas.	Temáticas	o	sistemáticas,	esas
coherencias	pueden	ser	explícitas	o	no:	se	las	puede	buscar	en	el	plano	de	representaciones
que	 eran	 conscientes	 en	 el	 sujeto	 parlante,	 pero	 que	 su	 discurso	 —por	 razones	 de
circunstancia	 o	 por	 una	 incapacidad	 ligada	 a	 la	 forma	 misma	 de	 su	 lenguaje—	 no	 ha
podido	expresar	bien;	se	las	puede	buscar	también	en	estructuras	que,	más	que	construidas
por	el	autor,	habrían	forzado	a	éste,	y	le	habrían	impuesto,	sin	que	él	se	diera	cuenta,	unos
postulados,	 unos	 esquemas	 de	 operación,	 unas	 reglas	 lingüísticas,	 un	 conjunto	 de
afirmaciones	y	de	creencias	fundamentales,	unos	tipos	de	imágenes,	o	toda	una	lógica	del



fantasma.	 En	 fin,	 puede	 tratarse	 de	 coherencias	 que	 se	 establecen	 en	 el	 plano	 de	 un
individuo,	de	 su	biografía,	o	de	 las	 circunstancias	 singulares	de	 su	discurso;	pero	 se	 las
puede	establecer	 también	de	acuerdo	con	puntos	de	referencia	más	amplios,	y	darles	 las
dimensiones	colectivas	y	diacrónicas	de	una	época,	de	una	forma	general	de	conciencia,
de	un	tipo	de	sociedad,	de	un	conjunto	de	tradiciones,	de	un	paisaje	imaginario	común	a
toda	 una	 cultura.	 Bajo	 todas	 estas	 formas,	 la	 coherencia	 así	 descubierta	 desempeña
siempre	el	mismo	papel:	mostrar	que	las	contradicciones	inmediatamente	visibles	no	son
nada	más	que	un	reflejo	de	superficie,	y	que	hay	que	reducir	a	un	foco	único	ese	juego	de
centelleos	dispersos.	La	contradicción	es	 la	 ilusión	de	una	unidad	que	se	esconde	o	que
está	escondida:	no	tiene	su	lugar	sino	en	el	desfase	entre	la	conciencia	y	el	inconsciente,	el
pensamiento	 y	 el	 texto,	 la	 idealidad	 y	 el	 cuerpo	 contingente	 de	 la	 expresión.	 De	 todos
modos,	el	análisis	debe	suprimir,	en	la	medida	de	lo	posible,	la	contradicción.

Al	 término	 de	 este	 trabajo	 quedan	 solamente	 unas	 contradicciones	 residuales	 —
accidentes,	 defectos,	 fallas—,	 o	 surge	 por	 el	 contrario,	 como	 si	 todo	 el	 análisis	 hubiera
conducido	a	ella,	en	sordina	y	a	pesar	suyo,	la	contradicción	fundamental:	unos	postulados
incompatibles,	puestos	en	juego	en	el	origen	mismo	del	sistema,	un	entrecruzamiento	de
influencias	 que	 no	 se	 pueden	 conciliar,	 una	 difracción	 primera	 del	 deseo,	 un	 conflicto
económico	y	político	que	opone	una	sociedad	a	sí	misma;	todo	esto	en	lugar	de	aparecer
como	otros	tantos	elementos	superficiales	que	hay	que	reducir,	se	revela	finalmente	como,
principio	 organizador,	 como	 ley	 fundadora	 y	 secreta	 que	 da	 cuenta	 de	 todas	 las
contradicciones	menores	y	les	confiere	un	fundamento	sólido:	modelo,	en	suma,	de	todas
las	demás	oposiciones.	Tal	contradicción,	lejos	de	ser	apariencia	o	accidente	del	discurso,
lejos	 de	 ser	 aquello	 de	 que	 es	 preciso	 manumitirlo	 para	 que	 libere	 al	 fin	 su	 verdad
desplegada,	constituye	la	ley	misma	de	su	existencia:	emerge	a	partir	de	ella,	y	si	se	pone	a
hablar	es	a	la	vez	para	traducirla	y	superarla;	si	se	continúa	y	recomienza	indefinidamente,
es	 para	 huir	 de	 ella,	 cuando	 ella	 renace	 sin	 cesar	 a	 través	 de	 él;	 y	 si	 cambia,	 se
metaformosea	y	escapa	de	sí	mismo	en	su	propia	continuidad	es	porque	la	contradicción
se	halla	siempre	de	la	parte	de	acá	de	él,	y	no	puede,	pues,	rodearla	por	completo	jamás.
La	 contradicción	 funciona	 entonces,	 al	 hilo	 del	 discurso,	 como	 el	 principio	 de	 su
historicidad.

La	 historia	 de	 las	 ideas	 reconoce,	 pues,	 dos	 niveles	 de	 contradicciones:	 el	 de	 las
apariencias,	que	se	resuelve	en	la	unidad	profunda	del	discurso,	y	el	de	los	fundamentos,
que	 da	 lugar	 al	 discurso	 mismo.	 En	 relación	 con	 el	 primer	 nivel	 de	 contradicción,	 el
discurso	es	la	figura	ideal	que	hay	que	desprender	de	su	presencia	accidental,	de	su	cuerpo
demasiado	 visible;	 en	 relación	 con	 el	 segundo,	 el	 discurso	 es	 la	 figura	 empírica	 que
pueden	 adoptar	 las	 contradicciones	 y	 cuya	 aparente	 cohesión	 se	 debe	 destruir	 para
volverlas	a	encontrar,	en	fin,	en	su	irrupción	y	su	violencia.	El	discurso	es	el	camino	de
una	contradicción	a	otra:	si	da	lugar	a	las	que	se	ven,	es	porque	obedece	a	la	que	oculta.
Analizar	el	discurso	es	hacer	desaparecer	y	reaparecer	las	contradicciones;	es,	mostrar	el
juego	 que	 en	 él	 llevan	 a	 cabo;	 es	manifestar	 cómo	 puede	 expresarlas,	 darles	 cuerpo,	 o
prestarles	una	fugitiva	apariencia.



Para	 el	 análisis	 arqueológico,	 las	 contradicciones	no	 son	ni	 apariencias	 que	hay	que
superar,	 ni	 principios	 secretos	 que	 sería	 preciso	 despejar.	 Son	 objetos	 que	 hay	 que
describir	 por	 sí	mismos,	 sin	buscar	desde	qué	punto	de	vista	pueden	disiparse	o	 en	qué
nivel	se	radicalizan,	y	de	efectos	pasan	a	ser	causas.	Un	ejemplo	sencillo,	y	varias	veces
citado	aquí	mismo:	el	principio	fijista	de	Linneo	fue	impugnado,	en	el	siglo	XVIII,	no	tanto
por	el	descubrimiento	de	la	peloria,	que	cambió	sólo	sus	modalidades	de	aplicación,	sino
por	cierto	número	de	afirmaciones	«evolucionistas»	que	se	pueden	encontrar	en	Buffon,
Diderot,	 Bordeu,	 Maillet	 y	 muchos	 otros.	 El	 análisis	 arqueológico	 no	 consiste	 en
demostrar	 que	 por	 bajo	 de	 esta	 oposición,	 y	 en	 un	 plano	más	 esencial,	 todo	 el	 mundo
aceptaba	 cierto	 número	 de	 tesis	 fundamentales	 (la	 continuidad	 de	 la	 naturaleza	 y	 su
plenitud,	la	correlación	entre	las	formas	recientes	y	el	clima,	el	paso	casi	insensible	de	lo
no	 vivo	 a	 lo	 vivo);	 no	 consiste	 en	 demostrar	 tampoco	 que	 tal	 oposición	 refleja,	 en	 el
dominio	particular	de	la	historia	natural,	un	conflicto	más	general	que	divide	todo	el	saber
y	 todo	el	pensamiento	del	 siglo	XVIII	 (conflicto	entre	el	 tema	de	una	creación	ordenada,
establecida	de	una	vez	para	siempre,	desplegada	sin	secreto	irreductible,	y	el	tema	de	una
naturaleza	rica,	dotada	de	poderes	enigmáticos,	desplegándose	poco	a	poco	en	la	historia	y
trastornando	 todos	 los	 órdenes	 espaciales	 según	 el	 gran	 impulso	 del	 tiempo).	 La
arqueología	trata	de	mostrar	cómo	las	dos	afirmaciones,	fijista	y	«evolucionista»,	tienen	su
lugar	común	en	cierta	descripción	de	las	especies	y	de	los	géneros:	esta	descripción	toma
como	objeto	la	estructura	visible	de	los	órganos	(es	decir	su	forma,	su	tamaño,	su	número
y	 su	 disposición	 en	 el	 espacio);	 y	 puede	 limitarla	 de	 dos	 maneras	 (en	 el	 conjunto	 del
organismo	o	en	ciertos	de	sus	elementos,	determinados	ya	por	su	importancia,	ya	por	su
comodidad	taxonómica);	se	hace	aparecer	entonces,	en	el	segundo	caso,	un	cuadro	regular,
dotado	de	un	número	de	casillas	definidas,	y	constituyendo	en	cierto	modo	el	programa	de
toda	 creación	 posible	 (de	 suerte	 que,	 actual,	 todavía	 futura,	 o	 ya	 desaparecida,	 la
ordenación	de	 las	 especies	 y	 de	 los	 géneros	 está	 definitivamente	 fijada);	 y	 en	 el	 primer
caso,	 unos	 grupos	 de	 parentescos	 que	 se	 mantienen	 indefinidos	 y	 abiertos,	 que	 están
separados	los	unos	de	los	otros,	y	que	toleran,	en	número	indeterminado,	nuevas	formas
tan	 próximas	 como	 se	 quiera	 de	 las	 formas	 preexistentes.	 Haciendo	 derivar	 así	 la
contradicción	entre	dos	tesis	de	cierto	dominio	de	objetos,	de	sus	delimitaciones	y	de	su
cuadriculación,	no	se	la	resuelve;	no	se	descubre	el	punto	de	conciliación.	Pero	tampoco
se	la	 transfiere	en	un	plano	más	fundamental;	se	define	el	 lugar	en	que	se	sitúa;	se	hace
aparecer	el	punto	de	entronque	de	 la	alternativa;	 se	 localiza	 la	divergencia	y	el	 lugar	en
que	los	dos	discursos	se	yuxtaponen.	La	teoría	de	la	estructura	no	es	un	postulado	común,
un	fondo	de	creencia	general	compartido	por	Linneo	y	Buffon,	una	sólida	y	fundamental
afirmación	que	rechazaría	al	nivel	de	un	debate	accesorio	el	conflicto	del	evolucionismo	y
del	 fijismo;	 es	 el	 principio	 de	 su	 incompatibilidad,	 la	 ley	 que	 rige	 su	 derivación	 y	 su
coexistencia.	 Tomando	 las	 contradicciones	 como	 objetos	 que	 describir,	 el	 análisis
arqueológico	no	trata	de	descubrir	en	su	lugar	una	forma	o	una	temática	comunes;	trata	de
determinar	la	medida	y	la	forma	de	su	desfase.	En	relación	con	una	historia	de	las	ideas
que	quisiera	 fundir	 las	 contradicciones	 en	 la	 unidad	 crepuscular	 de	 una	 figura	 global,	 o
que	quisiera	trasmutarlas	en	un	principio	general,	abstracto	y	uniforme	de	interpretación	o



de	explicación,	la	arqueología	describe	los	diferentes	espacios	de	disensión.

Renuncia,	pues,	 a	 tratar	 la	 contradicción	como	una	 función	general	que	 se	 ejerciera,
del	mismo	modo,	en	 todos	 los	niveles	del	discurso,	y	que	el	 análisis	debería	o	 suprimir
enteramente	 o	 reducir	 a	 una	 forma	primera	 y	 constitutiva:	 sustituye	 el	 gran	 juego	de	 la
contradicción	 —presente	 bajo	 mil	 rostros,	 suprimida	 después	 y	 al	 fin	 restituida	 en	 el
conflicto	mayor	en	que	culmina—	por	el	análisis	de	los	diferentes	tipos	de	contradicción,
de	los	diferentes	niveles	según	los	cuales	se	la	puede	localizar,	de	las	diferentes	funciones
que	puede	ejercer.

Diferentes	tipos	en	primer	lugar.	Ciertas	contradicciones	se	localizan	en	el	único	plano
de	las	proposiciones	o	de	las	aserciones,	sin	afectar	en	nada	al	régimen	enunciativo	que	las
ha	 hecho	 posibles.	 Así,	 en	 el	 siglo	 XVIII	 la	 tesis	 del	 carácter	 animal	 de	 los	 fósiles
oponiéndose	a	la	tesis	más	tradicional	de	su	índole	mineral;	ciertamente,	las	consecuencias
que	se	han	podido	sacar	de	estas	dos	tesis	son	numerosas	y	de	largo	alcance;	pero	se	puede
mostrar	 que	 tienen	 su	 origen	 en	 la	 misma	 formación	 discursiva,	 en	 el	 mismo	 punto,	 y
según	las	mismas	condiciones	de	ejercicio	de	la	función	enunciativa;	son	contradicciones
arqueológicamente	 derivadas,	 y	 que	 constituyen	 un	 estado	 terminal.	 Otras,	 por	 el
contrario,	 traspasan	 los	 límites	 de	 una	 formación	 discursiva,	 y	 oponen	 tesis	 que	 no
dependen	 de	 las	 mismas	 condiciones	 de	 enunciación:	 así,	 el	 fijismo	 de	 Linneo	 se
encuentra	 negado	 por	 el	 evolucionismo	 de	 Darwin,	 pero	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
neutraliza	la	diferencia	entre	la	historia	natural	a	que	pertenece	el	primero	y	la	biología	de
la	que	deriva	el	segundo.	Son	éstas	contradicciones	extrínsecas	que	remiten	a	la	oposición
entre	 formaciones	 discursivas	 distintas.	 En	 cuanto	 a	 la	 descripción	 arqueológica	 (y	 sin
tener	 en	 cuenta	 aquí	 unas	 posibles	 idas	 y	 venidas	 del	 procedimiento),	 esta	 oposición
constituye	 el	 terminus	a	quo,	mientras	 que	 las	 contradicciones	 derivadas	 constituyen	 el
terminus	 ad	 quem	 del	 análisis.	 Entre	 estos	 dos	 extremos,	 la	 descripción	 arqueológica
describe	lo	que	se	podría	llamar	las	contradicciones	intrínsecas:	las	que	se	despliegan	en
la	formación	discursiva	misma	y	que,	nacidas	en	un	punto	del	sistema	de	las	formaciones,
hacen	 surgir	 subsistemas:	 así,	 para	 atenernos	 al	 ejemplo	 de	 la	 historia	 natural	 en	 el
siglo	 XVIII,	 la	 contradicción	 que	 opone	 los	 análisis	 «metódicos»	 y	 los	 análisis
«sistemáticos».	La	oposición	aquí	no	es	terminal:	no	son	dos	proposiciones	contradictorias
a	propósito	del	mismo	objeto,	no	son	dos	utilizaciones	incompatibles	del	mismo	concepto,
sino	dos	maneras	de	 formar	 enunciados,	 caracterizados	 los	unos	y	 los	otros,	 por	 ciertos
objetos,	 ciertas	 posiciones	 de	 subjetividad,	 ciertos	 conceptos	 y	 ciertas	 elecciones
estratégicas.	Sin	embargo,	esos	sistemas	no	son	primeros;	porque	se	puede	demostrar	en
qué	punto	derivan	ambos	de	una	sola	y	misma	positividad	que	es	la	de	la	historia	natural.
Son	esas	oposiciones	intrínsecas	las	pertinentes	para	el	análisis	arqueológico.

Diferentes	niveles	después.	Una	contradicción	arqueológicamente	intrínseca	no	es	un
hecho	puro	y	simple	que	bastaría	establecer	como	un	principio	o	explicar	como	un	efecto.
Es	 un	 fenómeno	 complejo	 que	 se	 distribuye	 en	 diferentes	 planos	 de	 la	 formación
discursiva.	Así,	para	la	historia	natural	sistemática	y	la	historia	natural	metódica,	que	no
han	 cesado	 de	 oponerse	 una	 a	 otra	 durante	 toda	 una	 parte	 del	 siglo	 XVIII,	 se	 puede



reconocer,	una	inadecuación	de	los	objetos	(en	un	caso	se	describe	el	aspecto	general	de	la
planta;	en	otro,	algunas	variables	determinadas	por	adelantado;	en	un	caso	se	describe	la
totalidad	de	 la	planta,	o	al	menos	sus	partes	más	 importantes,	en	otro	 se	describe	cierto
número	 de	 elementos	 elegidos	 arbitrariamente	 por	 su	 comodidad	 taxonómica;	 ora	 se
tienen	en	cuenta	diferentes	estados	de	crecimiento	y	de	madurez	de	la	planta,	ora	se	limita
la	descripción	a	un	momento	y	a	un	estadio	de	visibilidad	óptima);	una	divergencia	de	las
modalidades	enunciativas	(en	el	caso	del	análisis	sistemático	de	las	plantas,	se	aplica	un
código	perceptivo	y	lingüístico	riguroso	y	según	una	escala	constante;	para	la	descripción
metódica,	 los	 códigos	 son	 relativamente	 libres	 y	 las	 escalas	 de	 localización	 pueden
oscilar);	una	incompatibilidad	de	los	conceptos	(en	los	«sistemas»,	el	concepto	de	caracter
genérico	 es	 una	marca	 arbitraria	 aunque	 no	 engañosa	 para	 designar	 los	 géneros;	 en	 los
métodos,	 este	mismo	 concepto	 debe	 recubrir	 la	 definición	 real	 del	 género);	 en	 fin,	 una
exclusión	 de	 las	 opciones	 teóricas	 (la	 taxonomía	 sistemática	 hace	 posible	 el	 «fijismo»,
incluso	si	se	encuentra	rectificado	por	la	idea	de	una	creación	continuada	en	el	tiempo	y
desarrollando	 poco	 a	 poco	 los	 elementos	 de	 los	 cuadros,	 o	 por	 la	 idea	 de	 catástrofes
naturales	 que	 hubieran	 perturbado	 por	 nuestra	 mirada	 actual	 el	 orden	 lineal	 de	 las
vecindades	 naturales,	 pero	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 una	 transformación	 que	 el	método
acepta	sin	implicarlo	de	manera	absoluta).

Las	funciones.	Todas	esas	formas	de	oposición	no	desempeñan	el	mismo	papel	en	la
práctica	 discursiva:	 no	 son,	 de	manera	 homogénea,	 obstáculos	 que	 haya	 que	 superar	 o
principio	de	crecimiento.	No	basta,	en	todo	caso,	buscar	en	ellas	la	causa	bien	del	retraso,
bien	 de	 la	 aceleración	 de	 la	 historia;	 no	 es	 a	 partir	 de	 la	 forma	 vacía	 y	 general	 de	 la
oposición	 como	 el	 tiempo	 se	 introduce	 en	 la	 verdad	 y	 la	 idealidad	 del	 discurso.	 Estas
oposiciones	 son	 siempre	 momentos	 funcionales	 determinados.	 Algunas	 aseguran	 un
desarrollo	 adicional	 del	 campo	 enunciativo:	 abren	 secuencias	 de	 argumentación,	 de
experiencia,	 de	 verificaciones,	 de	 inferencias	 diversas;	 permiten	 la	 determinación	 de
objetos	 nuevos,	 suscitan	 nuevas	modalidades	 enunciativas,	 definen	 nuevos	 conceptos	 o
modifican	el	campo	de	aplicación	de	los	que	existen;	pero	sin	que	nada	sea	modificado	en
el	sistema	de	positividad	del	discurso	(así	ha	ocurrido	con	las	discusiones	entabladas	por
los	 naturalistas	 del	 siglo	XVIII	 a	 propósito	 de	 la	 frontera	 entre	 el	mineral	 y	 el	 vegetal,	 a
propósito	 de	 los	 límites	 de	 la	 vida	 o	 de	 la	 naturaleza	 y	 el	 origen	 de	 los	 fósiles);	 tales
procesos	 aditivos	 pueden	 permanecer	 abiertos,	 o	 encontrarse	 cerrados,	 de	 una	 manera
decisiva,	por	una	demostración	que	los	refute	o	un	descubrimiento	que	los	excluya.	Otras
inducen	una	reorganización	 del	 campo	discursivo:	 plantean	 la	 cuestión	de	 la	 traducción
posible	de	un	grupo	de	enunciados	a	otro,	del	punto	de	coherencia	que	podría	articularlos
uno	 sobre	 otro,	 de	 su	 integración	 en	 un	 espacio	más	 general	 (así	 la	 oposición	 sistema-
método	 en	 los	 naturalistas	 del	 siglo	 XVIII	 induce	 una	 serie	 de	 tentativas	 para	 reescribir
ambos	en	una	sola	forma	de	descripción	para	dar	al	método	el	rigor	y	la	regularidad	del
sistema,	 para	 hacer	 coincidir	 la	 arbitrariedad	 del	 sistema	 con	 los	 análisis	 concretos	 del
método);	no	son	nuevos	objetos,	nuevos	conceptos,	nuevas	modalidades	enunciativas	que
se	 añadan	 linealmente	 a	 las	 antiguas,	 sino	 objetos	 de	 otro	 nivel	 (más	 general	 o	 más
particular),	conceptos	que	tienen	otra	estructura	y	otro	campo	de	aplicación,	enunciaciones



de	 otro	 tipo,	 sin	 que,	 no	 obstante,	 las	 reglas	 de	 formación	 se	 modifiquen.	 Otras
oposiciones	 desempeñan	 un	 papel	 crítico:	 ponen	 en	 juego	 la	 existencia	 y	 la
«aceptabilidad»	de	la	práctica	discursiva;	definen	el	punto	de	su	imposibilidad	efectiva	y
de	 su	 retroceso	 histórico	 (así	 la	 descripción,	 en	 la	 historia	 natural	 misma,	 de	 las
solidaridades	 orgánicas	 y	 de	 las	 funciones	 que	 se	 ejercen,	 a	 través	 de	 las	 variables
anatómicas,	en	unas	condiciones	definidas	de	existencia,	no	permite	ya,	al	menos	a	título
de	formación	discursiva	autónoma,	una	historia	natural	que	fuese	una	ciencia	taxonómica
de	los	seres	a	partir	de	sus	caracteres	visibles).

Una	 formación	 discursiva	 no	 es,	 pues,	 el	 texto	 ideal,	 continuo	 y	 sin	 asperezas,	 que
corre	bajo	la	multiplicidad	de	las	contradicciones	y	las	resuelve	en	la	unidad	serena	de	un
pensamiento	 coherente;	 tampoco	 es	 la	 superficie	 a	 la	 que	 viene	 a	 reflejarse,	 bajo	 mil
aspectos	diferentes,	una	contradicción	que	se	hallaría	a	 la	vez	en	segundo	 término,	pero
dominante	por	doquier.	Es	más	bien	un	espacio	de	disensiones	múltiples;	es	un	conjunto
de	 oposiciones	 diferentes	 cuyos	 niveles	 y	 cometidos	 es	 preciso	 describir.	 El	 análisis
arqueológico	 suscita,	 pues,	 la	 primacía	 de	 una	 contradicción	 que	 tiene	 su	modelo	 en	 la
afirmación	y	la	negación	simultánea	de	una	única	y	misma	proposición.	Pero	no	es	para
nivelar	todas	las	oposiciones	en	formas	generales	de	pensamiento	y	pacificarlas	a	la	fuerza
por	medio	del	recurso	a	un	a	priori	apremiante.	Se	trata,	por	el	contrario,	de	localizar,	en
una	práctica	discursiva	determinada,	el	punto	en	que	aquéllas	se	constituyen,	de	definir	la
forma	que	adoptan,	las	relaciones	que	tienen	entre	sí	y	el	dominio	que	rigen.	En	suma,	se
trata	de	mantener	el	discurso	en	sus	asperezas	múltiples	y	de	suprimir,	en	consecuencia,	el
tema	 de	 una	 contradicción	 uniformemente	 perdida	 y	 recobrada,	 resuelta	 y	 siempre
renaciente,	en	el	elemento	indiferenciado	del	logos.



4.	Los	hechos	comparativos

El	 análisis	 arqueológico	 individualiza	y	describe	unas	 formaciones	discursivas.	Es	decir
que	 debe	 compararlas,	 u	 oponer	 las	 unas	 a	 las	 otras	 en	 la	 simultaneidad	 en	 que	 se
presentan,	distinguirlas	de	las	que	no	tienen	el	mismo	calendario,	ponerlas	en	relación,	en
lo	que	pueden	 tener	de	 específico,	 con	 las	prácticas	no	discursivas	que	 las	 rodean	y	 les
sirven	 de	 elemento	 general.	 Muy	 distinto,	 en	 esto	 también,	 de	 las	 descripciones
epistemológicas	 o	 «arquitectónicas»	 que	 analizan	 la	 estructura	 interna	 de	 una	 teoría,	 el
estudio	arqueológico	está	 siempre	en	plural:	 se	ejerce	en	una	multiplicidad	de	 registros;
recorre	 intersticios	 y	 desviaciones,	 y	 tiene	 su	 dominio	 allí	 donde	 las	 unidades	 se
yuxtaponen,	 se	 separan,	 fijan	 sus	 aristas,	 se	 enfrentan,	 y	dibujan	 entre	 ellas	 espacios	 en
blanco.	Cuando	el	estudio	arqueológico	se	dirige	a	un	tipo	singular	de	discurso	(el	de	la
psiquiatría	en	la	Historia	de	la	locura,	o	el	de	la	medicina	en	El	nacimiento	de	la	clínica),
es	para	establecer	por	comparación	sus	límites	cronológicos;	es	también	para	describir,	a
la	 vez	 que	 ellos	 y	 en	 correlación	 con	 ellos,	 un	 campo	 institucional,	 un	 conjunto	 de
acontecimientos,	 de	 prácticas,	 de	 decisiones	 políticas,	 un	 encadenamiento	 de	 procesos
económicos	 en	 los	 que	 figuran	 oscilaciones	 demográficas,	 técnicas	 de	 asistencia,
necesidades	de	mano	de	obra,	niveles	diferentes	de	desempleo,	etc.	Pero	puede	también,
por	 una	 especie	 de	 aproximación	 lateral	 (como	 en	Las	 palabras	 y	 las	 cosas),	 poner	 en
juego	 varias	 positividades	 distintas,	 cuyos	 estados	 concomitantes	 durante	 un	 período
determinado	 compara,	 y	 que	 confronta	 con	 otros	 tipos	 de	 discurso	 que	 han	 tomado	 su
lugar	en	una	época	determinada.

Pero	todos	estos	análisis	son	muy	diferentes	de	los	que	se	practican	de	ordinario.

1.	 La	comparación	es	siempre	limitada	y	regional.	Lejos	de	tratar	de	que	aparezcan	unas
formas	generales,	 la	arqueología	 intenta	dibujar	configuraciones	singulares.	Cuando
se	confrontan	la	gramática	general,	el	análisis	de	las	riquezas	y	la	historia	natural	en
la	 época	 clásica,	 no	 es	 para	 reagrupar	 tres	 manifestaciones	 —particularmente
cargadas	 de	 valor	 expresivo,	 y	 extrañamente	 descuidadas	 hasta	 ahora—	 de	 una
mentalidad	que	sería	general	a	los	siglos	XVII	y	XVIII;	no	es	para	reconstituir,	a	partir
de	 un	modelo	 reducido	 y	 de	 un	 dominio	 singular,	 las	 formas	 de	 racionalidad	 que
obraron	 en	 toda	 la	 ciencia	 clásica;	 no	 es	 ni	 siquiera	 para	 iluminar	 el	 perfil	menos
conocido	de	un	rostro	cultural	que	creíamos	familiar.	No	se	ha	querido	demostrar	que
los	hombres	del	siglo	XVIII	se	interesasen	de	una	manera	general	por	el	orden	más	que
por	la	historia,	por	la	clasificación	más	que	por	el	devenir,	por	los	signos	más	que	por
los	mecanismos	de	causalidad.	Se	 trataba	de	hacer	que	apareciese	un	conjunto	bien
determinado	 de	 formaciones	 discursivas,	 que	 tienen	 entre	 ellas	 cierto	 número	 de
relaciones	descriptibles.	Estas	relaciones	no	se	desbordan	sobre	dominios	 limítrofes
ni	 se	 las	 puede	 transferir	 progresivamente	 al	 conjunto	 de	 los	 discursos
contemporáneos,	 ni	 con	 mayor	 razón	 a	 lo	 que	 se	 llama	 de	 ordinario	 «el	 espíritu
clásico»:	están	estrictamente	acantonadas	en	 la	 tríada	estudiada,	y	sólo	 tienen	valor



en	 el	 dominio	 que	 ésta	 especifica.	 Este	 conjunto	 interdiscursivo	 se	 encuentra	 él
mismo,	 y	 en	 su	 forma	 de	 grupo,	 en	 relación	 con	 otros	 tipos	 de	 discurso	 (con	 el
análisis	de	la	representación,	la	teoría	general	de	los	signos	y	«la	ideología»,	de	una
parte,	y	con	las	matemáticas,	el	Análisis	algebraico	y	la	tentativa	de	instauración	de
una	matesis,	de	otra).	Son	estas	relaciones	internas	y	externas	las	que	caracterizan	la
historia	natural,	el	análisis	de	las	riquezas	y	la	gramática	general,	como	un	conjunto
específico,	y	permiten	reconocer	en	ellos	una	configuración	interdiscursiva.

En	cuanto	a	los	que	dijeran:	«¿Por	qué	no	haber	hablado	de	la	cosmología,	de	la
fisiología	 o	 de	 la	 exégesis	 bíblica?	 ¿Acaso	 la	 química	 anterior	 a	 Lavoisier,	 o	 la
matemática	 de	 Euler,	 o	 la	Historia	 de	Vico	 no	 serían	 capaces,	 si	 se	 las	 pusiera	 en
juego,	de	invalidar	todos	los	análisis	que	se	pueden	encontrar	en	Las	palabras	y	las
cosas?	¿Acaso	no	hay	en	la	inventiva	riqueza	del	siglo	XVIII	muchas	otras	ideas	que
no	entran	en	el	marco	rígido	de	la	arqueología?»,	a	ésos,	a	su	legítima	impaciencia,	a
todos	 los	 contraejemplos,	 lo	 sé,	 que	 podrían	 muy	 bien	 suministrar,	 habré	 de
responderles:	en	efecto.	No	sólo	admito	que	mi	análisis	es	 limitado,	sino	que	así	 lo
quiero	y	se	lo	impongo.	Un	contraejemplo	sería	precisamente	para	mí	la	posibilidad
de	 decir:	 todas	 esas	 relaciones	 que	 han	 descrito	 ustedes	 a	 propósito	 de	 tres
formaciones	particulares,	todas	esas	redes	en	las	que	se	articulan,	las	unas	sobre	las
otras,	 las	 teorías	 de	 la	 atribución,	 de	 la	 articulación,	 de	 la	 designación	 y	 de	 la
derivación,	 toda	 esa	 taxonomía	 que	 reposa	 sobre	 una	 caracterización	 discontinua	 y
una	 continuidad	 del	 orden	 se	 vuelven	 a	 encontrar	 uniformemente	 y	 de	 la	 misma
manera	en	 la	geometría,	 la	mecánica	racional,	 la	 fisiología	de	 los	humores	y	de	 los
gérmenes,	la	crítica	de	la	historia	sagrada	y	la	cristalografía	naciente.	Sería,	en	efecto,
la	 prueba	 de	 que	 yo	 no	 habría	 descrito,	 como	 pretendí	 hacerlo,	 una	 región	 de
interpositividad;	habría	caracterizado	el	espíritu	o	la	ciencia	de	una	época,	eso	contra
lo	cual	se	dirige	toda	mi	empresa.	Las	relaciones	que	he	descrito	valen	para	definir
una	 configuración	particular;	 no	 son	 signos	para	describir	 en	 su	 totalidad	 la	 faz	de
una	 cultura.	 Pueden	 los	 amigos	 de	 la	Weltanschauung	 sentirse	 decepcionados;	 me
importa	que	la	descripción	que	he	comenzado	no	sea	del	mismo	tipo	que	la	suya.	Lo
que	en	ellos	sería	laguna,	olvido,	error,	es,	para	mí,	exclusión	deliberada	y	metódica.

Pero	 se	podría	decir	 también:	ha	 confrontado	usted	 la	gramática	general	 con	 la
historia	natural	y	el	análisis	de	las	riquezas.	Pero	¿por	qué	no	con	la	Historia	tal	como
se	la	practicaba	en	la	misma	época,	con	la	crítica	bíblica,	con	la	retórica,	con	la	teoría
de	las	bellas	artes?	¿No	sería	un	campo	de	interpositividad	completamente	distinto	el
descubierto	 por	 usted?	 ¿Qué	 privilegio	 tiene,	 pues,	 el	 que	 usted	 ha	 descrito?	 —
Privilegio,	ninguno:	no	es	más	que	uno	de	los	conjuntos	descriptibles;	si,	en	efecto,	se
tomara	de	nuevo	la	gramática	general,	y	si	se	tratara	de	definir	sus	relaciones	con	las
disciplinas	 históricas	 y	 la	 crítica	 textual,	 se	 vería	 indudablemente	 dibujarse	 otro
sistema	de	relaciones	completamente	distinto;	y	la	descripción	pondría	de	manifiesto
una	red	interdiscursiva	que	no	se	superpondría	a	la	primera,	sino	que	la	cruzaría	en
algunos	 de	 sus	 puntos.	 Igualmente,	 la	 taxonomía	 de	 los	 naturalistas	 podría	 ser



confrontada	 no	 ya	 con	 la	 gramática	 y	 la	 economía,	 sino	 con	 la	 fisiología	 y	 la
patología;	 ahí	 volverían	 a	 dibujarse	 nuevas	 interpositividades	 (compárense	 las
relaciones	taxonomía-gramática-economía,	analizadas	en	Las	palabras	y	las	cosas,	y
las	 relaciones	 taxonomía-patología	 estudiadas	 en	 el	Nacimiento	 de	 la	 clínica).	 El
número	 de	 estas	 redes	 no	 está,	 pues,	 determinado	 de	 antemano;	 sólo	 la	 prueba	 del
análisis	puede	demostrar	si	existen,	y	cuáles	existen	(es	decir	cuáles	son	susceptibles
de	ser	descritas).	Además,	cada	formación	discursiva	no	pertenece	(en	todo	caso,	no
pertenece	 necesariamente)	 a	 uno	 solo	 de	 esos	 sistemas,	 sino	 que	 entra
simultáneamente	en	varios	campos	de	relaciones	en	los	que	no	ocupa	el	mismo	lugar
ni	ejerce	la	misma	función	(las	relaciones	taxonomía-patología	no	son	isomorfas	a	las
relaciones	taxonomía-gramática;	 las	relaciones	gramática-análisis	de	las	riquezas	no
son	isoformas	a	las	relaciones	gramática-exégesis).

El	 horizonte	 al	 que	 se	 dirige	 la	 arqueología	 no	 es,	 pues,	 una	 ciencia,	 una
racionalidad,	 una	 mentalidad,	 una	 cultura;	 es	 un	 entrecruzamiento	 de
interpositividades	cuyos	límites	y	puntos	de	cruce	no	pueden	fijarse	de	una	vez.	La
arqueología:	un	análisis	comparado	que	no	está	destinado	a	reducir	la	diversidad	de
los	 discursos	y	 a	 dibujar	 la	 unidad	que	debe	 totalizarlos,	 sino	que	 está	 destinado	 a
repartir	su	diversidad	en	figuras	diferentes.	La	comparación	arqueológica	no	tiene	un
efecto	unificador,	sino	multiplicador.

2.	 Al	confrontar	la	gramática	general,	la	historia	natural	y	el	análisis	de	las	riquezas	en
los	siglos	XVII	y	XVIII,	podríamos	preguntarnos	qué	ideas	tenían	en	común,	en	aquella
época,	lingüistas,	naturalistas	y	teorizantes	de	la	economía;	podríamos	preguntarnos
qué	 postulados	 implícitos	 suponían	 conjuntamente,	 pese	 a	 la	 diversidad	 de	 sus
teorías,	 a	 qué	 principios	 generales	 obedecían	 quizá	 silenciosamente;	 podríamos
preguntarnos	 qué	 influencia	 había	 ejercido	 el	 análisis	 del	 lenguaje	 sobre	 la
taxonomía,	o	qué	papel	había	desempeñado	la	idea	de	una	naturaleza	ordenada	en	la
teoría	 de	 la	 riqueza;	 podría	 estudiarse	 igualmente	 la	 difusión	 respectiva	 de	 esos
diferentes	 tipos	 de	 discurso,	 el	 prestigio	 reconocido	 a	 cada	 uno,	 la	 valorización
debida	a	su	ancianidad	(o,	por	el	contrario,	a	su	fecha	reciente)	y	a	su	mayor	rigor,	los
canales	de	comunicación	y	 las	vías	por	 las	cuales	se	 realizaron	 los	 intercambios	de
información;	podríamos,	en	fin,	aplicando	unos	análisis	completamente	tradicionales,
preguntarnos	 en	 qué	medida	 transfirió	 Rousseau,	 al	 análisis	 de	 las	 lenguas	 y	 a	 su
origen,	su	saber	y	su	experiencia	de	botánico;	qué	categorías	comunes	aplicó	Turgot
al	análisis	de	la	moneda	y	a	la	teoría	del	lenguaje	y	de	la	etimología;	cómo	la	idea	de
una	 lengua	 universal,	 artificial	 y	 perfecta	 había	 sido	 revisada	 y	 utilizada	 por
clasificadores	 como	 Linneo	 o	 Adanson.	 Todas	 estas	 preguntas	 serían	 ciertamente
legítimas	(al	menos	algunas	de	ellas…).	Pero	ni	las	unas	ni	las	otras	son	pertinentes
en	el	nivel	de	la	arqueología.

Lo	 que	 ésta	 quiere	 liberar	 es,	 ante	 todo	 —en	 la	 especificidad	 y	 la	 distancia
mantenidas	de	las	diversas	formaciones	discursivas—,	el	juego	de	las	analogías	y	de



las	 diferencias	 tal	 como	 aparecen	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 reglas	 de	 formación.	 Esto
implica	cinco	tareas	distintas:

a.	 Mostrar	 cómo	unos	 elementos	 discursivos	 diferentes	 por	 completo	 pueden	 ser
formados	 a	 partir	 de	 reglas	 análogas	 (los	 conceptos	 de	 la	 gramática	 general,
como	 los	 del	 verbo,	 sujeto,	 complemento,	 raíz,	 están	 formados	 a	 partir	 de	 las
mismas	 disposiciones	 del	 campo	 enunciativo	—teorías	 de	 la	 atribución,	 de	 la
articulación,	 de	 la	 designación,	 de	 la	 derivación—	 que	 los	 conceptos,	 no
obstante	muy	diferentes,	 no	obstante	 radicalmente	heterogéneos,	 de	 la	 historia
natural	 y	 de	 la	 Economía);	 mostrar,	 entre	 unas	 formaciones	 diferentes,	 los
isomorfismos	arqueológicos.

b.	 Mostrar	 en	 qué	 medida	 estas	 reglas	 se	 aplican	 o	 no	 de	 la	 misma	 manera,	 se
encadenan	o	no	en	el	mismo	orden,	se	disponen	o	no	según	el	mismo	modelo	en
los	diferentes	tipos	de	discurso	(la	gramática	general	enlaza	la	una	a	la	otra	y	en
este	 mismo	 orden,	 la	 teoría	 de	 la	 atribución,	 la	 de	 la	 articulación,	 la	 de	 la
designación	y	la	de	la	derivación;	la	historia	natural	y	el	análisis	de	las	riquezas
reagrupan	 las	dos	primeras	y	 las	dos	últimas,	pero	 las	enlazan	cada	una	en	un
orden	inverso);	definir	el	modelo	arqueológico	de	cada	formación.

c.	 Mostrar	cómo	unos	conceptos	absolutamente	diferentes	(como	los	de	valor	y	de
carácter	 específico,	 o	 de	 precios	 y	 de	 carácter	 genérico)	 ocupan	 un
emplazamiento	 análogo	en	 la	 ramificación	de	 su	 sistema	de	positividad	—que
están,	 pues,	 dotados	 de	 una	 isotopía	 arqueológica—,	 aunque	 su	 dominio	 de
aplicación,	 su	 grado	 de	 formalización,	 su	 génesis	 histórica	 sobre	 todo	 los
vuelvan	por	completo	extraños	los	unos	a	los	otros.

d.	 Mostrar,	en	cambio,	cómo	una	sola	y	misma	noción	(eventualmente	designada
por	una	sola	y	misma	palabra)	puede	englobar	dos	elementos	arqueológicamente
distintos	(las	nociones	de	origen	y	de	evolución	no	tienen	ni	el	mismo	papel,	ni
el	 mismo	 lugar,	 ni	 la	 misma	 formación	 en	 el	 sistema	 de	 positividad	 de	 la
gramática	general	y	de	la	historia	natural),	indicar	los	des-fases	arqueológicos.

e.	 Mostrar,	en	fin,	cómo	pueden	establecerse	de	una	positividad	a	otra	 relaciones
de	subordinación	o	de	complementariedad	(así,	en	relación	con	el	análisis	de	la
riqueza	y	con	el	de	las	especies,	la	descripción	del	lenguaje	desempeña,	durante
la	época	clásica,	un	papel	dominante	en	la	medida	en	que	esa	descripción	es	la
teoría	de	los	signos	de	institución	que	desdoblan,	marcan	y	representan	la	propia
representación):	establecer	las	correlaciones	arqueológicas.

Nada	 en	 todas	 estas	 descripciones	 se	 apoya	 sobre	 la	 asignación	 de	 influencias,	 de
intercambios,	de	informaciones	trasmitidas,	de	comunicaciones.	No	quiere	decir	esto
que	se	trate	de	negarlas,	o	de	discutir	que	puedan	ser	jamás	objeto	de	una	descripción,
sino	que	se	adopta	con	respecto	a	ellas	un	alejamiento	mesurado,	se	desplaza	el	nivel



de	ataque	del	análisis,	 se	pone	al	día	 lo	que	 las	ha	hecho	posibles;	 se	 localizan	 los
puntos	en	los	que	ha	podido	efectuarse	la	proyección	de	un	concepto	sobre	otro,	se
fija	el	isomorfismo	que	ha	permitido	una	transferencia	de	métodos	o	de	técnicas,	se
muestran	 las	 adyacencias,	 las	 simetrías	 o	 las	 analogías	 que	 han	 permitido	 las
generalizaciones;	 en	 suma,	 se	 describe	 el	 campo	 de	 vectores	 y	 de	 receptividad
diferencial	 (de	 permeabilidad	 y	 de	 impermeabilidad)	 que,	 respecto	 al	 juego	 de	 los
intercambios	 ha	 constituido	 una	 condición	 de	 posibilidad	 histórica.	 Una
configuración	 de	 interpositividad,	 no	 es	 un	 grupo	 de	 disciplinas	 contiguas;	 no	 es
solamente	un	fenómeno	observable	de	semejanza;	no	es	solamente	la	relación	global
de	varios	discursos	 con	 tal	 o	 cual	otro;	 es	 la	 ley	de	 sus	 comunicaciones.	No	decir:
porque	Rousseau	y	otros	con	él	reflexionaron	sucesivamente	sobre	la	ordenación	de
las	 especies	 y	 el	 origen	 de	 las	 lenguas,	 se	 establecieron	 unas	 relaciones	 y	 se
produjeron	unos	 intercambios	entre	 taxonomía	y	gramática;	porque	Turgot,	después
de	Law	y	Petty,	quiso	 tratar	 la	moneda	como	un	signo,	 la	economía	y	 la	 teoría	del
lenguaje	se	han	aproximado	y	su	historia	guarda	aún	el	rastro	de	esas	tentativas.	Pero
decir	 mejor	—si	 es	 que	 se	 trata	 de	 hacer	 una	 descripción	 arqueológica—	 que	 las
disposiciones	respectivas	de	esas	 tres	positividades	eran	tales	que	en	el	nivel	de	 las
obras,	 de	 los	 autores,	 de	 las	 existencias	 individuales,	 de	 los	 proyectos	 y	 de	 las
tentativas,	se	pueden	encontrar	semejantes	intercambios.

3.	 La	 arqueología	 pone	 también	 de	 manifiesto	 unas	 relaciones	 entre	 las	 formaciones
discursivas	y	unos	dominios	no	discursivos	(instituciones,	acontecimientos	políticos,
prácticas	 y	 procesos	 económicos).	 Estas	 confrontaciones	 no	 tienen	 como	 finalidad
sacar	 a	 la	 luz	grandes	 continuidades	 culturales,	 o	 aislar	mecanismos	de	 causalidad.
Ante	 un	 conjunto	 de	 hechos	 enunciativos,	 la	 arqueología	 no	 se	 pregunta	 lo	 que	 ha
podido	motivarlo	(tal	es	la	búsqueda	de	los	contextos	de	formulación);	tampoco	trata
de	 descubrir	 lo	 que	 se	 expresa	 en	 ellos	 (tarea	 de	 una	 hermenéutica);	 intenta
determinar	 cómo	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 que	 depende	—y	 que	 caracterizan	 la
positividad	a	que	pertenece—	pueden	estar	ligadas	a	sistemas	no	discursivos:	trata	de
definir	unas	formas	específicas	de	articulación.

Sea,	por	ejemplo,	la	medicina	clínica,	cuya	instauración	a	fines	del	siglo	XVIII	es
contemporánea	 de	 cierto	 número	 de	 acontecimientos	 políticos,	 de	 fenómenos
económicos	y	de	cambios	institucionales.	Entre	estos	hechos	y	la	organización	de	una
medicina	hospitalaria	es	fácil,	al	menos	en	el	modo	intuitivo,	sospechar	unos	lazos.
Pero	¿cómo	hacer	 su	análisis?	Un	análisis	 simbólico	vería	en	 la	organización	de	 la
medicina	 clínica,	 y	 en	 los	 procesos	 históricos	 que	 le	 han	 sido	 concomitantes,	 dos
expresiones	 simultáneas	 que	 se	 reflejan	 y	 se	 simbolizan	 la	 una	 en	 la	 otra,	 que	 se
sirven	recíprocamente	de	espejo,	y	cuyas	significaciones	se	hallan	presas	en	un	juego
indefinido	de	remisiones:	dos	expresiones	que	no	expresan	otra	cosa	que	la	forma	que
les	es	común.	Así,	las	ideas	médicas	de	solidaridad	orgánica,	de	cohesión	funcional,
de	 comunicación	 tisular	 —y	 el	 abandono	 del	 principio	 clasificatorio	 de	 las
enfermedades	 en	 provecho	 de	 un	 análisis	 de	 las	 interacciones	 corporales—,



corresponderían	(para	reflejarlas,	pero	también	para	mirarse	en	ellas)	a	una	práctica
política	que	descubre,	bajo	estratificaciones	todavía	feudales,	unas	relaciones	de	tipo
funcional,	 unas	 solidaridades	 económicas,	 una	 sociedad	 cuyas	 dependencias	 y
reciprocidades	debían	asegurar,	en	la	forma	de	la	colectividad,	el	análogon	de	la	vida.
Un	 análisis	 causal,	 en	 cambio,	 consistiría	 en	 buscar	 en	 qué	 medida	 los	 cambios
políticos,	 o	 los	 procesos	 económicos,	 han	 podido	 determinar	 la	 conciencia	 de	 los
científicos:	el	horizonte	y	la	dirección	de	su	interés,	su	sistema	de	valores,	su	manera
de	 percibir	 las	 cosas,	 el	 estilo	 de	 su	 racionalidad;	 así,	 en	 una	 época	 en	 que	 el
capitalismo	industrial	comenzaba	a	hacer	el	recuento	de	sus	necesidades	de	mano	de
obra,	la	enfermedad	adquirió	una	dimensión	social:	el	mantenimiento	de	la	salud,	la
curación,	la	asistencia	a	los	enfermos	pobres,	la	investigación	de	las	causas	y	de	los
focos	patógenos,	se	convirtieron	en	una	obligación	colectiva	que	el	Estado	debe,	por
una	 parte,	 tomar	 a	 su	 cargo	 y,	 por	 otra,	 vigilar.	 De	 ahí	 siguen	 la	 valorización	 del
cuerpo	como	instrumento	de	trabajo,	el	designio	de	racionalizar	la	medicina,	según	el
modelo	 de	 las	 otras	 ciencias,	 los	 esfuerzos	 por	mantener	 el	 nivel	 de	 salud	 de	 una
población,	el	cuidado	concedido	a	la	terapéutica,	al	mantenimiento	de	sus	efectos,	al
registro	de	los	fenómenos	de	larga	duración.

La	 arqueología	 sitúa	 su	 análisis	 en	 otro	 nivel:	 los	 fenómenos	 de	 expresión,	 de
reflejos	y	de	simbolización	no	son	para	ella	más	que	los	efectos	de	una	lectura	global
en	busca	de	 las	analogías	 formales	o	de	 las	 traslaciones	de	sentido;	en	cuanto	a	 las
relaciones	 causales,	 no	 pueden	 ser	 asignadas	 sino	 al	 nivel	 del	 contexto	 o	 de	 la
situación	y	de	su	efecto	sobre	el	sujeto	parlante;	unas	y	otras,	en	todo	caso,	no	pueden
ser	localizadas	sino	una	vez	definidas	las	positividades	en	que	aparecen	y	las	reglas
según	 las	cuales	han	 sido	 formadas	esas	positividades.	El	campo	de	 relaciones	que
caracteriza	una	formación	discursiva	es	el	 lugar	desde	el	cual	 las	simbolizaciones	y
los	 efectos	 pueden	 ser	 percibidos,	 situados	 y	 determinados.	 Si	 la	 arqueología
confronta	el	discurso	médico	con	cierto	número	de	prácticas,	es	para	descubrir	unas
relaciones	mucho	menos	 «inmediatas»	 que	 la	 expresión,	 pero	mucho	más	 directas
que	las	de	una	causalidad	relevada	por	la	conciencia	de	los	sujetos	parlantes.	Quiere
mostrar	 no	 cómo	 la	 práctica	 política	 ha	 determinado	 el	 sentido	 y	 la	 forma	 del
discurso	médico,	sino	cómo	y	con	qué	título	forma	ella	parte	de	sus	condiciones	de
emergencia,	 de	 inserción	 y	 de	 funcionamiento.	 Esta	 relación	 puede	 ser	 asignada	 a
varios	 niveles.	 En	 primer	 lugar,	 al	 del	 recorte	 y	 al	 de	 la	 delimitación	 del	 objeto
médico:	no	quiere	decir	 esto,	 ciertamente,	que	 sea	 la	práctica	política	 la	que	desde
principios	 del	 siglo	 XIX	 haya	 impuesto	 a	 la	 medicina	 nuevos	 objetos,	 como	 las
lesiones	 tisulares	 o	 las	 correlaciones	 anatomo-fisiológicas;	 pero	 ha	 abierto	 nuevos
campos	de	localización	de	los	objetos	médicos	(estos	campos	están	constituidos	por
la	 masa	 de	 la	 población	 administrativamente	 enmarcada	 y	 vigilada,	 estimada	 de
acuerdo	con	ciertas	normas	de	vida	y	de	salud,	analizada	de	acuerdo	con	formas	de
registro	documental	y	estadístico;	están	constituidos	también	por	las	instituciones	de
asistencia	hospitalaria	que	han	sido	definidas,	a	fines	del	siglo	XVIII	y	comienzos	del
XIX,	en	función	de	las	necesidades	económicas	de	la	época	y	de	la	situación	recíproca



de	las	clases	sociales).	Esta	relación	de	la	práctica	política	con	el	discurso	médico	se
la	ve	aparecer	igualmente	en	el	estatuto	dado	al	médico,	que	se	convierte	en	la	forma
de	relación	institucional	que	el	médico	puede	tener	en	el	enfermo	hospitalizado	o	con
su	 clientela	 privada,	 en	 las	 modalidades	 de	 enseñanza	 y	 de	 difusión	 que	 están
prescritas	 o	 autorizadas	 para	 ese	 saber.	 En	 fin,	 se	 puede	 captar	 esta	 relación	 en	 la
función	 que	 se	 concede	 al	 discurso	 médico,	 o	 en	 el	 papel	 que	 se	 requiere	 de	 él,
cuando	 se	 trata	 de	 juzgar	 a	 individuos,	 de	 tomar	 decisiones	 administrativas,	 de
establecer	 las	 normas	 de	 una	 sociedad,	 de	 traducir	 —para	 «resolverlos»	 o	 para
enmascararlos—	 conflictos	 de	 otro	 orden,	 de	 dar	 modelos	 de	 tipo	 natural	 a	 los
análisis	 de	 la	 sociedad	 y	 a	 las	 prácticas	 que	 la	 conciernen.	 No	 se	 trata,	 pues,	 de
mostrar	 cómo	 la	 práctica	 política	 de	 una	 sociedad	 determinada	 ha	 constituido	 o
modificado	los	conceptos	médicos	y	la	estructura	teórica	de	la	patología,	sino	cómo
el	discurso	médico	como	práctica	que	se	dirige	a	determinado	campo	de	objetos	que
se	 encuentra	 en	 manos	 de	 determinado	 número	 de	 individuos	 estatutariamente
designados,	y	que	tiene	en	fin	que	ejercer	determinadas	funciones	en	la	sociedad,	se
articula	sobre	prácticas	que	le	son	externas	y	que	no	son	ellas	mismas	de	naturaleza
discursiva.

Si	en	este	análisis,	la	arqueología	suspende	el	tema	de	la	expresión	y	del	reflejo,
si	 se	 niega	 a	 ver	 en	 el	 discurso	 la	 superficie	 de	 proyección	 simbólica	 de
acontecimientos	o	de	procesos	situados	en	otra	parte,	no	es	para	volver	a	encontrar	un
encadenamiento	 causal,	 que	 se	 pudiera	 describir	 punto	 por	 punto	 y	 que	 permitiese
poner	 en	 relación	 un	 descubrimiento	 y	 un	 acontecimiento,	 o	 un	 concepto	 y	 una
estructura	social.	Pero,	por	otra	parte,	si	tiene	en	suspenso	semejante	análisis	causal,
si	 quiere	 evitar	 el	 relevo	 necesario	 por	 el	 sujeto	 parlante,	 no	 es	 para	 asegurar	 la
independencia	 soberana	 y	 solitaria	 del	 discurso;	 es	 para	 descubrir	 el	 dominio	 de
existencia	 y	 de	 funcionamiento	 de	 una	 práctica	 discursiva.	 En	 otros	 términos,	 la
descripción	 arqueológica	 de	 los	 discursos	 se	 despliega	 en	 la	 dimensión	 de	 una
historia	 general;	 trata	 de	 descubrir	 todo	 ese	 dominio	 de	 las	 instituciones,	 de	 los
procesos	económicos,	de	las	relaciones	sociales	sobre	las	cuales	puede	articularse	una
formación	 discursiva;	 intenta	 mostrar	 cómo	 la	 autonomía	 del	 discurso	 y	 su
especificidad	no	le	dan	por	ello	un	estatuto	de	pura	idealidad	y	de	total	independencia
histórica;	lo	que	quiere	sacar	a	la	luz	es	ese	nivel	singular	en	el	que	la	historia	puede
dar	 lugar	 a	 tipos	 definidos	 de	 discurso,	 que	 tiene	 a	 su	 vez	 su	 tipo	 propio	 de
historicidad,	y	que	están	en	relación	con	todo	un	conjunto	de	historicidades	diversas.



5.	El	cambio	y	las	transformaciones

¿Qué	decir	ahora	de	la	descripción	arqueológica	del	cambio?	Podrán	muy	bien	hacérsele	a
la	historia	tradicional	de	las	ideas	cuantas	críticas	teóricas	se	quiera	o	se	pueda:	tiene	por
lo	 menos	 a	 su	 favor	 el	 tomar	 como	 tema	 esencial	 los	 fenómenos	 de	 sucesión	 y	 de
encadenamiento	 temporales,	analizarlos	de	acuerdo	con	 los	esquemas	de	 la	evolución,	y
describir	así	el	despliegue	histórico	de	los	discursos.	La	arqueología,	en	cambio,	no	parece
tratar	 la	 historia	 sino	 para	 congelarla.	 De	 una	 parte,	 al	 describir	 las	 formaciones
discursivas,	descuida	las	series	temporales	que	pueden	manifestarse	en	ellas;	busca	reglas
generales	 que	 valen	 uniformemente,	 y	 de	 la	 misma	 manera,	 en	 todos	 los	 puntos	 del
tiempo:	 no	 impone	 entonces,	 a	 un	 desarrollo	 quizá	 lento	 e	 imperceptible,	 la	 figura
apremiante	de	una	sincronía.	En	ese	«mundo	de	las	ideas»	que	es	por	sí	mismo	tan	lábil,
en	el	que	las	figuras	más	estables	en	apariencia	se	borran	tan	rápidamente,	en	el	que,	en
cambio,	 se	 producen	 tantas	 irregularidades	 que	 habrán	 de	 recibir	más	 tarde	 un	 estatuto
definitivo,	en	el	que	el	futuro	se	anticipa	siempre	a	sí	mismo,	mientras	que	el	pasado	no
cesa	 de	 desplazarse,	 ¿no	 pone	 la	 arqueología	 en	 valor	 una	 especie	 de	 pensamiento
inmóvil?	 Y	 por	 otra	 parte,	 cuando	 recurre	 a	 la	 cronología,	 es	 únicamente,	 parece,	 para
fijar,	en	los	límites	de	las	positividades,	dos	puntos	de	sujeción:	el	momento	en	que	nacen
y	 aquel	 en	 que	 se	 desvanecen,	 como	 si	 la	 duración	 sólo	 se	 utilizara	 para	 fijar	 ese
calendario	rudimentario,	pero	estuviera	anulada	a	todo	lo	largo	del	propio	análisis;	como	si
sólo	 hubiera	 tiempo	 en	 el	 instante	 vacío	 de	 la	 ruptura,	 en	 esa	 fisura	 blanca	 y
paradójicamente	intemporal	en	que	una	formación	repentina	sustituye	a	otra.	Sincronía	de
las	 positividades,	 instantaneidad	 de	 las	 sustituciones,	 el	 tiempo	 es	 eludido,	 y	 con	 él	 la
posibilidad	de	una	descripción	histórica	desaparece.	El	discurso	 se	arranca	de	 la	 ley	del
devenir	y	se	establece	en	una	intemporalidad	discontinua.	Se	inmoviliza	por	fragmentos,
astillas	precarias	de	eternidad.	Pero	 todo	en	vano:	varias	eternidades	que	se	suceden,	un
juego	de	imágenes	fijas	que	se	eclipsan	sucesivamente,	es	cosa	de	la	cual	no	se	hace	ni	un
movimiento,	ni	un	tiempo,	ni	una	historia.

Es	preciso,	sin	embargo,	contemplar	las	cosas	desde	más	cerca.

A
Y	en	primer	lugar	la	aparente	sincronía	de	las	formaciones	discursivas.	Una	cosa	es	cierta:
por	más	que	estén	en	juego	las	reglas	en	cada	enunciado,	y	por	consiguiente	vuelvan	a	ser
empleadas	con	cada	uno,	no	se	modifican	cada	vez;	se	las	puede	encontrar	en	actividad	en
enunciados	o	en	grupos	de	enunciados	muy	dispersos	a	través	del	tiempo.	Se	ha	visto,	por
ejemplo,	 que	 los	 diversos	 objetos	 de	 la	 historia	 natural,	 durante	 cerca	 de	 un	 siglo	—de
Tournefort	a	Jussieu—,	obedecían	a	unas	reglas	de	formación	idénticas;	se	ha	visto	que	la
teoría	de	la	atribución	es	la	misma	y	desempeña	el	mismo	papel	en	Lancelot,	Condillac	y
Destutt	 de	 Tracy.	 Más	 todavía,	 se	 ha	 visto	 que	 el	 orden	 de	 los	 enunciados	 según	 la
derivación	arqueológica	no	reproducía	forzosamente	el	orden	de	las	sucesiones:	se	pueden
encontrar	 en	 Beauzée	 enunciados	 que	 son	 arqueológicamente	 previos	 a	 los	 que	 se



encuentran	en	la	Gramática	de	Port-Royal.	Existe,	pues,	en	tal	análisis,	una	suspensión	de
las	 continuidades	 temporales,	 digamos	 más	 exactamente	 del	 calendario	 de	 las
formulaciones.	 Pero	 esta	 suspensión	 tiene	 precisamente	 por	 objeto	 hacer	 que	 aparezcan
unas	 relaciones	 que	 caracterizan	 la	 temporalidad	 de	 las	 formaciones	 discursivas	 y	 la
articulan	en	series	cuyo	entrecruzamiento	no	impide	el	análisis.

a.	 La	 arqueología	 define	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 un	 conjunto	 de	 enunciados.
Manifiesta	así	cómo	una	sucesión	de	acontecimientos	puede,	y	en	el	mismo	orden	en
que	se	presenta,	convertirse	en	objeto	de	discurso,	ser	registrada,	descrita,	explicada,
recibir	 elaboración	 en	 conceptos	 y	 ofrecer	 la	 ocasión	 de	 una	 elección	 teórica.	 La
arqueología	 analiza	 el	 grado	 y	 la	 forma	 de	 permeabilidad	 de	 un	 discurso:	 da	 el
principio	de	 su	 articulación	 sobre	una	 cadena	de	 acontecimientos	 sucesivos;	 define
los	operadores	por	 los	cuales	 los	acontecimientos	 se	 transcriben	en	 los	enunciados.
No	 discute,	 por	 ejemplo,	 la	 relación	 entre	 el	 análisis	 de	 las	 riquezas	 y	 las	 grandes
fluctuaciones	monetarias	del	siglo	XVI	y	del	comienzo	del	XVIII;	 trata	de	mostrar	 lo
que,	de	esas	crisis,	podía	ser	dado	como	objeto	del	discurso,	cómo	podían	encontrarse
en	 él	 conceptualizadas,	 cómo	 los	 intereses	 que	 se	 enfrentaban	 en	 el	 curso	 de	 esos
procesos	 podían	 disponer	 en	 ellos	 su	 estrategia.	 O	 más	 aún,	 la	 arqueología	 no
pretende	 que	 el	 cólera	 de	 1832	 no	 haya	 sido	 un	 acontecimiento	 para	 la	medicina:
muestra	cómo	el	discurso	clínico	utilizaba	unas	reglas	 tales	que	pudo	reorganizarse
entonces	 un	 dominio	 entero	 de	 objetos	 médicos,	 que	 se	 pudo	 utilizar	 un	 conjunto
entero	de	métodos	de	registro	y	de	notación,	que	se	pudo	abandonar	el	concepto	de
inflamación	 y	 liquidar	 definitivamente	 el	 viejo	 problema	 teórico	 de	 las	 fiebres.	 La
arqueología	 no	 niega	 la	 posibilidad	 de	 enunciados	 nuevos	 en	 correlación	 con
acontecimientos	 «exteriores».	 Su	 cometido	 consiste	 en	 mostrar	 en	 qué	 condición
puede	existir	 tal	correlación	entre	ellos,	y	en	qué	consiste	precisamente	(cuáles	son
sus	límites,	su	forma,	su	código,	su	ley	de	posibilidad).	No	esquiva	esa	movilidad	de
los	discursos	que	los	hace	moverse	al	ritmo	de	los	acontecimientos;	intenta	liberar	el
nivel	en	que	se	pone	en	marcha,	 lo	que	pudiera	 llamarse	el	nivel	del	embrague	del
acontecimiento.	(Embrague	que	es	específico	para	cada	formación	discursiva,	y	que
no	 tiene	 las	 mismas	 reglas,	 los	 mismos	 operadores	 ni	 la	 misma	 sensibilidad,	 por
ejemplo,	en	el	análisis	de	las	riquezas	y	en	la	economía	política,	en	la	vieja	medicina
de	las	«constituciones»,	y	en	la	epidemiología	moderna).

b.	 Además,	 no	 todas	 las	 reglas	 de	 formación	 asignadas	 por	 la	 arqueología	 a	 una
positividad	 tienen	 la	misma	generalidad:	algunas	son	más	particulares	y	derivan	de
las	otras.	Esta	subordinación	puede	ser	únicamente	jerárquica,	pero	puede	comportar
también	 un	 vector	 temporal.	 Así,	 en	 la	 gramática	 general,	 la	 teoría	 del	 verbo-
atribución	y	de	la	del	nombre-articulación	están	ligadas	entre	sí,	y	la	segunda	deriva
de	la	primera,	pero	sin	que	se	pueda	determinar	entre	ellas	un	orden	de	sucesión	(que
no	sea	el	deductivo	o	retórico,	que	se	ha	elegido	para	la	exposición).	En	cambio,	el



análisis	 del	 complemento	 o	 la	 investigación	 de	 las	 raíces	 no	 podían	 aparecer	 (o
reaparecer)	sino	una	vez	desarrollado	el	análisis	de	la	frase	atributiva	o	la	concepción
del	 nombre	 como	 signo	 analítico	 de	 la	 representación.	 Otro	 ejemplo:	 en	 la	 época
clásica,	el	principio	de	la	continuidad	de	los	seres	está	implicado	por	la	clasificación
de	 las	especies	según	los	caracteres	estructurales,	y	en	ese	sentido	son	simultáneas;
en	 cambio,	 es	 una	 vez	 emprendida	 esa	 clasificación	 cuando	 las	 lagunas	 y	 las
carencias	pueden	ser	interpretadas	en	las	categorías	de	una	historia	de	la	naturaleza,
de	la	tierra	y	de	las	especies.	En	otros	términos,	la	ramificación	arqueológica	de	las
reglas	 de	 formación	 no	 es	 una	 red	 uniformemente	 simultánea:	 existen	 relaciones,
entronques,	 derivaciones	 que	 son	 temporalmente	 neutros,	 y	 existen	 otros	 que
implican	una	dirección	 temporal	determinada.	La	arqueología	no	 toma,	pues,	como
modelo,	ni	un	esquema	puramente	lógico	de	simultaneidades,	ni	una	sucesión	lineal
de	acontecimientos,	sino	que	trata	de	mostrar	el	entrecruzamiento	de	unas	relaciones
necesariamente	 sucesivas	 con	 otras	 que	 no	 lo	 son.	 No	 hay	 que	 creer,	 por
consiguiente,	que	un	sistema	de	positividad	sea	una	figura	sincrónica	que	no	se	puede
percibir	 sino	poniendo	entre	paréntesis	el	conjunto	de	proceso	diacrónico.	Lejos	de
ser	 indiferente	 a	 la	 sucesión,	 la	 arqueología	 localiza	 los	 vectores	 temporales	 de
derivación.

c.	 La	arqueología	no	se	propone	tratar	como	simultáneo	lo	que	se	da	como	sucesivo;	no
intenta	 fijar	 el	 tiempo	y	 sustituir	 su	 flujo	de	acontecimientos	por	 correlaciones	que
dibujen	una	figura	inmóvil.	Lo	que	deja	en	suspenso	es	el	tema	de	que	la	sucesión	es
un	 absoluto:	 un	 encadenamiento	 primero	 e	 indisociable	 al	 cual	 estaría	 sometido	 el
discurso	por	la	ley	de	su	finitud;	es	también	el	tema	de	que	no	hay	en	el	discurso	más
que	una	sola	forma	y	un	solo	nivel	de	sucesión.	Estos	temas	los	sustituye	por	análisis
que	hacen	aparecer	a	la	vez	las	diversas	formas	de	sucesión	que	se	superponen	en	el
discurso	(y	por	formas,	no	hay	que	entender	simplemente	los	ritmos	o	las	causas,	sino
las	series	mismas)	y	la	manera	en	que	se	articulan	las	sucesiones	así	especificadas.	En
lugar	 de	 seguir	 el	 hilo	 de	 un	 calendario	 originario,	 en	 relación	 con	 el	 cual	 se
estableciese	la	cronología	de	los	acontecimientos	sucesivos	o	simultáneos,	 la	de	los
procesos	cortos	o	durables,	la	de	los	fenómenos	instantáneos	y	de	las	permanencias,
se	 trata	 de	 mostrar	 cómo	 puede	 existir	 la	 sucesión,	 y	 en	 qué	 planos	 diferentes	 se
encuentran	 sucesiones	 distintas.	 Es	 preciso,	 pues,	 para	 constituir	 una	 historia
arqueológica	 del	 discurso,	 liberarse	 de	 dos	modelos	 que,	 durante	 largo	 tiempo	 sin
duda,	impusieron	su	imagen:	el	modelo	lineal	de	la	palabra	(y	por	una	parte	al	menos
de	 la	escritura),	en	el	que	 todos	 los	acontecimientos	se	suceden	unos	a	otros,	 salvo
efecto	de	coincidencia	y	de	superposición;	y	el	modelo	del	flujo	de	conciencia,	cuyo
presente	se	escapa	siempre	de	sí	mismo	en	la	apertura	del	porvenir	y	en	la	retención
del	pasado.	Por	paradójico	que	sea,	 las	formaciones	discursivas	no	tienen	el	mismo
modelo	de	historicidad	que	el	curso	de	la	conciencia	o	la	linearidad	del	lenguaje.	El
discurso,	 tal,	 al	menos,	 como	 lo	 analiza	 la	 arqueología,	 es	 decir	 en	 el	 nivel	 de	 su



positividad,	no	es	una	conciencia	que	venga	a	alojar	su	proyecto	en	la	forma	externa
del	lenguaje;	no	es	una	lengua,	con	un	sujeto	para	hablarla.	Es	una	práctica	que	tiene
sus	formas	propias	de	encadenamiento	y	de	sucesión.

B
Mucho	 más	 fácilmente	 que	 la	 historia	 de	 las	 ideas,	 la	 arqueología	 habla	 de	 cortes,	 de
fisuras,	 de	 brechas,	 de	 formas	 enteramente	 nuevas	 de	 positividad,	 y	 de	 redistribuciones
repentinas.	 Hacer	 la	 historia	 de	 la	 economía	 política	 era,	 tradicionalmente,	 buscar	 todo
cuanto	había	podido	preceder	a	Ricardo,	 todo	cuanto	había	podido	perfilar	de	antemano
sus	análisis,	sus	métodos	y	sus	nociones	principales,	todo	cuanto	había	podido	hacer	más
probables	sus	descubrimientos;	hacer	la	historia	de	la	gramática	comparada	era	encontrar
el	rastro	—mucho	antes	de	Bopp	y	Rask—	de	las	investigaciones	previas	sobre	la	filiación
y	el	parentesco	de	 las	 lenguas;	era	determinar	 la	parte	que	había	podido	 tener	Anquetil-
Duperron	 en	 la	 constitución	 de	 un	 dominio	 indoeuropeo;	 era	 poner	 de	 nuevo	 al	 día	 la
primera	comparación	hechas	en	1769	de	 las	conjugaciones	sánscrita	y	 latina;	era,	de	ser
preciso,	 remontarse	a	Harris	o	Ramus.	En	cuanto	a	 la	arqueología,	procede	a	 la	 inversa:
trata	 más	 bien	 de	 desenredar	 todos	 esos	 hilos	 tendidos	 por	 la	 paciencia	 de	 los
historiadores;	multiplica	las	diferencias,	embrolla	las	líneas	de	comunicación	y	se	esfuerza
en	hacer	más	difíciles	los	accesos;	no	trata	de	demostrar	que	el	análisis	fisiocrático	de	la
producción	 preparaba	 el	 de	 Ricardo;	 no	 considera	 pertinente,	 para	 sus	 propios	 análisis,
decir	que	Coeurdoux	había	anunciado	a	Bopp.

¿A	qué	corresponde	esta	 insistencia	en	 las	discontinuidades?	A	decir	verdad,	sólo	es
paradójica	en	relación	con	el	hábito	de	 los	historiadores.	Es	éste	—con	su	preocupación
por	las	continuidades,	 los	tránsitos,	 las	anticipaciones,	 los	esbozos	previos—	el	que,	con
mucha	 frecuencia,	maneja	 la	paradoja.	De	Daubenton	a	Cuvier,	 de	Anquetil	 a	Bopp,	de
Graslin,	Turgot	o	Forbonnais	a	Ricardo,	a	pesar	de	tan	reducido	espacio	cronológico,	las
diferencias	 son	 innumerables	y	de	 índole	muy	diversa:	unas	están	 localizadas,	otras	 son
generales;	unas	se	refieren	a	los	métodos,	otras	a	los	conceptos;	ora	se	trata	del	dominio	de
objetos,	ora	se	trata	de	todo	el	instrumento	lingüístico.	Más	patente	aún	es	el	ejemplo	de	la
medicina:	 en	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 de	 1790	 a	 1815,	 el	 discurso	médico	 se	modificó	más
profundamente	 que	 desde	 el	 siglo	 XVII,	 que	 desde	 la	 Edad	 Media	 sin	 duda,	 y	 quizás
incluso	desde	 la	medicina	griega:	modificación	que	hizo	aparecer	unos	objetos	 (lesiones
orgánicas,	 focos	 profundos,	 alteraciones	 tisulares,	 vías	 y	 formas	 de	 difusión
interorgánicas,	 signos	 y	 correlaciones	 anatómico-clínicos),	 técnicas	 de	 observaciones	 de
detección	del	foco	patológico	de	registro;	otro	cuadriculado	perceptivo	y	un	vocabulario
de	descripción	casi	 enteramente	nuevo.	Unos	 juegos	de	 conceptos	y	unas	distribuciones
nosográficas	inéditas	(categorías	a	veces	centenarias,	a	veces	milenarias,	como	la	de	fiebre
o	de	constitución	desaparecen,	y	unas	enfermedades	tan	viejas	quizá	como	el	mundo	—la
tuberculosis—	 son	 aisladas	 y	 nombradas	 al	 fin).	 Dejemos,	 pues,	 a	 los	 que	 por
inadvertencia	no	han	abierto	jamás	la	Nosografía	filosófica	y	el	Tratado	de	las	membranas
el	 cuidado	de	 decir	 que	 la	 arqueología	 inventa	 arbitrariamente	 diferencias.	Lo	que	 hace



únicamente	es	esforzarse	por	tomarlas	en	serio:	desenredar	su	madeja,	determinar	cómo	se
reparten,	 cómo	 se	 implican,	 se	 denominan	 y	 se	 subordinan	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 a	 qué
categorías	 distintas	 pertenecen;	 en	 suma,	 se	 trata	 de	 describir	 esas	 diferencias,	 no	 sin
establecer	 entre	 ellas	 el	 sistema	 de	 sus	 diferencias.	 Si	 existe	 una	 paradoja	 de	 la
arqueología,	 no	 es	 la	 de	 que	 multiplicaría	 las	 diferencias,	 sino	 la	 de	 que	 se	 niega	 a
reducirlas,	invirtiendo	así	los	valores	habituales.	Para	la	historia	de	las	ideas,	la	diferencia,
tal	como	aparece,	es	error	o	añagaza;	en	lugar	de	dejarse	detener	por	ella,	la	sagacidad	del
análisis	debe	 intentar	desenredarla:	encontrar	por	debajo	de	ella	una	diferencia	menor,	y
por	debajo	de	ésta,	otra	más	limitada	aún,	y	esto	indefinidamente,	hasta	el	límite	ideal,	que
sería	 la	 no	 diferencia	 de	 la	 absoluta	 continuidad.	 La	 arqueología,	 en	 cambio,	 toma	 por
objeto	de	su	descripción	aquello	que	habitualmente	se	considera	obstáculo:	no	tiene	como
proyecto	el	superar	las	diferencias,	sino	analizarlas,	decir	en	qué	consisten	precisamente,	y
diferenciarlas.	Esta	diferenciación,	¿cómo	la	opera?

1.	 La	arqueología,	en	 lugar	de	considerar	que	el	discurso	no	está	constituido	más	que
por	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 homogéneos	 (las	 formulaciones	 individuales),
distingue,	 en	 el	 espesor	 mismo	 del	 discurso,	 varios	 planos	 de	 acontecimientos
posibles:	 plano	 de	 los	 propios	 enunciados	 en	 su	 emergencia	 singular;	 plano	 de	 la
aparición	 de	 los	 objetos,	 de	 los	 tipos	 de	 enunciación,	 de	 los	 conceptos,	 de	 las
elecciones	 estratégicas	 (o	 de	 las	 transformaciones	 que	 afectan	 los	 ya	 existentes);
plano	de	la	derivación	de	nuevas	reglas	de	formación	a	partir	de	reglas	que	están	ya
actuando	—pero	siempre	en	el	elemento	de	una	sola	y	única	positividad—;	en	fin,	a
un	cuarto	nivel,	plano	en	el	que	se	efectúa	la	sustitución	de	una	formación	discursiva
por	 otra	 (o	 de	 la	 aparición	y	 de	 la	 desaparición	pura	 y	 simple	 de	 una	positividad).
Estos	acontecimientos,	que	 son	con	mucho	 los	más	 raros,	 son,	para	 la	arqueología,
los	más	importantes:	en	todo	caso,	únicamente	ella	puede	hacerlos	aparecer.	Pero	no
son	 el	 objeto	 exclusivo	 de	 su	 descripción;	 sería	 erróneo	 creer	 que	 dominan
imperativamente	a	 todos	 los	demás,	y	que	 inducen,	 en	 los	diferentes	planos	que	 se
han	 podido	 distinguir,	 a	 rupturas	 análogas	 y	 simultáneas.	 No	 todos	 los
acontecimientos	 que	 se	 producen	 en	 el	 espesor	 del	 discurso	 se	 hallan	 a	 plomo	 los
unos	sobre	los	otros.	Indudablemente,	la	aparición	de	una	formación	discursiva	es	a
menudo	correlativa	de	una	vasta	renovación	de	objetos,	de	formas	de	enunciación,	de
conceptos	y	de	estrategias	(principio	que	no	es,	sin	embargo,	universal:	la	gramática
general	 se	 instauró	 en	 el	 siglo	 XVII	 sin	 muchas	 modificaciones	 aparentes	 en	 la
tradición	 gramatical);	 pero	 no	 es	 posible	 fijar	 el	 concepto	 determinado	 o	 el	 objeto
particular	 que	 manifiesta	 de	 pronto	 su	 presencia.	 No	 se	 debe,	 pues,	 describir
semejante	 acontecimiento	 de	 acuerdo	 con	 las	 categorías	 que	 pueden	 convenir	 a	 la
emergencia	de	una	formulación,	o	a	la	aparición	de	una	palabra	nueva.	Al	darse	este
acontecimiento,	 es	 inútil	 hacer	 preguntas	 como:	 «¿Quién	 es	 el	 autor?	 ¿Quién	 ha
hablado?	 ¿En	 qué	 circunstancias	 y	 dentro	 de	 qué	 contexto?	 ¿Animado	 de	 qué
intenciones	y	teniendo	qué	proyecto?».	La	aparición	de	una	nueva	positividad	no	está



señalada	por	una	frase	nueva	—inesperada,	sorprendente,	 lógicamente	imprevisible,
estilísticamente	desviante—	que	se	insertara	en	un	texto	y	anunciara	ora	el	comienzo
de	un	nuevo	capítulo,	ora	la	intervención	de	un	nuevo	locutor.	Es	un	acontecimiento
de	un	tipo	completamente	distinto.

2.	 Para	analizar	tales	acontecimientos,	es	insuficiente	comprobar	unas	modificaciones,	y
referirlas	inmediatamente	ya	sea	al	modelo,	teológico	y	estético,	de	la	creación	(con
su	 trascendencia,	 con	 todo	el	 juego	de	 sus	originalidades	y	de	 sus	 invenciones),	ya
sea	 al	modelo	psicológico	de	 la	 toma	de	 conciencia	 (con	 sus	 preliminares	 oscuros,
sus	anticipaciones,	sus	circunstancias	favorables,	sus	poderes	de	reestructuración),	ya
sea	todavía	al	modelo	biológico	de	la	evolución.	Hay	que	definir	precisamente	en	qué
consisten	 esas	 modificaciones:	 es	 decir	 sustituir	 la	 referencia	 indiferenciada	 al
cambio	 —a	 la	 vez	 continente	 general	 de	 todos	 los	 acontecimientos	 y	 principio
abstracto	de	su	sucesión—	por	el	análisis	de	las	transformaciones.	La	desaparición	de
una	 positividad	 y	 la	 emergencia	 de	 otra	 implica	 varios	 tipos	 de	 transformaciones.
Yendo	de	las	más	particulares	a	las	más	generales,	se	puede	y	se	debe	describir:	cómo
se	han	transformado	los	diferentes	elementos	de	un	sistema	de	formación	(cuáles	han
sido,	 por	 ejemplo,	 las	 variaciones	 del	 índice	 de	 desempleo	 y	 de	 las	 exigencias	 del
empleo,	cuáles	han	sido	las	decisiones	políticas	concernientes	a	las	corporaciones	y	a
la	Universidad,	cuáles	han	sido	las	necesidades	nuevas	y	las	nuevas	posibilidades	de
asistencia	 a	 fines	 del	 siglo	 XVIII,	 elementos	 todos	 que	 entran	 en	 el	 sistema	 de
formación	 de	 la	 medicina	 clínica);	 cómo	 se	 han	 transformado	 las	 relaciones
características	de	un	sistema	de	formación	(cómo,	por	ejemplo,	a	mediados	del	siglo
XVII,	la	relación	entre	campo	perceptivo,	código	lingüístico,	mediación	instrumental	e
información,	puesta	en	 juego	por	el	discurso	sobre	 los	 seres	vivos,	 fue	modificada,
permitiendo	así	la	definición	de	los	objetos	propios	de	la	historia	natural);	cómo	han
sido	 transformadas	 las	 relaciones	 entre	 diferentes	 reglas	 de	 formación	 (cómo,	 por
ejemplo,	la	biología	modifica	el	orden	y	la	dependencia	que	la	historia	natural	había
establecido	 entre	 la	 teoría	 de	 la	 caracterización	 y	 el	 análisis	 de	 las	 derivaciones
temporales);	cómo,	en	fin,	se	transforman	las	relaciones	entre	diversas	positividades
(cómo	las	relaciones	entre	filología,	biología	y	economía	transforman	las	relaciones
entre	gramática,	 historia	natural	 y	 análisis	 de	 las	 riquezas;	 cómo	 se	descompone	 la
configuración	 interdiscursiva	que	dibujaban	 las	 relaciones	privilegiadas	de	esas	 tres
disciplinas;	 cómo	 se	 encuentran	modificadas	 sus	 relaciones	 respectivas	 respecto	 de
las	matemáticas	 y	 de	 la	 filosofía;	 cómo	 se	 perfila	 un	 lugar	 para	 otras	 formaciones
discursivas	 y	 singularmente	 para	 esa	 interpositividad	 que	 tomará	 el	 nombre	 de
ciencias	 humanas).	 Más	 que	 invocar	 la	 fuerza	 viva	 del	 cambio	 (como	 si	 fuera	 su
propio	principio),	más	 también	que	buscar	sus	causas	 (como	si	no	 fuera	 jamás	otra
cosa	que	puro	y	simple	efecto),	 la	arqueología,	 trata	de	establecer	el	sistema	de	 las
transformaciones	en	el	que	consiste	el	«cambio»;	trata	de	elaborar	esa	noción	vacía	y
abstracta,	 para	darle	 el	 estatuto	 analizable	de	 la	 transformación.	Se	 comprende	que



ciertos	 espíritus,	 apegados	 a	 todas	 esas	 viejas	metáforas	 por	 las	 cuales,	 durante	 un
siglo	y	medio,	se	ha	imaginado	la	historia	(movimiento,	flujo,	evolución)	no	vean	en
ello	 otra	 cosa	 que	 la	 negación	 de	 la	 historia	 y	 la	 afirmación	 burda	 de	 la
discontinuidad;	y	es	porque	realmente	no	pueden	admitir	que	se	ponga	al	desnudo	el
cambio	de	todos	esos	modelos	adventicios,	que	se	les	arrebate	a	la	vez	su	primacía	de
ley	 universal	 y	 su	 estatuto	 de	 efecto	 general,	 para	 sustituirlo	 por	 el	 análisis	 de
transformaciones	diversas.

3.	 Decir	 que	 con	 una	 formación	 discursiva	 se	 sustituye	 otra	 no	 es	 decir	 que	 todo	 un
mundo	 de	 objetos,	 de	 enunciaciones,	 de	 conceptos,	 de	 elecciones	 teóricas
absolutamente	nuevos	surja	con	todas	sus	armas	y	totalmente	organizado	en	un	texto
que	lo	sitúe	en	su	 lugar	de	una	vez	para	siempre,	es	decir	que	se	ha	producido	una
transformación	 general	 de	 relaciones,	 pero	 que	 no	 altera	 forzosamente	 todos	 los
elementos,	es	decir	que	los	enunciados	obedecen	a	nuevas	reglas	de	formación,	no	es
decir	 que	 todos	 los	 objetos	 o	 conceptos,	 todas	 las	 enunciaciones	 o	 todas	 las
elecciones	 teóricas	 desaparecen.	Por	 el	 contrario,	 a	 partir	 de	 esas	 nuevas	 reglas,	 se
pueden	 describir	 y	 analizar	 unos	 fenómenos	 de	 continuidad,	 de	 retorno	 y	 de
repetición:	 no	 hay	 que	 olvidar,	 en	 efecto,	 que	 una	 regla	 de	 formación	 no	 es	 ni	 la
determinación	 de	 un	 objeto	 ni	 la	 caracterización	 de	 un	 tipo	 de	 enunciación,	 ni	 la
forma	o	el	 contenido	de	un	concepto,	 sino	el	principio	de	 su	multiplicidad	y	de	 su
dispersión.	 Uno	 de	 estos	 elementos	 —o	 varios	 de	 ellos—	 pueden	 permanecer
idénticos	(conservar	el	mismo	corte,	los	mismos	caracteres,	las	mismas	estructuras),
pero	pertenecer	a	sistemas	diferentes	de	dispersión	y	depender	de	leyes	de	formación
distintas.	 Puédese,	 pues,	 encontrar	 fenómenos	 como	 éstos:	 unos	 elementos	 que	 se
mantienen	a	lo	largo	de	varias	positividades	distintas,	conservándose	inalterables	su
forma	y	su	contenido,	pero	siendo	heterogéneas	 sus	 formaciones	 (así	 la	circulación
monetaria	como	objeto	en	primer	término	del	análisis	de	las	riquezas	y	después	de	la
economía	política;	el	concepto	de	carácter	primero	en	la	historia	natural	y	después	en
la	Biología);	unos	elementos	que	se	constituyen,	se	modifican,	se	organizan	en	una
formación	discursiva	y	que,	estabilizados	al	fin,	figuran	en	otras	(así	el	concepto	de
reflejo,	cuya	formación	ha	demostrado	G.	Canguilhem	en	la	ciencia	clásica	de	Willis
a	 Prochaska,	 y	 luego	 la	 entrada	 en	 la	 fisiología	 moderna);	 unos	 elementos	 que
aparecen	 tarde,	 como	 una	 derivación	 última	 en	 una	 formación	 discursiva,	 y	 que
ocupan	 un	 primer	 lugar	 en	 una	 formación	 ulterior	 (así	 la	 noción	 de	 organismo
aparecida	 a	 fines	del	 siglo	XVIII	 en	 la	 historia	 natural,	 y	 como	 resultado	 de	 toda	 la
empresa	 taxonómica	 de	 caracterización,	 y	 que	 llega	 a	 ser	 el	 concepto	mayor	 de	 la
biología	 en	 la	 época	 de	 Cuvier;	 así	 la	 noción	 de	 foco	 de	 lesión	 que	 Morgagni
actualiza	y	que	llega	a	ser	uno	de	los	conceptos	principales	de	la	medicina	clínica);
unos	elementos	que	reaparecen	después	de	un	tiempo	de	desuso,	de	olvido	o	incluso
de	 invalidación	 (así	 la	 vuelta	 a	 un	 fijismo	 de	 tipo	 linneano	 en	 un	 biólogo	 como
Cuvier;	así	la	reactivación	en	el	siglo	XVIII	de	la	vieja	idea	de	lengua	originaria).	El



problema	para	la	arqueología	no	es	negar	estos	fenómenos,	ni	tratar	de	disminuir	su
importancia,	sino,	por	el	contrario,	encontrar	su	medida	y	tratar	de	explicarlos:	¿cómo
pueden	existir	esas	permanencias	o	esas	repeticiones,	esos	largos	encadenamientos	o
esas	curvas	que	salvan	el	tiempo?	La	arqueología	no	considera	el	continuo	como	el
dato	primero	y	último	que	debe	dar	cuenta	del	resto;	considera,	por	el	contrario,	que
lo	mismo,	 lo	 repetitivo	y	 lo	 ininterrumpido	no	constituyen	un	problema	menor	que
las	 rupturas;	 para	 la	 arqueología,	 lo	 idéntico	y	 el	 continuo	no	 son	 los	 que	hay	que
buscar	 al	 final	 del	 análisis;	 figuran	 en	 el	 elemento	 de	 una	 práctica	 discursiva;
obedecen	 ellos	 también	 a	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 las	 positividades;	 lejos	 de
manifestar	 esa	 inercia	 fundamental	 y	 tranquilizadora	 a	 la	 cual	 nos	 gusta	 referir	 el
cambio,	 son	 ellos	mismos	 activa,	 regularmente	 formados.	Y	 a	 quienes	 se	 sintieran
tentados	 de	 reprochar	 a	 la	 arqueología	 el	 análisis	 privilegiado	 de	 lo	 discontinuo,	 a
todos	 esos	 agorafóbicos	 de	 la	 historia	 y	 del	 tiempo,	 a	 todos	 esos	 que	 confunden
ruptura	 e	 irracionalidad,	 yo	 les	 contestaría:	 «Por	 el	 uso	 que	 hacen	 ustedes	 del
continuo,	 lo	desvalorizan.	Lo	tratan	ustedes	como	un	elemento-soporte	al	cual	debe
referirse	todo	el	resto;	lo	convierten	en	la	ley	primera,	en	la	gravedad	esencial	de	toda
práctica	discursiva;	quisieran	ustedes	que	se	analizara	toda	modificación	en	el	campo
de	esa	 inercia,	del	mismo	modo	que	se	analiza	 todo	movimiento	en	el	campo	de	 la
gravitación.	Pero	no	le	dan	ustedes	ese	estatuto	sino	neutralizándolo	y	rechazándolo,
en	 el	 límite	 exterior	 del	 tiempo,	 hacia	 una	 pasividad	 original.	 La	 arqueología	 se
propone	 invertir	 tal	 disposición,	 o	 más	 bien	 (porque	 no	 se	 trata	 de	 atribuir	 a	 lo
discontinuo	el	papel	concedido	hasta	ahora	a	la	continuidad)	hacer	jugar	el	uno	contra
el	 otro,	 lo	 continuo	 y	 lo	 discontinuo;	 mostrar	 cómo	 lo	 continuo	 está	 formado	 de
acuerdo	con	las	mismas	condiciones	y	según	las	mismas	reglas	que	la	dispersión;	y
hacer	que	entre	—ni	más	ni	menos	que	las	diferencias,	las	invenciones,	las	novedades
o	las	desviaciones—	en	el	campo	de	la	práctica	discursiva».

4.	 La	aparición	y	 la	desaparición	de	 las	positividades,	 el	 juego	de	 sustituciones	a	que
dan	lugar	no	constituyen	un	proceso	homogéneo	que	se	desarrollara	en	todas	partes
de	la	misma	manera.	No	se	debe	creer	que	la	ruptura	sea	una	especie	de	gran	deriva
general	 a	 que	 estuvieran	 sometidas,	 al	 mismo	 tiempo,	 todas	 las	 formaciones
discursivas:	 la	 ruptura	no	es	un	 tiempo	muerto	e	 indiferenciado	que	se	 intercale	—
siquiera	 fuese	 por	 un	 instante—	 entre	 dos	 fases	 manifiestas;	 no	 es	 el	 lapso	 sin
duración	que	separase	dos	épocas	y	desplegase	de	una	y	otra	parte	de	una	fisura,	dos
tiempos	 heterogéneos;	 es	 siempre	 entre	 unas	 positividades	 definidas	 una
discontinuidad	 especificada	 por	 cierto	 número	 de	 transformaciones	 distintas.	 De
suerte	que	el	análisis	de	los	cortes	arqueológicos	se	propone	establecer,	entre	tantas
modificaciones	 diversas,	 unas	 analogías	 y	 unas	 diferencias,	 unas	 jerarquías,	 unas
complementariedades,	 unas	 coincidencias	 y	 unos	 desfases:	 en	 suma,	 describir	 la
dispersión	de	las	propias	discontinuidades.

La	idea	de	un	solo	corte	que	dividiera	de	una	vez	y	en	un	momento	dado	todas	las



formaciones	 discursivas,	 interrumpiéndolas	 con	 un	 solo	 movimiento	 y
reconstituyéndolas	 según	 las	 mismas	 reglas,	 es	 una	 idea	 inconcebible.	 La
contemporaneidad	 de	 varias	 transformaciones	 no	 significa	 su	 exacta	 coincidencia
cronológica:	 cada	 transformación	 puede	 tener	 su	 índice	 particular	 de	 «viscosidad»
temporal.	La	historia	natural,	la	gramática	general	y	el	análisis	de	las	riquezas	se	han
constituido	 de	 manera	 análoga,	 y	 los	 tres	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XVII;	 pero	 el
sistema	 de	 formación	 del	 análisis	 de	 las	 riquezas	 estaba	 unido	 a	 gran	 número	 de
condiciones	 y	 de	 prácticas	 no	 discursivas	 (circulación	 de	 las	 mercancías,
manipulaciones	monetarias	con	sus	efectos,	sistema	de	protección	del	comercio	y	de
las	manufacturas,	oscilaciones	en	la	cantidad	de	metal	amonedado);	de	ahí	la	lentitud
de	 un	 proceso	 que	 se	 ha	 desarrollado	 durante	 más	 de	 un	 siglo	 (de	 Grammont	 a
Cantillon),	mientras	que	las	transformaciones	que	habían	instaurado	la	Gramática	y	la
historia	 natural	 apenas	 se	 habían	 extendido	 a	 lo	 largo	 de	más	 de	 veinticinco	 años.
Inversamente,	 unas	 transformaciones	 contemporáneas,	 análogas	 y	 vinculadas	 no
remiten	a	un	modelo	único,	que	 se	 reprodujese	varias	veces	en	 la	 superficie	de	 los
discursos	e	impusiese	a	todos	una	forma	estrictamente	idéntica	de	ruptura:	cuando	se
ha	descrito	el	corte	arqueológico	que	ha	dado	lugar	a	la	filología,	a	la	biología	y	a	la
economía,	se	trataba	de	mostrar	cómo	esas	tres	positividades	se	hallaban	ligadas	(por
la	desaparición	del	análisis	del	signo	y	de	la	teoría	de	la	representación),	qué	efectos
simétricos	podían	producir	(la	idea	de	una	totalidad	y	de	una	adaptación	orgánica	en
los	seres	vivos;	la	idea	de	una	coherencia	morfológica	y	de	una	evolución	regulada	en
las	 lenguas;	 la	 idea	de	una	 forma	de	producción	que	 tiene	 sus	 leyes	 internas	y	 sus
límites	de	evolución);	pero	no	se	trataba	menos	de	mostrar	cuáles	eran	las	diferencias
específicas	de	esas	transformaciones	(cómo,	en	particular,	la	historicidad	se	introduce
de	un	modo	particular	en	esas	tres	positividades,	cómo,	por	consiguiente,	su	relación
con	la	historia	no	puede	ser	la	misma,	aunque	todas	tengan	una	relación	definida	con
ella).

En	fin,	existen	entre	las	diferentes	rupturas	arqueológicas	importantes	desfases,	y
a	veces	incluso	entre	formaciones	discursivas	muy	cercanas	y	unidas	por	numerosas
relaciones.	Así,	en	cuanto	a	las	disciplinas	del	lenguaje	y	el	análisis	histórico:	la	gran
transformación	 que	 dio	 nacimiento	 muy	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 a	 la	 gramática
histórica	 y	 comparada	precedió	 en	 su	 buen	medio	 siglo	 a	 la	mutación	del	 discurso
histórico:	de	suerte	que	el	sistema	de	interpositividad	en	el	que	se	hallaba	la	filología
se	encontró	profundamente	modificado	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	sin	que	la
positividad	 de	 la	 filología	 se	 hallara	 afectada.	 De	 ahí	 los	 fenómenos	 de
«desplazamiento	 en	 pequeños	 bloques»	 de	 que	 se	 puede	 citar	 por	 lo	 menos	 otro
ejemplo	 notorio:	 conceptos	 como	 los	 de	 plusvalía	 o	 de	 baja	 tendencial	 del	 tipo	 de
ganancia,	tales	como	se	encuentran	en	Marx,	pueden	ser	descritos	a	partir	del	sistema
de	 positividad	 que	 se	maneja	 ya	 en	Ricardo;	 ahora	 bien,	 estos	 conceptos	 (que	 son
nuevos,	pero	cuyas	reglas	de	formación	no	lo	son)	aparecen	—en	el	propio	Marx—
como	dimanando	a	la	vez	de	otra	práctica	discursiva	distinta:	en	ella	se	forman	según
unas	 leyes	específicas,	y	ocupan	en	ella	otra	posición,	no	 figurando	en	 los	mismos



encadenamientos;	esta	positividad	nueva,	no	es	una	transformación	de	los	análisis	de
Ricardo;	 no	 es	 una	 nueva	 economía	 política;	 es	 un	 discurso	 cuya	 instauración	 ha
tenido	lugar	a	propósito	de	la	derivación	de	ciertos	conceptos	económicos,	pero	que
en	cambio	define	las	condiciones	en	las	que	se	ejerce	el	discurso	de	los	economistas,
y	puede	valer,	por	lo	tanto,	como	teoría	y	crítica	de	la	economía	política.

La	 arqueología	 desarticula	 la	 sincronía	 de	 los	 cortes,	 del	 mismo	 modo	 que
hubiera	separado	la	unidad	abstracta	del	cambio	y	del	acontecimiento.	La	época	no	es
ni	 su	 unidad	 de	 base,	 ni	 su	 horizonte,	 ni	 su	 objeto:	 si	 habla	 de	 ella,	 es	 siempre	 a
propósito	de	prácticas	discursivas	determinadas	y	como	resultado	de	sus	análisis.	La
época	clásica,	que	fue	mencionada	a	menudo	en	los	análisis	arqueológicos,	no	es	una
figura	temporal	que	imponga	su	unidad	y	su	forma	vacía	a	todos	los	discursos;	es	el
nombre	 que	 puede	 darse	 a	 un	 entrecruzamiento	 de	 continuidades	 y	 de
discontinuidades,	 de	 modificaciones	 internas	 de	 las	 positividades,	 de	 formaciones
discursivas	 que	 aparecen	 y	 que	 desaparecen.	 Igualmente,	 la	 ruptura	 no	 es	 para	 la
arqueología	el	tope	de	sus	análisis,	el	límite	que	ella	misma	señala	de	lejos,	sin	poder
determinarlo	 ni	 darle	 una	 especificidad:	 la	 ruptura	 es	 el	 nombre	 dado	 a	 las
transformaciones	 que	 influyen	 en	 el	 régimen	 general	 de	 una	 o	 varias	 formaciones
discursivas.	 Así,	 la	 Revolución	 Francesa	 —ya	 que	 hasta	 ahora	 todos	 los	 análisis
arqueológicos	 la	 han	 tomado	 como	 centro—	 no	 desempeña	 el	 papel	 de	 un
acontecimiento	 exterior	 a	 los	 discursos,	 cuyo	 efecto	 de	 división	 en	 todos	 éstos	 se
debería	encontrar,	para	pensar	como	se	debe;	funciona	como	un	conjunto	complejo,
articulado,	descriptible	de	transformaciones	que	han	dejado	intactas	cierto	número	de
positividades,	que	han	fijado	para	cierto	número	de	otras	unas	reglas	que	son	aún	las
nuestras,	que	han	establecido	 igualmente	unas	positividades	que	vienen	o	se	siguen
deshaciendo	aún	ante	nuestros	ojos.



6.	Ciencia	y	saber

Una	 delimitación	 silenciosa	 se	 ha	 impuesto	 a	 todos	 los	 análisis	 precedentes,	 sin	 que	 se
haya	formulado	su	principio,	sin	que	el	designio	haya	sido	siquiera	precisado.	Todos	los
ejemplos	citados	pertenecían	sin	excepción	a	un	dominio	muy	restringido.	Estamos	lejos
de	haber,	no	digo	inventariado,	sino	sondeado	siquiera	el	 inmenso	dominio	del	discurso:
¿por	qué	haber	pasado	por	alto,	sistemáticamente,	 los	 textos	«literarios»,	«filosóficos»	o
«políticos»?	¿No	tienen	lugar,	en	estas	regiones,	las	formaciones	discursivas	y	los	sistemas
de	 positividad?	 Y,	 para	 atenernos	 únicamente	 al	 orden	 de	 las	 ciencias,	 ¿por	 qué	 haber
pasado	igualmente	por	alto	matemáticas,	física	o	química?	¿Por	qué	haber	apelado	a	tantas
disciplinas	 dudosas,	 informes	 aún	 y	 destinadas	 quizás	 a	 permanecer	 siempre	 debajo	 del
umbral	de	la	cientificidad?	En	una	palabra,	¿cuál	es	 la	relación	entre	la	arqueología	y	el
análisis	de	las	ciencias?

A.	POSITIVIDADES,	DISCIPLINAS,	CIENCIAS

Primera	 pregunta:	 ¿acaso	 la	 arqueología,	 bajo	 los	 términos	 un	 tanto	 peregrinos	 de
«formación	discursiva»	y	de	«positividad»,	no	describe	simplemente	unas	seudociencias
(como	la	psicopatología),	unas	ciencias	en	estado	prehistórico	(como	la	historia	natural)	o
unas	ciencias	enteramente	penetradas	por	 la	 ideología	(como	la	economía	política)?	¿No
es	la	arqueología	el	análisis	privilegiado	de	lo	que	seguirá	siendo	siempre	casi	científico?
Si	se	llama	«disciplinas»	a	unos	conjuntos	de	enunciados	que	copian	su	organización	de
unos	 modelos	 científicos	 que	 tienden	 a	 la	 coherencia	 y	 a	 la	 demostratividad,	 que	 son
admitidos,	institucionalizados,	trasmitidos	y	a	veces	enseñados	como	unas	ciencias,	¿no	se
podría	decir	que	 la	arqueología	describe	unas	disciplinas	que	no	son	efectivamente	unas
ciencias,	en	tanto	que	la	epistemología	describiría	unas	ciencias	que	han	podido	formarse
a	partir	(o	a	pesar)	de	las	disciplinas	existentes?

A	 estas	 preguntas	 se	 puede	 responder	 por	 la	 negativa.	 La	 arqueología	 no	 describe
disciplinas.	Todo	lo	más,	éstas,	en	su	despliegue	manifiesto,	pueden	servir	de	incentivo	a
la	 descripción	 de	 las	 positividades;	 pero	 no	 fijan	 sus	 límites:	 no	 le	 imponen	 cortes
definitivos;	 no	 vuelven	 a	 encontrarse	 invariables	 al	 término	 del	 análisis;	 no	 se	 puede
establecer	 relación	 biunívoca	 entre	 las	 disciplinas	 instituidas	 y	 las	 formaciones
discursivas.

He	aquí	un	ejemplo	de	esta	distorsión.	El	punto	de	amarre	de	la	Historia	de	la	locura
fue	la	aparición,	a	principios,	del	siglo	XIX,	de	una	disciplina	psiquiátrica.	Esta	disciplina
no	tenía	ni	el	mismo	contenido,	ni	la	misma	organización	interna,	ni	el	mismo	lugar	en	la
medicina,	ni	la	misma	función	práctica,	ni	el	mismo	modo	de	utilización	que	el	tradicional
capítulo	de	 las	«enfermedades	de	 la	cabeza»	o	de	 las	«enfermedades	nerviosas»,	que	 se
encontraban	 en	 los	 tratados	 de	 medicina	 del	 siglo	 XVIII.	 Ahora	 bien,	 al	 interrogar	 esta
disciplina	nueva,	se	han	descubierto	dos	cosas:	lo	que	la	ha	hecho	posible	en	la	época	en
que	apareció,	lo	que	determinó	ese	gran	cambio	en	la	economía	de	los	conceptos,	de	los
análisis	y	de	las	demostraciones,	es	todo	un	juego	de	relaciones	entre	la	hospitalización,	la



internación,	 las	condiciones	y	 los	procedimientos	de	 la	exclusión	social,	 las	 reglas	de	 la
jurisprudencia,	 las	 normas	del	 trabajo	 industrial	 y	de	 la	moral	 burguesa,	 en	una	palabra
todo	un	conjunto	que	caracteriza,	en	cuanto	a	dicha	práctica	discursiva,	 la	 formación	de
sus	enunciados;	pero	esta	práctica	no	se	manifiesta	únicamente	en	una	disciplina	con	un
estatuto	 y	 una	 pretensión	 científicos;	 se	 la	 encuentra	 igualmente	 en	 acción	 en	 textos
jurídicos,	 en	 expresiones	 literarias,	 en	 reflexiones	 filosóficas,	 en	 decisiones	 de	 orden
político,	 en	 frases	 cotidianas,	 en	 opiniones.	 La	 formación	 discursiva,	 cuya	 existencia
permite	 localizar	 la	 disciplina	 psiquiátrica,	 no	 le	 es	 coexistensiva,	 ni	 mucho	menos:	 la
desborda	 ampliamente	 y	 la	 rodea	 por	 todas	 partes.	 Pero	 hay	 más:	 remontándose	 en	 el
tiempo	y	buscando	lo	que	había	podido	preceder	en	los	siglos	XVII	y	XVIII	a	la	instauración
de	la	psiquiatría,	se	ha	visto	que	no	existía	ninguna	disciplina	previa:	lo	que	decían	de	las
manías,	de	los	delirios,	de	las	melancolías,	de	las	enfermedades	nerviosas	los	médicos	de
la	época	clásica	no	constituía	en	manera	alguna	una	disciplina	autónoma,	sino	todo	lo	más
una	 rúbrica	 en	 el	 análisis	 de	 las	 fiebres,	 de	 las	 alteraciones	 de	 los	 humores,	 o	 de	 las
afecciones	del	cerebro.	Sin	embargo,	no	obstante	la	ausencia	de	toda	disciplina	instituida,
existía	y	actuaba	una	práctica	discursiva,	que	tenía	su	regularidad	y	su	consistencia.	Esta
práctica	 discursiva	 se	 hallaba	 incluida	 ciertamente	 en	 la	medicina,	 pero	 también	 en	 los
reglamentos	 administrativos,	 en	 textos	 literarios	 o	 filosóficos	 en	 la	 casuística,	 en	 las
teorías	 o	 los	 proyectos	 de	 trabajo	 obligatorio	 o	 de	 asistencia	 a	 los	 pobres.	 En	 la	 época
clásica,	 se	 tiene,	 pues,	 una	 formación	 discursiva	 y	 una	 positividad	 absolutamente
accesibles	a	la	descripción,	a	las	cuales	no	corresponde	ninguna	disciplina	definida	que	se
pueda	comparar	a	la	psiquiatría.

Pero,	si	es	cierto	que	 las	positividades	no	son	 los	simples	dobletes	de	 las	disciplinas
instituidas,	¿no	son	el	esbozo	de	ciencias	futuras?	Con	el	nombre	de	formación	discursiva,
¿no	 se	 designa	 la	 proyección	 retrospectiva	 de	 las	 ciencias	 sobre	 su	 propio	 pasado,	 la
sombra	que	dejan	caer	sobre	lo	que	las	ha	precedido	y	que	parece	así	haberlas	perfilado	de
antemano?	Lo	que	se	ha	descrito,	por	ejemplo,	como	análisis	de	las	riquezas	o	gramática
general,	 prestándoles	 una	 autonomía	 quizá	 bastante	 artificial,	 ¿no	 era,	 simplemente,	 la
economía	 política	 en	 el	 estado	 incoactivo,	 o	 una	 fase	 previa	 a	 la	 instauración	 de	 una
ciencia	 rigurosa	 al	 fin	 del	 lenguaje?	 ¿No	 trata	 la	 arqueología	 —por	 un	 movimiento
retrógrado	 cuya	 legitimidad	 sería	 sin	 duda	 difícil	 de	 establecer—	 de	 reagrupar	 en	 una
práctica	 discursiva	 independiente	 todos	 los	 elementos	 heterogéneos	 y	 dispersos	 cuya
complicidad	se	probará	que	es	necesaria	para	la	instauración	de	una	ciencia?

Aquí	también,	la	respuesta	debe	ser	negativa.	Lo	que	ha	sido	analizado	bajo	el	nombre
de	historia	natural	no	encierra,	en	una	figura	única,	todo	lo	que,	en	los	siglos	XVII	y	XVIII,
podría	valer	como	el	esbozo	de	una	ciencia	de	la	vida,	y	figurar	en	su	genealogía	legítima.
La	positividad	puesta	así	al	día	da	cuenta,	en	efecto,	de	cierto	número	de	enunciados	que
conciernen	 las	 semejanzas	 y	 las	 diferencias	 entre	 los	 seres,	 su	 estructura	 visible,	 sus
caracteres	 específicos	 y	 genéricos,	 su	 clasificación	 posible,	 las	 discontinuidades	 que	 los
separan,	y	las	transiciones	que	los	ligan;	pero	deja	a	un	lado	no	pocos	otros	análisis,	que
datan	sin	embargo	de	la	misma	época,	y	que	perfilan	también	las	figuras	ancestrales	de	la



biología:	 análisis	 del	 movimiento	 reflejo	 (que	 tanta	 importancia	 había	 de	 tener	 para	 la
constitución	de	una	anatomofisiología	del	sistema	nervioso),	teoría	de	los	gérmenes	(que
parece	 anticiparse	 a	 los	 problemas	 de	 la	 evolución	 y	 de	 la	 genética),	 explicación	 del
crecimiento	 animal	 o	 vegetal	 (que	 habría	 de	 ser	 una	 de	 las	 grandes	 cuestiones	 de	 la
fisiología	de	los	organismos	en	general).	Mucho	más:	lejos	de	anticiparse	a	una	biología
futura	 la	historia	natural	—discurso	 taxonómico,	vinculado	a	 la	 teoría	de	 los	signos	y	al
proyecto	 de	 una	 ciencia	 del	 orden—	 excluía,	 por	 su	 solidez	 y	 su	 autonomía,	 la
constitución	de	una	ciencia	unitaria	de	la	vida.	Igualmente,	la	formación	discursiva	que	se
describe	 como	 gramática	 general	 no	 da	 cuenta,	 ni	 mucho	menos,	 de	 todo	 cuanto	 pudo
decirse	en	la	época	clásica	sobre	el	lenguaje,	y	cuya	herencia	o	repudiación,	desarrollo	o
crítica	habría	de	encontrarse,	más	tarde,	en	la	filología:	deja	a	un	lado	los	métodos	de	la
exégesis	 bíblica,	 y	 esa	 filosofía	 del	 lenguaje	 que	 se	 formula	 en	 Vico	 o	 Herder.	 Las
formaciones	discursivas	no	son	las	ciencias	futuras	en	el	momento	en	que,	inconscientes
todavía	de	sí	mismas,	se	constituyen	sigilosamente:	no	se	hallan,	de	hecho,	en	un	estado
de	subordinación	teleológica	en	relación	con	la	ortogénesis	de	las	ciencias.

¿Hay	que	decir,	entonces,	que	no	puede	existir	ciencia	allí	donde	existe	positividad,	y
que	 las	 positividades,	 allí	 donde	 pueden	 descubrirse,	 son	 siempre	 exclusivas	 de	 las
ciencias?	 ¿Hay	 que	 suponer	 que	 en	 lugar	 de	 hallarse	 en	 una	 relación	 cronológica	 con
respecto	de	las	ciencias,	se	encuentran	en	una	situación	de	alternativa?	¿Que	son	de	alguna
manera	 la	 figura	 positiva	 de	 cierto	 defecto	 epistemológico?	Pero	 se	 podría,	 en	 ese	 caso
también,	suministrar	un	contraejemplo.	La	medicina	clínica	no	es	ciertamente	una	ciencia;
no	 sólo	porque	no	 responde	 a	 los	 criterios	 formales	ni	 alcanza	 el	 grado	de	 rigor	que	 se
puede	 esperar	 de	 la	 física,	 de	 la	 química	 y	 hasta	 de	 la	 fisiología,	 sino	 también	 porque
comporta	un	amontonamiento,	apenas	organizado,	de	observaciones	empíricas,	de	pruebas
y	 de	 resultados	 brutos,	 de	 recetas,	 de	 prescripciones	 terapéuticas,	 de	 reglamentos
institucionales.	Y	sin	embargo,	esta	no-ciencia	no	es	exclusiva	de	 la	ciencia:	en	el	curso
del	siglo	XIX,	ha	establecido	relaciones	definidas	entre	ciencias	perfectamente	constituidas,
como	 la	 fisiología,	 la	 química	 o	 la	 microbiología;	 más	 aún,	 ha	 dado	 lugar	 a	 discursos
como	el	de	la	anatomía	patológica	al	cual	sería,	sin	duda,	presuntuoso	dar	el	título	de	falsa
ciencia.

No	 se	 puede,	 pues,	 identificar	 las	 formaciones	 discursivas	 con	 ciencias	 ni	 con
disciplinas	 apenas	 científicas,	 ni	 con	 esas	 figuras	 que	 dibujan	 de	 lejos	 las	 ciencias	 por
venir,	 ni	 en	 fin	 con	 unas	 formas	 que	 excluyen	 desde	 los	 comienzos	 toda	 cientificidad.
¿Qué	es,	entonces,	de	la	relación	entre	las	positividades	y	las	ciencias?

B.	EL	SABER

Las	 positividades	 no	 caracterizan	 unas	 formas	 de	 conocimiento,	 ya	 sean	 condiciones	 a
priori	 y	 necesarias	 o	 unas	 formas	 de	 racionalidad	 que	 han	 podido	 sucesivamente	 ser
puestas	en	acción	por	la	historia.	Pero	no	definen	tampoco	el	estado	de	los	conocimientos
en	un	momento	dado	del	tiempo:	no	establecen	el	balance	de	lo	que,	desde	ese	momento,
hubiera	podido	ser	demostrado	y	tomar	estatuto	de	saber	definitivo,	el	balance	de	lo	que,
en	cambio,	se	aceptaba	sin	prueba	ni	demostración	suficiente,	o	de	lo	que	era	admitido	de



creencia	 común	 o	 requerido	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 imaginación.	 Analizar	 positividades	 es
mostrar	de	acuerdo	con	qué	regla	una	práctica	discursiva	puede	formar	grupos	de	objetos,
conjuntos	 de	 enunciaciones,	 juegos	 de	 conceptos,	 series	 de	 elecciones	 teóricas.	 Los
elementos	 así	 formados	 no	 constituyen	 una	 ciencia,	 con	 una	 estructura	 de	 idealidad
definida;	 su	 sistema	de	 relaciones	 es	 seguramente	menos	 estricto;	 pero	 no	 son	 tampoco
conocimientos	 amontonados	 los	 unos	 junto	 a	 los	 otros,	 procedentes	 de	 experiencias,	 de
tradiciones	 o	 de	 descubrimientos	 heterogéneos,	 y	 unidos	 solamente	 por	 la	 identidad	 del
sujeto	 que	 los	 guarda.	 Son	 aquello	 a	 partir	 de	 lo	 cual	 se	 construyen	 proposiciones
coherentes	 (o	 no),	 se	 desarrollan	 descripciones	 más	 o	 menos	 exactas,	 se	 efectúan
verificaciones,	se	despliegan	teorías.	Forman	lo	previo	de	lo	que	se	revelará	y	funcionará
como	un	conocimiento	o	una	ilusión,	una	verdad	admitida	o	un	error	denunciado,	un	saber
definitivo	o	un	obstáculo	superado.	Este	«previo»	se	ve	bien	que	no	puede	ser	analizado
como	un	dato,	una	experiencia	vivida,	 todavía	 inmersa	 totalmente	en	 lo	 imaginario	o	 la
percepción,	que	la	humanidad	en	el	curso	de	su	historia	hubiera	tenido	que	retomar	en	la
forma	de	la	racionalidad,	o	que	cada	individuo	debería	atravesar	por	su	propia	cuenta,	si
quiere	volver	a	encontrar	las	significaciones	reales	que	en	ella	están	insertas	u	ocultas.	No
se	 trata	 de	 un	 preconocimiento	 o	 de	 un	 estadio	 arcaico	 en	 el	 movimiento	 que	 va	 del
conocer	 inmediato	 a	 la	 apodicticidad;	 se	 trata	 de	 unos	 elementos	 que	 deben	 haber	 sido
formados	 por	 una	 práctica	 discursiva	 para	 que	 eventualmente	 un	 discurso	 científico	 se
constituya,	especificado	no	sólo	por	su	forma	y	su	rigor,	sino	también	por	los	objetos	con
los	que	está	en	 relación,	 los	 tipos	de	enunciación	que	pone	en	 juego,	 los	conceptos	que
manipula	y	las	estrategias	que	utiliza.	Así,	no	relacionamos	la	ciencia	con	lo	que	ha	debido
ser	vivido	o	debe	serlo,	para	que	esté	fundada	la	intención	de	idealidad	que	le	es	propia,
sino	con	 lo	que	ha	debido	ser	dicho	—o	 lo	que	debe	serlo—,	para	que	pueda	existir	un
discurso	 que,	 llegado	 el	 caso,	 responda	 a	 unos	 criterios	 experimentales	 o	 formales	 de
cientificidad.

A	este	conjunto	de	elementos	formados	de	manera	regular	por	una	práctica	discursiva
y	que	son	indispensables	a	la	constitución	de	una	ciencia,	aunque	no	estén	necesariamente
destinados	a	darle	lugar,	se	le	puede	llamar	saber.	Un	saber	es	aquello	de	lo	que	se	puede
hablar	en	una	práctica	discursiva	que	así	se	encuentra	especificada:	el	dominio	constituido
por	 los	 diferentes	 objetos	 que	 adquirirán	 o	 no	 un	 estatuto	 científico	 (el	 saber	 de	 la
psiquiatría,	 en	 el	 siglo	XIX,	 no	 es	 la	 suma	 de	 aquello	 que	 se	 ha	 creído	 verdadero;	 es	 el
conjunto	 de	 las	 conductas,	 de	 las	 singularidades,	 de	 las	 desviaciones	 de	 que	 se	 puede
hablar	en	el	discurso	psiquiátrico);	un	saber	es	también	el	espacio	en	el	que	el	sujeto	puede
tomar	posición	para	hablar	de	los	objetos	de	que	trata	en	su	discurso	(en	este	sentido,	el
saber	de	la	medicina	clínica	es	el	conjunto	de	las	funciones	de	mirada,	de	interrogación,	de
desciframiento,	de	registro,	de	decisión,	que	puede	ejercer	el	sujeto	del	discurso	médico);
un	saber	es	 también	el	campo	de	coordinación	y	de	subordinación	de	 los	enunciados	en
que	los	conceptos	aparecen,	se	definen,	se	aplican	y	se	transforman	(a	este	nivel,	el	saber
de	 la	 historia	 natural,	 en	 el	 siglo	XVIII,	 no	 es	 la	 suma	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 dicho,	 sino	 el
conjunto	de	los	modos	y	de	los	emplazamientos	según	los	cuales	se	puede	integrar	a	lo	ya
dicho	todo	enunciado	nuevo);	en	fin,	un	saber	se	define	por	posibilidades	de	utilización	y



de	apropiación	ofrecidas	por	el	discurso	(así,	el	saber	de	la	economía	política,	en	la	época
clásica,	no	es	la	tesis	de	las	diferentes	tesis	sostenidas,	sino	el	conjunto	de	sus	puntos	de
articulación	sobre	otros	discursos	o	sobre	otras	prácticas	que	no	son	discursivas).	Existen
saberes	que	 son	 independientes	de	 las	 ciencias	 (que	no	 son	ni	 su	 esbozo	histórico	ni	 su
reverso	vivido),	pero	no	existe	saber	sin	una	práctica	discursiva	definida;	y	toda	práctica
discursiva	puede	definirse	por	el	saber	que	forma.

En	lugar	de	recorrer	el	eje	conciencia-conocimiento-ciencia	(que	no	puede	ser	liberado
del	 índice	 de	 la	 subjetividad),	 la	 arqueología	 recorre	 el	 eje	 práctica	 discursiva-saber-
ciencia.	Y	mientras	la	historia	de	las	ideas	encuentra	el	punto	de	equilibrio	de	su	análisis
en	el	elemento	del	conocimiento	(hallándose	así	obligada,	aun	en	contra	suya,	a	dar	con	la
interrogación	trascendental),	la	arqueología	encuentra	el	punto	de	equilibrio	de	su	análisis
en	 el	 saber,	 es	 decir	 en	 un	 dominio	 en	 que	 el	 sujeto	 está	 necesariamente	 situado	 y	 es
dependiente,	 sin	 que	 pueda	 figurar	 en	 él	 jamás	 como	 titular	 (ya	 sea	 como	 actividad
trascendental,	o	como	conciencia	empírica).

Se	 comprende	 en	 estas	 condiciones	 que	 sea	 preciso	 distinguir	 con	 cuidado	 los
dominios	 científicos	 y	 los	 territorios	 arqueológicos:	 su	 corte	 y	 sus	 principios	 de
organización	son	completamente	distintos.	Sólo	pertenecen	a	un	dominio	de	cientificidad
las	 proposiciones	 que	 obedecen	 a	 ciertas	 leyes	 de	 construcción;	 unas	 afirmaciones	 que
tuvieran	 el	mismo	 sentido,	 que	 dijeran	 la	misma	 cosa,	 que	 fuesen	 tan	 verdaderas	 como
ellas,	pero	que	no	nacieran	de	la	misma	sistematicidad,	estarían	excluidas	de	ese	dominio:
lo	que	Le	rêve	de	d’Alembert	[El	sueño	de	d’Alembert]	dice	a	propósito	del	devenir	de	las
especies	 puede	 muy	 bien	 traducir	 algunos	 de	 los	 conceptos	 o	 algunas	 de	 las	 hipótesis
científicas	de	 la	época;	ello	puede	muy	bien	 incluso	ser	una	anticipación	de	una	verdad
futura;	 ello	 no	 entra	 en	 el	 dominio	 de	 cientificidad	 de	 la	 historia	 natural,	 sino	 que
pertenece,	en	cambio,	a	su	territorio	arqueológico,	si	al	menos	se	puede	en	él	descubrir	la
intervención	de	las	mismas	reglas	de	formación	que	en	Linneo,	en	Buffon,	en	Daubenton	o
en	 Jussieu.	 Los	 territorios	 arqueológicos	 pueden	 atravesar	 unos	 textos	 «literarios»,	 o
«filosóficos»	 tan	 bien	 como	 unos	 textos	 científicos.	 El	 saber	 no	 entra	 tan	 sólo	 en	 las
demostraciones;	 puede	 intervenir	 igualmente	 en	 ficciones,	 reflexiones,	 relatos,
reglamentos	institucionales	y	decisiones	políticas.	El	territorio	arqueológico	de	la	historia
natural	comprende	la	Palingénésie	philosophique	o	el	Telliamed,	aunque	no	respondan	en
gran	parte	a	las	normas	científicas	admitidas	en	la	época,	y	todavía	menos,	seguramente,	a
las	que	se	exigirán	más	tarde.	El	territorio	arqueológico	de	la	gramática	general	abarca	los
sueños	de	Fabre	d’Olivet	 (que	 jamás	han	 recibido	 estatuto	 científico	y	 se	 inscriben	más
bien	en	el	registro	del	pensamiento	místico),	no	menos	que	el	análisis	de	las	proposiciones
atributivas	(que	se	aceptaba	entonces	con	la	luz	de	la	evidencia,	y	en	el	cual	la	gramática
generativa	puede	reconocer	hoy	su	verdad	prefigurada).

La	 práctica	 discursiva	 no	 coincide	 con	 la	 elaboración	 científica	 a	 la	 cual	 puede	 dar
lugar;	y	el	saber	que	forma	no	es	ni	el	esbozo	áspero	ni	el	subproducto	cotidiano	de	una
ciencia	 constituida.	Las	 ciencias	—poco	 importa	por	 el	momento	 la	diferencia	 entre	 los
discursos	 que	 tienen	 una	 presunción	 o	 un	 estatuto	 de	 cientificidad	 y	 los	 que	 realmente



presentan	sus	criterios	formales—	aparecen	en	el	elemento	de	una	formación	discursiva	y
sobre	un	fondo	de	saber.	Lo	cual	plantea	dos	series	de	problemas:	¿Cuáles	pueden	ser	el
lugar	y	el	papel	de	una	región	de	cientificidad	en	el	territorio	arqueológico	en	que	ésta	se
perfila?	¿Según	qué	orden	y	qué	procesos	se	lleva	a	cabo	la	emergencia	de	una	región	de
cientificidad	en	una	formación	discursiva	determinada?	Problemas	éstos	a	los	cuales	no	se
podría,	aquí	y	ahora,	dar	respuesta:	se	trata	únicamente	de	indicar	en	qué	dirección,	quizá,
se	podría	analizarlos.

C.	SABER	E	IDEOLOGÍA

Una	vez	constituida,	una	ciencia	no	reasume	por	su	cuenta,	y	en	los	encadenamientos	que
le	son	propios,	 todo	lo	que	formaba	la	práctica	discursiva	en	que	ella	aparece;	no	disipa
tampoco	 —para	 devolverlo	 a	 la	 prehistoria	 de	 los	 errores,	 de	 los	 prejuicios	 o	 de	 la
imaginación—	 el	 saber	 que	 la	 rodea.	 La	 anatomía	 patológica	 no	 ha	 reducido	 y	 hecho
volver	a	las	normas	de	la	cientificidad	la	positividad	de	la	medicina	clínica.	El	saber	no	es
ese	 almacén	 de	 materiales	 epistemológicos	 que	 desaparecería	 en	 la	 ciencia	 que	 lo
consumara.	 La	 ciencia	 (o	 lo	 que	 se	 da	 por	 tal)	 se	 localiza	 en	 un	 campo	 de	 saber	 y
desempeña	en	él	un	papel.	Papel	que	varía	según	las	diferentes	formaciones	discursivas	y
que	 se	 modifica	 con	 sus	 mutaciones.	 Lo	 que	 en	 la	 época	 clásica	 se	 daba	 como
conocimiento	médico	de	las	enfermedades	del	espíritu	ocupaba	en	el	saber	de	la	locura	un
lugar	muy	limitado:	apenas	si	constituía	más	que	una	de	sus	superficies	de	afloramiento,
entre	 varias	 otras	 (jurisprudencia,	 casuística,	 reglamentación	policiaca,	 etc.);	 en	 cambio,
los	 análisis	 psicopatológicos	 del	 siglo	 XIX,	 que	 también	 se	 daban	 por	 un	 conocimiento
científico	 de	 las	 enfermedades	mentales,	 desempeñaron	 un	 papel	muy	distinto	 y	mucho
más	importante	en	el	saber	de	la	locura	(papel	de	modelo	y	de	instancia	de	decisión).	De	la
misma	manera,	 el	 discurso	 científico	 (o	 de	 presunción	 científica)	 no	 asegura	 la	 misma
función	en	el	saber	económico	del	siglo	XVII	y	en	el	del	XIX.	En	toda	formación	discursiva
se	encuentra	una	 relación	específica	entre	ciencia	y	saber;	y	el	análisis	arqueológico,	en
lugar	de	definir	entre	ellos	una	relación	de	exclusión	o	de	sustracción	(al	buscar	lo	que	del
saber	 se	 hurta	 y	 se	 resiste	 todavía	 a	 la	 ciencia,	 lo	 que	 de	 la	 ciencia	 está	 todavía
comprometido	 por	 la	 vecindad	 y	 la	 influencia	 del	 saber),	 debe	 mostrar	 positivamente
cómo	una	ciencia	se	inscribe	y	funciona	en	el	elemento	del	saber.

Sin	 duda,	 ahí,	 en	 ese	 espacio	 de	 juego,	 es	 donde	 se	 establecen	 y	 se	 especifican	 las
relaciones	de	 la	 ideología	con	 las	ciencias.	El	 sojuzgar	de	 la	 ideología	sobre	el	discurso
científico	y	el	funcionamiento	ideológico	de	las	ciencias	no	se	articulan	en	el	plano	de	su
estructura	ideal	(incluso	si	pueden	traducirse	en	él	de	una	manera	más	o	menos	visible),	ni
en	el	de	su	utilización	 técnica	en	una	sociedad	(aunque	pueda	efectuarse),	ni	en	el	de	 la
conciencia	 de	 los	 sujetos	 que	 la	 construyen,	 se	 articulan	 allí	 donde	 la	 ciencia	 se	 perfila
sobre	 el	 saber.	 Si	 la	 cuestión	 de	 la	 ideología	 puede	 ser	 planteada	 a	 la	 ciencia	 es	 en	 la
medida	en	que	ésta,	sin	identificarse	con	el	saber,	pero	sin	borrarlo	ni	excluirlo,	se	localiza
en	él,	estructura	algunos	de	sus	objetos,	sistematiza	algunos	de	sus	enunciados,	formaliza
tales	o	cuales	de	sus	conceptos	y	de	sus	estrategias;	y	en	la	medida	en	que	esta	elaboración
escande	el	saber,	 lo	modifica	y	lo	redistribuye	por	una	parte,	 lo	confirma	y	lo	deja	valer



por	otra;	en	la	medida	en	que	la	ciencia	encuentra	su	lugar	en	una	regularidad	discursiva	y
en	que,	por	ella,	se	despliega	y	funciona	en	todo	un	campo	de	prácticas	discursivas	o	no.
En	 suma,	 la	 cuestión	 de	 la	 ideología	 planteada	 a	 la	 ciencia	 no	 es	 la	 cuestión	 de	 las
situaciones	o	de	 las	prácticas	que	 refleja	de	una	manera	más	o	menos	consciente;	no	es
tampoco	 la	cuestión	de	 su	utilización	eventual	o	de	 todos	 los	malos	usos	que	de	ella	 se
pueden	 hacer;	 es	 la	 cuestión	 de	 su	 existencia	 como	 práctica	 discursiva	 y	 de	 su
funcionamiento	entre	otras	prácticas.

Se	puede	decir	muy	bien	en	líneas	generales,	y	pasando	por	alto	toda	mediación	y	toda
especificidad,	que	la	economía	política	desempeña	un	papel	en	la	sociedad	capitalista,	que
sirve	a	los	intereses	de	la	clase	burguesa,	que	ha	sido	hecha	por	ella	y	para	ella,	que	lleva
en	fin	el	estigma	de	sus	orígenes	hasta	en	sus	conceptos	y	su	arquitectura	lógica;	pero	toda
descripción	 más	 precisa	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 estructura	 epistemológica	 de	 la
economía	y	su	función	ideológica	deberá	pasar	por	el	análisis	de	la	formación	discursiva
que	 le	 ha	 dado	 lugar	 y	 del	 conjunto	 de	 los	 objetos,	 de	 los	 conceptos,	 de	 las	 elecciones
teóricas	que	ha	tenido	que	elaborar	y	que	sistematizar;	y	se	deberá	mostrar	entonces	cómo
la	 práctica	 discursiva	 que	 ha	 dado	 lugar	 a	 tal	 positividad	 ha	 funcionado	 entre	 otras
prácticas	que	podían	ser	de	orden	discursivo	pero	también	de	orden	político	o	económico.

Lo	cual	permite	aventurar	cierto	número	de	proposiciones:

1.	 La	ideología	no	es	exclusiva	de	la	cientificidad.	Pocos	discursos	han	dado	tanto	lugar
a	 la	 ideología	como	el	discurso	clínico	o	el	de	 la	economía	política:	esto	no	es	una
razón	suficiente	para	acusar	de	error,	de	contradicción,	de	ausencia	de	objetividad,	el
conjunto	de	sus	enunciados.

2.	 Las	 contradicciones,	 las	 lagunas,	 los	 defectos	 teóricos	 pueden	muy	 bien	 señalar	 el
funcionamiento	 ideológico	 de	 una	 ciencia	 (o	 de	 un	 discurso	 con	 pretensión
científica);	pueden	permitir	determinar	en	qué	punto	del	edificio	tiene	sus	efectos	tal
funcionamiento.	Pero	el	análisis	de	ese	funcionamiento	debe	realizarse	en	el	plano	de
la	positividad	y	de	las	relaciones	entre	las	reglas	de	la	formación	y	las	estructuras	de
la	cientificidad.

3.	 Corrigiéndose,	rectificando	sus	errores,	ciñendo	sus	formalizaciones,	no	por	ello	un
discurso	 desenlaza	 forzosamente	 su	 relación	 con	 la	 ideología.	 El	 papel	 de	 ésta	 no
disminuye	a	medida	que	crece	el	rigor	y	que	se	disipa	la	falsedad.

4.	 Ocuparse	del	funcionamiento	ideológico	de	una	ciencia	para	hacerlo	aparecer	o	para
modificarlo	no	es	sacar	a	la	luz	los	presupuestos	filosóficos	que	pueden	habitarla;	no
es	volver	a	los	fundamentos	que	la	han	hecho	posible	y	que	la	legitiman:	es	volver	a
ponerla	a	discusión	como	formación	discursiva;	es	ocuparse	no	de	las	contradicciones
formales	de	sus	proposiciones,	sino	del	sistema	de	formación	de	sus	objetos,	de	sus
tipos	de	 enunciaciones,	 de	 sus	 conceptos,	 de	 sus	 elecciones	 teóricas.	Es	 reasumirla
como	práctica	entre	otras	prácticas.



D.	LOS	DIFERENTES	UMBRALES	Y	SU	CRONOLOGÍA

A	propósito	de	una	formación	discursiva,	se	pueden	describir	varias	emergencias	distintas.
Al	 momento	 a	 partir	 del	 cual	 una	 práctica	 discursiva	 se	 individualiza	 y	 adquiere	 su
autonomía,	al	momento,	por	consiguiente,	en	que	se	encuentra	actuando	un	único	sistema
de	formación	de	los	enunciados,	o	también	al	momento	en	que	ese	sistema	se	transforma,
podrá	llamársele	umbral	de	positividad.	Cuando	en	el	juego	de	una	formación	discursiva,
un	 conjunto	 de	 enunciados	 se	 recorta,	 pretende	 hacer	 valer	 (incluso	 sin	 lograrlo)	 unas
normas	 de	 verificación	 y	 de	 coherencia	 y	 ejerce,	 con	 respecto	 del	 saber,	 una	 función
dominante	 (de	modelo,	de	crítica	o	de	verificación),	 se	dirá	que	 la	 formación	discursiva
franquea	un	umbral	de	epistemologización.	Cuando	la	figura	epistemológica	así	dibujada
obedece	 a	 cierto	 número	 de	 criterios	 formales,	 cuando	 sus	 enunciados	 no	 responden
solamente	 a	 reglas	 arqueológicas	 de	 formación,	 sino	 además	 a	 ciertas	 leyes	 de
construcción	de	las	proposiciones,	se	dirá	que	ha	franqueado	un	umbral	de	cientificidad.
En	 fin,	 cuando	 ese	 discurso	 científico,	 a	 su	 vez,	 pueda	 definir	 los	 axiomas	 que	 le	 son
necesarios,	 los	 elementos	 que	 utiliza,	 las	 estructuras	 proposicionales	 que	 son	 para	 él
legítimas	 y	 las	 transformaciones	 que	 acepta,	 cuando	 pueda	 así	 desplegar,	 a	 partir	 de	 sí
mismo,	 el	 edificio	 formal	 que	 constituye,	 se	 dirá	 que	 ha	 franqueado	 el	 umbral	 de	 la
formalización.

La	 repartición	en	el	 tiempo	de	estos	diferentes	umbrales,	 su	sucesión,	 su	desfase,	 su
eventual	 coincidencia,	 la	manera	 en	 que	 pueden	 gobernarse	 o	 implicarse	 los	 unos	 a	 los
otros,	 las	 condiciones	 en	 las	 que,	 sucesivamente	 se	 instauran,	 constituyen	 para	 la
arqueología	uno	de	sus	dominios	mayores	de	exploración.	Su	cronología,	en	efecto,	no	es
ni	 regular	 ni	 homogénea.	 No	 todas	 las	 formaciones	 discursivas	 los	 franquean	 con	 un
mismo	 andar	 y	 a	 la	 vez,	 escandiendo	 así	 la	 historia	 de	 los	 conocimientos	 humanos	 en
distintas	épocas:	por	el	tiempo	en	que	bastantes	positividades	franquearon	el	umbral	de	la
formalización,	muchas	otras	no	habían	alcanzado	aún	el	de	la	cientificidad	o,	ni	siquiera,
el	de	 la	epistemologización.	Más	aún:	cada	 formación	discursiva	no	pasa	sucesivamente
por	esos	diferentes	umbrales	como	por	los	estadios	naturales	de	una	maduración	biológica
en	que	la	única	variable	sería	el	tiempo	de	latencia	o	la	duración	de	los	intervalos.	Se	trata,
de	hecho,	de	acontecimientos	cuya	dispersión	no	es	evolutiva:	su	orden	singular	es	una	de
las	 características	 de	 cada	 formación	 discursiva.	 He	 aquí	 algunos	 ejemplos	 de	 esas
diferencias.

En	 ciertos	 casos	 el	 umbral	 de	 positividad	 se	 franquea	 mucho	 antes	 que	 el	 de	 la
epistemologización:	 así,	 la	 psicopatología,	 como	 discurso	 de	 pretensión	 científica,
epistemologizó	 en	 los	 comienzos	 del	 siglo	 XIX,	 con	 Pinel,	 Heinroth	 y	 Esquirol,	 una
práctica	discursiva	que	le	era	ampliamente	preexistente,	y	que	desde	hacía	mucho	tiempo
había	adquirido	su	autonomía	y	su	sistema	de	regularidad.	Pero	puede	ocurrir	también	que
esos	dos	umbrales	se	confundan	en	el	tiempo,	y	que	la	instauración	de	una	positividad	sea
a	 la	 vez	 la	 emergencia	 de	 una	 figura	 epistemológica.	 En	 ocasiones,	 los	 umbrales	 de
cientificidad	están	vinculados	al	paso	de	una	positividad	a	otra;	en	ocasiones	son	distintos
de	él;	así,	el	paso	de	la	historia	natural	(con	la	cientificidad	que	le	era	propia)	a	la	biología



(como	ciencia	no	de	la	clasificación	de	los	seres,	sino	de	las	correlaciones	específicas	de
los	diferentes	organismos)	no	se	efectuó	en	 la	época	de	Cuvier	 sin	 la	 transformación	de
una	 positividad	 en	 otra;	 en	 cambio,	 la	 medicina	 experimental	 de	 Claude	 Bernard,	 y
después	la	microbiología	de	Pasteur	modificaron	el	tipo	de	cientificidad	requerido	por	la
anatomía	y	la	fisiología	patológicas	sin	que	la	formación	discursiva	de	la	medicina	clínica,
tal	como	había	sido	establecida	en	la	época,	fuese	descartada.	Igualmente,	la	cientificidad
nueva	 instituida,	 en	 las	 disciplinas	 biológicas,	 por	 el	 evolucionismo,	 no	 modificó	 la
positividad	 biológica	 que	 había	 sido	 definida	 en	 la	 época	 de	 Cuvier.	 En	 el	 caso	 de	 la
economía,	 los	desgajamientos	son	particularmente	numerosos.	Se	puede	reconocer,	en	el
siglo	 XVII,	 un	 umbral	 de	 positividad:	 coincide	 casi	 con	 la	 práctica	 y	 la	 teoría	 del
mercantilismo;	 pero	 su	 epistemologización	 no	 habría	 de	 producirse	 hasta	 un	 poco	más
tarde,	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo,	 o	 en	 los	 comienzos	 del	 siguiente,	 con	 Locke	 y
Cantillon.

Sin	embargo,	el	siglo	XIX,	con	Ricardo,	señala	a	la	vez	un	nuevo	tipo	de	positividad,
una	nueva	forma	de	epistemologización,	que	Cournot	y	Jevons	habrían	de	modificar	a	su
vez,	en	la	época	misma	en	que	Marx,	a	partir	de	la	economía	política,	haría	aparecer	una
práctica	discursiva	enteramente	nueva.

Si	 no	 se	 reconoce	 en	 la	 ciencia	más	 que	 la	 acumulación	 lineal	 de	 las	 verdades	 o	 la
ortogénesis	 de	 la	 razón,	 si	 no	 se	 reconoce	 en	 ella	 una	 práctica	 discursiva	 que	 tiene	 sus
niveles,	 sus	 umbrales,	 sus	 rupturas	 diversas,	 no	 se	 puede	 describir	 más	 que	 una	 sola
división	histórica	 cuyo	modelo	 se	 reconduce	 sin	 cesar	 a	 lo	 largo	de	 los	 tiempos,	 y	para
cualquier	forma	de	saber:	 la	división	entre	 lo	que	no	es	 todavía	científico	y	 lo	que	lo	es
definitivamente.	Todo	el	espesor	de	los	desgajamientos,	toda	la	dispersión	de	las	rupturas,
todo	el	desfase	de	sus	efectos	y	el	juego	de	su	interdependencia	se	encuentran	reducidos	al
acto	monótono	de	una	fundación	que	es	preciso	repetir	constantemente.

No	 hay,	 sin	 duda,	 más	 que	 una	 ciencia	 en	 la	 cual	 no	 se	 pueden	 distinguir	 estos
diferentes	 umbrales	 ni	 describir	 entre	 ellos	 semejante	 conjunto	 de	 desfases:	 las
matemáticas,	 única	 práctica	 discursiva	 que	 ha	 franqueado	 de	 un	 golpe	 el	 umbral	 de	 la
positividad,	 el	 umbral	 de	 la	 epistemologización,	 el	 de	 la	 cientificidad	 y	 el	 de	 la
formalización.	La	misma	posibilidad	de	su	existencia	implicaba	haberle	sido	dado,	desde
el	 comienzo,	 lo	 que,	 en	 todas	 las	 demás	 ciencias,	 permanece	 disperso	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia:	 su	 positividad	 primero	 debía	 constituir	 una	 práctica	 discursiva	 ya	 formalizada
(incluso	si	otras	formalizaciones	habrían	de	operarse	después).	De	ahí	el	hecho	de	que	la
instauración	de	las	matemáticas	sea	a	la	vez	tan	enigmática	(tan	poco	accesible	al	análisis,
tan	comprimida	en	la	forma	del	comienzo	absoluto)	y	tan	valorizada	(ya	que	vale	a	la	vez
como	origen	y	como	fundamento);	de	ahí	el	hecho	de	que	en	el	primer	gesto	del	primer
matemático	se	haya	visto	la	constitución	de	una	idealidad	que	se	ha	desplegado	a	lo	largo
de	la	historia	y	no	se	ha	discutido	más	que	para	ser	repetida	y	purificada;	de	ahí	el	hecho
de	que	al	comienzo	de	las	matemáticas	se	las	interrogue	menos	como	a	un	acontecimiento
histórico	 que	 a	 título	 de	 principio	 de	 historicidad;	 de	 ahí,	 en	 fin,	 el	 hecho	 de	 que,	 para
todas	las	demás	ciencias,	se	refiera	la	descripción	de	su	génesis	histórica,	de	sus	tanteos	y



de	sus	 fracasos,	de	su	penetración	 tardía,	al	modelo	metahistórico	de	una	geometría	que
emergiese	 repentinamente	 y	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 de	 las	 prácticas	 triviales	 de	 la
agrimensura.

Pero,	 si	 se	 toma	 el	 establecimiento	 del	 discurso	matemático	 como	 prototipo	 para	 el
nacimiento	y	el	devenir	de	 todas	 las	demás	ciencias,	se	corre	el	riesgo	de	homogeneizar
todas	las	formas	singulares	de	historicidad,	de	reducir	a	la	instancia	de	un	solo	corte	todos
los	 umbrales	 diferentes	 que	 puede	 franquear	 una	 práctica	 discursiva	 y	 reproducir
indefinidamente	 en	 todos	 los	 momentos	 del	 tiempo,	 la	 problemática	 del	 origen;	 así	 se
encontrarían	 anulados	 los	 derechos	 del	 análisis	 histórico-trascendental.	 Modelo,	 las
matemáticas	lo	fueron	sin	duda	para	la	mayoría	de	los	discursos	científicos	en	su	esfuerzo
hacia	el	rigor	formal	y	la	demostratividad;	pero	para	el	historiador	que	interroga	el	devenir
efectivo	de	las	ciencias,	son	un	mal	ejemplo,	un	ejemplo	que	no	se	debería,	en	todo	caso,
generalizar.

E.	LOS	DIFERENTES	TIPOS	DE	HISTORIA	DE	LAS	CIENCIAS

Los	umbrales	múltiples	que	se	han	podido	localizar	permiten	formas	distintas	de	análisis
histórico.	Análisis,	en	primer	lugar,	en	el	nivel	de	la	formalización:	es	esa	historia	que	las
matemáticas	no	cesan	de	contar	sobre	ellas	mismas	en	el	proceso	de	su	propia	elaboración.
Lo	que	han	sido	en	un	momento	dado	(su	dominio,	sus	métodos,	los	objetos	que	definen,
el	lenguaje	que	emplean)	no	se	relega	jamás	al	campo	exterior	de	la	no-cientificidad;	pero
se	encuentra	perpetuamente	redefinido	(siquiera	sea	a	título	de	región,	caída	en	desuso	o
afectada	provisionalmente	de	esterilidad)	en	el	edificio	formal	que	ellas	constituyen.	Ese
pasado	 se	 revela	 como	 caso	 particular,	 modelo	 ingenuo,	 esbozo	 parcial	 e
insuficientemente	generalizado,	de	una	 teoría	más	abstracta,	más	poderosa	o	de	un	nivel
más	alto;	su	recorrido	histórico	real	lo	retranscriben	las	matemáticas	en	el	vocabulario	de
las	 contigüidades,	 de	 las	 dependencias,	 de	 las	 subordinaciones,	 de	 las	 formalizaciones
progresivas,	de	las	generalidades	que	se	implican.	Para	esta	historia	de	las	matemáticas	(la
que	 ellas	 constituyen	y	 la	 que	 ellas	 cuentan	 a	propósito	de	 ellas	mismas),	 el	 álgebra	de
Diofanto	no	es	una	experiencia	que	haya	quedado	en	suspenso;	es	un	caso	particular	de
álgebra	tal	como	se	conoce	desde	Abel	y	Galois;	el	método	griego	de	las	exhauciones	no
ha	sido	un	callejón	sin	salida	que	haya	hecho	falta	abandonar;	es	un	modelo	ingenuo	del
cálculo	integral.	Cada	peripecia	histórica	tiene	su	nivel	y	su	localización	formales.	Es	un
análisis	 recurrencial	 que	 no	 puede	 hacerse	 más	 que	 en	 el	 interior	 de	 una	 ciencia
constituida	y	una	vez	franqueado	su	umbral	de	formalización.[7]

Distinto	es	el	análisis	histórico	que	se	sitúa	en	el	umbral	de	la	cientificidad	y	que	se
interroga	 sobre	 la	 manera	 en	 que	 ha	 podido	 ser	 franqueado	 a	 partir	 de	 figuras
espistemológicas	 diversas.	 Se	 trata	 de	 saber,	 por	 ejemplo,	 cómo	un	 concepto	—cargado
todavía	de	metáforas	o	de	contenidos	 imaginarios—	se	ha	purificado	y	ha	podido	 tomar
estatuto	 y	 función	 de	 concepto	 científico;	 de	 saber	 cómo	 una	 región	 de	 experiencia,
localizada	ya,	articulada	ya	parcialmente,	pero	cruzada	todavía	por	utilizaciones	prácticas
inmediatas	o	valorizaciones	efectivas,	ha	podido	constituirse	en	un	dominio	científico;	de
saber,	de	una	manera	más	general,	cómo	una	ciencia	se	ha	establecido	por	encima	y	contra



un	nivel	precientífico	que	a	la	vez	la	preparaba	y	la	resistía	de	antemano,	cómo	ha	podido
franquear	los	obstáculos	y	las	limitaciones,	que	seguían	oponiéndose	a	ellas.	G.	Bachelard
y	 G.	 Canguilhem	 han	 dado	 los	 modelos	 de	 esta	 historia,	 la	 cual	 no	 necesita,	 como	 el
análisis	recurrencial,	situarse	en	el	mismo	interior	de	la	ciencia,	volver	a	colocar	todos	sus
episodios	en	el	edificio	que	ésta	constituye,	y	contar	 su	 formalización	en	el	vocabulario
formal	que	es	hoy	el	suyo:	¿cómo	podría	hacerlo,	por	otra	parte,	ya	que	muestra	de	lo	que
la	ciencia	se	ha	 liberado	y	 todo	 lo	que	ha	 tenido	que	arrojar	 fuera	de	sí	para	alcanzar	el
umbral	 de	 la	 cientificidad?	 Por	 este	 hecho	mismo,	 la	 descripción	 toma	 como	 norma	 la
ciencia	constituida;	la	historia	que	cuenta	está	necesariamente	escandida	por	la	oposición
de	la	verdad	y	del	error,	de	lo	racional	y	de	lo	irracional,	del	obstáculo	y	de	la	fecundidad,
de	la	pureza	y	de	la	impureza,	de	lo	científico	y	de	lo	no-científico.	Se	trata	en	todo	esto	de
una	historia	epistemológica	de	las	ciencias.

Tercer	 tipo	 de	 análisis	 histórico:	 el	 que	 toma	 como	 punto	 de	 ataque	 el	 umbral	 de
epistemologización,	el	punto	de	estratificación	entre	las	formaciones	discursivas	definidas
por	su	positividad	y	unas	figuras	epistemológicas	que	no	todas	son	forzosamente	ciencias
(y	que,	por	lo	demás,	jamás	llegarán	quizás	a	serlo).	En	este	nivel,	la	cientificidad	no	sirve
de	norma:	lo	que	se	intenta	dejar	al	desnudo	en	esta	historia	arqueológica	son	las	prácticas
discursivas	en	la	medida	en	que	dan	lugar	a	un	saber	y	en	que	ese	saber	toma	el	estatuto	y
el	papel	de	ciencia.	Acometer	en	ese	nivel	una	historia	de	las	ciencias	no	es	describir	unas
formaciones	 discursivas	 sin	 tener	 cuenta	 de	 las	 estructuras	 epistemológicas;	 es	 mostrar
cómo	 la	 instauración	de	una	ciencia,	y	eventualmente	su	paso	a	 la	 formalización,	puede
haber	 encontrado	 su	 posibilidad	 y	 su	 incidencia	 en	 una	 formación	 discursiva	 y	 en	 las
modificaciones	 de	 su	 positividad.	 Se	 trata,	 pues,	 para	 semejante	 análisis,	 de	 perfilar	 la
historia	de	las	ciencias	a	partir	de	una	descripción	de	las	prácticas	discursivas;	de	definir
cómo,	 según	 qué	 regularidad	 y	 gracias	 a	 qué	modificaciones	 ha	 podido	 dar	 lugar	 a	 los
procesos	 de	 epistemologización,	 alcanzar	 las	 normas	 de	 la	 cientificidad,	 y,	 quizá,	 llegar
hasta	el	umbral	de	la	formalización.	Al	buscar,	en	el	espesor	histórico	de	las	ciencias,	el
nivel	de	la	práctica	discursiva,	no	se	quiere	devolverla	a	un	plano	profundo	y	originario,
no	se	quiere	devolverla	al	suelo	de	la	experiencia	vivida	(a	esa	tierra	que	se	da,	irregular	y
despedazada,	antes	de	toda	geometría,	a	ese	cielo	que	centellea	a	través	de	la	cuadrícula	de
todas	 las	 astronomías);	 se	 quiere	 hacer	 aparecer	 entre	 positividades,	 saber,	 figuras
epistemológicas	 y	 ciencias,	 todo	 el	 juego	 de	 las	 diferencias,	 de	 las	 relaciones,	 de	 las
desviaciones,	de	 los	desfases,	 de	 las	 independencias,	 de	 las	 autonomías,	 y	 la	manera	 en
que	se	articulan	las	unas	sobre	las	otras	sus	historicidades	propias.

El	 análisis	 de	 las	 formaciones	 discursivas,	 de	 las	 positividades	 y	 del	 saber	 en	 sus
relaciones	 con	 las	 figuras	 epistemológicas	 y	 las	 ciencias,	 es	 lo	 que	 se	 ha	 llamado,	 para
distinguirlo	 de	 las	 demás	 formas	 posibles	 de	 historia	 de	 las	 ciencias,	 el	 análisis	 de	 la
episteme.	Quizá	se	sospeche	que	esta	episteme	es	algo	como	una	visión	del	mundo,	una
tajada	 de	 historia	 común	 a	 todos	 los	 conocimientos,	 y	 que	 impusiera	 a	 cada	 uno	 las
mismas	normas	y	los	mismos	postulados,	un	estadio	general	de	la	razón,	una	determinada
estructura	de	pensamiento	de	la	cual	no	podrían	librarse	los	hombres	de	una	época,	gran
legislación	 escrita	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 por	 una	 mano	 anónima.	 Por	 episteme	 se



entiende,	 de	 hecho,	 el	 conjunto	 de	 las	 relaciones	 que	 pueden	 unir,	 en	 una	 época
determinada,	las	prácticas	discursivas	que	dan	lugar	a	unas	figuras	epistemológicas,	a	unas
ciencias,	eventualmente	a	unos	sistemas	formalizados;	el	modo	según	el	cual	en	cada	una
de	esas	formaciones	discursivas	se	sitúan	y	se	operan	los	pasos	a	la	epistemologización,	a
la	cientificidad,	a	la	formalización;	la	repartición	de	esos	umbrales,	que	pueden	entrar	en
coincidencia,	estar	subordinados	los	unos	a	los	otros,	o	estar	desfasados	en	el	tiempo;	las
relaciones	laterales	que	pueden	existir	entre	unas	figuras	epistemológicas	o	unas	ciencias
en	 la	 medida	 en	 que	 dependen	 en	 prácticas	 discursivas	 contiguas	 pero	 distintas.	 La
episteme	no	es	una	forma	de	conocimiento	o	un	tipo	de	racionalidad	que,	atravesando	las
ciencias	más	diversas,	manifestara	la	unidad	soberana	de	un	sujeto,	de	un	espíritu	o	de	una
época;	es	el	conjunto	de	las	relaciones	que	se	pueden	descubrir,	para	una	época	dada,	entre
las	ciencias	cuando	se	las	analiza	en	el	nivel	de	las	regularidades	discursivas.

La	descripción	de	la	episteme	presenta,	pues,	varias	características	esenciales:	abre	un
campo	inagotable	y	no	puede	jamás	ser	cerrada;	no	tiene	como	fin	reconstituir	el	sistema
de	 postulados	 al	 que	 obedecen	 todos	 los	 conocimientos	 de	 una	 época,	 sino	 recorrer	 un
campo	 indefinido	 de	 relaciones.	 Además,	 la	 episteme	 no	 es	 una	 figura	 inmóvil	 que,
aparecida	un	día,	estaría	destinada	a	desvanecerse	no	menos	bruscamente:	es	un	conjunto
indefinidamente	móvil	de	escansiones,	de	desfases,	de	coincidencias	que	se	establecen	y
se	deshacen.	Además,	la	episteme,	como	conjunto	de	relaciones	entre	unas	ciencias,	unas
figuras	 epistemológicas,	 unas	 positividades	 y	 unas	 prácticas	 discursivas,	 permite
aprehender	el	juego	de	las	compulsiones	y	de	las	limitaciones	que,	en	un	momento	dado,
se	 imponen	 al	 discurso:	 pero	 esta	 limitación	 no	 es	 aquella,	 negativa,	 que	 opone	 al
conocimiento	 la	 ignorancia,	 al	 razonamiento	 la	 imaginación,	 a	 la	 experiencia	 armada	 la
fidelidad	a	las	apariencias,	y	el	ensueño	a	las	inferencias	y	a	las	deducciones;	la	episteme
no	 es	 aquello	 que	 se	 puede	 saber	 en	 una	 época,	 habida	 cuenta	 de	 las	 insuficiencias
técnicas,	de	los	hábitos	mentales,	o	de	los	límites	puestos	por	la	tradición;	es	lo	que,	en	la
positividad	 de	 las	 prácticas	 discursivas,	 hace	 posible	 la	 existencia	 de	 las	 figuras
epistemológicas	y	de	 las	ciencias.	En	fin,	se	ve	que	el	análisis	de	 la	episteme	no	es	una
manera	de	reasumir	la	cuestión	crítica	(«dada	alguna	cosa	como	una	ciencia,	¿cuál	es	su
derecho	o	su	legitimidad?»);	es	una	interrogación	que	no	acoge	el	dato	de	la	ciencia	más
que	con	el	fin	de	preguntarse	lo	que	para	esa	ciencia	es	el	hecho	de	ser	dado.	En	el	enigma
del	 discurso	 científico,	 lo	 que	 pone	 en	 juego	 no	 es	 su	 derecho	 a	 ser	 una	 ciencia,	 es	 el
hecho	 de	 que	 existe.	 Y	 el	 punto	 por	 el	 que	 se	 separa	 de	 todas	 las	 filosofías	 del
conocimiento,	es	el	de	que	no	refiere	ese	hecho	a	la	instancia	de	una	donación	originaria
que	fundase,	en	un	sujeto	trascendental,	el	hecho	y	el	derecho,	sino	a	los	procesos	de	una
práctica	histórica.

F.	OTRAS	ARQUEOLOGÍAS

Una	 cuestión	 permanece	 en	 suspenso:	 ¿se	 podría	 concebir	 un	 análisis	 arqueológico	 que
hiciese	 aparecer	 la	 regularidad	 de	 un	 saber,	 pero	 que	 no	 se	 propusiera	 analizarlo	 en
dirección	 de	 las	 figuras	 epistemológicas	 y	 de	 las	 ciencias?	 ¿Es	 la	 orientación	 hacia	 la
epistemología	 la	 única	 que	 puede	 abrirse	 a	 la	 arqueología?	 ¿Y	 debe	 ser	 ésta	—y	 serlo



exclusivamente—	 cierta	 manera	 de	 interrogar	 la	 historia	 de	 las	 ciencias?	 En	 otros
términos,	limitándose	hasta	ahora	a	la	región	de	los	discursos	científicos,	¿ha	obedecido	la
arqueología	 a	 una	 necesidad	 que	 no	 podría	 franquear,	 o	 bien	 ha	 esbozado,	 sobre	 un
ejemplo	 particular,	 unas	 formas	 de	 análisis	 que	 pueden	 tener	 otra	 extensión
completamente	distinta?

Me	 encuentro	 de	momento	muy	 poco	 adelantado	 para	 responder,	 definitivamente,	 a
esa	 pregunta;	 pero	 no	 me	 cuesta	 trabajo	 imaginar	 —bajo	 reserva	 aún	 de	 numerosas
pruebas	 que	 habría	 que	 intentar,	 y	 de	 muchos	 tanteos—	 unas	 arqueologías	 que	 se
desarrollasen	en	direcciones	diferentes.	Sea,	por	ejemplo,	una	descripción	arqueológica	de
«la	 sexualidad».	 Veo	 bien,	 desde	 este	 momento,	 cómo	 se	 la	 podría	 orientar	 hacia	 la
episteme:	 se	 mostraría	 de	 qué	 manera	 se	 formaron	 en	 el	 siglo	 XIX	 unas	 figuras
epistemológicas	 como	 la	biología	o	 la	psicología	de	 la	 sexualidad,	y	por	qué	 ruptura	 se
instauró	con	Freud	un	discurso	de	tipo	científico.	Pero	percibo	también	otra	posibilidad	de
análisis:	en	lugar	de	estudiar	el	comportamiento	sexual	de	los	hombres	en	una	época	dada
(buscando	su	ley	en	una	estructura	social,	en	un	inconsciente	colectivo,	o	en	cierta	actitud
moral),	en	lugar	de	describir	lo	que	los	hombres	han	podido	pensar	de	la	sexualidad	(qué
interpretación	 religiosa	 daban	de	 ella,	 qué	 valorización	o	 qué	 reprobación	hacían	 recaer
sobre	 ella,	 qué	 conflictos	 de	 opiniones	 o	 de	 morales	 podía	 ella	 suscitar),	 habría	 que
preguntarse	 si,	 tanto	 en	 esas	 conductas	 como	 en	 esas	 representaciones,	 no	 se	 encuentra
involucrada	 toda	una	práctica	discursiva;	si	 la	sexualidad,	al	margen	de	 toda	orientación
hacia	un	discurso	científico,	no	es	un	conjunto	de	objetos	del	que	se	puede	hablar	(o	del
que	está	vedado	hablar),	un	campo	de	enunciaciones	posibles	(ya	se	trate	de	expresiones
líricas	o	de	prescripciones	 jurídicas),	un	conjunto	de	conceptos	(que	pueden	presentarse,
sin	 duda,	 en	 la	 forma	 elemental	 de	 nociones	 o	 de	 temas),	 un	 juego	 de	 elecciones	 (que
puede	aparecer	en	la	coherencia	de	las	conductas	o	en	unos	sistemas	de	prescripción).	Una
arqueología	 tal,	 de	 salir	 adelante	 en	 su	 tarea,	 mostraría	 cómo	 los	 entredichos,	 las
exclusiones,	 los	 límites,	 las	 valorizaciones,	 las	 libertades,	 las	 transgresiones	 de	 la
sexualidad,	 todas	 sus	 manifestaciones,	 verbales	 o	 no,	 están	 vinculadas	 a	 una	 práctica
discursiva	 determinada.	 Haría	 aparecer,	 no	 ciertamente	 como	 verdad	 postrera	 de	 la
sexualidad,	 sino	 como	 una	 de	 las	 dimensiones	 según	 las	 cuales	 se	 la	 puede	 descubrir,
cierta	«manera	de	hablar»;	y	se	mostraría	cómo	esta	manera	de	hablar	está	involucrada	no
en	unos	discursos	científicos,	sino	en	un	sistema	de	entredichos	y	de	valores.	Análisis	que
se	haría	así	no	en	la	dirección	de	la	episteme,	sino	en	la	de	lo	que	se	podría	llamar	la	ética.

Pero	he	aquí	el	ejemplo	de	otra	orientación	posible.	Se	puede,	para	analizar	un	cuadro,
reconstituir	 el	discurso	 latente	del	pintor;	 se	puede	querer	 encontrar	 el	murmullo	de	 sus
intenciones	que	no	se	 transcribieron	finalmente	en	palabras,	sino	en	 líneas,	superficies	y
colores;	se	puede	intentar	aislar	esa	filosofía	implícita	que	se	supone	forma	su	visión	del
mundo.	Es	posible	igualmente	interrogar	la	ciencia,	o	al	menos	las	opiniones	de	la	época,
y	 tratar	 de	 reconocer	 lo	 que	 el	 pintor	 ha	 podido	 tomar	 de	 ella.	El	 análisis	 arqueológico
tendría	otro	objeto:	haría	por	descubrir	si	el	espacio,	la	distancia,	la	profundidad,	el	color,
la	luz,	las	proporciones,	los	volúmenes,	los	contornos	no	fueron,	en	la	época	considerada,



nombrados,	enunciados,	conceptualizados	en	una	práctica	discursiva;	y	si	el	saber	a	que	da
lugar	esta	práctica	discursiva	no	fue	involucrado	en	unas	teorías	y	en	unas	especulaciones
quizás,	 en	 unas	 formas	 de	 enseñanza	 y	 en	 unas	 recetas,	 pero	 también	 en	 unos
procedimientos,	 en	unas	 técnicas,	y	 casi	 en	el	gesto	mismo	del	pintor.	No	 se	 trataría	de
mostrar	que	la	pintura	es	una	manera	determinada	de	significar	o	de	«decir»	qué	tendría	de
particular	el	prescindir	de	 las	palabras.	Habría	que	mostrar	que,	al	menos	en	una	de	sus
dimensiones,	 es	 una	 práctica	 discursiva	 que	 toma	 cuerpo	 en	 unas	 técnicas	 y	 en	 unos
efectos.	Descrita	así,	la	pintura	no	es	una	pura	visión	que	habría	que	transcribir	después	en
la	materialidad	del	espacio;	no	es	tampoco	un	gesto	desnudo	cuyas	significaciones	mudas
e	 indefinidamente	vacías	debieran	ser	 liberadas	por	 interpretaciones	ulteriores.	Está	 toda
ella	 atravesada	—e	 independientemente	 de	 los	 conocimientos	 científicos	 y	 de	 los	 temas
filosóficos—	por	la	positividad	de	un	saber.

Me	 parece	 que	 se	 podría	 también	 hacer	 un	 análisis	 del	mismo	 tipo	 a	 propósito	 del
saber	 político.	 Se	 trataría	 de	 ver	 si	 el	 comportamiento	 político	 de	 una	 sociedad,	 de	 un
grupo	 o	 de	 una	 clase	 no	 está	 atravesado	 por	 una	 práctica	 discursiva	 determinada	 y
descriptible.	Esta	positividad	no	coincidiría,	evidentemente,	ni	con	las	teorías	políticas	de
la	 época	 ni	 con	 las	 determinaciones	 económicas:	 definiría	 lo	 que	 de	 la	 política	 puede
devenir	 objeto	 de	 enunciación,	 las	 formas	 que	 esta	 enunciación	 puede	 adoptar,	 los
conceptos	que	en	ella	se	encuentran	empleados,	y	las	elecciones	estratégicas	que	en	ella	se
operan.	Este	saber,	en	lugar	de	analizarlo	—lo	cual	es	siempre	posible—	en	la	dirección	de
la	episteme	a	que	puede	dar	lugar,	se	analizaría	en	la	dirección	de	los	comportamientos,	de
las	 luchas,	de	 los	conflictos,	de	 las	decisiones	y	de	 las	 tácticas.	Se	haría	aparecer	así	un
saber	 político	 que	 no	 es	 del	 orden	 de	 una	 teorización	 secundaria	 de	 la	 práctica,	 y	 que
tampoco	es	una	aplicación	de	la	teoría.	Ya	que	está	regularmente	formado	por	una	práctica
discursiva	 que	 se	 despliega	 entre	 otras	 prácticas	 y	 se	 articula	 sobre	 ellas,	 no	 es	 una
expresión	que	«reflejase»	de	una	manera	más	o	menos	adecuada	un	número	determinado
de	 «datos	 objetivos»	 o	 de	 prácticas	 reales.	 Se	 inscribe	 desde	 el	 primer	momento	 en	 el
campo	 de	 las	 diferentes	 prácticas	 en	 las	 que	 encuentra	 a	 la	 vez	 su	 especificación,	 sus
funciones	 y	 la	 red	 de	 sus	 dependencias.	 Si	 tal	 descripción	 fuese	 posible,	 se	 ve	 que	 no
habría	necesidad	de	pasar	por	 la	 instancia	de	una	conciencia	 individual	o	colectiva	para
aprehender	 el	 lugar	 de	 articulación	 de	 una	 práctica	 y	 de	 una	 teoría	 políticas;	 no	 habría
necesidad	 de	 buscar	 en	 qué	 medida	 puede	 esa	 conciencia,	 por	 un	 lado,	 expresar	 unas
condiciones	mudas,	y	por	el	otro	mostrarse	 sensible	a	unas	verdades	 teóricas;	no	habría
que	plantear	 el	 problema	psicológico	de	una	 toma	de	 conciencia;	 habría	que	 analizar	 la
formación	 y	 las	 transformaciones	 de	 un	 saber.	 La	 cuestión,	 por	 ejemplo,	 no	 estaría	 en
determinar	a	partir	de	qué	momento	aparece	una	conciencia	revolucionaria,	ni	qué	papeles
respectivos	 han	 podido	 desempeñar	 las	 condiciones	 económicas	 y	 el	 trabajo	 de
elucidación	 teórica	 en	 la	 génesis	 de	 esa	 conciencia;	 no	 se	 trataría	 de	 rememorar	 la
biografía	general	y	ejemplar	del	hombre	revolucionario,	o	de	encontrar	el	enraizamiento
de	su	proyecto,	sino	de	mostrar	cómo	se	han	formado	una	práctica	discursiva	y	un	saber
revolucionario	que	se	 involucran	en	comportamientos	y	estrategias,	que	dan	 lugar	a	una
teoría	de	la	sociedad	y	que	operan	la	interferencia	y	la	mutua	transformación	de	los	unos	y



de	los	otros.

A	 la	pregunta	hecha	hace	un	momento:	 ¿no	 se	ocupa	 la	 arqueología	más	que	de	 las
ciencias	ni	es	nunca	más	que	un	análisis	de	los	discursos	científicos?,	se	puede	contestar
ahora.	Y	contestar	dos	veces	no.	Lo	que	la	arqueología	trata	de	describir	no	es	la	ciencia
en	su	estructura	específica,	sino	el	dominio,	muy	diferente,	del	saber.	Además,	si	se	ocupa
del	saber	en	su	relación	con	las	figuras	epistemológicas	y	las	ciencias,	puede	igualmente
interrogar	el	saber	en	una	dirección	diferente	y	describirlo	en	otro	haz	de	relaciones.	La
orientación	hacia	la	episteme	ha	sido	la	única	explorada	hasta	ahora.	Ello	se	debe	a	que,
por	un	gradiente	que	caracteriza	sin	duda	nuestras	culturas,	las	formaciones	discursivas	no
cesan	de	epistemologizarse.	Si	el	dominio	de	las	positividades	ha	podido	aparecer,	ha	sido
interrogando	las	ciencias,	su	historia,	su	extraña	unidad,	su	dispersión	y	sus	rupturas;	ha
sido	en	el	intersticio	de	los	discursos	científicos	donde	ha	podido	aprehenderse	el	juego	de
las	formaciones	discursivas.	No	es	extraño	en	esas	condiciones	que	la	región	más	fecunda,
la	más	abierta	a	la	descripción	arqueológica,	haya	sido	esa	«época	clásica»	que,	desde	el
Renacimiento	 al	 siglo	 XIX,	 desarrolló	 la	 epistemologización	 de	 tantas	 positividades;
tampoco	debe	extrañar	que	las	formaciones	discursivas	y	las	regularidades	específicas	del
saber	se	hayan	perfilado	allí	donde	los	niveles	de	la	cientificidad	y	de	la	formalización	han
sido	los	más	difíciles	de	alcanzar.	Pero	ése	no	es	más	que	el	punto	preferente	del	ataque;
no	es	para	la	arqueología	un	dominio	obligado.



CONCLUSIÓN

—A	lo	largo	de	todo	este	libro,	ha	tratado	usted,	con	diversa	fortuna,	de	desprenderse	del
membrete	del	«estructuralismo»	o	de	 lo	que	se	entiende	ordinariamente	por	esa	palabra.
Ha	alegado	usted	que	no	utilizaba	ni	sus	métodos	ni	sus	conceptos;	que	no	hacía	referencia
a	los	procedimientos	de	la	descripción	lingüística;	que	no	se	preocupaba	en	modo	alguno
de	formalización.	Pero	esas	diferencias,	¿qué	significan	sino	que	ha	fracasado	usted	en	su
empeño	de	utilizar	lo	que	los	análisis	estructurales	pueden	tener	de	positivo,	lo	que	pueden
comportar	en	cuanto	a	rigor	y	eficacia	demostrativa,	sino	que	el	dominio	que	ha	probado
usted	a	tratar	es	rebelde	a	ese	género	de	empresa	y	que	su	riqueza	no	ha	cesado	de	escapar
de	 los	 esquemas	 en	 los	 que	 quería	 usted	 encerrarla?	 Y	 con	 no	 poca	 desenvoltura,	 ha
disfrazado	usted	su	impotencia	de	método;	nos	presenta	usted	ahora	como	una	diferencia
explícitamente	deliberada	la	distancia	invencible	que	lo	separa	y	lo	separará	siempre	de	un
verdadero	análisis	estructural.

Porque	no	ha	conseguido	usted	engañarnos.	Es	cierto	que,	en	el	vacío	dejado	por	los
métodos	que	no	utiliza,	ha	precipitado	usted	toda	una	serie	de	nociones	que	parecen	ajenas
a	 los	 conceptos	 ahora	 admitidos	por	 los	que	describen	unas	 lenguas	o	unos	mitos,	 unas
obras	 literarias	 o	 unos	 cuentos;	 ha	 hablado	 usted	 de	 formaciones,	 de	 positividades,	 de
saber,	de	prácticas	discursivas:	toda	una	panoplia	de	términos	cuya	singularidad	y	poderes
maravillosos	se	sentía	usted	orgulloso	de	subrayar	a	cada	paso.	Pero	¿hubiera	tenido	usted
que	inventar	tantas	extravagancias,	de	no	estar	empeñado	en	avalorar	en	un	dominio	que
les	 era	 irreductible	 algunos	 de	 los	 temas	 fundamentales	 del	 estructuralismo,	 y
precisamente	 aquellos	 que	 constituyen	 sus	 postulados	 más	 discutibles,	 su	 más	 dudosa
filosofía?	Parece	como	si	hubiese	aprovechado	usted	de	los	métodos	contemporáneos	de
análisis,	no	el	trabajo	empírico	y	serio,	sino	dos	o	tres	temas	que	son	unas	interpolaciones
más	que	unos	principios	esenciales.

Así	es	como	ha	tratado	usted	de	reducir	las	dimensiones	propias	del	discurso,	pasar	por
alto	 su	 irregularidad	 específica,	 disimular	 lo	 que	 en	 él	 puede	 haber	 de	 iniciativa	 y	 de
libertad,	compensar	el	desequilibrio	que	instaura	en	la	lengua:	ha	querido	usted	cerrar	esa
abertura.	 A	 la	 manera	 de	 cierta	 forma	 de	 lingüística,	 ha	 intentado	 usted	 prescindir	 del
sujeto	parlante;	ha	creído	usted	que	se	podía	limpiar	el	discurso	de	todas	sus	referencias
antropológicas,	 y	 tratarlo	 como	 si	 jamás	 hubiese	 sido	 formulado	 por	 nadie,	 como	 si	 no
hubiera	 nacido	 en	 unas	 circunstancias	 particulares,	 como	 si	 no	 estuviera	 atravesado	 por
unas	 representaciones,	 como	 si	 no	 se	 dirigiera	 a	 nadie.	 En	 fin,	 le	 ha	 aplicado	 usted	 un
principio	de	simultaneidad:	se	ha	negado	usted	a	ver	que	el	discurso,	a	diferencia	quizá	de
la	lengua,	es	esencialmente	histórico,	que	no	estaba	constituido	por	elementos	disponibles,
sino	por	acontecimientos	reales	y	sucesivos,	que	no	se	puede	analizar	fuera	del	tiempo	en
que	se	manifestó.

—Tiene	usted	razón.	He	desconocido	la	 trascendencia	del	discurso;	me	he	negado	al
describirlo	 a	 referirlo	 a	 una	 subjetividad;	 no	 he	 hecho	valer	 en	 primer	 lugar,	 y	 como	 si
debiera	ser	su	forma	general,	su	carácter	diacrónico.	Pero	todo	eso	no	estaba	destinado	a



prolongar,	más	allá	del	dominio	de	la	lengua,	unos	conceptos	y	unos	métodos	que	habían
sido	 en	 él	 aprobados.	 Si	 he	 hablado	 del	 discurso,	 no	 ha	 sido	 para	 mostrar	 que	 los
mecanismos	o	los	procesos	de	la	 lengua	se	mantenían	en	él	 íntegramente,	sino	más	bien
para	hacer	aparecer,	en	el	espesor	de	las	actuaciones	verbales,	la	diversidad	de	los	niveles
posibles	de	análisis;	para	mostrar	que	al	lado	de	los	métodos	de	estructuración	lingüística
(o	 de	 los	 de	 la	 interpretación),	 se	 podía	 establecer	 una	 descripción	 específica	 de	 los
enunciados,	de	su	formación	y	de	las	regularidades	propias	del	discurso.	Si	he	suspendido
las	referencias	al	sujeto	parlante,	no	ha	sido	para	descubrir	unas	leyes	de	construcción	o
unas	formas	que	fueran	aplicadas	de	la	misma	manera	por	todos	los	sujetos	parlantes,	no
ha	sido	para	hacer	hablar	el	gran	discurso	universal	que	fuese	común	a	todos	los	hombres
de	una	época.	Se	trataba,	por	el	contrario,	de	demostrar	en	qué	consistían	las	diferencias,
cómo	 era	 posible	 que	 unos	 hombres,	 en	 el	 interior	 de	 una	 misma	 práctica	 discursiva,
hablasen	 de	 objetos	 diferentes,	 tuviesen	 opiniones	 opuestas,	 hicieran	 elecciones
contradictorias;	se	trataba	también	de	mostrar	en	qué	se	distinguían	las	unas	de	las	otras
las	prácticas	discursivas;	en	suma,	he	querido	no	excluir	el	problema	del	sujeto,	he	querido
definir	 las	 posiciones	 y	 las	 funciones	 que	 éste	 podía	 ocupar	 en	 la	 diversidad	 de	 los
discursos.	 En	 fin,	 usted	 ha	 podido	 comprobarlo:	 no	 he	 negado	 la	 historia,	 he	 tenido	 en
suspenso	 la	 categoría	 general	 y	 vacía	 del	 cambio	 para	 hacer	 aparecer	 unas
transformaciones	de	niveles	diferentes;	rechazo	un	modelo	uniforme	de	temporalización,
para	 describir,	 a	 propósito	 de	 cada	 práctica	 discursiva,	 sus	 reglas	 de	 acumulación,	 de
exclusión,	de	reactivación,	sus	 formas	propias	de	derivación	y	sus	modos	específicos	de
embrague	sobre	sucesiones	diversas.

No	he	querido,	pues,	llevar	más	allá	de	sus	límites	legítimos	la	empresa	estructuralista.
Y	me	concederá	usted	fácilmente	que	no	he	empleado	una	sola	vez	el	término	«estructura»
en	 Las	 palabras	 y	 las	 cosas.	 Pero	 dejemos,	 si	 lo	 tiene	 usted	 a	 bien,	 las	 polémicas	 a
propósito	 del	 «estructuralismo»,	 que	 sobreviven	 trabajosamente	 en	 unas	 regiones
abandonadas	ahora	por	los	que	trabajan;	esa	lucha	que	pudo	ser	fecunda	no	la	sostienen	ya
más	que	los	histriones	y	los	feriantes.

—Por	más	que	ha	 tratado	usted	de	esquivar	 esas	polémicas,	no	eludirá	 el	problema.
Porque	no	es	con	el	estructuralismo	con	el	que	estamos	resentidos.	Reconocemos	de	buen
grado	 su	 conveniencia	 y	 su	 eficacia:	 cuando	 se	 trata	 de	 analizar	 una	 lengua,	 unas
mitologías,	unos	relatos	populares,	unos	poemas,	unos	sueños,	unas	obras	literarias,	unas
películas	quizá,	la	descripción	estructural	pone	de	manifiesto	unas	relaciones	que	sin	ella
no	 hubieran	 podido	 ser	 aisladas;	 permite	 definir	 unos	 elementos	 recurrentes,	 con	 sus
formas	de	oposición	y	sus	criterios	de	individualización;	permite	establecer	también	unas
leyes	de	construcción,	unas	equivalencias	y	unas	reglas	de	 transformación.	Y	a	pesar	de
algunas	reticencias	que	han	podido	señalarse	al	principio,	aceptamos	ahora	sin	dificultad
que	 la	 lengua,	el	 inconsciente,	 la	 imaginación	de	 los	hombres	obedecen	a	unas	 leyes	de
estructura.	 Pero	 lo	 que	 rechazamos	 en	 absoluto	 es	 lo	 que	 hace	 usted:	 que	 se	 puedan
analizar	 los	 discursos	 científicos	 en	 su	 sucesión	 sin	 referirlos	 a	 alguna	 cosa	 como	 una
actividad	constituyente,	sin	reconocer	hasta	en	sus	vacilaciones	la	apertura	de	un	proyecto
originario	o	de	una	teleología	fundamental,	sin	encontrar	la	profunda	continuidad	que	los



une	y	los	conduce	hasta	el	punto	en	el	cual	podemos	recobrarlos;	que	se	pueda	desenlazar
así	 el	 devenir	 de	 la	 razón,	 y	 liberar	 de	 todo	 índice	 de	 subjetividad	 la	 historia	 del
pensamiento.	 Ciñámonos	más	 al	 tema:	 admitimos	 que	 se	 puede	 hablar,	 en	 términos	 de
elementos	y	de	 reglas	 de	 construcción,	 del	 lenguaje	 en	general,	 de	 ese	 lenguaje	 de	otro
lugar	y	de	otro	tiempo	que	es	el	de	los	mitos,	o	también	de	ese	lenguaje,	pese	a	todo	un
tanto	 ajeno,	 que	 es	 el	 de	 nuestro	 inconsciente	 o	 de	 nuestras	 obras;	 pero	 el	 lenguaje	 de
nuestro	saber,	ese	 lenguaje	que	empleamos	aquí	y	ahora,	ese	discurso	estructural	mismo
que	nos	permite	analizar	tantas	otras	lenguas,	ése,	en	su	espesor	histórico,	lo	tenemos	por
irreductible.	 No	 puede	 usted	 olvidar,	 con	 todo,	 que	 ha	 sido	 a	 partir	 de	 él,	 de	 su	 lenta
génesis,	 de	 ese	 devenir	 oscuro	 que	 lo	 ha	 conducido	 hasta	 el	 estado	 actual,	 por	 lo	 que
podemos	hablar	de	los	otros	discursos	en	términos	de	estructuras;	ha	sido	él	quien	nos	ha
dado	esa	posibilidad	y	ese	derecho;	forma	la	mancha	ciega	a	partir	de	la	cual	las	cosas	que
nos	 rodean	 se	 disponen	 como	 hoy	 las	 vemos.	Que	 se	 juegue	 con	 unos	 elementos,	 unas
relaciones	 y	 unas	 discontinuidades	 cuando	 se	 analizan	 las	 leyendas	 indoeuropeas	 o	 las
tragedias	de	Racine,	 lo	admitimos;	que	se	prescinda,	en	 lo	posible,	de	una	 interrogación
sobre	los	sujetos	parlantes,	lo	aceptamos	también;	pero	negamos	que	sea	posible	escudarse
en	 esas	 tentativas	 logradas	 para	 hacer	 que	 el	 análisis	 refluya,	 para	 remontarse	 hasta	 las
formas	de	discurso	que	las	hacen	posibles,	y	para	poner	a	discusión	el	lugar	mismo	del	que
hoy	hablamos.	La	historia	de	esos	análisis	en	que	la	subjetividad	se	esquiva	conserva	en	su
poder	su	propia	trascendencia.

—Me	parece	que	ahí	está,	en	efecto	(y	mucho	más	que	en	la	cuestión	repasada	y	vuelta
a	repasar	del	estructuralismo),	el	quid	del	debate,	y	de	la	resistencia	de	usted.	Permítame,
por	 juego,	 como	 es	 natural,	 ya	 que,	 y	 esto	 lo	 sabe	 usted	 bien,	 no	 tengo	 inclinación
particular	 por	 la	 interpretación,	 que	 le	 diga	 cómo	 he	 entendido	 su	 discurso	 de	 hace	 un
momento.	 No	 hay	 duda,	 decía	 usted	 en	 sordina,	 de	 que	 estamos	 de	 aquí	 en	 adelante
obligados,	a	pesar	de	todos	los	combates	de	retaguardia	que	hemos	librado,	a	aceptar	que
se	 formalicen	 unos	 discursos	 deductivos;	 no	 hay	 duda	 de	 que	 debemos	 soportar	 que	 se
describa,	 más	 que	 la	 historia	 de	 un	 alma,	 más	 que	 un	 proyecto	 de	 existencia,	 la
arquitectura	 de	 un	 sistema	 filosófico;	 no	 hay	 duda,	 pensemos	 lo	 que	 pensemos,	 de	 que
tenemos	 que	 tolerar	 esos	 análisis	 que	 remiten	 las	 obras	 literarias,	 no	 a	 la	 experiencia
vivida	 de	 un	 individuo,	 sino	 a	 las	 estructuras	 de	 la	 lengua.	No	hay	duda	de	 que	 hemos
tenido	que	abandonar	todos	esos	discursos	que	referíamos	en	otro	tiempo	a	la	soberanía	de
la	conciencia.	Pero	lo	que	hemos	perdido	desde	hace	más	de	medio	siglo,	nos	proponemos
ahora	recuperarlo	en	el	segundo	grado,	por	el	análisis	de	todos	esos	análisis	o	al	menos	por
la	 interrogación	 fundamental	 que	 les	 dirigimos.	Vamos	 a	 preguntarles	 de	 dónde	 vienen,
cuál	 es	 el	 destino	 histórico	 que	 los	 atraviesa	 sin	 que	 se	 den	 cuenta,	 qué	 ingenuidad	 los
vuelve	 ciegos	 a	 las	 condiciones	 que	 los	 tornan	 posibles,	 en	 qué	 cercado	 metafísico	 se
encierra	su	positivismo	rudimentario.	Y	con	ello,	carecerá	finalmente	de	importancia	que
el	inconsciente	no	sea,	como	hemos	creído	y	afimado,	el	borde	implícito	de	la	conciencia;
carecerá	 de	 importancia	 que	 una	mitología	 no	 sea	 ya	 una	 visión	 del	mundo,	 y	 que	 una
novela	sea	otra	cosa	que	 la	vertiente	externa	de	una	experiencia	vivida;	porque	 la	 razón
que	establece	todas	esas	«verdades»	nuevas,	esa	razón	la	tenemos	muy	vigilada:	ni	ella,	ni



su	pasado,	 ni	 lo	 que	 la	 vuelve	posible,	 ni	 lo	 que	 la	 hace	nuestra	 escapa	 a	 la	 asignación
trascendental.	Es	a	ella	ahora	—y	estamos	completamente	decididos	a	no	renunciar	jamás
a	esto—	a	 la	que	haremos	 la	pregunta	acerca	del	origen,	de	 la	constitución	primera,	del
horizonte	 teleológico,	 de	 la	 continuidad	 temporal.	 Es	 a	 ella,	 a	 ese	 pensamiento	 que	 se
actualiza	 hoy	 como	 el	 nuestro,	 al	 que	 mantendremos	 en	 el	 predominio	 histórico-
trascendental.	Por	ello,	si	bien	estamos	obligados	a	soportar,	querámoslo	o	no,	 todos	 los
estructuralismos,	no	podríamos	aceptar	que	se	tocara	a	esa	historia	del	pensamiento	que	es
historia	 de	 nosotros	 mismos;	 no	 podríamos	 aceptar	 que	 se	 desataran	 todos	 esos	 hilos
trascendentales	que	 la	han	unido	desde	el	 siglo	XIX	 a	 la	problemática	del	origen	y	de	 la
subjetividad.	A	quien	se	acerque	a	esa	fortaleza	en	la	que	nos	hallamos	refugiados,	pero
que	estamos	dispuestos	a	defender	sólidamente,	repetiremos,	con	el	gesto	que	inmoviliza
la	profanación:	«Noli	tangere».

Ahora	 bien,	me	 he	 obstinado	 en	 avanzar.	Y	 no	 porque	 esté	 seguro	 de	 la	 victoria	 ni
confíe	 en	 mis	 armas,	 sino	 porque	 me	 ha	 parecido	 que,	 por	 el	 instante,	 ahí	 estaba	 lo
esencial:	liberar	la	historia	del	pensamiento	de	su	sujeción	trascendental.	El	problema	no
era	para	mí	en	absoluto	estructuralizarla,	aplicando	al	devenir	del	saber	o	a	la	génesis	de
las	 ciencias	 unas	 categorías	 que	 habían	 sido	 probadas	 en	 el	 dominio	 de	 la	 lengua;	 se
trataba	de	analizar	esa	historia	en	una	discontinuidad	que	ninguna	teleología	reduciría	de
antemano,	localizarla	en	una	dispersión	que	ningún	horizonte	previo	podría	cerrar,	dejarla
desplegarse	en	un	anonimato	al	que	ninguna	constitución	trascendental	impondría	la	forma
del	sujeto,	abrirla	a	una	temporalidad	que	no	prometiese	la	vuelta	de	ninguna	aurora.	Se
trataba	de	despojarla	de	todo	narcisismo	trascendental;	era	preciso	liberarla	de	ese	círculo
del	origen	perdido	y	recobrado	en	que	estaba	encerrada;	era	preciso	mostrar	que	la	historia
del	pensamiento	no	podía	desempeñar	ese	papel	revelador	del	mundo	trascendental	que	la
mecánica	racional	no	tiene	ya	desde	Kant,	ni	las	idealidades	matemáticas	desde	Husserl,	ni
las	 significaciones	 del	mundo	 percibido	 desde	Merleau-Ponty,	 pese	 a	 les	 esfuerzos	 que
habían	hecho	para	descubrirlo.

Y	creo	que	en	el	 fondo,	a	pesar	del	equívoco	 introducido	por	el	aparente	debate	del
estructuralismo,	 nos	 hemos	 entendido	 perfectamente;	 quiero	 decir:	 entendíamos
perfectamente	 lo	 que	 queríamos	 hacer	 los	 unos	 y	 los	 otros.	 Era	muy	 natural	 que	 usted
defendiera	 los	 derechos	 de	 una	 historia	 continua,	 abierta	 a	 la	 vez	 al	 trabajo	 de	 una
teleología	y	a	los	procesos	indefinidos	de	la	causalidad,	pero	no	era	para	protegerla	de	una
invasión	 estructural	 que	 hubiese	 desconocido	 su	 movimiento,	 su	 espontaneidad	 y	 su
dinamismo	 interno;	 usted	 quería,	 realmente,	 garantizar	 los	 poderes	 de	 una	 conciencia
constituyente,	 ya	 que	 eran	 ellos	 los	 que	 se	 ponían	 a	 discusión.	Ahora	 bien,	 esa	 defensa
debía	 tener	 lugar	 en	 otra	 parte,	 y	 no	 en	 el	 lugar	 mismo	 del	 debate;	 porque	 si	 usted
reconocía	 a	 una	 investigación	 empírica,	 a	 un	menudo	 trabajo	 de	 historia	 el	 derecho	 de
discutir	la	dimensión	trascendental,	cedía	usted	entonces	lo	esencial.	De	ahí	una	serie	de
desplazamientos.	Tratar	la	arqueología	como	una	investigación	del	origen,	de	los	a	priori
formales,	de	los	actos	fundadores,	en	suma,	como	una	especie	de	fenomenología	histórica
(cuando	 se	 trata	 para	 ella,	 por	 el	 contrario,	 de	 liberar	 la	 historia	 de	 la	 empresa



fenomenológica),	 y	 objetarle	 entonces	 que	 fracasa	 en	 su	 tarea	 y	 que	 no	 descubre	 jamás
otra	 cosa	 que	 una	 serie	 de	 hechos	 empíricos.	 Después	 oponer	 a	 la	 descripción
arqueológica,	 a	 su	 preocupación	 por	 establecer	 unos	 umbrales,	 unas	 rupturas	 y	 unas
transformaciones,	 el	 verdadero	 trabajo	 de	 los	 historiadores,	 que	 sería	 mostrar	 las
continuidades	 (cuando	 desde	 hace	 decenas	 de	 años	 no	 es	 ya	 ése	 el	 propósito	 de	 la
historia),	 y	 reprocharle	 entonces	 su	 despreocupación	 por	 las	 empiricidades.	 Después
todavía	 considerarla	 como	 una	 empresa	 para	 describir	 unas	 totalidades	 culturales,	 para
homogeneizar	las	diferencias	más	manifiestas	y	volver	a	encontrar	la	universalidad	de	las
formas	apremiantes	(cuando	tiene	como	propósito	definir	la	especificidad	singular	de	las
prácticas	 discursivas),	 y	 objetarle	 entonces	 diferencias,	 cambios	 y	 mutaciones.	 En	 fin,
designarla	como	la	importación,	en	el	dominio	de	la	historia,	del	estructuralismo	(aunque
sus	métodos	 y	 sus	 conceptos	 no	 puedan	 en	 ningún	 caso	 inducir	 a	 confusión)	 y	mostrar
entonces	que	no	podría	funcionar	como	un	verdadero	análisis	estructural.

Todo	ese	juego	de	desplazamientos	y	de	desconocimientos	es	absolutamente	coherente
y	necesario.	Comportaba	su	beneficio	secundario:	poder	dirigirse	en	diagonal	a	todas	esas
formas	de	estructuralismos	que	no	hay	más	remedio	que	tolerar	y	a	las	cuales	ha	habido	ya
que	 ceder	 tanto,	 y	 decirles:	 «Ya	 ven	 ustedes	 a	 lo	 que	 se	 expondrían	 si	 tocaran	 a	 esos
dominios	que	son	todavía	los	nuestros;	sus	procedimientos,	que	acaso	tengan	en	otro	lugar
alguna	 validez,	 toparían	 al	 punto	 con	 sus	 límites;	 dejarían	 escapar	 todo	 el	 contenido
completo	 que	 quisieran	 ustedes	 analizar;	 estarían	 ustedes	 obligados	 a	 renunciar	 a	 su
empirismo	 prudente,	 y	 caerían	 ustedes,	 a	 pesar	 suyo,	 en	 una	 extraña	 ontología	 de	 la
estructura.	Tengan,	pues,	 la	sensatez	de	mantenerse	en	esas	 tierras	que	han	conquistado,
sin	 duda,	 pero	 que	 en	 adelante	 fingiremos	 haberles	 concedido,	 ya	 que	 somos	 nosotros
quienes	fijamos	sus	límites».	En	cuanto	al	beneficio	mayor,	consiste,	como	es	natural,	en
disfrazar	 la	 crisis	 en	 que	 nos	 hallamos	 desde	 hace	 largo	 tiempo	 y	 cuya	 amplitud	 va	 en
aumento:	crisis	en	la	que	interviene	esa	reflexión	trascendental	a	la	que	se	ha	identificado
la	 filosofía	 desde	 Kant;	 en	 la	 que	 interviene	 esa	 temática	 del	 origen,	 esa	 promesa	 del
retorno	por	el	que	esquivamos	 la	diferencia	de	nuestro	presente;	en	 la	que	 interviene	un
pensamiento	antropológico	que	ordena	todas	esas	interrogaciones	a	la	cuestión	del	ser	del
hombre	 y	 permite	 evitar	 el	 análisis	 de	 la	 práctica;	 en	 la	 que	 intervienen	 todas	 las
ideologías	humanistas;	en	la	que	interviene	—en	fin	y	sobre	todo—	el	estatuto	del	sujeto.
Ése	es	el	debate	que	desea	usted	disfrazar	y	del	cual	espera	usted,	me	parece,	desviar	 la
atención,	prosiguiendo	los	juegos	agradables	de	la	génesis	y	del	sistema,	de	la	sincronía	y
del	 devenir,	 de	 la	 relación	 y	 de	 la	 causa,	 de	 la	 estructura	 y	 de	 la	 historia.	 ¿Está	 usted
seguro	de	no	practicar	una	metátesis	teórica?

—Supongamos,	pues,	que	el	debate	esté,	en	efecto,	donde	dice	usted;	supongamos	que
se	 trate	 de	 defender	 o	 de	 atacar	 el	 último	 reducto	 del	 pensamiento	 trascendental,	 y
admitamos	que	nuestra	discusión	de	hoy	ocupe	un	 lugar	en	 la	crisis	de	que	habla	usted:
¿cuál	es	entonces	el	 título	del	discurso	de	usted?	¿De	dónde	procede	y	de	dónde	podría
recibir	su	derecho	a	hablar?	¿Cómo	podría	legitimarse?	Si	no	ha	hecho	usted	nada	más	que
una	 investigación	 empírica	 consagrada	 a	 la	 aparición	 y	 a	 la	 transformación	 de	 los
discursos,	 si	 ha	 descrito	 usted	 unos	 conjuntos	 de	 enunciados,	 unas	 figuras



epistemológicas,	 las	 formas	 históricas	 de	 un	 saber,	 ¿cómo	 puede	 usted	 librarse	 de	 la
ingenuidad	de	todos	los	positivismos?	¿Y	cómo	podría	valer	su	empresa	contra	la	cuestión
del	origen	y	el	 recurso	necesario	a	un	sujeto	constituyente?	Pero	si	pretende	usted	abrir
una	 interrogación	 radical,	 si	 quiere	 usted	 situar	 su	 discurso	 en	 el	 nivel	 en	 que	 nosotros
mismos	 lo	 situamos,	 sabe	 usted	muy	 bien	 entonces	 que	 entrará	 en	 nuestro	 juego	 y	 que
prolongará	a	su	vez	esa	dimensión	de	la	que	trata,	no	obstante,	de	liberarse.	O	bien	no	nos
afecta,	o	bien	nosotros	lo	reivindicamos.	En	todo	caso,	está	usted	obligado	a	decirnos	lo
que	 son	 esos	 discursos	 que	 desde	 hace	 aproximadamente	 diez	 años	 se	 obstina	 usted	 en
proseguir,	 sin	 haberse	 tomado	 jamás	 la	molestia	 de	 establecer	 su	 estado	 civil.	 Con	 una
palabra:	¿qué	son:	historia	o	filosofía?

—Más	 que	 sus	 objeciones	 de	 hace	 un	 momento,	 confieso	 que	 esa	 pregunta	 me	 causa
perplejidad.	No	es	que	me	sorprenda	en	absoluto;	pero	me	hubiera	gustado,	durante	algún
tiempo	 aún,	 mantenerla	 en	 suspenso.	 Y	 es	 que,	 de	 momento,	 y	 sin	 que	 pueda	 todavía
prever	 un	 término,	mi	 discurso,	 lejos	 de	determinar	 el	 lugar	 de	donde	habla,	 esquiva	 el
suelo	en	el	que	podría	 apoyarse.	Es	un	discurso	 sobre	unos	discursos;	pero	no	pretende
encontrar	 en	 ellos	 una	 ley	 oculta,	 un	 origen	 recubierto	 que	 sólo	 habría	 que	 liberar;	 no
pretende	 tampoco	establecer	por	sí	mismo	y	a	partir	de	sí	mismo	 la	 teoría	general	de	 la
cual	esos	discursos	serían	los	modelos	concretos.	Se	trata	de	desplegar	una	dispersión	que
no	 se	puede	 jamás	 reducir	 a	un	 sistema	único	de	diferencias,	un	desparramiento	que	no
responde	a	unos	ejes	absolutos	de	referencia;	se	trata	de	operar	un	descentramiento	que	no
deja	privilegio	a	ningún	centro.	Tal	discurso	no	tiene	como	papel	disipar	el	olvido,	hallar,
en	 lo	 más	 profundo	 de	 las	 cosas	 dichas	 y	 allí	 donde	 se	 callan,	 el	 momento	 de	 su
nacimiento	 (ya	 se	 trate	 de	 su	 creación	 empírica,	 o	 del	 acto	 trascendental	 que	 les	 da
origen);	no	pretende	ser	recolección	de	lo	originario	o	recuerdo	de	la	verdad.	Tiene,	por	el
contrario,	 que	hacer	 las	 diferencias:	 constituirlas	 como	 objetos,	 analizarlas	 y	 definir	 su
concepto.	En	 lugar	de	 recorrer	el	campo	de	 los	discursos	para	 rehacer	por	 su	cuenta	 las
totalizaciones	suspendidas,	en	 lugar	de	buscar	en	 lo	que	ha	sido	dicho	ese	otro	discurso
oculto,	pero	que	permanece	el	mismo	(en	lugar,	por	consiguiente,	de	desempeñar	sin	cesar
la	 alegoría	 y	 la	 tautología),	 opera	 sin	 cesar	 las	 diferenciaciones,	 es	 diagnóstico.	 Si	 la
filosofía	es	memoria	o	 retorno	del	origen,	 lo	que	yo	hago	no	puede	 ser	 considerado,	 en
ningún	caso,	como	filosofía;	y	si	la	historia	del	pensamiento	consiste	en	dar	nueva	vida	a
unas	figuras	casi	borradas,	lo	que	yo	hago	no	es	tampoco	historia.

—De	lo	que	acaba	usted	de	decir,	hay	que	destacar	al	menos	que	su	arqueología	no	es
una	ciencia.	La	deja	usted	flotar,	con	el	estatuto	inseguro	de	una	descripción.	Todavía,	sin
duda,	uno	de	esos	discursos	que	quisiera	hacerse	pasar	por	alguna	disciplina	en	estado	de
esbozo;	 lo	 cual	 procura	 a	 sus	 autores	 la	 doble	 ventaja	 de	 no	 tener	 que	 fundamentar	 su
cientificidad	explícita	y	rigurosa,	y	abrirla	sobre	una	generalidad	futura	que	la	libere	de	los
azares	 de	 su	 nacimiento;	 uno	más	 de	 esos	 proyectos	 que	 se	 justifican	 de	 lo	 que	 no	 son
remitiendo	siempre	para	más	tarde	lo	esencial	de	su	tarea,	el	momento	de	su	verificación	y
la	 fijación	 definitiva	 de	 su	 coherencia;	 una	 fundación	 más	 de	 aquellas	 que	 fueron
anunciadas	en	tan	gran	número	desde	el	siglo	XIX:	porque	es	bien	sabido	que,	en	el	campo



teórico	moderno,	lo	que	nos	complacemos	en	inventar,	no	son	unos	sistemas	demostrables,
sino	unas	disciplinas	cuya	posibilidad	se	abre,	cuyo	programa	se	perfila	y	cuyo	porvenir	y
destino	se	confían	a	los	demás.	Ahora	bien,	apenas	terminado	el	punteado	de	su	plano,	he
aquí	 que	 desaparecen	 con	 sus	 autores.	 Y	 el	 campo	 que	 hubiesen	 debido	 preparar
permanece	estéril	para	siempre.

—Es	 exacto	 que	 yo	 no	 he	 presentado	 jamás	 la	 arqueología	 como	 una	 ciencia,	 ni
siquiera	como	los	primeros	cimientos	de	una	ciencia	futura.	Y	menos	que	el	plano	de	un
edificio	en	proyecto,	me	he	aplicado	a	hacer	la	cuenta	—a	reserva,	en	caso	de	necesidad,
de	 introducir	 muchas	 correcciones—	 de	 lo	 que	 había	 emprendido	 con	 ocasión	 de
investigaciones	 concretas.	 La	 palabra	 arqueología	 no	 tiene	 en	 absoluto	 valor	 de
anticipación;	 designa	 únicamente	 una	 de	 las	 líneas	 de	 ataque	 para	 el	 análisis	 de	 las
actuaciones	 verbales:	 especificación	 de	 un	 nivel,	 el	 del	 enunciado	 y	 del	 archivo;
determinación	 e	 iluminación	 de	 un	 dominio:	 las	 regularidades	 enunciativas,	 las
positividades;	 empleo	 de	 conceptos	 como	 los	 de	 reglas	 de	 formación,	 de	 derivación
arqueológica,	de	a	priori	histórico.	Pero	en	casi	todas	sus	dimensiones	y	sobre	casi	todas
sus	 aristas,	 la	 empresa	 concierne	 a	 unas	 ciencias,	 a	 unos	 análisis	 de	 tipo	 científico	 o	 a
teorías	que	responden	a	unos	criterios	de	rigor.	Concierne	en	primer	lugar	a	unas	ciencias
que	 se	constituyen	y	establecen	 sus	normas	en	el	 saber	arqueológicamente	descrito:	 son
para	ella	otras	tantas	ciencias-objetos,	como	han	podido	serlo	ya	la	anatomía	patológica,	la
filología,	la	economía	política,	la	biología.	Concierne	también	a	unas	formas	científicas	de
análisis	del	que	se	distingue	ya	por	el	nivel,	ya	por	el	dominio,	ya	por	los	métodos	y	que
acerca	según	unas	líneas	de	partición	características;	dirigiéndose,	en	la	masa	de	las	cosas
dichas,	 al	 enunciado	 definido	 como	 función	 de	 realización	 de	 la	 actuación	 verbal,	 se
desprende	 de	 una	 investigación	 que	 tendría	 como	 campo	 privilegiado	 la	 competencia
lingüística;	 en	 tanto	 que	 tal	 descripción	 constituye,	 para	 definir	 la	 aceptabilidad	 de	 los
enunciados,	 un	 modelo	 generador,	 la	 arqueología	 intenta	 establecer,	 para	 definir	 las
condiciones	de	su	realización,	unas	reglas	de	formación;	de	ahí,	entre	esos	dos	modos	de
análisis	un	número	determinado	de	analogías	pero	 también	de	diferencias	 (en	particular,
por	lo	que	atañe	al	nivel	posible	de	formalización);	en	todo	caso,	para	la	arqueología,	una
gramática	 generativa	 desempeña	 el	 papel	 de	 un	 análisis-conexo.	 Además,	 las
descripciones	arqueológicas,	en	su	desarrollo	y	los	campos	que	recorren,	se	articulan	sobre
otras	 disciplinas:	 tratando	 de	 definir,	 fuera	 de	 toda	 referencia	 a	 una	 subjetividad
psicológica	 o	 constituyente,	 las	 diferentes	 posiciones	 de	 sujeto	 que	 pueden	 implicar	 los
enunciados,	la	arqueología	atraviesa	una	cuestión	que	actualmente	plantea	el	psicoanálisis;
al	 tratar	 de	 hacer	 aparecer	 las	 reglas	 de	 formación	 de	 los	 conceptos,	 los	 modos	 de
sucesión,	 de	 encadenamiento	 y	 de	 coexistencia	 de	 los	 enunciados,	 se	 encuentra	 con	 el
problema	de	 las	estructuras	epistemológicas;	al	estudiar	 la	 formación	de	 los	objetos,	 los
campos	 en	 que	 éstos	 emergen	 y	 se	 especifican,	 al	 estudiar	 también	 las	 condiciones	 de
apropiación	de	los	discursos,	se	encuentra	con	el	análisis	de	las	formaciones	sociales.	Son
éstos	para	la	arqueología	otros	tantos	espacios	correlativos.	En	fin,	en	la	medida	en	que	es
posible	constituir	una	teoría	general	de	las	producciones,	la	arqueología	como	análisis	de
las	reglas	propias	a	las	diferentes	prácticas	discursivas,	encontrará	lo	que	se	podría	llamar



su	teoría	envolvente.

Si	yo	sitúo	la	arqueología	entre	tantos	otros	discursos	que	están	ya	constituidos,	no	es
para	 hacerla	 beneficiar,	 como	 por	 contigüidad	 y	 contagio,	 de	 un	 estatuto	 que	 no	 sería
capaz	 de	 darse	 a	 sí	misma;	 no	 es	 para	 darle	 un	 lugar,	 definitivamente	 dibujado,	 en	 una
constelación	inmóvil,	sino	para	hacer	surgir,	con	el	archivo,	 las	formaciones	discursivas,
las	 positividades,	 los	 enunciados,	 sus	 condiciones	 de	 formación,	 un	 dominio	 específico.
Dominio	que	no	ha	sido	todavía	objeto	de	ningún	análisis	(al	menos	en	lo	que	puede	tener
de	particular	y	de	irreductible	a	las	interpretaciones	y	a	las	formalizaciones);	pero	dominio
del	 cual	 nada	 hay	 que	 garantice	 de	 antemano	 —en	 el	 punto	 de	 localización	 todavía
rudimentaria	en	que	me	encuentro	ahora—	que	se	mantendrá	estable	y	autónomo.	Después
de	todo,	pudiera	ocurrir	que	la	arqueología	no	haga	otra	cosa	más	que	desempeñar	el	papel
de	un	instrumento	que	permita	articular,	de	una	manera	menos	imprecisa	que	en	el	pasado,
el	análisis	de	las	formaciones	sociales	y	las	descripciones	epistemológicas;	o	que	permita
enlazar	un	análisis	de	las	posiciones	del	sujeto	con	una	teoría	de	la	historia	de	las	ciencias;
o	que	permita	situar	el	lugar	de	entrecruzamiento	de	una	teoría	general	de	la	producción	y
un	análisis	generativo	de	los	enunciados.	Podría	descubrirse	finalmente	que	la	arqueología
es	el	nombre	dado	a	determinada	parte	de	la	coyuntura	teórica	que	es	la	actual.	Que	esta
coyuntura	dé	lugar	a	una	disciplina	individualizable,	cuyas	primeras	características	y	los
límites	 globales	 se	 esbozasen	 aquí,	 o	 que	 suscite	 un	 haz	 de	 problemas	 cuya	 coherencia
actual	 no	 impida	 que	 puedan	 ser	más	 tarde	 vueltos	 a	 plantear	 en	 otro	 lugar,	 de	manera
distinta,	a	un	nivel	más	elevado	o	según	unos	métodos	diferentes,	todo	ello	es	cosa	que	yo
no	 podría	 de	 momento	 decidir.	 Y	 a	 decir	 verdad,	 no	 soy	 yo	 sin	 duda	 quien	 fijaría	 la
decisión.	Acepto	 que	mi	 discurso	 se	 desvanezca	 como	 la	 figura	 que	 ha	 podido	 llevarlo
hasta	aquí.

—Hace	usted	un	uso	extraño	de	esa	libertad	que	niega	a	los	demás.	Porque	se	atribuye
todo	el	campo	de	un	espacio	 libre	que	se	niega	 incluso	a	calificar.	¿Pero	olvida	usted	el
cuidado	que	ha	puesto	en	encerrar	el	discurso	de	 los	demás	en	unos	sistemas	de	reglas?
¿Olvida	usted	todas	esas	compulsiones	que	describía	con	meticulosidad?	¿No	ha	retirado
usted	a	los	individuos	el	derecho	de	intervenir	personalmente	en	las	positividades	en	que
se	sitúan	sus	discursos?	Ha	sujetado	usted	 la	menor	de	sus	palabras	a	unas	obligaciones
que	 condenan	 al	 conformismo	 la	 menor	 de	 sus	 innovaciones.	 Es	 usted	 hombre	 de
revolución	fácil	cuando	se	trata	de	usted	mismo,	pero	difícil	cuando	se	trata	de	los	demás.
Sería	preferible,	sin	duda,	que	tuviese	usted	una	conciencia	más	clara	de	las	condiciones
en	las	que	habla,	y	en	cambio	una	confianza	mayor	en	la	acción	real	de	los	hombres	y	en
sus	posibilidades.

—Temo	 que	 esté	 usted	 cometiendo	 un	 doble	 error:	 a	 propósito	 de	 las	 prácticas
discursivas	que	he	tratado	de	definir	y	a	propósito	de	la	parte	que	reserva	usted	mismo	a	la
libertad	 humana.	 Las	 positividades	 que	 yo	 he	 intentado	 establecer	 no	 deben	 ser
comprendidas	como	un	conjunto	de	determinaciones	que	se	impusieran	desde	el	exterior
al	 pensamiento	 de	 los	 individuos,	 o	 habitándolo	 en	 el	 interior	 y	 como	 por	 adelantado;
constituyen	 más	 bien	 el	 conjunto	 de	 las	 condiciones	 según	 las	 cuales	 se	 ejerce	 una



práctica,	 según	 las	 cuales	 esa	 práctica	 da	 lugar	 a	 unos	 enunciados	 parcial	 o	 totalmente
nuevos,	 según	 las	 cuales,	 en	 fin,	 puede	 ser	 modificada.	 Se	 trata	 menos	 de	 los	 límites
puestos	a	 la	 iniciativa	de	 los	 sujetos	que	del	 campo	en	que	 se	articula	 (sin	constituir	 su
centro),	 de	 las	 reglas	 que	 emplea	 (sin	 que	 las	 haya	 inventado	 ni	 formulado),	 de	 las
relaciones	 que	 le	 sirven	de	 soporte	 (sin	 que	 ella	 sea	 su	 resultado	último	ni	 su	 punto	 de
convergencia).	Se	trata	de	hacer	aparecer	las	prácticas	discursivas	en	su	complejidad	y	en
su	 espesor;	mostrar	 que	 hablar	 es	 hacer	 algo,	 algo	 distinto	 a	 expresar	 lo	 que	 se	 piensa,
traducir	lo	que	se	sabe,	distinto	a	poner	en	juego	las	estructuras	de	una	lengua;	mostrar	que
agregar	 un	 enunciado	 a	 una	 serie	 preexistente	 de	 enunciados,	 es	 hacer	 un	 gesto
complicado	 y	 costoso,	 que	 implica	 unas	 condiciones	 (y	 no	 solamente	 una	 situación,	 un
contexto,	 unos	motivos)	 y	 que	 comporta	 unas	 reglas	 (diferentes	 de	 las	 reglas	 lógicas	 y
lingüísticas	de	construcción);	mostrar	que	un	cambio,	en	el	orden	del	discurso,	no	supone
unas	«ideas	nuevas»,	un	poco	de	invención	y	de	creatividad,	una	mentalidad	distinta,	sino
unas	 transformaciones	 en	 una	 práctica,	 eventualmente	 en	 las	 que	 la	 avecinan	 y	 en	 su
articulación	común.	Yo	no	he	negado,	lejos	de	eso,	la	posibilidad	de	cambiar	el	discurso:
le	he	retirado	el	derecho	exclusivo	e	instantáneo	a	la	soberanía	del	sujeto.

Y	 a	mi	 vez	 quisiera,	 para	 terminar,	 hacerle	 a	 usted	una	pregunta:	 ¿qué	 idea	 se	 hace
usted	 del	 cambio,	 y	 digamos	 de	 la	 revolución,	 al	menos	 en	 el	 orden	 científico	 y	 en	 el
campo	de	los	discursos,	si	la	liga	usted	a	los	temas	del	sentido,	del	proyecto,	del	origen	y
del	retorno,	del	sujeto	constituyente,	en	suma,	a	toda	la	temática	que	garantiza	a	la	historia
la	presencia	universal	del	Logos?	¿Qué	posibilidad	le	concede	usted	si	la	analiza	según	las
metáforas	dinámicas,	biológicas,	evolucionistas,	en	las	cuales	se	disuelve	de	ordinario	el
problema	 difícil	 y	 específico	 de	 la	 mutación	 histórica?	 Más	 precisamente	 aún:	 ¿qué
estatuto	 político	 puede	 dar	 usted	 al	 discurso	 si	 no	 ve	 usted	 en	 él	 más	 que	 una	 tenue
transparencia	que	chispea	un	instante	en	el	límite	de	las	cosas	y	de	los	pensamientos?	La
práctica	del	discurso	revolucionario	y	del	discurso	científico	en	Europa,	desde	hará	pronto
doscientos	años,	¿no	le	ha	liberado	a	usted	de	la	 idea	de	que	las	palabras	son	viento,	un
cuchicheo	exterior,	un	rumor	de	alas	que	cuesta	trabajo	escuchar	en	medio	de	la	seriedad
de	la	historia?	¿O	habrá	que	imaginar	que,	para	rechazar	esta	lección,	se	empeña	usted	en
desconocer,	 en	 su	 existencia	 propia,	 las	 prácticas	 discursivas,	 y	 que	 quisiera	 usted
mantener	 contra	 ella	 una	 historia	 del	 espíritu,	 de	 los	 conocimientos	 de	 la	 razón,	 de	 las
ideas	 o	 de	 las	 opiniones?	 ¿Qué	 miedo	 es,	 pues,	 ese	 que	 le	 hace	 responder	 a	 usted	 en
términos	 de	 conciencia	 cuando	 se	 le	 hable	 de	 una	 práctica,	 de	 sus	 condiciones,	 de	 sus
reglas,	de	sus	transformaciones	históricas?	¿Qué	miedo	es,	pues,	ese	que	le	hace	a	usted
buscar,	más	allá	de	todos	los	límites,	 las	rupturas,	 las	sacudidas,	 las	escansiones,	el	gran
destino	histórico-trascendental	del	Occidente?

A	 esta	 pregunta,	 estoy	 convencido	 de	 que	 la	 única	 respuesta	 que	 hay	 es	 política.
Dejémosla,	por	hoy,	en	suspenso.	Quizá	sea	preciso	volver	a	ella	pronto	y	en	otra	forma.

Este	libro	no	ha	sido	hecho	más	que	para	alejar	algunas	dificultades	preliminares.	Sé
tan	 bien	 como	 cualquiera	 lo	 que	 pueden	 tener	 de	 «ingrato»	—en	 el	 sentido	 estricto	 del
término—	las	investigaciones	de	que	hablo	y	que	he	emprendido	hace	ya	diez	años.	Sé	lo



que	puede	tener	de	un	poco	áspero	el	tratar	los	discursos	no	a	partir	de	la	dulce,	muda	e
íntima	conciencia	que	en	ellos	se	expresa,	sino	de	un	oscuro	conjunto	de	reglas	anónimas.
Lo	 que	 hay	 de	 desagradable	 en	 hacer	 aparecer	 los	 límites	 y	 las	 necesidades	 de	 una
práctica,	allí	donde	se	tenía	la	costumbre	de	ver	desplegarse,	en	una	pura	transparencia,	los
juegos	 del	 genio	 y	 de	 la	 libertad.	Lo	 que	 hay	 de	 provocativo	 en	 tratar	 como	un	 haz	 de
transformaciones	esta	historia	de	los	discursos	que	se	hallaba	animada	hasta	ahora	por	las
metamorfosis	tranquilizadoras	de	la	vida	o	la	continuidad	intencional	de	lo	vivido.	Lo	que
hay	de	insoportable	en	fin,	habida	cuenta	de	lo	que	cada	uno	quiera	poner,	piensa	poner	de
«sí	mismo»	en	su	propio	discurso,	cuando	comienza	a	hablar,	lo	que	hay	de	insoportable
en	recortar,	analizar,	combinar,	recomponer	todos	esos	textos	vueltos	ahora	al	silencio,	sin
que	 jamás	 se	 dibuje	 en	 ellos	 el	 rostro	 transfigurado	del	 autor:	 «¡Cómo!	Tantas	 palabras
amontonadas,	 tantas	 marcas	 depositadas	 sobre	 tanto	 papel	 y	 ofrecidas	 a	 innumerables
miradas,	 un	 celo	 tan	 grande	 para	 mantenerlas	 más	 allá	 del	 gesto	 que	 las	 articula,	 una
piedad	tan	profunda	puesta	en	conservarlas	e	inscribirlas	en	la	memoria	de	los	hombres;
¿todo	eso	para	que	no	quede	nada	de	esa	pobre	mano	que	las	ha	trazado,	de	esa	inquietud
que	trataba	de	apaciguarse	en	ellas	y	de	esa	vida	terminada	que	ya	no	tiene	más	que	a	ellas
para	sobrevivir?	El	discurso,	en	su	determinación	más	profunda,	¿no	sería	“rastro”?	Y	su
murmullo,	¿no	sería	el	lugar	de	las	inmortalidades	sin	sustancia?	¿Habría	que	admitir	que
el	 tiempo	del	discurso	no	es	 el	 tiempo	de	 la	 conciencia	 llevado	a	 las	dimensiones	de	 la
historia,	o	el	tiempo	de	la	historia	presente	en	la	forma	de	la	conciencia?	¿Y	que	al	hablar
no	conjuro	mi	muerte,	sino	que	la	establezco,	o	más	bien	que	anulo	toda	interioridad	en
ese	 exterior	 que	 es	 tan	 indiferente	 a	mi	 vida,	 y	 tan	neutro,	 que	 no	 establece	 diferencia
alguna	entre	mi	vida	y	mi	muerte?».

En	 cuanto	 a	 todos	 ésos,	 comprendo	 bien	 su	 malestar.	 Les	 ha	 costado,	 sin	 duda,
bastante	 trabajo	reconocer	que	su	historia,	su	economía,	sus	prácticas	sociales,	 la	 lengua
que	 hablan,	 la	 mitología	 de	 sus	 antepasados,	 hasta	 las	 fábulas	 que	 les	 contaban	 en	 su
infancia,	 obedecen	 a	 unas	 reglas	 que	 no	 han	 sido	 dadas	 todas	 ellas	 a	 su	 conciencia;	 no
desean	en	modo	alguno	que	se	les	desposea,	además	y	por	añadidura,	de	ese	discurso	en	el
que	quieren	poder	decir	inmediatamente,	sin	distancia,	lo	que	piensan,	creen	o	imaginan;
preferirán	negar	que	el	discurso	sea	una	práctica	compleja	y	diferenciada,	que	obedece	a
unas	reglas	y	a	unas	transformaciones	analizables,	antes	que	verse	privados	de	esa	tierna
certidumbre,	tan	consoladora,	de	poder	cambiar,	ya	que	no	el	mundo,	ya	que	no	la	vida,	al
menos	 su	 «sentido»	 por	 el	 solo	 frescor	 de	 una	 palabra	 que	 no	 procedería	 sino	 de	 ellos
mismos,	 y	 permanecería	 lo	más	 cerca	 del	 origen,	 indefinidamente.	 ¡Tantas	 cosas,	 en	 su
lenguaje,	les	han	escapado	ya!…	No	quieren	que	se	les	escape	además,	lo	que	dicen,	ese
pequeño	 fragmento	 de	 discurso	 —palabra	 o	 escritura,	 poco	 importa—	 cuya	 frágil	 e
insegura	 existencia	 debe	 llevar	 su	 vida	 más	 lejos	 y	 por	 más	 largo	 tiempo.	 No	 pueden
soportar	(y	se	los	comprende	un	poco)	oírse	decir:	«El	discurso	no	es	la	vida:	su	tiempo	no
es	el	vuestro;	en	él,	no	os	reconciliaréis	con	la	muerte;	puede	muy	bien	ocurrir	que	hayáis
matado	a	Dios	bajo	el	peso	de	todo	lo	que	habéis	dicho;	pero	no	penséis	que	podréis	hacer,
de	todo	lo	que	decís,	un	hombre	que	viva	más	que	Él».



MICHEL	 FOUCAULT.	 (Poitiers,	 Francia,	 1926-París,	 1984).	 Filósofo	 francés.	 Estudió
filosofía	 en	 la	 École	 Normale	 Supérieure	 de	 París	 y,	 ejerció	 la	 docencia	 en	 las
universidades	de	Clermont-Ferrand	y	Vincennes,	tras	lo	cual	entró	en	el	Collège	de	France
(1970).

Influido	por	Nietzsche,	Heidegger	y	Freud,	en	su	ensayo	titulado	Las	palabras	y	las	cosas
(1966)	 desarrolló	 una	 importante	 crítica	 al	 concepto	 de	 progreso	 de	 la	 cultura,	 al
considerar	 que	 el	 discurso	 de	 cada	 época	 se	 articula	 alrededor	 de	 un	 «paradigma»
determinado,	 y	 que	 por	 tanto	 resulta	 incomparable	 con	 el	 discurso	 de	 las	 demás.	 Del
mismo	 modo,	 no	 podría	 apelarse	 a	 un	 sujeto	 de	 conocimiento	 (el	 hombre)	 que	 fuese
esencialmente	el	mismo	para	toda	la	historia,	pues	la	estructura	que	le	permite	concebir	el
mundo	y	a	sí	mismo	en	cada	momento,	y	que	se	puede	identificar,	en	gran	medida,	con	el
lenguaje,	afecta	a	esta	misma	«esencia»	o	convierte	este	concepto	en	inapropiado.

En	una	segunda	etapa,	Foucault	dirigió	su	interés	hacia	la	cuestión	del	poder,	y	en	Vigilar
y	castigar	(1975)	realizó	un	análisis	de	la	transición	de	la	tortura	al	encarcelamiento	como
modelos	punitivos,	 para	 concluir	 que	 el	 nuevo	modelo	obedece	 a	un	 sistema	 social	 que
ejerce	 una	 mayor	 presión	 sobre	 el	 individuo	 y	 su	 capacidad	 para	 expresar	 su	 propia
diferencia.

De	 ahí	 que,	 en	 el	 último	 volumen	 de	 su	 Historia	 de	 la	 sexualidad,	 titulado	 La
preocupación	de	sí	mismo	 (1984),	defendiese	una	ética	 individual	que	permitiera	a	cada
persona	desarrollar,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 sus	propios	 códigos	de	 conducta.	Otros
ensayos	de	Foucault	son	Locura	y	civilización	(1960),	La	arqueología	del	saber	(1969)	y
los	dos	primeros	volúmenes	de	la	Historia	de	la	sexualidad:	Introducción	(1976)	y	El	uso
del	placer	(1984).



Notas



[1]	L.	Althusser,	La	revolución	teórica	de	Marx,	Siglo	XXI,	México,	1969,	p.	137.	<<



[2]	¿Habrá	que	señalar	a	los	últimos	despistados	que	un	«cuadro»	(y	sin	duda	en	todos	los
sentidos	 del	 término)	 es	 formalmente	 una	 «serie	 de	 series»?	 En	 todo	 caso,	 no	 es	 una
estampita	fija	que	se	coloca	ante	una	linterna	para	la	mayor	decepción	de	los	niños,	que,	a
su	edad,	prefieren	indudablemente	la	vivacidad	del	cine.	<<



[3]	En	particular	las	primeras	páginas	de	este	texto	han	constituido,	en	una	forma	un	tanto
diferente,	 la	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 formuladas	 por	 el	Círculo	 de	 epistemología,	 del	
E.	N.	S.	(cf.	Cahiers	pour	l’analyse,	núm.	9).	Por	otra	parte,	se	dio	un	esbozo	de	ciertos
desarrollos,	en	respuesta	a	los	lectores	de	Esprit	(abril	de	1968).	<<



[4]	 Esto	 se	 ha	 escrito	 contra	 un	 tema	 explícito	 en	 la	Historia	 de	 la	 locura,	 y	 presente
repetidas	veces,	de	manera	especial	en	el	Prefacio.	<<



[5]	 A	 tal	 respecto,	 la	 expresión	 de	 «mirada	 médica»	 empleada	 en	 El	 nacimiento	 de	 la
clínica	no	era	muy	feliz.<<



[6]	De	esta	manera	es	como	M.	Canguilhem	ha	establecido	 la	 serie	de	 las	proposiciones
que,	desde	Willis	a	Prochaska,	ha	permitido	la	definición	del	reflejo.	<<



[7]	Cf.	 sobre	 este	 tema	Michel	Serres:	Les	Anamnèses	mathématiques	 (en	Hermès	ou	 la
communication,	p.	78).	<<
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