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En sus obras anteriores, Foucault no habia definido lo que para él significa
«argueologia». Se dio cuenta de que era indispensable definirla por tratarse de
una palabra peligrosa, que parece evocar las ruinas que el paso del tiempo va
dejando y que permanecen fijas en su mutismo. Quiere hacer aparecer en su
especificidad, el nivel de las cosas dichas: su condicion de aparicion, las formas
de su cumulo y de su encadenamiento, las reglas de su transformacion, las
discontinuidades que las escanden.
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INTRODUCCION

Desde hace décadas, la atencion de los historiadores se ha fijado preferentemente en los
largos periodos, como si, por debajo de las peripecias politicas y de sus episodios, se
propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y dificiles de alterar, los procesos
irreversibles, las regulaciones constantes, los fendmenos tendenciales que culminan y se
invierten tras de las continuidades seculares, los movimientos de acumulacion y las
saturaciones lentas, los grandes z6calos inmoviles y mudos que el entrecruzamiento de los
relatos tradicionales habia cubierto de una espesa capa de acontecimientos. Para llevar a
cabo este analisis, los historiadores disponen de instrumentos, por una parte, elaborados
por ellos, y por otra parte recibidos: modelos del crecimiento econémico, analisis
cuantitativo de los flujos de los cambios, perfiles de los desarrollos y de las regresiones
demograficas, estudio del clima y de sus oscilaciones, fijacion de las constantes
sociologicas, descripcién de los ajustes técnicos, de su difusiéon y de su persistencia. Estos
instrumentos les han permitido distinguir, en el campo de la historia, capas sedimentarias
diversas; las sucesiones lineales, que hasta entonces habian constituido el objeto de la
investigacién, fueron sustituidas por un juego de desgajamientos en profundidad. De la
movilidad politica con lentitudes propias de la «civilizacion material», se han multiplicado
los niveles de andlisis: cada uno tiene sus rupturas especificas, cada uno comporta un
despiezo que solo a él pertenece; y a medida que se desciende hacia los z6calos mas
profundos, las escansiones se hacen cada vez mas amplias. Por detras de la historia
atropellada de los gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan unas historias,
casi inmoviles a la mirada, historias de débil declive: historia de las vias maritimas,
historia del trigo o de las minas de oro, historia de la sequia y de la irrigacion, historia de
la rotaciéon de cultivos, historia del equilibrio obtenido por la especie humana, entre el
hambre y la proliferacién. Las viejas preguntas del analisis tradicional (¢qué vinculo
establecer entre acontecimientos dispares?, ;como establecer entre ellos un nexo
necesario?, ¢cual es la continuidad que los atraviesa o la significaciéon de conjunto que
acaban por formar?, ¢se puede definir una totalidad, o hay que limitarse a reconstituir los
encadenamientos?) se reemplazan en adelante por interrogaciones de otro tipo: jqué
estratos hay que aislar unos de otros?, ;qué tipos de series instaurar?, ;qué criterios de
periodizacion adoptar para cada una de ellas?, ;qué sistema de relaciones (jerarquia,
predominio, escalonamiento, determinacion univoca, causalidad circular) se puede
describir de una a otra?, ¢qué series de series se pueden establecer?, ;y en qué cuadro, de
amplia cronologia, se pueden determinar continuidades distintas de acontecimientos?

Ahora bien, casi por la misma época, en esas disciplinas que se llaman historia de las
ideas, de las ciencias, de la filosofia, del pensamiento, también de la literatura (su caracter
especifico puede pasarse por alto momentaneamente), en esas disciplinas que, a pesar de
su titulo, escapan en gran parte al trabajo del historiador y a sus métodos, la atencion se ha
desplazado, por el contrario, de las vastas unidades que se describian como «épocas» o
«siglos», hacia fendmenos de ruptura. Por debajo de las grandes continuidades del



pensamiento, por debajo de las manifestaciones masivas y homogéneas de un espiritu o de
una mentalidad colectivas, por debajo del terco devenir de una ciencia que se encarniza en
existir y en rematarse desde su comienzo, por debajo de la persistencia de un género, de
una forma, de una disciplina, de una actividad tedrica, se trata ahora de detectar la
incidencia de las interrupciones. Interrupciones cuyo estatuto y naturaleza son muy
diversos. Actos y umbrales epistemoldgicos, descritos por G. Bachelard: suspenden el
cumulo indefinido de los conocimientos, quiebran su lenta maduracion y los hacen entrar
en un tiempo nuevo, los escinden de su origen empirico y de sus motivaciones iniciales:
los purifican de sus complicidades imaginarias; prescriben asi al analisis historico, no ya
la investigacion de los comienzos silenciosos, no ya el remontarse sin término hacia los
primeros precursores, sino el sefialamiento de un tipo nuevo de racionalidad y de sus
efectos multiples. Desplazamientos y transformaciones de los conceptos: los analisis de G.
Canguilhem pueden servir de modelos. Muestran que la historia de un concepto no es, en
todo y por todo, la de su acendramiento progresivo, de su racionalidad sin cesar creciente,
de su gradiente de abstraccion, sino la de sus diversos campos de constitucion y de
validez, la de sus reglas sucesivas de uso, de los medios tedricos multiples donde su
elaboracion se ha realizado y acabado. Distincion, hecha igualmente por G. Canguilhem,
entre las escalas micro y macroscopicas de la historia de las ciencias en las que los
acontecimientos y sus consecuencias no se distribuyen de la misma manera: al punto de
que un descubrimiento, el establecimiento de un método, la obra de un sabio, y también
sus fracasos, no tienen la misma incidencia, ni pueden ser descritos de la misma manera en
uno y en otro niveles; no es la misma historia la que se hallara contada, aca y alla.
Redistribuciones recurrentes que hacen aparecer varios pasados, varias formas de
encadenamiento, varias jerarquias de importancias, varias redes de determinaciones, varias
teleologias, para una sola y misma ciencia, a medida que su presente se modifica; de
suerte que las descripciones historicas se ordenan necesariamente a la actualidad del saber,
se multiplican con sus transformaciones y no cesan a su vez de romper con ellas mismas
(de este fenémeno, en el dominio de las matematicas, acaba de dar la teoria M. Serres).
Unidades arquitectonicas de los sistemas, tales como han sido analizadas por M. Guéroult
, ¥ para las cuales la descripcién de las influencias, de las tradiciones, de las continuidades
culturales, no es pertinente, sino mas bien la de las coherencias internas, de los axiomas,
de las cadenas deductivas, de las compatibilidades. En fin, sin duda las escansiones mas
radicales son los cortes efectuados por un trabajo de transformacion teérica cuando «funda
una ciencia desprendiéndola de la ideologia de su pasado y revelando ese pasado como
ideolégico».l'! A 1o cual habria que afiadir, se entiende, el analisis literario que se da en
adelante como unidad: no el alma o la sensibilidad de una época, ni tampoco los «grupos»,
las «escuelas», las «generaciones» o los «movimientos», ni aun siquiera el personaje del
autor en el juego de trueques que ha anudado su vida y su «creacion», sino la estructura
propia de una obra, de un libro, de un texto.

Y el gran problema que va a plantearse —que se plantea— en tales analisis historicos
no es ya el de saber por qué vias han podido establecerse las continuidades, de qué manera
un solo y mismo designio ha podido mantenerse y constituir, para tantos espiritus



diferentes y sucesivos, un horizonte tinico, qué modo de accion y qué sostén implica el
juego de las trasmisiones, de las reanudaciones, de los olvidos y de las repeticiones, cémo
el origen puede extender su ambito mucho mas alla de si mismo y hasta ese acabamiento
que jamas se da; el problema no es ya de la tradicion y del rastro, sino del recorte y del
limite; no es ya el del fundamento que se perpetta, sino el de las transformaciones que
valen como fundacion y renovacion de las fundaciones. Vemos entonces desplegarse todo
un campo de preguntas algunas de las cuales son ya familiares, y por las que esta nueva
forma de historia trata de elaborar su propia teoria: ¢;como especificar los diferentes
conceptos que permiten pensar la discontinuidad (umbral, ruptura, corte, mutacion,
trasformacion)? Por medio de qué criterios aislar las unidades con las que operamos: ;Qué
es una ciencia? ;Qué es una obra? ;Qué es una teoria? ;Qué es un concepto? ;Qué es un
texto? Cémo diversificar los niveles en que podemos colocarnos y que comportan, cada
uno, sus escansiones y su forma de analisis: ¢Cual es el nivel legitimo de la
formalizacion? ;Cuadl es el de la interpretacion? ;Cual es el del analisis estructural? ;Cual
el de las asignaciones de causalidad?

En suma, la historia del pensamiento, de los conocimientos, de la filosofia, de la
literatura parece multiplicar las rupturas y buscar todos los erizamientos de la
discontinuidad; mientras que la historia propiamente dicha, la historia a secas, parece
borrar, en provecho de las estructuras mas firmes, la irrupcion de los acontecimientos.

Pero no debe ilusionarnos este entrecruzamiento, ni hemos de imaginar, confiando en la
apariencia, que algunas de las disciplinas histéricas han pasado de lo continuo a lo
discontinuo, mientras que las otras pasaban de la multiplicidad de las discontinuidades a
las grandes unidades ininterrumpidas. Tampoco pensemos que en el analisis de la politica
de las instituciones o de la economia se ha sido cada vez mas sensible a las
determinaciones globales, sino que, en el analisis de las ideas y del saber, se ha prestado
una atencion cada vez mayor a los juegos de la diferencia, ni creamos que una vez mas
esas dos grandes formas de descripcién se han cruzado sin reconocerse.

De hecho, son los mismos problemas los que se han planteado aca y alla, pero que han
provocado en la superficie efectos inversos. Estos problemas se pueden resumir con una
palabra: la revision del valor del documento. No hay equivoco: es de todo punto evidente
que desde que existe una disciplina como la historia se han utilizado documentos, se les ha
interrogado, interrogandose también sobre ellos; se les ha pedido no s6lo lo que querian
decir, sino si decian bien la verdad, y con qué titulo podian pretenderlo; si eran sinceros o
falsificadores, bien informados o ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una de estas
preguntas y toda esta gran inquietud critica apuntaban a un mismo fin: reconstituir, a partir
de lo que dicen esos documentos —y a veces a medias palabras—, el pasado del que
emanan y que ahora ha quedado desvanecido muy detras de ellos; el documento seguia
tratandose como el lenguaje, de una voz reducida ahora al silencio: su fragil rastro, pero
afortunadamente descifrable. Ahora bien, por una mutacion que no data ciertamente de
hoy, pero que no esta indudablemente terminada aun, la historia ha cambiado de posicién
respecto del documento: se atribuye como tarea primordial, no el interpretarlo, ni tampoco



determinar si es veraz y cual sea su valor expresivo, sino trabajarlo desde el interior y
elaborarlo. La historia lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo ordena, lo reparte en
niveles, establece series, distingue lo que es pertinente de lo que no lo es, fija elementos,
define unidades, describe relaciones. El documento no es, pues, ya para la historia esa
materia inerte a través de la cual trata ésta de reconstruir lo que los hombres han hecho o
dicho, lo que ha pasado y de lo cual solo resta el surco: trata de definir en el propio tejido
documental unidades, conjuntos, series, relaciones. Hay que separar la historia de la
imagen en la que durante mucho tiempo se complacié y por medio de la cual encontraba
su justificacion antropoldgica: la de una memoria milenaria y colectiva que se ayudaba
con documentos materiales para recobrar la lozania de sus recuerdos; es el trabajo y la
realizacion de una materialidad y documental (libros, textos, relatos, registros, actas,
edificios, instituciones, reglamentos, técnicas, objetos, costumbres, etc.) que presenta
siempre y por doquier, en toda sociedad, unas formas ya espontaneas, ya organizadas, de
remanencias. El documento no es el instrumento afortunado de una historia que fuese en si
misma y con pleno derecho memoria; la historia es cierta manera, para una sociedad, de
dar estatuto y elaboracion a una masa de documentos de la que no se separa.

Digamos, para abreviar, que la historia, en su forma tradicional, se dedicaba a
«memorizar» los monumentos del pasado, a transformarlos en documentos y a hacer
hablar esos rastros que, por si mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen en silencio
algo distinto de lo que en realidad dicen. En nuestros dias, la historia es lo que transforma
los documentos en monumentos, y que, alli donde se trataba de reconocer por su vaciado
lo que habia sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer
pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos. Hubo un tiempo en que la
arqueologia, como disciplina de los monumentos mudos, de los rastros inertes, de los
objetos sin contexto y de las cosas dejadas por el pasado, tendia a la historia y no adquiria
sentido sino por la restitucion de un discurso historico; podria decirse, jugando un poco
con las palabras, que, en nuestros dias, la historia tiende a la arqueologia, a la descripcion
intrinseca del monumento.

Esto tiene varias consecuencias; en primer lugar, el efecto de superficie sefialado ya: la
multiplicacién de las rupturas en la historia de las ideas, la reactualizacion de los periodos
largos en la historia propiamente dicha. Esta, en efecto, en su forma tradicional, se
proponia como tarea definir unas relaciones (de causalidad simple, de determinacion
circular, de antagonismos, de expresion) entre hechos o acontecimientos fechados: dada la
serie, se trataba de precisar la vecindad de cada elemento. De aqui en adelante, el
problema es constituir series: definir para cada una sus elementos, fijar sus limites, poner
al dia el tipo de relaciones que le es especifico y formular su ley y, como fin ulterior,
describir las relaciones entre las distintas series, para constituir de este modo series de
series, 0 «cuadros». De ahi, la multiplicaciéon de los estratos, su desgajamiento, la
especificidad del tiempo y de las cronologias que les son propias: de ahi la necesidad de
distinguir, no s6lo ya unos acontecimientos importantes (con una larga cadena de
consecuencias) y acontecimientos minimos, sino unos tipos de acontecimientos de nivel
completamente distinto (unos breves, otros de duraciéon mediana, como la expansion de



una técnica, o una rarefacciéon de la moneda, otros, finalmente, de marcha lenta, como un
equilibrio demografico o el ajuste progresivo de una economia a una modificacion del
clima); de ahi la posibilidad de hacer aparecer series de amplios jalonamientos,
constituidas por acontecimientos raros o acontecimientos repetitivos. La aparicion de los
periodos largos en la historia de hoy no es una vuelta a las filosofias de la historia, a las
grandes edades del mundo, o a las fases prescritas por el destino de las civilizaciones; es el
efecto de la elaboracién, metodol6gicamente concertada, de las series. Ahora bien, en la
historia de las ideas, del pensamiento y de las ciencias, la misma mutacion ha provocado
un efecto inverso: ha disociado la larga serie constituida por el progreso de la conciencia,
o la teleologia de la razén, o la evolucion del pensamiento humano; ha vuelto a poner
sobre el tapete los temas de la convergencia y de la realizacion; ha puesto en duda las
posibilidades de la totalizacion. Ha traido la individualizacion de series diferentes, que se
yuxtaponen, se suceden, se encabalgan y se entrecruzan, sin que se las pueda reducir a un
esquema lineal. Asi, en lugar de aquella cronologia continua de la razon, que se hacia
remontar invariablemente al inaccesible origen, a su apertura fundadora, han aparecido
unas escalas a veces breves, distintas las unas de las otras, rebeldes a una ley unica,
portadoras a menudo de un tipo de historia propio de cada una, e irreductibles al modelo
general de una conciencia que adquiere, progresa y recuerda.

Segunda consecuencia: la nocion de discontinuidad ocupa un lugar mayor en las
disciplinas historicas. Para la historia en su forma clasica, lo discontinuo era a la vez lo
dado y lo impensable: lo que se ofrecia bajo la especie de los acontecimientos dispersos
(decisiones, accidentes, iniciativas, descubrimientos), y lo que debia ser, por el analisis,
rodeado, reducido, borrado, para que apareciera la continuidad de los acontecimientos. La
discontinuidad era ese estigma del desparramamiento temporal que el historiador tenia la
mision de suprimir de la historia, y que ahora ha llegado a ser uno de los elementos
fundamentales del analisis historico. Esta discontinuidad aparece con un triple papel.
Constituye en primer lugar una operacion deliberada del historiador (y no ya lo que recibe,
a pesar suyo, del material que ha de tratar): porque debe, cuando menos a titulo de
hipdtesis sistematica, distinguir los niveles posibles del analisis, los métodos propios de
cada uno y las periodizaciones que les convienen. Es también el resultado de su
descripcién (y no ya lo que debe eliminarse por el efecto de su analisis): porque lo que
trata de descubrir son los limites de un proceso, el punto de inflexién de una curva, la
inversion de un movimiento regulador, los limites de una oscilacion, el umbral de un
funcionamiento, el instante de dislocacion de una causalidad circular. Es, en fin, el
concepto que el trabajo no cesa de especificar (en lugar de descuidarlo como un blanco
uniforme e indiferente entre dos figuras positivas); adopta una forma y una funcién
especificas segin el dominio y el nivel en que se la sitda: no se habla de la misma
discontinuidad cuando se describe un umbral epistemologico, el retorno de una curva de
poblacion, o la sustitucion de una técnica por otra. La de discontinuidad es una nocion
paraddjica, ya que es a la vez instrumento y objeto de investigacion; ya que delimita el
campo cuyo efecto es; ya que permite individualizar los dominios, pero que no se la puede
establecer sino por la comparacion de éstos. Y ya que, a fin de cuentas, quiza no sea



simplemente un concepto presente en el discurso del historiador, sino que éste la supone
en secreto, ;de donde podria hablar, en efecto, sino a partir de esa ruptura que le ofrece
como objeto la historia, y aun su propia historia? Uno de los rasgos mas esenciales de la
historia nueva es sin duda ese desplazamiento de lo discontinuo: su paso del obstaculo a la
practica; su integracion en el discurso del historiador, en el que no desempefia ya el papel
de una fatalidad exterior que hay que reducir, sino de un concepto operatorio que se
utiliza; y por ello, la inversién de signos, gracias a la cual deja de ser el negativo de la
lectura historica (su envés, su fracaso, el limite de su poder), para convertirse en el
elemento positivo que determina su objeto y la validez a su analisis.

Tercera consecuencia: el tema y la posibilidad de una historia global comienzan a
borrarse, y se ve esbozarse los lineamientos, muy distintos, de lo que se podria llamar una
historia general. El proyecto de una historia global es el que trata de restituir la forma de
conjunto de una civilizacion, el principio —material o espiritual— de una sociedad, la
significacion comun a todos los fendmenos de un periodo, la ley que da cuenta de su
cohesion, lo que se llama metaforicamente el «rostro» de una época. Tal proyecto va
ligado a dos o tres hipotesis: se supone que entre todos los acontecimientos de un area
espaciotemporal bien definida, entre todos los fendmenos cuyo rastro se ha encontrado, se
debe poder establecer un sistema de relaciones homogéneas: red de causalidad que
permita la derivacion de cada uno de ellos, relaciones de analogia que muestren cOmo se
simbolizan los unos a los otros, o como expresan todos un mismo y unico nucleo central.
Se supone por otra parte que una misma y Unica forma de historicidad arrastra las
estructuras economicas, las estabilidades sociales, la inercia de las mentalidades, los
habitos técnicos, los comportamientos politicos, y los somete todos al mismo tipo de
transformacion; se supone, en fin, que la propia historia puede articularse en grandes
unidades —estadios o fases— que guarden en si mismas su principio de cohesién. Son
estos postulados los que la historia nueva revisa cuando problematiza las series, los cortes,
los limites, las desnivelaciones, los desfases, las especificidades cronologicas, las formas
singulares de remanencia, los tipos posibles de relacion. Pero no es que trate de obtener
una pluralidad de historias yuxtapuestas e independientes las unas de las otras: la de la
economia al lado de la de las instituciones, y al lado de ellas todavia las de las ciencias, de
las religiones o de las literaturas; tampoco es que trate unicamente de sefialar entre estas
historias distintas coincidencias de fechas o analogias de forma y de sentido. El problema
que se plantea entonces —y que define la tarea de una historia general— es el de
determinar qué forma de relacion puede ser legitimamente descrita entre esas distintas
series; qué sistema vertical son capaces de formar; cudl es, de unas a otras, el juego de las
correlaciones y de las dominantes; qué efecto pueden tener los desfases, las
temporalidades diferentes, las distintas remanencias; en qué conjuntos distintos pueden
figurar simultdneamente ciertos elementos; en una palabra, no s6lo qué series sino qué
«series de series», 0 en otros términos, qué «cuadros»'?! es posible constituir. Una
descripcion global apifia todos los fenémenos en torno de un centro tnico: principio,
significacion, espiritu, vision del mundo, forma de conjunto. Una historia general
desplegaria, por el contrario, el espacio de una dispersion.



Finalmente, ultima consecuencia: la historia nueva encuentra cierto numero de
problemas metodologicos muchos de los cuales, a no dudar, le eran ampliamente
preexistentes, pero cuyo manojo la caracteriza ahora. Entre ellos se pueden citar: la
constitucion de corpus coherentes y homogéneos de documentos (corpus abiertos o
cerrados, finitos o indefinidos), el establecimiento de un principio de eleccién (segun se
quiera tratar exhaustivamente la masa de documentos o se practique un muestreo segun
métodos de determinacion estadistica, o bien se intente fijar de antemano los elementos
mas representativos); la definicion del nivel de analisis y de los elementos que son para él
pertinentes (en el material estudiado, se pueden destacar las indicaciones numéricas, las
referencias —explicitas 0 no— a acontecimientos, a instituciones, a practicas; las palabras
empleadas con sus reglas de uso y los campos semanticos que proyectan, o bien la
estructura formal de las proposiciones y los tipos de encadenamiento que las unen); la
especificacion de un método de analisis tratamiento cuantitativo de los datos,
descomposicion segun cierto numero de rasgos asignables cuyas correlaciones se estudian,
desciframiento interpretativo, analisis de las frecuencias y de las distribuciones; la
delimitacion de los conjuntos y de los subconjuntos que articulan el material estudiado
(regiones, periodos, procesos unitarios); la determinacion de las relaciones que permiten
caracterizar un conjunto (puede tratarse de relaciones numeéricas o logicas; de relaciones
funcionales, causales, analdgicas; puede tratarse de la relacion de significante a
significado).

Todos estos problemas forman parte en adelante del campo metodologico de la
historia. Campo que merece la atencion, y esto por dos razones. Primero, porque se ve
hasta qué punto se ha liberado de lo que constituia, hace no mucho tiempo, la filosofia de
la historia, y de las cuestiones que ésta planteaba (sobre la racionalidad de la teleologia del
devenir, sobre la relatividad del saber historico, sobre la posibilidad de descubrir o de
constituir un sentido a la inercia del pasado, y a la totalidad incompleta del presente).
Después, porque reproduce en algunos de sus puntos problemas que se encuentran fuera
de él: en los dominios, por ejemplo, de la lingiiistica, de la etnologia, de la economia, del
analisis literario, de la mitologia. A estos problemas se les puede dar muy bien, si se
quiere, la sigla del estructuralismo. Con varias condiciones, no obstante: estan lejos de
cubrir por si solos el campo metodologico de la historia, del cual no ocupan mas que una
parte cuya importancia varia con los dominios y los niveles de analisis; salvo en cierto
numero de casos relativamente limitados, no han sido importados de la lingiiistica o de la
etnologia (segun el recorrido frecuente hoy), sino que han nacido en el campo de la
historia misma, esencialmente en el de la historia econémica y con ocasion de las
cuestiones que ésta planteaba; en fin, no autorizan en modo alguno a hablar de una
estructuralizacién de la historia, o al menos de una tentativa de superar un «conflicto» o
una «oposicion» entre estructura y devenir: hace ya mucho tiempo que los historiadores
localizan, describen y analizan estructuras, sin haberse preguntado jamas si no dejaban
escapar la viva, la fragil, la estremecida «historia». La oposicion estructura-devenir no es
pertinente ni para la definicion del campo historico, ni, sin duda, para la definicién de un
método estructural.



Esta mutacion epistemologica de la historia no ha terminado todavia hoy. No data de
ayer, sin embargo, ya que se puede sin duda hacer remontar su primer momento a Marx.
Pero tardd en producir sus efectos. Todavia hoy, y sobre todo por lo que se refiere a la
historia del pensamiento, no ha sido registrada ni se ha reflexionado en ella, cuando otras
transformaciones mas recientes —las de la lingiiistica por ejemplo— han podido serlo.
Como si hubiera sido particularmente dificil, en esta historia que los hombres reescriben
de sus propias ideas y de sus propios conocimientos, formular una teoria general de la
discontinuidad, de las series, de los limites, de las unidades, de los érdenes especificos, de
las autonomias y de las dependencias diferenciadas. Como si, después de haberse
habituado a buscar origenes, a remontar indefinidamente la linea de las antecedencias, a
reconstituir tradiciones, a seguir curvas evolutivas, a proyectar teleologias, y a recurrir sin
cesar a las metaforas de la vida, se experimentara una repugnancia singular en pensar la
diferencia, en describir desviaciones y dispersiones, en disociar la forma tranquilizante de
lo idéntico. O mas exactamente, como si con esos conceptos de umbrales, de mutaciones,
de sistemas independientes, de series limitadas —tales como los utilizan de hecho los
historiadores—, costase trabajo hacer la teoria, sacar las consecuencias generales y hasta
derivar de ellos todas las implicaciones posibles. Como si tuviéramos miedo de pensar el
Otro en el tiempo de nuestro propio pensamiento.

Existe para ello una razon. Si la historia del pensamiento pudiese seguir siendo el lugar
de las continuidades ininterrumpidas, si estableciera sin cesar encadenamientos que
ningun analisis pudiese deshacer sin abstraccion, si urdiera en torno de cuanto los hombres
dicen y hacen oscuras sintesis que se le anticiparan, lo prepararan y lo condujeran
indefinidamente hacia su futuro, esa historia seria para la soberania de la conciencia un
abrigo privilegiado. La historia continta, es el correlato indispensable de la funcion
fundadora del sujeto: la garantia de que todo cuanto le ha escapado podra serle devuelto;
la certidumbre de que el tiempo no dispersara nada sin restituirlo en una unidad
recompuesta; la promesa de que el sujeto podrd un dia —bajo la forma de la conciencia
historica— apropiarse nuevamente de todas esas cosas mantenidas lejanas por la
diferencia restaurara su poderio sobre ellas y en ellas encontrara lo que se puede muy bien
llamar su morada. Hacer del analisis historico el discurso del contenido y hacer de la
conciencia humana el sujeto originario de todo devenir y de toda practica son las dos caras
de un sistema de pensamiento. El tiempo se concibe en él en término de totalizacion y las
revoluciones no son jamas en €l otra cosa que tomas de conciencia.

Este tema, en formas diferentes, ha desempefiado un papel constante desde el
siglo xix: salvar, contra todos los descentramientos, la soberania del sujeto, y las figuras
gemelas de la antropologia y del humanismo. Contra el descentramiento operado por Marx
—por el analisis historico de las relaciones de produccion, de las determinaciones
economicas y de la lucha de clases—, ha dado lugar, a fines del siglo x1x, a la busqueda de
una historia global, en la que todas las diferencias de una sociedad podrian ser reducidas a
una forma unica, a la organizacién de una vision del mundo, al establecimiento de un
sistema de valores, a un tipo coherente de civilizacion. Al descentramiento operado por la



genealogia nietzscheana, opuso la busqueda de un fundamento originario que hiciese de la
racionalidad el telos de la humanidad, y liga toda la historia del pensamiento a la
salvaguarda de esa racionalidad, al mantenimiento de esa teologia, y a la vuelta siempre
necesaria hacia ese fundamento. En fin, mas recientemente, cuando las investigaciones del
psicoanalisis, de la lingiiistica, de la etnologia, han descentrado al sujeto en relacion con
las leyes de su deseo, las formas de su lenguaje, las reglas de su accion, o los juegos de sus
discursos miticos o fabulosos, cuando quedé claro que el propio hombre, interrogado
sobre lo que él mismo era, no podia dar cuenta de su sexualidad ni de su inconsciente, de
las formas sistematicas de su lengua o de la regularidad de sus ficciones, se reactivo otra
vez el tema de una continuidad de la historia: una historia que no seria escansién, sino
devenir; que no seria juego de relaciones, sino dinamismo interno; que no seria sistema,
sino duro trabajo de la libertad; que no seria forma, sino esfuerzo incesante de ufia
conciencia recobrandose a si misma y tratando de captarse hasta lo mas profundo de sus
condiciones: una historia que seria a la vez larga paciencia ininterrumpida y vivacidad de
un movimiento que acaba por romper todos los limites. Para hacer valer este tema que
opone a la «inmovilidad» de las estructuras, a su sistema «cerrado», a su necesaria
«sincronia», la apertura viva de la historia, es preciso evidentemente negar en los propios
analisis historicos el uso de la discontinuidad, la definicion de los niveles y de los limites,
la descripcién de las series especificas, la puesta al dia de todo el juego de las diferencias.
Se ha llegado, pues, al punto de antropologizar a Marx, a hacer de él un historiador de las
totalidades y a volver a hallar en €l el designio del humanismo; se ha llegado, pues, al
punto de interpretar a Nietzsche en los términos de la filosofia trascendental, y a rebajar su
genealogia hasta el nivel de una investigacion de lo primigenio; se ha llegado en fin a
dejar a un lado, como si todavia no hubiera aflorado nunca, todo ese campo de problemas
metodolégicos que la historia nueva propone hoy. Porque, si se probara que la cuestion de
las discontinuidades, de los sistemas y de las transformaciones, de las series y de los
umbrales, se plantea en todas las disciplinas historicas (y en aquellas que conciernen a las
ideas o a las ciencias no menos que en aquellas que conciernen a la economia y las
sociedades), scomo se podria entonces oponer con cierto aspecto de legimitidad el
«devenir» al «sistema», el movimiento a las regulaciones circulares, o como se dice con
una irreflexion bastante ligera, la «historia» a la «estructura»?

Es la misma funcion conservadora la que acttia en el tema de las totalidades culturales
—para el cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—, en el tema de una busqueda
de lo primigenio —que se ha opuesto a Nietzsche antes de tratar de trasponérselo—, y en
el tema de una historia viva, continua y abierta. Se gritara, pues, que se asesina a la
historia cada vez que en un analisis historico —y sobre todo si se trata del pensamiento, de
las ideas, o de los conocimientos— se vea utilizar de manera demasiado manifiesta las
categorias de la discontinuidad y de la diferencia, las nociones de umbral, de ruptura y de
transformacion, la descripcion de las series y de los limites. Se denunciara en ello un
atentado contra los derechos imprescriptibles de la historia y contra el fundamento de toda
historicidad posible. Pero no hay que engafarse: lo que tanto se llora no es la desaparicion
de la historia, sino la de esa forma de historia que estaba referida en secreto, pero por



entero, a la actividad sintética del sujeto; lo que se llora es ese devenir que debia
proporcionar a la soberania de la conciencia un abrigo mas seguro, menos expuesto, que
los mitos, los sistemas de parentesco, las lenguas, la sexualidad o el deseo; lo que se llora
es la posibilidad de reanimar por el proyecto, el trabajo del sentido o el movimiento de la
totalizacion, el juego de las determinaciones materiales, de las reglas de practica, de los
sistemas inconscientes, de las relaciones rigurosas pero no reflexivas, de las correlaciones
que escapan a toda experiencia vivida; lo que se llora es ese uso ideoldgico de la historia
por el cual se trata de restituir al hombre todo cuanto, desde hace mas de un siglo, no ha
cesado de escaparle. Se habian amontonado todos los tesoros de otro tiempo en la vieja
ciudadela de esa historia; se la creia solida; se la habia sacralizado; se la habia convertido
en el dltimo lugar del pensamiento antropoldgico; se habia creido poder capturar en ella a
aquellos mismos que contra ella se habian encarnizado; se habia creido hacer de ellos unos
guardianes vigilantes. Pero, en cuanto a esa vieja fortaleza, los historiadores la han
abandonado hace mucho tiempo y han marchado a trabajar a otra parte; se ha advertido
incluso que Marx o Nietzsche no aseguran la salvaguarda que se les habia confiado. No
hay que contar ya con ellos para conservar los privilegios, ni para afirmar una vez mas —y
Dios sabe, con todo, si haria falta en la afliccion de hoy— que al menos la historia esta
viva y prosigue, que, para el sujeto atormentado, es el lugar del reposo, de la certidumbre,
de la reconciliacion, del suefio tranquilizador.

En este punto se determina una empresa cuyo plan han fijado, de manera muy imperfecta,
la Historia de la locura, El nacimiento de la clinica y Las palabras y las cosas. Empresa
para la cual se trata de tomar la medida de las mutaciones que se operan en general en el
dominio de la historia; empresa en la que se revisan los métodos, los limites, los temas
propios de la historia de las ideas; empresa por la que se trata de desatar las ultimas
sujeciones antropoldgicas; empresa que quiere, en cambio, poner de relieve como
pudieron formarse esas sujeciones. Todas estas tareas han sido esbozadas con cierto
desorden y sin que su articulacion general quedara claramente definida. Era tiempo de
darles coherencia, o al menos de intentarlo. El resultado de tal intento es el presente libro.

A continuacion, y antes de comenzar, apunto algunas observaciones en prevision de
todo equivoco.

—No se trata de transferir al dominio de la historia, y singularmente de la historia de
los conocimientos, un método estructuralista que ya ha sido probado en otros campos de
analisis. Se trata de desplegar los principios y las consecuencias de una transformacion
autoctona que esta en vias de realizarse en el dominio del saber historico. Que esta
transformacion, los problemas que plantea, los instrumentos que utiliza, los conceptos que
en ella se definen y los resultados que obtiene no sean, en cierta medida, ajenos a lo que se
llama andlisis estructural, es muy posible. Pero no es este analisis el que, especificamente,
se halla en juego;

—no se trata (y todavia menos) de utilizar las categorias de las totalidades culturales
(ya sean las visiones del mundo, los tipos ideales, el espiritu singular de las épocas) para
imponer a la historia, y a pesar suyo, las formas del analisis estructural. Las series



descritas, los limites fijados, las comparaciones y las correlaciones establecidas no se
apoyan en las antiguas filosofias de la historia, sino que tienen por fin revisar las
teleologias y las totalizaciones;

—en la medida en que se trata de definir un método de analisis historico liberado del
tema antropologico, se ve que la teoria que va a esbozarse ahora se encuentra, con las
pesquisas ya hechas, en una doble relacion. Trata de formular en términos generales (y no
sin muchas rectificaciones, no sin muchas elaboraciones) los instrumentos que esas
investigaciones han utilizado en su marcha o han fabricado para sus necesidades. Pero, por
otra parte, se refuerza con los resultados obtenidos entonces para definir un método de
analisis que esté puro de todo antropologismo. El suelo sobre el que reposa es el que ella
misma ha descubierto. Las investigaciones sobre la locura y la aparicion de una
psicologia, sobre la enfermedad y el nacimiento de una medicina clinica, sobre las ciencias
de la vida, del lenguaje y de la economia han sido ensayos ciegos por una parte; pero se
iban iluminando poco a poco, no sélo porque precisaban gradualmente su método, sino
porque descubrian —en el debate sobre el humanismo y la antropologia— el punto de su
posibilidad histdrica.

En una palabra, esta obra, como las que la han precedido, no se inscribe —al menos
directamente ni en primera instancia— en el debate de la estructura (confrontada con la
génesis, la historia y el devenir), sino en ese campo en el que se manifiestan, se cruzan, se
entrelazan y se especifican las cuestiones sobre el ser humano, la conciencia, el origen y el
sujeto. Pero sin duda no habria error en decir que es ahi también donde se plantea el
problema de la estructura.

Este trabajo no es la repeticion y la descripcion exacta de lo que se puede leer en la
Historia de la locura, El nacimiento de la clinica, o Las palabras y las cosas. En un buen
nimero de puntos es diferente. Comporta también no pocas correcciones y criticas
internas. De una manera general, la Historia de la locura concedia una parte bastante
considerable, y por lo demas bastante enigmatica, a lo que en ella se designaba como una
«experiencia», mostrando con eso hasta qué punto se estaba cerca de admitir un tema
anonimo y general de la historia; en El nacimiento de la clinica, el recurso, intentado
varias veces, al andlisis estructural amenazaba esquivar lo especifico del problema
planteado y el nivel propio de la arqueologia; finalmente, en Las palabras y las cosas, la
ausencia de abalizamiento metodologico pudo hacer pensar en analisis en términos de
totalidad cultural. No haber sido capaz de evitar esos peligros me apesadumbra; me
consuelo diciéndome que estaban inscritos en la empresa misma, ya que, para tomar sus
medidas propias, tenia que desprenderse ella misma de esos métodos diversos y de esas
diversas formas de historia; y ademas, sin las preguntas que me han sido hechas,!®! sin las
dificultades suscitadas, sin las objeciones, no habria visto, sin duda, dibujarse de manera
tan precisa la empresa en la que, quiéralo o no, me encuentro en adelante comprometido.
De ahi, la manera cautelosa, renqueante, de este texto: a cada momento, toma perspectiva,
establece sus medidas de una parte y de otra, se adelanta a tientas hacia sus limites, se da
un golpe contra lo que no quiere decir, abre fosos para definir su propio camino. A cada



momento denuncia la confusion posible. Declina su identidad, no sin decir previamente:
no soy ni esto ni aquello. No es critico, la mayor parte del tiempo; no es por decir por lo
que afirma que todo el mundo se ha equivocado a izquierda y derecha. Es definir un
emplazamiento singular por la exterioridad de sus vecindades; es —mas que querer
reducir a los demas al silencio, pretendiendo que sus palabras son vanas— tratar de definir
ese espacio blanco desde el que hablo, y que toma forma lentamente en un discurso que
siento tan precario, tan incierto aun.

—¢No esta usted seguro de lo que dice? ¢Va usted de nuevo a cambiar, a desplazarse
en relacion con las preguntas que se le hacen, a decir que las objeciones no apuntan
realmente al lugar en que usted se pronuncia? ;Se prepara usted a decir una vez mas que
nunca ha sido usted lo que se le reprocha ser? Se esta preparando ya la salida que en su
proximo libro le permitira resurgir en otro lugar y hacer burla como la esta haciendo
ahora: «No, no, no estoy donde ustedes tratan de descubrirme sino aqui, de donde los
miro, riendo».

—iCémo! ;Se imaginan ustedes que me tomaria tanto trabajo y tanto placer al escribir,
y creen que me obstinaria, si no preparara —con mano un tanto febril— el laberinto por el
que aventurarme, con mi proposito por delante, abriéndole subterraneos, sepultandolo
lejos de si mismo, buscandole desplomes que resuman y deformen su recorrido, laberinto
donde perderme y aparecer finalmente a unos ojos que jamas volveré a encontrar? Mas de
uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me
pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra
documentacion. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir.



LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS



1. Las unidades del discurso

La puesta en juego de los conceptos de discontinuidad, de ruptura, de umbral, de limite, de
serie, de transformacion, plantea a todo analisis historico no solo cuestiones de
procedimiento, sino problemas tedricos. Son estos problemas los que van a ser estudiados
aqui (las cuestiones de procedimiento se trataran en el curso de proximas encuestas
empiricas, si es que cuento con la ocasién, el deseo y el valor de emprenderlas). Aun asi,
no seran tratados sino en un campo particular: en esas disciplinas tan inciertas en cuanto a
sus fronteras, tan indecisas en su contenido, que se llaman historia de las ideas, o del
pensamiento, o de las ciencias, o de los conocimientos.

Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: liberarse de todo un juego de nociones
que diversifican, cada una a su modo, el tema de la continuidad. No tienen, sin duda, una
estructura conceptual rigurosa; pero su funcién es precisa. Tal es la nocion de tradicion, la
cual trata de proveer de un estatuto temporal singular a un conjunto de fenémenos a la vez
sucesivos e idénticos (o al menos analogos); permite repensar la dispersion de la historia
en la forma de ésta; autoriza a reducir la diferencia propia de todo comienzo, para
remontar sin interrupcion en la asignacion indefinida del origen; gracias a ella, se pueden
aislar las novedades sobre un fondo de permanencia, y transferir su mérito a la
originalidad, al genio, a la decision propia de los individuos. Tal es también la nocion de
influencias, que suministra un soporte —demasiado magico para poder ser bien analizado
— a los hechos de trasmisiéon y de comunicacién; que refiere a un proceso de indole
causal (pero sin delimitacion rigurosa ni definicién tedrica) los fendmenos de semejanza o
de repeticion; que liga, a distancia y a través del tiempo —como por la accién de un medio
de propagacion—, unidades definidas como individuos, obras, nociones o teorias. Tales
son las nociones de desarrollo y de evolucidon; permiten reagrupar una sucesion de
acontecimientos dispersos, referirlos a un mismo y unico principio organizador,
someterlos al poder ejemplar de la vida (con sus juegos de adaptacion, su capacidad de
innovacién, la correlacion incesante de sus diferentes elementos, sus sistemas de
asimilacion y de intercambios), descubrir, en obra ya en cada comienzo, un principio de
coherencia y el esbozo de una unidad futura, dominar el tiempo por una relacién
perpetuamente reversible entre un origen y un término jamas dados, siempre operantes.
Tales son, todavia, las nociones de «mentalidad» o de «espiritu», que permiten establecer
entre los fenémenos simultaneos o sucesivos de una época dada una comunidad de
sentido, lazos simbolicos, un juego de semejanza y de espejo, o que hacen surgir como
principio de unidad y de explicacion la soberania de una conciencia colectiva. Es preciso
revisar esas sintesis fabricadas, esos agrupamientos que se admiten de ordinario antes de
todo examen, esos vinculos cuya validez se reconoce al entrar en el juego. Es preciso
desalojar esas formas y esas fuerzas oscuras por las que se tiene costumbre de ligar entre
si los discursos de los hombres; hay que arrojarlas de la sombra en la que reinan. Y mas
que dejarlas valer espontaneamente, aceptar el no tener que ver, por un cuidado de método
y en primera instancia, sino con una poblacion de acontecimientos dispersos.



Hay que inquietarse también ante esos cortes o agrupamientos a los cuales nos hemos
acostumbrado. ;Se puede admitir, tal cual, la distincion de los grandes tipos de discurso, o
la de las formas o géneros que oponen unas a otras la ciencia, la literatura, la filosofia, la
religion, la historia, la ficcion, etc., y que hacen de ellas especies de grandes
individualidades historicas? Nosotros mismos no estamos seguros del uso de esas
distinciones en el mundo de discursos que es el nuestro. Con mayor razén cuando se trata
de analizar conjuntos de enunciados que, en la época de su formulacion, estaban
distribuidos, repartidos y caracterizados de una manera totalmente distinta: después de
todo la «literatura» y la «politica» son categorias recientes que no se pueden aplicar a la
cultura medieval ni aun a la cultura clasica, sino por una hipdtesis retrospectiva y por un
juego de analogias formales o de semejanzas semanticas; pero ni la literatura, ni la
politica, ni tampoco la filosofia ni las ciencias, articulaban el campo del discurso, en los
siglos xvir o xviil, como lo han articulado en el siglo xix. De todos modos, esos cortes —
ya se trate de los que admitimos, o de los que son contemporaneos de los discursos
estudiados— son siempre ellos mismos categorias reflexivas, principios de clasificacion,
reglas normativas, tipos institucionalizados: son a su vez hechos de discursos que merecen
ser analizados al lado de los otros, con los cuales tienen, indudablemente, relaciones
complejas, pero que no son caracteres intrinsecos, autoctonos y universalmente
reconocibles.

Pero, sobre todo, las unidades que hay que mantener en suspenso son las que se
imponen de la manera mas inmediata: las del libro y de la obra. Aparentemente, ;se las
puede suprimir sin un artificio extremo? ;No son dadas de la manera mas cierta?
Individualizacién material del libro, que ocupa un espacio determinado, que tiene un valor
economico y que marca por si mismo, por medio de cierto nimero de signos, los limites
de su comienzo y de su fin; establecimiento de una obra a la cual se reconoce y a la cual se
delimita atribuyendo cierto numero de textos a un autor. Y sin embargo, en cuanto se
analizan un poco mas detenidamente, comienzan las dificultades. ;Unidad material del
libro? ¢Puede ser la misma, tratandose de una antologia de poemas, de una recopilacion de
fragmentos péstumos, del Tratado de las secciones conicas, o de un tomo de la Historia
de Francia, de Michelet? ;Puede ser la misma, tratandose de Un golpe de dados, del
proceso de Gilles de Rais, del San Marco, de Butor, o de un misal catélico? En otros
términos, ¢no es la unidad material del volumen una unidad débil, accesoria, desde el
punto de vista de la unidad discursiva de la que es soporte? Pero esta unidad discursiva, a
su vez, ;es homogénea y uniformemente aplicable? Una novela de Stendhal o una novela
de Dostoievski no se individualizan como las de La comedia humana, y éstas, a su vez, no
se distinguen las unas de las otras como Ulises de La odisea. Y es porque las margenes de
un libro no estan jamas neta ni rigurosamente cortadas: mas alla del titulo, las primeras
lineas y el punto final, mas alla de su configuracién interna y la forma que lo autonomiza,
esta envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como
un nudo en una red. Y este juego de citas y envios no es homdlogo, ya se trate de un
tratado de matematicas, de un comentario de textos, de un relato histérico o de un episodio
en un ciclo novelesco; en uno y en otro lugar la humanidad del libro, incluso entendido



como haz de relaciones, no puede ser considerada idéntica. Por mas que el libro se dé
como un objeto que se tiene bajo la mano, por mas que se abarquille en ese pequefio
paralelepipedo que lo encierra, su unidad es variable y relativa. No bien se la interroga,
pierde su evidencia; no se indica a si misma, no se construye sino a partir de un campo
complejo de discursos.

En cuanto a la obra, los problemas que suscita son mas dificiles ain. Y sin embargo,
¢hay nada mas simple en apariencia? Es una suma de textos que pueden ser denotados por
el signo de un nombre propio. Ahora bien, esta denotacion (incluso si se prescinde de los
problemas de la atribucion) no es una funcién homogénea: el nombre de un autor, ;denota
de la misma manera un texto publicado por él bajo su nombre, un texto que ha presentado
con un seudénimo, otro que se haya encontrado después de su muerte en estado de esbozo,
otro que no es mas que una apuntacion, un cuadernillo de notas, un «papel»? La
constitucion de una obra completa o de un opus supone cierto nimero de elecciones que
no es facil justificar ni aun formular: ;basta agregar a los textos publicados por el autor
aquellos otros que proyectaba imprimir y que no han quedado inconclusos sino por el
hecho de su muerte? jHabra que incorporar también todo borrador, proyecto previo,
correcciones y tachaduras de los libros? ;Habra que agregar los esbozos abandonados? ;Y
qué consideracion atribuir a las cartas, a las notas, a las conversaciones referidas, a las
frases transcritas por los oyentes, en una palabra, a ese inmenso bullir de rastros verbales
que un individuo deja en torno de él en el momento de morir, y que, en un
entrecruzamiento indefinido, hablan tantos lenguajes diferentes? En todo caso, el nombre
«Mallarmé» no se refiere de la misma manera a los temas ingleses, a las traducciones de
Edgar Poe, a los poemas o0 a las respuestas dadas a investigaciones; igualmente, no es la
misma la relacion que existe entre el nombre de Nietzsche de una parte y de otra las
autobiografias de juventud, las disertaciones escolares, los articulos filol6gicos,
Zaratustra, Ecce homo, las cartas, las tltimas tarjetas postales firmadas por «Dionysos» o
«Kayser Nietzsche» y los innumerables cuadernillos en los que se cruzan las anotaciones
del lavado de ropa con los proyectos de aforismos. De hecho, si se habla tan facilmente y
sin preguntarse mas de la «obra» de un autor es porque se la supone definida por cierta
funciéon de expresién. Se admite que debe haber en ello un nivel (tan profundo como es
necesario imaginarlo) en el cual la obra se revela, en todos sus fragmentos, incluso los mas
minusculos y los mas inesenciales, como la expresion del pensamiento, o de la
experiencia, o de la imaginacion, o del inconsciente del autor, o aun de las
determinaciones historicas en que estaba inmerso. Pero se ve también que semejante
unidad, lejos de darse inmediatamente, esta constituida por una operacion; que esta
operacion es interpretativa (ya que descifra, en el texto, la transcripcién de algo que oculta
y que manifiesta a la vez); que, en fin, la operaciéon que determina el opus, en su unidad, y
por consiguiente la obra en si no sera la misma si se trata del autor del Teatro y su doble o
del autor del Tractatus y, por lo tanto, no se hablara de una «obra» en el mismo sentido, en
un caso o en otro. La obra no puede considerarse ni como unidad inmediata, ni como una
unidad cierta, ni como una unidad homogénea.

Finalmente, ultima precaucion para poner fuera de circuito las continuidades



irreflexivas por las que se organiza, de antemano, el discurso que se trata de analizar:
renunciar a dos temas que estan ligados el uno al otro y que se enfrentan. Segtin uno de
ellos, jamas es posible asignar, en el orden del discurso, la irrupcion de un acontecimiento
verdadero: mas alla de todo comienzo aparente hay siempre un origen secreto, tan secreto
y tan originario, que no se le puede nunca captar del todo en si mismo. Esto, a tal grado,
que se nos volveria a conducir, a través de la ingenuidad de las cronologias, hacia un
punto que retrocederia de manera indefinida, jaméas presente en ninguna historia. El
mismo no seria sino su propio vacio, y a partir de él todos los comienzos no podrian jamas
ser otra cosa que un recomienzo u ocultacion (a decir verdad, en un solo y mismo gesto,
esto y aquello). A este tema se refiere otro segun el cual todo discurso manifiesto reposaria
secretamente sobre un «ya dicho», y ese «ya dicho» no seria simplemente una frase ya
pronunciada, un texto ya escrito, sino un «jamas dicho», un discurso sin cuerpo, una voz
tan silenciosa como un soplo, una escritura que no es mas que el hueco de sus propios
trazos. Se supone asi que todo lo que al discurso le ocurre formular se encuentra ya
articulado en ese semisilencio que le es previo, que continia corriendo obstinadamente por
debajo de él, pero al que recubre y hace callar. El discurso manifiesto no seria a fin de
cuentas mas que la presencia represiva de lo que no dice, y ese «no dicho» seria un
vaciado que mina desde el interior todo lo que se dice. El primer motivo hace que el
analisis historico del discurso sea busca y repeticion de un origen que escapa a toda
determinacion histdrica; el otro le hace ser interpretacion o escucha de un «ya dicho» que
seria al mismo tiempo un «no dicho». Es preciso renunciar a todos esos temas cuya
funcion es garantizar la infinita continuidad del discurso y su secreta presencia en el juego
de una ausencia siempre renovada. Estar dispuesto a acoger cada momento del discurso en
su irrupcién de acontecimiento; en esa coyuntura en que aparece y en esa dispersion
temporal que le permita ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borrado hasta en su
menor rastro, sepultado, muy lejos de toda mirada, en el polvo de los libros. No hay que
devolver el discurso a la lejana presencia del origen; hay que tratarlo en el juego de su
instancia.

Estas formas previas de continuidad, todas esas sintesis que no problematizamos y que
dejamos en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto, en suspenso. No recusarlas
definitivamente, sino sacudir la quietud con la cual se las acepta; mostrar que no se
deducen naturalmente, sino que son siempre el efecto de una construccién cuyas reglas se
trata de conocer y cuyas justificaciones hay que controlar; definir en qué condiciones y en
vista de qué analisis ciertos son legitimas; indicar las que, de todos modos, no pueden ya
ser admitidas. Podria muy bien ocurrir, por ejemplo, que las nociones de «influencia» o de
«evolucion» dependan de una critica que —por un tiempo mas o menos largo— las
coloquen fuera de uso. Pero en cuanto a la «obra», pero en cuanto al «libro», y aun esas
unidades como la «ciencia» o la «literatura», ¢habremos de prescindir de ellas para
siempre? ¢Habra que tenerlas por ilusiones, por construcciones sin legitimidad, por
resultados mal adquiridos? ;Habra que renunciar a tomar todo apoyo, incluso provisional,
sobre ellos y a darles jamas una definicion? Se trata, de hecho, de arrancarlos a su casi
evidencia, de liberar los problemas que plantean, de reconocer que no son el lugar



tranquilo a partir del cual se pueden plantear otras cuestiones (sobre su estructura, su
coherencia, su sistematicidad, sus transformaciones), sino que plantean por si mismos todo
un puflado de cuestiones (¢Qué son? ;Como definirlos o limitarlos? ;A qué tipos distintos
de leyes pueden obedecer? ¢De qué articulacion son capaces? ;A qué subconjuntos
pueden dar lugar? ¢Qué fenémenos especificos hacen aparecer en el campo del discurso?).
Se trata de reconocer que quiza no sean, al fin y al cabo, lo que se creia a primera vista. En
una palabra, que exigen una teoria, y que esta teoria no puede formularse sin que aparezca,
en su pureza no sintética, el campo de los hechos de discurso a partir del cual se los
construye.

Y yo mismo, a mi vez, no haré otra cosa. Indudablemente, tomaré como punto de
partida unidades totalmente dadas (como la psicopatologia, o la medicina, o la economia
politica); pero no me colocaré en el interior de esas unidades dudosas para estudiar su
configuracion interna o sus secretas contradicciones. No me apoyaré sobre ellas mas que
el tiempo de preguntarme qué unidades forman; con qué derecho pueden reivindicar un
dominio que las individualiza en el tiempo; con arreglo a qué leyes se forman; cuales son
los acontecimientos discursivos sobre cuyo fondo se recortan, y si, finalmente, no son, en
su individualidad aceptada y casi institucional, el efecto de superficie de unidades mas
consistentes. No aceptaré los conjuntos que la historia me propone mas que para
examinarlos al punto; para desenlazarlos y saber si es posible recomponerlos
legitimamente; para saber si no hay que reconstituir otros con ellos; para llevarlos a un
espacio mas general que, disipando su aparente familiaridad, permita elaborar su teoria.

Una vez suspendidas esas formas inmediatas de continuidad se encuentra, en efecto,
liberado todo un dominio. Un dominio inmenso, pero que se puede definir: esta
constituido por el conjunto de todos los enunciados efectivos (hayan sido hablados y
escritos), en su dispersion de acontecimientos y en la instancia que le es propia a cada uno.
Antes de habérselas, con toda certidumbre, con una ciencia, o con unas novelas, o con
unos discursos politicos, o con la obra de un autor o incluso con un libro, el material que
habra que tratar en su neutralidad primera es una multiplicidad de acontecimientos en el
espacio del discurso en general. Asi aparece el proyecto de una descripcion pura de los
acontecimientos discursivos como horizonte para la busqueda de las unidades que en ellos
se forman. Esta descripcién se distingue facilmente del analisis de la lengua. Ciertamente
no se puede establecer un sistema lingiiistico (a no ser que se construya artificialmente)
mas que utilizando un corpus de enunciados, o una coleccion de hechos de discurso; pero
se trata entonces de definir, a partir de este conjunto que tiene un valor de muestra, unas
reglas que permitan construir eventualmente otros enunciados aparte de ésos: incluso si ha
desaparecido desde hace mucho tiempo, incluso si nadie la habla ya y se la ha restaurado
basandose en raros fragmentos, una lengua constituye siempre un sistema para enunciados
posibles: es un conjunto finito de reglas que autoriza un numero infinito de pruebas. El
campo de los acontecimientos discursivos, en cambio, es el conjunto siempre finito y
actualmente limitado de las Unicas secuencias lingiiisticas que han sido formuladas, las
cuales pueden muy bien ser innumerables, pueden muy bien, por su masa, sobrepasar toda
capacidad de registro, de memoria o de lectura, pero constituyen, no obstante, un conjunto



finito. La cuestién que plantea el analisis de la lengua, a proposito de un hecho cualquiera
de discurso, es siempre ésta: ;segin qué reglas ha sido construido tal enunciado y, por
consiguiente, segun qué reglas podrian construirse otros enunciados semejantes? La
descripcion de los acontecimientos del discurso plantea otra cuestion muy distinta: ;como
es que ha aparecido tal enunciado y ningtn otro en su lugar?

Se ve igualmente que esta descripcion del discurso se opone a la historia del
pensamiento. Aqui, tampoco se puede reconstituir un sistema de pensamiento sino a partir
de un conjunto definido de discurso. Pero este conjunto se trata de tal manera que se
intenta encontrar mas alla de los propios enunciados la intencién del sujeto parlante, su
actividad consciente, lo que ha querido decir, o también el juego inconsciente que se ha
transparentado a pesar de €l en lo que ha dicho o en la casi imperceptible rotura de sus
palabras manifiestas; de todos modos, se trata de reconstituir otro discurso, de recobrar la
palabra muda, murmurante, inagotable que anima desde el interior la voz que se escucha,
de restablecer el texto menudo e invisible que recorre el intersticio de las lineas escritas y
a veces las trastorna. El analisis del pensamiento es siempre alegdrico en relacion con el
discurso que utiliza. Su pregunta es infaliblemente: ;qué es, pues, lo que se decia en
aquello que era dicho? El analisis del campo discursivo se orienta de manera muy distinta:
se trata de captar el enunciado en la estrechez y la singularidad de su acontecer, de
determinar las condiciones de su existencia, de fijar sus limites de la manera mas exacta,
de establecer sus correlaciones con los otros enunciados que puedan tener vinculos con €l,
de mostrar qué otras formas de enunciacion excluye. No se busca en modo alguno, por
debajo de lo manifiesto, la garruleria casi silenciosa de otro discurso; se debe mostrar por
qué no podia ser otro de lo que era, en qué excluye a cualquier otro, como ocupa, en
medio de los demas y en relacion con ellos, un lugar que ningtn otro podria ocupar. La
pregunta adecuada a tal analisis se podria formular asi: scual es, pues, esa singular
existencia, que sale a la luz en lo que se dice, y en ninguna otra parte?

Hay que preguntarse para qué puede servir finalmente esta suspension de todas las
unidades admitidas, si se trata, en total, de recuperar las unidades que se ha simulado
interrogar en el comienzo. De hecho, la anulacion sistematica de las unidades dadas
permite en primer lugar restituir al enunciado su singularidad de acontecimiento, y mostrar
que la discontinuidad no es tan s6lo uno de esos grandes accidentes que son como una
falla en la geologia de la historia, sino ya en el hecho simple del enunciado. Se le hace
surgir en su irrupcion historica, y lo que se trata de poner ante los 0jos es esa incision que
constituye, esa irreductible —y muy a menudo minuscula— emergencia. Por trivial que
sea, por poco importante que nos lo imaginemos en sus consecuencias, por rapidamente
olvidado que pueda ser tras de su aparicion, por poco entendido o mal descifrado que lo
supongamos, un enunciado es siempre un acontecimiento que ni la lengua ni el sentido
pueden agotar por completo. Acontecimiento extrafio, indudablemente: en primer lugar
porque esta ligado por una parte a un gesto de escritura o a la articulacion de una palabra,
pero que por otra se abre a si mismo una existencia remanente en el campo de una
memoria, 0 en la materialidad de los manuscritos, de los libros y de cualquier otra forma
de conservacion; después porque es unico como todo acontecimiento, pero se ofrece a la



repeticion, a la transformacion, a la reactivacion; finalmente, porque esta ligado no sélo
con situaciones que lo provocan y con consecuencias que él mismo incita, sino a la vez, y
segun una modalidad totalmente distinta, con enunciados que lo preceden y que lo siguen.

Pero si se aisla, con respecto a la lengua y al pensamiento, la instancia del
acontecimiento enunciativo, no es para diseminar una polvareda de hechos. Es para estar
seguro de no referirla a operadores de sintesis que sean puramente psicologicos (la
intencion del autor, la forma de su intelecto, el rigor de su pensamiento, los temas que lo
obsesionan, el proyecto que atraviesa su existencia y le da significacion) y poder captar
otras formas de regularidad, otros tipos de conexiones. Relaciones de unos enunciados con
otros (incluso si escapan a la conciencia del autor; incluso si se trata de enunciados que no
tienen el mismo autor; incluso si los autores no se conocen entre si); relaciones entre
grupos de enunciados asi establecidos (incluso si esos grupos no conciernen a los mismos
dominios, ni a dominios vecinos; incluso si no tienen el mismo nivel formal; incluso si no
son el lugar de cambios asignables); relaciones entre enunciados o grupos de enunciados y
acontecimientos de un orden completamente distinto (técnico, economico, social,
politico). Hacer aparecer en su pureza el espacio en el que se despliegan los
acontecimientos discursivos no es tratar de restablecerlo en un aislamiento que no se
podria superar; no es encerrarlo sobre si mismo; es hacerse libre para describir en él y
fuera de él juegos de relaciones.

Tercer interés de tal descripcion de los hechos de discurso: al liberarlos de todos los
agrupamientos que se dan por unidades naturales inmediatas y universales, nos damos la
posibilidad de describir, pero esta vez, por un conjunto de decisiones dominadas, otras
unidades. Con tal de definir claramente las condiciones, podria ser legitimo constituir, a
partir de relaciones correctamente descritas, conjuntos discursivos que no serian
arbitrarios, pero que quedarian no obstante invisibles. Indudablemente, esas relaciones no
habrian sido formuladas jamas para ellas mismas en los enunciados en cuestiéon (a
diferencia, por ejemplo, de esas relaciones explicitas que el propio discurso plantea y dice,
cuando adopta la forma de la novela, o se inscribe en una serie de teoremas matematicos).
Sin embargo, no constituirian en modo alguno una especie de discurso secreto que
animase desde el interior los discursos manifiestos; no es, pues, una interpretacion de los
hechos enunciativos la que podria sacarlos a la luz, sino el analisis de su coexistencia, de
su sucesion, de su funcionamiento mutuo, de su determinaciéon reciproca, de su
transformacion independiente o correlativa.

Esta excluido, sin embargo, que se puedan describir sin punto de referencia todas las
relaciones que puedan aparecer asi. Es preciso, en una primera aproximacion, aceptar un
corte provisional: una region inicial que el analisis alterara y reorganizara de ser necesario.
En cuanto a esta region, ¢como circunscribirla? De una parte, es preciso elegir
empiricamente un dominio en el que las relaciones corren el peligro de ser numerosas,
densas, y relativamente faciles de describir, ¢y en qué otra region los acontecimientos
discursivos parecen estar mejor ligados los unos a los otros, y segun relaciones mejor
descifrables, que en aquella que se designa en general con el término de ciencia? Pero, por



otra parte, ;como adquirir el mayor nimero de posibilidades de captar en un enunciado,
no el momento de su estructura formal y de sus leyes de construccién, sino el de su
existencia y de las reglas de su aparicion, como no sea dirigiéndose a grupos de discursos
poco formalizados y en los que los enunciados no parezcan engendrarse necesariamente
segun reglas de pura sintaxis? ;Como estar seguro de escapar a cortes como los de la obra,
a categorias como las de la influencia, de no ser proponiendo desde el comienzo dominios
bastante amplios, escalas cronoldgicas bastante vastas? En fin, jcomo estar seguro de no
dejarse engafiar por todas esas unidades o sintesis poco reflexionadas que se refieren al
individuo parlante, al sujeto deldiscurso, al autor del texto, en una palabra, a todas esas
categorias antropologicas?

¢Quiza considerando el conjunto de los enunciados a través de los cuales se han
constituido esas categorias, el conjunto de los enunciados que han elegido por «objeto» el
sujeto de los discursos (su propio sujeto) y han acometido la tarea de desplegarlo como
campo de conocimientos?

Asi se explica el privilegio de hecho que he concedido a esos discursos de los que se
puede decir, muy esquematicamente, que definen las «ciencias del hombre». Pero no es
éste mas que un privilegio de partida. Es preciso tener bien presentes en el espiritu dos
hechos: que el analisis de los acontecimientos discursivos no esta limitado en modo
alguno a semejante dominio y que, por otra parte, el corte de este mismo dominio no
puede considerarse como definitivo, ni como absolutamente valedero; se trata de una
primera aproximacion que debe permitir que aparezcan relaciones con las que se corre el
peligro de borrar los limites de este primer esbozo.



2. Las formaciones discursivas

He acometido, pues, la tarea de describir relaciones entre enunciados. He tenido cuidado
de no admitir como valedera ninguna de esas unidades que podian serme propuestas y que
el habito ponia a mi disposicion. Tengo el proposito de no descuidar ninguna forma de
discontinuidad, de corte, de umbral o de limite. Tengo el proposito de describir enunciados
en el campo del discurso y las relaciones de que son susceptibles. Dos series de
problemas, lo veo, se presentan al punto: una —que voy a dejar en suspenso de momento,
para volver a ella mas tarde— concierne a la utilizacion salvaje que he hecho de los
términos de enunciado, de acontecimiento, de discurso; la otra concierne a las relaciones
que pueden ser legitimamente descritas entre esos enunciados que se han dejado en su
agrupamiento provisional y visible.

Hay, por ejemplo, enunciados que se tienen —y esto desde una fecha que facilmente
se puede fijar— por dependientes de la economia politica, o de la biologia, o de la
psicopatologia, y los hay también que se tienen por pertenecientes a esas continuidades
milenarias —casi sin nacimiento— que se llaman la gramatica o la medicina. Pero ;qué
son esas unidades? ;Como puede decirse que el analisis de las enfermedades de la cabeza
hecho por Willis y los clinicos de Charcot pertenecen al mismo orden de discurso? ;O que
las invenciones de Petty estan en relacion de continuidad con la econometria de
Neumann? ;O que el analisis del juicio por los gramaticos de Port-Royal pertenece al
mismo domino que la demarcacion de las alternancias vocalicas en las lenguas
indoeuropeas? ;Qué son, pues, la medicina, la gramatica, la economia politica? ;INo son
nada, sino una reagrupacion retrospectiva por la cual las ciencias contemporaneas se hacen
una ilusiéon en cuanto a su propio pasado? ;Son formas que se han instaurado de una vez
para siempre y se han desarrollado soberanamente a través del tiempo? ;Cubren otras
unidades? ;Y qué especie de relaciones hemos de reconocer valederas entre todos esos
enunciados que forman, sobre un modo a la vez familiar e insistente, una masa
enigmatica?

Primera hipdtesis —la que me ha parecido ante todo mas verosimil y mas facil de
someter a prueba—: los enunciados diferentes en su forma, dispersos en el tiempo,
constituyen un conjunto si se refieren a un solo y mismo objeto. Asi, los enunciados que
pertenecen a la psicopatologia parecen referirse todos a ese objeto que se perfila de
diferentes maneras en la experiencia individual o social y que se puede designar como la
locura. Ahora bien, me he dado cuenta pronto de que la unidad del objeto «locura» no
permite individualizar un conjunto de enunciados y establecer entre ellos una relacion
descriptible y constante a la vez. Y esto por dos motivos. Nos engafiariamos seguramente
si preguntaramos al ser mismo de la locura, a su contenido secreto, a su verdad muda y
cerrada sobre si misma lo que se ha podido decir de ella en un momento dado. La
enfermedad mental ha estado constituida por el conjunto de lo que ha sido dicho en el
grupo de todos los enunciados que la nombraban, la recortaban, la describian, la
explicaban, contaban sus desarrollos, indicaban sus diversas correlaciones, la juzgaban, y



eventualmente le prestaban la palabra, articulando en su nombre discursos que debian
pasar por ser los suyos. Pero hay mas: ese conjunto de enunciados esta lejos de referirse a
un solo objeto, formado de una vez para siempre, y de conservarlo de manera indefinida
como su horizonte de idealidad inagotable; el objeto que se pone, como su correlato, por
los enunciados médicos del siglo xvii o del siglo xvii, no es idéntico al objeto que se
dibuja a través de las sentencias juridicas o las medidas policiacas; de la misma manera,
todos los objetos del discurso psicopatolégico han sido modificados desde Pinel o desde
Esquirol a Bleuler: no son de las mismas enfermedades de las que se trata aqui y alla; no
se trata en absoluto de los mismos locos.

Se podria, se deberia, quiza, sacar en consecuencia, de esta multiplicidad de los
objetos que no es posible admitir, como una unidad valedera, para constituir un conjunto
de enunciados, el «discurso referente a la locura». Quizas habria que atenerse a los unicos
grupos de enunciados que tienen un unico y mismo objeto: los discursos sobre la
melancolia, o sobre la neurosis. Pero pronto nos dariamos cuenta de que, a su vez, cada
uno de esos discursos ha constituido su tema y lo ha elaborado hasta transformarlo por
completo. De suerte que se plantea el problema de saber si la unidad de un discurso no
esta constituida, mas bien que por la permanencia y la singularidad de un objeto, por el
espacio en el que diversos objetos se perfilan y continuamente se transforman. La relacién
caracteristica que permitiria individualizar un conjunto de enunciados relativos a la locura,
éno seria entonces: la regla de emergencia simultanea o sucesiva de los diversos objetos
que en ella se nombran, se describen, se aprecian o se juzgan? La unidad de los discursos
sobre la locura no estaria fundada sobre la existencia del objeto «locura», o la constitucion
de un horizonte unico de objetividad: seria el juego de las reglas que hacen posible durante
un periodo determinado la aparicion de objetos, objetos recortados por medidas de
discriminacion y de represion, objetos que se diferencian en la practica cotidiana, en la
jurisprudencia, en la casuistica religiosa, en el diagnostico de los médicos, objetos que se
manifiestan en descripciones patoldgicas, objetos que estan como cercados por cédigos o
recetas de medicacion, de tratamiento, de cuidados. Ademas, la unidad de los discursos
sobre la locura seria el juego de las reglas que definen las transformaciones de esos
diferentes objetos, su no identidad a través del tiempo, la ruptura que se produce en ellos,
la discontinuidad interna que suspende su permanencia. De una manera paradéjica, definir
un conjunto de enunciados en lo que hay en él de individual consistiria en describir la
dispersion de esos objetos, captar todos los intersticios que los separan, medir las
distancias que reinan entre ellos; en otros términos: formular su ley de reparticion.

Segunda hipotesis para definir un grupo de relaciones entre enunciados: su forma y su
tipo de encadenamiento. Me habia parecido, por ejemplo, que la ciencia médica, a partir
del siglo xiX, se caracterizaba menos por sus temas O sus conceptos que por un
determinado estilo, un determinado caracter constante de la enunciacion. Por primera vez,
la medicina no estaba ya constituida por un conjunto de tradiciones, de observaciones, de
recetas heterogéneas, sino por un corpus de conocimientos que suponia una misma mirada
fija en las cosas, una misma cuadricula del campo perceptivo, un mismo analisis del hecho



patologico segun el espacio visible del cuerpo, un mismo sistema de transcripcion de lo
que se percibe en lo que se dice (el mismo vocabulario, el mismo juego de metaforas); en
una palabra, me habia parecido que la medicina se organizaba como una serie de
enunciados descriptivos. Pero también en esto ha sido preciso abandonar tal hipétesis de
partida y reconocer que el discurso clinico era tanto un conjunto de hipotesis sobre la vida
y la muerte, de elecciones éticas, de decisiones terapéuticas, de reglamentos
institucionales, de modelos de ensefianza, como un conjunto de descripciones; que éste, en
todo caso, no podia abstraerse de aquéllos y que la enunciacion descriptiva no era sino una
de las formulaciones presentes en el discurso médico. Reconocer también que esta
descripcion no ha cesado de desplazarse; ya sea porque, desde Bichat a la patologia
celular, se han desplazado las escalas y los puntos de referencia, o porque, desde la
inspeccién visual, la auscultacién y la palpacién al uso del microscopio y de los tests
biologicos, el sistema de informacion ha sido modificado, o bien aun porque, desde la
correlacion anatémico-clinica simple al analisis fino de los procesos fisiopatolégicos, el
léxico de los signos y su desciframiento ha sido reconstituido por entero, o, finalmente,
porque el médico ha cesado poco a poco de ser el lugar de registro y de interpretacion de
la informacién, y porque, al lado de él, al margen de él, se han constituido masas
documentales, instrumentos de correlacion y de las técnicas de analisis, que éste tiene
ciertamente que utilizar, pero que modifican, respecto del enfermo, su situacion de sujeto
observador.

Todas estas alteraciones, que nos conducen quizas hoy al umbral de una nueva
medicina, se han depositado lentamente, en el transcurso del siglo xix, en el discurso
médico. Si se quisiera definir este discurso por un sistema codificado y normativo de
enunciacion, habria que reconocer que esta medicina se desintegré no bien aparecida y
que s6lo pudo formularse en Bichat y Laennec. Si existe unidad, el principio no es, pues,
una forma determinada de enunciados; ¢no seria mas bien el conjunto de las reglas que
han hecho, simultanea o sucesivamente, posibles descripciones puramente perceptivas,
sino también observaciones mediatizadas por instrumentos, protocolos de experiencias de
laboratorios, calculos estadisticos, comprobaciones epidemioldgicas o demograficas,
reglamentos institucionales, prescripciones terapéuticas? Lo que habria que caracterizar e
individualizar seria la coexistencia de esos enunciados dispersos y heterogéneos; el
sistema que rige su reparticion, el apoyo de los unos sobre los otros, la manera en que se
implican o se excluyen, la transformacion que sufren, el juego de su relevo, de su
disposicion y de su remplazo.

Otra direccion de investigacion, otra hipotesis: ¢no podrian establecerse grupos de
enunciados, determinando el sistema de los conceptos permanentes y coherentes que en
ellos se encuentran en juego? Por ejemplo, ¢el analisis del lenguaje y de los hechos
gramaticales no reposa en los clasicos (desde Lancelot hasta el final del siglo xviir) sobre
un numero definido de conceptos cuyo contenido y uso estaban establecidos de una vez
para siempre: el concepto de juicio definido como la forma general y normativa de toda
frase, los conceptos de sujeto y de atributo reagrupados bajo la categoria mas general de



nombre, el concepto de verbo utilizado como equivalente del de copula Idgica, el
concepto de palabra definido como signo de una representacion, etc.? Se podria
reconstituir asi la arquitectura conceptual de la gramatica clasica. Pero también aqui se
encontrarian pronto los limites: apenas, sin duda, se podrian describir con tales elementos
los analisis hechos por los autores de Port-Royal; bien pronto se estaria obligado a
comprobar la aparicién de nuevos conceptos, algunos de los cuales son quiza derivados de
los primeros; pero los otros les son heterogéneos y algunos incluso son incompatibles con
ellos. La nocion de orden sintactico natural o inverso, la de complemento (introducida en
el transcurso del siglo xviil por Beauzée), pueden sin duda integrarse adn en el sistema
conceptual de la gramatica de Port-Royal. Pero ni la idea de un valor originariamente
expresivo de los sonidos, ni la de un saber primitivo envuelto en las palabras y trasmitido
oscuramente por ello, ni la de una regularidad en la mutacion de las consonantes, ni el
concepto del verbo como simple nombre que permite designar una accion o una
operacion, son compatibles con el conjunto de los conceptos que podian utilizar Lancelot
o Duclos. ;Hay que admitir en tales condiciones que la gramatica solo en apariencia
constituye una figura coherente, y que todo ese conjunto de enunciados, de analisis, de
descripciones, de principios y de consecuencias, de deducciones, es una falsa unidad que
se ha perpetuado con ese nombre durante mas de un siglo? Quiza se descubriera, no
obstante, una unidad discursiva, si se la buscara no del lado de la coherencia de los
conceptos, sino del lado de su emergencia simultanea o sucesiva, de desviacion, de la
distancia que los separa y eventualmente de su incompatibilidad. No se buscaria ya
entonces una arquitectura de conceptos lo bastante generales y abstractos para significar
todos los demas e introducirlos en el mismo edificio deductivo; se probaria a analizar el
juego de sus apariciones y de su dispersion.

Finalmente, cuarta hipoOtesis para reagrupar los enunciados, describir su
encadenamiento y dar cuenta de las formas unitarias bajo las cuales se presentan: la
identidad y la persistencia de los temas. En «ciencias» como la economia o la biologia, tan
propicias a la polémica, tan permeables a opciones filosoficas o morales, tan dispuestas en
ciertos casos a la utilizacion politica, es legitimo en primera instancia suponer que cierta
tematica es capaz de ligar, y de animar como un organismo que tiene sus necesidades, su
fuerza interna y sus capacidades de sobrevivir, un conjunto de discurso. ;No se podria, por
ejemplo, constituir en unidad todo lo que desde Buffon hasta Darwin ha constituido el
tema evolucionista? Tema ante todo mas filosofico que cientifico, mas cerca de la
cosmologia que de la biologia; tema que mas bien ha dirigido desde lejos unas
investigaciones que nombrado, recubierto y explicado unos resultados; tema que suponia
siempre mas que se sabia, pero obligaba a partir de esa eleccion fundamental a transformar
en saber discursivo lo que estaba esbozado como hipoétesis o como exigencia. (No se
podria, de la misma manera, hablar del tema fisiocratico? Idea que postulaba, mas alla de
toda demostracion y antes de todo analisis, el caracter natural de las tres rentas raices; que
suponia por consiguiente la primacia economica y politica de la propiedad agraria; que
excluia todo analisis de los mecanismos de la produccion industrial; que implicaba, en
cambio, la descripcién del circuito del dinero en el interior de un Estado, de su



distribucion entre las diferentes categorias sociales y de los canales por los cuales volvia a
la produccion, y que finalmente condujo a Ricardo a interrogarse sobre los casos en los
que esa triple renta no aparecia, sobre las condiciones en que podria formarse, y a
denunciar por consiguiente lo arbitrario del tema fisiocratico.

Pero a partir de semejante tentativa nos vemos conducidos a hacer dos
comprobaciones inversas y complementarias. En un caso, la misma tematica se articula a
partir de dos juegos de conceptos, de dos tipos de analisis, de dos campos de objetos
totalmente distintos: la idea evolucionista, en su formulacion mas general, es quiza la
misma en Benoit de Maillet, Bordeu o Diderot, y en Darwin; pero de hecho, lo que la hace
posible y coherente no es en absoluto del mismo orden aqui que alli. En el siglo xviii, la
idea evolucionista se define a partir de un parentesco de las especies que forman un
continuum prescrito desde la partida (Gnicamente las catastrofes de la naturaleza lo
hubieran interrumpido) o constituido progresivamente por el desarrollo del tiempo. En el
siglo x1x, el tema evolucionista concierne menos a la constitucion del cuadro continuo de
las especies, que a la descripcion de grupos discontinuos y el analisis de las modalidades
de interaccion entre un organismo cuyos elementos todos son solidarios y un medio que le
ofrece sus condiciones reales de vida. Un solo tema, pero a partir de dos tipos de discurso.
En el caso de la fisiocracia, por el contrario, la eleccion de Quesnay reposa exactamente
sobre el mismo sistema de conceptos que la opinion inversa sostenida por aquellos a
quienes se puede llamar los utilitaristas. En aquella época, el analisis de las riquezas
comportaba un juego de conceptos relativamente limitado y que se admitia por todos (se
daba la misma definicién de la moneda, se daba la misma explicacién de los precios, se
fijaba de la misma manera el costo de un trabajo). Ahora bien, a partir de este juego
conceptual tinico, habia dos maneras de explicar la formacién del valor, segtin se analizara
a partir del cambio, o de la retribucion de la jornada de trabajo. Estas dos posibilidades
inscritas en la teoria econdmica, y en las reglas de su juego conceptual, han dado lugar, a
partir de los mismos elementos, a dos opciones diferentes.

Seria un error, pues, sin duda, buscar, en la existencia de estos temas, los principios de
individualizacion de un discurso. ;INo habra que buscarlos mas bien en la dispersion de los
puntos de eleccion que deja libres? ;No serian las diferentes posibilidades que abre de
reanimar unos temas ya existentes, de suscitar estrategias opuestas, de dar lugar a intereses
inconciliables, de permitir, con un juego de conceptos determinados, jugar partidas
diferentes? Mas que buscar la permanencia de los temas, de las imagenes y de las
opiniones a través del tiempo, mas que retrazar la dialéctica de sus conflictos para
individualizar unos conjuntos enunciativos, ;no se podria marcar mas bien la dispersion de
los puntos de eleccion y definir mas alla de toda opcién, de toda preferencia tematica, un
campo de posibilidades estratégicas?

Heme aqui, en presencia de cuatro tentativas, de cuatro fracasos... y de cuatro
hipdtesis que las relevarian. Va a ser preciso ahora ponerlas a prueba. A proposito de esas
grandes familias de enunciados que se imponen a nuestro habito —y que se designan
como la medicina, o la economia, o la gramatica—, me habia preguntado sobre qué



podian fundar su unidad. ;Sobre un dominio de objetos lleno, cefiido, continuo,
geograficamente bien delimitado? Lo que he descubierto son mas bien series con lagunas,
y entrecruzadas, juegos de diferencias, de desviaciones, de sustituciones, de
transformaciones. ;Sobre un tipo definido y normativo de enunciacion? Pero he
encontrado formulaciones de niveles sobremanera diferentes y de funciones sobremanera
heterogéneas, para poder ligarse y componerse en una figura tinica y para asimilar a traveés
del tiempo, mas alla de las obras individuales, una especie de gran texto ininterrumpido.
¢Sobre un alfabeto bien definido de nociones? Pero nos encontramos en presencia de
conceptos que difieren por la estructura y por las reglas de utilizacion, que se ignoran o se
excluyen unos a otros y que no pueden entrar en la unidad de una arquitectura logica.
;Sobre la permanencia de una tematica? Pero se encuentran mas bien posibilidades
estratégicas diversas, que permiten la activacion de temas incompatibles, o aun la
incorporacion de un mismo tema a conjuntos diferentes. De ahi, la idea de describir esas
mismas dispersiones; de buscar si entre esos elementos que, indudablemente, no se
organizan como un edificio progresivamente deductivo, ni como un libro desmesurado que
se fuera escribiendo poco a poco a lo largo del tiempo, ni como la obra de un sujeto
colectivo, se puede marcar una regularidad: un orden en su aparicion sucesiva,
correlaciones en su simultaneidad, posiciones asignables en un espacio comun, un
funcionamiento reciproco, transformaciones ligadas y jerarquizadas. Un analisis tal no
trataria de aislar, para describir su estructura interna, islotes de coherencia; no se asignaria
la tarea de sospechar y de sacar a plena luz los conflictos latentes; estudiaria formas de
reparticion. O aun: en lugar de reconstituir cadenas de inferencia (como se hace a menudo
en la historia de las ciencias o de la filosofia), en lugar de establecer tablas de diferencias
(como lo hacen los lingiiistas), describiria sistemas de dispersion.

En el caso de que se pudiera describir, entre cierto nimero de enunciados, semejante
sistema de dispersion, en el caso de que entre los objetos, los tipos de enunciacion, los
conceptos, las elecciones tematicas, se pudiera definir una regularidad (un orden,
correlaciones, posiciones en funcionamientos, transformaciones), se dira, por convencion,
que se trata de una formacion discursiva, evitando asi palabras demasiado prefiadas de
condiciones y de consecuencias, inadecuadas por lo demas para designar semejante
dispersion, como «ciencia», o «ideologia», o «teoria», o «dominio de objetividad». Se
llamaran reglas de formacion las condiciones a que estan sometidos los elementos de esa
reparticion (objetos, modalidad de enunciacion, conceptos, elecciones tematicas). Las
reglas de formacién son condiciones de existencia (pero también de coexistencia, de
conservacion, de modificacion y de desaparicion) en una reparticion discursiva
determinada.

Tal es el campo que hay que recorrer ahora; tales son las nociones que hay que poner a
prueba y los analisis que hay que acometer. Los riesgos, lo sé, no son pequefios. Yo habia
utilizado para un primer planteo ciertos agrupamientos bastante laxos, pero bastante
familiares: nada me prueba que volveré a encontrarlos al final del andlisis, ni que
descubriré el principio de su delimitacion y de su individualizacion; las formaciones
discursivas que haya de aislar no estoy seguro de que definan la medicina en su unidad



global, la economia y la gramatica en la curva de conjunto de su destino historico; no
estoy seguro de que no introduzcan cortes imprevistos. Nada me prueba, tampoco, que
semejante descripcion pueda dar cuenta de la cientificidad (o de la no-cientificidad) de
esos conjuntos discursivos que he tomado como punto de ataque y que se dan todos en el
comienzo con cierta presuncion de racionalidad cientifica; nada me prueba que mi analisis
no se sittie en un nivel totalmente distinto, constituyendo una descripcion irreductible a la
epistemologia o a la historia de las ciencias. Podria suceder aun que al final de tal empresa
no se recuperen esas unidades que se han tenido en suspenso por principios de método:
que se esté obligado a disociar las obras, a ignorar las influencias y las tradiciones, a
abandonar definitivamente la cuestion del origen, a dejar que se borre la presencia
imperiosa de los autores; y que asi desaparezca todo lo que constituia propiamente la
historia de las ideas. El peligro, en suma, es que en lugar de dar un fundamento a lo que ya
existe, en lugar de tranquilizarse por esta vuelta y esta confirmacién final, en lugar de
terminar ese circulo feliz que anuncia al fin, tras de mil astucias y otras tantas noches, que
todo se ha salvado, estemos obligados a avanzar fuera de los paisajes familiares, lejos de
las garantias a que estamos acostumbrados, por un terreno cuya cuadricula no se ha hecho
aun y hacia un término que no es facil de prever. Todo lo que, hasta entonces, velaba por
la salvaguardia del historiador y lo acompafnaba hasta el crepusculo (el destino de la
racionalidad y la teleologia de las ciencias, el largo trabajo continuo del pensamiento a
traveés del tiempo, el despertar y el progreso de la conciencia, su perpetua recuperacion por
si misma, el movimiento no acabado pero ininterrumpido de las totalizaciones, la vuelta a
un origen siempre abierto, y finalmente la tematica historico-trascendental), ;no corre todo
eso el peligro de desaparecer, dejando libre para el analisis un espacio blanco, indiferente,
sin interioridad ni promesa?



3. La formacion de los objetos

Hay que hacer ahora el inventario de las direcciones abiertas, y saber si se puede dar
contenido a esa nocién, apenas esbozada, de «reglas de formacion». Comencemos por la
formacion de los objetos. Y, para analizarla mas facilmente, por el ejemplo del discurso de
la psicopatologia, a partir del siglo xix. Corte cronoldgico que se puede admitir con
facilidad en un primer acercamiento. Signos suficientes nos lo indican. Retengamos tan
solo dos: la aceptacion a principios de siglo de un nuevo modo de exclusion y de insercion
del loco en el hospital psiquiatrico; y la posibilidad de recorrer en sentido inverso el
camino de ciertas nociones actuales hasta Esquirol, Heinroth o Pinel (de la paranoia se
puede remontar hasta la monomania, del cociente intelectual a la nocion primera de la
imbecilidad, de la paralisis general a la encefalitis cronica, de la neurosis de caracter a la
locura sin delirio); en tanto que si queremos seguir mas arriba adn el hilo del tiempo,
perdemos al punto las pistas, los hilos se enredan, y la proyeccion de Du Laurens o incluso
Van Swieten sobre la patologia de Kraepelin o de Bleuler no da ya mas que coincidencias
aleatorias. Ahora bien, los objetos que ha tenido que tratar la psicopatologia después de
esta cesura Son muy numerosos, muy nuevos en una gran parte, pero también bastante
precarios, cambiantes y destinados algunos de ellos a una rapida desaparicion: al lado de
las agitaciones motrices, de las alucinaciones y de los discursos desviantes (que estaban ya
considerados como manifestaciones de locura, aunque se reconocian, delimitaban,
describian y analizaban segun otro patron) se han visto aparecer otros que dependian de
registros hasta entonces inutilizados: perturbaciones leves de comportamiento,
aberraciones y trastornos sexuales, hechos de sugestion y de hipnosis, lesiones del sistema
nervioso central, déficit de adaptacion intelectual o motriz, criminalidad. Y sobre cada uno
de estos registros, han sido nombrados, circunscritos, analizados, rectificados después,
definidos de nuevo, discutidos, borrados, multiples objetos. ;Se puede establecer la regla a
que estaba sometida su aparicion? ;Se puede saber de acuerdo con qué sistema no
deductivo tales objetos han podido yuxtaponerse y sucederse para formar el campo
desmenuzado —abundante en lagunas o pletorico segun los puntos— de la
psicopatologia? ¢Cual ha sido su régimen de existencia en tanto que objetos de discurso?

a. Seria preciso ante todo localizar las superficies primeras de su emergencia: mostrar
dénde pueden surgir, para poder después ser designadas y analizadas, esas diferencias
individuales que, segun los grados de racionalizacion, los codigos conceptuales y los
tipos de teoria, recibiran el estatuto de enfermedad, de enajenacion, de anomalia, de
demencia, de neurosis o de psicosis, de degeneracidn, etc. Estas superficies de
emergencia no son las mismas para las distintas sociedades, las distintas épocas, y en
las diferentes formas de discurso. Para atenerse a la psicopatologia del siglo Xix, es
probable que estuviesen constituidas por la familia, el grupo social proximo, el medio
de trabajo, la comunidad religiosa (todos los cuales son normativos, todos los cuales
son sensibles a la desviacion, todos los cuales tienen un margen de tolerancia y un



umbral a partir del cual se requiere la exclusion; todos los cuales tienen un modo de
designacion y de rechazo de la locura, todos los cuales transfieren a la medicina, ya
que no la responsabilidad de la curacion y del tratamiento, al menos el cuidado de la
explicacion); aunque organizadas de un modo especifico, esas superficies de
emergencia no son nuevas en el siglo xix. En cambio, fue en esa época sin duda
cuando comenzaron a funcionar nuevas superficies de aparicion: el arte con su
normatividad propia, la sexualidad (sus desviaciones en relacion con entredichos
habituales se convierten por primera vez en objeto de sefialamiento, de descripcion y
de analisis para el discurso psiquiatrico), la penalidad (en tanto que la locura en las
épocas anteriores se separaba cuidadosamente de la conducta criminal y valia como
excusa, la criminalidad se convierte también —y esto desde las famosas
«monomanias homicidas»— en una forma de desviacion mas o menos emparentada
con la locura). Ahi, en esos campos de diferenciacion primera, en las distancias, las
discontinuidades y los umbrales que se manifiestan, el discurso psiquiatrico
encuentra la posibilidad de delimitar su dominio, de definir aquello de que se habla,
de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto, de hacerlo aparecer, de volverlo
nominable y descriptible.

Habria que describir ademas ciertas instancias de delimitacion: la medicina (como
institucion reglamentada, como conjunto de individuos que constituyen el cuerpo
meédico, como saber y practica, como competencia reconocida por la opinion, la
justicia y la administracion) ha llegado a ser en el siglo Xix la instancia mayor que en
la sociedad aisla, designa, nombra e instaura la locura como objeto; pero no ha sido la
unica que ha desempefiado tal papel: la justicia, y singularmente la justicia penal (con
las definiciones de la excusa, la irresponsabilidad, las circunstancias atenuantes, y
con el empleo de nociones como las de crimen pasional, de herencia, de peligro
social), la autoridad religiosa (en la medida en que se establece como instancia de
decisién que separa lo mistico de lo patolégico, lo espiritual de lo corporal, lo
sobrenatural de lo anormal, y en que practica la direccion de conciencia, mas para un
conocimiento de los individuos que para una clasificacion casuistica de las acciones y
de las circunstancias), la critica literaria y artistica (que en el curso del siglo Xix trata
la obra cada vez menos como un objeto de gusto que hay que juzgar, y cada vez mas
como un lenguaje que hay que interpretar y en el que hay que reconocer los juegos de
expresion de un autor).

Analizar, finalmente, las rejillas de especificacion: se trata de los sistemas segtn los
cuales se separa, se opone, se entronca, se reagrupa, se clasifica, se hacen derivar
unas de otras las diferentes «locuras» como objetos del discurso psiquiatrico (esas
rejillas de diferenciacion han sido en el siglo xix: el alma, como grupo de facultades
jerarquizadas, vecinas y mas o menos interpenetrables; el cuerpo, como volumen
tridimensional de 6rganos que estan unidos por esquemas de dependencia y de
comunicacion; la vida y la historia de los individuos como serie lineal de fases,



entrecruzamiento de rastros, conjunto de reactivaciones virtuales, repeticiones
psiquicas; los juegos de las correlaciones neuropsicologicas como sistemas de
proyecciones reciprocas, y campo de causalidad circular).

Tal descripcion es por si misma todavia insuficiente. Y esto por dos motivos. Los planos
de emergencia que acaban de sefialarse, esas instancias de delimitacion o esas formas de
especificacion, no suministran, enteramente constituidos y armados por completo, unos
objetos de los que el discurso de la psicopatologia no tendria después sino hacer el
inventario, clasificar y nombrar, elegir, cubrir finalmente de una armazén de palabras y de
frases: no son las familias —con sus normas, sus entredichos, sus umbrales de sensibilidad
— las que sefialan los locos y proponen «enfermos» al analisis o a la decision de los
psiquiatras; no es la jurisprudencia la que denuncia por si misma a la medicina mental,
bajo tal o cual asesinato, un delirio paranoico, o que sospecha una neurosis en un delito
sexual. El discurso es otra cosa distinta del lugar al que vienen a depositarse y
superponerse, como en una simple superficie de inscripcion, unos objetos instaurados de
antemano. Pero la enumeracién de hace un momento es insuficiente también por una
segunda razon. Ha fijado, unos tras otros, varios planos de diferenciacion en los que los
objetos del discurso pueden aparecer, pero ;qué relaciones existen entre ellos? ;Por qué
esta enumeracion y no otra? ;Qué conjunto definido y cerrado se supone circunscribir de
ese modo? ;Y como se puede hablar de un «sistema de formacién» si no se conoce mas
que una serie de determinaciones diferentes y heterogéneas, sin lazos ni relaciones
asignables?

De hecho, estas dos series de cuestiones remiten al mismo punto. Para captarlo,
restrinjamos todavia mas el ejemplo anterior. En el dominio tratado por la psicopatologia
en el siglo xix, se ve aparecer muy pronto (desde Esquirol) toda una serie de objetos
pertenecientes al registro de la delincuencia: la homicidad (y el suicidio), los crimenes
pasionales, los delitos sexuales, ciertas formas de robo, la vagabundez, y después, a través
de ellos, la herencia, el medio reur6geno, los comportamientos de agresion o de
autocastigo, las perversiones, los impulsos criminales, la sugestibilidad, etc. No seria
adecuado decir que se trata en todo esto de las consecuencias de un descubrimiento:
desciframiento, un buen dia, por un psiquiatra, de una semejanza entre conductas
criminales y comportamiento patologico; revelacion de una presencia de los signos
clasicos de la enajenacion en ciertos delincuentes. Tales hechos estan mas alla de la
investigacion actual: el problema, en efecto, es saber lo que los ha hecho posibles, y como
esos «descubrimientos» han podido ser seguidos de otros que se han vuelto a ocupar de
ellos, los han rectificado, modificado o eventualmente anulado. De la misma manera, no
seria pertinente atribuir la aparicion de esos objetos nuevos para las normas propias de la
sociedad burguesa del siglo xix a un cuadriculado policiaco y penal, al restablecimiento de
un nuevo codigo de justicia criminal, a la introduccion y empleo de las circunstancias
atenuantes, al aumento de la criminalidad. Sin duda todos estos procesos han tenido lugar
efectivamente, pero no han podido por si solos formar objetos para el discurso
psiquiatrico; de proseguir la descripcion en este nivel, nos quedariamos, esta vez, de la



parte de aca de lo que buscamos.

Si en nuestra sociedad, en una época determinada, el delincuente ha sido psicologizado
y patologizado, si la conducta transgresiva ha podido dar lugar a toda una serie de objetos
de saber, es porque en el discurso psiquiatrico se ha hecho obrar un conjunto de relaciones
determinadas. Relacion entre planos de especificacion como las categorias penales y los
grados de responsabilidad disminuida, y planos de caracterizacion psicolégicos (las
facultades, las aptitudes, los grados de desarrollo o de involucién, los modos de reaccion
al medio, los tipos de caracteres, adquiridos, innatos o hereditarios). Relacion entre la
instancia de decisién médica y la instancia de decision judicial (relacion, compleja a decir
verdad, ya que la decision médica reconoce totalmente la instancia judicial para la
definicion del crimen, el establecimiento de sus circunstancias y la sancién que merece;
pero se reserva el andlisis de su génesis y la estimacion de la responsabilidad
comprometida). Relacion entre el filtro constituido por el interrogatorio judicial, los
informes policiacos, la investigacién y todo el aparato de la investigacion juridica, y el
filtro constituido por el cuestionario médico, los examenes clinicos, la bisqueda de los
antecedentes y los relatos biograficos. Relacién entre las normas familiares, sexuales,
penales del comportamiento de los individuos, y el cuadro de los sintomas patologicos y
de las enfermedades de que son signos. Relacién entre la restriccién terapéutica en el
medio hospitaliario (con sus umbrales particulares, sus criterios de curacion, su manera de
delimitar lo normal y lo patoldgico), y la restriccion punitiva en la prision (con su sistema
de castigo y de pedagogia, sus criterios de buena conducta, de enmienda y de liberacion).
Son estas relaciones las que, al obrar en el discurso psiquiatrico, han permitido la
formacion de todo un conjunto de objetos diversos.

Generalicemos: el discurso psiquiatrico, en el siglo Xix, se caracteriza no por objetos
privilegiados, sino por la manera en que forma sus objetos, por lo demas muy dispersos.
Esta formacion tiene su origen en un conjunto de relaciones establecidas entre instancias
de emergencia, de delimitacién y de especificacién. Diriase, pues, que una formacion
discursiva se define (al menos en cuanto a sus objetos) si se puede establecer semejante
conjunto, si se puede mostrar como cualquier objeto del discurso en cuestion encuentra en
él su lugar y su ley de aparicion, si se puede mostrar que es capaz de dar nacimiento
simultanea o sucesivamente a objetos que se excluyen, sin que él mismo tenga que
modificarse.

De ahi cierto numero de observaciones y de consecuencias.

1. Las condiciones para que surja un objeto de discurso, las condiciones histdricas para
que se pueda «decir de €l algo», y para que varias personas puedan decir de €él cosas
diferentes, las condiciones para que se inscriba en un dominio de parentesco con
otros objetos, para que pueda establecer con ellos relaciones de semejanza, de
vecindad, de alejamiento, de diferencia, de transformacion, esas condiciones, como
se ve, son numerosas y de importancia. Lo cual quiere decir que no se puede hablar



en cualquier época de cualquier cosa; no es facil decir algo nuevo; no basta con abrir
los ojos, con prestar atencién, o con adquirir conciencia, para que se iluminen al
punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lancen su primer resplandor. Pero esta
dificultad no es s6lo negativa; no hay que relacionarla con algin obstaculo cuyo
poder seria exclusivamente el de cegar, trastornar, impedir el descubrimiento, ocultar
la pureza de la evidencia o la obstinacién muda de las cosas mismas; el objeto no
aguarda en los limbos el orden que va a liberarlo y a permitirle encarnarse en una
visible y garrula objetividad; no se preexiste a si mismo, retenido por cualquier
obstaculo en los primeros bordes de la luz. Existe en las condiciones positivas de un
haz complejo de relaciones.

Estas relaciones se hallan establecidas entre instituciones, procesos econémicos y
sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técnicas, tipos de
clasificacion, modos de caracterizacion; y estas relaciones no estan presentes en el
objeto; no son ellas las que se despliegan cuando se hace su analisis; no dibujan su
trama, la racionalidad inmanente, esa nervadura ideal que reaparece en su totalidad o
en parte cuando se la piensa en la verdad de su concepto. No definen su constituciéon
interna, sino lo que le permite aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse con
relacion a ellos, definir su diferencia, su irreductibilidad, y eventualmente su
heterogeneidad, en suma, estar colocado en un campo de exterioridad.

Estas relaciones se distinguen ante todo de las relaciones que se podrian llamar
«primarias» y que, independientemente de todo discurso o de todo objeto de discurso,
pueden ser descritas entre instituciones, técnicas, formas sociales, etc. Después de
todo, es bien sabido que entre la familia burguesa y el funcionamiento de las
instancias y de las categorias judiciales del siglo xix existen relaciones que se pueden
analizar por si mismas. Ahora bien, no siempre pueden superponerse a las relaciones
que son formadoras de objetos: las relaciones de dependencia que se pueden asignar a
ese nivel primario no se expresan forzosamente en el planteamiento de relaciones que
hacen posibles los objetos de discurso. Pero hay que distinguir ademas las relaciones
secundarias que se pueden encontrar formuladas en el propio discurso: aquello que,
por ejemplo, los psiquiatras del siglo xix han podido decir sobre las relaciones entre
la familia y la criminalidad, no reproduce, como es bien sabido, el juego de las
dependencias reales; pero tampoco reproduce el juego de las relaciones que hacen
posibles y sostienen los objetos del discurso psiquiatrico. Asi, se abre todo un espacio
articulado de descripciones posibles: sistema de las relaciones primarias o reales,
sistema de las relaciones secundarias o reflexivas, y sistema de las relaciones que se
pueden llamar propiamente discursivas. El problema consiste en hacer aparecer la
especificidad de estas dltimas y su juego con las otras dos.

Las relaciones discursivas, segun se ve, no son internas del discurso: no ligan entre
ellos los conceptos o las palabras: no establecen entre las frases o las proposiciones



una arquitectura deductiva o retorica. Pero no son, sin embargo, unas relaciones
exteriores al discurso que lo limitarian, o le impondrian ciertas formas, o lo
obligarian, en ciertas circunstancias, a enunciar ciertas cosas. Se hallan, en cierto
modo, en el limite del discurso: le ofrecen los objetos de que puede hablar, o mas
bien (pues esta imagen del ofrecimiento supone que los objetos estan formados de un
lado y el discurso del otro) determinan el haz de relaciones que el discurso debe
efectuar para poder hablar de tales y cuales objetos, para poder tratarlos, nombrarlos,
analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas relaciones caracterizan no a la lengua
que utiliza el discurso, no a las circunstancias en las cuales se despliega, sino al
discurso mismo en tanto que practica.

Se puede ahora cerrar el andlisis y ver en qué medida realiza, y en qué medida
igualmente modifica el proyecto inicial.

A proposito de esas figuras de conjunto que, de una manera insistente pero confusa,
decian ser la psicologia, la economia, la gramatica, la medicina, se queria saber qué clase
de unidad podia constituirlas: ;no serian otra cosa que una reconstruccion posterior, a
partir de obras singulares, de teorias sucesivas, de nociones o de temas, de los cuales unos
habian sido abandonados, otros mantenidos por la tradicién, otros recubiertos por el olvido
y vueltos a la luz después? ;No serian otra cosa que una serie de empresas ligadas?

Se habia buscado la unidad del discurso del lado de los objetos mismos, de su
distribucion, del juego de sus diferencias, de su proximidad o de su alejamiento, en una
palabra, de lo que se da al sujeto parlante: y, finalmente, ha habido que ir a un
planteamiento de relaciones que caracteriza la propia practica discursiva, descubriéndose
asi no una configuracion o una forma, sino un conjunto de reglas que son inmanentes a
una practica y la definen en su especificidad. Por otra parte, se habia utilizado, a titulo de
punto de referencia, una «unidad» como la psicopatologia. De haberle querido fijar una
fecha de nacimiento y un dominio preciso, hubiese habido sin duda que encontrar la
aparicion de la palabra, definir a qué estilo de andlisis podia aplicarse y como se establecia
su relacion y division con la neurologia de un lado y la psicologia del otro. Lo que se ha
sacado a la luz es una unidad de otro tipo, que no tiene verosimilmente las mismas fechas,
ni la misma superficie o las mismas articulaciones; pero que puede dar cuenta de un
conjunto de objetos para los cuales el término de psicopatologia no era mas que una
rubrica reflexiva, secundaria y clasificatoria. En fin, la psicopatologia se daba como una
disciplina, en via de renovacion sin cesar, marcada sin cesar por los descubrimientos, las
criticas, los errores corregidos; el sistema de formacién que se ha definido se mantiene
estable. Pero entendamonos: no son los objetos los que se mantienen constantes, ni el
dominio que forman; no son siquiera su punto de emergencia o su modo de
caracterizacién; sino el establecimiento de una relacion entre las superficies en que pueden
aparecer, en que pueden delimitarse, en que pueden analizarse y especificarse.

Ya se ve: en las descripciones la exposicion de cuya teoria acabo de intentar, no se
trata de interpretar el discurso para hacer a través de €l una historia del referente. En el



ejemplo elegido no se trata de saber quién estaba loco en tal época, en qué consistia su
locura, ni si sus trastornos eran idénticos a los que hoy nos son familiares. No nos
preguntamos si los brujos eran locos ignorados y perseguidos, o si, en otro momento, no
ha sido indebidamente convertida en objeto de la medicina una experiencia mistica o
estética. No se trata de reconstituir lo que podia ser la locura en si misma, tal como habria
aparecido al principio a cualquier experiencia primitiva, fundamental, sorda, apenas
articulada,'! y tal como habria sido organizada a continuacién (traducida, deformada,
disfrazada, reprimida quiza) por los discursos y el juego oblicuo, con frecuencia retorcido,
de sus operaciones. Sin duda, tal historia del referente es posible; no se excluye en el
comienzo el esfuerzo para desensamblar y liberar del texto esas experiencias
«prediscursivas». Pero de lo que aqui se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo
signo de otra cosa y de atravesar su espesor para alcanzar lo que permanece
silenciosamente mas alla de él; sino por el contrario mantenerlo en su consistencia,
hacerlo surgir en la complejidad que le es propia. En una palabra, se quiere, totalmente,
prescindir de las «cosas». «Des-presentificarlas». Conjurar su rica, henchida e inmediata
plenitud, de la cual se acostumbra hacer la ley primitiva de un discurso que no se desviaria
de ellas sino por el error, el olvido, la ilusion, la ignorancia o la inercia de las creencias y
de las tradiciones, o también por el deseo, inconsciente quiza, de no ver y de no decir.
Sustituir el tesoro enigmatico «de las cosas» previas al discurso, por la formacién regular
de los objetos que sélo en él se dibujan. Definir esos objetos sin referencia al fondo de las
cosas, sino refiriéndolos al conjunto de las reglas que permiten formarlos como objetos de
un discurso y constituyen asi sus condiciones de aparicion histérica. Hacer una historia de
los objetos discursivos que no los hundiera en la profundidad comuin de un suelo
originario, sino que desplegara el nexo de las regularidades que rigen su dispersion.

Sin embargo, eludir el momento de las «cosas mismas», no es remitirse
necesariamente al analisis lingiiistico de la significaciéon. Cuando se describe la formacion
de los objetos de un discurso, se intenta fijar el comienzo de relaciones que caracterizan
una practica discursiva; no se determina una organizacion de 1éxico ni las escansiones de
un campo semantico: no se interroga el sentido atribuido en una época a los términos
«melancolia» o «locura sin delirio», ni la oposicion de contenido entre «psicosis» y
«neurosis». Y no porque semejantes analisis se consideren ilegitimos o imposibles; pero
no son pertinentes cuando se trata de saber, por ejemplo, como ha podido la criminalidad
convertirse en objeto de peritaje médico, o como la desviacion sexual ha podido perfilarse
como un tema posible del discurso psiquiatrico. El analisis de los contenidos 1éxicos
define, ya sea los elementos de significacién de que disponen los sujetos parlantes en una
época dada, o bien la estructura semantica que aparece en la superficie de los discursos ya
pronunciados. No concierne a la practica discursiva como lugar en el que se forma y se
deforma, o aparece y se borra una pluralidad entrecruzada —a la vez superpuesta y con
lagunas— de objetos.

No se ha engafiado en esto la sagacidad de los comentaristas: de un analisis como el
que emprendo, las palabras se hallan tan deliberadamente ausentes como las propias



cosas; ni descripcion de un vocabulario ni recurso a la plenitud viva de la experiencia. No
se vuelve a la parte de aca del discurso, cuando nada se ha dicho aun y apenas si las cosas
apuntan en una luz gris; no se pasa a la parte de alla para recobrar las formas que ha
dispuesto y dejado tras de si; nos mantenemos, tratamos de mantenernos en el nivel del
discurso mismo. Puesto que a veces hay que poner puntos sobre las ies aun de las
ausencias mas manifiestas, diré que en todas estas investigaciones en las que hasta ahora
he avanzado tan poco, quisiera mostrar que los «discursos», tales como pueden oirse, tales
como pueden leerse en su forma de textos, no son, como podria esperarse, un puro y
simple entrecruzamiento de cosas y de palabras: trama oscura de las cosas, cadena
manifiesta visible y coloreada de las palabras; yo quisiera demostrar que el discurso no es
una delgada superficie de contacto, o de enfrentamiento entre una realidad y una lengua, la
intrincacion de un léxico y de una experiencia; quisiera demostrar con ejemplos precisos
que analizando los propios discursos se ve como se afloja el lazo al parecer tan fuerte de
las palabras y de las cosas, y se desprende un conjunto de reglas adecuadas a la practica
discursiva. Estas reglas definen no la existencia muda de una realidad, no el uso canénico
de un vocabulario, sino el régimen de los objetos. Las palabras y las cosas es el titulo —
serio— de un problema; es el titulo —ir6nico— del trabajo que modifica su forma,
desplaza los datos, y revela, a fin de cuentas, una tarea totalmente distinta. Tarea que
consiste en no tratar —en dejar de tratar— los discursos como conjuntos de signos (de
elementos significantes que envian a contenidos o a representaciones), sino hacerlo, en
cambio, como practicas que forman sistematicamente los objetos de que hablan. Es
indudable que los discursos estan formados por signos, pero lo que hacen es mas que
utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese mds lo que los vuelve irreductibles a la
lengua y a la palabra. Es ese «mas» lo que hay que revelar y hay que describir.



4. La formacion de las modalidades enunciativas

Descripciones cualitativas, relatos biograficos, sefialamiento, interpretacion y despiezo de
los signos, razonamientos por analogia, deduccion, estimaciones estadisticas,
verificaciones experimentales y otras muchas formas de enunciados: he aqui lo que se
puede encontrar, en el siglo XiX, en los discursos de los médicos. De los unos a los otros,
;qué encadenamiento, qué necesidad? ;Por qué éstos, y no otros? Habria que encontrar la
ley de todas estas enunciaciones diversas, y el lugar de donde vienen.

a. Primera pregunta: ;Quién habla? ¢Quién, en el conjunto de todos los individuos
parlantes, tiene derecho a emplear esta clase de lenguaje? ;Quién es su titular?
¢Quién recibe de él su singularidad, sus prestigios, y de quién, en retorno, recibe ya
que no su garantia al menos su presuncion de verdad? ;Cual es el estatuto de los
individuos que tienen —y soOlo ellos— el derecho reglamentario o tradicional,
juridicamente definido o espontaneamente aceptado, de pronunciar semejante
discurso? El estatuto del médico comporta criterios de competencia y de saber;
instituciones, sistemas, normas pedagogicas; condiciones legales que dan derecho —
no sin fijar unos limites— a la practica y a la experimentacion del saber. Comporta
también un sistema de diferenciacion y de relaciones (reparto de las atribuciones,
subordinacion jerarquica, complementariedad funcional, demanda, trasmision e
intercambio de informaciones) con otros individuos u otros grupos que poseen su
propio estatuto (con el poder politico y sus representantes, con el poder judicial, con
diferentes cuerpos profesionales, con las agrupaciones religiosas y, en su caso, con
los sacerdotes). Comporta también cierto nimero de rasgos que definen su
funcionamiento en relacion con el conjunto que la sociedad (el papel que se le
reconoce al médico segun sea llamado por una persona privada o requerido, de una
manera mas o menos apremiante, por la sociedad, segin ejerza un oficio o
desempefie una funcién; los derechos de intervencion y de decision que se le
reconocen en estos diferentes casos; lo que se le pide como vigilante, guardian y
garante de la salud de una poblacion, de un grupo, de una familia, de un individuo; la
parte que detrae de la riqueza publica o de los particulares; la forma de contrato,
explicito o implicito, que establece, ya con el grupo en el que ejerce, ya con el poder
que le ha confiado una tarea, ya con el cliente que le ha pedido un consejo, tina
terapéutica, una curacion). Este estatuto de los médicos es en general bastante curioso
en todas las formas de sociedad y de civilizacion: casi nunca se trata de un personaje
indeferenciado o intercambiable. La palabra médica no puede proceder de cualquiera;
su valor, su eficacia, sus mismos poderes terapéuticos, y de una manera general su
existencia como palabra médica, no son disociables del personaje estatutariamente
definido que tiene el derecho de articularla, reivindicando para ella el poder de
conjurar el dolor y la muerte. Pero también se sabe que ese estatuto ha sido



profundamente modificado, en la civilizacion occidental a fines del siglo xviil y en
los comienzos del XiX, cuando la salud de las poblaciones se convirtié en una de las
normas economicas requeridas por las sociedades industriales.

Es preciso describir también los ambitos institucionales de los que el médico saca su
discurso, y donde éste encuentra su origen legitimo y su punto de aplicacion (sus
objetos especificos y sus instrumentos de verificacion). Estos ambitos son para
nuestras sociedades: el hospital, lugar de una observacién constante, codificada,
sistematica, a cargo de un personal médico diferenciado y jerarquizado, y que puede
constituir asi un campo cuantificable de frecuencias; la practica privada, que ofrece
un dominio de observaciones mas aleatorias, mucho menos numerosas, con mas
lagunas; pero que permiten a veces comprobaciones de alcance cronologico mas
extenso, con un conocimiento mejor de los antecedentes y del medio; el laboratorio,
lugar autonomo, durante mucho tiempo distinto del hospital, y donde se establecen
ciertas verdades de orden general sobre el cuerpo humano, la vida, la enfermedad, las
lesiones, que suministra ciertos elementos del diagnostico, ciertos signos de la
evolucién, ciertos criterios de la curacion, y que permite experimentaciones
terapéuticas; finalmente, lo que podria llamarse «la biblioteca» o el campo
documental, que comprende no so6lo los libros o tratados tradicionalmente
reconocidos como validos, sino también el conjunto de los informes y observaciones
publicados y trasmitidos, asi como la masa de informaciones estadisticas
(concernientes al medio social, al clima, a las epidemias, al indice de mortalidad, a la
frecuencia de las enfermedades, a los focos de contagio, a las enfermedades
profesionales) que pueden ser proporcionadas al médico por las administraciones, por
otros médicos, por socidlogos, por gedgrafos. También estos diversos «ambitos» del
discurso médico han sido profundamente modificados en el siglo xix: la importancia
del documento no cesa de aumentar (disminuyendo en igual medida la autoridad del
libro o de la tradicion); el hospital, que no habia sido mas que un lugar de citas para
el discurso sobre las enfermedades y que cedia en importancia y en valor a la practica
privada (en la que las enfermedades abandonadas a su medio natural debian
revelarse, en el siglo xviii, en su verdad vegetal), se convierte entonces en el lugar de
las observaciones sistematicas y homogéneas, de las confrontaciones en amplia
escala, del establecimiento de las frecuencias y de las probabilidades, de la anulacién
de las variantes individuales, en una palabra, el lugar de aparicion de la enfermedad,
no ya como especie singular que despliega sus rasgos esenciales bajo la mirada del
médico, sino como proceso medio, con sus puntos de referencia significativos, sus
limites y sus posibilidades de evolucion. Igualmente, es en el siglo xix cuando la
practica médica cotidiana incorpora el laboratorio como lugar de un discurso que
tiene las mismas normas experimentales que la fisica, la quimica o la biologia.

Las posiciones del sujeto se definen igualmente por la situacién que a éste le es
posible ocupar en cuanto a los diversos dominios o grupos de objetos: es sujeto



interrogante de acuerdo con cierto patron de interrogaciones explicitas o no, y oyente
segun cierto programa de informacion; es sujeto que mira, segin una tabla de rasgos
caracteristicos, y que registra segiin un tipo descriptivo; esta situado a una distancia
perceptiva optima cuyos limites circunscriben la textura de la informacion pertinente;
utiliza intermediarios instrumentales que modifican la escala de la informacion,
desplazan al sujeto en relacién con el nivel perceptivo medio o inmediato, aseguran
su paso de un nivel superficial a un nivel profundo y lo hacen circular en el espacio
interior del cuerpo: de los sintomas manifiestos a los 6rganos, de los érganos a los
tejidos, y de los tejidos, finalmente, a las células. A estas situaciones perceptivas hay
que afiadir las posiciones que el sujeto puede ocupar en la red de las informaciones
(en la enseflanza tedrica o en la pedagogia hospitalaria; en el sistema de la
comunicacién oral o de la documentacién escrita: como emisor y receptor de
observaciones, de informaciones, de datos estadisticos, de proposiciones tedricas
generales, de proyectos o de decisiones). Las diversas situaciones que puede ocupar
el sujeto del discurso médico han sido redefinidas en los comienzos del siglo xix con
la organizacion de un campo perceptivo totalmente distinto (dispuesto en
profundidad, manifestado por cambios instrumentales, desplegado por las técnicas
quirurgicas o los métodos de la autopsia, centrado en torno de los focos de lesién), y
con el establecimiento de nuevos sistemas de registro de notacion, de descripcion, de
clasificacion, de integracion en series numeéricas y en estadisticas, con la institucion
de nuevas formas de enseiflanza, de establecimiento de circuito de las informaciones,
de relacion con los demdas dominios teéricos (ciencias o filosofia) y con las demas
instituciones (de orden administrativo, politico o econémico).

Si en el discurso clinico, el médico es sucesivamente el interrogador soberano y
directo, el ojo que mira, el dedo que toca, el 6rgano de desciframiento de los signos,
el punto de integracion de descripciones ya hechas, el técnico de laboratorio, es
porque todo un haz de relaciones se encuentra en juego. Relaciones entre el espacio
hospitalario como lugar a la vez de asistencia, de observacion purificada y
sistematica y de terapéutica, parcialmente probada, parcialmente experimental, y todo
un grupo de técnicas y de cddigos de percepcion del cuerpo humano, tal como esta
definida por la anatomia patolégica; relaciones entre el campo de las observaciones
inmediatas y el dominio de las informaciones ya adquiridas; relaciones entre el papel
del médico como terapeuta, su papel de pedagogo, su papel de relevo en la difusion
del saber médico, y su papel de responsable de la salud publica en el ambito social.
Entendida como renovacion de los puntos de vista, de los contenidos, de las formas y
del estilo mismo de la descripcion, de la utilizacion de los razonamientos inductivos
o de probabilidades, de los tipos de asignacion de la causalidad, en una palabra como
renovacion de las modalidades de enunciacién, la medicina clinica no debe tomarse
por el resultado de, una nueva técnica de observacion —la de la autopsia que se
practicaba desde hacia mucho tiempo antes del siglo XIX—; ni como el resultado de
la investigacion de las causas patdgenas en las profundidades del organismo —



Morgagni la hacia ya a mediados del siglo XVIII—; ni como el efecto de esa nueva
institucion que era la clinica hospitalaria —existia desde hacia décadas en Austria y
en Italia—; ni como el resultado de la introduccion del concepto de tejido en el
Tratado de las membranas, de Bichat. Antes bien, como el establecimiento de
relaciones en el discurso médico de cierto nimero de elementos distintos, de los
cuales unos concernian al estatuto de los médicos, otros al lugar institucional y
técnico de que hablaban, otros a su posicién como sujetos que percibian, observaban,
describian, ensefiaban, etc. Puede decirse que este establecimiento de relaciones de
elementos diferentes (algunos de los cuales son nuevos y otros preexistentes) ha sido
efectuado por el discurso clinico: es €él, en tanto que practica, el que instaura entre
todos ellos un sistema de relaciones que no esta «realmente» dado ni constituido de
antemano, y que si tiene una unidad, si las modalidades de enunciacion que utiliza o a
que da lugar no estan simplemente yuxtapuestas por una serie de contingencias
historicas, se debe a que hace actuar de manera constante ese haz de relaciones.

Una observacion mas. Después de haber comprobado la disparidad de los tipos de
enunciacion en el discurso clinico, no se ha tratado de reducirla haciendo aparecer las
estructuras formales, las categorias, los modos de encadenamiento 16gico, los tipos de
razonamiento y de induccién, las formas de analisis y de sintesis que han podido ser
empleados en un discurso; no se ha querido despejar la organizacion racional que es
capaz de dar a enunciados como los de la medicina lo que comportan en cuanto a
necesidad intrinseca. No se ha querido tampoco referir a un acto de fundacién o a una
conciencia constituyente el horizonte general de racionalidad sobre el cual se han ido
destacando poco a poco los progresos de la medicina, sus esfuerzos para ponerse en
linea con las ciencias exactas, el mayor rigor de sus métodos de observacion, y la
lenta, la dificil expulsion de las imagenes o de los fantasmas que la habitan, la
purificacion de su sistema de razonamiento. En fin, no se ha intentado describir la
génesis empirica ni los diversos componentes de la mentalidad médica: como se ha
desplazado el interés de los médicos, de qué modelo tedérico o experimental han
sufrido la influencia, qué filosofia o qué tematica moral ha definido el clima de su
reflexion, a qué preguntas, a qué exigencias tenian que responder, qué esfuerzos
hubieron de hacer para liberarse de los prejuicios tradicionales, qué vias han seguido
para la unificacién y la coherencia jamas cumplidas, jamas alcanzadas de su saber. En
suma, no se atribuyen las modalidades diversas de la enunciacion a la unidad de un
tema, ya se trate del tema considerado como pura instancia fundadora de
racionalidad, o del tema considerado como funcion empirica de sintesis. Ni el
«conocer», ni los «conocimientos».

En el analisis propuesto, las diversas modalidades de enunciacion, en lugar de
remitir a la sintesis o a la funcién unificadora de un sujeto, manifiestan su dispersion.
[51' A los diversos estatutos, a los diversos ambitos, a las diversas posiciones que
puede ocupar o recibir cuando pronuncia un discurso. A la discontinuidad de los
planos desde los que habla. Y si esos planos estan unidos por un sistema de



relaciones, éste no se halla establecido por la actividad sintética de una conciencia
idéntica a si misma, muda y previa a toda palabra, sino por la especificidad de una
practica discursiva. Se renunciara, pues, a ver en el discurso un fenémeno de
expresion, la traduccion verbal de una sintesis efectuada por otra parte; se buscara en
él mas bien un campo de regularidad para diversas posiciones de subjetividad. El
discurso, concebido asi, no es la manifestacion, majestuosamente desarrollada, de un
sujeto que piensa, que conoce y que lo dice: es, por el contrario, un conjunto donde
pueden determinarse la dispersion del sujeto y su discontinuidad consigo mismo. Es
un espacio de exterioridad donde se despliega una red de ambitos distintos. Acabo de
demostrar que no era ni por las «palabras», ni por las «cosas» con lo que habia que
definir el régimen de los objetos propios de una formacion discursiva; del mismo
modo hay que reconocer ahora que no es ni por el recurso a un sujeto trascendental,
ni por el recurso a una subjetividad psicolégica como hay que definir el régimen de
sus enunciaciones.



5. La formacion de los conceptos

Quiza la familia de conceptos que se perfila en la obra de Linneo (e igualmente la que se
encuentra en Ricardo, o en la gramatica de Port-Royal) pueda organizarse en un conjunto
coherente. Quiza se podria restituir la arquitectura deductiva que forma. En todo caso la
experiencia merece ser tentada... y lo ha sido varias veces. Por el contrario, si se toma una
escala mas amplia, y se eligen como puntos de referencia disciplinas como la gramatica, o
la economia, o el estudio de los seres vivos, el juego de los conceptos que se ven aparecer
no obedece a condiciones tan rigurosas: su historia no es, piedra a piedra, la construccion
de un edificio. ;Habra que dejar esta dispersion a la apariencia de su desorden y ver en
ella un serie de sistemas conceptuales cada cual con su organizacion propia, y
articulandose tunicamente, ya sobre la permanencia de los problemas, ya sobre la
continuidad de la tradicion, ya sobre el mecanismo de las influencias? ;No se podria
encontrar una ley que diera cuenta de la emergencia sucesiva o simultanea de conceptos
dispares? ;No se puede encontrar entre ellos un sistema de concurrencias que no sea una
sistematicidad l6gica? Mas que querer reponer los conceptos en un edificio deductivo
virtual, habria que describir la organizacion del campo de enunciados en el que aparecen y
circulan.

a. Esta organizaciéon comporta en primer lugar formas de sucesion. Y entre ellas, las
diversas ordenaciones de las series enunciativas (ya sea el orden de las inferencias,
de las implicaciones sucesivas y de los razonamientos demostrativos; o el orden de
las descripciones, los esquemas de generalizacion o de especificacion progresiva a
que obedecen, las distribuciones especiales que recorren; o el orden de los relatos y la
manera en que los acontecimientos del tiempo se hallan repartidos en la serie lineal
de los enunciados); los diversos tipos de dependencia de los enunciados (que no
siempre son idénticos ni superponibles a las sucesiones manifiestas de la serie
enunciativa: asi en cuanto a la dependencia hipétesis-verificacién; asercidn-critica;
ley general-aplicacion particular), los diversos esquemas retoricos, segun los cuales
se pueden combinar grupos de enunciados (cémo se encadenan las unas con las otras,
descripciones, deducciones, definiciones, cuya serie caracteriza la arquitectura de un
texto). Sea por ejemplo el caso de la historia natural en la época clasica: no utiliza los
mismos conceptos que en el siglo xvi; algunos que son antiguos (género, especie,
signos) cambian de utilizacion; otros (como el de estructura) aparecen; otros aun (el
de organismo) se formaran mas tarde; pero lo que se modifico en el siglo xvii, y
regira la aparicion y la recurrencia de los conceptos para toda la historia natural, es la
disposicion general de los enunciados y su colocacion en serie en conjuntos
determinados; es la manera de transcribir lo que se observa y de restituir, al hilo de
los enunciados, un recorrido perceptivo; es la relacion y el juego de subordinaciones
entre describir, articular en rasgos distintivos, caracterizar y clasificar; es la posicion



reciproca de las observaciones particulares y de los principios generales; es el sistema
de dependencia entre lo que se ha aprendido, lo que se ha visto, lo que se ha
deducido, lo que se admite como probable, lo que se postula. La historia natural, en
los siglos xvi1 y xviil, no es simplemente una forma de conocimiento que ha dado una
nueva definicion a los conceptos de «género» o de «caracter», y que ha introducido
conceptos nuevos como el de «clasificacion natural», o de «mamifero»; es, ante todo,
un conjunto de reglas para poner en serie unos enunciados, un conjunto de esquemas
obligatorio de dependencias, de orden y de sucesiones en que se distribuyen los
elementos recurrentes que puedan valer como conceptos.

La configuracion del campo enunciativo comporta también formas de coexistencia.
Estas dibujan ante todo un campo de presencia (y con ello hay que entender todos los
enunciados formulados ya en otra parte y que se repiten en un discurso a titulo de
verdad admitida, de descripcion exacta, de razonamiento fundado o de premisa
necesaria; hay que entender tanto los que son criticados, discutidos y juzgados, como
aquellos que son rechazados o excluidos); en ese campo de presencia, las relaciones
instauradas pueden ser del orden de la verificacion experimental, de la validacion
l6gica, de la repeticion pura y simple, de la aceptacién justificada por la tradicion y la
autoridad, del comentario, de la bisqueda de las significaciones ocultas, del analisis
del error. Estas relaciones pueden ser explicitas (y a veces incluso formuladas en
tipos de enunciados especializados: referencias, discusiones criticas), o implicitas y
comprendidas en los enunciados ordinarios. Aqui también es facil comprobar que el
campo de presencia de la historia natural en la época clasica no obedece a las mismas
formas, ni a los mismos criterios de eleccién, ni a los mismos principios de exclusion
que en la época en que Aldrovandi recogia en un solo texto todo lo que sobre los
monstruos habia podido ser visto, observado, contado, mil veces referido de uno en
otro, imaginado incluso por los poetas. Distinto de ese campo de presencia, se puede
describir ademas un campo de concomitancia (se trata entonces de los enunciados
que conciernen a otros muy distintos dominios de objetos y que pertenecen a tipos de
discurso totalmente diferentes, pero que actian entre los enunciados estudiados, ya
sirvan de confirmacion analdgica, ya sirvan de principio general y de premisas
aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de modelos que se pueden transferir a
otros contenidos, o ya funcionen como instancia superior con la que hay que
confrontar y a la que hay que someter al menos algunas de las proposiciones que se
afirman): asi el campo de concomitancia de la historia natural en la época de Linneo
y de Buffon se define por cierto nimero de referencias a la cosmologia, a la historia
de la tierra, a la filosofia, a la teologia, a la Escritura y a la exégesis biblica, a las
matematicas (bajo la forma muy general de una ciencia del orden); y todas estas
relaciones la oponen tanto al discurso de los naturalistas del siglo xvi, como al de los
biologos del xix. Finalmente, el campo enunciativo comporta lo que se podria llamar
un dominio de memoria (se trata de los enunciados que no son ya ni admitidos ni



discutidos, que no definen ya por consiguiente ni un cuerpo de verdades ni un
dominio de validez, sino respecto de los cuales se establecen relaciones de filiacion,
de génesis, de transformacion, de continuidad y de discontinuidad histérica): asi es
como el campo de memoria de la historia natural aparece, desde Tournefort, como
singularmente estrecho y pobre en sus formas, comparado con el campo de memoria,
tan amplio, tan acumulativo, tan bien especificado, que se dio la biologia a partir del
siglo x1x; aparece, por el contrario, como mucho mejor definido y mejor articulado
que el campo de memoria que rodea en el Renacimiento la historia de las plantas y de
los animales, porque entonces se distinguia apenas del campo de presencia: tenia la
misma extension y la misma forma que €I, e implicaba las mismas relaciones.

Se pueden, finalmente, definir los procedimientos de intervencion que pueden ser
legitimamente aplicados a los enunciados. Estos procedimientos, en efecto, no son
los mismos para todas las formaciones discursivas; las que en ellos se encuentran
utilizadas (con exclusion de todas las demas), las relaciones que las ligan y el
conjunto que constituyen de este modo permiten especificar cada una de ellas. Estos
procedimientos pueden aparecer: en las técnicas de reescritura (como, por ejemplo,
las que permitieron a los naturalistas de la época clasica reescribir descripciones
lineales en cuadros clasificatorios que no tienen ni las mismas leyes ni la misma
configuracion que las listas y los grupos de parentesco establecidos en la Edad Media
0 durante el Renacimiento); en métodos de transcripcion de los enunciados
(articulados en la lengua natural) segin una lengua mas o menos formalizada y
artificial (se encuentra el proyecto y hasta cierto punto la realizacion en Linneo y en
Adanson); los modos de traduccion de los enunciados cuantitativos en formulaciones
cualitativas y reciprocamente (establecimiento de relaciones entre medidas y
descripciones puramente perceptivas); los medios utilizados para acrecentar la
aproximacion de los enunciados y refinar su exactitud (el andlisis estructural segun la
forma, el nimero, la disposicion y la magnitud de los elementos ha permitido, a partir
de Tournefort, una aproximacién mayor, y sobre todo mas constante, de los
enunciados descriptivos); la manera como se delimita de nuevo —por extension o
restriccibn— el dominio de validez de los enunciados (la enunciacion de los
caracteres estructurales se fue limitando de Tournefort a Linneo, y se amplié de
nuevo de Buffon a Jussieu); la manera en que se transfiere un tipo de enunciado de
un campo de aplicacién al otro (como la transferencia de la caracterizacion vegetal a
la taxonomia animal; o de la descripcion de los rasgos superficiales a los elementos
internos del organismo); los métodos de sistematizacion de proposiciones que existen
ya, por haber sido formulados antes, pero separadamente; o ademas los métodos de
redistribucion de enunciados ligados y a los unos a los otros, pero que se recomponen
en un nuevo conjunto sistematico (asi Adanson reordenando las caracterizaciones
naturales que habian podido ser hechas antes de él o por é] mismo, en un conjunto de
descripciones artificiales cuyo esquema previo se formé por medio de una



combinatoria abstracta).

Estos elementos cuyo analisis se propone son bastante heterogéneos. Unos constituyen
reglas de construccion formal, otros, habitos retoricos; unos definen la configuracion
interna de un texto; otros, los modos de relaciones y de interferencia entre textos
diferentes; unos son caracteristicos de una época determinada, otros tienen un origen
lejano y un alcance cronolégico muy grande. Pero lo que pertenece propiamente a una
formacion discursiva y lo que permite delimitar el grupo de conceptos, dispares no
obstante, que le son especificos, es la manera en que esos diferentes elementos se hallan
en relacion los unos con los otros: la manera, por ejemplo, en que la ordenacion de las
descripciones o de los relatos esta unida a las técnicas de reescritura; la manera en que el
campo de memoria esta ligado a las formas de jerarquia y de subordinacién que rigen los
enunciados de un texto; la manera en que estan ligados los modos de aproximacion y de
desarrollo de los enunciados y los modos de critica, de comentarios, de interpretacion de
enunciados ya formulados, etc. Este haz de relaciones es lo que constituye un sistema de
formacion conceptual.

La descripcion de tal sistema no podria equivaler a una descripcion directa e inmediata
de los conceptos mismos. No se trata de hacer su lista exhaustiva, de establecer los rasgos
comunes que puedan tener, de hacer su clasificacion, de medir la coherencia interna o
probar su compatibilidad mutua; no se toma como objeto de analisis la arquitectura
conceptual de un texto aislado, de una obra individual o de una ciencia en un momento
dado. Lo que hay que hacer es colocarse a cierta distancia de este juego conceptual
manifiesto, e intentar determinar de acuerdo con qué esquemas (de seriacién, de
agrupamientos simultaneos, de modificacién lineal o reciproca) pueden estar ligados los
enunciados unos con otros en un tipo de discurso; se trata de fijar asi como pueden los
elementos recurrentes de los enunciados reaparecer, disociarse, recomponerse, ganar en
extension o en determinacion, volver a ser tomados en el interior de nuevas estructuras
l6gicas, adquirir en desquite nuevos contenidos semanticos, constituir entre ellos
organizaciones parciales. Estos esquemas permiten describir, no las leyes de construccion
interna de los conceptos, no su génesis progresiva e individual en el espiritu de un hombre,
sino su dispersion andnima a traveés de textos, libros y obras. Dispersion que caracteriza un
tipo de discurso y que define, entre los conceptos, formas de deduccién, de derivacién, de
coherencia, pero también de incompatibilidad, de entrecruzamiento, de sustitucion, de
exclusion, de alteracion reciproca, de desplazamiento, etc. Semejante analisis concierne,
pues, en un nivel en cierto modo preconceptual, al campo en que los conceptos pueden
coexistir y a las reglas a que esta sometido ese campo.

Para precisar lo que hay que entender aqui por «preconceptual», repetiré el ejemplo de
los cuatro «esquemas tedricos», estudiados en Las palabras y las cosas, y que
caracterizan, en los siglos xvir y xvii, la gramatica general. Estos cuatro esquemas —
atribucion, articulacion, designacion y derivacibn— no designan unos conceptos
efectivamente utilizados por los gramaticos clasicos; no permiten tampoco reconstituir,
por encima de las diferentes obras gramaticales, una especie de sistema mas general, mas



abstracto, mas pobre, pero que, por esto mismo, descubriria la compatibilidad profunda de
esos diferentes sistemas opuestos en apariencia. Permiten describir:

1. Coémo pueden ordenarse y desarrollarse los diferentes analisis gramaticales, y qué
formas de sucesion son posibles entre los analisis del nombre, los del verbo y los de
los adjetivos, los que conciernen a la fonética y los que conciernen a la sintaxis, los
que conciernen a la lengua original y los que proyectan una lengua artificial. Estos
diferentes 6rdenes posibles estan prescritos por las relaciones de dependencia que se
pueden fijar entre las teorias de la atribucion, de la articulacién, de la designacion y
de la derivacion.

2. Como la gramatica general constituye para si un dominio de validez (segin qué
criterios se puede discutir en cuanto a la verdad o el error de una proposicion); como
constituye para si un dominio de normatividad (segun qué criterios se excluyen
ciertos enunciados como no pertinentes para el discurso, o como inesenciales y
marginales, o como no cientificos); como se constituye un dominio de actualidad
(que comprende las soluciones logradas, que define los problemas presentes, que
sitda los conceptos y las afirmaciones caidas en desuso).

3. Qué relaciones mantiene la gramatica general con la matesis (con el algebra
cartesiana y poscartesiana, con el proyecto de una ciencia general del orden), con el
analisis filosofico de la representacion y la teoria de los signos, con la historia
natural, los problemas de la caracterizacion y de la taxonomia, con el analisis de las
riquezas y de los problemas de los signos arbitrarios de medida y de cambio:
marcando estas relaciones, se pueden determinar las vias que de un dominio a otro
permiten la circulacién, el traslado, las modificaciones de los conceptos, la alteracion
de su forma o el cambio de su terreno de aplicacién. La red constituida por los cuatro
segmentos tedricos no define la arquitectura légica de todos los conceptos utilizados
por gramaticos; dibuja el espacio regular de su formacion.

4. Cémo han sido simultanea o sucesivamente posibles (bajo la forma de la eleccion
alternativa, de la modificacién o de la sustitucion) las diversas concepciones del
verbo ser, de la copula, del radical verbal y de la desinencia (esto en cuanto al
esquema tedrico de la atribucion); las diversas concepciones de los elementos
fonéticos, del alfabeto, del nombre, de los sustantivos y de los adjetivos (esto en
cuanto al esquema teorico de la articulacion); los diversos conceptos de nombre
propio y de nombre comun, de demostrativo, de raiz nominal, de silaba o de
sonoridad expresiva (esto en cuanto al segmento tedrico de la designacion); los
diversos conceptos de lenguaje original y derivado, de metafora y de figura, de
lenguaje poético (esto en cuanto al segmento tedrico de la derivacion).

El nivel «preconceptual» que se ha liberado asi no remite ni a un horizonte de idealidad ni



a una génesis empirica de las abstracciones. De una parte, no es un horizonte de idealidad,
situado, descubierto o instaurado por un gesto fundador, y hasta tal punto originario, que
escaparia a toda insercion cronoldgica; no es, en los confines de la historia un a priori
inagotable, a la vez fuera del tiempo, ya que escaparia a todo comienzo, a toda restitucion
genética, y en retroceso, ya que no podria ser jamas contemporaneo de si mismo en una
totalidad explicita. De hecho, se plantea la cuestién al nivel del discurso mismo, que no es
ya traduccion exterior, sino lugar de emergencia de los conceptos; no se ligan las
constantes del discurso a las estructuras ideales del concepto, sino que se describe la red
conceptual a partir de las regularidades intrinsecas del discurso; no se somete la
multiplicidad de las enunciaciones a la coherencia de los conceptos, ni ésta al
recogimiento silencioso de una idealidad metahistorica; se establece la serie inversa: se
reinstalan las intenciones puras de no-contradiccion en una red intrincada de
compatibilidad y de incompatibilidad conceptuales; y se refiere este intrincamiento a las
reglas que caracterizan una practica discursiva. Por ello mismo, no es ya necesario apelar
a los temas del origen indefinidamente retraido y del horizonte inagotable: la organizacion
de un conjunto de reglas, en la practica del discurso, aun en el caso de que no constituya
un acontecimiento tan facil de situar como una formulacién o un descubrimiento, puede
estar determinado, sin embargo, en el elemento de la historia; y si es inagotable lo es en el
sentido de que el sistema perfectamente descriptible que constituye, da cuenta de un juego
muy considerable de conceptos y de un nimero muy importante de transformaciones que
afectan a la vez esos conceptos y sus relaciones. Lo «preconceptual» descrito asi, en lugar
de dibujar un horizonte que viniera del fondo de la historia y se mantuviera a través de
ella, es, por el contrario, en el nivel mas «superficial» (el de los discursos), el conjunto de
las reglas que en él se encuentran efectivamente aplicadas.

Vemos que no se trata tampoco de una génesis de las abstracciones, intentando
encontrar la serie de las operaciones que han permitido constituirlas: intuiciones globales,
descubrimientos de casos particulares, temas imaginarios puestos fuera de circuito,
encuentro de obstaculos teéricos o técnicos, recursos sucesivos a modelos tradicionales,
definicion de la estructura formal adecuada, etc. En el andlisis que se propone aqui, las
reglas de formacion tienen su lugar no en la «mentalidad» o la conciencia de los
individuos, sino en el discurso mismo; se imponen, por consiguiente, segiin una especie de
anonimato uniforme, a todos los individuos que se disponen a hablar en ese campo
discursivo. Por otra parte, no se las supone universalmente valederas para todos los
dominios, cualesquiera que éstos sean; se las describe siempre en campos discursivos
determinados, y no se les reconoce desde el primer momento posibilidades indefinidas de
extension. Todo lo mas, se puede, por una comparacién sistematica, confrontar, de una
region a otra, las reglas de formacion de los conceptos: asi se ha probado a poner de
manifiesto las identidades y las diferencias que esos conjuntos de reglas pueden presentar,
en la época clasica, en la gramatica general, en la historia natural y en el analisis de las
riquezas. Esos conjuntos de reglas son lo bastante especificos en cada uno de esos
dominios para caracterizar una formacion discursiva singular y bien individualizada; pero
presentan las suficientes analogias para ver esas diversas formaciones constituyendo un



agrupamiento discursivo mas vasto y de un nivel mas elevado. En todo caso, las reglas de
formacion de los conceptos, cualquiera que sea su generalidad, no son el resultado,
depositado en la historia y sedimentado en el espesor de los habitos colectivos, de
operaciones efectuadas por los individuos; no constituyen el esquema descarnado de todo
un trabajo oscuro, en el curso del cual los conceptos hubieran aflorado a través de las
ilusiones, los prejuicios, los errores, las tradiciones. El campo preconceptual deja aparecer
las regularidades y compulsiones discursivas que han hecho posible la multiplicidad
heterogénea de los conceptos, y mas alla todavia, la abundancia de esos temas, de esas
creencias, de esas representaciones a las que acostumbramos dirigirnos cuando hacemos la
historia de las ideas.

Para analizar las reglas de formacién de los objetos, se ha visto que no se debia ni
enraizarlos en las cosas ni referirlos al dominio de las palabras; para analizar la formacion
de los tipos enunciativos, no se debia referirlos ni al sujeto de conocimiento, ni a una
individualidad psicolégica. Tampoco, para analizar la formacion de los conceptos, se debe
referirlos ni al horizonte de la idealidad, ni al caminar empirico de las ideas.



6. La formacion de las estrategias

Discursos como la economia, la medicina, la gramatica, la ciencia de los seres vivos, dan
lugar a ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos reagrupamientos de objetos, a ciertos
tipos de enunciacion, que forman, segin su grado de coherencia, de rigor y de estabilidad,
temas o teorias: tema, en la gramatica del siglo xviii, de una lengua originaria de la que se
derivarian todas las demas, y cuyo recuerdo, a veces descifrable, llevarian consigo; teoria,
en la filologia del siglo xix, de un parentesco —filiacion o primazgo— entre todas las
lenguas indoeuropeas, y de un idioma arcaico que les habria servido de punto de partida
comun; tema, en el siglo xvii, de una evolucién de las especies que desarrolla en el
tiempo la continuidad de la naturaleza y explica las lagunas actuales del cuadro
taxondmico; teoria, entre los fisidcratas, de una circulacion de las riquezas a partir de la
produccion agricola. Cualquiera que sea su nivel formal, se llamara, convencionalmente,
«estrategias» a estos temas y teorias. El problema es saber como se distribuyen en la
historia. ¢ Una necesidad que las encadena, las hace inevitables, las llama exactamente a su
lugar, a las unas tras de las otras, y hace de ellas como las soluciones sucesivas de un solo
y mismo problema? ;O unos encuentros aleatorios entre ideas de origen diverso,
influencias, descubrimientos, climas especulativos, modelos teéricos que la paciencia o el
genio de los individuos dispusieran en conjuntos mejor o peor constituidos? A menos que
no sea posible encontrar entre ellas una regularidad y que se esté en disposiciéon de definir
el sistema comun de su formacion.

En cuanto al andlisis de estas estrategias, me es bastante dificil entrar en el detalle. La
razon es sencilla: en los diferentes dominios discursivos cuyo inventario he hecho, de una
manera sin duda bastante titubeante y, sobre todo en los comienzos, sin control metddico
suficiente, se trataba siempre de describir la formacion discursiva en todas sus
dimensiones, y de acuerdo con sus caracteristicas propias: habia, pues, que definir cada
vez las reglas de formacion de los objetos, de las modalidades enunciativas, de los
conceptos, de las elecciones tedricas. Pero ocurria que el punto dificil del analisis y lo que
reclamaba mayor atencion no eran siempre los mismos. En la Historia de la locura, se
trataba de una formacion discursiva cuyos puntos de eleccion teéricos eran bastante faciles
de fijar, cuyos sistemas conceptuales eran relativamente poco numerosos y sin
complejidad, cuyo régimen enunciativo en fin era bastante homogéneo y monétono. Por el
contrario, lo que planteaba problemas era la emergencia de todo un conjunto de objetos,
muy enredados y complejos; se trataba de describir ante todo, para fijar los puntos de
referencia del conjunto del discurso psiquiatrico en su especificidad, la formacion de esos
objetos. En El nacimiento de la clinica, el punto esencial de la investigacion era la manera
en que se habian modificado, a fines del siglo xviil y comienzos del xix, las formas de
enunciacion del discurso médico; el analisis habia, pues, operado menos sobre la
formacion de los sistemas conceptuales, o sobre la de las elecciones teéricas, que sobre el
estatuto, el emplazamiento institucional y la situacion y modo de insercion del sujeto
disertante. En fin, en Las palabras y las cosas, el objeto del estudio lo constituian, en su



parte principal, las redes de conceptos y sus reglas de formacion (idénticas o diferentes),
tales como podian localizarse en la gramatica general, la historia natural y el analisis de
las riquezas. En cuanto a las elecciones estratégicas, su lugar y sus implicaciones han sido
indicados (ya sea, por ejemplo, a proposito de Linneo y de Buffon, o de los fisiocratas y
de los utilitaristas); pero su localizacion no ha pasado de ser sumaria, y el analisis no se ha
detenido apenas sobre su formacion. Hemos de decir que el analisis de las elecciones
tedricas permanece aun en el telar hasta un estudio ulterior en el que podria ocupar lo
esencial de la atencion. Por el momento, es posible tan solo indicar las direcciones de la
investigacion. Podrian resumirse asi:

1. Determinar los puntos de difraccion posibles del discurso. Estos puntos se
caracterizan en primer lugar como puntos de incompatibilidad: dos objetos, o dos
tipos de enunciacion, o dos conceptos, pueden aparecer en la misma formacién
discursiva, sin poder entrar —so pena de contradiccion manifiesta o inconsecuencia
— en una sola serie de enunciados. Se caracterizan después como puntos de
equivalencia los dos elementos incompatibles estdn formados de la misma manera y
a partir de las mismas reglas; sus condiciones de aparicion son idénticas; se sitian en
un mismo nivel, y en lugar de constituir un puro y simple defecto de coherencia,
forman una alternativa: incluso si, segin la cronologia, no aparecen al mismo tiempo,
incluso si no han tenido la misma importancia y si no han estado representados de
manera igual en la multitud de los enunciados efectivos, se presentan bajo la forma
del «o bien... o bien». En fin, se caracterizan como puntos de enganche de una
sistematizacion: a partir de cada uno de esos elementos a la vez equivalentes e
incompatibles se ha derivado una serie coherente de objetos, de formas enunciativas
y de conceptos (con nuevos puntos de incompatibilidad, eventualmente, en cada
serie). En otros términos, las dispersiones estudiadas en los niveles precedentes no
constituyen simplemente desviaciones, no-identidades, series discontinuas, lagunas;
les sucede formar subconjuntos discursivos, aquellos mismos a los que de ordinario
se atribuye una importancia mayor, como si fueran la unidad inmediata y la materia
prima de que estan hechos los conjuntos discursivos mas vastos («teorias»,
«concepciones», «temas»). Por ejemplo, no se considera, en un analisis como éste,
que el analisis de las riquezas, en el siglo xvii, es la resultante (por via de
composicion simultanea o de sucesion cronologica) de varias concepciones diferentes
de la moneda, del trueque de los objetos de necesidad, de la formacion del valor y de
los precios, o de la renta territorial; no se considera que esté constituido por las ideas
de Cantillon sucediendo a las de Petty, por la experiencia de Law elaborada
sucesivamente por teoricos diversos, y por el sistema fisiocratico en oposicion a las
concepciones utilitaristas. Se lo describe mas bien como una unidad de distribucion
que abre un campo de opciones posibles y permite que arquitecturas diversas y
exclusivas las unas de las otras aparezcan juntas o por turno.



2. Pero no todos los juegos posibles se han realizado efectivamente: hay no pocos
conjuntos parciales, compatibilidades regionales, arquitecturas coherentes que
hubiesen podido ver la luz y que no se han manifestado. Para dar cuenta de las
elecciones que se han realizado entre todas aquellas que hubieran podido realizarse (y
éstas Unicamente) es preciso describir instancias especificas de decision. En la
primera categoria de éstas, el papel que desempefia el discurso estudiado en relacion
con los que le son contemporaneos y con €l confinan. Es preciso, pues, estudiar la
economia de la constelacion discursiva a la que pertenece. Puede desempefiar, en
efecto, el papel de un sistema formal del cual otros discursos serian las aplicaciones a
campos semanticos diversos; puede ser, por el contrario, el de un modelo concreto
que hay que aportar a otros discursos de un nivel de abstracciéon mas elevado (asi la
gramatica general, en los siglos xviI y xviil, aparece como un modelo particular de la
teoria general de los signos y de la representacion). El discurso estudiado puede
hallarse también en una relacion de analogia, de oposicion o de complementariedad
con otros determinados discursos (existe, por ejemplo, relacion de analogia, en la
época clasica, entre el analisis de las riquezas y la historia natural; la primera es a la
representacion de la necesidad y del deseo lo que la segunda es a la representacion de
las percepciones y de los juicios; se puede notar también que la historia natural y la
gramatica general se oponen entre si como una teoria de los caracteres naturales y
una teoria de los signos de convencion, ambas, a su vez, se oponen al analisis de las
riquezas como el estudio de los signos cualitativos al de los signos cuantitativos de
medida; cada uno, en fin, desarrolla uno de los tres papeles complementarios del
signo representativo: designar, clasificar, intercambiar). Se puede, en fin, describir
entre varios discursos relaciones de delimitacion reciproca, cada uno de los cuales se
atribuye las sefiales distintivas de su singularidad por la diferenciacién de su dominio,
de sus métodos, de sus instrumentos, de su dominio de aplicacion (tales la psiquiatria
y la medicina organica, que practicamente no se distinguian una de otra antes de los
ultimos afios del siglo xviil, y que a partir de ese momento establecen una separacion
que las caracteriza). Todo este juego de relaciones constituye un principio de
determinacion que permite o excluye en el interior de un discurso dado cierto numero
de enunciados: hay sistematizaciones conceptuales, encadenamientos enunciativos,
grupos y organizaciones de objetos que hubieran sido posibles (y cuya ausencia en el
plano de sus reglas propias de formacion nada puede justificar), pero que han sido
excluidos por una constelacion discursiva de un nivel mas elevado y de una extension
mayor. Una formacién discursiva no ocupa, pues, todo el volumen posible que le
abren por derecho los sistemas de formacién de sus objetos, de sus enunciaciones, de
sus conceptos; tiene, por esencia, lagunas, y esto por el sistema de formacién de sus
elecciones estratégicas. De ahi el hecho de que reasumida, colocada e interpretada en
una nueva constelacion, una formacion discursiva determinada puede hacer que
aparezcan posibilidades nuevas (asi en la distribucién actual de los discursos



cientificos, la gramatica de Port-Royal o la taxonomia de Linneo, pueden liberar
elementos que son, en relacion con ellas, a la vez intrinsecos e inéditos); pero no se
trata entonces de un contenido silencioso que habria permanecido implicito, que
habria sido dicho sin serlo, y que constituiria por debajo de los enunciados
manifiestos una especie de subdiscurso mas fundamental, volviendo al fin ahora a la
luz del dia, sino que se trata de una modificacion en el principio de exclusion y de
posibilidad de las elecciones; modificacion debida a la insercion en una nueva
constelacién discursiva.

3. La determinacion de las elecciones tedricas realmente efectuadas depende también de
otra instancia. Esta se caracteriza ante todo por la funcién que debe ejercer el discurso
estudiado en un campo de prdcticas no discursivas. Asi, la gramatica general ha
desempefiado un papel en la practica pedagégica; de una manera mucho mas
manifiesta y mucho mas importante, el analisis de las riquezas ha desempefiado un
papel, no sélo en las decisiones politicas y econdmicas de los gobiernos, sino en las
practicas cotidianas, apenas conceptualizadas, apenas teorizadas, del capitalismo
naciente, y en las luchas sociales y politicas que caracterizaran la época clasica. Esta
instancia comporta también el régimen y los procesos de apropiacion del discurso;
porque en nuestras sociedades (y en muchas otras, sin duda), la propiedad del
discurso —entendida a la vez como derecho de hablar, competencia para comprender,
acceso licito e inmediato al corpus de los enunciados formulados ya, capacidad,
finalmente, para hacer entrar este discurso en decisiones, instituciones o practicas—
esta reservada de hecho (a veces incluso de una manera reglamentaria) a un grupo
determinado de individuos; en las sociedades burguesas que se han conocido desde el
siglo xvi, el discurso econémico no ha sido jamas un discurso comun (como tampoco
el discurso médico, o el discurso literario, aunque de otro modo). En fin, esta
instancia se caracteriza por las posiciones posibles del deseo en relacion con el
discurso: éste, en efecto, puede ser lugar de escenificacion fantasmagorica, elemento
de simbolizacion, forma del entredicho, instrumento de satisfaccién derivada (esta
posibilidad de estar en relacion con el deseo no se debe simplemente al ejercicio
poético, novelesco o imaginario del discurso: los discursos sobre la riqueza, sobre la
lengua, sobre la naturaleza, sobre la locura, sobre la vida y sobre la muerte, y muchos
otros, quiza, que son bastante mas abstractos, pueden ocupar en relacion con el deseo
situaciones bien determinadas). En todo caso, el analisis de esta instancia debe
mostrar que ni la relacion del discurso con el deseo, ni los procesos de su
apropiacion, ni su papel entre las practicas no discursivas, son extrinsecos a su
unidad, a su caracterizacién y a las leyes de su formacién. No son elementos
perturbadores que, superponiéndose a su forma pura, neutra, intemporal y silenciosa,
la reprimiesen e hiciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado, sino mas bien
elementos formadores.

Una formacion discursiva sera individualizada si se puede definir el sistema de formacion



de las diferentes estrategias que en ella se despliegan; en otros términos, si se puede
mostrar como derivan todas ellas (a pesar de su diversidad a veces extrema, a pesar de su
dispersion en el tiempo) de un mismo juego de relaciones. Por ejemplo, el analisis de las
riquezas en los siglos xviI y xviil, esta caracterizado por el sistema que pudo formar a la
vez el mercantilismo de Colbert y el «neomercantilismo» de Cantillon; la estrategia de
Law y la de Paris-Duverney; la opcion fisiocratica y la opcion utilitarista. Y se habra
definido este sistema, si se puede describir como los puntos de difraccion del discurso
econdmico derivan los unos de los otros, imperan unos sobre otros y se implican (cémo de
una decision a propdsito del concepto de valor deriva un punto de eleccion a proposito de
los precios); como las elecciones efectuadas dependen de la constelacion general en la que
figura el discurso economico (la eleccion en favor de la moneda-signo esta relacionada
con el lugar ocupado por el analisis de las riquezas, al lado de la teoria del lenguaje, del
analisis de las representaciones, de la matesis y de la ciencia del orden); como esas
elecciones estan ligadas con la funcién que ocupa el discurso econémico en la practica del
capitalismo naciente, con el proceso de apropiacion de que es objeto por parte de la
burguesia, con el papel que puede desempefiar en la realizacion de los intereses y de los
deseos. El discurso economico, en la época clasica, se definia por una cierta manera
constante de relacionar posibilidades de sistematizacion interiores de un discurso, otros
discursos que le son exteriores y todo un campo, no discursivo, de practicas, de
apropiacion, de intereses y de deseos.

Hay que notar que las estrategias asi descritas no enraizan, de la parte de aca del
discurso, en la profundidad muda de una eleccién a la vez preliminar y fundamental.
Todos esos agrupamientos de enunciados que hay que describir no son la expresién de una
vision del mundo que hubiese sido acufiada bajo las especies de las palabras, ni la
traduccion hipocrita de un interés que se abrigara bajo el pretexto de una teoria: la historia
natural en la época clasica es otra cosa que el enfrentamiento, en los limbos que preceden
a la historia manifiesta, entre una vision (linneana) de un universo estatico, ordenado,
dividido en compartimientos y juiciosamente prometido desde su origen al cuadriculado
clasificatorio, y la percepcién todavia un poco confusa de una naturaleza heredera del
tiempo, con el peso de sus accidentes, y abierta a la posibilidad de una evolucion;
igualmente, el analisis de las riquezas es otra cosa que el conflicto del interés entre una
burguesia, convertida en terrateniente, que expresaba sus reivindicaciones economicas o
politicas por boca de los fisiécratas, y una burguesia comerciante que pedia medidas
proteccionistas o liberales por el intermedio de los utilitaristas. Ni el analisis de las
riquezas, ni la historia natural, si se las interroga en el plano de su existencia, de su unidad,
de su permanencia y de sus transformaciones, pueden ser consideradas como la suma de
esas opciones diversas. Estas, por el contrario, deben ser descritas como maneras
sistematicamente diferentes de tratar objetos de discurso (de delimitarlos, de reagruparlos
o de separarlos, de encadenarlos y de hacerlos derivar unos de otros), de disponer formas
de enunciacion (de elegirlas, de situarlas, de constituir series, de componerlas en grandes
unidades retoricas), de manipular conceptos (de darles reglas de utilizacion, de hacerlos
entrar en coherencias regionales y de constituir asi arquitecturas conceptuales). Estas



opciones no son gérmenes de discursos (o éstos estarian determinados de antemano y
prefigurados bajo una forma casi microscopica), son maneras reguladas (y descriptibles
como tales) de poner en obra posibilidades de discurso.

Pero estas estrategias no deben ser analizadas tampoco como elementos secundarios
que vinieran a sobreponerse a una racionalidad discursiva, la cual seria, de derecho,
independiente de ellos. No existe (o al menos, para la descripcion histérica cuya
posibilidad se traza aqui, no se puede admitir) una especie de discurso ideal, a la vez
ultimo e intemporal, al que elecciones de origen extrinseco habrian pervertido,
atropellado, reprimido, propulsado hacia un futuro quiza muy lejano; no se debe suponer,
por ejemplo, que haya sobre la naturaleza o sobre la economia dos discursos superpuestos
y entrerrenglonados: uno, que se prosigue lentamente, que acumula sus conocimientos y
poco a poco se completa (discurso verdadero, pero que no existe en su pureza mas que en
los confines teleoldgicos de la historia); el otro, siempre arruinado, siempre recomenzado,
en perpetua ruptura consigo mismo, compuesto de fragmentos heterogéneos (discursos de
opinion que la historia, al filo del tiempo, relega al pasado). No hay una taxonomia natural
que haya sido exacta, con la excepcion quiza del fijismo; no hay una economia del
intercambio y de la utilidad que haya sido verdadera, sin las preferencias y las ilusiones de
una burguesia comerciante. La taxonomia clasica o el analisis de las riquezas tales como
han existido efectivamente, y tales como han constituido figuras histéricas, comportan, en
un sistema articulado pero indisociable, objetos, enunciaciones, conceptos y elecciones
teoricas. Y del mismo modo que no se debia referir la formacion de los objetos ni a las
palabras ni a las cosas, la de las enunciaciones ni a la forma pura del conocimiento ni al
sujeto psicolégico, la de los conceptos ni a la estructura de la idealidad ni a la sucesion de
las ideas, tampoco se debe referir la formacion de las elecciones teéricas ni a un proyecto
fundamental ni al juego secundario de las opiniones.



7. Observaciones y consecuencias

Hay que recoger ahora cierto nimero de indicaciones diseminadas en los analisis
precedentes, responder a algunas de las preguntas que no dejan éstos de hacer, y
considerar ante todo la objecion que amenaza con presentarse, pues la paradoja de la
empresa aparece al punto.

Para comenzar, yo habia traido a juicio esas unidades preestablecidas de acuerdo con
las cuales se esconde tradicionalmente el dominio indefinido, monétono, copioso del
discurso. No se trataba de discutir todo valor a esas unidades o de querer prohibir su uso,
sino de mostrar que reclaman, para ser definidas exactamente, una elaboracion teorica. Sin
embargo —y ahi es donde todos los analisis precedentes aparecen muy problematicos—,
;se hacia necesario superponer a esas unidades quizas un tanto inciertas, en efecto, otra
categoria de unidades menos visibles, mas abstractas e indudablemente mucho mas
problematicas? Incluso en el caso en que sus limites histéricos y la especificidad de su
organizacion son bastante faciles de percibir (testigos la gramatica general o la historia
natural), esas formaciones discursivas plantean problemas de localizacion mucho mas
dificiles que el libro o la obra. ;Por qué, pues, proceder a reagrupamientos tan dudosos en
el momento mismo en que se problematizan los que parecian mas evidentes? ;Qué
dominio nuevo se espera descubrir? ;Qué relaciones hasta ahora oscuras o implicitas?
¢Qué transformaciones fuera aun del alcance de los historiadores? En una palabra, ;qué
eficacia descriptiva puede concederse a esos nuevos analisis? A todas estas preguntas,
trataré de dar las respuestas mas adelante. Pero es preciso desde ahora responder a una
interrogacién que es inicial en cuanto a esos andlisis ulteriores y final en cuanto a los
precedentes: a proposito de esas formaciones discursivas que he intentado definir, ¢se esta
realmente en el derecho de hablar de unidades? ;Es capaz el corte que se propone, de
individualizar unos conjuntos? ;Y cual es la naturaleza de la unidad asi descubierta o
construida?

Se habia partido de una comprobacion: con la unidad de un discurso como el de la
medicina clinica o de la economia politica, o de la historia natural, estamos ante una
dispersion de elementos. Ahora bien, esta misma dispersion —con sus lagunas, sus
desgarraduras, sus entrecruzamientos, sus superposiciones, sus incompatibilidades, sus
remplazos y sus sustituciones— puede estar descrita en su singularidad si se es capaz de
determinar las reglas especificas segiin las cuales han sido formados objetos,
enunciaciones, conceptos, opciones tedricas: si hay unidad, ésta no se halla en la
coherencia visible y horizontal de los elementos formados; reside, bastante de la parte de
aca, en el sistema que hace posible y rige su formacion. Pero ;con qué derecho se puede
hablar de unidades y de sistemas? ;Como afirmar que se han individualizado bien unos
conjuntos discursivos, siendo asi que de una manera bastante aventurada, se ha puesto en
juego, detras de la multiplicidad aparentemente irreductible de los objetos, de las
enunciaciones, de los conceptos y de las elecciones, una masa de elementos, que no eran
menos numerosos ni menos dispersos, sino que ademas eran heterogéneos los unos con los



otros? Por otra parte, vemos que se han repartido todos esos elementos en cuatro grupos
distintos cuyo modo de articulacion no se ha definido en absoluto. Y en qué sentido se
puede decir que todos esos elementos, sacados a la luz detras de los objetos, las
enunciaciones, y los conceptos y las estrategias de los discursos, aseguran la existencia de
conjuntos no menos individualizables que unas obras o unos libros?

1. Ya se ha visto, y no hay sin duda necesidad de volver sobre ello: cuando se habla de
un sistema de formacion, no se entiende inicamente la yuxtaposicion, la coexistencia
o la interaccion de elementos heterogéneos (instituciones, técnicas, grupos sociales,
organizaciones perceptivas, relaciones entre discursos diversos), sino su entrada en
relacion —y bajo una forma bien determinada— por la practica discursiva. Pero ;qué
ocurTe a Su vez con esos cuatro sistemas o mas bien esos cuatro haces de relaciones?
¢Como pueden definir entre todos un sistema unico de formacion?

Se debe a que los diferentes niveles asi definidos no son independientes los unos
de los otros. Se ha mostrado que las elecciones estratégicas no surgen directamente
de una vision del mundo o de un predominio de intereses que pertenecerian en
propiedad a tal o cual sujeto parlante, pero que su misma posibilidad se halla
determinada por puntos de divergencia en el juego de los conceptos; se ha mostrado
también que los conceptos no estaban formados directamente sobre el fondo
aproximativo, confuso y viviente de las ideas, sino a partir de las formas de
coexistencia entre los enunciados; en cuanto a las modalidades de enunciacién, se ha
visto que estaban descritas a partir de la posicién que ocupa el sujeto de relacion con
el dominio de objetos de que habla. De esta manera, existe un sistema vertical de
dependencias: todas las posiciones del sujeto, todos los tipos de coexistencia entre
enunciados, todas las estrategias discursivas, no son igualmente posibles, sino tan
solo aquellas que estan autorizadas por los niveles anteriores; dado, por ejemplo, el
sistema de formacion que rigio, en el siglo xvii, los objetos de la historia natural
(como individualidades portadoras de caracteres, y por ello clasificables; como
elementos estructurales susceptibles de variacion; como superficies visibles y
analizables; como campo de diferencias continuas y regulares), ciertas modalidades
de la enunciacion estan excluidas (por ejemplo, el desciframiento de los signos), otras
estan implicadas (por ejemplo, la descripcion segun un cédigo determinado);
igualmente, dadas las diferentes posiciones que el sujeto del discurso puede ocupar
(como sujeto que observa sin mediacion instrumental, como sujeto que saca, de la
pluralidad perceptiva, los unicos elementos de la estructura, como sujeto que
transcribe esos elementos en un vocabulario codificado, etc.), existe un cierto nimero
de coexistencias entre los enunciados que estan excluidos (como, por ejemplo, la
reactivacion erudita de lo ya dicho, o el comentario exegético de un texto
sacralizado), otras, por el contrario, que son posibles o exigidas (como la integracion
de enunciados total o parcialmente analogos en un cuadro clasificatorio). Los niveles
no son, pues, libres los unos en relacion con los otros, ni se despliegan de acuerdo



con una autonomia sin limite: de la diferenciacion primaria de los objetos a la
formacion de las estrategias discursivas, existe toda una jerarquia de relaciones.

Pero las relaciones se establecen igualmente en una direccion inversa. Los niveles
inferiores no son independientes de los superiores a ellos. Las elecciones teoricas
excluyen o implican, en los enunciados que las efectian, la formacion de ciertos
conceptos, es decir ciertas formas de coexistencia entre los enunciados: asi, en los
textos de los fisiocratas no se encontraran los mismos modos de integracion de los
datos cuantitativos y de las medidas, que en los analisis hechos por los utilitaristas.
No es que la opcion fisiocratica pueda modificar el conjunto de las reglas que
aseguran la formacion de los conceptos econdémicos en el siglo xvii, pero puede
poner en juego o excluir tales o cuales de esas reglas, y hacer aparecer, por
consiguiente, ciertos conceptos (como, por ejemplo, el de producto neto) que no
aparecen en ninguna otra parte. No es la eleccion teodrica la que ha regulado la
formacion del concepto, pero lo ha producido por intermedio de las reglas especificas
de formacién de los conceptos y por el juego de las relaciones que mantiene con ese
nivel.

Estos sistemas de formacion no deben ser tomados por unos bloques de inmovilidad,
unas formas estaticas que se impusieran desde el exterior al discurso y que definieran
de una vez para siempre las caracteristicas y las posibilidades. No son compulsiones
que tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres o en el juego de sus
representaciones; pero tampoco son determinaciones que, formadas en el plano de las
instituciones, o de las relaciones sociales o de la economia, viniesen a transcribirse
por la fuerza en la superficie de los discursos. Estos sistemas —ya se ha insistido en
ello— residen en el mismo discurso; o mas bien (ya que no se trata de su interioridad
y de lo que puede contener, sino de su existencia especifica y de sus condiciones) en
su frontera, en ese limite en el que se definen las reglas especificas que lo hacen
existir como tal. Por sistema de formacién hay que entender, pues, un haz complejo
de relaciones que funcionan como regla: prescribe lo que ha debido ponerse en
relacién, en una practica discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual objeto, para
que ponga en juego tal o cual enunciacion, para que utilice tal o cual concepto, para
que organice tal o cual estrategia. Definir en su individualidad singular un sistema de
formacion es, pues, caracterizar un discurso o un grupo de enunciados por la
regularidad de una practica.

Conjunto de reglas para una practica discursiva, el sistema de formacién no es
ajeno al tiempo. No recoge todo lo que puede aparecer a través de una serie secular
de enunciados en un punto inicial, que seria a la vez comienzo, origen, fundamento,
sistema de axiomas, y a partir del cual las peripecias de la historia real no tendrian
que hacer sino desarrollarse de una manera del todo necesaria. Lo que dibuja, es el
sistema de reglas que ha debido utilizarse para que tal objeto se transforme, tal
enunciacion nueva aparezca, tal concepto se elabore, sea metamorfoseado o



importado, tal estrategia se modifique —sin dejar de pertenecer por ello a ese mismo
discurso—; y lo que dibuja también, es el sistema de reglas que ha debido ser puesto
en obra para que un cambio en otros discursos (en otras practicas, en las
instituciones, las relaciones sociales, los procesos econémicos) pueda transcribirse en
el interior de un discurso dado, constituyendo asi un nuevo objeto, suscitando una
nueva estrategia, dando lugar a nuevas enunciaciones o a nuevos conceptos. Una
formacion discursiva no desempefia, pues, el papel de una figura que detiene el
tiempo y lo congela por décadas o siglos; determina una regularidad que les es propia
a unos procesos temporales; plantea el principio de articulacion entre una serie de
acontecimientos discursivos y otras series de acontecimientos, de transformaciones,
de mutaciones y de procesos. No forma intemporal, sino esquema de correspondencia
entre varias series temporales.

Esta movilidad del sistema de formacion se da de dos maneras. En el plano, ante
todo, de los elementos que se han puesto en relacion: éstos pueden sufrir, en efecto,
cierto numero de mutaciones intrinsecas que se incorporan a la practica discursiva sin
que se altere la forma general de su regularidad; asi, a lo largo de todo el siglo xi1x, la
jurisprudencia criminal, la presién demografica, la demanda de mano de obra, las
formas de la asistencia, el estatuto y las condiciones juridicas de la internacion no han
cesado de modificarse; no obstante, la practica discursiva de la psiquiatria ha seguido
estableciendo entre esos elementos un mismo conjunto de relaciones; de suerte que el
sistema ha conservado las caracteristicas de su individualidad; a través de las mismas
leyes de formacion, aparecen nuevos objetos (nuevos tipos de individuos, nuevas
clases de comportamiento se caracterizan como patoldgicas), nuevos conceptos se
dibujan (como los de degeneracion, de perversidad, de neurosis) e indudablemente
pueden ser levantados nuevos edificios tedricos. Pero inversamente, las practicas
discursivas modifican los dominios que ponen en relacién. Por mas que instauren
relaciones especificas que no pueden ser analizadas mas que en su propio nivel, esas
relaciones no sacan sus efectos inicamente del discurso: se inscriben también en los
elementos que articulan los unos sobre los otros. El campo hospitalario, por ejemplo,
no se ha mantenido inmutable, una vez que, por el discurso clinico, ha entrado en
relacion con el laboratorio: su ordenacion, el estatuto que en él recibe el médico, la
funcién de su mirada, el nivel de andlisis que en él puede efectuarse, se han
encontrado necesariamente modificados.

Lo que se describe como «sistema de formacion» no constituye el escalén final de los
discursos, si con ese término se entiende los textos (o las palabras) tales como se dan
con su vocabulario, su sintaxis, su estructura ldgica o su organizacion retorica. El
analisis permanece de la parte de aca de ese nivel manifiesto que es el de la
construccion acabada: al definir el principio de distribucion de los objetos en un
discurso, no da cuenta de todas sus conexiones, de su estructura fina ni de sus
subdivisiones internas; al buscar la ley de dispersion de los conceptos, no da cuenta
de todos los procesos de elaboracion, ni de todas las cadenas deductivas en las que



pueden figurar; si estudia las modalidades de enunciacién, no discute ni el estilo ni el
encadenamiento de las frases; en una palabra, deja por determinar la ordenacion final
del texto. Pero entiéndase bien: si el analisis se mantiene en segundo término en
cuanto a esa ultima construccion, no es para desentenderse del discurso y remitirse al
trabajo mudo del pensamiento; tampoco es para desentenderse de la sistematica y
sacar a la luz el desorden «viviente» de los ensayos, las tentativas, los errores y el
comenzar de nuevo.

En esto, el analisis de las formaciones discursivas se opone a muchas
descripciones habituales. Se tiene, en efecto, la costumbre de considerar que los
discursos y su ordenacion sistematica no son otra cosa que la fase ultima, el resultado
en ultima instancia de una elaboracion largo tiempo sinuosa en la que estan en juego
la lengua y el pensamiento, la experiencia empirica y las categorias, lo vivido y las
necesidades ideales, la contingencia de los acontecimientos y el juego de las
compulsiones formales. Detras de la fachada visible del sistema se supone la rica
incertidumbre del desorden; y bajo la tenue superficie del discurso, toda la masa de
un devenir por una parte silencioso: un «presistematico» que no es del orden del
sistema; un «prediscursivo» que proviene de un esencial mutismo. Discurso y sistema
no se producirian —y conjuntamente— sino en la cima de tan inmensa reserva.
Ahora bien, lo que se analiza aqui no son en modo alguno los estados finales del
discurso; son unos sistemas que hacen posible las formas sistematicas ultimas; son
varias regularidades predeterminales en relacion con las cuales el estado ultimo,
lejos de constituir el lugar de nacimiento del sistema, se define mdas bien por sus
variantes. Detras del sistema acabado, lo que descubre el andlisis de las formaciones
no es, en ebullicion, la vida misma, la vida atin no apresada; es un espesor inmenso
de sistematicidades, un conjunto estrecho de relaciones multiples. Y ademas, aunque
esas relaciones no sean la trama misma del texto, no son por naturaleza ajenas al
discurso. Se puede muy bien calificarlas de «prediscursivas», pero a condiciéon de
admitir que ese prediscursivo tiene todavia algo de discursivo, es decir que no
especifican un pensamiento, o una conciencia o un conjunto de representaciones que
serian, después y de una manera jamas necesaria por completo, transcritas en un
discurso, sino que caracterizan ciertos niveles del discurso y definen unas reglas que
aquél actualiza en tanto que practica singular. No se intenta, pues, pasar del texto al
pensamiento, de la palabreria al silencio, del exterior al interior, de la dispersion
espacial al puro recogimiento del instante, de la multiplicidad superficial a la unidad
profunda. Se permanece en la dimension del discurso.



I1

EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO



1. Definir el enunciado

Doy por sentado ahora que se ha aceptado el riesgo; que se ha accedido a suponer, para
articular la gran superficie de los discursos, esas figuras un poco extrafias, un poco lejanas,
que he llamado formaciones discursivas; que se han dejado al margen, no de manera
definitiva, sino por un tiempo y por un deseo de método, las unidades tradicionales del
libro y de la obra; que se ha cesado de tomar como principio de unidad las leyes de
construccion del discurso (con la organizacion formal que resulta), o la situacion del sujeto
parlante (con el contexto y el nticleo psicologico que la caracterizan); que ya no se refiere
el discurso al suelo primero de una experiencia ni a la instancia a priori de un
conocimiento, sino que se le interroga a él mismo sobre las reglas de su formacion. Doy
por sentado que se acepta acometer esas largas investigaciones sobre el sistema de
emergencia de los objetos, de apariciéon y de distribucién de los modos enunciativos, de
colocacion y de dispersion de los conceptos, de despliegue de las elecciones estratégicas.
Doy por sentado que se quiere construir unidades tan abstractas y tan problematicas en
lugar de acoger aquellas que se daban, ya que no a una evidencia indudable, al menos a
una familiaridad casi perceptiva.

Pero, en realidad, ;de qué he hablado hasta aqui? ;Cual ha sido el objeto de mi
investigacion? Y, ¢qué era lo que me proponia describir? Unos «enunciados», a la vez en
esa discontinuidad que los libera de todas las formas en que, tan facilmente, se aceptaba
que fuesen tomados, y en el campo general, ilimitado, aparentemente sin forma, del
discurso. Ahora bien, en cuanto a dar definicién preliminar alguna del enunciado me he
abstenido. No he tratado de construir una a medida que avanzaba, para justificar la
ingenuidad de mi punto de partida. Mas aun —y ésta es, sin duda, la sancién de tanta
indiferencia—, me pregunto si en el curso de mi estudio no he cambiado de orientacion, si
no he sustituido por otra busqueda el horizonte primero; si, al analizar «objetos» o
«conceptos», y con mayor razon «estrategias», seguia hablando de los enunciados; si los
cuatro conjuntos de reglas por los que yo caracterizaba una formacion discursiva definen
bien unos grupos de enunciados. En fin, en lugar de concretar poco a poco la significacion
tan vaga de la palabra «discurso», creo haber multiplicado sus sentidos: unas veces
dominio general de todos los enunciados, otras, grupo individualizable de enunciados,
otras, en fin, practica regulada que da cuenta de cierto nimero de enunciados; y esta
misma palabra de «discurso» que hubiese debido servir de limite y como de envoltura al
término de enunciado, ¢no la he hecho variar a medida que desplazaba mi analisis o su
punto de aplicacion, a medida que perdia de vista el propio enunciado?

He aqui, pues, la tarea que se presenta: volver a tomar en su raiz la definicion del
enunciado, sea para hablar (como si se tratara de individuos o de acontecimientos
singulares) de una «poblacién de enunciados», sea para oponerlo (como la parte se
distingue del todo) a esos conjuntos que serian los «discursos». A primera vista, aparece el
enunciado como un elemento ultimo, que no se puede descomponer, susceptible de ser
aislado por si mismo y capaz de entrar en un juego de relaciones con otros elementos



semejantes a él. No sin superficie, pero que puede ser localizado en unos planos de
reparticion y en unas formas especificas de agrupamientos. Grano que aparece en la
superficie de un tejido del cual es el elemento constituyente. Atomo del discurso.

Y al punto se plantea el problema: si el enunciado es en efecto la unidad elemental del
discurso, ¢en qué consiste? ;Cuales son sus rasgos distintivos? ;Qué limites se le deben
reconocer? Esta unidad, ¢es o no idéntica a aquella que los 16gicos han designado con el
término de proposiciéon, a la que los gramaticos caracterizan como frase, o a aquella
también que los «analistas» tratan de sefialar con el titulo de speech act? ;Qué lugar ocupa
entre todas esas unidades que la investigacion del lenguaje ha sacado ya a la luz, pero cuya
teoria se halla con mucha frecuencia lejos de estar terminada, que hasta tal punto son
dificiles los problemas que aquellas plantean y arduo en muchos casos delimitarlas de una
manera rigurosa?

No creo que la condicion necesaria y suficiente para que exista enunciado sea la
presencia de una estructura proposicional definida, y que se pueda hablar de enunciado
siempre que exista proposicion y solo en ese caso. Se puede, en efecto, tener dos
enunciados perfectamente distintos, que dependan de agrupamientos discursivos muy
diferentes, alli donde no se encuentra mas que una proposicion susceptible de un tinico y
mismo valor, obedeciendo a un tnico y mismo conjunto de leyes de construccion, y
comportando las mismas posibilidades de utilizacion. «Nadie ha oido» y «Es cierto que
nadie ha oido», son indiscernibles desde el punto de vista l6gico y no pueden ser
consideradas como dos proposiciones diferentes. Ahora bien, en tanto que enunciados,
esas dos formulaciones no son equivalentes ni intercambiables. No pueden encontrarse en
el mismo lugar en el plano del discurso, ni pertenecer exactamente al mismo grupo de
enunciados. Si se encuentra la féormula «Nadie ha oido» en la primera linea de una novela,
se sabe, hasta nueva orden, que se trata de la certificacién de un hecho, bien por parte del
autor, o por un personaje (en voz alta o en forma de un monologo interior); si se encuentra
la segunda: «Es cierto que nadie ha oido», no puede ser entonces sino en un juego de
enunciados que constituyen un monologo interior, una discusion muda, una controversia
consigo mismo, o un fragmento de didlogo, un conjunto de preguntas y de respuestas.
Aqui y alla, la misma estructura proposicional, pero caracteristicas enunciativas muy
distintas. Puede haber, en cambio, formas proposicionales complejas y redobladas, o por el
contrario proposiciones fragmentarias e incompletas, cuando manifiestamente se trata de
un enunciado simple, completo y auténomo (incluso si forma parte de todo un conjunto de
otros enunciados): se conoce el ejemplo: «El actual rey de Francia es calvo» (que no
puede analizarse desde el punto de vista 16gico mas que si se reconocen, bajo las especies
de un enunciado unico, dos proposiciones distintas, capaces cada una de ser verdadera o
falsa por su propia cuenta), o el ejemplo también de una proposiciéon como «Yo miento»,
que no puede contener verdad sino en su relacion con una asercion de nivel inferior. Los
criterios que permiten definir la identidad de una proposicion, de distinguir varias bajo la
unidad de una formulacién, de caracterizar su autonomia o su calidad de completas, no
sirven para describir la unidad singular de un enunciado.



¢Y la frase? ;No habra que admitir una equivalencia entre frase y enunciado?
Dondequiera que haya una frase gramaticalmente aislable, se puede reconocer la
existencia de un enunciado independiente; pero, por el contrario, no se puede ya hablar de
enunciado cuando por debajo de la frase misma se llega al nivel de sus constituyentes. No
serviria de nada objetar, contra esa equivalencia, que ciertos enunciados pueden estar
compuestos, al margen de la forma canonica sujeto-copula-predicado, de un simple
sintagma nominal («jQué hombre!»), o de un adverbio («Perfectamente»), o de un
pronombre personal («jUsted!»). Porque los propios gramaticos reconocen en semejantes
formulaciones, frases independientes, incluso si han sido obtenidas por una serie de
transformaciones a partir del esquema sujeto-predicado. Mas todavia: conceden el estatuto
de frases «aceptables» a conjuntos de elementos lingiiisticos que no han sido construidos
correctamente, con tal de que sean interpretables; conceden, en cambio, el estatuto de
frases gramaticales a conjuntos interpretables, a condicion, sin embargo, de que hayan
sido correctamente formados. Con una definicion tan amplia —y, en un sentido, tan laxa
— de la frase, se ve mal la manera de reconocer frases que no fuesen enunciados, o
enunciados que no fuesen frases.

Sin embargo, la equivalencia dista mucho de ser total, y es relativamente facil citar
enunciados que no corresponden a la estructura lingiiistica de las frases. Cuando se
encuentra en una gramatica latina una serie de palabras dispuestas en columna: amo,
amas, amat, no se trata de una frase, sino del enunciado de las diferentes flexiones
personales del presente de indicativo del verbo amare. Quiza parezca discutible el
ejemplo; quizd se diga que se trata de un simple artificio de presentaciéon, que ese
enunciado es una frase eliptica, abreviada, dispuesta de un modo relativamente
desacostumbrado, y que habria que leerla como la frase: «El presente de indicativo del
verbo amare es amo para la primera persona», etc. Otros ejemplos, en todo caso, son
menos ambiguos: un cuadro de clasificacion de las especies botanicas esta constituido por
enunciados, no esta hecho de frases (los Genera Plantarum, de Linneo, son un libro entero
de enunciados, en el que no se puede reconocer mas que un nimero restringido de frases);
un arbol genealdgico, un libro de contabilidad, las estimaciones de una balanza comercial
son enunciados: ;donde estan las frases? Puede irse mas lejos: una ecuacion de enésimo
grado, o la formula algebraica de la ley de la refraccion deben considerarse como
enunciados, y si bien poseen una gramaticalidad muy rigurosa (ya que estan compuestas
de simbolos cuyo sentido esta determinado por reglas de uso y su sucesion regida por
leyes de construccién), no se trata de los mismos criterios que permiten definir, en una
lengua natural, una frase aceptable o interpretable. En fin, un grafico, una curva de
crecimiento, una piramide de edades, una «nube de reparticion», forman enunciados: en
cuanto a las frases de que pueden ir acompafiados son su interpretaciéon o su comentario;
no son su equivalente, y la prueba esta en que en no pocos casos, sélo un nimero infinito
de frases podria equivaler a todos los elementos que estan explicitamente formulados en
esta clase de enunciados. No parece posible, pues, en suma, definir un enunciado por los
caracteres gramaticales de la frase.

Queda una ultima posibilidad: a primera vista, la mas verosimil de todas. ¢No podria



decirse que existe enunciado siempre que se puede reconocer y aislar un acto de
formulacion, algo asi como ese speech act, ese acto «elocutorio» de que hablan los
analistas ingleses? Se entiende que con esto no se alude al acto material que consiste en
hablar (en voz alta o baja) y en escribir (a mano o a maquina); tampoco se alude a la
intencion del individuo que esta hablando (al hecho de que quiere convencer, de que desea
ser obedecido, de que trata de descubrir la solucion de un problema, o de que desea dar
noticias suyas); no se designa tampoco con ello el resultado eventual de lo que ha dicho (si
ha convencido o suscitado la desconfianza; si ha sido oido y se han cumplido sus 6rdenes;
si su ruego ha sido escuchado); se describe la operacion que ha sido efectuada por la
féormula misma, en su emergencia: promesa, orden, decreto, contrato, compromiso,
comprobacion. El acto elocutorio no es lo que se ha desarrollado antes del momento
mismo del enunciado (en el pensamiento del autor o en el juego de sus intenciones); no es
lo que ha podido producirse, después del propio enunciado, en la estela que ha dejado tras
él, y las consecuencias que ha provocado, sino lo que ha producido por el hecho mismo de
que ha habido enunciado y este enunciado precisamente (ningun otro) en unas
circunstancias bien determinadas. Puédese, pues, suponer que la individualizacion de los
enunciados depende de los mismos criterios que el sefialamiento de los actos de
formulacion: cada acto tomaria cuerpo en un enunciado y cada enunciado seria, desde el
interior, habitado por uno de esos actos. Existirian el uno por el otro y en una exacta
reciprocidad.

Tal correlacién, sin embargo, no resiste al examen. Hace falta, con frecuencia, mas de
un enunciado para efectuar un speech act: juramento, plegaria, contrato, promesa,
demostracion, exigen casi siempre cierto nimero de férmulas distintas o de frases
separadas: seria dificil discutir a cada una de ellas el estatuto de enunciado con el pretexto
de que todas estan cruzadas por un unico acto elocutorio. Se dira, quiza, que en este caso
el propio acto no sigue siendo tnico a lo largo de la serie de los enunciados; que hay en
una plegaria tantos actos de plegaria limitados, sucesivos y yuxtapuestos como de
peticiones formuladas por enunciados distintos, y que hay en una promesa tantos
compromisos como secuencias individualizables en enunciados separados; esta respuesta,
sin embargo, no puede satisfacer: en primer lugar porque el acto de formulacién no
serviria ya para definir el enunciado, sino que deberia ser, por el contrario, definido por
éste, el cual, precisamente, constituye problema y exige criterios de individualizacion.
Ademas, ciertos actos elocutorios no pueden ser considerados como cabales en su unidad
singular mas que en el caso de que varios enunciados hayan sido articulados, cada cual en
el lugar que le conviene. Estos actos estan, pues, constituidos por la serie o la suma de
esos enunciados, por su necesaria yuxtaposicion; no se puede considerar que estan
presentes por entero en el menor de ellos, y que con cada uno se renuevan. Aqui tampoco
se podria establecer una relacion biunivoca entre el conjunto de los enunciados y el de los
actos elocutorios.

Cuando se quieren individualizar los enunciados no se puede, pues, admitir sin reserva
ninguno de los modelos tomados de la gramatica, de la 16gica, o del «analisis». En los tres
casos, se advierte que los criterios propuestos son demasiado numerosos y demasiado



densos, que no dejan al enunciado toda su extension, y que si a veces el enunciado adopta
las formas descritas y se ajusta exactamente a ellas, ocurre también que no las obedezca:
se encuentran enunciados sin que se pueda reconocer frase alguna; se encuentran mas
enunciados que los speechs acts que pueden aislarse. Como si el enunciado fuera mas
tenue, menos cargado de determinaciones, menos fuertemente estructurado, mas
omnipresente también que todas esas figuras; como si el nimero de sus caracteres fuese
menor, y éstos menos dificiles de reunir; pero como si, por eso mismo, recusara toda
posibilidad de descripcion. Y esto tanto mas cuanto que es dificil saber en qué plano
situarlo, ni con qué método abordarlo. Para todos los analisis de que he hablado, no es
nunca otra cosa que el soporte o la sustancia accidental: en el analisis 16gico, es lo que
«queda», cuando se ha extraido y definido la estructura de proposicion; para el analisis
gramatical, es la serie de elementos lingiiisticos en la que se puede reconocer o no la
forma de una frase; para el analisis de los actos del lenguaje, aparece como el cuerpo
visible en que éstos se manifiestan. Respecto a todos esos acercamientos descriptivos,
desempeifia el papel de un elemento residual, de hecho puro y simple, de material no
pertinente.

¢Habra que admitir finalmente que el enunciado no puede tener caracter propio y que
no es susceptible de definicion adecuada, en la medida en que, para todos los andlisis del
lenguaje, es la materia extrinseca a partir de la cual aquéllos determinaban el objeto que
les es propio? ;Habra que admitir que cualquier serie de signos, de figuras, de grafismos o
de trazos —independientemente de cual sea su organizacion o su probabilidad— basta
para constituir un enunciado, y que a la gramatica corresponde decir si se trata o no de una
frase, a la 16gica definir si comporta o no una forma proposicional, al analisis precisar cual
es el acto del lenguaje que puede cruzarla? En ese caso, habria que admitir que existe
enunciado en cuanto existen varios signos yuxtapuestos —;y por qué no, quiza?—, en
cuanto existe uno, y uno solo. El umbral del enunciado seria el umbral de la existencia de
los signos. Sin embargo, tampoco aqui son las cosas tan sencillas, y el sentido que hay que
dar a una expresion como «la existencia de los signos» exige ser elucidado. ;Qué quiere
decirse cuando se dice que existen signos, y que basta que existan signos para que exista
enunciado? ¢Qué estatuto singular puede darse a ese «existe»?

Porque es evidente que los enunciados no existen en el sentido en que una lengua
existe y, con ella, un conjunto de signos definidos por sus rasgos oposicionales y sus
reglas de utilizacién; la lengua, en efecto, no se da jamas en si misma y en su totalidad; no
podria serlo mas que de una manera secundaria y por el rodeo de una descripcion que la
tomara por objeto; los signos que constituyen sus elementos son formas que se imponen a
los enunciados y que los rigen desde el interior. Si no hubiese enunciados, no existiria la
lengua; pero ningun enunciado es indipensable para que la lengua exista (y se puede
siempre suponer, en el lugar de cualquier enunciado, otro enunciado que no modificaria
por ello la lengua). La lengua no existe mas que a titulo de sistema de construccion para
enunciados posibles; pero, por otra parte, no existe mas que a titulo de descripcion (mas o
menos exhaustiva) obtenida sobre un conjunto de enunciados reales. Lengua y enunciado
no estan al mismo nivel de existencia, y no se puede decir que hay enunciados, como se



dice que hay lenguas. ;Pero basta entonces que los signos de una lengua constituyan un
enunciado, si han sido producidos (articulados, dibujados, fabricados, trazados) de una
manera o de otra, si han aparecido en un momento del tiempo y en un punto del espacio, si
la voz que los ha pronunciado o el gesto que les ha dado forma les han conferido las
dimensiones de una existencia material? ;Acaso las letras del alfabeto escritas por mi al
azar sobre una hoja de papel como ejemplo de lo que no es un enunciado, acaso los
caracteres de plomo que se utilizan para imprimir los libros —y no se puede negar su
materialidad que tiene espacio y volumen—, acaso esos signos, ostensibles, visibles,
manipulables, pueden ser considerados razonablemente como enunciados?

Si consideramos, sin embargo, con un poco mas de detenimiento esos dos ejemplos
(los caracteres de plomo y los signos trazados por mi), no son del todo superponibles. Este
pufiado de caracteres de imprenta que puedo tener en la mano, o las letras que figuran en
el teclado de una maquina de escribir, no constituyen enunciados: son apenas instrumentos
con los que se podran escribir enunciados. En cambio, estas letras que trazo al azar sobre
una hoja de papel, tal como me vienen a la imaginacién y para demostrar que no pueden,
en su desorden, constituir un enunciado, ;qué son, qué figura forman, como no sea un
cuadro de letras elegidas de manera contingente, el enunciado de una serie alfabética sin
mas leyes que la casualidad? De la misma manera, el cuadro de los numeros al azar que
utilizan a veces los estadisticos es una serie de simbolos numéricos que no estan unidos
entre sl por ninguna estructura de sintaxis. Sin embargo, es un enunciado: el de un
conjunto de cifras obtenidas por procedimientos que eliminan todo cuanto podria hacer
que aumentara la probabilidad de los resultados sucesivos. Reduzcamos mas el ejemplo: el
teclado de una maquina de escribir no es un enunciado; pero esa misma serie de letras, Q,
W, E, R, T, enumeradas en un manual de mecanografia, es el enunciado del orden
alfabético adoptado en las maquinas. Henos aqui, pues, en presencia de cierto nimero de
consecuencias negativas: no se requiere una construccion lingiiistica regular para formar
un enunciado (éste puede estar constituido por una serie de probabilidad minima); pero no
basta tampoco cualquier efectuacion material de elementos lingiiisticos, no basta cualquier
emergencia de signos en el tiempo y el espacio para que un enunciado aparezca y
comience a existir. El enunciado no existe, pues, ni del mismo modo que la lengua
(aunque esté compuesto de signos que no son definibles, en su individualidad, mas que en
el interior de un sistema lingiliistico natural o artificial), ni del mismo modo que unos
objetos cualesquiera dados a la percepcion (aunque esté siempre dotado de cierta
materialidad y se pueda siempre situarlo segun unas coordenadas espaciotemporales).

No es tiempo todavia de responder a la pregunta general del enunciado, pero se puede
ya ir estrechando el cerco del problema: el enunciado no es una unidad del mismo género
que la frase, la proposicion o el acto de lenguaje; no nace, pues, de los mismos criterios,
pero tampoco es ya una unidad como podria serlo un objeto material que tuviera sus
limites y su independencia. Es, en su modo de ser singular (ni del todo lingiiistico, ni
exclusivamente material), indispensable para que se pueda decir si hay o no frase,
proposicion, acto de lenguaje; y para que se pueda decir si la frase es correcta (o
aceptable, o interpretable), si la proposicion es legitima y esta bien formada, si el acto se



ajusta a los requisitos y si ha sido efectuado por completo. No se debe buscar en el
enunciado una unidad larga o breve, fuerte o débilmente estructurada, sino tomada como
las demas en un nexo légico, gramatical o elocutorio. Mas que un elemento entre otros,
mas que un corte localizable a cierto nivel de analisis, se trata mas bien de una funcién
que se ejerce verticalmente con relacién a esas diversas unidades, y que permite decir, a
proposito de una serie de signos, si estan presentes en ella o no. El enunciado no es, pues,
una estructura (es decir un conjunto de relaciones entre elementos variables, que autorice
asi un nuimero quizas infinito de modelos concretos); es una funcion de existencia que
pertenece en propiedad a los signos y a partir de la cual se puede decidir, a continuacion,
por el andlisis o la intuicion, si «casan» o no, segin qué reglas se suceden o se
yuxtaponen, de qué son signo, y qué especie de acto se encuentra efectuado por su
formulacion (oral o escrita). No hay que asombrarse si no se han podido encontrar para el
enunciado criterios estructurales de unidad; porque no es en si mismo una unidad, sino una
funcion que cruza un dominio de estructuras y de unidades posibles y que las hace
aparecer, con contenidos concretos, en el tiempo y en el espacio.

Esta funcion es la que hay que describir ahora como tal, es decir en su ejercicio, en sus
condiciones, en las reglas que la controlan y el campo en que se efectia.



2. La funcion enunciativa

Es, pues, inttil buscar el enunciado del lado de los agrupamientos unitarios de signos. Ni
sintagma, ni regla de construccion, ni forma canonica de sucesion y de permutacion, el
enunciado es lo que hace existir a tales conjuntos de signos, y permite a esas reglas o a
esas formas actualizarse. Pero si las hace existir, es en un modo singular que no puede
confundirse con la existencia de los signos en tanto que elementos de una lengua, ni
tampoco con la existencia material de esas marcas que ocupan un fragmento y duran un
tiempo mas o menos largo. Se trata ahora de interrogar a ese modo singular de existencia,
caracteristico de toda serie de signos, con tal de que ésta sea enunciada.

a. Sea de nuevo el ejemplo de esos signos formados o dibujados en una materialidad
definida y agrupados de un modo, arbitrario o no, pero que, de todos modos, no es
gramatical. Asi, el teclado de una maquina de escribir; asi, un pufiado de caracteres
de imprenta. Basta que copie en una hoja de papel (y en el orden mismo en que se
suceden sin producir ninguna palabra) los signos asi dados, para que constituyan un
enunciado: enunciado de las letras del alfabeto en un orden que facilita el tecleo,
enunciado de un grupo aleatorio de letras. ;Qué ha ocurrido para que haya
enunciado? ;Qué puede tener de nuevo ese segundo conjunto respecto del primero?
¢La reduplicacion, el hecho de que sea una copia? Sin duda, no, puesto que los
teclados de las maquinas de escribir se ajustan todos a cierto modelo y no son por
ello enunciados. ¢La intervencion de un sujeto? Explicacion que seria doblemente
deficiente: porque no basta que la reiteracion de una serie se deba a la iniciativa de un
individuo para que se transforme por el hecho mismo, en un enunciado; y porque, de
todos modos, el problema no reside en la causa o el origen de la reduplicacién, sino
en la relacion singular entre esas dos series idénticas. La segunda serie, en efecto, no
es un enunciado por el solo hecho de que se puede establecer una relaciéon biunivoca
entre cada uno de sus elementos de la primera serie (esta relacion caracteriza bien sea
el hecho de la duplicacion si se trata de una copia pura y simple, o la exactitud del
enunciado si se ha franqueado precisamente el umbral de la enunciacién; pero no
permite definir ese umbral y el hecho mismo del enunciado). Una serie de signos
pasara a ser enunciado a condicion de que tenga con «otra cosa» (que puede serle
extraflamente semejante, y casi idéntica como en el ejemplo elegido) una relacion
especifica que la concierna a ella misma, y no a su causa, no a sus elementos.

Se dira, sin duda, que no hay nada de enigmatico en esta relacion; que es, por el
contrario, muy familiar, que no ha cesado de ser analizada; que se trata de la relacion
del significante con el significado, y del nombre con lo que designa; de la relacion de
la frase con su sentido; o de la relacion de la proposicion con su referente. Ahora
bien, yo creo que se puede demostrar que la relacion del enunciado con lo que se
enuncia no es superponible a ninguna de esas relaciones.



El enunciado, aun en el caso de que se reduzca a un sintagma nominal («;jEl
barco!»), aun en el caso de que se reduzca a un nombre propio («jPedro!»), no tiene
la misma relacion con lo que enuncia que el nombre con lo que designa o lo que
significa. E1 nombre es un elemento lingiiistico que puede ocupar diferentes lugares
en los conjuntos gramaticales: su sentido esta definido por sus reglas de utilizacion
(ya se trate de los individuos que pueden ser validamente designados por él, o de
estructuras sintacticas en las que puede correctamente entrar); un nombre se define
por su posibilidad de recurrencia. Un enunciado existe al margen de toda posibilidad
de reaparecer; y la relacién que mantiene con lo que enuncia no es idéntica a un
conjunto de reglas de utilizacion. Se trata de una relacion singular: y si en esas
condiciones reaparece una formulacion idéntica, son precisamente las mismas
palabras las utilizadas, son sustancialmente los mismos nombres, es en total la misma
frase; pero no es forzosamente el mismo enunciado.

Tampoco hay que confundir la relacion entre un enunciado y lo que enuncia, con
la relacion entre una proposicion y su referente. Los 16gicos dicen, como sabemos,
que una proposicion como «La montafia de oro estd en California» no puede ser
verificada porque no tiene referente: su negaciéon no es, asi, ni mas verdadera ni
menos verdadera que su afirmacion. ¢Habra que decir del mismo modo que un
enunciado no se refiere a nada si la proposicion a la que da existencia carece de
referente? Habria mas bien que afirmar lo contrario, y decir, no que la ausencia de
referente lleva consigo la ausencia de correlato para el enunciado, sino que es el
correlato del enunciado —aquello a lo que se refiere, aquello que ha puesto en juego,
no solo lo dicho, sino aquello de que habla, su «tema»— lo que permite decir si la
proposicién tiene o no un referente: es él quien permite decidirlo de manera
definitiva. Suponiendo, en efecto, que la formulaciéon «La montafia de oro esta en
California» no se encuentra en un manual de geografia ni en un relato de viaje, sino
en una novela, o en una ficcion cualquiera, se le podra reconocer un valor de verdad
o de error (segun que el mundo imaginario al que se refiere autorice o no semejante
fantasia geoldgica y geografica). Hay que saber a qué se refiere el enunciado, cual es
su espacio de correlaciones, para poder decir si una proposicion tiene o no un
referente. «El actual rey de Francia es calvo» no carece de referente sino en la
medida en que se supone que el enunciado se refiere al mundo de la informacién
histérica de hoy. La relacion de la proposiciéon con el referente no puede servir de
modelo y de ley a la relacion del enunciado con lo que enuncia. Este ultimo no solo
no es del mismo nivel que ella, sino que aparece como anterior a ella.

En fin, no es tampoco superponible a la relacién que puede existir entre una frase
y su sentido. El desfase entre estas dos formas de relacién aparece claramente a
proposito de esas famosas frases que no tienen sentido, pese a su estructura
gramatical perfectamente correcta (como en el ejemplo: «Incoloras ideas verdes
duermen furiosamente»). De hecho, decir que una frase como ésta no tiene sentido,
supone que se ha excluido ya cierto numero de posibilidades: se admite que no se
trata del relato de un suefio, que no se trata de un texto poético, que no se trata de un



mensaje cifrado, o de la palabra de un drogado, sino de cierto tipo de enunciado que,
de un modo definido, debe estar en relacién con una realidad visible. La relacién de
una frase con su sentido puede asignarse en el interior de una relacion enunciativa
determinada y bien estabilizada. Ademas, esas frases, aun en el caso de tomarlas en el
nivel enunciativo, en el cual no tienen sentido, no estan, en tanto que enunciados,
privadas de correlaciones: en primer lugar, las que permiten decir que, por ejemplo,
unas ideas no son nunca ni de color ni incoloras, y que por lo tanto la frase no tiene
sentido (y esas correlaciones conciernen a un plano de realidad en el que las ideas son
invisibles, en el que los colores aparecen a la mirada, etc.); por otra parte, las que
presentan la frase en cuestion como menciéon de un tipo de organizaciéon sintactica
correcta, pero desprovista de sentido (y esas correlaciones conciernen al plano de la
lengua, de sus leyes y de sus propiedades). Aunque una frase no sea significante, se
refiere a algo, desde el momento en que es un enunciado.

En cuanto a esa relacion que caracterizaria propiamente al enunciado —relacion
que parece implicitamente supuesta por la frase o la proposicion, y que les aparece
como previa—, jcomo definirla? ;Como separarla, en cuanto a si misma, de esas
relaciones de sentido o de esos valores de verdad, con los que de ordinario se la
confunde? Un enunciado cualquiera que sea, y tan simple como se pueda imaginar,
no tiene por correlato un individuo o un objeto singular que seria designado por tal o
cual palabra de la frase. En el caso de un enunciado como «La montafia de oro esta
en California», el correlato no es esa formacién real o imaginaria, posible o absurda,
designada por el sintagma nominal que desempefia la funciéon de sujeto. Pero el
correlato del enunciado no es tampoco un estado de cosas o una relacion susceptible
de verificar la proposicién (en el ejemplo seria la inclusion espacial de cierta montafia
en una region determinada). En cambio, lo que puede definirse como el correlato del
enunciado es un conjunto de dominios en los que tales objetos pueden aparecer y en
los que tales relaciones pueden ser asignadas: sera por ejemplo un dominio de objetos
materiales que posean cierto nimero de propiedades fisicas comprobables, relaciones
de magnitud perceptible —o, por el contrario, seria un dominio de objetos ficticios,
dotados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen éstas cierta constancia y cierta
coherencia), sin instancia de verificaciones experimentales o perceptivas; sera un
dominio de localizaciones espaciales y geograficas, con coordenadas, distancias,
relaciones de vecindad y de inclusién, o, por el contrario, un dominio de
dependencias simbdlicas y de parentescos secretos; sera un dominio de objetos que
existen en ese mismo instante y en la misma escala del tiempo en que se formula el
enunciado, o bien sera un dominio de objetos que pertenecen a un presente
totalmente distinto: el que esta indicado y constituido por el enunciado mismo, y no
aquel al cual pertenece el enunciado también. Un enunciado no tiene frente a él (y en
una especie de téte-a-téte) un correlato, o una ausencia de correlato, como una
proposicion tiene un referente (o no lo tiene), como un nombre propio designa a un
individuo (o a nadie). Esta ligado mas bien a un «referencial» que no esta constituido
por «cosas», por «hechos», por «realidades», o por «seres», sino por leyes de



posibilidad, reglas de existencia para los objetos que en €él se encuentran nombrados,
designados o descritos, para las relaciones que en él se encuentran afirmadas o
negadas. El referencial del enunciado forma el lugar, la condicion, el campo de
emergencia, la instancia de diferenciacion de los individuos o de los objetos, de los
estados de cosas y de las relaciones puestas en juego por el enunciado mismo; define
las posibilidades de aparicion y de delimitacion de lo que da a la frase su sentido, a la
proposicién su valor de verdad. Este conjunto es lo que caracteriza el nivel
enunciativo de la formulacion, por oposicion a su nivel gramatical y a su nivel 1égico.
Por la relacion con esos diversos dominios de posibilidad, el enunciado hace de un
sintagma, o de una serie de simbolos, una frase a la que se puede, o no, asignar un
sentido, una proposicion que puede recibir, o no, un valor de verdad.

Se ve en todo caso que la descripcion de ese nivel enunciativo no puede hacerse
ni por un analisis formal ni por una investigacion semantica, ni por una verificacion,
sino por el analisis de las relaciones entre el enunciado y los espacios de
diferenciacion, en los que hace él mismo aparecer las diferencias.

Un enunciado, ademas, se distingue de una serie cualquiera de elementos
lingliisticos por el hecho de mantener con un sujeto una relaciéon determinada.
Relacion cuya naturaleza hay que precisar y a la que hay que desprender sobre todo
de las relaciones con las que se la podria confundir.

No se debe, en efecto, reducir el sujeto del enunciado a esos elementos
gramaticales en primera persona que estan presentes en el interior de esa frase. En
primer lugar, porque el sujeto del enunciado no es interior al sintagma lingiiistico;
después, porque un enunciado que no comporta primera persona, tiene, con todo, un
sujeto; finalmente, y sobre todo, todos los enunciados que tienen una forma
gramatical fija (ya sea en primera o en segunda persona) no tienen un unico tipo de
relacién con el sujeto del enunciado. Se concibe facilmente que esta relacién no es la
misma en un enunciado del tipo «La tarde esta cayendo», y «Todo efecto tiene una
causa»; en cuanto a un enunciado del tipo «Durante mucho tiempo me he acostado
temprano», la relacion con el sujeto que enuncia no es la misma, si se oye articulado
en el curso de una conversacion que si se lee en la primera linea de un libro que se
llama En busca del tiempo perdido.

Ese sujeto exterior a la frase, ;no es sencillamente ese individuo real que la ha
articulado o escrito? No existen signos, sabido es, sin alguien que los profiera, en
todo caso sin algo como elemento emisor. Para que una serie de signos exista, es
preciso —segun el sistema de las causalidades— un «autor» o una instancia
productora. Pero ese «autor» no es idéntico al sujeto del enunciado; y la relaciéon de
produccién que mantiene con la formulacion no es superponible a la relacién que une
el sujeto enunciante y lo que enuncia. No tomemos, porque seria demasiado sencillo,
el caso de un conjunto de signos materialmente formados o trazados: su producciéon
implica un autor, y no existe, por lo tanto, ni enunciado ni sujeto del enunciado. Se
podria evocar también, para mostrar la disociacion entre el que emite los signos y el



sujeto de un enunciado, el caso de un texto leido por una tercera persona, o el del
actor recitando su papel. Pero éstos son casos limite. De manera general parece, a la
primera mirada, al menos, que el sujeto del enunciado es precisamente aquel que ha
producido sus diferentes elementos en una intencion de significacion. Sin embargo,
las cosas no son tan sencillas. En una novela, se sabe que el autor de la formulacion
es ese individuo real cuyo nombre figura en la portada del libro (aun asi, se plantea el
problema de los elementos dialogados y de las frases referidas al pensamiento de un
personaje; aun asi se plantea el problema de los textos publicados con un seudénimo:
y conocidas son todas las dificultades que esos desdoblamientos suscitan en los que
acometen el analisis interpretativo cuando quieren referir, por entero, esas
formulaciones al autor del texto, a lo que queria decir, a lo que pensaba, en una
palabra, a ese gran discurso mudo, inaparente y uniforme al que reducen toda esa
piramide de niveles diferentes); pero, al margen incluso de esas instancias de
formulaciéon que no son idénticas al individuo-autor, los enunciados de la novela no
tienen el mismo sujeto segin sea que den, como del exterior, los puntos de referencia
histdricos y espaciales de lo narrado, o bien describan las cosas como las veria un
individuo anénimo, invisible y neutro, mezclado por arte magica con las figuras de la
ficcion, o bien que den, como por un desciframiento interior e inmediato, la versién
verbal de lo que, silenciosamente, siente un personaje. Esos enunciados, aunque su
autor sea el mismo, aunque no los atribuya a nadie mas que a si mismo, aunque no
invente relevo suplementario entre lo que él mismo es y el texto que lee, no suponen,
para el sujeto que enuncia, los mismos caracteres; no implican la misma relacion
entre ese sujeto y lo que esta enunciando.

Se dird quiza que el ejemplo, con tanta frecuencia citado, del texto novelesco no
tiene valor de prueba; o mas bien que pone a discusion la esencia misma de la
literatura, y no el estatuto del sujeto de los enunciados en general. Seria propio de la
literatura que el autor se ausentara de su obra, se escondiera, delegara o se dividiera;
y de esta disociacion no se deberia sacar en consecuencia de manera universal que el
sujeto del enunciado sea distinto en todo —caracter estatuto, funcion, identidad— del
autor de la formulacion. Sin embargo, este desfase no se limita a la literatura. Es
absolutamente general en la medida en que el sujeto del enunciado es una funcién
determinada, pero no forzosamente la misma de un enunciado a otro; en la medida en
que es una funcién vacia, que puede ser desempeflada por individuos, hasta cierto
punto indiferentes, cuando vienen a formular el enunciado; en la medida aun en que
un unico individuo puede ocupar sucesivamente en una serie de enunciados,
diferentes posiciones y tomar el papel de diferentes sujetos. Tomemos el ejemplo de
un tratado de matematicas. En la frase del prefacio en que se explica por qué se ha
escrito ese tratado y en qué circunstancias, para responder a qué problema no
resuelto, o a qué preocupacion pedagdgica, utilizando qué métodos, después de qué
tanteos y de qué fracasos, la posicién de sujeto enunciativo no puede ser ocupada
sino por el autor o los autores de la formulacion: las condiciones de individualizacion
del sujeto son, en efecto, muy estrictas, muy numerosas y no autorizan en ese caso



mas que un solo sujeto posible. En cambio si, en el cuerpo mismo del tratado, se
encuentra una proposicion como «Dos cantidades iguales a una tercera son iguales
entre si», el sujeto del enunciado es la posicion absolutamente neutra, indiferente al
tiempo, al espacio, a las circunstancias, idénticas en cualquier sistema lingiiistico y en
cualquier cédigo de escritura o de simbolizacion, que puede ocupar todo individuo
para afirmar tal proposicion. Por otra parte, frases del tipo «Se ha demostrado ya
que...» comportan para poder ser enunciadas condiciones contextuales precisas que
no implicaba la formulacion precedente: la posicion se fija entonces en el interior de
un dominio constituido por un conjunto finito de enunciados; esta localizada en una
serie de acontecimientos enunciativos que deben haberse producido ya; esta
establecida en un tiempo demostrativo cuyos momentos anteriores no se pierden
jamas, y que no tienen, por ello, necesidad de ser recomenzados y repetidos
idénticamente para hacerlos presentes (una mencion basta para reactivarlos en su
validez de origen); esta determinada por la existencia previa de cierto nimero de
operaciones efectivas que quiza no han sido realizadas por un solo individuo (el que
habla actualmente), pero que pertenecen por derecho al sujeto enunciante, que estan a
su disposicion y que él puede volver a poner en juego cuando lo necesite. Se definira
el sujeto de tal enunciado por el conjunto de esos requisitos y de esas posibilidades, y
no se lo describira como individuo que habria efectuado realmente unas operaciones,
que viviria en un tiempo sin olvido ni ruptura, que habria interiorizado, en el
horizonte de su conciencia, todo un conjunto de propensiones verdaderas, y que
conservaria, en el presente vivo de su pensamiento, su reaparicion virtual (esto no es,
en los individuos, otra cosa que el aspecto psicologico y «vivido» de su posicion en
tanto que sujetos enunciantes).

De la misma manera, se podria describir cual es la posicion especifica del sujeto
enunciante en frases como «Llamo recta a todo conjunto de puntos que...», 0 COmMO
«Sea un conjunto finito de elementos cualesquiera»; aqui y alli la posicién del sujeto
esta ligada a la existencia de una operacion a la vez determinada y actual; aqui y alli,
el sujeto del enunciado es también el sujeto de la operacion (aquel que establece la
definicion es también el que la enuncia; aquél que plantea la existencia es también, y
al mismo tiempo, el que plantea el enunciado); aqui y alli, en fin, el sujeto vincula,
por esa operacion y el enunciado en el que toma cuerpo, sus enunciados y sus
operaciones futuras (en tanto que sujeto enunciante, acepta ese enunciado como su
propia ley). Existe, sin embargo, una diferencia: en el primer caso, lo que se enuncia
es una convencion de lenguaje, de ese lenguaje que tiene que utilizar el sujeto
enunciante y en el interior del cual se define: el sujeto enunciante y lo enunciado se
hallan, pues, en el mismo nivel (mientras que para un andlisis formal un enunciado
como éste implica la desnivelacion propia del meta-lenguaje); en el segundo caso,
por el contrario, el sujeto enunciante hace existir fuera de él un objeto que pertenece
a un dominio ya definido, cuyas leyes de posibilidad han sido articuladas ya y cuyas
caracteristicas son anteriores a la enunciacion que lo crea. Acabamos de ver que la
posicion del sujeto enunciante no es siempre idéntica cuando se trata de afirmar una



proposicion verdadera, y ahora vemos que tampoco es la misma cuando se trata de
efectuar, en el enunciado mismo, una operacion.

No hay, pues, que concebir el sujeto del enunciado como idéntico al autor de la
formulacion. Ni sustancialmente, ni funcionalmente. No es, en efecto, causa, origen o
punto de partida de ese fendmeno que es la articulacion escrita u oral de una frase; no
es tampoco esa intencion significativa que, anticipandose silenciosamente a las
palabras, las ordena como el cuerpo visible de su intuicién; no es el foco constante,
inmovil e idéntico a si mismo de una serie de operaciones que los enunciados
vendrian a manifestar, por turno, en la superficie del discurso. Hay un lugar
determinado y vacio que puede ser efectivamente ocupado por individuos diferentes;
pero este lugar, en vez de ser definido de una vez para siempre y de mantenerse
invariable a lo largo de un texto, de un libro o de una obra, varia, o0 mas bien es lo
bastante variable para poder, o bien mantenerse idéntico a si mismo, a través de
varias frases, o bien modificarse con cada una. Constituye una dimension que
caracteriza toda formulacién en tanto que enunciado. Es uno de los rasgos propios de
la funcion enunciativa y que permiten describirla. Si una proposicién, una frase, un
conjunto de signos pueden ser llamados «enunciados», no es en la medida en que ha
habido, un dia, alguien que los profiriera o que dejara en alguna parte su rastro
provisorio; es en la medida en que puede ser asignada la posicion del sujeto.
Describir una formulacién en tanto que enunciado no consiste en analizar las
relaciones entre el autor y lo que ha dicho (o querido decir, o dicho sin quererlo), sino
en determinar cual es la posicion que puede y debe ocupar todo individuo para ser su
sujeto.

Tercer caracter de la funcion enunciativa: no puede ejercerse sin la existencia de
un dominio asociado. Esto hace del enunciado otra cosa y mas que un puro agregado
de signos que no necesitarian para existir mas que de un soporte material: superficie
de inscripcion, sustancia sonora, materia susceptible de recibir una forma, incision en
hueco de unos trazos. Pero esto lo distingue, también y sobre todo de la frase y de la
proposicion.

Sea un conjunto de palabras o de simbolos. Para decidir si constituyen una unidad
gramatical como la frase o una unidad l6gica como la proposicion, es necesario y
suficiente determinar segtin qué reglas ha sido construido. «Pedro ha llegado ayer»
forma una frase, pero no «Ayer ha Pedro llegado»; A + B = C + D constituye una
proposicion, pero no ABC + = D. El solo examen de los elementos y de su
distribucién, con referencia al sistema —natural o artificial— de la lengua, permite
establecer la diferencia entre lo que es proposicién y lo que no lo es, entre lo que es
frase y lo que es simple acumulacién de palabras. Mucho mas, este examen basta
para determinar a qué tipo de estructura gramatical pertenece la frase en cuestién
(frase afirmativa, en pretérito, comportando un sujeto nominal, etc.), o a qué tipo de
proposicion responde la serie de signos dada (una equivalencia entre dos sumas). En
el limite, se puede concebir una frase o una proposicion que se determine «por si



sola», sin ninguna otra que le sirva de contexto, sin ningin conjunto de frases o de
proposiciones asociadas: que, en estas condiciones, sean inutiles e inutilizables, no
impide que se las pudiera reconocer, incluso asi, en su singularidad.

Sin duda, se puede hacer cierto nimero de objeciones. Decir, por ejemplo, que
una proposicion no puede ser establecida e individualizada como tal sino a condicion
de conocer el sistema de axiomas a que obedece: esas definiciones, esas reglas, esas
convenciones de la escritura, ;no forman un campo asociado que no se puede separar
de la proposicion (del mismo modo, las reglas de la gramatica, actuando
implicitamente en la competencia del sujeto, son necesarias para que se pueda
reconocer una frase, y una frase de cierto tipo)? Sin embargo, hay que observar que
ese conjunto —actual o virtual— no es del mismo nivel que la proposicién o la frase,
sino que descansa sobre sus elementos, su encadenamiento y su distribucién posibles.
No les esta asociado: esta supuesto por la frase. Se podra objetar también que muchas
proposiciones (no tautolégicas) no pueden ser verificadas a partir de sus solas reglas
de construcciéon, y que el curso al referente es necesario para decidir si son
verdaderas o falsas; pero verdadera o falsa, una proposicion sigue siendo una
proposicion, y no es el recurso al referente lo que decide si es 0o no una proposicion.
Lo mismo ocurre con las frases: en no pocos casos, no pueden declarar su sentido
sino en relacion con el contexto (ya sea que comporten elementos «deicticos» que
remitan a una situacion concreta; ya sea que utilice pronombres de primera o de
segunda persona que designen el sujeto parlante y sus interlocutores; ya sea que se
sirvan de elementos pronominales o de particulas de enlace que se refieran a frases
anteriores o futuras); pero que su sentido no pueda ser completado no impide que la
frase sea gramaticalmente completa y autonoma. Ciertamente, no se sabe muy bien lo
que «quiere decir» un conjunto de palabras como «Esto se lo diré mafiana»; en todo
caso, no se puede ni fechar ese dia siguiente, ni nombrar a los interlocutores, ni
adivinar lo que debe ser dicho. No por ello deja de ser una frase perfectamente
delimitada, conforme con las reglas de construccién del idioma.

Se podra, finalmente, objetar que, sin contexto, es a veces dificil decidir la
estructura de una frase («Si ha muerto, no lo sabré jamas», puede construirse asi: «En
el caso de que haya muerto, ignoraré siempre tal o cual cosa», o bien «Jamas sabré si
ha muerto»). Pero aqui se trata de una ambigiiedad que es perfectamente definible,
cuyas posibilidades simultaneas se pueden enumerar, y que forma parte de la
estructura propia de la frase. De una manera general, se puede decir que una frase o
una proposicion —incluso aislada, incluso separada del contexto natural que la
aclara, incluso liberada o amputada de todos los elementos a los que, implicitamente
o no, puede remitir— sigue siendo siempre una frase o una proposicion y es siempre
posible reconocerla como tal.

En cambio, la funcién enunciativa —mostrando con ello que no es una pura y
simple construccion de elementos previos— no puede ejercerse sobre una frase o una
proposicion en su estado libre. No basta decir una frase, no basta siquiera decirla en



una relacion determinada con un campo de objetos o en una relacion determinada con
un sujeto, para que haya enunciado, para que se trate de un enunciado: es preciso
ponerla en relacion con todo un campo adyacente. O mas bien, porque no se trata
aqui de una relacion suplementaria que venga a estamparse sobre las otras, no puede
decirse una frase, no se la puede hacer que adquiera una existencia de enunciado sin
que acttiie un espacio colateral. Estos margenes se distinguen de lo que se entiende
generalmente por «contexto» —real o verbal—, es decir del conjunto de los
elementos de situacion o de lenguaje que motivan una formulacion y determinan su
sentido. Y se distinguen en la medida misma en que lo hacen posible: la relacion
contextual entre una frase y las que la rodean no es la misma en una novela que en un
tratado de fisica; no sera la misma entre una formulacion y el medio objetivo en una
conversacion que en el informe sobre un experimento. El efecto de contexto puede
determinarse sobre el fondo de una relacion mas general entre las formulaciones,
sobre el fondo de toda una red verbal. Estos margenes no son idénticos tampoco a los
diferentes textos, a las diferentes frases que el sujeto puede tener presentes en la
imaginacion cuando habla; aqui también son mas extensivos que ese contorno
psicologico, y hasta cierto punto lo determinan, porque segun la posicion, el estatuto
y e papel de una formulaciéon entre todas las demas, segtin sea que se inscriba en el
campo de la literatura o que deba disiparse como una frase indiferente, segiin sea que
forme parte de un relato o que presida una demostracion, el modo de presencia de los
demas enunciados en la conciencia del sujeto no sera el mismo: no es ni el mismo
nivel, ni la misma forma de experiencia lingiiistica, de memoria verbal, de evocacién
de lo ya dicho los que obran aca y alla. El halo psicolégico de una formulacién esta
impuesto de lejos por la disposicion del campo enunciativo.

El campo asociado que hace de una frase o de una serie de signos un enunciado, y
que les permite tener un contexto determinado, un contenido representativo
especificado, forma una trama compleja. Esta constituido en primer lugar, por la serie
de las demas formulaciones en el interior de las cuales el enunciado se inscribe y
forma un elemento (un juego de réplicas que formen una conversacion, la
arquitectura de una demostracion, limitada por sus premisas de una parte y su
conclusion de otra, la serie de afirmaciones que constituyen un relato). Esta
constituido también por el conjunto de formulaciones a que el enunciado se refiere
(implicitamente o no), ya sea para repetirlas, ya sea para modificarlas o adaptarlas, ya
sea para oponerse a ellas, ya sea para hablar de ellas a su vez; no hay enunciado que,
de una manera o de otra, deje de reactualizar otros (elementos rituales en un relato;
proposiciones ya admitidas en una demostracion; frases convencionales en una
conversacion). Esta constituido ademdas por el conjunto de formulaciones cuyo
enunciado prepara la posibilidad ulterior, y que pueden seguirlo como su
consecuencia, o su continuacion natural, o su réplica (un orden no abre las mismas
posibilidades enunciativas que las proposiciones de una axiomatica o el comienzo de
un relato). Esta constituido, en fin, por el conjunto de formulaciones cuyo estatuto
comparte el enunciado en cuestion, entre las cuales toma lugar sin consideracion de



orden lineal, con las cuales se eclipsara, o con las cuales, por el contrario, se
valorizara, se conservara, se sacralizara y se ofrecera, como objeto posible, a un
discurso futuro (un enunciado no es disociable del estatuto que puede recibir como
«literatura», o como frase no esencial, buena tan sélo para ser olvidada, o como
verdad cientifica adquirida para siempre, o0 como palabra profética, etc.). De manera
general, puede decirse que una secuencia de elementos lingiiisticos no es un
enunciado mas que en el caso de que esté inmersa en un campo enunciativo en el que
aparece entonces como elemento sigular.

El enunciado no es la proyeccion directa sobre el plano del lenguaje de una
situacion determinada o de un conjunto de representaciones. No es simplemente la
utilizacion por un sujeto parlante de cierto nimero de elementos y de reglas
lingiiisticas. Para comenzar, desde su raiz, se destaca en un campo enunciativo en el
que tiene un lugar y un estatuto, que dispone para €l unas relaciones posibles con el
pasado y que le abre un porvenir eventual. Todo enunciado se encuentra asi
especificado: no hay enunciado en general, enunciado libre, neutro e independiente,
sino siempre un enunciado que forma parte de una serie o de un conjunto, que
desempeiia un papel en medio de los demas, que se apoya en ellos y se distingue de
ellos: se incorpora siempre a un juego enunciativo, en el que tiene su parte, por ligera
e infima que sea. Mientras que la construccién gramatical, para efectuarse, no
necesita mas que elementos y reglas; mientras que se podria concebir en un caso
limite una lengua (artificial, claro es) que no sirviese para construir sino una sola
frase y nada mas; mientras que, dados el alfabeto, las reglas de construccion y de
transformaciéon de un sistema formal, se puede definir perfectamente la primera
proposicion de ese lenguaje, no ocurre lo mismo en cuanto al enunciado. No existe
enunciado que no suponga otros; no hay uno solo que no tenga en torno de él un
campo de coexistencias, unos efectos de serie y de sucesion, una distribucion de
funciones y de papeles. Si se puede hablar de un enunciado, es en la medida en que
una frase (una proposicion) figura en un punto definido, con una posicion
determinada, en un juego enunciativo que la rebasa.

Sobre este fondo de la coexistencia enunciativa se destacan, en un nivel
autébnomo y descriptible, las relaciones gramaticales entre frases, las relaciones
l6gicas entre proposiciones, las relaciones metalingiiisticas entre un lenguaje objeto y
aquel que define las reglas, las relaciones retoricas entre grupos (o elementos) de
frases. Es licito, ciertamente, analizar todas estas relaciones sin tomar como tema el
campo enunciativo mismo, es decir el dominio de coexistencia en el que se ejerce la
funcién enunciativa. Pero no pueden existir y no son susceptibles de un analisis sino
en la medida en que esas frases han sido «enunciadas»; en otros términos, en la
medida en que se despliegan en un campo enunciativo que les permite sucederse,
ordenarse, coexistir y desempefiar un papel las unas con relacion a las otras. El
enunciado, lejos de ser el principio de individualizacion de los conjuntos
significantes (el «atomo» significativo, el minimum a partir del cual existe sentido),
es lo que situa esas unidades significativas en un espacio en el que se multiplican y se



acumulan.

En fin, para que una secuencia de elementos lingiiisticos pueda ser considerada y
analizada como un enunciado, es preciso que llene una cuarta condicion: la de tener
una existencia material. ;Podria hablarse de enunciado si no lo hubiese articulado una
voz, si en una superficie no se inscribiesen sus signos, si no hubiese tomado cuerpo
en un elemento sensible y si no hubiese dejado rastro —siquiera por unos instantes—
en una memoria o en un espacio? ;Podria hablarse de un enunciado como de una
figura ideal y silenciosa? El enunciado se da siempre a través de un espesor material,
incluso disimulado, incluso si, apenas aparecido, estd condenado a desvanecerse. Y
no solo el enunciado tiene necesidad de esta materialidad, sino que no se le da como
suplemento, una vez bien fijadas todas sus determinaciones: por una parte, ella
misma lo constituye. Compuesta de las mismas palabras, cargada exactamente del
mismo sentido, mantenida en su identidad sintactica y semantica, una frase no
constituye el mismo enunciado, articulada por alguien en el curso de una
conversacion, o impresa en una novela; si ha sido escrita un dia, hace siglos, o si
reaparece ahora en una formulacién oral. Las coordenadas y el estatuto material del
enunciado forman parte de sus caracteres intrinsecos. Es una evidencia. O casi.
Porque, en cuanto se le presta un poco de atencion, las cosas se embrollan y los
problemas se multiplican.

Indudablemente, se esta tentado a decir que si el enunciado se halla, al menos en
parte, caracterizado por su estatuto material, y si su identidad es sensible a una
modificaciébn de ese estatuto, ocurre lo mismo en cuanto a las frases o las
proposiciones: la materialidad de los signos, en efecto, no es del todo indiferente a la
gramatica o incluso a la logica. Conocidos son los problemas tedricos que plantea a
ésta la constancia material de los simbolos utilizados (¢cémo definir la identidad de
un simbolo a través de las diferentes sustancias en que puede tomar cuerpo y las
variaciones de forma que tolera? ;Como reconocerlo y asegurar que es el mismo, si
hay que definirlo como «un cuerpo fisico concreto»?); conocidos son también los
problemas que le plantea la nocion misma de una serie de simbolos (;Qué quiere
decir preceder y seguir? ;Venir «antes» y «después»? ;En qué espacio se situa
semejante ordenacion?). Mucho mejor conocidas aun son las relaciones entre la
materialidad y la lengua: el papel de la escritura y del alfabeto, el hecho de que no
son ni la misma sintaxis ni el mismo vocabulario los utilizados en un texto escrito y
en una conversacion, en un periodico y en un libro, en una carta y en un cartel; mas
aun, hay series de palabras que forman frases bien individualizadas y perfectamente
aceptables, si figuran en los titulares de un periédico, y que sin embargo, al hilo de
una conversacion, no podrian jamas valer por una frase con un sentido. Sin embargo,
la materialidad desempefia en el enunciado un papel mucho mas importante: no es
simplemente principio de variacion, modificacion de los criterios de reconocimiento,
0 determinacion de subconjuntos lingiiisticos. Constituye el enunciado mismo: es



preciso que un enunciado tenga una sustancia, un soporte, un lugar y una fecha. Y
cuando estos requisitos se modifican, é] mismo cambia de identidad. Al punto, surge
una multitud de preguntas: Una misma frase repetida en voz alta y en voz baja,
;forma un solo enunciado o varios? Cuando se aprende un texto de memoria, ;da
cada recitacion lugar a un enunciado, o hay que considerar que es el mismo que se
repite? Una frase fielmente traducida a otra lengua, ¢son dos enunciados distintos o
uno solo? Y en una recitacion colectiva —oracion o leccion—, ;cuantos enunciados
hay? ¢Como establecer la identidad del enunciado a través de estas ocurrencias
multiples, de estas repeticiones, de estas transcripciones?

El problema se halla oscurecido sin duda por el hecho de que se confunden con
frecuencia niveles diferentes. Hay que poner aparte, en primer lugar, la multiplicidad
de las enunciaciones. Se dira que existe enunciacion cada vez que se emite un
conjunto de signos. Cada una de esas articulaciones posee su individualidad espacio-
temporal. Dos personas pueden decir a la vez la misma cosa, y como son dos habra
dos enunciaciones distintas. Un unico sujeto puede repetir varias veces la misma
frase, y habra otras tantas enunciaciones distintas en el tiempo. La enunciacion es un
acontecimiento que no se repite; posee una singularidad situada y fechada que no se
puede reducir. Esta singularidad, sin embargo, deja pasar cierto numero de
constantes: gramaticales, semanticas, logicas, por las cuales, neutralizando el
momento de la enunciacion y las coordenadas que la individualizan, se puede
reconocer la forma general de una frase, de una significacion, de una proposicion. El
tiempo y el lugar de la enunciacion, el soporte material que utiliza se vuelven
entonces indiferentes, al menos en una gran parte, y lo que se destaca es una forma
indefinidamente repetible y que puede dar lugar a las enunciaciones mas dispersas.
Ahora bien, el enunciado mismo no puede estar reducido al puro acontecimiento de
la enunciacion; porque, a pesar de su materialidad, puede ser repetido: no sera facil
decir que una misma frase pronunciada por dos personas, aunque en circunstancias
un tanto diferentes, no constituye mas que un enunciado. Y sin embargo, no se reduce
a una forma gramatical o l6gica en la medida en que, mas que ella y de un modo
diferente, es sensible a diferencias de materia, de sustancia, de tiempo y de lugar.
¢Cual es, pues, esa materialidad propia del enunciado y que autoriza ciertos tipos
singulares de repeticion? ;Como se puede hablar del mismo enunciado, tratandose de
varias enunciaciones distintas, cuando se debe hablar de varios enunciados alli donde
se pueden reconocer formas, estructuras, reglas de construccion, intenciones
idénticas? ¢Cual es, pues, ese régimen de materialidad repetible que caracteriza el
enunciado?

Sin duda, no es una materialidad sensible, cualitativa, dada bajo la forma del
color, del sonido o de la solidez y cuadriculada por el mismo sistema de puntos de
referencia espacio-temporal que el espacio perceptivo. Un ejemplo muy sencillo: un
texto reproducido varias veces, las ediciones sucesivas de un libro, mejor aun, los
diferentes ejemplares de una misma tirada, no dan lugar a otros tantos enunciados
distintos. En todas las ediciones de Las flores del mal (dejando aparte las variantes y



los textos condenados) se encuentra el mismo juego de enunciados; sin embargo, ni
los caracteres, ni la tinta, ni el papel, ni de todos modos, la disposicién del texto y el
emplazamiento de los signos son los mismos: todo el grano de la materialidad ha
cambiado. Pero aqui, estas «pequefias» diferencias no tienen la suficiente eficacia
para alterar la identidad del enunciado y para hacer surgir de él otro: estan todas
neutralizadas en el elemento general —material, sin duda, pero igualmente
institucional y econémico— del «libro»: un libro, cualquiera que sea el nimero de
ejemplares o de ediciones, cualesquiera que sean las sustancias diversas que puede
emplear, es un lugar de equivalencia exacta para los enunciados, es para ellos una
instancia de repeticion sin cambio de identidad. Vemos en este primer ejemplo que la
materialidad del enunciado no esta definida por el espacio ocupado o la fecha de
formulacion, sino mas bien por un estatuto de cosas o de objeto. Estatuto que no es
jamas definitivo, sino modificable, relativo y siempre susceptible de revision: bien
sabido es, por ejemplo, que para los historiadores de la literatura, la edicién de un
libro publicado bajo el cuidado y la vigilancia del autor no tiene el mismo estatuto
que las ediciones pdostumas, que los enunciados tienen alli un valor singular, que no
son una de las manifestaciones de un tnico conjunto, que son eso con relacion a lo
cual hay y debe haber repeticion. De la misma manera, entre el texto de una
Constitucién, o de un testamento, o de una revelacion religiosa, y todos los
manuscritos o impresos que los reproducen exactamente con la misma escritura, con
los mismos caracteres y sobre sustancias analogas, no se puede decir que exista
equivalencia: de una parte estan los enunciados mismos, y de otra su reproduccion. El
enunciado no se identifica a un fragmento de materia; pero su identidad varia con un
régimen complejo de instituciones materiales.

Porque un enunciado puede ser el mismo, manuscrito en una hoja de papel o
publicado en un libro; puede ser el mismo pronunciado oralmente, impreso en un
cartel, reproducido por un magnet6fono. En cambio, cuando un novelista pronuncia
una frase cualquiera en la vida diaria, y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito
que redacta, atribuyéndola a un personaje, o incluso dejandola pronunciar por esa voz
anonima que pasa por ser la del autor, no se puede decir que en los dos casos se trate
del mismo enunciado. El régimen de materialidad al que obedecen necesariamente
los enunciados es, pues, del orden de la institucion mas que de la localizacion
espacio-temporal: define posibilidades de reinscripcion y de transcripcion (pero
también de umbrales y de limites) mas que individualidades limitadas y perecederas.

La identidad de un enunciado esta sometida a un segundo conjunto de
condiciones y de limites: los que le son impuestos por el conjunto de los demas
enunciados en medio de los cuales figura, por el dominio en que se le puede utilizar o
aplicar, por el papel o las funciones que ha de desempefiar. La afirmacién de que la
Tierra es redonda o de que las especies evolucionan, no constituye el mismo
enunciado antes y después de Copérnico, antes y después de Darwin; no es, para
formulaciones tan simples, que haya cambiado el sentido de las palabras; lo que se ha
modificado es la relacion de esas afirmaciones con otras proposiciones, son sus



condiciones de utilizacion y de reinsercion, es el campo de experiencia, de
verificaciones posibles, de problemas por resolver al que pueden referirse. La frase
«los suefios son la realizacion de los deseos» puede ser repetida a través de los siglos,
y no sera el mismo enunciado en Platén que en Freud. Los esquemas de utilizacion,
las reglas de empleo, las constelaciones en que pueden desempefiar un papel, sus
virtualidades estratégicas, constituyen para los enunciados un campo de
estabilizacion que permite, a pesar de todas las diferencias de enunciacion, repetirlos
en su identidad; pero este mismo campo puede igualmente, bajo las identidades
semanticas, gramaticales o formales mas manifiestas, definir un umbral a partir del
cual ya no hay equivalencia y hay que reconocer la aparicién de un nuevo enunciado.
Pero es posible, sin duda, ir mas lejos: se puede considerar que no existe mas que un
unico enunciado donde, sin embargo, ni las palabras, ni la sintaxis y ni la lengua
misma son idénticas. Sea un discurso y su traduccion simultanea, sea un texto
cientifico en inglés y su version espafiola, sea un aviso a tres columnas en tres
lenguas diferentes: no hay tantos enunciados como idiomas empleados, sino un solo
conjunto de enunciados en formas lingiiisticas diferentes. Mas atin: una informacién
dada puede ser retransmitida con otras palabras, con una sintaxis simplificada, o en
un codigo convenido; si el contenido informativo y las posibilidades de utilizacién
son las mismas, podra decirse que es en un lugar y en otro el mismo enunciado.

De nuevo, no se trata aqui de un criterio de individualizacién del enunciado, sino
mas bien de su principio de variacion: es tan pronto mas diverso que la estructura de
la frase (y su identidad es entonces mas fina, mas fragil, mas facilmente modificable
que la de un conjunto semantico o gramatical), tan pronto mas consistente que esa
estructura (y su identidad es entonces mas amplia, mas estable, menos accesible a las
variaciones). Mas todavia: no solo esa identidad del enunciado no puede, de una vez
para siempre, situarse en relacion con la de la frase, sino que ella misma es relativa y
oscila segun el uso que se hace del enunciado y la manera en que se manipula.
Cuando se utiliza un enunciado para poner de relieve la estructura gramatical, la
configuracion retérica o las connotaciones que lleva en si, es evidente que no se
puede considerarlo como idéntico en su lengua original y en su traduccion. En
cambio, si se quiere hacerlo entrar en un procedimiento de verificacion experimental,
entonces texto y traduccion constituyen el mismo conjunto enunciativo. O también,
en determinada escala de la macrohistoria, se puede considerar que una afirmacién
como «Las especies evolucionan» forma el mismo enunciado en Darwin y en
Simpson; en un plano mas fino y considerando campos de utilizacién mas limitados
(el «neodarwinismo» por oposicion al sistema darwinista propiamente dicho), se trata
de dos enunciados diferentes. La constancia del enunciado, la conservacién de su
identidad a través de los acontecimientos singulares de las enunciaciones, sus
desdoblamientos a través de la identidad de las formas, todo esto es funcién del
campo de utilizacion en que se encuentra inserto.

Se ve que el enunciado no debe ser tratado como un acontecimiento que se
hubiese producido en un tiempo y en un lugar determinados, y que fuese apenas



posible recordar —y celebrar de lejos— en un acto de memoria. Pero se ve que
tampoco es una forma ideal que se puede siempre actualizar en un cuerpo cualquiera,
en un conjunto indiferente y en condiciones materiales que no importan. Demasiado
repetible para ser enteramente solidario de las coordenadas espaciotemporales de su
nacimiento (es otra cosa que la fecha y el lugar de su aparicion), demasiado ligado a
lo que lo rodea y lo soporta para ser tan libre como una pura forma (es otra cosa que
una ley de construccién aplicada a un conjunto de elementos); esta dotado de una
cierta gravidez modificable, de un peso relativo al campo en el cual esta colocado, de
una constancia que permite utilizaciones diversas, de una permanencia temporal que
no tiene la inercia de un simple rastro, y que no dormita sobre su propio pasado.
Mientras que una enunciacion puede ser recomenzada o re-evocada, mientras que
una forma (lingiiistica o légica) puede ser re-actualizada, el enunciado tiene la
propiedad de poder ser repetido, pero siempre en condiciones estrictas.

Esta materialidad repetible que caracteriza la funcién enunciativa hace aparecer el
enunciado como un objeto especifico y paradéjico, pero como un objeto, a pesar de
todo, entre todos los que los hombres producen, manipulan, utilizan, transforman,
cambian, combinan, descomponen y recomponen, y eventualmente destruyen. En
lugar de ser una cosa dicha de una vez para siempre —y perdida en el pasado como la
decisién de una batalla, una catastrofe geolégica o la muerte de un rey—, el
enunciado, a la vez que surge en su materialidad, aparece con un estatuto, entra en
unas tramas, se sitia en campos de utilizacion, se ofrece a traspasos y a
modificaciones posibles, se integra en operaciones y en estrategias donde su
identidad se mantiene o se pierde. Asi, el enunciado circula, sirve, se sustrae, permite
o impide realizar un deseo, es docil o rebelde a unos intereses, entra en el orden de
las contiendas y de las luchas, se convierte en tema de apropiacion o de rivalidad.



3. La descripcion de los enunciados

El frente del analisis se encuentra considerablemente desplazado; quise volver a la
definicion del enunciado que, al comienzo, habia quedado en suspenso. Todo paso y todo
se dijo como si el enunciado fuera una unidad facil de establecer y cuyas posibilidades y
leyes de agrupamiento se trataba de describir. Ahora bien, al volver sobre mis pasos, me
he dado cuenta de que no podia definir el enunciado como una unidad de tipo lingiiistico
(superior al fenémeno y a la palabra, inferior al texto); sino que se trataba mas bien de una
funcion enunciativa, que ponia en juego unidades diversas (éstas pueden coincidir a veces
con frases, a veces con proposiciones; pero estan hechas a veces de fragmentos de frases,
de series o de cuadros de signos, de un juego de proposiciones o de formulaciones
equivalentes); y esta funcion, en lugar de dar un «sentido» a esas unidades, las pone en
relacion con un campo de objetos; en lugar de conferirles un sujeto, les abre un conjunto
de posiciones subjetivas posibles; en lugar de fijar sus limites, las coloca en un dominio de
coordinacion y de coexistencia; en lugar de determinar su identidad, las aloja en un
espacio en el que son aprehendidas, utilizadas y repetidas. En una palabra, lo que se ha
descubierto, no es el enunciado atdbmico —con su efecto de sentido, su origen, sus limites
y su individualidad—, sino el campo de ejercicio de la funcién enunciativa y las
condiciones segun las cuales hace ésta aparecer unidades diversas (que pueden ser, pero
no de una manera necesaria, de orden gramatical o 16gico). Pero me encuentro ahora ante
la obligacion de responder a dos preguntas: ;Qué hay que entender en adelante por la
tarea, inicialmente propuesta, de describir unos enunciados? ;Como puede esta teoria del
enunciado ajustarse al analisis de las formaciones discursivas que habia sido esbozado sin
ella?

A

1. Lo primero que hay que hacer es fijar el vocabulario. Si se acepta llamar actuacion
verbal, o quiza mejor actuacion lingiiistica, a todo conjunto de signos efectivamente
producidos a partir de una lengua natural (o artificial) se podra llamar formulacion el
acto individual (o en rigor colectivo) que hace aparecer, sobre una materia cualquiera
y de acuerdo con una forma determinada, ese grupo de signos: la formulacion es un
acontecimiento que, al menos en derecho, es siempre localizable segin unas
coordenadas espacio-temporales, que puede siempre ser referido a un autor, y que
eventualmente puede constituir por si mismo un acto especifico (un acto
«performative», dicen los analistas ingleses); se llamara frase o proposicion las
unidades que la gramatica o la logica pueden reconocer en un conjunto de signos:
estas unidades pueden estar siempre caracterizadas por los elementos que figuran en
ellas, y por las reglas de construcciéon que las unen; en relacion con la frase y con la
proposicion, las cuestiones de origen, de tiempo y de lugar, y de contexto, no son mas
que subsidiarias; la cuestion decisiva es la de su correcciéon (aunque no fuese mas que



bajo la forma de la «aceptabilidad»). Se llamard enunciado la modalidad de
existencia propia de este conjunto de signos: modalidad que le permite ser algo mas
que una serie de trazos, algo mas que una sucesion de marcas sobre una sustancia,
algo mas que un objeto cualquiera fabricado por un ser humano; modalidad que le
permite estar en relacién con un dominio de objetos, prescribir una posicion definida
a todo sujeto posible, estar situado entre otras actuaciones verbales, estar dotado en
fin de una materialidad repetible. En cuanto al término discurso, del que se ha usado
y abusado aqui en sentidos muy diferentes, se puede comprender ahora la razon de su
equivoco: de la manera mas general y mas indecisa designaba un conjunto de
actuaciones verbales; y por discurso, se entendia entonces lo que habia sido
producido (eventualmente, todo lo que habia sido producido) en cuanto a conjuntos
de signos. Pero se entendia también un conjunto de actos de formulacion, una serie
de frases o de proposiciones. En fin —y es este sentido el que al fin prevalecié (con
el primero que le sirve de horizonte)—, el discurso esta constituido por un conjunto
de secuencias de signos, en tanto que éstas son enunciados, es decir en tanto que se
les pueden asignar modalidades particulares de existencia. Y si consigo demostrar,
cosa que trataré de hacer inmediatamente, que la ley de semejante serie es
precisamente lo que hasta aqui he llamado una formacion discursiva, si consigo
demostrar que ésta es el principio de dispersion y de reparticion, no de las
formulaciones, no de las frases, no de las proposiciones, sino de los enunciados (en el
sentido que he dado a esta palabra), el término de discurso podra quedar fijado asi:
conjunto de los enunciados que dependen de un mismo sistema de formacién, y asi
podré hablar del discurso clinico, del discurso economico, del discurso de la historia
natural, del discurso psiquiatrico.

Sé muy bien que estas definiciones no estan en su mayoria de acuerdo con el uso
corriente: los lingiiistas tienen el habito de dar a la palabra discurso un sentido
totalmente distinto; logicos y analistas utilizan de otra manera el término de
enunciado. Pero yo no pretendo aqui transferir a un dominio, que sélo espera esta
aclaracion, un juego de conceptos, una forma de analisis, una teoria, formados en otro
lugar; no pretendo utilizar un modelo aplicandolo, con la eficacia que le es propia, a
contenidos nuevos. Y no es que quiera discutir el valor de semejante modelo, ni que
quiera aun antes de haberlo experimentado, limitar su alcance e indicar
imperiosamente el umbral que no deberia franquear. Pero si quisiera hacer aparecer
una posibilidad descriptiva, esbozar el dominio de que es susceptible, definir sus
limites y su autonomia. Esta posibilidad descriptiva se articula sobre otras, pero no
deriva de ellas.

Se ve en particular que el analisis de los enunciados no pretende ser una descripcion
total, exhaustiva del «lenguaje», o de «lo que ha sido dicho». En todo el espesor
implicado por las actuaciones verbales, se sitia en un plano particular que debe estar
separado de los demas, caracterizado frente a ellos, y ser abstracto. En particular, no
ocupa el lugar de un analisis 16gico de las proposiciones, de un analisis gramatical de



las frases, de un analisis psicologico o contextual de las formulaciones: constituye
otra manera de atacar las actuaciones verbales, de disociar su complejidad, de aislar
los términos que en ellas se entrecruzan y localizar las diversas regularidades a las
que obedecen. Poniendo en juego el enunciado frente a la frase o la proposicién, no
se intenta recobrar una totalidad perdida, ni resucitar, como a ello invitan tantas
nostalgias que no quieren callar, la plenitud de la palabra viva, la riqueza del verbo, la
unidad profunda del logos. El analisis de los enunciados corresponde a un nivel
especificado de descripcion.

El enunciado no es, pues, una unidad elemental que viniera a afiadirse o a mezclarse
con las unidades descritas por la gramatica o la l6gica. No puede aislarse 1o mismo
que una frase, una proposicion o un acto de formulacion. Describir un enunciado no
equivale a aislar y a caracterizar un segmento horizontal, sino a definir las
condiciones en que se ha ejercido la funciéon que ha dado una serie de signos (no
siempre ésta forzosamente gramatical ni l6gicamente estructurada) una existencia, y
una existencia especifica. Existencia que la hace aparecer como otra cosa que un puro
rastro, sino mas bien como relacion con un dominio de objetos; como otra cosa que el
resultado de una accion o de una operacion individual, sino mas bien como un juego
de posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa que el resultado de una accién
0 de una operacion individual, sino mas bien como un juego de posiciones posibles
para un sujeto; como otra cosa que una totalidad organica, autbnoma, cerrada sobre si
misma y susceptible por si sola de formar sentido, sino mas bien como un elemento
en un campo de coexistencia; como otra cosa que un acontecimiento pasajero o un
objeto inerte, sino mas bien como una materialidad repetible. La descripcion de los
enunciados se dirige, de acuerdo con una dimension en cierto modo vertical, a las
condiciones de existencia de los diferentes conjuntos significantes. De ahi una
paradoja: esa descripcion no trata de rodear las actuaciones verbales para descubrir
detras de ellas o por debajo de su superficie aparente un elemento oculto, un sentido
secreto que se encava en ellas o se manifiesta a través de ellas sin decirlo; y sin
embargo, el enunciado no es inmediatamente visible; no se da de una manera tan
patente como una estructura gramatical o logica (incluso si ésta no es enteramente
clara, incluso si es muy dificil de elucidar). El enunciado es a la vez no visible y no
oculto.

No oculto, por definicion, ya que caracteriza las modalidades de existencia
propias de un conjunto de signos efectivamente producidos. El analisis enunciativo
no puede jamas ejercerse sino sobre cosas dichas, sobre frases que han sido realmente
pronunciadas o escritas, sobre elementos significantes que han sido trazados o
articulados, y mas precisamente sobre esa singularidad que los hace existir, los ofrece
a la mirada, a la lectura, a una reactivacion eventual, a mil usos o transformaciones
posibles, entre otras cosas, pero no como las otras cosas. No puede concernir sino a
actuaciones verbales realizadas, ya que las analiza en el plano de su existencia:



descripcion de las cosas dichas, en tanto precisamente que han sido dichas. El analisis
enunciativo es, pues, un analisis historico, pero que se desarrolla fuera de toda
interpretacion: a las cosas dichas, no les pregunta lo que ocultan, lo que se habia
dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren, el bullir de pensamientos, de
imagenes o de fantasmas que las habitan, sino, por el contrario, sobre qué modo
existen, lo que es para ellas haber sido manifestadas, haber dejado rastros y quiza
permanecer ahi, para una reutilizacion eventual; lo que es para ellas haber aparecido,
y ninguna otra en su lugar. Desde este punto de vista, no se reconoce enunciado
latente; porque aquello a que nos dirigimos es a lo manifiesto del lenguaje efectivo.

Tesis dificil de sostener. Bien sabido es —y quiza desde que los hombres hablan
— que, con frecuencia, se dicen unas cosas por otras; que una misma frase puede
tener simultaneamente dos significados distintos; que un sentido manifiesto, admitido
sin dificultad por todo el mundo, puede celar otro, esotérico o profético, que un
desciframiento mas sutil o la sola erosién del tiempo acabaran por descubrir; que bajo
una formulacién visible, puede reinar otra que la dirija, la empuje, la perturbe, le
imponga una articulacion que sélo a ella pertenece; en una palabra, que de una
manera o de otra, las cosas dichas digan mucho mas de lo que en si son. Pero, de
hecho, estos efectos de reduplicacién o de desdoblamiento, ese no dicho que se
encuentra dicho a pesar de todo, no afectan al enunciado, al menos como ha sido
definido aqui. La polisemia —que autoriza la hermenéutica y la descubre en otro
sentido— concierne a la frase y a los campos semanticos que hace actuar: un solo
conjunto de palabras puede dar lugar a varios sentidos y a varias construcciones
posibles; puede, pues, haber en él, entrelazados o alternando, significados diversos,
pero sobre un zdcalo enunciativo que se mantiene idéntico. Igualmente la represion
de una actuacién verbal por otra, su sustitucion o su interferencia, son fenémenos que
pertenecen al nivel de la formulacién (incluso si inciden sobre las estructuras
lingiiisticas o l6gicas); pero el enunciado mismo es independiente en absoluto de este
desdoblamiento o esta represion, ya que es la modalidad de existencia de la actuacion
verbal tal como ha sido efectuada. El enunciado no puede considerarse como el
resultado acumulativo o la cristalizacién de varios enunciados flotantes, apenas
articulados que se rechazan los unos a los otros. El enunciado no esta habitado por la
presencia secreta de lo no dicho, de las significaciones ocultas, de las represiones; por
el contrario, la manera en que esos elementos ocultos funcionan y en que pueden ser
restituidos, depende de la modalidad enunciativa misma: sabido es que lo «no dicho»
lo «reprimido», no es lo mismo —ni en su estructura ni en su efecto— cuando se
trata de un enunciado matematico y de un enunciado econémico, que cuando se trata
de una autobiografia o del relato de un suefio.

Sin embargo, a todas esas modalidades diversas de lo no dicho que pueden
localizarse sobre el fondo del campo enunciativo, hay que afiadir sin duda una
carencia, que en lugar de ser interna seria correlativa a ese campo y desempefiaria un
papel en la determinacion de su existencia misma. Puede haber, en efecto, y hay
siempre sin duda, en las condiciones de emergencia de los enunciados, exclusiones,



limites o lagunas que recortan su referencial, dan validez a una sola serie de
modalidades, rodean y encierran grupos de coexistencia, e impiden ciertas formas de
utilizacion. Pero no hay que confundir, ni en su estatuto ni en su efecto, la carencia
caracteristica de una regularidad enunciativa y las significaciones que se esconden en
lo que en ellas se encuentra formulado.

Ahora bien, no porque el enunciado no esté escondido ha de ser visible; no se ofrece
a la percepcion, como portador manifiesto de sus limites y de sus caracteres. Es
preciso cierta conversion de la mirada y de la actitud para poder reconocerlo y
considerarlo en si mismo. Quizas es ese demasiado conocido que se esquiva sin
cesar; quiza es como esas transparencias familiares que no por no ocultar nada en su
espesor, se dan en toda claridad. El nivel enunciativo se esboza en su misma
proximidad.

Hay para ello varias razones. La primera se ha expuesto ya: el enunciado no es
una unidad marginal —encima o debajo— de las frases o de las proposiciones; esta
siempre involucrado en unidades de ese género, o incluso en secuencias de signos
que no obedecen a sus leyes (y que pueden ser listas, series al azar, cuadros);
caracteriza no lo que se da en ellas, o la manera en que estan delimitadas, sino el
hecho mismo de que estan dadas, y la manera en que lo estan. Posee esa
cuasiinvisibilidad del «hay», que se desvanece en aquello mismo de lo que se puede
decir: «hay tal o cual cosa».

Otra razon es la de que la estructura significante del lenguaje remite siempre a
otra cosa; los objetos se encuentran designados en ella; el sentido se apunta en ella; el
sujeto esta referido en ella por cierto nimero de signos, aun en el caso de que no se
halle presente por si mismo. El lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo de
otro lugar, lo distante, lo lejano; esta vaciado por la ausencia. ;No es el lugar de
aparicion de otra cosa sino de si mismo, y en esta funcién no parece disiparse su
propia existencia? Ahora bien, si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que
tomar en consideracién esa misma existencia: interrogar al lenguaje, no en la
direccion a la cual remite, sino en la dimensién que le da; no hacer caso del poder
que tiene de designar, de nombrar, de mostrar, de hacer aparecer, de ser el lugar del
sentido o de la verdad, y demorarse, en cambio, sobre el momento —al punto
solidificado, al punto prendido en el juego del significante y del significado— que
determina su existencia singular y limitada. Se trata de suspender, en el examen del
lenguaje, no sélo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre)
sino el del significante, para hacer aparecer el hecho de que, aqui y alla —en relacién
con dominios de objetos y sujetos posibles, en relacién con otras formulaciones y
reutilizaciones posibles—, hay lenguaje.

Finalmente, la tltima razon de esta cuasiinvisibilidad del enunciado es la de que
esta supuesto por todos los demas analisis del lenguaje sin que tengan nunca que
ponerlo en evidencia. Para que el lenguaje pueda ser tomado como objeto,



descompuesto en niveles distintos, descrito y analizado, es preciso que exista un
«dato enunciativo», que sera siempre determinado y no infinito: el analisis de una
lengua se efectia siempre sobre un corpus de palabras y de textos; la interpretacion y
la actualizacion de las significaciones implicitas reposan siempre sobre un grupo
delimitado de frases; el analisis l6gico de un sistema implica en la reescritura, en un
lenguaje formal, un conjunto dado de proposiciones. En cuanto al nivel enunciativo,
se encuentra cada vez neutralizado, ya se defina Unicamente como una muestra
representativa que permite liberar estructuras indefinidamente aplicables, ya se
esquive en una pura apariencia tras de la cual debe revelarse la verdad de otra
palabra, ya valga como una sustancia indiferente que sirve de soporte a unas
relaciones formales. El hecho de ser cada vez indispensable para que el analisis
pueda realizarse le arrebata toda pertinencia para el analisis mismo. Si a ello se
agrega que todas estas descripciones s6lo pueden efectuarse constituyendo ellas
mismas conjuntos finitos de enunciados, se comprendera a la vez por qué el campo
enunciativo las rodea por todas partes, por qué no pueden liberarse de él y por qué no
pueden tomarlo directamente como tema. Considerar los enunciados en si mismos no
sera buscar, mas alld de todos esos analisis y en un plano mas profundo, cierto
secreto o cierta raiz del lenguaje que éstos habrian omitido. Es tratar de hacer visible,
y analizable, esa tan proxima transparencia que constituye el elemento de su
posibilidad.

Ni oculto, ni visible, el nivel enunciativo esta en el limite del lenguaje: no hay, en
él, un conjunto de caracteres que se darian, incluso de una manera no sistematica, a la
experiencia inmediata; pero tampoco hay, detras de é€l, el resto enigmatico y
silencioso que no manifiesta. Define la modalidad de su aparicién: su periferia mas
que su organizacion interna, su superficie mas que su contenido. Pero que se pueda
describir esa superficie enunciativa prueba que el «dato» del lenguaje no es el simple
desgarramiento de un mutismo fundamental; que las palabras, las frases, las
significaciones, las afirmaciones, los encadenamientos de proposiciones, no se
adosan directamente a la noche primera de un silencio, sino que la repentina
aparicion de una frase, el relampago del sentido, el brusco indice de la designacion,
surgen siempre en el dominio de ejercicio de una funcién enunciativa; que entre el
lenguaje tal como se lo lee y se lo entiende, pero también ya tal como se lo habla, y la
ausencia de toda formulacion, no existe el bullir de todas las cosas apenas dichas, de
todas las frases en suspenso, de todos los pensamientos a medio verbalizar, de ese
monologo infinito del que s6lo emergen algunos fragmentos; pero ante todo —o en
todo caso antes que €l (porque él depende de ellas)}— las condiciones segun las
cuales se efectta la funcion enunciativa. Esto prueba también que es indtil buscar,
mas alla de los andlisis estructurales, formales o interpretativos del lenguaje, un
dominio liberado al fin de toda positividad en el que podrian desplegarse la libertad
del sujeto, la labor del ser humano o la apertura de un destino trascendental. No hay
que objetar, contra los métodos lingiiisticos o los analisis logicos: «¢Y qué hace usted
—después de haber dicho tanto sobre sus reglas de construccion— del lenguaje



mismo, en la plenitud de su cuerpo vivo? ;Qué hace usted de esa libertad, o de ese
sentido previo a toda significacion, sin los cuales no habria individuos que se
entendiesen unos con otros en el trabajo siempre reasumido del lenguaje? ;Ignora
usted que, no bien franquedados los sistemas finitos que hacen posible el infinito del
discurso, pero que son incapaces de formularlo y de dar cuenta de él, lo que se
encuentra es la sefial de una trascendencia, o es la obra del ser humano? ;Sabe usted
que ha descrito unicamente algunos caracteres de un lenguaje cuya emergencia y
modo de ser son, para los analisis de usted, enteramente irreductibles?». Objeciones
que hay que dejar a un lado; porque si bien es cierto que existe en todo ello una
dimension que no pertenece ni a la loégica ni a la lingiiistica, ésta no significa la
trascendencia restaurada, ni el camino abierto de nuevo en direccion al origen
inaccesible, ni la constitucion por el ser humano de sus propias significaciones. El
lenguaje, en la instancia de su aparicion y de su modo de ser, es el enunciado; como
tal, deriva de una descripcion que no es ni trascendental ni antropoldgica. El analisis
enunciativo no prescribe a los analisis lingiiistico o 16gico el limite a partir del cual la
intensidad de su aparicion y de su modo de ser deberian renunciar y reconocer su
impotencia; no marca la linea que cierra su dominio: se despliega en otra direccion
que los cruza. La posibilidad de un analisis enunciativo debe permitir, de estar
establecida, levantar el tipo trascendental que cierta forma de discurso filosofico
opone a todos los analisis del lenguaje, en nombre del ser de ese lenguaje y del
fundamento en el que deberian originarse.

B

Debo ahora volver mi atencién al segundo grupo de preguntas: ;Cémo puede ajustarse la
descripcion de los enunciados, asi definida, al andlisis de las formaciones discursivas,
cuyos principios he apuntado mas arriba? E inversamente: ;en qué medida se puede decir
que el analisis de las formaciones discursivas es realmente una descripcién de los
enunciados, en el sentido que acabo de dar a esta palabra? Es importante dar respuesta a
esta interrogacion, porque es en este punto donde debe cerrar su circulo la empresa a la
que me encuentro ligado desde hace tantos afios, que desarrollé de una manera
medianamente ciega, pero cuyo perfil de conjunto trato de volver a captar ahora, a reserva
de reajustarla, a reserva de rectificar no pocos errores o no pocas imprudencias. Ya se ha
podido verlo: no trato de decir aqui lo que he querido hacer en otro tiempo en tal o cual
analisis concreto, el proyecto que tenia formado, los obstaculos con que he topado, los
abandonos a que me he visto obligado, los resultados mas o menos satisfactorios que haya
podido obtener; no describo una trayectoria efectiva para indicar lo que ésta hubiera
debido ser y lo que sera a partir de hoy: trato de elucidar en si misma —a fin de adoptar
sus medidas y establecer sus exigencias— una posibilidad de descripcién que he utilizado
sin conocer bien sus compulsiones y sus recursos; mas que investigar lo que he dicho, y lo
que hubiese podido decir, me esfuerzo en hacer que aparezca, en la regularidad que le es
propia y que yo dominaba mal, lo que hacia que fuese posible aquello que yo decia. Pero
se ve también que yo no desarrollo aqui una teoria en el sentido estricto y riguroso del



término: la deduccion, a partir de cierto numero de axiomas, de un modelo abstracto
aplicable a un numero indefinido de descripciones empiricas. De tal edificio, si es que
alguna vez sea posible, no ha llegado ciertamente el tiempo. Yo no infiero el analisis de las
formaciones discursivas de una definicion de los enunciados que valdria como
fundamento; no infiero tampoco la naturaleza de los enunciados de lo que son las
formaciones discursivas, tales como han podido abstraerse de tal o cual descripcion; pero
trato de mostrar cémo puede organizarse, sin falla, sin contradiccién, sin arbitrariedad
interna, un dominio del cual se encuentran sometidos a discusion los enunciados, su
principio de agrupamientos, las grandes unidades historicas que pueden constituir, y los
métodos que permiten describirlas. Yo no procedo por deduccion lineal, sino mas bien por
circulos concéntricos, y voy tan pronto hacia los mas exteriores, tan pronto hacia los mas
interiores: habiendo partido del problema de la discontinuidad en el discurso y de la
singularidad del enunciado (tema central), he tratado de analizar, en la periferia, ciertas
formas de agrupamientos enigmaticos; pero los principios de unificacion que se me
ocurrieron entonces, y que no son ni gramaticales, ni l6gicos, ni psicologicos, y que por
consiguiente no pueden apoyarse ni sobre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre
representaciones, me han exigido volver, hacia el centro, a este problema del enunciado, y
que trate de elucidar lo que por enunciado hay que entender. Y consideraré, no que haya
construido un modelo teorico riguroso, sino que he liberado un dominio coherente de
descripcion, que, si no he establecido el modelo, al menos he abierto y dispuesto la
posibilidad si he podido «cerrar el circulo» y mostrar que el analisis de las formaciones
discursivas se centra realmente sobre una descripcion del enunciado en su especificidad;
en suma, si he podido mostrar que son realmente las dimensiones propias del enunciado
las que entran en juego en la localizacion de las formaciones discursivas. Mas que fundar
en derecho una teoria —y antes de poder hacerlo eventualmente (no niego que lamento no
haberlo conseguido aun)—, se trata, de momento, de establecer una posibilidad.

Al examinar el enunciado, lo que se ha descubierto es una funcién que se apoya sobre
conjuntos de signos, que no se identifica ni con la «aceptabilidad» gramatical ni con la
correccion légica, y que requiere, para ejercerse: un referencial (que no es exactamente un
hecho, un estado de cosas, ni aun siquiera un objeto, sino un principio de diferenciacion);
un sujeto (no la conciencia parlante, no el autor de la formulacién, sino una posiciéon que
puede ser ocupada, en ciertas condiciones, por individuos diferentes); un campo asociado
(que no es el contexto real de la formulacion, la situacién en que ha sido articulada, sino
un dominio de coexistencia para otros enunciados); una materialidad (que no es
unicamente la sustancia o el soporte de la articulaciéon sino un estatuto, unas reglas de
transcripcion, unas posibilidades de uso o de reutilizacion). Ahora bien, lo que se ha
descrito con el nombre de formacién discursiva son en sentido estricto grupos de
enunciados. Es decir, conjuntos de actuaciones verbales que no estan ligadas entre si en el
nivel de las frases por lazos gramaticales (sintacticos o semanticos); que no estan ligadas
entre si en el plano de las proposiciones por lazos l6gicos (de coherencia formal o de
encadenamientos conceptuales); que no estan ligadas tampoco en el plano de las
formulaciones por lazos psicologicos (ya sea la identidad de las formas de conciencia, la



constancia de las mentalidades, o la repeticion de un proyecto); pero que estan ligadas en
el plano de los enunciados. Lo cual implica que se pueda definir el régimen general al que
obedecen sus objetos, la forma de dispersion a que se ajusta regularmente aquello de que
hablan, el sistema de sus referenciales; lo cual implica que se defina el régimen general al
que obedecen los diferentes modos de enunciacion, la distribucion posible de las
situaciones subjetivas y el sistema que las define y las prescribe; lo cual implica todavia
que se defina el régimen comun a todos sus dominios asociados, las formas de sucesion,
de simultaneidad, de repeticion de que son todos susceptibles, y el sistema que liga entre
ellos todos esos campos de coexistencia; lo cual implica, en fin, que se pueda definir el
régimen general al que esta sometido el estatuto de esos enunciados, la manera en que
estan institucionalizados, recibidos, empleados, reutilizados, combinados entre si, el modo
segun el cual se convierten en objetos de apropiacion, en instrumentos para el deseo o el
interés, en elementos para una estrategia. Describir unos enunciados, describir la funcion
enunciativa de que son portadores, analizar las condiciones en que se ejerce esta funcién,
recorrer los diferentes dominios que supone y la manera en que se articulan es acometer la
tarea de sacar a la luz lo que podra individualizarse como formacion discursiva. O
también, lo cual viene a ser lo mismo, pero en la direccién inversa: la formacion
discursiva es el sistema enunciativo general al que obedece un grupo de actuaciones
verbales, sistema que no es el tnico que lo rige, ya que obedece ademas, y segun sus otras
dimensiones, a unos sistemas logico, lingiiistico, psicolégico. Lo que ha sido definido
como «formacion discursiva» escande el plan general de las cosas dichas al nivel
especifico de los enunciados. Las cuatro direcciones en las cuales se la analiza (formacién
de los objetos, formacion de las posiciones subjetivas, formacion de los conceptos,
formacion de las elecciones estratégicas) corresponden a los cuatro dominios en que se
ejerce la funcién enunciativa. Y si las formaciones discursivas son libres en relaciéon con
las grandes unidades retdricas del texto o del libro, si no tienen por ley el rigor de una
arquitectura deductiva, si no se identifican con la obra de un autor, es porque ponen en
juego el nivel enunciativo con las regularidades que lo caracterizan, y no el nivel
gramatical de las frases, o el légico de las proposiciones, o el psicologico de la
formulacion.

A partir de ahi, es posible adelantar cierto nimero de proposiciones que estan en el
corazon de todos esos analisis.

1. Se puede decir que la localizacibn de las formaciones discursivas,
independientemente de los demas principios de unificacién posible, saca a la luz el
nivel especifico del enunciado; pero se puede decir igualmente que la descripcién de
los enunciados y de la manera en que se organiza el nivel enunciativo conduce a la
individualizacion de las formaciones discursivas. Las dos operaciones son igualmente
justificables y reversibles. El analisis del enunciado y el de la formacion se hallan
establecidos correlativamente. Cuando al fin llegue el dia de fundar la teoria, sera
preciso definir un orden deductivo.



2. Un enunciado pertenece a una formacion discursiva, como una frase pertenece a un
texto, y una proposicion a un conjunto deductivo. Pero mientras la regularidad de una
frase esta definida por las leyes de una lengua, y la de una proposicion por las leyes
de una légica, la regularidad de los enunciados esta definida por la misma formacién
discursiva. Su dependencia y su ley no son mas que una sola cosa; lo cual no es
paradojico, ya que la formacion discursiva se caracteriza, no por unos principios de
construccion, sino por una dispersion de hecho, ya que es para los enunciados, no una
condicién de posibilidad, sino una ley de coexistencia, y ya que los enunciados, en
cambio, no son elementos intercambiables, sino conjuntos caracterizados por su
modalidad de existencia.

3. Se puede, pues, ahora dar un sentido pleno a la definicion del «discurso» que se
sugiri6 mas arriba. Se llamara discurso a un conjunto de enunciados en tanto que
dependan de la misma formacién discursiva; no forma una unidad retérica o formal,
indefinidamente repetible y cuya aparicion o utilizacién en la historia podria
sefialarse (y explicarse llegado el caso); esta constituido por un numero limitado de
enunciados para los cuales puede definirse un conjunto de condiciones de existencia.
El discurso entendido asi no es una forma ideal e intemporal que tuviese ademas una
historia; el problema no consiste, pues, en preguntarse como y por qué ha podido
emerger y tomar cuerpo en este punto del tiempo; es, de parte a parte, historico:
fragmento de historia, unidad y discontinuidad en la historia misma, planteando el
problema de sus propios limites, de sus cortes, de sus transformaciones, de los modos
especificos de su temporalidad, mas que de su surgir repentino en medio de las
complicidades del tiempo.

4. En fin, lo que se llama «practica discursiva» puede ser precisado ahora. No se la
puede confundir con la operacion expresiva por la cual un individuo formula una
idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que puede ser puesta en obra
en un sistema de inferencia; ni con la «competencia» de un sujeto parlante cuando
construye frases gramaticales; es un conjunto de reglas anoénimas, histéricas, siempre
determinadas en el tiempo y el espacio, que han definido en una época dada, y para
un area social, econémica, geografica o lingiiistica dada, las condiciones de ejercicio
de la funcién enunciativa.

Cumpleme ahora voltear el andlisis y, después de haber referido las formaciones
discursivas a los enunciados que éstas describen, buscar en otra direccion, hacia el
exterior esta vez, el uso legitimo de esas nociones; lo que se puede descubrir a traveés
de ellas, como pueden situarse entre otros métodos de descripcion, en qué medida
pueden modificar y redistribuir el dominio de la historia de las ideas. Pero antes de
efectuar esta inversion y para realizarla con mayor seguridad, me demoraré todavia
un poco en la dimension que acabo de explorar, y trataré de precisar lo que exige y lo
que excluye el analisis del campo enunciativo y de las formaciones que lo escanden.



4. Rareza, exterioridad, acumulacion

El andlisis enunciativo toma en consideracion un efecto de la rareza.

La mayoria del tiempo, el analisis del discurso esta colocado bajo el doble signo de la
totalidad y de la plétora. Muéstrase como los diferentes textos con que se trabaja remiten
los unos a los otros, se organizan en una figura Unica, entran en convergencia con
instituciones y practicas, y entrafian significaciones que pueden ser comunes a toda una
época. Cada elemento tomado en consideraciéon se admite como la expresion de una
totalidad a la que pertenece y lo rebasa. Y asi se sustituye la diversidad de las cosas dichas
por una especie de gran texto uniforme, jamas articulado hasta entonces y que saca por
primera vez a la luz lo que los hombres habian «querido decir», no sélo en sus palabras y
sus textos, en sus discursos y sus escritos, sino en las instituciones, las practicas, las
técnicas y los objetos que producen. En relacion con ese «sentido» implicito, soberano y
solidario, los enunciados, en su proliferacion, aparecen en superabundancia, ya que es a él
solo al que se refieren todos, siendo el que constituye la verdad de todos: plétora de los
elementos significantes en relacién con ese significado unico. Pero, ya que ese sentido
primero y ultimo brota a través de las formulaciones manifiestas, ya que se esconde bajo
lo que aparece y que secretamente lo desdobla, es, pues, que cada discurso ocultaba el
poder de decir otra cosa de lo que decia y de envolver asi una pluralidad de sentidos:
plétora del significado en relacion con un significante tnico. Estudiado asi, el discurso es
a la vez plenitud y riqueza indefinida.

El andlisis de los enunciados y de las formaciones discursivas abre una direccién por
completo opuesta: quiere determinar el principio segun el cual han podido aparecer los
unicos conjuntos significantes que han sido enunciados. Trata de establecer una ley de
rareza, tarea ésta que comporta varios aspectos:

—Reposa sobre el principio de que jamas se ha dicho todo; en relacion con lo que
hubiera podido ser enunciado en una lengua natural, en relacién con la combinacién
ilimitada de los elementos lingiiisticos, los enunciados (por numerosos que sean) se hallan
siempre en déficit; a partir de la gramatica y del acervo de vocabulario de que se dispone
en una época determinada, no son en total, sino relativamente pocas cosas, las dichas. Se
va, pues, a buscar el principio de rarefaccién o al menos de no renovacion de elementos
del campo de las formulaciones posibles tal como lo presenta y abre el lenguaje. La
formacion discursiva aparece a la vez como principio de escansion en el entrecruzamiento
de los discursos y principio de vacuidad en el campo del lenguaje.

—Se estudian los enunciados en el limite que los separa de lo que no se ha dicho, en la
instancia que lo hace surgir con exclusiéon de todos los demas. No se trata de hacer que
hable el mutismo que los rodea, ni de recobrar todo lo que, en ellos y al lado de ellos,
habia callado o habia sido reducido al silencio. Tampoco se trata de estudiar los obstaculos
que impidieron tal descubrimiento, que retuvieron tal formulacion, que reprimieron tal
forma de enunciacion, tal significacion inconsciente o tal racionalidad, o tal racionalidad



en proceso de devenir; sino de definir un sistema limitado de presencias. La formacion
discursiva no es, pues, una totalidad en desarrollo, con su dinamismo propio o su inercia
particular, que arrastre consigo en un discurso no formulado lo que ya no dice, lo que no
dice aun o lo que la contradice en el instante; no es una rica y dificil germinacion, es una
reparticion de lenguas, de vacios, de ausencias, de limites, de recortes.

—Sin embargo, no se vinculan esas «exclusiones» a una represion; no se supone que
por debajo de los enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se mantenga
subyacente. Se analizan los enunciados, no como si estuvieran en el lugar de otros
enunciados caidos por bajo de la linea de emergencia posible, sino como ocupando
siempre su lugar propio. Se los reinstala en un espacio que se supone desplegado por
entero y que no comporta ninguna reduplicacion. No hay texto debajo. Por lo tanto,
ninguna plétora. El dominio enunciativo esta todo entero en su propia superficie. Cada
enunciado ocupa en ella un lugar que solo a €él pertenece. Asi, la descripcion no consiste, a
proposito de un enunciado, en encontrar de qué no-dicho ocupa el lugar, ni como puede
reducirselo a un texto silencioso y comun, sino, por el contrario, qué asiento singular
ocupa, qué empalmes en el sistema de las formaciones permiten localizarlo y como se
aisla en la dispersion general de los enunciados.

—Esta rareza de los enunciados, la forma llena de lagunas y de mellas del campo
enunciativo, el hecho de que pocas cosas, en total, pueden ser dichas, explican que los
enunciados no sean, como el aire que respiramos, una transparencia infinita, cosas que se
trasmiten y se conservan, que tienen un valor y que tratamos de apropiarnos; cosas para
las cuales se disponen circuitos preestablecidos y a las que se confiere estatuto en la
institucién; cosas que desdoblamos, no sé6lo por medio de la copia o la traduccion, sino por
la exégesis, el comentario y la proliferaciéon interna del sentido. Porque los enunciados son
raros, se los recoge en totalidades que los unifican, y se multiplican los sentidos que
habitan cada uno de ellos.

A diferencia de todas estas interpretaciones, cuya existencia misma es solo posible por la
rareza efectiva de los enunciados, pero que la desconocen, sin embargo, y toman, por el
contrario, como tema la compacta riqueza de lo que esta dicho, el analisis de las
formaciones discursivas se vuelve hacia esa misma rareza, a la que toma por objeto
explicito y trata de determinar su sistema singular, y a la vez, da cuenta de que ha podido
haber en ella interpretacion. Interpretar es una manera de reaccionar a la pobreza
enunciativa y de compensarla por la multiplicacion del sentido; una manera de hablar a
partir de ella y a pesar de ella. Pero analizar una formacion discursiva es buscar la ley de
esa pobreza, es tomar su medida y determinar su forma especifica. Es, pues, en un sentido,
pesar el «valor» de los enunciados. Valor que no esta definido por su verdad, que no esta
aforado por la presencia de un contenido secreto, sino que caracteriza el lugar de los
enunciados, la capacidad de circulacion y de intercambio de éstos, asi como su posibilidad
de transformacion, no sélo en la economia de los discursos, sino en la administracién, en
general, de los recursos raros. Concebido asi, el discurso deja de ser lo que es para la
actitud exegética: tesoro inagotable de donde siempre se pueden sacar nuevas riquezas, y



cada vez imprevisibles; providencia que ha hablado siempre por adelantado, y que deja
oir, cuando se sabe escuchar, oraculos retrospectivos: aparece como un bien finito,
limitado, deseable, ttil que tiene sus reglas de aparicion, pero también sus condiciones de
apropiacion y de empleo; un bien que plantea, por consiguiente, desde su existencia (y no
simplemente en sus «aplicaciones practicas») la cuestion del poder; un bien que es, por
naturaleza, el objeto de una lucha, y de una lucha politica.

Otro rasgo caracteristico: el analisis de los enunciados los trata en la forma sistematica
de la exterioridad. Habitualmente, la descripcion histérica de las cosas dichas esta por
entero atravesada por la oposicion del interior y del exterior, y por entero ajustada al
imperativo de volver de esa exterioridad —que no seria otra cosa que contingencia o pura
necesidad material, cuerpo visible o traduccion incierta— hacia el nucleo esencial de la
interioridad. Emprender la historia de lo que ha sido dicho es entonces rehacer en otro
sentido el trabajo de la expresion: remontarse desde los enunciados conservados al hilo del
tiempo y dispersados a través del espacio, hacia ese secreto interior de que los ha
precedido, que se ha depositado en ellos y que en ellos se encuentra (en todos los sentidos
del término) traicionado. Asi se encuentra liberado el ntcleo de la subjetividad fundadora.
Subjetividad que permanece siempre en segundo término en relacion con la historia
manifiesta, y que encuentra, por debajo de los acontecimientos, otra historia, mas seria,
mas secreta, mas fundamental, mas préxima al origen, mejor ligada con su horizonte
ultimo (y por consiguiente, mas duefia de todas sus determinaciones). A esa otra historia,
que corre por debajo de la historia, que se adelanta sin cesar a ella y recoge
indefinidamente el pasado, se la puede describir muy bien —de un modo sociolégico y
psicologico— como la evolucion de las mentalidades; se le puede conceder muy bien un
estatuto filoséfico en la recoleccién del Logos o la teleologia de la razon; se puede muy
bien, en fin, emprender la tarea de purificarla en la problematica de un rastro que seria,
antes de toda palabra, apertura de la inscripcién y desviacion del tiempo diferido. Es
siempre el tema histérico-trascendental que vuelve a ponerse en juego.

Tema cuyo analisis enunciativo trata de liberarse. Para restituir los enunciados a su
pura dispersion. Para analizarlos en una exterioridad sin duda paradojica, ya que no remite
a ninguna forma adversa de interioridad. Para considerarlos en su discontinuidad, sin tener
que referirlos —por medio de uno de esos desplazamientos que los ponen fuera de circuito
y los vuelven inesenciales— a una abertura o a una diferencia mas fundamental. Para
volver a captar su misma irrupcion, en el lugar y en el momento en que se ha producido.
Para volver a encontrar su incidencia de acontecimiento. Sin duda, mas que de
exterioridad seria mejor hablar de «neutralidad»; pero esta misma palabra remite
demasiado facilmente a un suspenso de creencia, a un desvanecimiento o a una colocacién
entre paréntesis de toda posicion de existencia, cuando de lo que se trata es de volver a
encontrar ese exterior en el que se reparten, en su relativa rareza, en su vecindad llena de
lagunas, en su espacio desplegado, los acontecimientos enunciativos.

—FEsta tarea supone que el campo de los enunciados no se describa como una
«traduccion» de operaciones o de procesos que se desarrollen en otro lugar (en el



pensamiento de los hombres, en su conciencia o en su inconsciente, en la esfera de las
constituciones trascendentales), sino que se acepte, en su modestia empirica, como el lugar
de acontecimientos, de regularidades, de entradas en relacion, de modificaciones
determinadas, de transformaciones sistematicas; en suma, que se lo trate no como
resultado o rastro de otra cosa, sino como un dominio practico que es autonomo (aunque
dependiente) y que se puede describir en su propio nivel (aunque haya que articularlo
sobre otra cosa fuera de él).

—Supone también que ese dominio enunciativo no esté referido ni a un sujeto
individual, ni a algo asi como una conciencia colectiva, ni a una subjetividad
trascendental, sino que se lo describa como un campo anénimo cuya configuracion define
el lugar posible de los sujetos parlantes. No se deben situar ya los enunciados en relacion
con una subjetividad soberana, sino reconocer en las diferentes formas de la subjetividad
parlante efectos propios del campo enunciativo.

—Supone, por consiguiente, que en sus transformaciones, en sus series sucesivas, en
sus derivaciones el campo de los enunciados no obedece a la temporalidad de la
conciencia como a su modelo necesario. No hay que esperar —al menos a ese nivel y en
esa forma de descripciébn— poder escribir una historia de las cosas dichas que fuese, con
pleno derecho, a la vez en su forma, en su regularidad, y en su naturaleza, la historia de
una conciencia individual o anonima, de un proyecto, de un sistema de intenciones, de un
conjunto de propositos. El tiempo de los discursos no es la traduccion, en una cronologia
visible, del tiempo oscuro del pensamiento.

El andlisis de los enunciados se efecttia, pues, sin referencia a un cogito. No plantea la
cuestién del que habla, bien se manifieste o se oculte en lo que dice, bien ejerza, al tomar
la palabra, su libertad soberana, o bien se someta sin saberlo a compulsiones que percibe
mal. Se sitia este analisis, de hecho, en el plano del «se dice», y por ello no se debe
entender una especie de opinion comun, de representacion colectiva que se impusiera a
todo individuo; no se debe entender una gran voz an6nima que hablase necesariamente a
través de los discursos de cada cual, sino el conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las
regularidades y las transformaciones que pueden observarse en ellos, el dominio del que
ciertas figuras, del que ciertos entrecruzamientos indican el lugar singular de un sujeto
parlante y pueden recibir el nombre de un autor. «No importa quién habla», sino que lo
que dice no lo dice de no importa donde. Esta enredado necesariamente en el juego de una
exterioridad.

Tercer rasgo del analisis enunciativo: el de dirigirse a formas especificas de
acumulacion que no pueden identificarse ni con una interiorizaciéon en la forma del
recuerdo ni con una totalizacién indiferente de los documentos. De ordinario, cuando se
analizan discursos ya efectuados, se los considera como adolecientes de una inercia
esencial: el azar los ha conservado, o el cuidado de los hombres y las ilusiones que han
podido hacerse en cuanto al valor y la inmortal dignidad de sus palabras; pero no son en
adelante otra cosa que grafismos amontonados bajo el polvo de las bibliotecas, y que
duermen un suefio hacia el cual no han cesado de deslizarse desde que fueron



pronunciados, desde que fueron olvidados y su efecto visible se perdio6 en el tiempo. A lo
sumo, son susceptibles de volver a ser afortunadamente considerados en los hallazgos de
la lectura; a lo sumo puede encontrarse que son portadores de las marcas que remiten a la
instancia de su enunciacion; a lo sumo esas marcas, una vez descifradas, pueden liberar,
por medio de una especie de memoria que atraviesa los tiempos, significaciones,
pensamientos, deseos, fantasmas sepultados. Estos cuatro términos: lectura - rastro -
desciframiento - memoria (cualquiera sea el privilegio que se atribuya a tal o cual, y
cualquiera sea la extensién metaférica que se le conceda y que le permita volver a tomar
en cuenta a los otros tres) definen el sistema que permite, con el habito, arrancar el
discurso pasado a su inercia y volver a encontrar, por un instante, algo de su vivacidad
perdida.

Ahora bien, lo que corresponde al analisis enunciativo no es despertar a los textos de
su suefio actual para volver a encontrar, por encantamiento, las marcas todavia legibles en
su superficie, el relampago de su nacimiento; de lo que se trata, por el contrario, es de
seguirlos a lo largo de su suefio, 0 mas bien de recoger los temas anejos del suefio, del
olvido, del origen perdido, y buscar qué modo de existencia puede caracterizar a los
enunciados independientemente de su enunciacion, en el espesor del tiempo en que
subsisten, en que estan conservados, en que estan reactivados y utilizados, en que son
también, pero no por un destino originario, olvidados, y hasta eventualmente destruidos.

—Este analisis supone que los enunciados sean considerados en la remanencia que les
es propia y que no es la de la remision siempre actualizable al acontecimiento pasado de la
formulacion. Decir que los enunciados son remanentes no es decir que permanezcan en el
campo de la memoria, o que se pueda volver a encontrar lo que querian decir; lo que
quiere decir es que estan conservados gracias a cierto nimero de soportes y de técnicas
materiales (de los que el libro no es, se entiende, mas que un ejemplo), segun ciertos tipos
de instituciones (entre muchas otras, la biblioteca), y con ciertas modalidades, estatutarias
(que no son las mismas si se trata de un texto religioso, de un reglamento de derecho o de
una verdad cientifica). Esto quiere decir también que figuran en técnicas que los aplican,
en practicas que derivan de ellas, en relaciones sociales que se han constituido, o
modificado, a través de ellas. Esto quiere decir, en fin, que las cosas no tienen ya del todo
el mismo modo de existencia, el mismo sistema de relaciones con lo que las rodea, los
mismos esquemas de uso, las mismas posibilidades de transformaciéon después que han
sido dichas. Lejos de que ese mantenimiento a través del tiempo sea la prolongacion
accidental o afortunada de una existencia hecha para pasar con el instante, la remanencia
pertenece con pleno derecho al enunciado; el olvido y la destruccién no son, en cierto
modo, sino el grado cero de esta remanencia. Y sobre el fondo que ella constituye pueden
desplegarse los juegos de la memoria y del recuerdo.

—Este analisis supone igualmente que se traten los enunciados en la forma de
aditividad que les es especifica. En efecto, los tipos de agrupamiento entre enunciados
sucesivos no son en todas partes los mismos y no proceden jamas por simple
amontonamiento o yuxtaposicion de elementos sucesivos. Los enunciados matematicos no



se adicionan entre si como los textos religiosos o las actas de jurisprudencia (tienen unos y
otros una manera especifica de componerse, de anularse, de excluirse, de complementarse,
de formar grupos mas o menos indisociables y dotados de propiedades singulares).
Ademas, estas formas de aditividad no son dadas de una vez para siempre, y para una
categoria determinada de enunciados: las observaciones médicas de hoy forman un corpus
que no obedece a las mismas leyes de composicion que la recopilacion de los casos en el
siglo xviii; las matematicas modernas no acumulan sus enunciados seguin el mismo

modelo que la geometria de Euclides.

—El analisis enunciativo supone en fin que se tomen en consideracion los fenémenos
de recurrencia. Todo enunciado comporta un campo de elementos antecedentes con
relacion a los cuales se sittia, pero que tiene el poder de reorganizar y de redistribuir segin
relaciones nuevas. Se constituye su pasado, define, en lo que le precede, su propia
afiliacién, redibuja lo que lo hace posible o necesario, excluye lo que no puede ser
compatible con él. Y este pasado enunciativo lo establece como verdad adquirida, como
un acontecimiento que se ha producido, como una forma que se puede modificar, como
una materia que hay que transformar, o aun como un objeto del que se puede hablar, etc.
En relacion con todas estas posibilidades de recurrencia, la memoria y el olvido, el
redescubrimiento del sentido o su represion, lejos de ser leyes fundamentales, no son mas
que figuras singulares.

La descripcion de los enunciados y de las formaciones discursivas debe, pues, liberarse de
la imagen tan frecuente y tan obstinada del retorno. No pretende volver, por encima de un
tiempo que no seria sino caida, latencia, olvido, recuperacién o vagabundeo, al momento
fundador en que la palabra no estaba todavia comprometida en ninguna materialidad, no
estaba destinada a ninguna persistencia, y en que se retenia en la dimension no
determinada de la apertura. No trata de constituir para lo ya dicho el instante paradoéjico
del segundo nacimiento; no invoca una aurora a punto de tornar. Por el contrario, trata los
enunciados en el espesor de acumulacion en que son tomados y que no cesan, Sin
embargo, de modificar, de inquietar, de trastornar y a veces de arruinar.

Describir un conjunto de enunciados no como la totalidad cerrada y pletorica de una
significaciéon, sino como una figura llena de lagunas y de recortes; describir un conjunto
de enunciados no en referencia a la interioridad de una intencién, de un pensamiento o de
un sujeto, sino segun la dispersion de una exterioridad; describir un conjunto de
enunciados, no para volver a encontrar en ellos el momento o el rastro del origen, sino las
formas especificas de una acumulacion, no es ciertamente poner al dia una interpretacion,
descubrir un fundamento, liberar, actos constituyentes; tampoco es decidir en cuanto a una
racionalidad o recorrer una teleologia. Es establecer lo que yo me siento inclinado a llamar
una positividad. Analizar una formacion discursiva es, pues, tratar un conjunto de
actuaciones verbales en el plano de los enunciados y de la forma de positividad que los
caracteriza; o, mas brevemente, es definir el tipo de positividad de un discurso. Si,
sustituyendo por el analisis de la rareza la busqueda de las totalidades, por la descripcion
de las relaciones de exterioridad el tema del fundamento trascendental, por el analisis de la



acumulaciones la buisqueda del origen, se es positivista, yo soy un positivista afortunado,
no me cuesta trabajo concederlo. Y, con ello, no me arrepiento de haber empleado, varias
veces (aunque de una manera todavia un poco a ciegas), el término de positividad para
designar de lejos la madeja que trataba de desenredar.



5. El a priori historico y el archivo

La positividad de un discurso —como el de la historia natural, de la economia politica, o
de la medicina clinica— caracteriza su unidad a través del tiempo, y mucho mas alla de las
obras individuales, de los libros y de los textos. Esta unidad no permite ciertamente
decidir quién ha dicho la verdad, quién ha razonado rigurosamente, quién se ha
conformado mejor con sus propios postulados, entre Linneo o Buffon, Quesnay o Turgot,
Broussais o Bichat; no permite tampoco decir cual de esas obras estaba mas préxima a un
destino primero, o ultimo, cual formularia mas radicalmente el proyecto general de una
ciencia. Pero lo que permite poner en claro es la medida en que Buffon y Linneo (o Turgot
y Quesnay, Broussais y Bichat) hablaban de «la misma cosa», colocandose en el «mismo
nivel» o a «la misma distancia», desplegando «el mismo campo conceptual», oponiéndose
sobre «el mismo campo de batalla»; y pone de manifiesto, en cambio, por qué no se puede
decir que Darwin hable de la misma cosa que Diderot, que Laennec sea el continuador de
Van Swieten, o que Jevons responda a los fisidcratas. Define un espacio limitado de
comunicacion. Espacio relativamente restringido ya que esta lejos de tener la amplitud de
una ciencia considerada en todo su devenir historico, desde su mas remoto origen hasta su
punto actual de realizacion; pero espacio mas extendido, sin embargo, que el juego de las
influencias que ha podido ejercerse de un autor a otro, o que el dominio de las polémicas
explicitas. Las obras diferentes, los libros dispersos, toda esa masa de textos que
pertenecen a una misma formacién discursiva —y tantos autores que se conocen y se
ignoran, se critican, se invalidan los unos a los otros, se despojan, coinciden, sin saberlo y
entrecruzando obstinadamente sus discursos singulares en una trama de la que no son
duefios, cuya totalidad no perciben y cuya amplitud miden mal—, todas esas figuras y esas
individualidades diversas no comunican unicamente por el encadenamiento 16gico de las
proposiciones que aventuran, ni por la recurrencia de los temas, ni por la terquedad de una
significacion trasmitida, olvidada, redescubierta; comunican por la forma de positividad
de su discurso. O mas exactamente, esta forma de positividad (y las condiciones de
ejercicio de la funcién enunciativa) define un campo en el que pueden eventualmente
desplegarse identidades formales, continuidades tematicas, traslaciones de conceptos,
juegos polémicos. Asi, la positividad desempefia el papel de lo que podria llamarse un a
priori historico.

Yuxtapuestos esos dos términos hacen un efecto un tanto detonante; entiendo designar
con ello un a priori que seria no condicion de validez para unos juicios, sino condicion de
realidad para unos enunciados. No se trata de descubrir lo que podria legitimar una
asercion, sino de liberar las condiciones de emergencia de los enunciados, la ley de su
coexistencia con otros, la forma especifica de su modo de ser, los principios segtn los
cuales subsisten, se transforman y desaparecen. Un a priori, no de verdades que podrian
no ser jamas dichas, ni realmente dadas, a la experiencia, sino de una historia que esta
dada, ya que es la de las cosas efectivamente dichas. La razon de utilizar este término un
poco barbaro es que este a priori debe dar cuenta de los enunciados en su dispersion, en



todas las grietas abiertas por su no coherencia, en su encaballamiento y su remplazamiento
reciproco, en su simultaneidad que no es unificable y en su sucesion que no es deductible;
en suma, ha de dar cuenta del hecho de que el discurso no tiene inicamente un sentido o
una verdad, sino una historia, y una historia especifica que no lo lleva a depender de las
leyes de un devenir ajeno. Debe mostrar, por ejemplo, que la historia de la gramatica no es
la proyeccion en el campo del lenguaje y de sus problemas de una historia que fuese, en
general, la de la razon o de una mentalidad, de una historia, en todo caso, que compartirla
con la medicina, la mecanica o la teologia; pero que comporta un tipo de historia —una
forma de dispersion en el tiempo, un modo de sucesion, de estabilidad y de reactivacion,
una velocidad de desarrollo o de rotacion— que le es propia, aun si no carece de relacién
con otros tipos de historia. Ademas, este a priori no escapa a la historicidad: no
constituye, por encima de los acontecimientos, y en un cielo que estuviese inmoévil, una
estructura intemporal; se define como el conjunto de las reglas que caracterizan una
practica discursiva: ahora bien, estas reglas no se imponen desde el exterior a los
elementos que relacionan; estan comprometidas en aquello mismo que ligan; y si no se
modifican con el menor de ellos, los modifican, y se transforman con ellos en ciertos
umbrales decisivos. El a priori de las positividades no es solamente el sistema de una
dispersion temporal; él mismo es un conjunto transformable.

Frente a unos a priori formales cuya jurisdiccion se extiende sin contingencia, es una
figura puramente empirica; pero, por otra parte, ya que permite captar los discursos en la
ley de su devenir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho de que tal discurso, en un
momento dado, pueda acoger y utilizar, o por el contrario excluir, olvidar o desconocer, tal
o cual estructura formal. No puede dar cuenta (por algo asi como una génesis psicologica
o cultural) de unos a priori formales; pero permite comprender como los a priori formales
pueden tener en la historia puntos de enganche, lugares de insercion, de irrupciéon o de
emergencia, dominios u ocasiones de empleo, y comprender como esta historia puede ser
no contingencia absolutamente extrinseca, no necesidad de la forma que despliega su
dialéctica propia, sino regularidad especifica. Nada, pues, seria mas grato, pero mas
inexacto, que concebir este a priori histérico como un a priori formal que estuviese,
ademas, dotado de una historia: gran figura inmévil y vacia que surgiese un dia en la
superficie del tiempo, que hiciese valer sobre el pensamiento de los hombres una tirania a
la que nadie podria escapar, y que luego desapareciese de golpe en un eclipse al que
ningun acontecimiento hubiese precedido: trascendental sincopado, juego de formas
parpadeantes. El a priori formal y al a priori histérico no son ni del mismo nivel ni de la
misma naturaleza: si se cruzan, es porque ocupan dos dimensiones diferentes.

El dominio de los enunciados articulados asi segtin a priori historicos, caracterizado
de este modo por diferentes tipos de positividad, y escandido por formaciones discursivas,
no tiene ya ese aspecto de llanura monotona e indefinidamente prolongada que yo le
atribuia al principio cuando hablaba de «la superficie de los discursos»; igualmente deja
de aparecer como el elemento inerte, liso y neutro adonde vienen a aflorar, cada uno segin
su propio impulso, o empujados por alguna dinamica oscura, temas, ideas, conceptos,
conocimientos. Se trata ahora de un volumen complejo, en el que se diferencian regiones



heterogéneas, y, en el que se despliegan, segun unas reglas especificas, unas practicas que
no pueden superponerse. En lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mitico de la
historia, palabras que traducen en caracteres visibles pensamientos constituidos antes y en
otra parte, se tienen, en el espesor de las practicas discursivas, sistemas que instauran los
enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su dominio de aparicién) y
cosas (comportando su posibilidad y su campo de utilizacion). Son todos esos sistemas de
enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que propongo llamar
archivo.

Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que una cultura ha guardado
en su poder como documentos de su propio pasado, o como testimonio de su identidad
mantenida; no entiendo tampoco por €l las instituciones que, en una sociedad determinada,
permiten registrar y conservar los discursos cuya memoria se quiere guardar y cuya libre
disposicién se quiere mantener. Mas bien, es por el contrario lo que hace que tantas cosas
dichas por tantos hombres, desde hace tantos milenios, no hayan surgido solamente segun
las leyes del pensamiento, o por el solo juego de las circunstancias, por lo que no son
simplemente el sefialamiento, en el plano de las actuaciones verbales, de lo que ha podido
desarrollarse en el orden del espiritu o en el orden de las cosas; pero que han aparecido
gracias a todo un juego de relaciones que caracterizan propiamente el nivel discursivo; que
en lugar de ser figuras adventicias y como injertadas un tanto al azar sobre procesos
mudos, nacen segun regularidades especificas: en suma, que si hay cosas dichas —y éstas
solamente—, no se debe preguntar su razon inmediata a las cosas que se encuentran dichas
o a los hombres que las han dicho, sino al sistema de la discursividad, a las posibilidades y
a las imposibilidades enunciativas que éste dispone. El archivo es en primer lugar la ley de
lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como
acontecimientos singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas
dichas no se amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco
en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar solo de accidentes externos; sino
que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las otras segun relaciones
multiples, se mantengan o se esfumen segtn regularidades especificas; lo cual hace que no
retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que unas que brillan con gran intensidad
como estrellas cercanas, nos vienen de hecho de muy lejos, en tanto que otras,
contemporaneas, son ya de una extremada palidez. El archivo no es lo que salvaguarda, a
pesar de su huida inmediata, el acontecimiento del enunciado y conserva, para las
memorias futuras, su estado civil de evadido; es lo que en la raiz misma del enunciado-
acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define desde el comienzo el sistema de su
enunciabilidad. El archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de los enunciados que
han vuelto a ser inertes y permite el milagro eventual de su resurreccién; es lo que define
el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su funcionamiento. Lejos de
ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho en ese gran murmullo confuso de un discurso,
lejos de ser solamente lo que nos asegura existir en medio del discurso mantenido, es lo
que diferencia los discursos en su existencia multiple y los especifica en su duraciéon
propia.



Entre la lengua que define el sistema de construccion de las frases posibles, y el
corpus que recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el archivo define un nivel
particular: el de una practica que hace surgir una multiplicidad de enunciados como otros
tantos acontecimientos regulares, como otras tantas cosas ofrecidas al tratamiento o la
manipulacion. No tiene el peso de la tradicion, ni constituye la biblioteca sin tiempo ni
lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco es el olvido acogedor que abre a toda palabra
nueva el campo de ejercicio de su libertad; entre la tradicion y el olvido, hace aparecer las
reglas de una practica que permite a la vez a los enunciados subsistir y modificarse
regularmente. Es el sistema general de la formacion y de la transformacion de los
enunciados.

Es evidente que no puede describirse exhaustivamente el archivo de una sociedad, de
una cultura o de una civilizacién; ni aun sin duda el archivo de toda una época. Por otra
parte, no nos es posible describir nuestro propio archivo, ya que es en el interior de sus
reglas donde hablamos, ya que es €l quien da a lo que podemos decir —y a si mismo,
objeto de nuestro discurso— sus modos de aparicion, sus formas de existencia y de
coexistencia, su sistema de acumulacion de historicidad y de desaparicion. En su totalidad,
el archivo no es descriptible, y es incontorneable en su actualidad. Se da por fragmentos,
regiones y niveles, tanto mejor sin duda y con tanta mayor claridad cuanto que el tiempo
nos separa de €l: en el limite, de no ser por la rareza de los documentos, seria necesario
para analizarlo el mayor alejamiento cronologico. Y sin embargo, ;como podria esta
descripcion del archivo justificarse, elucidar lo que la hace posible, localizar el lugar desde
el que habla, controlar sus deberes y sus derechos, poner a prueba y elaborar sus conceptos
—al menos en esa fase de la investigacion en que no puede definir sus posibilidades mas
que en el momento de su ejercicio—, si se obstinara en no describir nunca sino los
horizontes mas lejanos? ;No le es preciso acercarse lo mas posible a esa positividad a la
cual obedece ella misma y a ese sistema de archivo que permite hablar hoy del archivo en
general? ;No le es preciso iluminar, aunque no sea mas que oblicuamente, ese campo
enunciativo del cual forma parte ella misma? El andlisis del archivo comporta, pues, una
region privilegiada: a la vez préxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la
orla del tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne sobre él y que lo indica en su
alteridad; es lo que, fuera de nosotros, nos delimita. La descripcion del archivo despliega
sus posibilidades (y el dominio de sus posibilidades) a partir de los discursos que acaban
de cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral de existencia se halla instaurado por
el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, y de lo que cae fuera de nuestra
practica discursiva; comienza con el exterior de nuestro propio lenguaje; su lugar es el
margen de nuestras propias practicas discursivas. En tal sentido vale para nuestro
diagnostico. No porque nos permita hacer el cuadro de nuestros rasgos distintivos y
esbozar de antemano la figura que tendremos en el futuro. Pero nos desune de nuestras
continuidades: disipa esa identidad temporal en que nos gusta contemplarnos a nosotros
mismos para conjurar las rupturas de la historia; rompe el hilo de las teleologias
trascendentales, y alli donde el pensamiento antropologico interrogaba el ser del hombre o
su subjetividad, hace que se manifieste el otro, y el exterior. El diagnostico asi entendido



no establece la comprobacion de nuestra identidad por el juego de las distinciones.
Establece que somos diferencia, que nuestra razon es la diferencia de los discursos,
nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia de las mascaras. Que
la diferencia, lejos de ser origen olvidado y recubierto, es esa dispersién que somos y que
hacemos.

La actualizacion jamas acabada, jamas integramente adquirida del archivo, forma el
horizonte general al cual pertenecen la descripcion de las formaciones discursivas, el
analisis de las positividades, la fijacion del campo enunciativo. El derecho de las palabras
—que no coincide con el de los filologos— autoriza, pues, a dar a todas estas
investigaciones el titulo de arqueologia. Este término no incita a la busqueda de ningun
comienzo; no emparenta el analisis con ninguna excavacion o sondeo geolégico. Designa
el tema general de una descripcion que interroga lo ya dicho en el plano de su existencia:
de la funcién enunciativa que se ejerce en él, de la formacion discursiva a que pertenece,
del sistema general de archivo de que depende. La arqueologia describe los discursos
como practicas especificadas en el elemento del archivo.



II1

LA DESCRIPCION ARQUEOLOGICA



1. Arqueologia e historia de las ideas

Se puede ahora invertir la direccion de la marcha; se puede descender de nuevo aguas
abajo, y, una vez recorrido el dominio de las formaciones discursivas y de los enunciados,
una vez esbozada su teoria general, caminar hacia los dominios posibles de aplicacion. Ver
un poco en qué emplear este analisis que, por un juego quiza muy solemne, he bautizado
con el nombre de «arqueologia». Es preciso, por otra parte: porque, para ser franco, las
cosas por el momento no dejan de ser asaz inquietantes. Parti de un problema
relativamente sencillo: la escansién del discurso seglin grandes unidades que no eran las
de las obras, de los autores, de los libros o de los temas. Y he aqui que, con el solo fin de
establecerlas, he puesto sobre el telar toda una serie de nociones (formaciones discursivas,
positividad, archivo), he definido un dominio (los enunciados, el campo enunciativo, las
practicas discursivas), he tratado de hacer surgir la especificidad de un método que no
fuese ni formalizador ni interpretativo; en suma, he apelado a todo un aparato, cuyo peso
y, sin duda, cuya maquinaria extrafia son engorrosos. Por dos o tres razones: existen ya
bastantes métodos capaces de describir y de analizar el lenguaje, para que no sea
presuntuoso querer afiadir otro. Ademas desconfiaba de las unidades de discurso como el
«libro» o la «obra», porque tenia la sospecha de que no eran tan inmediatas y evidentes
como lo parecian: ;es sensato oponerles unas unidades que se establecen a costa de tal
esfuerzo, después de tantas pruebas, y seguin unos principios tan oscuros, que se han
necesitado centenares de paginas para elucidarlos? Y lo que todos esos instrumentos
acaban por delimitar, esos famosos «discursos» cuya identidad fijan, ;son exactamente los
mismos que esas figuras (llamadas «psiquiatria» o «economia politica», o «historia
natural») de las que parti empiricamente, y que me han servido de pretexto para poner a
punto ese extrafio arsenal? Me es necesario ahora, de toda necesidad, medir la eficacia
descriptiva de las nociones que he intentado definir. Me es preciso saber si la maquina
marcha, y lo que puede producir. ;Qué puede, pues, ofrecer esa «arqueologia» que otras
descripciones no fuesen capaces de dar? ;Cuadl es la recompensa de tan ardua empresa?

E inmediatamente me asalta una primera sospecha. He hecho como si descubriese un
dominio nuevo, y como si, para hacer su inventario, necesitara unas medidas y unos
puntos de partida inéditos. Pero ;no me he alojado, de hecho, muy exactamente en ese
espacio que se conoce bien, y desde hace mucho tiempo, con el nombre de «historia de las
ideas»? ¢No ha sido a él al que implicitamente me he referido, incluso cuando por dos o
tres veces he tratado de tomar mis distancias? Si yo hubiese querido no apartar de €l los
0jos, ¢acaso no habria encontrado en él, y ya preparado, ya analizado, todo lo que
buscaba? En el fondo no soy quizd mas que un historiador de las ideas. Pero, segln se
quiera, vergonzante o presuntuoso. Un historiador de las ideas que ha querido renovar de
arriba abajo su disciplina; que ha deseado sin duda darle ese rigor que tantas otras
descripciones, bastante vecinas, han adquirido recientemente; pero que, incapaz de
modificar en realidad esa vieja forma de analisis, incapaz de hacerle franquear el umbral
de la cientificidad (bien sea que tal metamorfosis resulte ser para siempre imposible, o que



no haya tenido la fuerza de llevar a cabo él mismo esa transformacién), declara, con
falacia, que siempre ha hecho y querido hacer otra cosa. Toda esa nebulosidad nueva para
ocultar que se ha permanecido en el mismo paisaje, sujeto a un viejo suelo desgastado
hasta la miseria. No tendré derecho a sentirme tranquilo mientras no me haya liberado de
la «historia de las ideas», mientras no haya mostrado en lo que se distingue el analisis
arqueologico de sus descripciones.

No es facil caracterizar una disciplina como la historia de las ideas: objeto incierto,
fronteras mal dibujadas, métodos tomados de aca y de alla, marcha sin rectitud ni fijeza.
Parece, sin embargo, que se le pueden reconocer dos papeles. De una parte, cuenta la
historia de los anexos y de los margenes. No la historia de las ciencias, sino la de esos
conocimientos imperfectos, mal fundamentados, que jamas han podido alcanzar, a lo largo
de una vida obstinada, la forma de la cientificidad (historia de la alquimia mas que de la
quimica, de los espiritus animales o de la frenologia mas que de la fisiologia, historia de
los temas atomisticos y no de la fisica). Historia de esas filosofias de sombra que asedian
las literaturas, el arte, las ciencias, el derecho, la moral y hasta la vida cotidiana de los
hombres; historia de esos tematismos seculares que no han cristalizado jamas en un
sistema riguroso e individual, sino que han formado la filosofia espontanea de quienes no
filosofaban. Historia no de la literatura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura
cotidiana y tan pronto borrada que no adquiere jamas el estatuto de la obra o al punto lo
pierde: analisis de las subliteraturas, de los almanaques, de las revistas y de los periddicos,
de los éxitos fugitivos, de los autores inconfesables. Definida asi —pero se ve
inmediatamente cuan dificil es fijarle limites precisos—, la historia de las ideas se dirige a
todo ese insidioso pensamiento, a todo ese juego de representaciones que corren
anonimamente entre los hombres; en el intersticio de los grandes monumentos discursivos,
deja ver el suelo deleznable sobre el que reposan. Es la disciplina de los lenguajes
flotantes, de las obras informes, de los temas no ligados. Analisis de las opiniones mas que
del saber, de los errores mas que de la verdad, no de las formas de pensamiento sino de los
tipos de mentalidad.

Pero, por otra parte, la historia de las ideas se atribuye la tarea de atravesar las
disciplinas existentes, de tratarlas y de reinterpretarlas. Entonces constituye, mas que un
dominio marginal, un estilo de analisis, un sistema de perspectiva. Toma a su cargo el
campo historico de las ciencias, de las literaturas y de las filosofias; pero en él describe los
conocimientos que han servido de fondo empirico y no reflexivo a formalizaciones
ulteriores. Trata de encontrar la experiencia inmediata que el discurso transcribe; sigue la
génesis de lo que, a partir de las representaciones recibidas o adquiridas, dara nacimiento a
unos sistemas y a unas obras. Muestra, en cambio, cOmo poco a poco se descomponen
esas grandes figuras asi constituidas: como los temas se desenlazan, prosiguen su vida
aislada, caducan o se recomponen de acuerdo con un nuevo patron. La historia de las ideas
es entonces la disciplina de los comienzos y de los fines, la descripcién de las
continuidades oscuras y de los retornos, la reconstitucion de los desarrollos en la forma
lineal de la historia. Pero también, y con ello, puede incluso describir, de un dominio al
otro, todo el juego de los cambios y de los intermediarios; muestra como el saber



cientifico se difunde, da lugar a conceptos filosoficos, y toma forma eventualmente en
obras literarias; muestra como unos problemas, unas nociones, unos temas pueden emigrar
del campo filoséfico en el que fueron formulados hacia unos discursos cientificos o
politicos; pone en relacion obras con instituciones, habitos o comportamientos sociales,
técnicas, necesidades y practicas mudas; trata de hacer revivir las formas mas elaboradas
de discurso en el paisaje concreto, en el medio de crecimiento y de desarrollo que las ha
visto nacer. Se convierte entonces en la disciplina de las interferencias, en la descripcion
de los circulos concéntricos que rodean a las obras, las subrayan, las ligan unas con otras y
las insertan en todo cuanto no son ellas.

Se ve bien como esos dos papeles de la historia de las ideas se articulan uno sobre
otro. En su forma mas general, puede decirse que la historia de las ideas describe sin cesar
—vy en todas las direcciones en que se efecttia— el paso de la no-filosofia a la filosofia, de
la no-cientificidad a la ciencia, de la no-literatura a la obra misma. Es el analisis de los
nacimientos sordos, de las correspondencias lejanas, de las permanencias que se obstinan
por debajo de los cambios aparentes, de las lentas formaciones que se aprovechan de las
mil complicidades ciegas, de esas figuras globales que se anudan poco a poco y de pronto
se condensan en la fina punta de la obra. Génesis, continuidad, totalizacion: éstos son los
grandes temas de la historia de las ideas, y aquello por medio de lo cual se liga a cierta
forma, ahora tradicional, de analisis historico. Es natural, en esas condiciones, que toda
persona que se hace todavia de la historia, de sus métodos, de sus exigencias y de sus
posibilidades esa idea ya un poco marchita no pueda concebir que se abandone una
disciplina como la historia de las ideas, o mas bien considera que toda otra forma de
analisis de los discursos es una traicion de la historia misma. Ahora bien, la descripcion
arqueologica es precisamente abandono de la historia de las ideas, rechazo sistematico de
sus postulados y de sus procedimientos, tentativa para hacer una historia distinta de lo que
los hombres han dicho. El hecho de que algunos no reconozcan en tal empresa la historia
de su infancia, que afioren ésta y que invoquen, en una época que no esta ya hecha para
ella, esa gran sombra de otro tiempo, demuestra sin lugar a dudas lo extremado de su
fidelidad. Pero este celo conservador me confirma en mi proposito y me da la seguridad de
lo que yo he querido hacer.

Entre analisis arqueoldgico e historia de las ideas, son numerosos los puntos de
desacuerdo. Trataré de establecer cuatro diferencias que me parecen capitales: a propésito
de la asignacion de novedad; a proposito del analisis de las contradicciones; a proposito de
las descripciones comparativas; a proposito, finalmente, de la localizacién de las
transformaciones. Espero que podran captarse sobre estos diferentes puntos las
particularidades del analisis arqueolégico, y que se podra eventualmente medir su
capacidad descriptiva. Baste por el momento marcar algunos principios.

1. La arqueologia pretende definir no los pensamientos, las representaciones, las
imagenes, los temas, las obsesiones que se ocultan o se manifiestan en los discursos,
sino esos mismos discursos, esos discursos en tanto que practicas que obedecen a



unas reglas. No trata el discurso como documento, como signo de otra cosa, como
elemento que deberia ser transparente pero cuya opacidad importuna hay que
atravesar con frecuencia para llegar, en fin, alli donde se mantiene en reserva, a la
profundidad de lo esencial; se dirige al discurso en su volumen propio, a titulo de
monumento. No es una disciplina interpretativa: no busca «otro, discurso» mas
escondido. Se niega a ser «alegorica».

La arqueologia no trata de volver a encontrar la transicion continua e insensible que
une, en suave declive, los discursos con aquello que los precede, los rodea o los
sigue. No acecha el momento en el que, a partir de lo que no eran todavia, se han
convertido en lo que son; ni tampoco el momento en que, desenlazando la solidez de
su figura, van a perder poco a poco su identidad. Su problema es, por el contrario,
definir los discursos en su especificidad; mostrar en qué el juego de las reglas que
ponen en obra es irreductible a cualquier otro; seguirlos a lo largo de sus aristas
exteriores y para subrayarlos mejor. La arqueologia no va, por una progresion lenta,
del campo confuso de la opinién a la singularidad del sistema o a la estabilidad
definitiva de la ciencia; no es una «doxologia», sino un analisis diferencial de las
modalidades de discurso.

La arqueologia no se halla ordenada a la figura soberana de la obra: no trata de captar
el momento en que ésta se ha desprendido del horizonte andnimo. No quiere
encontrar el punto enigmatico en que lo individual y lo social se invierten el uno en el
otro. No es ni psicologia, ni sociologia, ni mas generalmente antropologia de la
creacion. La obra no es para ella un recorte pertinente, aunque se tratara de volverla a
colocar en su contexto global o en la red de las causalidades que la sostienen. Define
unos tipos y unas reglas de prdcticas discursivas que atraviesan unas obras
individuales, que a veces las gobiernan por entero y las dominan sin que se les escape
nada; pero que a veces también solo rigen una parte. La instancia del sujeto creador,
en tanto que razon de ser de una obra y principio de su unidad le es ajena.

En fin, la arqueologia no trata de restituir lo que ha podido ser pensado, querido,
encarado, experimentado, deseado por los hombres en el instante mismo en que
proferian el discurso; no se propone recoger ese nucleo fugitivo en el que el autor y la
obra intercambian su identidad; en el que el pensamiento se mantiene atn lo mas
cerca de si, en la forma no alterada todavia de éste, y donde el lenguaje no se ha
desplegado todavia en la dispersion espacial y sucesiva del discurso. En otros
términos, no intenta repetir lo que ha sido dicho incorporandosele en su misma
identidad. No pretende eclipsarse ella misma en la modestia ambigua de una lectura
que dejase tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi desvanecida del origen.
No es nada mas y ninguna otra cosa que una reescritura, es decir, en la forma
mantenida de la exterioridad, una transformacion pautada de lo que ha sido y ha
escrito. No es la vuelta al secreto mismo del origen, es la descripcion sistematica de
un discurso-objeto.






2. Lo original y lo regular

En general, la historia de las ideas trata el campo de los discursos como un dominio con
dos valores; todo elemento que en él se descubre puede ser caracterizado como antiguo o
nuevo, inédito o repetido, tradicional u original, conforme a un tipo medio o desviado. Se
pueden, pues, distinguir dos categorias de formulaciones: aquellas, valorizadas y
relativamente poco numerosas, que aparecen por primera vez, que no tienen antecedentes
semejantes a ellas, que van eventualmente a servir de modelos a las otras, y que en esa
medida merecen pasar por creaciones; y aquellas, triviales, cotidianas, masivas, que no
son responsables de ellas mismas y que derivan, a veces para repetirlo textualmente, de lo
que ha sido ya dicho. A cada uno de estos dos grupos da la historia de las ideas un
estatuto, y no los somete al mismo analisis: al describir el primero, cuenta la historia de las
invenciones, de los cambios, de las metamorfosis, muestra como la verdad se ha
desprendido del error, como la conciencia se ha despertado de sus suefios sucesivos, como,
una tras otra, unas formas nuevas se han alzado para depararnos el paisaje que es ahora el
nuestro. Al historiador corresponde descubrir a partir de esos puntos aislados, de esas
rupturas sucesivas, la linea continua de una evolucion. El otro grupo, por el contrario,
manifiesta la historia como inercia y pesantez, como lenta acumulacién del pasado y
sedimentacion silenciosa de las cosas dichas. Los enunciados deben ser tratados en €l en
masa y segun lo que tienen de comun; su singularidad de acontecimiento puede ser
neutralizada; pierden algo de su importancia, asi como de la identidad de su autor, el
momento y el lugar de su aparicion; en cambio, es su extension la que debe ser medida:
hasta donde y hasta cuando se repiten, por qué canales se difunden, en qué grupos
circulan, qué horizonte general dibujan para el pensamiento de los hombres, qué limites le
imponen, y como, al caracterizar una época, permiten distinguirla de las otras: se describe
entonces una serie de figuras globales. En el primer caso, la historia de las ideas describe
una sucesion de acontecimientos de pensamiento; en el segundo se tienen capas
ininterrumpidas de efectos; en el primero, se reconstituye la emergencia de las verdades o
de las formas; en el segundo, se restablecen las solidaridades olvidadas, y se remiten los
discursos a su relatividad.

Es cierto que entre estas dos instancias, la historia de las ideas no cesa de determinar
relaciones; jamas se encuentra en ella uno de los dos analisis en estado puro: describe los
conflictos entre lo antiguo y lo nuevo, la resistencia de lo adquirido, la represiéon que
ejerce sobre lo que jamas habia sido dicho, los recubrimientos con que lo enmascara, el
olvido al que a veces logra destinarlo; pero describe también los indicios auxiliares que
oscuramente y desde lejos facilitan los discursos futuros; describen la repercusién de los
descubrimientos, la velocidad y la amplitud de su difusion, los lentos procesos de
remplazo o las bruscas sacudidas que trastornan el lenguaje familiar; describe la
integracion de lo nuevo en el campo ya estructurado de lo adquirido, la caida progresiva
de lo original en lo tradicional, o ademas las reapariciones de lo ya dicho y la puesta de
nuevo al dia de lo originario. Pero este entrecruzamiento no le impide mantener siempre



un analisis bipolar de lo antiguo y de lo nuevo. Analisis que vuelve a poner en juego en el
elemento empirico de la historia, y en cada uno de esos momentos, la problematica del
origen: en cada obra, en cada libro, en el menor texto, el problema que se plantea entonces
es el de encontrar el punto de ruptura, el de establecer, con la mayor precision, posible, lo
que corresponde al espesor implicito de lo ya-ahi, a la fidelidad quizas involuntaria a la
opinion vigente, a la ley de las fatalidades discursivas y a la vivacidad de la creacion: el
salto en la irreductible diferencia. Esta descripcién de las originalidades, aunque parezca
natural, plantea dos problemas metodoldgicos muy dificiles: el de la semejanza y el de la
precesion. Supone, en efecto, que se puede establecer una especie de gran serie tnica en la
que cada formulacién se fecharia de acuerdo con hitos cronol6gicos homogéneos. Pero
considerandolo con un poco mas de atencion, ses de la misma manera y sobre la misma
linea temporal como Grimm, con su ley de mutaciones vocalicas, precede a Bopp (que lo
ha citado, que lo ha utilizado, que le ha dado aplicaciones y le ha impuesto arreglos), y
que Coeurdoux y Anquetil-Duperron (al comprobar analogias entre el griego y el
sanscrito) se adelantaron a la definicion de las lengua indoeuropeas y precedieron a los
fundadores de la gramatica comparada? ;Es en la misma serie y segin el mismo modo de
anterioridad, como Saussure se encuentra «precedido» por Pierce y su semidtica, por
Amauld y Lancelot con el analisis clasico del signo, y por los estoicos y la teoria del
significante? La precesion no es un dato irreductible y primero; no puede desempefiar el
papel de medida absoluta que permitiria calibrar todo discurso y distinguir lo original de
lo repetitivo. La localizacién de los antecedentes no basta, por si sola, para determinar un
orden discursivo; se subordina, por el contrario, al discurso que se analiza, al plano que se
escoge, a la escala que se establece. Disponiendo el discurso a lo largo de un calendario y
atribuyendo una fecha a cada uno de sus elementos, no se obtiene la jerarquia definitiva de
las precesiones y de las originalidades; aquélla nunca es mas que relativa a los sistemas de
los discursos que se dispone a valorizar. En cuanto a la semejanza entre dos o varias
formulaciones que se siguen, plantea a su vez toda una serie de problemas. ;En qué
sentido y segun qué criterios se puede afirmar: «esto ha sido dicho ya», «se encuentra ya
la misma cosa en tal texto», «esta proposicion es ya muy proxima de aquélla», etc.? En el
orden del discurso, ;qué es la identidad, parcial o total? El hecho de que dos
enunciaciones sean exactamente idénticas, compuestas por las mismas palabras utilizadas
en el mismo sentido no autoriza, sabido es, a identificarlas absolutamente. Aun en el caso
de que se encontrara en Diderot y Lamarck, o en Benoit de Maillet y Darwin, la misma
formulacién del principio evolutivo, no se puede considerar que se trata en los unos y en
los otros de un mismo y unico acontecimiento discursivo, que hubiera sido sometido a
través del tiempo a una serie de repeticiones. Exhaustiva, la identidad no es un criterio;
con mayor razon cuando es parcial, cuando las palabras no estan utilizadas cada vez en el
mismo sentido, o cuando un mismo nucleo significativo se aprehende a través de palabras
diferentes: ;en qué medida se puede afirmar que es el mismo tema organicista el que se
trasluce en los discursos y los vocabularios tan diferentes de Buffon, de Jussieu y de
Cuvier? E inversamente, ;puede decirse que la misma palabra de organizacion entrafia el
mismo sentido en Daubenton, Blumenbach y Geoffroy Saint-Hilaire? De una manera



general, ;es el mismo tipo de semejanza el que se descubre entre Cuvier y Darwin, y entre
ese mismo Cuvier y Linneo (o Aristoteles)? No existe semejanza en si, inmediatamente
reconocible, entre las formulaciones: su analogia es un efecto del campo discursivo en
donde se la localiza.

No es, pues, legitimo exigir, a quemarropa, a los textos que se estudian su titulo a la
originalidad, y preguntarles si tienen en efecto esos cuarteles de nobleza que se miden aqui
por la ausencia de antepasados. La cuestion no puede tener sentido sino en series muy
exactamente definidas, en conjuntos cuyos limites y dominio se han establecido entre hitos
que limitan campos discursivos suficientemente homogéneos.!®! Pero buscar en el gran
amontonamiento de lo ya dicho el texto que se asemeja «por adelantado» a un texto
ulterior, escudrifiar para descubrir, a través de la historia, el juego de las anticipaciones o
de los ecos, remontar hasta los gérmenes primeros o descender hasta los dltimos rastros,
poner de relieve sucesivamente, a proposito de una obra, su fidelidad a las tradiciones, o
su parte de irreductible singularidad, hacer que suba o que baje su indice de originalidad,
decir que los gramaticos de Port-Royal no han inventado nada en absoluto, o descubrir que
Cuvier tiene mas predecesores de lo que se creia, son entretenimientos simpaticos, pero
tardios, de historiadores de pantalén corto.

La descripcion arqueologica se dirige a esas practicas discursivas a las que deben
referirse los hechos de sucesion, si no se quiere establecerlos de una manera salvaje e
ingenua, es decir en términos de mérito. En el plano en que se coloca, la oposicion
originalidad-trivialidad no es, pues, pertinente: entre una formulacién inicial y la frase
que, afios, siglos mas tarde, la repite con mayor o menor exactitud, no establece ninguna
jerarquia de valor; no hace una diferencia radical. Intenta Unicamente establecer la
regularidad de los enunciados. Aqui, regularidad no se opone a la irregularidad que, en las
margenes de la opiniéon corriente o de los textos mas frecuentados, caracterizaria el
enunciado desviante (anormal, profético, retardatario, genial o patologico); designa, para
toda actuacion verbal cualquiera que sea (extraordinaria o trivial, tinica en su género o mil
veces repetida) el conjunto de las condiciones en que se ejerce la funcién enunciativa que
asegura y define su existencia. Entendida asi, la regularidad no caracteriza una posicion
central determinada entre los limites de una curva estadistica —no puede, pues, valer
como indicio de frecuencia o de probabilidad—; especifica un campo efectivo de
aparicion. Todo enunciado es portador de cierta regularidad, y no puede ser disociado de
ella. No hay, pues, que oponer la regularidad de un enunciado a la irregularidad de otro
(que seria menos esperado, mas singular, mas lleno de innovacion), sino a otras
regularidades que caracterizan otros enunciados.

La arqueologia no esta en busca de las invenciones, y permanece insensible a ese
momento (emocionante, lo admito) en que por primera vez alguien ha estado seguro de
determinada verdad; la arqueologia no intenta restituir la luz de esas mafianas de fiesta.
Pero no es para dirigirse a los fenémenos medios de la opinion y a lo anodino y apagado
de lo que todo el mundo, en cierta época, podia repetir. Lo que busca en los textos de
Linneo o de Buffon, de Petty o de Ricardo, de Pinel o de Bichat, no es establecer la lista



de los santos fundadores, es poner al dia la regularidad de una practica discursiva. Practica
utilizada, de la misma manera, por todos sus sucesores menos originales, o por algunos de
sus predecesores; y practica que da cuenta en su obra misma no so6lo de las afirmaciones
mas originales (y en las que nadie habia pensado antes de ellos), sino de las que habian
tomado, recopiado incluso de sus predecesores. Un descubrimiento no es menos regular,
desde el punto de vista enunciativo, que el texto que lo repite y lo difunde; la regularidad
no es menos operante, no es menos eficaz y activa, en una trivialidad que en una
formacion insolita. En tal descripcion, no se puede admitir una diferencia de naturaleza
entre enunciados creadores (que hacen aparecer algo nuevo, que emiten una informacion
inédita y que son en cierto modo «activos») y enunciados imitativos (que reciben y repiten
la informacion, y permanecen, por decirlo asi, «pasivos»). El campo de los enunciados no
es un conjunto de playas inertes escandido por momentos fecundos; es un dominio activo
de cabo a rabo.

Este analisis de las regularidades enunciativas se abre en varias direcciones que quiza
sea preciso un dia explorar con mas cuidado.

1. Cierta forma de regularidad caracteriza, pues, un conjunto de enunciados sin que sea
necesario ni posible establecer una diferencia entre lo que es nuevo y lo que no lo es.
Pero estas regularidades —volveremos después sobre ello— no se dan de una vez
para siempre; no es la misma regularidad la que encontramos operando en Tournefort
y Darwin, o en Lancelot y Saussure, en Petty y en Kaynes. Se tienen, pues, unos
campos homogéneos de regularidades enunciativas (caracterizan una formacion
discursiva), pero esos campos son diferentes entre si. Ahora bien, no es necesario que
el paso a un nuevo campo de regularidades enunciativas vaya acompafiado de
cambios correspondientes a todos los demas niveles de los discursos. Se pueden
encontrar actuaciones verbales que son idénticas desde el punto de vista de la
gramatica (del vocabulario, de la sintaxis y de una manera general de la lengua); que
son igualmente idénticas desde el punto de vista de la l6gica (desde el punto de vista
de la estructura proposicional, o del sistema deductivo en que se encuentra colocada);
pero que son enunciativamente diferentes. Asi, la formulacién de la relacion
cuantitativa entre los precios y la masa monetaria en circulacién puede efectuarse con
las mismas palabras —o palabras sinonimas— y obtenerse por el mismo
razonamiento; no es enunciativamente idéntica en Gresham o en Locke y en los
marginalistas del siglo xix; no depende aqui y alla del mismo sistema de formacion
de los objetos y de los conceptos. Hay, pues, que distinguir entre analogia lingtiistica
(o traductibilidad), identidad logica (o equivalencia), y homogeneidad enunciativa.
Son éstas las homogeneidades de que se ocupa la arqueologia, y exclusivamente.
Puede, pues, la arqueologia ver aparecer una practica discursiva nueva a través de las
formulaciones verbales que se mantienen lingiliisticamente andlogas o légicamente
equivalentes (al reasumir, y a veces palabra por palabra, la vieja teoria de la frase-
atribucion y del verbo copula, los gramaticos de Port-Royal abrieron asi una



regularidad enunciativa cuya especificidad debe describir la arqueologia).
Inversamente, puede descuidar diferencias de vocabulario y pasar por alto campos
semanticos u organizaciones deductivas diferentes, si es capaz de reconocer aca y
alla, y a pesar de esta heterogeneidad, cierta regularidad enunciativa (desde este
punto de vista, la teoria del lenguaje de accién, la investigacion sobre el origen de las
lenguas, el establecimiento de las raices primitivas, tales como se encuentran en el
siglo xvII1, no son «nuevos» con relacion a los analisis «l6gicos» de Lancelot).

Vemos perfilarse asi cierto nimero de disyunciones y de articulaciones. No puede
ya decirse que un descubrimiento, la formulacion de un principio general, o la
definicion de un proyecto inaugure, y de una manera masiva, una fase nueva en la
historia del discurso. No hay que buscar ya ese punto de origen absoluto o de
revolucién total a partir del cual todo se organiza, todo deviene posible y necesario,
todo se deroga para recomenzar. Estamos ante acontecimientos de tipos y de ambitos
diferentes, tomados en tramas historicas distintas; una homogeneidad enunciativa que
se instaura no implica en modo alguno que, en adelante y a lo largo de décadas o de
siglos, los hombres van a decir y a pensar la misma cosa; no implica tampoco la
definicion, explicita o no, de cierto nimero de principios de los cuales derivaria todo
el resto, a titulo de consecuencias. L.as homogeneidades (y heterogeneidades)
enunciativas se entrecruzan con continuidades (y cambios) lingiiisticas, con
identidades (y diferencias) l6gicas, sin que las unas y las otras marchen al mismo
paso o se rijan necesariamente. Debe existir, sin embargo, entre ellas cierto nimero
de relaciones y de interdependencias cuyo dominio, muy complejo sin duda, debera
ser inventariado.

Otra direccion de investigacion: las jerarquias interiores en las regularidades
enunciativas. Se ha visto que todo enunciado procedia de cierta regularidad; que
ninguno, por consiguiente, podia ser considerado como pura o simple creacion o
maravilloso desorden del genio. Pero se ha visto también que ningun enunciado podia
ser considerado como inactivo, y valer como la sombra o el calco apenas reales de un
enunciado inicial. Todo el campo enunciativo es a la vez regular y se halla en estado
de alerta: no lo domina el sueno; el menor enunciado —el mas discreto o el mas
trivial— desencadena todo el juego de las reglas segun las cuales estan formados su
objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de que forma parte.
Estas reglas no se dan jamas en una formulacién, sino que los atraviesan y les
constituyen un espacio de coexistencia; no se puede, pues, encontrar el enunciado
singular que las articularia por si mismas. Sin embargo, ciertos grupos de enunciados
utilizan esas reglas en su forma mas general y mas ampliamente aplicable; a partir de
ellos, se puede ver como otros objetos, otros conceptos, otras modalidades
enunciativas u otras elecciones estratégicas pueden ser formadas a partir de reglas
menos generales y cuyo dominio de aplicacion estd mas especificado. Se puede
describir asi un arbol de derivacion enunciativa: en su base, los enunciados que



utilizan las reglas de formacion en su extension mas amplia; en la cima, y después de
cierto numero de ramificaciones, los enunciados que emplean la misma regularidad,
pero mas finamente articulada, mas delimitada y localizada en su extension.

La arqueologia puede asi —y éste es uno de sus temas principales— constituir el
arbol de derivacion de un discurso. Por ejemplo, el de la historia natural. Dispondra,
del lado de la raiz, a titulo de enunciados rectores, los que conciernen a la definicion
de las estructuras observables y del campo de objetos posibles, los que prescriben las
formas de descripcion y los codigos perceptivos de los que puede servirse, aquellos
que hacen aparecer las posibilidades mas generales de caracterizaciéon y abren asi
todo un dominio de conceptos que hay que construir, y en fin, aquellos que, a la vez
que constituyen una eleccion estratégica, dejan lugar al mayor nimero de opciones
ulteriores. Encontrara, en el extremo de las ramas, o al menos en el recorrido de todo
un brefial, «descubrimientos» (como el de las series fosiles), transformaciones
conceptuales (como la nueva definicion del género), emergencias de nociones
inéditas (como la de mamiferos o de organismos), fundamentaciéon de técnicas
(principios organizadores de las colecciones, método de clasificacion y de
nomenclatura). Esta derivacion a partir de los enunciados rectores no puede ser
confundida con una deduccién que se efectuaria a partir de axiomas; tampoco debe
ser asimilada a la germinacion de una idea general, o de un nucleo filoséfico cuyas
significaciones se desplegarian poco a poco en unas experiencias o en unas
conceptualizaciones precisas; en fin, no debe ser tomada por una génesis psicolégica
a partir de un descubrimiento que poco a poco desarrollara sus consecuencias y
exhibiera sus posibilidades. Es diferente de todas estas derivaciones, y debe ser
descrita en su autonomia. Puédense también describir las derivaciones arqueolégicas
de la historia natural sin comenzar por sus axiomas indemostrables o sus temas
fundamentales (por ejemplo, la continuidad de la naturaleza), y sin tomar como punto
de partida y como hilo conductor los primeros descubrimientos o los primeros
accesos (los de Toumefort antes de los de Linneo, los de Jonston antes de los de
Toumefort). El orden arqueoldgico no es ni el de las sistematicidades, ni el de las
sucesiones cronologicas.

Pero se ve abrirse todo un dominio de interrogaciones posibles. Porque, por mas
que esos diferentes 6rdenes sean especificos y tenga cada uno su autonomia, deben
existir entre ellos relaciones y dependencias. Para ciertas formaciones discursivas, el
orden arqueolodgico tal vez no sea muy diferente del orden sistematico; como en otros
casos, quizas siga el hilo de las sucesiones cronologicas. Estos paralelismos
(contrarios a las distorsiones que se encuentran en otros lugares) merecen ser
analizados. Es importante, en todo caso, no confundir estas diferentes ordenaciones,
no buscar en un «descubrimiento» inicial o en la originalidad de una formulacién el
principio del cual puede todo deducirse y derivarse; no buscar en un principio general
la ley de las regularidades enunciativas o de las invenciones individuales; no pedir a
la derivacion arqueoldgica que reproduzca el orden del tiempo o ponga al dia un



manifiesto deductivo.

Nada seria mas falso que ver en el analisis de las formaciones discursivas una
tentativa de periodizacion totalitaria: a partir de cierto momento y durante cierto
tiempo, todo el mundo pensaria de la misma manera, a pesar de las diferencias de
superficie; diria la misma cosa, a través de un vocabulario polimorfo, y produciria
una especie de gran discurso que se podria recorrer indistintamente en todos los
sentidos. Por el contrario, la arqueologia describe un plano de homogeneidad
enunciativa que tiene su propio corte temporal, y que no lleva con él todas las demas
formas de identidad y de diferencias que se pueden sefialar en el lenguaje; y en ese
plano, establece una ordenacion, unas jerarquias, todo un brotar, que excluyen una
sincronia masiva, amorfa y dada globalmente de una vez para siempre. En esas
unidades tan confusas a las que llaman «épocas», hace surgir, con su especificidad,
«periodos enunciativos» que se articulan, pero sin confundirse con ellas, sobre el
tiempo de los conceptos, sobre las fases teoricas, sobre los estadios de formalizacién
y sobre las etapas de la evolucion lingiiistica.



3. Las contradicciones

Al discurso que analiza, la historia de las ideas le concede de ordinario un crédito de
coherencia. ;Comprueba, acaso, una irregularidad en el empleo de las palabras, varias
proposiciones incompatibles, un juego de significaciones que no se ajustan unas a otras, o
unos conceptos que no pueden sistematizarse juntos? Entonces, procura encontrar, en un
plano mas o menos profundo, un principio de cohesion que organiza el discurso y le
restituye una unidad oculta. Esta ley de coherencia es una regla heuristica, una obligacion
de procedimiento, casi una compulsion moral de la investigacion: no multiplicar
inutilmente las contradicciones; no caer en la trampa de las pequefias diferencias; no
conceder demasiada importancia a los cambios, a los arrepentimientos, a los examenes de
conciencia, a las polémicas; no suponer que el discurso de los hombres se halla
perpetuamente minado en su interior por la contradiccién de sus deseos, de las influencias
que han experimentado, o las condiciones en que viven; sino admitir que si hablan, y si,
entre ellos, dialogan, es mucho mas para superar esas contradicciones y encontrar el punto
a partir del cual puedan ser dominadas. Pero esa misma coherencia es también el resultado
de la investigacion: define las unidades terminales que consuman el analisis; descubre la
organizacion interna de un texto, la forma de desarrollo de una obra individual o el lugar
de encuentro entre discursos diferentes. Se esta obligado a suponerla para reconstituirla,
no se estara seguro de haberla encontrado mas que en el caso de que se la haya perseguido
hasta muy lejos y durante largo tiempo. Aparece como un optimum: el mayor nimero
posible de contradicciones resueltas por los medios mas sencillos.

Ahora bien, los medios empleados son muy numerosos y, por esto, las coherencias
encontradas pueden ser muy diferentes. Se puede, analizando la verdad de las
proposiciones y las relaciones que las unen, definir un campo de no contradiccion logica:
se descubrira entonces una sistematicidad; se remontara del cuerpo visible de las frases a
esa pura arquitectura ideal que las ambigiiedades de la gramatica, la sobrecarga
significante de las palabras han enmascarado sin duda en la misma medida en que la han
traducido. Pero se puede, opuestamente, siguiendo el hilo de las analogias y de los
simbolos, encontrar una tematica mdas imaginaria que discursiva, mas afectiva que
racional, y menos préxima al concepto que al deseo; su fuerza anima, pero para fundirlas
al punto de una unidad lentamente transformable, las figuras mas opuestas; lo que se
descubre entonces es una continuidad plastica, es el recorrido de un sentido que toma
forma en representaciones, imagenes y metaforas diversas. Tematicas o sistematicas, esas
coherencias pueden ser explicitas o no: se las puede buscar en el plano de representaciones
que eran conscientes en el sujeto parlante, pero que su discurso —por razones de
circunstancia o por una incapacidad ligada a la forma misma de su lenguaje— no ha
podido expresar bien; se las puede buscar también en estructuras que, mas que construidas
por el autor, habrian forzado a éste, y le habrian impuesto, sin que él se diera cuenta, unos
postulados, unos esquemas de operacion, unas reglas lingiiisticas, un conjunto de
afirmaciones y de creencias fundamentales, unos tipos de imagenes, o toda una logica del



fantasma. En fin, puede tratarse de coherencias que se establecen en el plano de un
individuo, de su biografia, o de las circunstancias singulares de su discurso; pero se las
puede establecer también de acuerdo con puntos de referencia mas amplios, y darles las
dimensiones colectivas y diacronicas de una época, de una forma general de conciencia,
de un tipo de sociedad, de un conjunto de tradiciones, de un paisaje imaginario comun a
toda una cultura. Bajo todas estas formas, la coherencia asi descubierta desempefia
siempre el mismo papel: mostrar que las contradicciones inmediatamente visibles no son
nada mas que un reflejo de superficie, y que hay que reducir a un foco tnico ese juego de
centelleos dispersos. La contradiccion es la ilusion de una unidad que se esconde o que
esta escondida: no tiene su lugar sino en el desfase entre la conciencia y el inconsciente, el
pensamiento y el texto, la idealidad y el cuerpo contingente de la expresion. De todos
modos, el andlisis debe suprimir, en la medida de lo posible, la contradiccion.

Al término de este trabajo quedan solamente unas contradicciones residuales —
accidentes, defectos, fallas—, o surge por el contrario, como si todo el analisis hubiera
conducido a ella, en sordina y a pesar suyo, la contradiccion fundamental: unos postulados
incompatibles, puestos en juego en el origen mismo del sistema, un entrecruzamiento de
influencias que no se pueden conciliar, una difraccién primera del deseo, un conflicto
economico y politico que opone una sociedad a si misma; todo esto en lugar de aparecer
como otros tantos elementos superficiales que hay que reducir, se revela finalmente como,
principio organizador, como ley fundadora y secreta que da cuenta de todas las
contradicciones menores y les confiere un fundamento s6lido: modelo, en suma, de todas
las demas oposiciones. Tal contradiccion, lejos de ser apariencia o accidente del discurso,
lejos de ser aquello de que es preciso manumitirlo para que libere al fin su verdad
desplegada, constituye la ley misma de su existencia: emerge a partir de ella, y si se pone a
hablar es a la vez para traducirla y superarla; si se contintia y recomienza indefinidamente,
es para huir de ella, cuando ella renace sin cesar a través de él; y si cambia, se
metaformosea y escapa de si mismo en su propia continuidad es porque la contradiccion
se halla siempre de la parte de aca de él, y no puede, pues, rodearla por completo jamas.
La contradiccién funciona entonces, al hilo del discurso, como el principio de su
historicidad.

La historia de las ideas reconoce, pues, dos niveles de contradicciones: el de las
apariencias, que se resuelve en la unidad profunda del discurso, y el de los fundamentos,
que da lugar al discurso mismo. En relacion con el primer nivel de contradiccion, el
discurso es la figura ideal que hay que desprender de su presencia accidental, de su cuerpo
demasiado visible; en relacién con el segundo, el discurso es la figura empirica que
pueden adoptar las contradicciones y cuya aparente cohesion se debe destruir para
volverlas a encontrar, en fin, en su irrupcién y su violencia. El discurso es el camino de
una contradiccion a otra: si da lugar a las que se ven, es porque obedece a la que oculta.
Analizar el discurso es hacer desaparecer y reaparecer las contradicciones; es, mostrar el
juego que en él llevan a cabo; es manifestar como puede expresarlas, darles cuerpo, o
prestarles una fugitiva apariencia.



Para el analisis arqueologico, las contradicciones no son ni apariencias que hay que
superar, ni principios secretos que seria preciso despejar. Son objetos que hay que
describir por si mismos, sin buscar desde qué punto de vista pueden disiparse o en qué
nivel se radicalizan, y de efectos pasan a ser causas. Un ejemplo sencillo, y varias veces
citado aqui mismo: el principio fijista de Linneo fue impugnado, en el siglo xviii, no tanto
por el descubrimiento de la peloria, que cambi6 s6lo sus modalidades de aplicacion, sino
por cierto numero de afirmaciones «evolucionistas» que se pueden encontrar en Buffon,
Diderot, Bordeu, Maillet y muchos otros. El analisis arqueol6gico no consiste en
demostrar que por bajo de esta oposicion, y en un plano mas esencial, todo el mundo
aceptaba cierto numero de tesis fundamentales (la continuidad de la naturaleza y su
plenitud, la correlacién entre las formas recientes y el clima, el paso casi insensible de lo
no vivo a lo vivo); no consiste en demostrar tampoco que tal oposicion refleja, en el
dominio particular de la historia natural, un conflicto mas general que divide todo el saber
y todo el pensamiento del siglo xviir (conflicto entre el tema de una creacion ordenada,
establecida de una vez para siempre, desplegada sin secreto irreductible, y el tema de una
naturaleza rica, dotada de poderes enigmaticos, desplegandose poco a poco en la historia y
trastornando todos los Ordenes espaciales segun el gran impulso del tiempo). La
arqueologia trata de mostrar como las dos afirmaciones, fijista y «evolucionista», tienen su
lugar comun en cierta descripcion de las especies y de los géneros: esta descripcion toma
como objeto la estructura visible de los érganos (es decir su forma, su tamafio, su nimero
y su disposicion en el espacio); y puede limitarla de dos maneras (en el conjunto del
organismo o en ciertos de sus elementos, determinados ya por su importancia, ya por su
comodidad taxonomica); se hace aparecer entonces, en el segundo caso, un cuadro regular,
dotado de un nuimero de casillas definidas, y constituyendo en cierto modo el programa de
toda creacion posible (de suerte que, actual, todavia futura, o ya desaparecida, la
ordenacién de las especies y de los géneros esta definitivamente fijada); y en el primer
caso, unos grupos de parentescos que se mantienen indefinidos y abiertos, que estan
separados los unos de los otros, y que toleran, en nimero indeterminado, nuevas formas
tan proximas como se quiera de las formas preexistentes. Haciendo derivar asi la
contradiccién entre dos tesis de cierto dominio de objetos, de sus delimitaciones y de su
cuadriculacién, no se la resuelve; no se descubre el punto de conciliacion. Pero tampoco
se la transfiere en un plano mas fundamental; se define el lugar en que se sitia; se hace
aparecer el punto de entronque de la alternativa; se localiza la divergencia y el lugar en
que los dos discursos se yuxtaponen. La teoria de la estructura no es un postulado comun,
un fondo de creencia general compartido por Linneo y Buffon, una sé6lida y fundamental
afirmacion que rechazaria al nivel de un debate accesorio el conflicto del evolucionismo y
del fijismo; es el principio de su incompatibilidad, la ley que rige su derivacion y su
coexistencia. Tomando las contradicciones como objetos que describir, el analisis
arqueolégico no trata de descubrir en su lugar una forma o una tematica comunes; trata de
determinar la medida y la forma de su desfase. En relacion con una historia de las ideas
que quisiera fundir las contradicciones en la unidad crepuscular de una figura global, o
que quisiera trasmutarlas en un principio general, abstracto y uniforme de interpretacion o



de explicacion, la arqueologia describe los diferentes espacios de disension.

Renuncia, pues, a tratar la contradicciéon como una funcion general que se ejerciera,
del mismo modo, en todos los niveles del discurso, y que el analisis deberia o suprimir
enteramente o reducir a una forma primera y constitutiva: sustituye el gran juego de la
contradicciébn —presente bajo mil rostros, suprimida después y al fin restituida en el
conflicto mayor en que culmina— por el analisis de los diferentes tipos de contradiccion,
de los diferentes niveles segun los cuales se la puede localizar, de las diferentes funciones
que puede ejercer.

Diferentes tipos en primer lugar. Ciertas contradicciones se localizan en el tinico plano
de las proposiciones o de las aserciones, sin afectar en nada al régimen enunciativo que las
ha hecho posibles. Asi, en el siglo xviil la tesis del caracter animal de los fésiles
oponiéndose a la tesis mas tradicional de su indole mineral; ciertamente, las consecuencias
que se han podido sacar de estas dos tesis son numerosas y de largo alcance; pero se puede
mostrar que tienen su origen en la misma formacion discursiva, en el mismo punto, y
segun las mismas condiciones de ejercicio de la funcién enunciativa; son contradicciones
arqueologicamente derivadas, y que constituyen un estado terminal. Otras, por el
contrario, traspasan los limites de una formacion discursiva, y oponen tesis que no
dependen de las mismas condiciones de enunciacion: asi, el fijismo de Linneo se
encuentra negado por el evolucionismo de Darwin, pero sélo en la medida en que se
neutraliza la diferencia entre la historia natural a que pertenece el primero y la biologia de
la que deriva el segundo. Son éstas contradicciones extrinsecas que remiten a la oposicion
entre formaciones discursivas distintas. En cuanto a la descripcion arqueolégica (y sin
tener en cuenta aqui unas posibles idas y venidas del procedimiento), esta oposicion
constituye el terminus a quo, mientras que las contradicciones derivadas constituyen el
terminus ad quem del analisis. Entre estos dos extremos, la descripcion arqueologica
describe lo que se podria llamar las contradicciones intrinsecas: las que se despliegan en
la formaci6n discursiva misma y que, nacidas en un punto del sistema de las formaciones,
hacen surgir subsistemas: asi, para atenernos al ejemplo de la historia natural en el
siglo xvir, la contradiccién que opone los analisis «metodicos» y los analisis
«sistematicos». L.a oposicién aqui no es terminal: no son dos proposiciones contradictorias
a proposito del mismo objeto, no son dos utilizaciones incompatibles del mismo concepto,
sino dos maneras de formar enunciados, caracterizados los unos y los otros, por ciertos
objetos, ciertas posiciones de subjetividad, ciertos conceptos y ciertas elecciones
estratégicas. Sin embargo, esos sistemas no son primeros; porque se puede demostrar en
qué punto derivan ambos de una sola y misma positividad que es la de la historia natural.
Son esas oposiciones intrinsecas las pertinentes para el analisis arqueologico.

Diferentes niveles después. Una contradiccion arqueoldgicamente intrinseca no es un
hecho puro y simple que bastaria establecer como un principio o explicar como un efecto.
Es un fenémeno complejo que se distribuye en diferentes planos de la formacion
discursiva. Asi, para la historia natural sistematica y la historia natural metddica, que no
han cesado de oponerse una a otra durante toda una parte del siglo xvii, se puede



reconocer, una inadecuacion de los objetos (en un caso se describe el aspecto general de la
planta; en otro, algunas variables determinadas por adelantado; en un caso se describe la
totalidad de la planta, o al menos sus partes mas importantes, en otro se describe cierto
numero de elementos elegidos arbitrariamente por su comodidad taxondémica; ora se
tienen en cuenta diferentes estados de crecimiento y de madurez de la planta, ora se limita
la descripcion a un momento y a un estadio de visibilidad 6ptima); una divergencia de las
modalidades enunciativas (en el caso del analisis sistematico de las plantas, se aplica un
codigo perceptivo y lingiiistico riguroso y segin una escala constante; para la descripcion
metodica, los cédigos son relativamente libres y las escalas de localizacién pueden
oscilar); una incompatibilidad de los conceptos (en los «sistemas», el concepto de caracter
genérico es una marca arbitraria aunque no engafosa para designar los géneros; en los
métodos, este mismo concepto debe recubrir la definicion real del género); en fin, una
exclusion de las opciones teodricas (la taxonomia sistematica hace posible el «fijismo»,
incluso si se encuentra rectificado por la idea de una creacion continuada en el tiempo y
desarrollando poco a poco los elementos de los cuadros, o por la idea de catastrofes
naturales que hubieran perturbado por nuestra mirada actual el orden lineal de las
vecindades naturales, pero excluye la posibilidad de una transformacion que el método
acepta sin implicarlo de manera absoluta).

Las funciones. Todas esas formas de oposicion no desempefian el mismo papel en la
practica discursiva: no son, de manera homogénea, obstaculos que haya que superar o
principio de crecimiento. No basta, en todo caso, buscar en ellas la causa bien del retraso,
bien de la aceleracion de la historia; no es a partir de la forma vacia y general de la
oposicion como el tiempo se introduce en la verdad y la idealidad del discurso. Estas
oposiciones son siempre momentos funcionales determinados. Algunas aseguran un
desarrollo adicional del campo enunciativo: abren secuencias de argumentacion, de
experiencia, de verificaciones, de inferencias diversas; permiten la determinacién de
objetos nuevos, suscitan nuevas modalidades enunciativas, definen nuevos conceptos o
modifican el campo de aplicacion de los que existen; pero sin que nada sea modificado en
el sistema de positividad del discurso (asi ha ocurrido con las discusiones entabladas por
los naturalistas del siglo xviir a propdsito de la frontera entre el mineral y el vegetal, a
propésito de los limites de la vida o de la naturaleza y el origen de los fosiles); tales
procesos aditivos pueden permanecer abiertos, o encontrarse cerrados, de una manera
decisiva, por una demostracion que los refute o un descubrimiento que los excluya. Otras
inducen una reorganizacion del campo discursivo: plantean la cuestion de la traduccion
posible de un grupo de enunciados a otro, del punto de coherencia que podria articularlos
uno sobre otro, de su integracion en un espacio mas general (asi la oposicion sistema-
método en los naturalistas del siglo xviir induce una serie de tentativas para reescribir
ambos en una sola forma de descripcion para dar al método el rigor y la regularidad del
sistema, para hacer coincidir la arbitrariedad del sistema con los analisis concretos del
método); no son nuevos objetos, nuevos conceptos, nuevas modalidades enunciativas que
se afladan linealmente a las antiguas, sino objetos de otro nivel (mas general o mas
particular), conceptos que tienen otra estructura y otro campo de aplicacion, enunciaciones



de otro tipo, sin que, no obstante, las reglas de formacion se modifiquen. Otras
oposiciones desempefian un papel critico: ponen en juego la existencia y la
«aceptabilidad» de la practica discursiva; definen el punto de su imposibilidad efectiva y
de su retroceso historico (asi la descripcion, en la historia natural misma, de las
solidaridades organicas y de las funciones que se ejercen, a través de las variables
anatomicas, en unas condiciones definidas de existencia, no permite ya, al menos a titulo
de formacién discursiva autonoma, una historia natural que fuese una ciencia taxonémica
de los seres a partir de sus caracteres visibles).

Una formacion discursiva no es, pues, el texto ideal, continuo y sin asperezas, que
corre bajo la multiplicidad de las contradicciones y las resuelve en la unidad serena de un
pensamiento coherente; tampoco es la superficie a la que viene a reflejarse, bajo mil
aspectos diferentes, una contradiccion que se hallaria a la vez en segundo término, pero
dominante por doquier. Es mas bien un espacio de disensiones multiples; es un conjunto
de oposiciones diferentes cuyos niveles y cometidos es preciso describir. El analisis
arqueologico suscita, pues, la primacia de una contradiccion que tiene su modelo en la
afirmacion y la negacién simultanea de una tnica y misma proposicion. Pero no es para
nivelar todas las oposiciones en formas generales de pensamiento y pacificarlas a la fuerza
por medio del recurso a un a priori apremiante. Se trata, por el contrario, de localizar, en
una practica discursiva determinada, el punto en que aquéllas se constituyen, de definir la
forma que adoptan, las relaciones que tienen entre si y el dominio que rigen. En suma, se
trata de mantener el discurso en sus asperezas multiples y de suprimir, en consecuencia, el
tema de una contradiccion uniformemente perdida y recobrada, resuelta y siempre
renaciente, en el elemento indiferenciado del logos.



4. Los hechos comparativos

El andlisis arqueoldgico individualiza y describe unas formaciones discursivas. Es decir
que debe compararlas, u oponer las unas a las otras en la simultaneidad en que se
presentan, distinguirlas de las que no tienen el mismo calendario, ponerlas en relacién, en
lo que pueden tener de especifico, con las practicas no discursivas que las rodean y les
sirven de elemento general. Muy distinto, en esto también, de las descripciones
epistemologicas 0 «arquitectonicas» que analizan la estructura interna de una teoria, el
estudio arqueoldgico esta siempre en plural: se ejerce en una multiplicidad de registros;
recorre intersticios y desviaciones, y tiene su dominio alli donde las unidades se
yuxtaponen, se separan, fijan sus aristas, se enfrentan, y dibujan entre ellas espacios en
blanco. Cuando el estudio arqueologico se dirige a un tipo singular de discurso (el de la
psiquiatria en la Historia de la locura, o el de la medicina en El nacimiento de la clinica),
es para establecer por comparacion sus limites cronologicos; es también para describir, a
la vez que ellos y en correlacion con ellos, un campo institucional, un conjunto de
acontecimientos, de practicas, de decisiones politicas, un encadenamiento de procesos
econémicos en los que figuran oscilaciones demograficas, técnicas de asistencia,
necesidades de mano de obra, niveles diferentes de desempleo, etc. Pero puede también,
por una especie de aproximacion lateral (como en Las palabras y las cosas), poner en
juego varias positividades distintas, cuyos estados concomitantes durante un periodo
determinado compara, y que confronta con otros tipos de discurso que han tomado su
lugar en una época determinada.

Pero todos estos andlisis son muy diferentes de los que se practican de ordinario.

1. La comparacion es siempre limitada y regional. Lejos de tratar de que aparezcan unas
formas generales, la arqueologia intenta dibujar configuraciones singulares. Cuando
se confrontan la gramatica general, el analisis de las riquezas y la historia natural en
la época clasica, no es para reagrupar tres manifestaciones —particularmente
cargadas de valor expresivo, y extrafiamente descuidadas hasta ahora— de una
mentalidad que seria general a los siglos XvII y XVIII; no es para reconstituir, a partir
de un modelo reducido y de un dominio singular, las formas de racionalidad que
obraron en toda la ciencia clasica; no es ni siquiera para iluminar el perfil menos
conocido de un rostro cultural que creiamos familiar. No se ha querido demostrar que
los hombres del siglo xviiI se interesasen de una manera general por el orden mas que
por la historia, por la clasificacion mas que por el devenir, por los signos mas que por
los mecanismos de causalidad. Se trataba de hacer que apareciese un conjunto bien
determinado de formaciones discursivas, que tienen entre ellas cierto nimero de
relaciones descriptibles. Estas relaciones no se desbordan sobre dominios limitrofes
ni se las puede transferir progresivamente al conjunto de los discursos
contemporaneos, ni con mayor razon a lo que se llama de ordinario «el espiritu
clasico»: estan estrictamente acantonadas en la triada estudiada, y s6lo tienen valor



en el dominio que ésta especifica. Este conjunto interdiscursivo se encuentra él
mismo, y en su forma de grupo, en relacion con otros tipos de discurso (con el
analisis de la representacion, la teoria general de los signos y «la ideologia», de una
parte, y con las matematicas, el Analisis algebraico y la tentativa de instauracion de
una matesis, de otra). Son estas relaciones internas y externas las que caracterizan la
historia natural, el analisis de las riquezas y la gramatica general, como un conjunto
especifico, y permiten reconocer en ellos una configuracion interdiscursiva.

En cuanto a los que dijeran: «;Por qué no haber hablado de la cosmologia, de la
fisiologia o de la exégesis biblica? ;Acaso la quimica anterior a Lavoisier, o la
matematica de Euler, o la Historia de Vico no serian capaces, si se las pusiera en
juego, de invalidar todos los analisis que se pueden encontrar en Las palabras y las
cosas? ;Acaso no hay en la inventiva riqueza del siglo xviit muchas otras ideas que
no entran en el marco rigido de la arqueologia?», a ésos, a su legitima impaciencia, a
todos los contraejemplos, lo sé, que podrian muy bien suministrar, habré de
responderles: en efecto. No sélo admito que mi analisis es limitado, sino que asi lo
quiero y se lo impongo. Un contraejemplo seria precisamente para mi la posibilidad
de decir: todas esas relaciones que han descrito ustedes a proposito de tres
formaciones particulares, todas esas redes en las que se articulan, las unas sobre las
otras, las teorias de la atribucién, de la articulacion, de la designacion y de la
derivacion, toda esa taxonomia que reposa sobre una caracterizacion discontinua y
una continuidad del orden se vuelven a encontrar uniformemente y de la misma
manera en la geometria, la mecanica racional, la fisiologia de los humores y de los
gérmenes, la critica de la historia sagrada y la cristalografia naciente. Seria, en efecto,
la prueba de que yo no habria descrito, como pretendi hacerlo, una region de
interpositividad; habria caracterizado el espiritu o la ciencia de una época, eso contra
lo cual se dirige toda mi empresa. Las relaciones que he descrito valen para definir
una configuraciéon particular; no son signos para describir en su totalidad la faz de
una cultura. Pueden los amigos de la Weltanschauung sentirse decepcionados; me
importa que la descripcion que he comenzado no sea del mismo tipo que la suya. Lo
que en ellos seria laguna, olvido, error, es, para mi, exclusion deliberada y metddica.

Pero se podria decir también: ha confrontado usted la gramatica general con la
historia natural y el analisis de las riquezas. Pero ¢por qué no con la Historia tal como
se la practicaba en la misma época, con la critica biblica, con la retérica, con la teoria
de las bellas artes? ;No seria un campo de interpositividad completamente distinto el
descubierto por usted? ;Qué privilegio tiene, pues, el que usted ha descrito? —
Privilegio, ninguno: no es mas que uno de los conjuntos descriptibles; si, en efecto, se
tomara de nuevo la gramatica general, y si se tratara de definir sus relaciones con las
disciplinas historicas y la critica textual, se veria indudablemente dibujarse otro
sistema de relaciones completamente distinto; y la descripciéon pondria de manifiesto
una red interdiscursiva que no se superpondria a la primera, sino que la cruzaria en
algunos de sus puntos. Igualmente, la taxonomia de los naturalistas podria ser



confrontada no ya con la gramatica y la economia, sino con la fisiologia y la
patologia; ahi volverian a dibujarse nuevas interpositividades (comparense las
relaciones taxonomia-gramatica-economia, analizadas en Las palabras y las cosas, y
las relaciones taxonomia-patologia estudiadas en el Nacimiento de la clinica). El
numero de estas redes no esta, pues, determinado de antemano; solo la prueba del
analisis puede demostrar si existen, y cuales existen (es decir cuales son susceptibles
de ser descritas). Ademas, cada formacion discursiva no pertenece (en todo caso, no
pertenece necesariamente) a uno solo de esos sistemas, sino que entra
simultaneamente en varios campos de relaciones en los que no ocupa el mismo lugar
ni ejerce la misma funcion (las relaciones taxonomia-patologia no son isomorfas a las
relaciones taxonomia-gramatica; las relaciones gramatica-analisis de las riquezas no
son isoformas a las relaciones gramatica-exégesis).

El horizonte al que se dirige la arqueologia no es, pues, una ciencia, una
racionalidad, wuna mentalidad, una cultura; es un entrecruzamiento de
interpositividades cuyos limites y puntos de cruce no pueden fijarse de una vez. La
arqueologia: un analisis comparado que no esta destinado a reducir la diversidad de
los discursos y a dibujar la unidad que debe totalizarlos, sino que esta destinado a
repartir su diversidad en figuras diferentes. La comparacion arqueoldgica no tiene un
efecto unificador, sino multiplicador.

Al confrontar la gramatica general, la historia natural y el analisis de las riquezas en
los siglos xviI y xviil, podriamos preguntarnos qué ideas tenian en comun, en aquella
época, lingiiistas, naturalistas y teorizantes de la economia; podriamos preguntarnos
qué postulados implicitos suponian conjuntamente, pese a la diversidad de sus
teorias, a qué principios generales obedecian quiza silenciosamente; podriamos
preguntarnos qué influencia habia ejercido el analisis del lenguaje sobre la
taxonomia, o qué papel habia desempefiado la idea de una naturaleza ordenada en la
teoria de la riqueza; podria estudiarse igualmente la difusion respectiva de esos
diferentes tipos de discurso, el prestigio reconocido a cada uno, la valorizacion
debida a su ancianidad (o, por el contrario, a su fecha reciente) y a su mayor rigor, los
canales de comunicacion y las vias por las cuales se realizaron los intercambios de
informacién; podriamos, en fin, aplicando unos analisis completamente tradicionales,
preguntarnos en qué medida transfiri6 Rousseau, al andlisis de las lenguas y a su
origen, su saber y su experiencia de botanico; qué categorias comunes aplico Turgot
al analisis de la moneda y a la teoria del lenguaje y de la etimologia; como la idea de
una lengua universal, artificial y perfecta habia sido revisada y utilizada por
clasificadores como Linneo o Adanson. Todas estas preguntas serian ciertamente
legitimas (al menos algunas de ellas...). Pero ni las unas ni las otras son pertinentes
en el nivel de la arqueologia.

Lo que ésta quiere liberar es, ante todo —en la especificidad y la distancia
mantenidas de las diversas formaciones discursivas—, el juego de las analogias y de



las diferencias tal como aparecen en el ambito de las reglas de formacion. Esto
implica cinco tareas distintas:

a. Mostrar como unos elementos discursivos diferentes por completo pueden ser
formados a partir de reglas analogas (los conceptos de la gramatica general,
como los del verbo, sujeto, complemento, raiz, estan formados a partir de las
mismas disposiciones del campo enunciativo —teorias de la atribucion, de la
articulacion, de la designacion, de la derivacibn— que los conceptos, no
obstante muy diferentes, no obstante radicalmente heterogéneos, de la historia
natural y de la Economia); mostrar, entre unas formaciones diferentes, los
isomorfismos arqueologicos.

b. Mostrar en qué medida estas reglas se aplican o no de la misma manera, se
encadenan o no en el mismo orden, se disponen o no segun el mismo modelo en
los diferentes tipos de discurso (la gramatica general enlaza la una a la otra y en
este mismo orden, la teoria de la atribucién, la de la articulacion, la de la
designacion y la de la derivacion; la historia natural y el analisis de las riquezas
reagrupan las dos primeras y las dos ultimas, pero las enlazan cada una en un
orden inverso); definir el modelo arqueoldgico de cada formacién.

c. Mostrar como unos conceptos absolutamente diferentes (como los de valor y de
caracter especifico, o de precios y de caracter genérico) ocupan un
emplazamiento analogo en la ramificacion de su sistema de positividad —que
estan, pues, dotados de una isotopia arqueologica—, aunque su dominio de
aplicacion, su grado de formalizacién, su génesis histérica sobre todo los
vuelvan por completo extrafios los unos a los otros.

d. Mostrar, en cambio, como una sola y misma nocién (eventualmente designada
por una sola y misma palabra) puede englobar dos elementos arqueolégicamente
distintos (las nociones de origen y de evolucion no tienen ni el mismo papel, ni
el mismo lugar, ni la misma formaciéon en el sistema de positividad de la
gramatica general y de la historia natural), indicar los des-fases arqueoldgicos.

e. Mostrar, en fin, cémo pueden establecerse de una positividad a otra relaciones
de subordinacion o de complementariedad (asi, en relacion con el analisis de la
riqueza y con el de las especies, la descripcion del lenguaje desempefia, durante
la época clasica, un papel dominante en la medida en que esa descripcion es la
teoria de los signos de institucion que desdoblan, marcan y representan la propia
representacion): establecer las correlaciones arqueoldgicas.

Nada en todas estas descripciones se apoya sobre la asignaciéon de influencias, de
intercambios, de informaciones trasmitidas, de comunicaciones. No quiere decir esto
que se trate de negarlas, o de discutir que puedan ser jamas objeto de una descripcion,
sino que se adopta con respecto a ellas un alejamiento mesurado, se desplaza el nivel



de ataque del analisis, se pone al dia lo que las ha hecho posibles; se localizan los
puntos en los que ha podido efectuarse la proyeccién de un concepto sobre otro, se
fija el isomorfismo que ha permitido una transferencia de métodos o de técnicas, se
muestran las adyacencias, las simetrias o las analogias que han permitido las
generalizaciones; en suma, se describe el campo de vectores y de receptividad
diferencial (de permeabilidad y de impermeabilidad) que, respecto al juego de los
intercambios ha constituido una condicion de posibilidad histérica. Una
configuracion de interpositividad, no es un grupo de disciplinas contiguas; no es
solamente un fenémeno observable de semejanza; no es solamente la relacion global
de varios discursos con tal o cual otro; es la ley de sus comunicaciones. No decir:
porque Rousseau y otros con €l reflexionaron sucesivamente sobre la ordenacion de
las especies y el origen de las lenguas, se establecieron unas relaciones y se
produjeron unos intercambios entre taxonomia y gramatica; porque Turgot, después
de Law y Petty, quiso tratar la moneda como un signo, la economia y la teoria del
lenguaje se han aproximado y su historia guarda aun el rastro de esas tentativas. Pero
decir mejor —si es que se trata de hacer una descripcion arqueologica— que las
disposiciones respectivas de esas tres positividades eran tales que en el nivel de las
obras, de los autores, de las existencias individuales, de los proyectos y de las
tentativas, se pueden encontrar semejantes intercambios.

La arqueologia pone también de manifiesto unas relaciones entre las formaciones
discursivas y unos dominios no discursivos (instituciones, acontecimientos politicos,
practicas y procesos economicos). Estas confrontaciones no tienen como finalidad
sacar a la luz grandes continuidades culturales, o aislar mecanismos de causalidad.
Ante un conjunto de hechos enunciativos, la arqueologia no se pregunta lo que ha
podido motivarlo (tal es la busqueda de los contextos de formulacién); tampoco trata
de descubrir lo que se expresa en ellos (tarea de una hermenéutica); intenta
determinar como las reglas de formacién de que depende —y que caracterizan la
positividad a que pertenece— pueden estar ligadas a sistemas no discursivos: trata de
definir unas formas especificas de articulacién.

Sea, por ejemplo, la medicina clinica, cuya instauracion a fines del siglo xviiI es
contemporanea de cierto nimero de acontecimientos politicos, de fenémenos
economicos y de cambios institucionales. Entre estos hechos y la organizacion de una
medicina hospitalaria es facil, al menos en el modo intuitivo, sospechar unos lazos.
Pero ¢como hacer su analisis? Un analisis simbolico veria en la organizacion de la
medicina clinica, y en los procesos historicos que le han sido concomitantes, dos
expresiones simultaneas que se reflejan y se simbolizan la una en la otra, que se
sirven reciprocamente de espejo, y cuyas significaciones se hallan presas en un juego
indefinido de remisiones: dos expresiones que no expresan otra cosa que la forma que
les es comun. Asi, las ideas médicas de solidaridad organica, de cohesion funcional,
de comunicacion tisular —y el abandono del principio clasificatorio de las
enfermedades en provecho de un analisis de las interacciones corporales—,



corresponderian (para reflejarlas, pero también para mirarse en ellas) a una practica
politica que descubre, bajo estratificaciones todavia feudales, unas relaciones de tipo
funcional, unas solidaridades econdémicas, una sociedad cuyas dependencias y
reciprocidades debian asegurar, en la forma de la colectividad, el analogon de la vida.
Un analisis causal, en cambio, consistiria en buscar en qué medida los cambios
politicos, o los procesos econémicos, han podido determinar la conciencia de los
cientificos: el horizonte y la direccion de su interés, su sistema de valores, su manera
de percibir las cosas, el estilo de su racionalidad; asi, en una época en que el
capitalismo industrial comenzaba a hacer el recuento de sus necesidades de mano de
obra, la enfermedad adquirié una dimension social: el mantenimiento de la salud, la
curacion, la asistencia a los enfermos pobres, la investigacién de las causas y de los
focos patogenos, se convirtieron en una obligacién colectiva que el Estado debe, por
una parte, tomar a su cargo y, por otra, vigilar. De ahi siguen la valorizacion del
cuerpo como instrumento de trabajo, el designio de racionalizar la medicina, segun el
modelo de las otras ciencias, los esfuerzos por mantener el nivel de salud de una
poblacién, el cuidado concedido a la terapéutica, al mantenimiento de sus efectos, al
registro de los fenomenos de larga duracion.

La arqueologia sitda su analisis en otro nivel: los fendmenos de expresion, de
reflejos y de simbolizacién no son para ella mas que los efectos de una lectura global
en busca de las analogias formales o de las traslaciones de sentido; en cuanto a las
relaciones causales, no pueden ser asignadas sino al nivel del contexto o de la
situacién y de su efecto sobre el sujeto parlante; unas y otras, en todo caso, no pueden
ser localizadas sino una vez definidas las positividades en que aparecen y las reglas
segun las cuales han sido formadas esas positividades. El campo de relaciones que
caracteriza una formacion discursiva es el lugar desde el cual las simbolizaciones y
los efectos pueden ser percibidos, situados y determinados. Si la arqueologia
confronta el discurso médico con cierto nimero de practicas, es para descubrir unas
relaciones mucho menos «inmediatas» que la expresion, pero mucho mas directas
que las de una causalidad relevada por la conciencia de los sujetos parlantes. Quiere
mostrar no como la practica politica ha determinado el sentido y la forma del
discurso médico, sino como y con qué titulo forma ella parte de sus condiciones de
emergencia, de insercion y de funcionamiento. Esta relacion puede ser asignada a
varios niveles. En primer lugar, al del recorte y al de la delimitacion del objeto
médico: no quiere decir esto, ciertamente, que sea la practica politica la que desde
principios del siglo xix haya impuesto a la medicina nuevos objetos, como las
lesiones tisulares o las correlaciones anatomo-fisioldgicas; pero ha abierto nuevos
campos de localizaciéon de los objetos médicos (estos campos estan constituidos por
la masa de la poblacion administrativamente enmarcada y vigilada, estimada de
acuerdo con ciertas normas de vida y de salud, analizada de acuerdo con formas de
registro documental y estadistico; estan constituidos también por las instituciones de
asistencia hospitalaria que han sido definidas, a fines del siglo xviil y comienzos del

X1X, en funcion de las necesidades econdmicas de la época y de la situacion reciproca



de las clases sociales). Esta relacion de la practica politica con el discurso médico se
la ve aparecer igualmente en el estatuto dado al médico, que se convierte en la forma
de relacion institucional que el médico puede tener en el enfermo hospitalizado o con
su clientela privada, en las modalidades de ensefianza y de difusiébn que estan
prescritas o autorizadas para ese saber. En fin, se puede captar esta relacion en la
funcion que se concede al discurso médico, o en el papel que se requiere de él,
cuando se trata de juzgar a individuos, de tomar decisiones administrativas, de
establecer las normas de una sociedad, de traducir —para «resolverlos» o para
enmascararlos— conflictos de otro orden, de dar modelos de tipo natural a los
analisis de la sociedad y a las practicas que la conciernen. No se trata, pues, de
mostrar como la practica politica de una sociedad determinada ha constituido o
modificado los conceptos médicos y la estructura teérica de la patologia, sino cémo
el discurso médico como practica que se dirige a determinado campo de objetos que
se encuentra en manos de determinado numero de individuos estatutariamente
designados, y que tiene en fin que ejercer determinadas funciones en la sociedad, se
articula sobre practicas que le son externas y que no son ellas mismas de naturaleza
discursiva.

Si en este andlisis, la arqueologia suspende el tema de la expresion y del reflejo,
si se niega a ver en el discurso la superficie de proyeccion simbolica de
acontecimientos o de procesos situados en otra parte, no es para volver a encontrar un
encadenamiento causal, que se pudiera describir punto por punto y que permitiese
poner en relacion un descubrimiento y un acontecimiento, o un concepto y una
estructura social. Pero, por otra parte, si tiene en suspenso semejante analisis causal,
si quiere evitar el relevo necesario por el sujeto parlante, no es para asegurar la
independencia soberana y solitaria del discurso; es para descubrir el dominio de
existencia y de funcionamiento de una practica discursiva. En otros términos, la
descripcion arqueologica de los discursos se despliega en la dimension de una
historia general; trata de descubrir todo ese dominio de las instituciones, de los
procesos econémicos, de las relaciones sociales sobre las cuales puede articularse una
formacion discursiva; intenta mostrar como la autonomia del discurso y su
especificidad no le dan por ello un estatuto de pura idealidad y de total independencia
histérica; lo que quiere sacar a la luz es ese nivel singular en el que la historia puede
dar lugar a tipos definidos de discurso, que tiene a su vez su tipo propio de
historicidad, y que estan en relacion con todo un conjunto de historicidades diversas.



5. El cambio y las transformaciones

¢Qué decir ahora de la descripcién arqueologica del cambio? Podran muy bien hacérsele a
la historia tradicional de las ideas cuantas criticas teoricas se quiera o se pueda: tiene por
lo menos a su favor el tomar como tema esencial los fendémenos de sucesion y de
encadenamiento temporales, analizarlos de acuerdo con los esquemas de la evolucion, y
describir asi el despliegue historico de los discursos. La arqueologia, en cambio, no parece
tratar la historia sino para congelarla. De una parte, al describir las formaciones
discursivas, descuida las series temporales que pueden manifestarse en ellas; busca reglas
generales que valen uniformemente, y de la misma manera, en todos los puntos del
tiempo: no impone entonces, a un desarrollo quiza lento e imperceptible, la figura
apremiante de una sincronia. En ese «mundo de las ideas» que es por si mismo tan labil,
en el que las figuras mas estables en apariencia se borran tan rapidamente, en el que, en
cambio, se producen tantas irregularidades que habran de recibir mas tarde un estatuto
definitivo, en el que el futuro se anticipa siempre a si mismo, mientras que el pasado no
cesa de desplazarse, ;no pone la arqueologia en valor una especie de pensamiento
inmovil? Y por otra parte, cuando recurre a la cronologia, es unicamente, parece, para
fijar, en los limites de las positividades, dos puntos de sujecién: el momento en que nacen
y aquel en que se desvanecen, como si la duracién sélo se utilizara para fijar ese
calendario rudimentario, pero estuviera anulada a todo lo largo del propio analisis; como si
s0lo hubiera tiempo en el instante vacio de la ruptura, en esa fisura blanca y
paraddjicamente intemporal en que una formacién repentina sustituye a otra. Sincronia de
las positividades, instantaneidad de las sustituciones, el tiempo es eludido, y con él la
posibilidad de una descripcion historica desaparece. El discurso se arranca de la ley del
devenir y se establece en una intemporalidad discontinua. Se inmoviliza por fragmentos,
astillas precarias de eternidad. Pero todo en vano: varias eternidades que se suceden, un
juego de imagenes fijas que se eclipsan sucesivamente, es cosa de la cual no se hace ni un
movimiento, ni un tiempo, ni una historia.

Es preciso, sin embargo, contemplar las cosas desde mas cerca.

A

Y en primer lugar la aparente sincronia de las formaciones discursivas. Una cosa es cierta:
por mas que estén en juego las reglas en cada enunciado, y por consiguiente vuelvan a ser
empleadas con cada uno, no se modifican cada vez; se las puede encontrar en actividad en
enunciados o en grupos de enunciados muy dispersos a través del tiempo. Se ha visto, por
ejemplo, que los diversos objetos de la historia natural, durante cerca de un siglo —de
Tournefort a Jussieu—, obedecian a unas reglas de formacién idénticas; se ha visto que la
teoria de la atribucion es la misma y desempefia el mismo papel en Lancelot, Condillac y
Destutt de Tracy. Mas todavia, se ha visto que el orden de los enunciados segun la
derivacion arqueologica no reproducia forzosamente el orden de las sucesiones: se pueden
encontrar en Beauzée enunciados que son arqueoldgicamente previos a los que se



encuentran en la Gramdtica de Port-Royal. Existe, pues, en tal analisis, una suspension de
las continuidades temporales, digamos mas exactamente del calendario de las
formulaciones. Pero esta suspension tiene precisamente por objeto hacer que aparezcan
unas relaciones que caracterizan la temporalidad de las formaciones discursivas y la
articulan en series cuyo entrecruzamiento no impide el analisis.

a. La arqueologia define las reglas de formacion de un conjunto de enunciados.
Manifiesta asi como una sucesion de acontecimientos puede, y en el mismo orden en
que se presenta, convertirse en objeto de discurso, ser registrada, descrita, explicada,
recibir elaboracién en conceptos y ofrecer la ocasion de una eleccién teorica. La
arqueologia analiza el grado y la forma de permeabilidad de un discurso: da el
principio de su articulacion sobre una cadena de acontecimientos sucesivos; define
los operadores por los cuales los acontecimientos se transcriben en los enunciados.
No discute, por ejemplo, la relacion entre el analisis de las riquezas y las grandes
fluctuaciones monetarias del siglo xvi y del comienzo del xvii; trata de mostrar lo
que, de esas crisis, podia ser dado como objeto del discurso, como podian encontrarse
en él conceptualizadas, como los intereses que se enfrentaban en el curso de esos
procesos podian disponer en ellos su estrategia. O mas aun, la arqueologia no
pretende que el colera de 1832 no haya sido un acontecimiento para la medicina:
muestra como el discurso clinico utilizaba unas reglas tales que pudo reorganizarse
entonces un dominio entero de objetos médicos, que se pudo utilizar un conjunto
entero de métodos de registro y de notacion, que se pudo abandonar el concepto de
inflamacion y liquidar definitivamente el viejo problema teérico de las fiebres. La
arqueologia no niega la posibilidad de enunciados nuevos en correlacion con
acontecimientos «exteriores». Su cometido consiste en mostrar en qué condicion
puede existir tal correlacion entre ellos, y en qué consiste precisamente (cuales son
sus limites, su forma, su cédigo, su ley de posibilidad). No esquiva esa movilidad de
los discursos que los hace moverse al ritmo de los acontecimientos; intenta liberar el
nivel en que se pone en marcha, lo que pudiera llamarse el nivel del embrague del
acontecimiento. (Embrague que es especifico para cada formacion discursiva, y que
no tiene las mismas reglas, los mismos operadores ni la misma sensibilidad, por
ejemplo, en el analisis de las riquezas y en la economia politica, en la vieja medicina
de las «constituciones», y en la epidemiologia moderna).

b. Ademas, no todas las reglas de formacion asignadas por la arqueologia a una
positividad tienen la misma generalidad: algunas son mas particulares y derivan de
las otras. Esta subordinacion puede ser unicamente jerarquica, pero puede comportar
también un vector temporal. Asi, en la gramatica general, la teoria del verbo-
atribucion y de la del nombre-articulacién estan ligadas entre si, y la segunda deriva
de la primera, pero sin que se pueda determinar entre ellas un orden de sucesion (que
no sea el deductivo o retdrico, que se ha elegido para la exposicion). En cambio, el



analisis del complemento o la investigacion de las raices no podian aparecer (o
reaparecer) sino una vez desarrollado el analisis de la frase atributiva o la concepcién
del nombre como signo analitico de la representacién. Otro ejemplo: en la época
clasica, el principio de la continuidad de los seres esta implicado por la clasificacion
de las especies segun los caracteres estructurales, y en ese sentido son simultaneas;
en cambio, es una vez emprendida esa clasificacion cuando las lagunas y las
carencias pueden ser interpretadas en las categorias de una historia de la naturaleza,
de la tierra y de las especies. En otros términos, la ramificacion arqueoldgica de las
reglas de formacién no es una red uniformemente simultanea: existen relaciones,
entronques, derivaciones que son temporalmente neutros, y existen otros que
implican una direccién temporal determinada. La arqueologia no toma, pues, como
modelo, ni un esquema puramente l6gico de simultaneidades, ni una sucesion lineal
de acontecimientos, sino que trata de mostrar el entrecruzamiento de unas relaciones
necesariamente sucesivas con otras que no lo son. No hay que creer, por
consiguiente, que un sistema de positividad sea una figura sincrénica que no se puede
percibir sino poniendo entre paréntesis el conjunto de proceso diacronico. Lejos de
ser indiferente a la sucesion, la arqueologia localiza los vectores temporales de
derivacion.

La arqueologia no se propone tratar como simultaneo lo que se da como sucesivo; no
intenta fijar el tiempo y sustituir su flujo de acontecimientos por correlaciones que
dibujen una figura inmovil. Lo que deja en suspenso es el tema de que la sucesion es
un absoluto: un encadenamiento primero e indisociable al cual estaria sometido el
discurso por la ley de su finitud; es también el tema de que no hay en el discurso mas
que una sola forma y un solo nivel de sucesion. Estos temas los sustituye por analisis
que hacen aparecer a la vez las diversas formas de sucesién que se superponen en el
discurso (y por formas, no hay que entender simplemente los ritmos o las causas, sino
las series mismas) y la manera en que se articulan las sucesiones asi especificadas. En
lugar de seguir el hilo de un calendario originario, en relacion con el cual se
estableciese la cronologia de los acontecimientos sucesivos o simultaneos, la de los
procesos cortos o durables, la de los fendmenos instantaneos y de las permanencias,
se trata de mostrar como puede existir la sucesion, y en qué planos diferentes se
encuentran sucesiones distintas. Es preciso, pues, para constituir una historia
arqueologica del discurso, liberarse de dos modelos que, durante largo tiempo sin
duda, impusieron su imagen: el modelo lineal de la palabra (y por una parte al menos
de la escritura), en el que todos los acontecimientos se suceden unos a otros, salvo
efecto de coincidencia y de superposicion; y el modelo del flujo de conciencia, cuyo
presente se escapa siempre de si mismo en la apertura del porvenir y en la retencién
del pasado. Por paradéjico que sea, las formaciones discursivas no tienen el mismo
modelo de historicidad que el curso de la conciencia o la linearidad del lenguaje. El
discurso, tal, al menos, como lo analiza la arqueologia, es decir en el nivel de su



positividad, no es una conciencia que venga a alojar su proyecto en la forma externa
del lenguaje; no es una lengua, con un sujeto para hablarla. Es una practica que tiene
sus formas propias de encadenamiento y de sucesion.

B

Mucho mas facilmente que la historia de las ideas, la arqueologia habla de cortes, de
fisuras, de brechas, de formas enteramente nuevas de positividad, y de redistribuciones
repentinas. Hacer la historia de la economia politica era, tradicionalmente, buscar todo
cuanto habia podido preceder a Ricardo, todo cuanto habia podido perfilar de antemano
sus analisis, sus métodos y sus nociones principales, todo cuanto habia podido hacer mas
probables sus descubrimientos; hacer la historia de la gramatica comparada era encontrar
el rastro —mucho antes de Bopp y Rask— de las investigaciones previas sobre la filiacion
y el parentesco de las lenguas; era determinar la parte que habia podido tener Anquetil-
Duperron en la constitucion de un dominio indoeuropeo; era poner de nuevo al dia la
primera comparacion hechas en 1769 de las conjugaciones sanscrita y latina; era, de ser
preciso, remontarse a Harris o Ramus. En cuanto a la arqueologia, procede a la inversa:
trata mas bien de desenredar todos esos hilos tendidos por la paciencia de los
historiadores; multiplica las diferencias, embrolla las lineas de comunicacion y se esfuerza
en hacer mas dificiles los accesos; no trata de demostrar que el andlisis fisiocratico de la
produccion preparaba el de Ricardo; no considera pertinente, para sus propios analisis,
decir que Coeurdoux habia anunciado a Bopp.

¢A qué corresponde esta insistencia en las discontinuidades? A decir verdad, sélo es
paradojica en relacion con el habito de los historiadores. Es éste —con su preocupacion
por las continuidades, los transitos, las anticipaciones, los esbozos previos— el que, con
mucha frecuencia, maneja la paradoja. De Daubenton a Cuvier, de Anquetil a Bopp, de
Graslin, Turgot o Forbonnais a Ricardo, a pesar de tan reducido espacio cronologico, las
diferencias son innumerables y de indole muy diversa: unas estan localizadas, otras son
generales; unas se refieren a los métodos, otras a los conceptos; ora se trata del dominio de
objetos, ora se trata de todo el instrumento lingiiistico. Mas patente atn es el ejemplo de la
medicina: en un cuarto de siglo, de 1790 a 1815, el discurso médico se modific6 mas
profundamente que desde el siglo xvii, que desde la Edad Media sin duda, y quizas
incluso desde la medicina griega: modificacién que hizo aparecer unos objetos (lesiones
organicas, focos profundos, alteraciones tisulares, vias y formas de difusion
interorganicas, signos y correlaciones anatomico-clinicos), técnicas de observaciones de
deteccién del foco patolégico de registro; otro cuadriculado perceptivo y un vocabulario
de descripcion casi enteramente nuevo. Unos juegos de conceptos y unas distribuciones
nosograficas inéditas (categorias a veces centenarias, a veces milenarias, como la de fiebre
o de constitucion desaparecen, y unas enfermedades tan viejas quiza como el mundo —la
tuberculosis— son aisladas y nombradas al fin). Dejemos, pues, a los que por
inadvertencia no han abierto jamas la Nosografia filosdfica y el Tratado de las membranas
el cuidado de decir que la arqueologia inventa arbitrariamente diferencias. Lo que hace



unicamente es esforzarse por tomarlas en serio: desenredar su madeja, determinar como se
reparten, como se implican, se denominan y se subordinan las unas a las otras, a qué
categorias distintas pertenecen; en suma, se trata de describir esas diferencias, no sin
establecer entre ellas el sistema de sus diferencias. Si existe una paradoja de la
arqueologia, no es la de que multiplicaria las diferencias, sino la de que se niega a
reducirlas, invirtiendo asi los valores habituales. Para la historia de las ideas, la diferencia,
tal como aparece, es error o aflagaza; en lugar de dejarse detener por ella, la sagacidad del
analisis debe intentar desenredarla: encontrar por debajo de ella una diferencia menor, y
por debajo de ésta, otra mas limitada aun, y esto indefinidamente, hasta el limite ideal, que
seria la no diferencia de la absoluta continuidad. La arqueologia, en cambio, toma por
objeto de su descripcion aquello que habitualmente se considera obstaculo: no tiene como
proyecto el superar las diferencias, sino analizarlas, decir en qué consisten precisamente, y
diferenciarlas. Esta diferenciacién, ;como la opera?

1. La arqueologia, en lugar de considerar que el discurso no esta constituido mas que
por una serie de acontecimientos homogéneos (las formulaciones individuales),
distingue, en el espesor mismo del discurso, varios planos de acontecimientos
posibles: plano de los propios enunciados en su emergencia singular; plano de la
aparicion de los objetos, de los tipos de enunciaciéon, de los conceptos, de las
elecciones estratégicas (o de las transformaciones que afectan los ya existentes);
plano de la derivacion de nuevas reglas de formacién a partir de reglas que estan ya
actuando —pero siempre en el elemento de una sola y tnica positividad—; en fin, a
un cuarto nivel, plano en el que se efectiia la sustitucién de una formacién discursiva
por otra (o de la aparicion y de la desaparicion pura y simple de una positividad).
Estos acontecimientos, que son con mucho los mas raros, son, para la arqueologia,
los mas importantes: en todo caso, unicamente ella puede hacerlos aparecer. Pero no
son el objeto exclusivo de su descripcion; seria erroneo creer que dominan
imperativamente a todos los demads, y que inducen, en los diferentes planos que se
han podido distinguir, a rupturas analogas y simultaneas. No todos los
acontecimientos que se producen en el espesor del discurso se hallan a plomo los
unos sobre los otros. Indudablemente, la aparicién de una formacién discursiva es a
menudo correlativa de una vasta renovacion de objetos, de formas de enunciacién, de
conceptos y de estrategias (principio que no es, sin embargo, universal: la gramatica
general se instauré en el siglo xvi sin muchas modificaciones aparentes en la
tradiciéon gramatical); pero no es posible fijar el concepto determinado o el objeto
particular que manifiesta de pronto su presencia. No se debe, pues, describir
semejante acontecimiento de acuerdo con las categorias que pueden convenir a la
emergencia de una formulacion, o a la aparicion de una palabra nueva. Al darse este
acontecimiento, es inutil hacer preguntas como: «;Quién es el autor? ;Quién ha
hablado? ¢En qué circunstancias y dentro de qué contexto? ¢Animado de qué
intenciones y teniendo qué proyecto?». La aparicion de una nueva positividad no esta



seflalada por una frase nueva —inesperada, sorprendente, l6gicamente imprevisible,
estilisticamente desviante— que se insertara en un texto y anunciara ora el comienzo
de un nuevo capitulo, ora la intervencion de un nuevo locutor. Es un acontecimiento
de un tipo completamente distinto.

Para analizar tales acontecimientos, es insuficiente comprobar unas modificaciones, y
referirlas inmediatamente ya sea al modelo, teoldgico y estético, de la creacion (con
su trascendencia, con todo el juego de sus originalidades y de sus invenciones), ya
sea al modelo psicologico de la toma de conciencia (con sus preliminares oscuros,
sus anticipaciones, sus circunstancias favorables, sus poderes de reestructuracion), ya
sea todavia al modelo biologico de la evolucién. Hay que definir precisamente en qué
consisten esas modificaciones: es decir sustituir la referencia indiferenciada al
cambio —a la vez continente general de todos los acontecimientos y principio
abstracto de su sucesién— por el analisis de las transformaciones. La desaparicion de
una positividad y la emergencia de otra implica varios tipos de transformaciones.
Yendo de las mas particulares a las mas generales, se puede y se debe describir: como
se han transformado los diferentes elementos de un sistema de formacion (cuales han
sido, por ejemplo, las variaciones del indice de desempleo y de las exigencias del
empleo, cuales han sido las decisiones politicas concernientes a las corporaciones y a
la Universidad, cuales han sido las necesidades nuevas y las nuevas posibilidades de
asistencia a fines del siglo xvii, elementos todos que entran en el sistema de
formacion de la medicina clinica); como se han transformado las relaciones
caracteristicas de un sistema de formacién (como, por ejemplo, a mediados del siglo
xviI, la relacion entre campo perceptivo, codigo lingiiistico, mediacion instrumental e
informacion, puesta en juego por el discurso sobre los seres vivos, fue modificada,
permitiendo asi la definicion de los objetos propios de la historia natural); como han
sido transformadas las relaciones entre diferentes reglas de formacion (cémo, por
ejemplo, la biologia modifica el orden y la dependencia que la historia natural habia
establecido entre la teoria de la caracterizacion y el analisis de las derivaciones
temporales); como, en fin, se transforman las relaciones entre diversas positividades
(cémo las relaciones entre filologia, biologia y economia transforman las relaciones
entre gramatica, historia natural y analisis de las riquezas; como se descompone la
configuracion interdiscursiva que dibujaban las relaciones privilegiadas de esas tres
disciplinas; como se encuentran modificadas sus relaciones respectivas respecto de
las matematicas y de la filosofia; como se perfila un lugar para otras formaciones
discursivas y singularmente para esa interpositividad que tomara el nombre de
ciencias humanas). Mas que invocar la fuerza viva del cambio (como si fuera su
propio principio), mas también que buscar sus causas (como si no fuera jamas otra
cosa que puro y simple efecto), la arqueologia, trata de establecer el sistema de las
transformaciones en el que consiste el «cambio»; trata de elaborar esa nocion vacia y
abstracta, para darle el estatuto analizable de la transformacion. Se comprende que



ciertos espiritus, apegados a todas esas viejas metaforas por las cuales, durante un
siglo y medio, se ha imaginado la historia (movimiento, flujo, evolucion) no vean en
ello otra cosa que la negacién de la historia y la afirmacion burda de la
discontinuidad; y es porque realmente no pueden admitir que se ponga al desnudo el
cambio de todos esos modelos adventicios, que se les arrebate a la vez su primacia de
ley universal y su estatuto de efecto general, para sustituirlo por el analisis de
transformaciones diversas.

Decir que con una formacién discursiva se sustituye otra no es decir que todo un
mundo de objetos, de enunciaciones, de conceptos, de elecciones tedricas
absolutamente nuevos surja con todas sus armas y totalmente organizado en un texto
que lo sittie en su lugar de una vez para siempre, es decir que se ha producido una
transformacion general de relaciones, pero que no altera forzosamente todos los
elementos, es decir que los enunciados obedecen a nuevas reglas de formacion, no es
decir que todos los objetos o conceptos, todas las enunciaciones o todas las
elecciones teoricas desaparecen. Por el contrario, a partir de esas nuevas reglas, se
pueden describir y analizar unos fendémenos de continuidad, de retorno y de
repeticion: no hay que olvidar, en efecto, que una regla de formacién no es ni la
determinacion de un objeto ni la caracterizacion de un tipo de enunciacion, ni la
forma o el contenido de un concepto, sino el principio de su multiplicidad y de su
dispersion. Uno de estos elementos —o varios de ellos— pueden permanecer
idénticos (conservar el mismo corte, los mismos caracteres, las mismas estructuras),
pero pertenecer a sistemas diferentes de dispersion y depender de leyes de formacion
distintas. Puédese, pues, encontrar fendmenos como éstos: unos elementos que se
mantienen a lo largo de varias positividades distintas, conservandose inalterables su
forma y su contenido, pero siendo heterogéneas sus formaciones (asi la circulacion
monetaria como objeto en primer término del analisis de las riquezas y después de la
economia politica; el concepto de caracter primero en la historia natural y después en
la Biologia); unos elementos que se constituyen, se modifican, se organizan en una
formacion discursiva y que, estabilizados al fin, figuran en otras (asi el concepto de
reflejo, cuya formacion ha demostrado G. Canguilhem en la ciencia clasica de Willis
a Prochaska, y luego la entrada en la fisiologia moderna); unos elementos que
aparecen tarde, como una derivacion ultima en una formacion discursiva, y que
ocupan un primer lugar en una formacién ulterior (asi la nociéon de organismo
aparecida a fines del siglo xviil en la historia natural, y como resultado de toda la
empresa taxonomica de caracterizacion, y que llega a ser el concepto mayor de la
biologia en la época de Cuvier; asi la nociéon de foco de lesion que Morgagni
actualiza y que llega a ser uno de los conceptos principales de la medicina clinica);
unos elementos que reaparecen después de un tiempo de desuso, de olvido o incluso
de invalidacion (asi la vuelta a un fijismo de tipo linneano en un bi6logo como
Cuvier; asi la reactivacion en el siglo xviil de la vieja idea de lengua originaria). El



problema para la arqueologia no es negar estos fendmenos, ni tratar de disminuir su
importancia, sino, por el contrario, encontrar su medida y tratar de explicarlos: ;como
pueden existir esas permanencias o esas repeticiones, esos largos encadenamientos o
esas curvas que salvan el tiempo? La arqueologia no considera el continuo como el
dato primero y ultimo que debe dar cuenta del resto; considera, por el contrario, que
lo mismo, lo repetitivo y lo ininterrumpido no constituyen un problema menor que
las rupturas; para la arqueologia, lo idéntico y el continuo no son los que hay que
buscar al final del analisis; figuran en el elemento de una practica discursiva;
obedecen ellos también a las reglas de formacién de las positividades; lejos de
manifestar esa inercia fundamental y tranquilizadora a la cual nos gusta referir el
cambio, son ellos mismos activa, regularmente formados. Y a quienes se sintieran
tentados de reprochar a la arqueologia el analisis privilegiado de lo discontinuo, a
todos esos agorafobicos de la historia y del tiempo, a todos esos que confunden
ruptura e irracionalidad, yo les contestaria: «Por el uso que hacen ustedes del
continuo, lo desvalorizan. Lo tratan ustedes como un elemento-soporte al cual debe
referirse todo el resto; lo convierten en la ley primera, en la gravedad esencial de toda
practica discursiva; quisieran ustedes que se analizara toda modificacién en el campo
de esa inercia, del mismo modo que se analiza todo movimiento en el campo de la
gravitacion. Pero no le dan ustedes ese estatuto sino neutralizandolo y rechazandolo,
en el limite exterior del tiempo, hacia una pasividad original. La arqueologia se
propone invertir tal disposicion, o mas bien (porque no se trata de atribuir a lo
discontinuo el papel concedido hasta ahora a la continuidad) hacer jugar el uno contra
el otro, lo continuo y lo discontinuo; mostrar como lo continuo estd formado de
acuerdo con las mismas condiciones y segun las mismas reglas que la dispersion; y
hacer que entre —ni mds ni menos que las diferencias, las invenciones, las novedades
o0 las desviaciones— en el campo de la practica discursiva».

La aparicion y la desaparicion de las positividades, el juego de sustituciones a que
dan lugar no constituyen un proceso homogéneo que se desarrollara en todas partes
de la misma manera. No se debe creer que la ruptura sea una especie de gran deriva
general a que estuvieran sometidas, al mismo tiempo, todas las formaciones
discursivas: la ruptura no es un tiempo muerto e indiferenciado que se intercale —
siquiera fuese por un instante— entre dos fases manifiestas; no es el lapso sin
duracion que separase dos épocas y desplegase de una y otra parte de una fisura, dos
tiempos heterogéneos; es siempre entre unas positividades definidas una
discontinuidad especificada por cierto nimero de transformaciones distintas. De
suerte que el analisis de los cortes arqueoldgicos se propone establecer, entre tantas
modificaciones diversas, unas analogias y unas diferencias, unas jerarquias, unas
complementariedades, unas coincidencias y unos desfases: en suma, describir la
dispersion de las propias discontinuidades.

La idea de un solo corte que dividiera de una vez y en un momento dado todas las



formaciones discursivas, interrumpiéndolas con un solo movimiento 'y
reconstituyéndolas segun las mismas reglas, es una idea inconcebible. La
contemporaneidad de varias transformaciones no significa su exacta coincidencia
cronologica: cada transformacion puede tener su indice particular de «viscosidad»
temporal. La historia natural, la gramatica general y el analisis de las riquezas se han
constituido de manera analoga, y los tres en el transcurso del siglo xvii; pero el
sistema de formacion del analisis de las riquezas estaba unido a gran numero de
condiciones y de practicas no discursivas (circulacion de las mercancias,
manipulaciones monetarias con sus efectos, sistema de proteccion del comercio y de
las manufacturas, oscilaciones en la cantidad de metal amonedado); de ahi la lentitud
de un proceso que se ha desarrollado durante mas de un siglo (de Grammont a
Cantillon), mientras que las transformaciones que habian instaurado la Gramatica y la
historia natural apenas se habian extendido a lo largo de mas de veinticinco afios.
Inversamente, unas transformaciones contemporaneas, analogas y vinculadas no
remiten a un modelo Unico, que se reprodujese varias veces en la superficie de los
discursos e impusiese a todos una forma estrictamente idéntica de ruptura: cuando se
ha descrito el corte arqueoldgico que ha dado lugar a la filologia, a la biologia y a la
economia, se trataba de mostrar como esas tres positividades se hallaban ligadas (por
la desaparicion del andlisis del signo y de la teoria de la representacién), qué efectos
simétricos podian producir (la idea de una totalidad y de una adaptacion organica en
los seres vivos; la idea de una coherencia morfologica y de una evolucién regulada en
las lenguas; la idea de una forma de produccién que tiene sus leyes internas y sus
limites de evolucién); pero no se trataba menos de mostrar cudles eran las diferencias
especificas de esas transformaciones (como, en particular, la historicidad se introduce
de un modo particular en esas tres positividades, como, por consiguiente, su relacion
con la historia no puede ser la misma, aunque todas tengan una relacién definida con
ella).

En fin, existen entre las diferentes rupturas arqueolégicas importantes desfases, y
a veces incluso entre formaciones discursivas muy cercanas y unidas por numerosas
relaciones. Asi, en cuanto a las disciplinas del lenguaje y el analisis historico: la gran
transformacion que dio nacimiento muy a principios del siglo xx a la gramatica
histérica y comparada precedié en su buen medio siglo a la mutacion del discurso
historico: de suerte que el sistema de interpositividad en el que se hallaba la filologia
se encontré profundamente modificado en la segunda mitad del siglo xX, sin que la
positividad de la filologia se hallara afectada. De ahi los fenomenos de
«desplazamiento en pequefios bloques» de que se puede citar por lo menos otro
ejemplo notorio: conceptos como los de plusvalia o de baja tendencial del tipo de
ganancia, tales como se encuentran en Marx, pueden ser descritos a partir del sistema
de positividad que se maneja ya en Ricardo; ahora bien, estos conceptos (que son
nuevos, pero cuyas reglas de formacion no lo son) aparecen —en el propio Marx—
como dimanando a la vez de otra practica discursiva distinta: en ella se forman segun
unas leyes especificas, y ocupan en ella otra posicion, no figurando en los mismos



encadenamientos; esta positividad nueva, no es una transformacion de los analisis de
Ricardo; no es una nueva economia politica; es un discurso cuya instauracion ha
tenido lugar a proposito de la derivacion de ciertos conceptos economicos, pero que
en cambio define las condiciones en las que se ejerce el discurso de los economistas,
y puede valer, por lo tanto, como teoria y critica de la economia politica.

La arqueologia desarticula la sincronia de los cortes, del mismo modo que
hubiera separado la unidad abstracta del cambio y del acontecimiento. La época no es
ni su unidad de base, ni su horizonte, ni su objeto: si habla de ella, es siempre a
proposito de practicas discursivas determinadas y como resultado de sus analisis. La
época clasica, que fue mencionada a menudo en los analisis arqueoldgicos, no es una
figura temporal que imponga su unidad y su forma vacia a todos los discursos; es el
nombre que puede darse a un entrecruzamiento de continuidades y de
discontinuidades, de modificaciones internas de las positividades, de formaciones
discursivas que aparecen y que desaparecen. Igualmente, la ruptura no es para la
arqueologia el tope de sus analisis, el limite que ella misma sefiala de lejos, sin poder
determinarlo ni darle una especificidad: la ruptura es el nombre dado a las
transformaciones que influyen en el régimen general de una o varias formaciones
discursivas. Asi, la Revolucion Francesa —ya que hasta ahora todos los analisis
arqueologicos la han tomado como centro— no desempefia el papel de un
acontecimiento exterior a los discursos, cuyo efecto de divisién en todos éstos se
deberia encontrar, para pensar como se debe; funciona como un conjunto complejo,
articulado, descriptible de transformaciones que han dejado intactas cierto nimero de
positividades, que han fijado para cierto nimero de otras unas reglas que son atn las
nuestras, que han establecido igualmente unas positividades que vienen o se siguen
deshaciendo auin ante nuestros 0jos.



6. Ciencia y saber

Una delimitacion silenciosa se ha impuesto a todos los analisis precedentes, sin que se
haya formulado su principio, sin que el designio haya sido siquiera precisado. Todos los
ejemplos citados pertenecian sin excepcion a un dominio muy restringido. Estamos lejos
de haber, no digo inventariado, sino sondeado siquiera el inmenso dominio del discurso:
ipor qué haber pasado por alto, sistematicamente, los textos «literarios», «filoséficos» o
«politicos»? ;No tienen lugar, en estas regiones, las formaciones discursivas y los sistemas
de positividad? Y, para atenernos unicamente al orden de las ciencias, ¢por qué haber
pasado igualmente por alto matematicas, fisica o quimica? ¢Por qué haber apelado a tantas
disciplinas dudosas, informes aun y destinadas quizas a permanecer siempre debajo del
umbral de la cientificidad? En una palabra, ;cual es la relacion entre la arqueologia y el
analisis de las ciencias?

A. POSITIVIDADES, DISCIPLINAS, CIENCIAS

Primera pregunta: jacaso la arqueologia, bajo los términos un tanto peregrinos de
«formacion discursiva» y de «positividad», no describe simplemente unas seudociencias
(como la psicopatologia), unas ciencias en estado prehistérico (como la historia natural) o
unas ciencias enteramente penetradas por la ideologia (como la economia politica)? ¢No
es la arqueologia el analisis privilegiado de lo que seguira siendo siempre casi cientifico?
Si se llama «disciplinas» a unos conjuntos de enunciados que copian su organizacion de
unos modelos cientificos que tienden a la coherencia y a la demostratividad, que son
admitidos, institucionalizados, trasmitidos y a veces ensefiados como unas ciencias, ¢no se
podria decir que la arqueologia describe unas disciplinas que no son efectivamente unas
ciencias, en tanto que la epistemologia describiria unas ciencias que han podido formarse
a partir (o a pesar) de las disciplinas existentes?

A estas preguntas se puede responder por la negativa. La arqueologia no describe
disciplinas. Todo lo mas, éstas, en su despliegue manifiesto, pueden servir de incentivo a
la descripcién de las positividades; pero no fijan sus limites: no le imponen cortes
definitivos; no vuelven a encontrarse invariables al término del andlisis; no se puede
establecer relaciéon biunivoca entre las disciplinas instituidas y las formaciones
discursivas.

He aqui un ejemplo de esta distorsion. El punto de amarre de la Historia de la locura
fue la aparicion, a principios, del siglo xix, de una disciplina psiquiatrica. Esta disciplina
no tenia ni el mismo contenido, ni la misma organizacion interna, ni el mismo lugar en la
medicina, ni la misma funcién practica, ni el mismo modo de utilizacién que el tradicional
capitulo de las «enfermedades de la cabeza» o de las «enfermedades nerviosas», que se
encontraban en los tratados de medicina del siglo xviii. Ahora bien, al interrogar esta
disciplina nueva, se han descubierto dos cosas: lo que la ha hecho posible en la época en
que aparecio, lo que determiné ese gran cambio en la economia de los conceptos, de los
analisis y de las demostraciones, es todo un juego de relaciones entre la hospitalizacion, la



internacion, las condiciones y los procedimientos de la exclusion social, las reglas de la
jurisprudencia, las normas del trabajo industrial y de la moral burguesa, en una palabra
todo un conjunto que caracteriza, en cuanto a dicha practica discursiva, la formacién de
sus enunciados; pero esta practica no se manifiesta inicamente en una disciplina con un
estatuto y una pretension cientificos; se la encuentra igualmente en accion en textos
juridicos, en expresiones literarias, en reflexiones filosoficas, en decisiones de orden
politico, en frases cotidianas, en opiniones. La formacion discursiva, cuya existencia
permite localizar la disciplina psiquiatrica, no le es coexistensiva, ni mucho menos: la
desborda ampliamente y la rodea por todas partes. Pero hay mas: remontandose en el
tiempo y buscando lo que habia podido preceder en los siglos xvi1 y xviiI a la instauraciéon
de la psiquiatria, se ha visto que no existia ninguna disciplina previa: lo que decian de las
manias, de los delirios, de las melancolias, de las enfermedades nerviosas los médicos de
la época clasica no constituia en manera alguna una disciplina auténoma, sino todo lo mas
una rubrica en el analisis de las fiebres, de las alteraciones de los humores, o de las
afecciones del cerebro. Sin embargo, no obstante la ausencia de toda disciplina instituida,
existia y actuaba una practica discursiva, que tenia su regularidad y su consistencia. Esta
practica discursiva se hallaba incluida ciertamente en la medicina, pero también en los
reglamentos administrativos, en textos literarios o filosoficos en la casuistica, en las
teorias o los proyectos de trabajo obligatorio o de asistencia a los pobres. En la época
clasica, se tiene, pues, una formaciéon discursiva y una positividad absolutamente
accesibles a la descripcion, a las cuales no corresponde ninguna disciplina definida que se
pueda comparar a la psiquiatria.

Pero, si es cierto que las positividades no son los simples dobletes de las disciplinas
instituidas, ¢no son el esbozo de ciencias futuras? Con el nombre de formacién discursiva,
¢no se designa la proyeccion retrospectiva de las ciencias sobre su propio pasado, la
sombra que dejan caer sobre lo que las ha precedido y que parece asi haberlas perfilado de
antemano? Lo que se ha descrito, por ejemplo, como analisis de las riquezas o gramatica
general, prestandoles una autonomia quiza bastante artificial, ;no era, simplemente, la
economia politica en el estado incoactivo, o una fase previa a la instauracién de una
ciencia rigurosa al fin del lenguaje? ;No trata la arqueologia —por un movimiento
retrégrado cuya legitimidad seria sin duda dificil de establecer— de reagrupar en una
practica discursiva independiente todos los elementos heterogéneos y dispersos cuya
complicidad se probara que es necesaria para la instauracion de una ciencia?

Aqui también, la respuesta debe ser negativa. Lo que ha sido analizado bajo el nombre
de historia natural no encierra, en una figura tnica, todo lo que, en los siglos xvi1 y xviii,
podria valer como el esbozo de una ciencia de la vida, y figurar en su genealogia legitima.
La positividad puesta asi al dia da cuenta, en efecto, de cierto nimero de enunciados que
conciernen las semejanzas y las diferencias entre los seres, su estructura visible, sus
caracteres especificos y genéricos, su clasificacion posible, las discontinuidades que los
separan, y las transiciones que los ligan; pero deja a un lado no pocos otros analisis, que
datan sin embargo de la misma época, y que perfilan también las figuras ancestrales de la



biologia: analisis del movimiento reflejo (que tanta importancia habia de tener para la
constitucion de una anatomofisiologia del sistema nervioso), teoria de los gérmenes (que
parece anticiparse a los problemas de la evolucién y de la genética), explicacion del
crecimiento animal o vegetal (que habria de ser una de las grandes cuestiones de la
fisiologia de los organismos en general). Mucho mas: lejos de anticiparse a una biologia
futura la historia natural —discurso taxondmico, vinculado a la teoria de los signos y al
proyecto de una ciencia del orden— excluia, por su solidez y su autonomia, la
constitucion de una ciencia unitaria de la vida. Igualmente, la formacion discursiva que se
describe como gramatica general no da cuenta, ni mucho menos, de todo cuanto pudo
decirse en la época clasica sobre el lenguaje, y cuya herencia o repudiacién, desarrollo o
critica habria de encontrarse, mas tarde, en la filologia: deja a un lado los métodos de la
exégesis biblica, y esa filosofia del lenguaje que se formula en Vico o Herder. Las
formaciones discursivas no son las ciencias futuras en el momento en que, inconscientes
todavia de si mismas, se constituyen sigilosamente: no se hallan, de hecho, en un estado
de subordinacion teleologica en relacion con la ortogénesis de las ciencias.

¢Hay que decir, entonces, que no puede existir ciencia alli donde existe positividad, y
que las positividades, alli donde pueden descubrirse, son siempre exclusivas de las
ciencias? jHay que suponer que en lugar de hallarse en una relacién cronologica con
respecto de las ciencias, se encuentran en una situacion de alternativa? ;Que son de alguna
manera la figura positiva de cierto defecto epistemolégico? Pero se podria, en ese caso
también, suministrar un contraejemplo. La medicina clinica no es ciertamente una ciencia;
no solo porque no responde a los criterios formales ni alcanza el grado de rigor que se
puede esperar de la fisica, de la quimica y hasta de la fisiologia, sino también porque
comporta un amontonamiento, apenas organizado, de observaciones empiricas, de pruebas
y de resultados brutos, de recetas, de prescripciones terapéuticas, de reglamentos
institucionales. Y sin embargo, esta no-ciencia no es exclusiva de la ciencia: en el curso
del siglo x1x, ha establecido relaciones definidas entre ciencias perfectamente constituidas,
como la fisiologia, la quimica o la microbiologia; mas aun, ha dado lugar a discursos
como el de la anatomia patoldgica al cual seria, sin duda, presuntuoso dar el titulo de falsa
ciencia.

No se puede, pues, identificar las formaciones discursivas con ciencias ni con
disciplinas apenas cientificas, ni con esas figuras que dibujan de lejos las ciencias por
venir, ni en fin con unas formas que excluyen desde los comienzos toda cientificidad.
¢Qué es, entonces, de la relacion entre las positividades y las ciencias?

B. EL SABER

Las positividades no caracterizan unas formas de conocimiento, ya sean condiciones a
priori y necesarias o unas formas de racionalidad que han podido sucesivamente ser
puestas en accion por la historia. Pero no definen tampoco el estado de los conocimientos
en un momento dado del tiempo: no establecen el balance de lo que, desde ese momento,
hubiera podido ser demostrado y tomar estatuto de saber definitivo, el balance de lo que,
en cambio, se aceptaba sin prueba ni demostracion suficiente, o de lo que era admitido de



creencia comun o requerido por la fuerza de la imaginacion. Analizar positividades es
mostrar de acuerdo con qué regla una practica discursiva puede formar grupos de objetos,
conjuntos de enunciaciones, juegos de conceptos, series de elecciones teoricas. Los
elementos asi formados no constituyen una ciencia, con una estructura de idealidad
definida; su sistema de relaciones es seguramente menos estricto; pero no son tampoco
conocimientos amontonados los unos junto a los otros, procedentes de experiencias, de
tradiciones o de descubrimientos heterogéneos, y unidos solamente por la identidad del
sujeto que los guarda. Son aquello a partir de lo cual se construyen proposiciones
coherentes (o no), se desarrollan descripciones mas o menos exactas, se efectian
verificaciones, se despliegan teorias. Forman lo previo de lo que se revelara y funcionara
como un conocimiento o una ilusién, una verdad admitida o un error denunciado, un saber
definitivo o un obstaculo superado. Este «previo» se ve bien que no puede ser analizado
como un dato, una experiencia vivida, todavia inmersa totalmente en lo imaginario o la
percepcion, que la humanidad en el curso de su historia hubiera tenido que retomar en la
forma de la racionalidad, o que cada individuo deberia atravesar por su propia cuenta, si
quiere volver a encontrar las significaciones reales que en ella estan insertas u ocultas. No
se trata de un preconocimiento o de un estadio arcaico en el movimiento que va del
conocer inmediato a la apodicticidad; se trata de unos elementos que deben haber sido
formados por una practica discursiva para que eventualmente un discurso cientifico se
constituya, especificado no sélo por su forma y su rigor, sino también por los objetos con
los que esta en relacion, los tipos de enunciacion que pone en juego, los conceptos que
manipula y las estrategias que utiliza. Asi, no relacionamos la ciencia con lo que ha debido
ser vivido o debe serlo, para que esté fundada la intencion de idealidad que le es propia,
sino con lo que ha debido ser dicho —o lo que debe serlo—, para que pueda existir un
discurso que, llegado el caso, responda a unos criterios experimentales o formales de
cientificidad.

A este conjunto de elementos formados de manera regular por una practica discursiva
y que son indispensables a la constitucion de una ciencia, aunque no estén necesariamente
destinados a darle lugar, se le puede llamar saber. Un saber es aquello de lo que se puede
hablar en una practica discursiva que asi se encuentra especificada: el dominio constituido
por los diferentes objetos que adquirirdn o no un estatuto cientifico (el saber de la
psiquiatria, en el siglo xix, no es la suma de aquello que se ha creido verdadero; es el
conjunto de las conductas, de las singularidades, de las desviaciones de que se puede
hablar en el discurso psiquiatrico); un saber es también el espacio en el que el sujeto puede
tomar posicion para hablar de los objetos de que trata en su discurso (en este sentido, el
saber de la medicina clinica es el conjunto de las funciones de mirada, de interrogacion, de
desciframiento, de registro, de decisién, que puede ejercer el sujeto del discurso médico);
un saber es también el campo de coordinacion y de subordinacion de los enunciados en
que los conceptos aparecen, se definen, se aplican y se transforman (a este nivel, el saber
de la historia natural, en el siglo xvii, no es la suma de lo que ha sido dicho, sino el
conjunto de los modos y de los emplazamientos segun los cuales se puede integrar a lo ya
dicho todo enunciado nuevo); en fin, un saber se define por posibilidades de utilizacion y



de apropiacion ofrecidas por el discurso (asi, el saber de la economia politica, en la época
clasica, no es la tesis de las diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto de sus puntos de
articulacion sobre otros discursos o sobre otras practicas que no son discursivas). Existen
saberes que son independientes de las ciencias (que no son ni su esbozo histérico ni su
reverso vivido), pero no existe saber sin una practica discursiva definida; y toda practica
discursiva puede definirse por el saber que forma.

En lugar de recorrer el eje conciencia-conocimiento-ciencia (que no puede ser liberado
del indice de la subjetividad), la arqueologia recorre el eje practica discursiva-saber-
ciencia. Y mientras la historia de las ideas encuentra el punto de equilibrio de su analisis
en el elemento del conocimiento (hallandose asi obligada, aun en contra suya, a dar con la
interrogacién trascendental), la arqueologia encuentra el punto de equilibrio de su analisis
en el saber, es decir en un dominio en que el sujeto esta necesariamente situado y es
dependiente, sin que pueda figurar en él jamas como titular (ya sea como actividad
trascendental, o como conciencia empirica).

Se comprende en estas condiciones que sea preciso distinguir con cuidado los
dominios cientificos y los territorios arqueoldgicos: su corte y sus principios de
organizacion son completamente distintos. S6lo pertenecen a un dominio de cientificidad
las proposiciones que obedecen a ciertas leyes de construccién; unas afirmaciones que
tuvieran el mismo sentido, que dijeran la misma cosa, que fuesen tan verdaderas como
ellas, pero que no nacieran de la misma sistematicidad, estarian excluidas de ese dominio:
lo que Le réve de d’Alembert [El suefio de d’Alembert] dice a proposito del devenir de las
especies puede muy bien traducir algunos de los conceptos o algunas de las hipotesis
cientificas de la época; ello puede muy bien incluso ser una anticipacion de una verdad
futura; ello no entra en el dominio de cientificidad de la historia natural, sino que
pertenece, en cambio, a su territorio arqueoldgico, si al menos se puede en €l descubrir la
intervencion de las mismas reglas de formacion que en Linneo, en Buffon, en Daubenton o
en Jussieu. Los territorios arqueologicos pueden atravesar unos textos «literarios», o
«filosoficos» tan bien como unos textos cientificos. El saber no entra tan sélo en las
demostraciones; puede intervenir igualmente en ficciones, reflexiones, relatos,
reglamentos institucionales y decisiones politicas. El territorio arqueologico de la historia
natural comprende la Palingénésie philosophique o el Telliamed, aunque no respondan en
gran parte a las normas cientificas admitidas en la época, y todavia menos, seguramente, a
las que se exigiran mas tarde. El territorio arqueoldgico de la gramatica general abarca los
suefios de Fabre d’Olivet (que jamas han recibido estatuto cientifico y se inscriben mas
bien en el registro del pensamiento mistico), no menos que el analisis de las proposiciones
atributivas (que se aceptaba entonces con la luz de la evidencia, y en el cual la gramatica
generativa puede reconocer hoy su verdad prefigurada).

La practica discursiva no coincide con la elaboracion cientifica a la cual puede dar
lugar; y el saber que forma no es ni el esbozo aspero ni el subproducto cotidiano de una
ciencia constituida. Las ciencias —poco importa por el momento la diferencia entre los
discursos que tienen una presunciéon o un estatuto de cientificidad y los que realmente



presentan sus criterios formales— aparecen en el elemento de una formacion discursiva y
sobre un fondo de saber. Lo cual plantea dos series de problemas: ;Cuales pueden ser el
lugar y el papel de una region de cientificidad en el territorio arqueolégico en que ésta se
perfila? ;Segin qué orden y qué procesos se lleva a cabo la emergencia de una region de
cientificidad en una formacion discursiva determinada? Problemas éstos a los cuales no se
podria, aqui y ahora, dar respuesta: se trata inicamente de indicar en qué direccion, quiza,
se podria analizarlos.

C. SABER E IDEOLOGIA

Una vez constituida, una ciencia no reasume por su cuenta, y en los encadenamientos que
le son propios, todo lo que formaba la practica discursiva en que ella aparece; no disipa
tampoco —para devolverlo a la prehistoria de los errores, de los prejuicios o de la
imaginacion— el saber que la rodea. La anatomia patolégica no ha reducido y hecho
volver a las normas de la cientificidad la positividad de la medicina clinica. El saber no es
ese almacén de materiales epistemologicos que desapareceria en la ciencia que lo
consumara. La ciencia (o lo que se da por tal) se localiza en un campo de saber y
desempefia en él un papel. Papel que varia segun las diferentes formaciones discursivas y
que se modifica con sus mutaciones. Lo que en la época clasica se daba como
conocimiento médico de las enfermedades del espiritu ocupaba en el saber de la locura un
lugar muy limitado: apenas si constituia mas que una de sus superficies de afloramiento,
entre varias otras (jurisprudencia, casuistica, reglamentacion policiaca, etc.); en cambio,
los analisis psicopatologicos del siglo Xix, que también se daban por un conocimiento
cientifico de las enfermedades mentales, desempefiaron un papel muy distinto y mucho
mas importante en el saber de la locura (papel de modelo y de instancia de decisién). De la
misma manera, el discurso cientifico (o de presuncién cientifica) no asegura la misma
funcion en el saber economico del siglo xvii y en el del xix. En toda formacién discursiva
se encuentra una relacion especifica entre ciencia y saber; y el analisis arqueologico, en
lugar de definir entre ellos una relacion de exclusién o de sustraccion (al buscar lo que del
saber se hurta y se resiste todavia a la ciencia, lo que de la ciencia esta todavia
comprometido por la vecindad y la influencia del saber), debe mostrar positivamente
como una ciencia se inscribe y funciona en el elemento del saber.

Sin duda, ahi, en ese espacio de juego, es donde se establecen y se especifican las
relaciones de la ideologia con las ciencias. El sojuzgar de la ideologia sobre el discurso
cientifico y el funcionamiento ideolégico de las ciencias no se articulan en el plano de su
estructura ideal (incluso si pueden traducirse en €l de una manera mas o menos visible), ni
en el de su utilizacion técnica en una sociedad (aunque pueda efectuarse), ni en el de la
conciencia de los sujetos que la construyen, se articulan alli donde la ciencia se perfila
sobre el saber. Si la cuestion de la ideologia puede ser planteada a la ciencia es en la
medida en que ésta, sin identificarse con el saber, pero sin borrarlo ni excluirlo, se localiza
en él, estructura algunos de sus objetos, sistematiza algunos de sus enunciados, formaliza
tales o cuales de sus conceptos y de sus estrategias; y en la medida en que esta elaboracion
escande el saber, lo modifica y lo redistribuye por una parte, lo confirma y lo deja valer



por otra; en la medida en que la ciencia encuentra su lugar en una regularidad discursiva y
en que, por ella, se despliega y funciona en todo un campo de practicas discursivas o no.
En suma, la cuestion de la ideologia planteada a la ciencia no es la cuestion de las
situaciones o de las practicas que refleja de una manera mas o menos consciente; no es
tampoco la cuestion de su utilizacion eventual o de todos los malos usos que de ella se
pueden hacer; es la cuestion de su existencia como practica discursiva y de su
funcionamiento entre otras practicas.

Se puede decir muy bien en lineas generales, y pasando por alto toda mediacion y toda
especificidad, que la economia politica desempefia un papel en la sociedad capitalista, que
sirve a los intereses de la clase burguesa, que ha sido hecha por ella y para ella, que lleva
en fin el estigma de sus origenes hasta en sus conceptos y su arquitectura l6gica; pero toda
descripcion mas precisa de las relaciones entre la estructura epistemolégica de la
economia y su funcién ideolégica debera pasar por el analisis de la formacion discursiva
que le ha dado lugar y del conjunto de los objetos, de los conceptos, de las elecciones
tedricas que ha tenido que elaborar y que sistematizar; y se debera mostrar entonces cOmo
la practica discursiva que ha dado lugar a tal positividad ha funcionado entre otras
practicas que podian ser de orden discursivo pero también de orden politico o econémico.

Lo cual permite aventurar cierto numero de proposiciones:

1. La ideologia no es exclusiva de la cientificidad. Pocos discursos han dado tanto lugar
a la ideologia como el discurso clinico o el de la economia politica: esto no es una
razon suficiente para acusar de error, de contradiccion, de ausencia de objetividad, el
conjunto de sus enunciados.

2. Las contradicciones, las lagunas, los defectos teéricos pueden muy bien sefialar el
funcionamiento ideolégico de una ciencia (o de un discurso con pretensién
cientifica); pueden permitir determinar en qué punto del edificio tiene sus efectos tal
funcionamiento. Pero el anélisis de ese funcionamiento debe realizarse en el plano de
la positividad y de las relaciones entre las reglas de la formacion y las estructuras de
la cientificidad.

3. Corrigiéndose, rectificando sus errores, cifiendo sus formalizaciones, no por ello un
discurso desenlaza forzosamente su relacion con la ideologia. El papel de ésta no
disminuye a medida que crece el rigor y que se disipa la falsedad.

4. Ocuparse del funcionamiento ideoldgico de una ciencia para hacerlo aparecer o para
modificarlo no es sacar a la luz los presupuestos filos6ficos que pueden habitarla; no
es volver a los fundamentos que la han hecho posible y que la legitiman: es volver a
ponerla a discusién como formacién discursiva; es ocuparse no de las contradicciones
formales de sus proposiciones, sino del sistema de formacion de sus objetos, de sus
tipos de enunciaciones, de sus conceptos, de sus elecciones tedricas. Es reasumirla
como practica entre otras practicas.



D. LOS DIFERENTES UMBRALES Y SU CRONOLOGIA

A proposito de una formacion discursiva, se pueden describir varias emergencias distintas.
Al momento a partir del cual una practica discursiva se individualiza y adquiere su
autonomia, al momento, por consiguiente, en que se encuentra actuando un unico sistema
de formacién de los enunciados, o también al momento en que ese sistema se transforma,
podra llamarsele umbral de positividad. Cuando en el juego de una formacion discursiva,
un conjunto de enunciados se recorta, pretende hacer valer (incluso sin lograrlo) unas
normas de verificacion y de coherencia y ejerce, con respecto del saber, una funcion
dominante (de modelo, de critica o de verificacion), se dira que la formacién discursiva
franquea un umbral de epistemologizacion. Cuando la figura epistemoldgica asi dibujada
obedece a cierto nimero de criterios formales, cuando sus enunciados no responden
solamente a reglas arqueoldgicas de formacion, sino ademas a ciertas leyes de
construccion de las proposiciones, se dira que ha franqueado un umbral de cientificidad.
En fin, cuando ese discurso cientifico, a su vez, pueda definir los axiomas que le son
necesarios, los elementos que utiliza, las estructuras proposicionales que son para él
legitimas y las transformaciones que acepta, cuando pueda asi desplegar, a partir de si
mismo, el edificio formal que constituye, se dira que ha franqueado el umbral de la
formalizacion.

La reparticion en el tiempo de estos diferentes umbrales, su sucesién, su desfase, su
eventual coincidencia, la manera en que pueden gobernarse o implicarse los unos a los
otros, las condiciones en las que, sucesivamente se instauran, constituyen para la
arqueologia uno de sus dominios mayores de exploracion. Su cronologia, en efecto, no es
ni regular ni homogénea. No todas las formaciones discursivas los franquean con un
mismo andar y a la vez, escandiendo asi la historia de los conocimientos humanos en
distintas épocas: por el tiempo en que bastantes positividades franquearon el umbral de la
formalizacion, muchas otras no habian alcanzado aun el de la cientificidad o, ni siquiera,
el de la epistemologizacion. Mas aun: cada formacion discursiva no pasa sucesivamente
por esos diferentes umbrales como por los estadios naturales de una maduracién biol6gica
en que la unica variable seria el tiempo de latencia o la duracion de los intervalos. Se trata,
de hecho, de acontecimientos cuya dispersion no es evolutiva: su orden singular es una de
las caracteristicas de cada formacién discursiva. He aqui algunos ejemplos de esas
diferencias.

En ciertos casos el umbral de positividad se franquea mucho antes que el de la
epistemologizacion: asi, la psicopatologia, como discurso de pretension cientifica,
epistemologiz6 en los comienzos del siglo xiX, con Pinel, Heinroth y Esquirol, una
practica discursiva que le era ampliamente preexistente, y que desde hacia mucho tiempo
habia adquirido su autonomia y su sistema de regularidad. Pero puede ocurrir también que
esos dos umbrales se confundan en el tiempo, y que la instauracién de una positividad sea
a la vez la emergencia de una figura epistemoldgica. En ocasiones, los umbrales de
cientificidad estan vinculados al paso de una positividad a otra; en ocasiones son distintos
de él; asi, el paso de la historia natural (con la cientificidad que le era propia) a la biologia



(como ciencia no de la clasificacion de los seres, sino de las correlaciones especificas de
los diferentes organismos) no se efectu6 en la época de Cuvier sin la transformacion de
una positividad en otra; en cambio, la medicina experimental de Claude Bernard, y
después la microbiologia de Pasteur modificaron el tipo de cientificidad requerido por la
anatomia y la fisiologia patolégicas sin que la formacion discursiva de la medicina clinica,
tal como habia sido establecida en la época, fuese descartada. Igualmente, la cientificidad
nueva instituida, en las disciplinas biolégicas, por el evolucionismo, no modifico la
positividad biolégica que habia sido definida en la época de Cuvier. En el caso de la
economia, los desgajamientos son particularmente numerosos. Se puede reconocer, en el
siglo xvil, un umbral de positividad: coincide casi con la practica y la teoria del
mercantilismo; pero su epistemologizacion no habria de producirse hasta un poco mas
tarde, en las postrimerias del siglo, o en los comienzos del siguiente, con Locke y
Cantillon.

Sin embargo, el siglo xix, con Ricardo, sefiala a la vez un nuevo tipo de positividad,
una nueva forma de epistemologizacién, que Cournot y Jevons habrian de modificar a su
vez, en la época misma en que Marx, a partir de la economia politica, haria aparecer una
practica discursiva enteramente nueva.

Si no se reconoce en la ciencia mas que la acumulacion lineal de las verdades o la
ortogénesis de la razon, si no se reconoce en ella una practica discursiva que tiene sus
niveles, sus umbrales, sus rupturas diversas, no se puede describir mas que una sola
division historica cuyo modelo se reconduce sin cesar a lo largo de los tiempos, y para
cualquier forma de saber: la division entre lo que no es todavia cientifico y lo que lo es
definitivamente. Todo el espesor de los desgajamientos, toda la dispersion de las rupturas,
todo el desfase de sus efectos y el juego de su interdependencia se encuentran reducidos al
acto monotono de una fundacion que es preciso repetir constantemente.

No hay, sin duda, mas que una ciencia en la cual no se pueden distinguir estos
diferentes umbrales ni describir entre ellos semejante conjunto de desfases: las
matematicas, tnica practica discursiva que ha franqueado de un golpe el umbral de la
positividad, el umbral de la epistemologizacion, el de la cientificidad y el de la
formalizacion. La misma posibilidad de su existencia implicaba haberle sido dado, desde
el comienzo, lo que, en todas las demas ciencias, permanece disperso a lo largo de la
historia: su positividad primero debia constituir una practica discursiva ya formalizada
(incluso si otras formalizaciones habrian de operarse después). De ahi el hecho de que la
instauracion de las matematicas sea a la vez tan enigmatica (tan poco accesible al analisis,
tan comprimida en la forma del comienzo absoluto) y tan valorizada (ya que vale a la vez
como origen y como fundamento); de ahi el hecho de que en el primer gesto del primer
matematico se haya visto la constitucion de una idealidad que se ha desplegado a lo largo
de la historia y no se ha discutido mas que para ser repetida y purificada; de ahi el hecho
de que al comienzo de las matematicas se las interrogue menos como a un acontecimiento
histérico que a titulo de principio de historicidad; de ahi, en fin, el hecho de que, para
todas las demas ciencias, se refiera la descripcion de su génesis historica, de sus tanteos y



de sus fracasos, de su penetracion tardia, al modelo metahistérico de una geometria que
emergiese repentinamente y de una vez para siempre de las practicas triviales de la
agrimensura.

Pero, si se toma el establecimiento del discurso matematico como prototipo para el
nacimiento y el devenir de todas las demas ciencias, se corre el riesgo de homogeneizar
todas las formas singulares de historicidad, de reducir a la instancia de un solo corte todos
los umbrales diferentes que puede franquear una practica discursiva y reproducir
indefinidamente en todos los momentos del tiempo, la problematica del origen; asi se
encontrarian anulados los derechos del analisis histérico-trascendental. Modelo, las
matematicas lo fueron sin duda para la mayoria de los discursos cientificos en su esfuerzo
hacia el rigor formal y la demostratividad; pero para el historiador que interroga el devenir
efectivo de las ciencias, son un mal ejemplo, un ejemplo que no se deberia, en todo caso,
generalizar.

E. LOS DIFERENTES TIPOS DE HISTORIA DE LAS CIENCIAS

Los umbrales multiples que se han podido localizar permiten formas distintas de analisis
historico. Analisis, en primer lugar, en el nivel de la formalizacién: es esa historia que las
matematicas no cesan de contar sobre ellas mismas en el proceso de su propia elaboracion.
Lo que han sido en un momento dado (su dominio, sus métodos, los objetos que definen,
el lenguaje que emplean) no se relega jamas al campo exterior de la no-cientificidad; pero
se encuentra perpetuamente redefinido (siquiera sea a titulo de regién, caida en desuso o
afectada provisionalmente de esterilidad) en el edificio formal que ellas constituyen. Ese
pasado se revela como caso particular, modelo ingenuo, esbozo parcial e
insuficientemente generalizado, de una teoria mas abstracta, mas poderosa o de un nivel
mas alto; su recorrido histérico real lo retranscriben las matematicas en el vocabulario de
las contigiiidades, de las dependencias, de las subordinaciones, de las formalizaciones
progresivas, de las generalidades que se implican. Para esta historia de las matematicas (la
que ellas constituyen y la que ellas cuentan a proposito de ellas mismas), el algebra de
Diofanto no es una experiencia que haya quedado en suspenso; es un caso particular de
algebra tal como se conoce desde Abel y Galois; el método griego de las exhauciones no
ha sido un callejon sin salida que haya hecho falta abandonar; es un modelo ingenuo del
calculo integral. Cada peripecia historica tiene su nivel y su localizacién formales. Es un
andlisis recurrencial que no puede hacerse mas que en el interior de una ciencia

constituida y una vez franqueado su umbral de formalizacién.!”]

Distinto es el analisis historico que se sittia en el umbral de la cientificidad y que se
interroga sobre la manera en que ha podido ser franqueado a partir de figuras
espistemologicas diversas. Se trata de saber, por ejemplo, como un concepto —cargado
todavia de metaforas o de contenidos imaginarios— se ha purificado y ha podido tomar
estatuto y funcién de concepto cientifico; de saber cémo una regién de experiencia,
localizada ya, articulada ya parcialmente, pero cruzada todavia por utilizaciones practicas
inmediatas o valorizaciones efectivas, ha podido constituirse en un dominio cientifico; de
saber, de una manera mas general, como una ciencia se ha establecido por encima y contra



un nivel precientifico que a la vez la preparaba y la resistia de antemano, como ha podido
franquear los obstaculos y las limitaciones, que seguian oponiéndose a ellas. G. Bachelard
y G. Canguilhem han dado los modelos de esta historia, la cual no necesita, como el
analisis recurrencial, situarse en el mismo interior de la ciencia, volver a colocar todos sus
episodios en el edificio que ésta constituye, y contar su formalizacion en el vocabulario
formal que es hoy el suyo: ;como podria hacerlo, por otra parte, ya que muestra de lo que
la ciencia se ha liberado y todo lo que ha tenido que arrojar fuera de si para alcanzar el
umbral de la cientificidad? Por este hecho mismo, la descripcion toma como norma la
ciencia constituida; la historia que cuenta esta necesariamente escandida por la oposicion
de la verdad y del error, de lo racional y de lo irracional, del obstaculo y de la fecundidad,
de la pureza y de la impureza, de lo cientifico y de lo no-cientifico. Se trata en todo esto de
una historia epistemoldgica de las ciencias.

Tercer tipo de analisis historico: el que toma como punto de ataque el umbral de
epistemologizacion, el punto de estratificacion entre las formaciones discursivas definidas
por su positividad y unas figuras epistemol6gicas que no todas son forzosamente ciencias
(v que, por lo demas, jamas llegaran quizas a serlo). En este nivel, la cientificidad no sirve
de norma: lo que se intenta dejar al desnudo en esta historia arqueologica son las practicas
discursivas en la medida en que dan lugar a un saber y en que ese saber toma el estatuto y
el papel de ciencia. Acometer en ese nivel una historia de las ciencias no es describir unas
formaciones discursivas sin tener cuenta de las estructuras epistemoldgicas; es mostrar
como la instauracion de una ciencia, y eventualmente su paso a la formalizacién, puede
haber encontrado su posibilidad y su incidencia en una formacién discursiva y en las
modificaciones de su positividad. Se trata, pues, para semejante analisis, de perfilar la
historia de las ciencias a partir de una descripcion de las practicas discursivas; de definir
como, segun qué regularidad y gracias a qué modificaciones ha podido dar lugar a los
procesos de epistemologizacion, alcanzar las normas de la cientificidad, y, quiza, llegar
hasta el umbral de la formalizacion. Al buscar, en el espesor historico de las ciencias, el
nivel de la practica discursiva, no se quiere devolverla a un plano profundo y originario,
no se quiere devolverla al suelo de la experiencia vivida (a esa tierra que se da, irregular y
despedazada, antes de toda geometria, a ese cielo que centellea a través de la cuadricula de
todas las astronomias); se quiere hacer aparecer entre positividades, saber, figuras
epistemolégicas y ciencias, todo el juego de las diferencias, de las relaciones, de las
desviaciones, de los desfases, de las independencias, de las autonomias, y la manera en
que se articulan las unas sobre las otras sus historicidades propias.

El andlisis de las formaciones discursivas, de las positividades y del saber en sus
relaciones con las figuras epistemolégicas y las ciencias, es lo que se ha llamado, para
distinguirlo de las demdas formas posibles de historia de las ciencias, el analisis de la
episteme. Quiza se sospeche que esta episteme es algo como una vision del mundo, una
tajada de historia comun a todos los conocimientos, y que impusiera a cada uno las
mismas normas y los mismos postulados, un estadio general de la razén, una determinada
estructura de pensamiento de la cual no podrian librarse los hombres de una época, gran
legislacion escrita de una vez para siempre por una mano anonima. Por episteme se



entiende, de hecho, el conjunto de las relaciones que pueden unir, en una época
determinada, las practicas discursivas que dan lugar a unas figuras epistemoldgicas, a unas
ciencias, eventualmente a unos sistemas formalizados; el modo segun el cual en cada una
de esas formaciones discursivas se sitiian y se operan los pasos a la epistemologizacion, a
la cientificidad, a la formalizacion; la reparticion de esos umbrales, que pueden entrar en
coincidencia, estar subordinados los unos a los otros, o estar desfasados en el tiempo; las
relaciones laterales que pueden existir entre unas figuras epistemol6gicas o unas ciencias
en la medida en que dependen en practicas discursivas contiguas pero distintas. La
episteme no es una forma de conocimiento o un tipo de racionalidad que, atravesando las
ciencias mas diversas, manifestara la unidad soberana de un sujeto, de un espiritu o de una
época; es el conjunto de las relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre
las ciencias cuando se las analiza en el nivel de las regularidades discursivas.

La descripcion de la episteme presenta, pues, varias caracteristicas esenciales: abre un
campo inagotable y no puede jamas ser cerrada; no tiene como fin reconstituir el sistema
de postulados al que obedecen todos los conocimientos de una época, sino recorrer un
campo indefinido de relaciones. Ademas, la episteme no es una figura inmovil que,
aparecida un dia, estaria destinada a desvanecerse no menos bruscamente: es un conjunto
indefinidamente movil de escansiones, de desfases, de coincidencias que se establecen y
se deshacen. Ademas, la episteme, como conjunto de relaciones entre unas ciencias, unas
figuras epistemoldgicas, unas positividades y unas practicas discursivas, permite
aprehender el juego de las compulsiones y de las limitaciones que, en un momento dado,
se imponen al discurso: pero esta limitacion no es aquella, negativa, que opone al
conocimiento la ignorancia, al razonamiento la imaginacion, a la experiencia armada la
fidelidad a las apariencias, y el ensuefio a las inferencias y a las deducciones; la episteme
no es aquello que se puede saber en una época, habida cuenta de las insuficiencias
técnicas, de los habitos mentales, o de los limites puestos por la tradicion; es lo que, en la
positividad de las practicas discursivas, hace posible la existencia de las figuras
epistemolégicas y de las ciencias. En fin, se ve que el analisis de la episteme no es una
manera de reasumir la cuestion critica («dada alguna cosa como una ciencia, ¢cual es su
derecho o su legitimidad?»); es una interrogacion que no acoge el dato de la ciencia mas
que con el fin de preguntarse lo que para esa ciencia es el hecho de ser dado. En el enigma
del discurso cientifico, lo que pone en juego no es su derecho a ser una ciencia, es el
hecho de que existe. Y el punto por el que se separa de todas las filosofias del
conocimiento, es el de que no refiere ese hecho a la instancia de una donacién originaria
que fundase, en un sujeto trascendental, el hecho y el derecho, sino a los procesos de una
practica historica.

F. OTRAS ARQUEOLOGIAS

Una cuestion permanece en suspenso: ¢se podria concebir un andlisis arqueologico que
hiciese aparecer la regularidad de un saber, pero que no se propusiera analizarlo en
direccion de las figuras epistemologicas y de las ciencias? ¢Es la orientacion hacia la
epistemologia la unica que puede abrirse a la arqueologia? ;Y debe ser ésta —y serlo



exclusivamente— cierta manera de interrogar la historia de las ciencias? En otros
términos, limitandose hasta ahora a la region de los discursos cientificos, ;ha obedecido la
arqueologia a una necesidad que no podria franquear, o bien ha esbozado, sobre un
ejemplo particular, unas formas de analisis que pueden tener otra extension
completamente distinta?

Me encuentro de momento muy poco adelantado para responder, definitivamente, a
esa pregunta; pero no me cuesta trabajo imaginar —bajo reserva aiun de numerosas
pruebas que habria que intentar, y de muchos tanteos— unas arqueologias que se
desarrollasen en direcciones diferentes. Sea, por ejemplo, una descripcion arqueol6gica de
«la sexualidad». Veo bien, desde este momento, como se la podria orientar hacia la
episteme: se mostraria de qué manera se formaron en el siglo XiX unas figuras
epistemologicas como la biologia o la psicologia de la sexualidad, y por qué ruptura se
instaur6 con Freud un discurso de tipo cientifico. Pero percibo también otra posibilidad de
analisis: en lugar de estudiar el comportamiento sexual de los hombres en una época dada
(buscando su ley en una estructura social, en un inconsciente colectivo, o en cierta actitud
moral), en lugar de describir lo que los hombres han podido pensar de la sexualidad (qué
interpretacion religiosa daban de ella, qué valorizacion o qué reprobacion hacian recaer
sobre ella, qué conflictos de opiniones o de morales podia ella suscitar), habria que
preguntarse si, tanto en esas conductas como en esas representaciones, no se encuentra
involucrada toda una practica discursiva; si la sexualidad, al margen de toda orientacion
hacia un discurso cientifico, no es un conjunto de objetos del que se puede hablar (o del
que esta vedado hablar), un campo de enunciaciones posibles (ya se trate de expresiones
liricas o de prescripciones juridicas), un conjunto de conceptos (que pueden presentarse,
sin duda, en la forma elemental de nociones o de temas), un juego de elecciones (que
puede aparecer en la coherencia de las conductas o en unos sistemas de prescripcion). Una
arqueologia tal, de salir adelante en su tarea, mostraria como los entredichos, las
exclusiones, los limites, las valorizaciones, las libertades, las transgresiones de la
sexualidad, todas sus manifestaciones, verbales o no, estan vinculadas a una practica
discursiva determinada. Haria aparecer, no ciertamente como verdad postrera de la
sexualidad, sino como una de las dimensiones segun las cuales se la puede descubrir,
cierta «manera de hablar»; y se mostraria como esta manera de hablar esta involucrada no
en unos discursos cientificos, sino en un sistema de entredichos y de valores. Analisis que
se haria asi no en la direccién de la episteme, sino en la de lo que se podria llamar la ética.

Pero he aqui el ejemplo de otra orientacion posible. Se puede, para analizar un cuadro,
reconstituir el discurso latente del pintor; se puede querer encontrar el murmullo de sus
intenciones que no se transcribieron finalmente en palabras, sino en lineas, superficies y
colores; se puede intentar aislar esa filosofia implicita que se supone forma su visién del
mundo. Es posible igualmente interrogar la ciencia, o al menos las opiniones de la época,
y tratar de reconocer lo que el pintor ha podido tomar de ella. El analisis arqueoldgico
tendria otro objeto: haria por descubrir si el espacio, la distancia, la profundidad, el color,
la luz, las proporciones, los voliumenes, los contornos no fueron, en la época considerada,



nombrados, enunciados, conceptualizados en una practica discursiva; y si el saber a que da
lugar esta practica discursiva no fue involucrado en unas teorias y en unas especulaciones
quizas, en unas formas de enseflanza y en unas recetas, pero también en unos
procedimientos, en unas técnicas, y casi en el gesto mismo del pintor. No se trataria de
mostrar que la pintura es una manera determinada de significar o de «decir» qué tendria de
particular el prescindir de las palabras. Habria que mostrar que, al menos en una de sus
dimensiones, es una practica discursiva que toma cuerpo en unas técnicas y en unos
efectos. Descrita asi, la pintura no es una pura vision que habria que transcribir después en
la materialidad del espacio; no es tampoco un gesto desnudo cuyas significaciones mudas
e indefinidamente vacias debieran ser liberadas por interpretaciones ulteriores. Esta toda
ella atravesada —e independientemente de los conocimientos cientificos y de los temas
filosoficos— por la positividad de un saber.

Me parece que se podria también hacer un analisis del mismo tipo a propdsito del
saber politico. Se trataria de ver si el comportamiento politico de una sociedad, de un
grupo o de una clase no esta atravesado por una practica discursiva determinada y
descriptible. Esta positividad no coincidiria, evidentemente, ni con las teorias politicas de
la época ni con las determinaciones econémicas: definiria lo que de la politica puede
devenir objeto de enunciacion, las formas que esta enunciacion puede adoptar, los
conceptos que en ella se encuentran empleados, y las elecciones estratégicas que en ella se
operan. Este saber, en lugar de analizarlo —lo cual es siempre posible— en la direccion de
la episteme a que puede dar lugar, se analizaria en la direccion de los comportamientos, de
las luchas, de los conflictos, de las decisiones y de las tacticas. Se haria aparecer asi un
saber politico que no es del orden de una teorizacion secundaria de la practica, y que
tampoco es una aplicacion de la teoria. Ya que esta regularmente formado por una practica
discursiva que se despliega entre otras practicas y se articula sobre ellas, no es una
expresion que «reflejase» de una manera mas o menos adecuada un numero determinado
de «datos objetivos» o de practicas reales. Se inscribe desde el primer momento en el
campo de las diferentes practicas en las que encuentra a la vez su especificacion, sus
funciones y la red de sus dependencias. Si tal descripcion fuese posible, se ve que no
habria necesidad de pasar por la instancia de una conciencia individual o colectiva para
aprehender el lugar de articulacion de una practica y de una teoria politicas; no habria
necesidad de buscar en qué medida puede esa conciencia, por un lado, expresar unas
condiciones mudas, y por el otro mostrarse sensible a unas verdades teoricas; no habria
que plantear el problema psicologico de una toma de conciencia; habria que analizar la
formacion y las transformaciones de un saber. La cuestion, por ejemplo, no estaria en
determinar a partir de qué momento aparece una conciencia revolucionaria, ni qué papeles
respectivos han podido desempefiar las condiciones economicas y el trabajo de
elucidacion tedrica en la génesis de esa conciencia; no se trataria de rememorar la
biografia general y ejemplar del hombre revolucionario, o de encontrar el enraizamiento
de su proyecto, sino de mostrar como se han formado una practica discursiva y un saber
revolucionario que se involucran en comportamientos y estrategias, que dan lugar a una
teoria de la sociedad y que operan la interferencia y la mutua transformacion de los unos y



de los otros.

A la pregunta hecha hace un momento: ;no se ocupa la arqueologia mas que de las
ciencias ni es nunca mas que un analisis de los discursos cientificos?, se puede contestar
ahora. Y contestar dos veces no. Lo que la arqueologia trata de describir no es la ciencia
en su estructura especifica, sino el dominio, muy diferente, del saber. Ademas, si se ocupa
del saber en su relacion con las figuras epistemologicas y las ciencias, puede igualmente
interrogar el saber en una direccion diferente y describirlo en otro haz de relaciones. La
orientacion hacia la episteme ha sido la tnica explorada hasta ahora. Ello se debe a que,
por un gradiente que caracteriza sin duda nuestras culturas, las formaciones discursivas no
cesan de epistemologizarse. Si el dominio de las positividades ha podido aparecer, ha sido
interrogando las ciencias, su historia, su extrafia unidad, su dispersién y sus rupturas; ha
sido en el intersticio de los discursos cientificos donde ha podido aprehenderse el juego de
las formaciones discursivas. No es extrafio en esas condiciones que la region mas fecunda,
la mas abierta a la descripcion arqueologica, haya sido esa «época clasica» que, desde el
Renacimiento al siglo xix, desarrollo la epistemologizacion de tantas positividades;
tampoco debe extrafiar que las formaciones discursivas y las regularidades especificas del
saber se hayan perfilado alli donde los niveles de la cientificidad y de la formalizaciéon han
sido los mas dificiles de alcanzar. Pero ése no es mas que el punto preferente del ataque;
no es para la arqueologia un dominio obligado.



CONCLUSION

—A lo largo de todo este libro, ha tratado usted, con diversa fortuna, de desprenderse del
membrete del «estructuralismo» o de lo que se entiende ordinariamente por esa palabra.
Ha alegado usted que no utilizaba ni sus métodos ni sus conceptos; que no hacia referencia
a los procedimientos de la descripcién lingiiistica; que no se preocupaba en modo alguno
de formalizacion. Pero esas diferencias, ¢qué significan sino que ha fracasado usted en su
empefio de utilizar lo que los analisis estructurales pueden tener de positivo, lo que pueden
comportar en cuanto a rigor y eficacia demostrativa, sino que el dominio que ha probado
usted a tratar es rebelde a ese género de empresa y que su riqueza no ha cesado de escapar
de los esquemas en los que queria usted encerrarla? Y con no poca desenvoltura, ha
disfrazado usted su impotencia de método; nos presenta usted ahora como una diferencia
explicitamente deliberada la distancia invencible que lo separa y lo separara siempre de un
verdadero analisis estructural.

Porque no ha conseguido usted enganarnos. Es cierto que, en el vacio dejado por los
meétodos que no utiliza, ha precipitado usted toda una serie de nociones que parecen ajenas
a los conceptos ahora admitidos por los que describen unas lenguas o unos mitos, unas
obras literarias o unos cuentos; ha hablado usted de formaciones, de positividades, de
saber, de practicas discursivas: toda una panoplia de términos cuya singularidad y poderes
maravillosos se sentia usted orgulloso de subrayar a cada paso. Pero ;hubiera tenido usted
que inventar tantas extravagancias, de no estar empefiado en avalorar en un dominio que
les era irreductible algunos de los temas fundamentales del estructuralismo, y
precisamente aquellos que constituyen sus postulados mas discutibles, su mas dudosa
filosofia? Parece como si hubiese aprovechado usted de los métodos contemporaneos de
analisis, no el trabajo empirico y serio, sino dos o tres temas que son unas interpolaciones
mas que unos principios esenciales.

Asi es como ha tratado usted de reducir las dimensiones propias del discurso, pasar por
alto su irregularidad especifica, disimular lo que en él puede haber de iniciativa y de
libertad, compensar el desequilibrio que instaura en la lengua: ha querido usted cerrar esa
abertura. A la manera de cierta forma de lingiiistica, ha intentado usted prescindir del
sujeto parlante; ha creido usted que se podia limpiar el discurso de todas sus referencias
antropoldgicas, y tratarlo como si jamas hubiese sido formulado por nadie, como si no
hubiera nacido en unas circunstancias particulares, como si no estuviera atravesado por
unas representaciones, como si no se dirigiera a nadie. En fin, le ha aplicado usted un
principio de simultaneidad: se ha negado usted a ver que el discurso, a diferencia quiza de
la lengua, es esencialmente histdrico, que no estaba constituido por elementos disponibles,
sino por acontecimientos reales y sucesivos, que no se puede analizar fuera del tiempo en
que se manifesto.

—Tiene usted razon. He desconocido la trascendencia del discurso; me he negado al
describirlo a referirlo a una subjetividad; no he hecho valer en primer lugar, y como si
debiera ser su forma general, su caracter diacronico. Pero todo eso no estaba destinado a



prolongar, mas alla del dominio de la lengua, unos conceptos y unos métodos que habian
sido en él aprobados. Si he hablado del discurso, no ha sido para mostrar que los
mecanismos o los procesos de la lengua se mantenian en €él integramente, sino mas bien
para hacer aparecer, en el espesor de las actuaciones verbales, la diversidad de los niveles
posibles de analisis; para mostrar que al lado de los métodos de estructuracion lingiiistica
(o de los de la interpretacion), se podia establecer una descripcion especifica de los
enunciados, de su formacion y de las regularidades propias del discurso. Si he suspendido
las referencias al sujeto parlante, no ha sido para descubrir unas leyes de construccion o
unas formas que fueran aplicadas de la misma manera por todos los sujetos parlantes, no
ha sido para hacer hablar el gran discurso universal que fuese comun a todos los hombres
de una época. Se trataba, por el contrario, de demostrar en qué consistian las diferencias,
como era posible que unos hombres, en el interior de una misma practica discursiva,
hablasen de objetos diferentes, tuviesen opiniones opuestas, hicieran elecciones
contradictorias; se trataba también de mostrar en qué se distinguian las unas de las otras
las practicas discursivas; en suma, he querido no excluir el problema del sujeto, he querido
definir las posiciones y las funciones que éste podia ocupar en la diversidad de los
discursos. En fin, usted ha podido comprobarlo: no he negado la historia, he tenido en
suspenso la categoria general y vacia del cambio para hacer aparecer unas
transformaciones de niveles diferentes; rechazo un modelo uniforme de temporalizacion,
para describir, a propoésito de cada practica discursiva, sus reglas de acumulacion, de
exclusion, de reactivacién, sus formas propias de derivaciéon y sus modos especificos de
embrague sobre sucesiones diversas.

No he querido, pues, llevar mas alla de sus limites legitimos la empresa estructuralista.
Y me concedera usted facilmente que no he empleado una sola vez el término «estructura»
en Las palabras y las cosas. Pero dejemos, si lo tiene usted a bien, las polémicas a
proposito del «estructuralismo», que sobreviven trabajosamente en unas regiones
abandonadas ahora por los que trabajan; esa lucha que pudo ser fecunda no la sostienen ya
mas que los histriones y los feriantes.

—Por mas que ha tratado usted de esquivar esas polémicas, no eludira el problema.
Porque no es con el estructuralismo con el que estamos resentidos. Reconocemos de buen
grado su conveniencia y su eficacia: cuando se trata de analizar una lengua, unas
mitologias, unos relatos populares, unos poemas, unos suefios, unas obras literarias, unas
peliculas quiza, la descripcién estructural pone de manifiesto unas relaciones que sin ella
no hubieran podido ser aisladas; permite definir unos elementos recurrentes, con sus
formas de oposicion y sus criterios de individualizacion; permite establecer también unas
leyes de construccidén, unas equivalencias y unas reglas de transformacién. Y a pesar de
algunas reticencias que han podido sefialarse al principio, aceptamos ahora sin dificultad
que la lengua, el inconsciente, la imaginacion de los hombres obedecen a unas leyes de
estructura. Pero lo que rechazamos en absoluto es lo que hace usted: que se puedan
analizar los discursos cientificos en su sucesién sin referirlos a alguna cosa como una
actividad constituyente, sin reconocer hasta en sus vacilaciones la apertura de un proyecto
originario o de una teleologia fundamental, sin encontrar la profunda continuidad que los



une y los conduce hasta el punto en el cual podemos recobrarlos; que se pueda desenlazar
asi el devenir de la razon, y liberar de todo indice de subjetividad la historia del
pensamiento. Ciflamonos mas al tema: admitimos que se puede hablar, en términos de
elementos y de reglas de construccion, del lenguaje en general, de ese lenguaje de otro
lugar y de otro tiempo que es el de los mitos, o también de ese lenguaje, pese a todo un
tanto ajeno, que es el de nuestro inconsciente o de nuestras obras; pero el lenguaje de
nuestro saber, ese lenguaje que empleamos aqui y ahora, ese discurso estructural mismo
que nos permite analizar tantas otras lenguas, ése, en su espesor historico, lo tenemos por
irreductible. No puede usted olvidar, con todo, que ha sido a partir de él, de su lenta
génesis, de ese devenir oscuro que lo ha conducido hasta el estado actual, por lo que
podemos hablar de los otros discursos en términos de estructuras; ha sido él quien nos ha
dado esa posibilidad y ese derecho; forma la mancha ciega a partir de la cual las cosas que
nos rodean se disponen como hoy las vemos. Que se juegue con unos elementos, unas
relaciones y unas discontinuidades cuando se analizan las leyendas indoeuropeas o las
tragedias de Racine, lo admitimos; que se prescinda, en lo posible, de una interrogacion
sobre los sujetos parlantes, lo aceptamos también; pero negamos que sea posible escudarse
en esas tentativas logradas para hacer que el analisis refluya, para remontarse hasta las
formas de discurso que las hacen posibles, y para poner a discusion el lugar mismo del que
hoy hablamos. La historia de esos analisis en que la subjetividad se esquiva conserva en su
poder su propia trascendencia.

—Me parece que ahi esta, en efecto (y mucho mas que en la cuestién repasada y vuelta
a repasar del estructuralismo), el quid del debate, y de la resistencia de usted. Permitame,
por juego, como es natural, ya que, y esto lo sabe usted bien, no tengo inclinacion
particular por la interpretacion, que le diga como he entendido su discurso de hace un
momento. No hay duda, decia usted en sordina, de que estamos de aqui en adelante
obligados, a pesar de todos los combates de retaguardia que hemos librado, a aceptar que
se formalicen unos discursos deductivos; no hay duda de que debemos soportar que se
describa, mas que la historia de un alma, mas que un proyecto de existencia, la
arquitectura de un sistema filoséfico; no hay duda, pensemos lo que pensemos, de que
tenemos que tolerar esos analisis que remiten las obras literarias, no a la experiencia
vivida de un individuo, sino a las estructuras de la lengua. No hay duda de que hemos
tenido que abandonar todos esos discursos que referiamos en otro tiempo a la soberania de
la conciencia. Pero lo que hemos perdido desde hace mas de medio siglo, nos proponemos
ahora recuperarlo en el segundo grado, por el analisis de todos esos analisis o al menos por
la interrogacion fundamental que les dirigimos. Vamos a preguntarles de donde vienen,
cual es el destino histérico que los atraviesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los
vuelve ciegos a las condiciones que los tornan posibles, en qué cercado metafisico se
encierra su positivismo rudimentario. Y con ello, carecera finalmente de importancia que
el inconsciente no sea, como hemos creido y afimado, el borde implicito de la conciencia;
carecera de importancia que una mitologia no sea ya una vision del mundo, y que una
novela sea otra cosa que la vertiente externa de una experiencia vivida; porque la razén
que establece todas esas «verdades» nuevas, esa razon la tenemos muy vigilada: ni ella, ni



su pasado, ni lo que la vuelve posible, ni lo que la hace nuestra escapa a la asignacién
trascendental. Es a ella ahora —y estamos completamente decididos a no renunciar jamas
a esto— a la que haremos la pregunta acerca del origen, de la constitucion primera, del
horizonte teleoldgico, de la continuidad temporal. Es a ella, a ese pensamiento que se
actualiza hoy como el nuestro, al que mantendremos en el predominio histérico-
trascendental. Por ello, si bien estamos obligados a soportar, queramoslo o no, todos los
estructuralismos, no podriamos aceptar que se tocara a esa historia del pensamiento que es
historia de nosotros mismos; no podriamos aceptar que se desataran todos esos hilos
trascendentales que la han unido desde el siglo xix a la problematica del origen y de la
subjetividad. A quien se acerque a esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados, pero
que estamos dispuestos a defender s6lidamente, repetiremos, con el gesto que inmoviliza
la profanacion: «Noli tangere».

Ahora bien, me he obstinado en avanzar. Y no porque esté seguro de la victoria ni
confie en mis armas, sino porque me ha parecido que, por el instante, ahi estaba lo
esencial: liberar la historia del pensamiento de su sujecion trascendental. El problema no
era para mi en absoluto estructuralizarla, aplicando al devenir del saber o a la génesis de
las ciencias unas categorias que habian sido probadas en el dominio de la lengua; se
trataba de analizar esa historia en una discontinuidad que ninguna teleologia reduciria de
antemano, localizarla en una dispersion que ningun horizonte previo podria cerrar, dejarla
desplegarse en un anonimato al que ninguna constitucién trascendental impondria la forma
del sujeto, abrirla a una temporalidad que no prometiese la vuelta de ninguna aurora. Se
trataba de despojarla de todo narcisismo trascendental; era preciso liberarla de ese circulo
del origen perdido y recobrado en que estaba encerrada; era preciso mostrar que la historia
del pensamiento no podia desempefiar ese papel revelador del mundo trascendental que la
mecanica racional no tiene ya desde Kant, ni las idealidades matematicas desde Husserl, ni
las significaciones del mundo percibido desde Merleau-Ponty, pese a les esfuerzos que
habian hecho para descubrirlo.

Y creo que en el fondo, a pesar del equivoco introducido por el aparente debate del
estructuralismo, nos hemos entendido perfectamente; quiero decir: entendiamos
perfectamente lo que queriamos hacer los unos y los otros. Era muy natural que usted
defendiera los derechos de una historia continua, abierta a la vez al trabajo de una
teleologia y a los procesos indefinidos de la causalidad, pero no era para protegerla de una
invasion estructural que hubiese desconocido su movimiento, su espontaneidad y su
dinamismo interno; usted queria, realmente, garantizar los poderes de una conciencia
constituyente, ya que eran ellos los que se ponian a discusion. Ahora bien, esa defensa
debia tener lugar en otra parte, y no en el lugar mismo del debate; porque si usted
reconocia a una investigacion empirica, a un menudo trabajo de historia el derecho de
discutir la dimensién trascendental, cedia usted entonces lo esencial. De ahi una serie de
desplazamientos. Tratar la arqueologia como una investigacion del origen, de los a priori
formales, de los actos fundadores, en suma, como una especie de fenomenologia historica
(cuando se trata para ella, por el contrario, de liberar la historia de la empresa



fenomenoldgica), y objetarle entonces que fracasa en su tarea y que no descubre jamas
otra cosa que una serie de hechos empiricos. Después oponer a la descripcion
arqueologica, a su preocupacion por establecer unos umbrales, unas rupturas y unas
transformaciones, el verdadero trabajo de los historiadores, que seria mostrar las
continuidades (cuando desde hace decenas de afios no es ya ése el proposito de la
historia), y reprocharle entonces su despreocupacion por las empiricidades. Después
todavia considerarla como una empresa para describir unas totalidades culturales, para
homogeneizar las diferencias mas manifiestas y volver a encontrar la universalidad de las
formas apremiantes (cuando tiene como proposito definir la especificidad singular de las
practicas discursivas), y objetarle entonces diferencias, cambios y mutaciones. En fin,
designarla como la importacién, en el dominio de la historia, del estructuralismo (aunque
sus métodos y sus conceptos no puedan en ningun caso inducir a confusién) y mostrar
entonces que no podria funcionar como un verdadero analisis estructural.

Todo ese juego de desplazamientos y de desconocimientos es absolutamente coherente
y necesario. Comportaba su beneficio secundario: poder dirigirse en diagonal a todas esas
formas de estructuralismos que no hay mas remedio que tolerar y a las cuales ha habido ya
que ceder tanto, y decirles: «Ya ven ustedes a lo que se expondrian si tocaran a esos
dominios que son todavia los nuestros; sus procedimientos, que acaso tengan en otro lugar
alguna validez, toparian al punto con sus limites; dejarian escapar todo el contenido
completo que quisieran ustedes analizar; estarian ustedes obligados a renunciar a su
empirismo prudente, y caerian ustedes, a pesar suyo, en una extrafia ontologia de la
estructura. Tengan, pues, la sensatez de mantenerse en esas tierras que han conquistado,
sin duda, pero que en adelante fingiremos haberles concedido, ya que somos nosotros
quienes fijamos sus limites». En cuanto al beneficio mayor, consiste, como es natural, en
disfrazar la crisis en que nos hallamos desde hace largo tiempo y cuya amplitud va en
aumento: crisis en la que interviene esa reflexién trascendental a la que se ha identificado
la filosofia desde Kant; en la que interviene esa tematica del origen, esa promesa del
retorno por el que esquivamos la diferencia de nuestro presente; en la que interviene un
pensamiento antropologico que ordena todas esas interrogaciones a la cuestion del ser del
hombre y permite evitar el analisis de la practica; en la que intervienen todas las
ideologias humanistas; en la que interviene —en fin y sobre todo— el estatuto del sujeto.
Ese es el debate que desea usted disfrazar y del cual espera usted, me parece, desviar la
atencion, prosiguiendo los juegos agradables de la génesis y del sistema, de la sincronia y
del devenir, de la relacion y de la causa, de la estructura y de la historia. ¢Esta usted
seguro de no practicar una metatesis teorica?

—Supongamos, pues, que el debate esté, en efecto, donde dice usted; supongamos que
se trate de defender o de atacar el dltimo reducto del pensamiento trascendental, y
admitamos que nuestra discusion de hoy ocupe un lugar en la crisis de que habla usted:
icual es entonces el titulo del discurso de usted? ¢De dénde procede y de donde podria
recibir su derecho a hablar? ;Cémo podria legitimarse? Si no ha hecho usted nada mas que
una investigacion empirica consagrada a la aparicion y a la transformacion de los
discursos, si ha descrito usted unos conjuntos de enunciados, unas figuras



epistemologicas, las formas historicas de un saber, ;como puede usted librarse de la
ingenuidad de todos los positivismos? ;Y cémo podria valer su empresa contra la cuestion
del origen y el recurso necesario a un sujeto constituyente? Pero si pretende usted abrir
una interrogacion radical, si quiere usted situar su discurso en el nivel en que nosotros
mismos lo situamos, sabe usted muy bien entonces que entrara en nuestro juego y que
prolongara a su vez esa dimension de la que trata, no obstante, de liberarse. O bien no nos
afecta, o bien nosotros lo reivindicamos. En todo caso, esta usted obligado a decirnos lo
que son esos discursos que desde hace aproximadamente diez afios se obstina usted en
proseguir, sin haberse tomado jamas la molestia de establecer su estado civil. Con una
palabra: ¢qué son: historia o filosofia?

—Mas que sus objeciones de hace un momento, confieso que esa pregunta me causa
perplejidad. No es que me sorprenda en absoluto; pero me hubiera gustado, durante algtin
tiempo atn, mantenerla en suspenso. Y es que, de momento, y sin que pueda todavia
prever un término, mi discurso, lejos de determinar el lugar de donde habla, esquiva el
suelo en el que podria apoyarse. Es un discurso sobre unos discursos; pero no pretende
encontrar en ellos una ley oculta, un origen recubierto que sdlo habria que liberar; no
pretende tampoco establecer por si mismo y a partir de si mismo la teoria general de la
cual esos discursos serian los modelos concretos. Se trata de desplegar una dispersion que
no se puede jamas reducir a un sistema unico de diferencias, un desparramiento que no
responde a unos ejes absolutos de referencia; se trata de operar un descentramiento que no
deja privilegio a ningun centro. Tal discurso no tiene como papel disipar el olvido, hallar,
en lo mas profundo de las cosas dichas y alli donde se callan, el momento de su
nacimiento (ya se trate de su creacion empirica, o del acto trascendental que les da
origen); no pretende ser recoleccion de lo originario o recuerdo de la verdad. Tiene, por el
contrario, que hacer las diferencias: constituirlas como objetos, analizarlas y definir su
concepto. En lugar de recorrer el campo de los discursos para rehacer por su cuenta las
totalizaciones suspendidas, en lugar de buscar en lo que ha sido dicho ese otro discurso
oculto, pero que permanece el mismo (en lugar, por consiguiente, de desempefiar sin cesar
la alegoria y la tautologia), opera sin cesar las diferenciaciones, es diagndstico. Si la
filosofia es memoria o retorno del origen, lo que yo hago no puede ser considerado, en
ningun caso, como filosofia; y si la historia del pensamiento consiste en dar nueva vida a
unas figuras casi borradas, lo que yo hago no es tampoco historia.

—De lo que acaba usted de decir, hay que destacar al menos que su arqueologia no es
una ciencia. La deja usted flotar, con el estatuto inseguro de una descripcion. Todavia, sin
duda, uno de esos discursos que quisiera hacerse pasar por alguna disciplina en estado de
esbozo; lo cual procura a sus autores la doble ventaja de no tener que fundamentar su
cientificidad explicita y rigurosa, y abrirla sobre una generalidad futura que la libere de los
azares de su nacimiento; uno mas de esos proyectos que se justifican de lo que no son
remitiendo siempre para mas tarde lo esencial de su tarea, el momento de su verificacion y
la fijacion definitiva de su coherencia; una fundacién mas de aquellas que fueron
anunciadas en tan gran numero desde el siglo XiX: porque es bien sabido que, en el campo



tedrico moderno, lo que nos complacemos en inventar, no son unos sistemas demostrables,
sino unas disciplinas cuya posibilidad se abre, cuyo programa se perfila y cuyo porvenir y
destino se confian a los demas. Ahora bien, apenas terminado el punteado de su plano, he
aqui que desaparecen con sus autores. Y el campo que hubiesen debido preparar
permanece estéril para siempre.

—FEs exacto que yo no he presentado jamas la arqueologia como una ciencia, ni
siquiera como los primeros cimientos de una ciencia futura. Y menos que el plano de un
edificio en proyecto, me he aplicado a hacer la cuenta —a reserva, en caso de necesidad,
de introducir muchas correcciones— de lo que habia emprendido con ocasién de
investigaciones concretas. La palabra arqueologia no tiene en absoluto valor de
anticipacion; designa tnicamente una de las lineas de ataque para el analisis de las
actuaciones verbales: especificacion de un nivel, el del enunciado y del archivo;
determinacion e iluminacion de un dominio: las regularidades enunciativas, las
positividades; empleo de conceptos como los de reglas de formacion, de derivacion
arqueologica, de a priori historico. Pero en casi todas sus dimensiones y sobre casi todas
sus aristas, la empresa concierne a unas ciencias, a unos analisis de tipo cientifico o a
teorias que responden a unos criterios de rigor. Concierne en primer lugar a unas ciencias
que se constituyen y establecen sus normas en el saber arqueolégicamente descrito: son
para ella otras tantas ciencias-objetos, como han podido serlo ya la anatomia patolégica, la
filologia, la economia politica, la biologia. Concierne también a unas formas cientificas de
analisis del que se distingue ya por el nivel, ya por el dominio, ya por los métodos y que
acerca segun unas lineas de particion caracteristicas; dirigiéndose, en la masa de las cosas
dichas, al enunciado definido como funcién de realizacién de la actuacion verbal, se
desprende de una investigacion que tendria como campo privilegiado la competencia
lingiiistica; en tanto que tal descripcién constituye, para definir la aceptabilidad de los
enunciados, un modelo generador, la arqueologia intenta establecer, para definir las
condiciones de su realizacion, unas reglas de formacion; de ahi, entre esos dos modos de
analisis un nimero determinado de analogias pero también de diferencias (en particular,
por lo que atafie al nivel posible de formalizacién); en todo caso, para la arqueologia, una
gramatica generativa desempefla el papel de un andlisis-conexo. Ademas, las
descripciones arqueologicas, en su desarrollo y los campos que recorren, se articulan sobre
otras disciplinas: tratando de definir, fuera de toda referencia a una subjetividad
psicologica o constituyente, las diferentes posiciones de sujeto que pueden implicar los
enunciados, la arqueologia atraviesa una cuestion que actualmente plantea el psicoanalisis;
al tratar de hacer aparecer las reglas de formacién de los conceptos, los modos de
sucesion, de encadenamiento y de coexistencia de los enunciados, se encuentra con el
problema de las estructuras epistemologicas; al estudiar la formacién de los objetos, los
campos en que éstos emergen y se especifican, al estudiar también las condiciones de
apropiacion de los discursos, se encuentra con el analisis de las formaciones sociales. Son
éstos para la arqueologia otros tantos espacios correlativos. En fin, en la medida en que es
posible constituir una teoria general de las producciones, la arqueologia como analisis de
las reglas propias a las diferentes practicas discursivas, encontrara lo que se podria llamar



su teoria envolvente.

Si yo sitio la arqueologia entre tantos otros discursos que estan ya constituidos, no es
para hacerla beneficiar, como por contigiiidad y contagio, de un estatuto que no seria
capaz de darse a si misma; no es para darle un lugar, definitivamente dibujado, en una
constelacién inmévil, sino para hacer surgir, con el archivo, las formaciones discursivas,
las positividades, los enunciados, sus condiciones de formacion, un dominio especifico.
Dominio que no ha sido todavia objeto de ningin analisis (al menos en lo que puede tener
de particular y de irreductible a las interpretaciones y a las formalizaciones); pero dominio
del cual nada hay que garantice de antemano —en el punto de localizacion todavia
rudimentaria en que me encuentro ahora— que se mantendra estable y autonomo. Después
de todo, pudiera ocurrir que la arqueologia no haga otra cosa mas que desempefiar el papel
de un instrumento que permita articular, de una manera menos imprecisa que en el pasado,
el analisis de las formaciones sociales y las descripciones epistemol6gicas; o que permita
enlazar un analisis de las posiciones del sujeto con una teoria de la historia de las ciencias;
0 que permita situar el lugar de entrecruzamiento de una teoria general de la produccion y
un analisis generativo de los enunciados. Podria descubrirse finalmente que la arqueologia
es el nombre dado a determinada parte de la coyuntura teorica que es la actual. Que esta
coyuntura dé lugar a una disciplina individualizable, cuyas primeras caracteristicas y los
limites globales se esbozasen aqui, o que suscite un haz de problemas cuya coherencia
actual no impida que puedan ser mas tarde vueltos a plantear en otro lugar, de manera
distinta, a un nivel mas elevado o segin unos métodos diferentes, todo ello es cosa que yo
no podria de momento decidir. Y a decir verdad, no soy yo sin duda quien fijaria la
decisién. Acepto que mi discurso se desvanezca como la figura que ha podido llevarlo
hasta aqui.

—Hace usted un uso extrafio de esa libertad que niega a los demas. Porque se atribuye
todo el campo de un espacio libre que se niega incluso a calificar. ;Pero olvida usted el
cuidado que ha puesto en encerrar el discurso de los demas en unos sistemas de reglas?
;Olvida usted todas esas compulsiones que describia con meticulosidad? ¢No ha retirado
usted a los individuos el derecho de intervenir personalmente en las positividades en que
se situan sus discursos? Ha sujetado usted la menor de sus palabras a unas obligaciones
que condenan al conformismo la menor de sus innovaciones. Es usted hombre de
revolucion facil cuando se trata de usted mismo, pero dificil cuando se trata de los demas.
Seria preferible, sin duda, que tuviese usted una conciencia mas clara de las condiciones
en las que habla, y en cambio una confianza mayor en la accién real de los hombres y en
sus posibilidades.

—Temo que esté usted cometiendo un doble error: a proposito de las practicas
discursivas que he tratado de definir y a proposito de la parte que reserva usted mismo a la
libertad humana. Las positividades que yo he intentado establecer no deben ser
comprendidas como un conjunto de determinaciones que se impusieran desde el exterior
al pensamiento de los individuos, o habitandolo en el interior y como por adelantado;
constituyen mas bien el conjunto de las condiciones segun las cuales se ejerce una



practica, segun las cuales esa practica da lugar a unos enunciados parcial o totalmente
nuevos, segun las cuales, en fin, puede ser modificada. Se trata menos de los limites
puestos a la iniciativa de los sujetos que del campo en que se articula (sin constituir su
centro), de las reglas que emplea (sin que las haya inventado ni formulado), de las
relaciones que le sirven de soporte (sin que ella sea su resultado ultimo ni su punto de
convergencia). Se trata de hacer aparecer las practicas discursivas en su complejidad y en
su espesor; mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo que se piensa,
traducir lo que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua; mostrar que
agregar un enunciado a una serie preexistente de enunciados, es hacer un gesto
complicado y costoso, que implica unas condiciones (y no solamente una situacion, un
contexto, unos motivos) y que comporta unas reglas (diferentes de las reglas logicas y
lingiiisticas de construccién); mostrar que un cambio, en el orden del discurso, no supone
unas «ideas nuevas», un poco de invencion y de creatividad, una mentalidad distinta, sino
unas transformaciones en una practica, eventualmente en las que la avecinan y en su
articulacion comun. Yo no he negado, lejos de eso, la posibilidad de cambiar el discurso:
le he retirado el derecho exclusivo e instantaneo a la soberania del sujeto.

Y a mi vez quisiera, para terminar, hacerle a usted una pregunta: ;qué idea se hace
usted del cambio, y digamos de la revolucion, al menos en el orden cientifico y en el
campo de los discursos, si la liga usted a los temas del sentido, del proyecto, del origen y
del retorno, del sujeto constituyente, en suma, a toda la tematica que garantiza a la historia
la presencia universal del Logos? ;Qué posibilidad le concede usted si la analiza segun las
metaforas dinamicas, bioldgicas, evolucionistas, en las cuales se disuelve de ordinario el
problema dificil y especifico de la mutaciéon histérica? Mas precisamente aun: ;qué
estatuto politico puede dar usted al discurso si no ve usted en él mas que una tenue
transparencia que chispea un instante en el limite de las cosas y de los pensamientos? La
practica del discurso revolucionario y del discurso cientifico en Europa, desde hara pronto
doscientos afios, ¢no le ha liberado a usted de la idea de que las palabras son viento, un
cuchicheo exterior, un rumor de alas que cuesta trabajo escuchar en medio de la seriedad
de la historia? ;O habra que imaginar que, para rechazar esta leccion, se empefia usted en
desconocer, en su existencia propia, las practicas discursivas, y que quisiera usted
mantener contra ella una historia del espiritu, de los conocimientos de la razén, de las
ideas o de las opiniones? ;Qué miedo es, pues, ese que le hace responder a usted en
términos de conciencia cuando se le hable de una practica, de sus condiciones, de sus
reglas, de sus transformaciones histéricas? ;Qué miedo es, pues, ese que le hace a usted
buscar, mas alla de todos los limites, las rupturas, las sacudidas, las escansiones, el gran
destino historico-trascendental del Occidente?

A esta pregunta, estoy convencido de que la unica respuesta que hay es politica.
Dejémosla, por hoy, en suspenso. Quiza sea preciso volver a ella pronto y en otra forma.

Este libro no ha sido hecho mas que para alejar algunas dificultades preliminares. Sé
tan bien como cualquiera lo que pueden tener de «ingrato» —en el sentido estricto del
término— las investigaciones de que hablo y que he emprendido hace ya diez afios. Sé lo



que puede tener de un poco aspero el tratar los discursos no a partir de la dulce, muda e
intima conciencia que en ellos se expresa, sino de un oscuro conjunto de reglas anénimas.
Lo que hay de desagradable en hacer aparecer los limites y las necesidades de una
practica, alli donde se tenia la costumbre de ver desplegarse, en una pura transparencia, los
juegos del genio y de la libertad. Lo que hay de provocativo en tratar como un haz de
transformaciones esta historia de los discursos que se hallaba animada hasta ahora por las
metamorfosis tranquilizadoras de la vida o la continuidad intencional de lo vivido. Lo que
hay de insoportable en fin, habida cuenta de lo que cada uno quiera poner, piensa poner de
«si mismo» en su propio discurso, cuando comienza a hablar, lo que hay de insoportable
en recortar, analizar, combinar, recomponer todos esos textos vueltos ahora al silencio, sin
que jamas se dibuje en ellos el rostro transfigurado del autor: «jComo! Tantas palabras
amontonadas, tantas marcas depositadas sobre tanto papel y ofrecidas a innumerables
miradas, un celo tan grande para mantenerlas mas alla del gesto que las articula, una
piedad tan profunda puesta en conservarlas e inscribirlas en la memoria de los hombres;
;todo eso para que no quede nada de esa pobre mano que las ha trazado, de esa inquietud
que trataba de apaciguarse en ellas y de esa vida terminada que ya no tiene mas que a ellas
para sobrevivir? El discurso, en su determinacién mas profunda, ;no seria “rastro”? Y su
murmullo, ;no seria el lugar de las inmortalidades sin sustancia? Habria que admitir que
el tiempo del discurso no es el tiempo de la conciencia llevado a las dimensiones de la
historia, o el tiempo de la historia presente en la forma de la conciencia? ¢Y que al hablar
no conjuro mi muerte, sino que la establezco, o mas bien que anulo toda interioridad en
ese exterior que es tan indiferente a mi vida, y tan neutro, que no establece diferencia
alguna entre mi vida y mi muerte?».

En cuanto a todos ésos, comprendo bien su malestar. Les ha costado, sin duda,
bastante trabajo reconocer que su historia, su economia, sus practicas sociales, la lengua
que hablan, la mitologia de sus antepasados, hasta las fabulas que les contaban en su
infancia, obedecen a unas reglas que no han sido dadas todas ellas a su conciencia; no
desean en modo alguno que se les desposea, ademas y por afiadidura, de ese discurso en el
que quieren poder decir inmediatamente, sin distancia, lo que piensan, creen o imaginan;
preferiran negar que el discurso sea una practica compleja y diferenciada, que obedece a
unas reglas y a unas transformaciones analizables, antes que verse privados de esa tierna
certidumbre, tan consoladora, de poder cambiar, ya que no el mundo, ya que no la vida, al
menos su «sentido» por el solo frescor de una palabra que no procederia sino de ellos
mismos, y permaneceria lo mas cerca del origen, indefinidamente. jTantas cosas, en su
lenguaje, les han escapado ya!... No quieren que se les escape ademas, lo que dicen, ese
pequefio fragmento de discurso —palabra o escritura, poco importa— cuya fragil e
insegura existencia debe llevar su vida mas lejos y por mas largo tiempo. No pueden
soportar (y se los comprende un poco) oirse decir: «El discurso no es la vida: su tiempo no
es el vuestro; en él, no os reconciliaréis con la muerte; puede muy bien ocurrir que hayais
matado a Dios bajo el peso de todo lo que habéis dicho; pero no penséis que podréis hacer,
de todo lo que decis, un hombre que viva mas que El».



MICHEL FOUCAULT. (Poitiers, Francia, 1926-Paris, 1984). Filésofo francés. Estudio
filosofia en la Ecole Normale Supérieure de Paris y, ejercié la docencia en las
universidades de Clermont-Ferrand y Vincennes, tras lo cual entro en el College de France
(1970).

Influido por Nietzsche, Heidegger y Freud, en su ensayo titulado Las palabras y las cosas
(1966) desarroll6 una importante critica al concepto de progreso de la cultura, al
considerar que el discurso de cada época se articula alrededor de un «paradigma»
determinado, y que por tanto resulta incomparable con el discurso de las demas. Del
mismo modo, no podria apelarse a un sujeto de conocimiento (el hombre) que fuese
esencialmente el mismo para toda la historia, pues la estructura que le permite concebir el
mundo y a si mismo en cada momento, y que se puede identificar, en gran medida, con el
lenguaje, afecta a esta misma «esencia» o convierte este concepto en inapropiado.

En una segunda etapa, Foucault dirigio su interés hacia la cuestion del poder, y en Vigilar
y castigar (1975) realiz6 un analisis de la transicion de la tortura al encarcelamiento como
modelos punitivos, para concluir que el nuevo modelo obedece a un sistema social que
ejerce una mayor presion sobre el individuo y su capacidad para expresar su propia
diferencia.

De ahi que, en el ultimo volumen de su Historia de la sexualidad, titulado La
preocupacion de si mismo (1984), defendiese una ética individual que permitiera a cada
persona desarrollar, en la medida de lo posible, sus propios codigos de conducta. Otros
ensayos de Foucault son Locura y civilizacion (1960), La arqueologia del saber (1969) y
los dos primeros volumenes de la Historia de la sexualidad: Introduccion (1976) y El uso
del placer (1984).



Notas



(1L, Althusser, La revolucién teérica de Marx, Siglo xx1, México, 1969, p. 137. <<



[2] sHabré que sefialar a los ultimos despistados que un «cuadro» (y sin duda en todos los
sentidos del término) es formalmente una «serie de series»? En todo caso, no es una
estampita fija que se coloca ante una linterna para la mayor decepcién de los nifios, que, a
su edad, prefieren indudablemente la vivacidad del cine. <<



[31 En particular las primeras paginas de este texto han constituido, en una forma un tanto
diferente, la respuesta a las preguntas formuladas por el Circulo de epistemologia, del
E. N. S. (cf. Cahiers pour I’analyse, num. 9). Por otra parte, se dio un esbozo de ciertos
desarrollos, en respuesta a los lectores de Esprit (abril de 1968). <<



[4] Esto se ha escrito contra un tema explicito en la Historia de la locura, y presente
repetidas veces, de manera especial en el Prefacio. <<



[5]' A tal respecto, la expresién de «mirada médica» empleada en EI nacimiento de la
clinica no era muy feliz.<<



[6] De esta manera es como M. Canguilhem ha establecido la serie de las proposiciones
que, desde Willis a Prochaska, ha permitido la definicion del reflejo. <<



7 . N -
[7] Cf. sobre este tema Michel Serres: Les Anamnéses mathématiques (en Hermés ou la
communication, p. 78). <<
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