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Prefacio

"El que lee mucho y anda mucho, ve
mucho y sabe mucho"

Miguel de Cervantes

Cuando en 1992 se anuncid que el satélite COBE habia descubierto arrugas en la
estructura del espacio-tiempo, se produjo un notable interés publico por el origen y
la evolucion del universo. Mucha gente me hizo preguntas personalmente, y
también por teléfono y por correspondencia. Aunque me habria gustado
contestarlas todas, el volumen era tan grande que no pude hacerlo. En esa época
Keay Davidson se puso en contacto conmigo y me propuso escribir un libro sobre el
tema. El y su agente, John Brockman hablaron con los editores potenciales. Keay
comenz6 a reunir material. Yo amplié el enfoque de modo que el libro pudiera
contestar muchas de esas preguntas y al mismo tiempo, proporcionar el contexto
que una breve conversacion no podria dar.

Cuando comenceé con el libro estuve preocupado porque iba a ser un proceso dificil,
ya que no tendria suficiente material interesante para usar. Tan pronto como
comencé a escribirlo, descubri exactamente lo contrario. Habia demasiado material
interesante, demasiadas historias, aventuras y episodios reveladores. También
habia muchos temas y conceptos interesantes para presentar. El libro pronto superé6
el medio millar de paginas y yo aun tenia muchas cosas que contar.

Mi coautor y mis editores me convencieron de que si el libro era mas corto seria
leido por méas gente y no afectaria el sentido de la obra ni su contenido; un libro
mas largo tendria mas informacion, pero era probable que fuera menos leido. Luego
vino un tiempo de grandes cortes, reajustes y reescritura, que fue cuando Roger
Lewin y Maria Guarnaschelli, con comentarios de Alan Sampson, Luis Audibert y
otros editores, dieron forma al manuscrito convirtiéndolo en un verdadero libro. Seis
vuelos en globo se condensaron en uno y medio, y no solo fue mi paso de recién
graduado a dirigente de equipo lo que se analiz6 en la presentacion sino también los
aportes de mis colegas y nuestro trabajo de desarrollo.

Debo reconocer que con eso se consiguio un libro mucho mas legible y que el lector
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se hiciese una idea cabal de como es la experimentacion con el uso de globos. Lo
mismo puede decirse del resto de la obra. (Un par de dias antes de que escribiera
este prefacio llevamos a cabo un nuevo experimento en globo: el millimeter
anisotropy experiment [experimento de anisotropia milimétrica] o MAX, en
Palestine, Texas. Después de un aterrizaje digno de un libro de texto, recuperamos
la carga util, pero muchos de los factores descritos en el libro estaban de nuevo en
juego.)

A través del esfuerzo y el estimulo de todos quienes han colaborado conmigo, el
libro es relativamente corto y facil de leer; Da una idea bastante aproximada de la
cosmologia y de la realizacion de observaciones. Para conseguirlo, tuvimos que
sacrificar algunos temas, tales como el de la cadena humana de la ciencia —
maestros y mentores que preparan a un estudiante que luego practica como
posgraduado llegando a ser, a su vez, maestro y mentor—. También se han
eliminado los detalles penosos y los grandes esfuerzos realizados. Este informe
necesariamente obvia los esfuerzos de los miembros del equipo cientifico, por
ejemplo los vuelos en globo y los veinte afios que cientos de personas trabajaron en
el proyecto COBE, y por supuesto de todos los otros cientificos que trabajaban en la
misma area. La ciencia es, por naturaleza, una actividad cultural y social que en
estos tiempos generalmente ocupa equipos de personas que intercambian ideas,
resultados experimentales y conceptos. La esperanza es que esta simplificacion
excesiva haga que la cosmologia sea mas interesante y accesible.

Finalmente, quisiera decirle al lector que este libro esta pensado para que su lectura
sea sencilla pero a la vez proporcione todos los conceptos e ideas esenciales de la
cosmologia moderna. Algunos de los conceptos de esta ciencia son nuevos y por ello
el lector tendrd que modificar su forma de pensar. Si alguien tiene problemas con
alguna seccion, lea a través de ella; lograra captar la idea general y podra adelantar
hasta el préximo capitulo. El libro estd concebido de modo que una segunda lectura
permita ampliar el nivel de comprension, después de lo cual el lector estara
familiarizado con todos los grandes conceptos de la cosmologia moderna. Bon
voyage, pues, en este viaje a través de la excitante historia del origen y la evolucion

del universo y de como hemos llegado a tener nuestra moderna concepcion de él.
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Capitulo 1

En el comienzo

Yo era un tesoro escondido y deseaba ser
conocido: por lo que creé la creacion para
ser conocido.

MITO SUFI DE LA CREACION

Existe algo en el cielo nocturno que hace que al mirarlo uno no pueda dejar de
admirarse. Cuando nifo tuve la fortuna de vivir en lugares donde por la noche el
cielo se veia facilmente. Recuerdo claramente estar viajando en el asiento trasero
cuando mi familia regresaba a casa después de visitar a nuestros primos. Por la
ventana de atras veia la luna a través del paisaje. Parecia seguirnos por el camino
que hacia mi perro cuando yo exploraba nuestro gran jardin y los campos y los
bosques que lo rodeaban. Cuando parecia que se habia perdido detrds de un cerro o
de un arbol, volvia a aparecer. Les pregunté a mis padres: «;Estamos en algun
lugar especial para que la luna se mantenga sobre nosotros observandonos? (Es a
nosotros o a la direccibn en que vamos? ¢(Como puede hacer lo mismo en todo el
mundo al mismo tiempo? ¢La luna es como Santa Claus?» Mis padres me explicaron
que la luna es muy grande y esta muy lejos, y que las montafas y los arboles que
encontrabamos en el camino eran pequefios comparados con ella, como cuando uno
pone los dedos delante de los ojos y luego mueve un poco la cabeza puede ver
enseguida de nuevo. Entonces me hablaron acerca de la Tierra y la Luna, y también
de las fases de ésta y de las mareas. Esa noche mi mundo cambid. Nuestro jardin
trasero, el bosque cercano, mi pueblo, e incluso el viaje de dos horas a la casa de
mis primos no eran sino una pequefia parte de un mundo mucho mayor. Mas aun,
habia razon y orden, hermosamente explicados por claros conceptos que se
entrelazaban. No soélo pude descubrir cosas nuevas, como estanques y renacuajos,
sino que también pude descubrir qué habia hecho que las cosas sucedieran, como
habian sucedido y de qué manera armonizaban. Para mi fue como caminar en un

museo oscuro y salir a la luz. Habia tesoros increibles para contemplar.

6 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

Ahora, cuatro décadas mas tarde, sentado en mi laboratorio, me doy cuenta de que
habia sido capaz de pasar mucho tiempo en ese museo buscando tesoros. Algunos
habian sido bosquejados por anteriores investigadores y sabios. Unos pocos los vi
con la débil luz de mi linterna. Esta es la historia de la busqueda y consiguiente
iluminacion de uno de esos tesoros, llamado por algunos «el Santo Grial de la
cosmologia». Es una historia que comienza con las primeras contemplaciones de las
estrellas y nuestros propios origenes, y continla a través de siglos de observacion,
especulaciéon 'y experimentacion. Incluye objetos tan grandes como los
supercumulos galacticos y tan pequefios como las particulas subatémicas. Es una
historia que me transporté a la selva tropical de Brasil y a las desérticas planicies
heladas de la Antartida, al romance y a la frustracion de los globos de altura, al
misterio de los aviones espia U-2 y, finalmente, a la aventura del espacio. Es mi
historia personal, pero también la historia de muchos otros, tanto personajes
histéricos como contemporaneos, que intentaron dar respuesta al méas viejo y
central de los misterios: ;como y por qué empezo6 el universo y cual es nuestro
lugar en él?

La cosmologia es definida como la «ciencia del universo». En la medida en que nos
acercamos al fin del milenio la cosmologia est4d experimentando un magnifico
periodo de creatividad, una edad dorada en la que las nuevas observaciones y las
nuevas teorias aumentan nuestra comprension —y nuestro respeto— del universo
de manera sorprendente. Pero esta edad dorada vigente solo puede ser totalmente
entendida a la luz de lo que ha pasado antes. El conocimiento cientifico siempre es
provisional, siempre estd en discusion. La historia de la ciencia muestra una
progresion de teorias que se entrelazan en un momento dado sOlo para ser
cambiadas, rectificadas o modificadas cuando la observacion las pone en entredicho.
La cosmologia occidental comienza con los griegos, quienes hace 2.500 afos
comenzaron a hacer observaciones sistematicas del cosmos. En su dia aparecio la
vision del cosmos de Aristételes, enfoque que prevaleceria, a pesar de algunas
modificaciones menores, a lo largo de toda la Edad Media hasta el Renacimiento. La
de AristOteles era una vision estética del universo que fue formalizada por la
teologia. Segun Aristoteles, en el instante de la creacion el Primer Hacedor (version

aristotélica del creador) estableci6 los cielos con un movimiento eterno y perfecto,
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con el sol, la luna, los planetas y las estrellas fijados en el interior de ocho esferas
cristalinas que rotan sobre su centro alrededor de la Tierra. No habia nada
semejante al vacio; todo estaba lleno de la divina presencia. Toda la materia estaba
constituida por los cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego. Una quinta esencia
formo las esferas, una sustancia perfecta que no podia ser destruida ni convertida
en ninguna otra cosa; esta quintaesencia era llamada «éter». Los cielos eran
perfectos e inmutables, en tanto que la Tierra era imperfecta y sujeta a la

decadencia.

El universo de Prtolomeo

esiera de las estelias fijas
_ = psiera de Salurmo

esiera de Jipiter
—= gslera de Marte
eslara del sol "

eslera de Venus
- eslara de Mercurio
esfera de la luna

Los antiguos griegos organizaron sus observaciones del mundo en modelos
cosmoldgicos, cuyo origen se remonta a unos 2.500 afios. Un modelo permanecia
por encima de otros de acuerdo con su belleza. El astronomo egipcio Ptolomeo
(siglo 11 d. C.) trat6 de adaptar el modelo cosmoldgico para que concordara con las
observaciones astrondmicas de su época; su modelo tuvo una vigencia de 1.400

anos. (Christopher Slye.)
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En la cosmologia aristotélica el movimiento en los cielos era circular — otro signo de
perfeccion— mientras que en la Tierra, cuando las cosas se movian lo hacian en
linea recta. El estado natural de la materia era el reposo.

Diversas observaciones tanto del cielo como de la Tierra permitieron detectar
anomalias en la cosmologia de Aristoteles. Por ejemplo, los planetas parecian
cambiar su curso; Marte de vez en cuando se detenia y luego invertia la direccion
de su trayectoria. No obstante, tras las modificaciones realizadas por el astronomo
alejandrino Claudio Ptolomeo para dar cuenta de ciertas anomalias, la cosmologia
aristotélica persistié durante dos mil afios y fue adoptada y adaptada por la teologia

cristiana.

gt SS THE EHPTREAMN
] \H'-'-I.ADHE

El universo medieval. La cosmologia no era el reino exclusivo de la ciencia y la
filosofia sino que incorporaba al hombre y su pantedn. Este dibujo de la Divina
Comedia de Dante (1256— 1321) muestra el concepto medieval de universo,

incluyendo la conexion entre la teologia de la religion catdlica con la cosmologia

griega (ptolemaica).
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El universo infinito de Digges
rodeando el sistema solar
de Copérnico
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El universo infinito de Thomas Digges. Después de los trabajos de Copérnico (1473-
1543) sobre la reforma del calendario, realizados a peticion del Papa, aparecié una
nueva cosmologia con el sol en el centro del universo. Fue la época de los grandes
descubrimientos tanto en la Tierra (expediciones de los navegantes espafioles y
portugueses) como en los cielos. El tamafio del sistema solar se multiplicé por
10.000 en un siglo. La idea de un universo pequefo dio paso a un sistema mucho
mayor en 1576, cuando Thomas Digges (1543-1595) publicé su representacion del
sistema copernicano combinada con un espacio exterior de estrellas infinitamente

extenso.

En 1514 el papa encargé al matematico polaco Nicolas Copérnico la reforma del
calendario. Copérnico aceptd el encargo, pero creyd que las relaciones entre los
cuerpos celestes y sus movimientos debian reconsiderarse. Asi lo hizo y en 1543,
afo de su muerte, publico el trabajo titulado «Sobre la revolucion de las esferas
celestes», un documento que ataca los fundamentos de la cosmologia aristotélica y

por ello también a la teologia cristiana que la habia incorporado. Este trabajo fue el
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resultado de la emergente vision del mundo renacentista, en la que la légica, las
matemadticas y la observacién ocupaban un lugar destacado. La Tierra ya no se
encontraba en el centro del universo; el Sol estaba en el centro y la Tierra orbitaba

a su alrededor como los demas planetas.

Big Bang:
Expansion y evolucion del universo

15.000 galaxias
millgnes mdemas
{actualkdad)
10,000 formacian
millones del sisterna
solar
5.000 fermaciin
rrllomes de las
galaxias
2.000 quasars,
mElones estreflas,
protogataxias
300.000 mapa del
COBE

edad deil universo {anos)

La cosmologia del Big Bang sostiene que el universo esta en expansion y evolucion.
Si se mira atras en el tiempo, el universo es mas denso y caliente, y su contenido

mas joven. En los comienzos s6lo habia «semillas».

Esta cosmologia sitia al Hombre fuera de la posicidon central, desde la cual habia

sido objeto de una constante vigilancia por parte de Dios, y al mismo tiempo mezcla
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lo perfecto con lo imperfecto, al colocar la Tierra en los cielos. Este fue el principio
del fin para el cosmos aristotélico.

Durante los ultimos cuatro siglos el enfoque geocéntrico del cosmos fue cambiando
gradualmente por las observaciones astronémicas y los experimentos realizados en
la Tierra. De la misma forma como el universo geocéntrico de Aristoteles se
reemplazé por el universo heliocéntrico de Copérnico, éste fue pronto sustituido por
el de Newton y mas tarde el de Newton por el de Einstein. Actualmente vivimos en
el universo de Einstein, pero este enfoque del mundo también puede ser inadecuado
algun dia. Uno de los planteos de este libro, y de la historia de la ciencia, es que
ninguna teoria es sacrosanta. A medida que la tecnologia y la inventiva
experimental amplian nuestros poderes de observacion, debemos modificar
nuestras teorias para incorporar aquello que observamos.

Cuando en 1970 me dediqué a la cosmologia, la ciencia estaba sufriendo un cambio.
En el pasado la astronomia y la fisica de las particulas habian encarado en forma
independiente algunos problemas fundamentales de la naturaleza. Pero en 1970
comenzO a darse una unién de esas dos disciplinas. Esta union del estudio de lo
incomprensiblemente grande (astronomia) y lo increiblemente pequefio (fisica de
las particulas) promete acercar la curiosidad humana a la respuesta de las ultimas
preguntas. Por cierto, ya se esta moviendo en esa direccion, ya que la
experimentacion y la teoria nos permiten retroceder hacia el espacio de tiempo méas
pequefio imaginable, algo como 10 segundos (es decir, una millonésima de una
billonésima de una billonésima de una billonésima de segundo) después de lo cual
creemos estar ante el origen del universo. La finalidad de la cosmologia comienza
en ese momento y acompafa la evolucién consecuente de nuestro cosmos, que
pas6é de ser la menor fraccion del tamafio de un proton (una de las particulas
elementales de la que estd hecha toda la materia conocida) a una interminable
extension esencial. Esta teoria de un cosmos en expansion es conocida
popularmente como Big Bang. Para los cosmoélogos, el Big Bang es una poderosa
teoria que ha dominado la ciencia en las ultimas tres décadas. Como lo indican las
palabras, la teoria encara el comienzo del universo con una probable erupcion. Pero

a diferencia de una explosion convencional, el Big Bang no tuvo lugar dentro del
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espacio existente, sino que cred el espacio mientras se expandia (y continla
haciéndolo). El Big Bang fue la creacidon cataclismica de la materia y el espacio.

Para entender las condiciones que permitieron que el Big Bang ocurriera, debemos
abandonar nuestra nocién racional de la materia, la energia, el tiempo y el espacio
como separados. En el momento de la creacidon el universo existia en condiciones
muy distintas, y probablemente actuaba de acuerdo a leyes diferentes de las de

hoy. A veces la realidad de la cosmologia supera nuestra comprension.

Fotografia de una galaxia en espiral, la NGC 1232, a una distancia de 65 millones de
afos-luz. La materia visible se agrupa en estrellas y las estrellas se organizan en
sistemas gigantes llamados galaxia s. Si pudiéramos ver nuestra Via Lactea, éste

seria posiblemente su aspecto.

A pesar de que la idea original del Big Bang es desarrollada entre 1927 y 1933 por
George-Henri Lemaitre, un sacerdote belga, no fue hasta 1964 que la teoria
emergidé como la explicacion dominante de como el universo llegé a ser lo que es.
En ese afo dos radioastronomos norteamericanos descubrieron lo que parecia ser
un débil resplandor del antiguo cataclismo. Ese resplandor, un invasor de sonido de
radiacion con una temperatura equivalente a poco mas de 3° Kelvin (tres grados

sobre el cero absoluto), es conocido como radiacion césmica de fondo y nos da una
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rapida imagen del universo tal como era unos 300.000 afios después del Big Bang.
Es a través de la radiacion de fondo que mis colegas y yo esperamos descubrir
nuestras arrugas en el tiempo, el Santo Grial de la cosmologia.

Uno de los mayores desafios para la teoria del Big Bang ha sido explicar como la

materia esta distribuida a través del espacio del cosmos en constante expansion.

Estudio de un millén de galaxias del observatorio Lick. Dibujo de la localizacion de
un millén de galaxias que cubren un hemisferio celeste. Obsérvese que las galaxias
no estan distribuidas al azar sino organizadas, formando grupos que a su vez estan
agrupados (racimos). Existen esferas vacias con galaxias en su superficie y grupos
en las intersecciones de las esferas vacias, en una distribucion que se asemeja al
jabén. La mayor materia se agrupa a gran escala desde las estrellas hasta las
configuraciones de mayor tamaifio observadas. (Edward Shaya, James Pebbles, J. R.

Brent Tully.)

Es posible imaginar que toda la materia puede haber sido distribuida uniformemente
a través del espacio, haciendo del universo una nube de gas homogénea, con una
densidad promedio de alrededor de un atomo de hidrégeno por cada diez metros
cubicos. (Como comparacion, el aire que respiramos contiene 3 X 10* atomos por

metro cubico, fundamentalmente de nitrégeno, oxigeno y carbono, todos ellos mas
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grandes que el de hidrégeno.) Si el universo actual, unos 15.000 millones de afios
después de formado, fuera una nube de gas virtualmente interminable, el cielo
nocturno seria inexorablemente negro y nosotros no estariamos aqui para
observarlo. Sin embargo, sabemos por nuestra existencia misma que algo en la
evolucion del universo hizo que la materia se condensase para formar estrellas y
planetas, y finalmente la vida (no exactamente la vida en la Tierra sino, con una
probabilidad que se acerca al ciento por ciento, en millones de otros planetas,
incluyendo algunos en nuestra Via Lactea).

Nuevamente, es factible imaginar que las estrellas, como nuestro Sol con sus
Orbitas planetarias, pueden haber sido distribuidas uniformemente a través del
universo, una nube uniforme de miles de millones de puntos luminosos en el
firmamento nocturno. Pero nuestra experiencia nos dice que no fue asi. El Sol no es
sino una de los cientos de millones de estrellas similares en una enorme galaxia
espiral rotatoria, con forma de disco —la Via Lactea—, que se ve como una sutil
banda en el cielo de la noche. Para todos los fines y propdésitos, todas las estrellas
forman parte de esas galaxias. La materia, entonces, no so6lo esta agrupada
formando estrellas sino también como grupos de estrellas o galaxias.

De nuevo es posible imaginar que todas las galaxias, una vez que por la
condensacion de la materia han constituido una comunidad de estrellas, pueden
haber sido distribuidas uniformemente a través del universo, una nube uniforme de
espirales borrosas en el cielo de la noche. Un descubrimiento tan importante como
reciente de la cosmologia es que tampoco ése es el caso. A menudo las galaxias no
solo estan reunidas como grupos de miles de galaxias, sino en entidades mayores
conocidas como supercumulos y estructuras mayores aun, algunas de muchos
millones de afos luz de extension. En otras palabras, en el universo la materia esta
altamente estructurada. Una imagen util del universo es una espuma compuesta por
burbujas de jabon, en la que las paredes de éstas representan concentraciones de
galaxias y su interior vastas areas vacias del espacio.

Pero para el cosmdélogo moderno la estructura y la formaciéon de la materia visible
Nno es mas que una parte del problema. Salga el lector esta noche, y si recibe la
bendicion de un cielo claro y una lucecita extrafia, mire detenidamente el

firmamento. Si usa binoculares o un telescopio vera un cielo nocturno ardiente,
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como lo vio Galileo hace cuatro siglos, con millones de estrellas y galaxias, la

sustancia de la creacidon. Esto es lo que pensamos habitualmente cuando hablamos

sobre el universo.

La estructura de la materia

ldea cldsica Idea moderna

celesios («la
quinta esenciie)

los cuatro
elementos
aristotélicos y
5us cualidades
asociadas

TEMPERATURA

La vision moderna de la estructura de la materia no hace ninguna distincion entre
materia celeste y terrestre, a diferencia de los antiguos griegos. El éter cristalino de
las esferas celestes se ha suplantado por la nocién de materia y por leyes fisicas
que rigen en todas partes. Nuestra idea actual de la materia es que esta hecha de
blogues simples que se juntan para formar estructuras cada vez mas complejas. A
medida que aumenta la complejidad se hace mas dificil mantener la estructura.
Cuando aumenta la energia de las interacciones (por ejemplo, la temperatura) la
materia se presenta bajo estructuras sucesivamente mas simples. Este es el camino
que ha marcado el progreso de la Fisica, mientras que el universo se ha construido

en la direccion contraria (de lo simple a lo complejo). (Christopher Slye.)
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Sin embargo, aquello que el lector no vera es de mayor importancia para los
tedricos. Si la cosmologia moderna es correcta, las estrellas que brillan en el cielo
nocturno representan menos del 1 por ciento del material de la creacién. La mayor
parte de la materia creada durante el Big Bang puede sernos completamente
extrafa, invisible a nuestros ojos y mucho mas alla de nuestra experiencia fisica.
Este rompecabezas cosmolégico tan nuevo como gigantesco esta relacionado con la
investigacion de la cosmologia en las ultimas tres décadas. El descubrimiento en
1964 de la radiacion cosmica de fondo parece confirmar la realidad del Big Bang.
Pero deja sin contestar una pregunta clave: ;como dirigié el Big Bang la formacion
de estrellas, galaxias, cadmulos galacticos y demés, por condensacion de la sustancia
de la creacion? Si el Big Bang tuvo lugar, las claves para la formacion de las
estructuras que actualmente vemos en el universo deberian ser observables en los
primeros residuos de la furia de la creacion. Los indicios deberian advertirse en la
radiacion cosmica de fondo.

Para sus descubridores, la radiacion de fondo proveniente de todas las regiones del
universo tiene la misma apariencia, una imagen que muestra un tejido uniforme de
espacio y energia. Pero para que las estructuras se condensaran a partir de los
productos del Big Bang, ese tejido uniforme tiene que haber tenido pequefias
arrugas, fluctuaciones en la temperatura causadas por las areas de mayor densidad.
De acuerdo con la teoria del Big Bang, la materia (familiar y no familiar) puede
haberse condensado para mas tarde formar estructuras galacticas en esas areas a
través de la gravedad. Esas arrugas —a las que podemos Illamar «semillas
cosmicas» de las que crecieron las galaxias— tienen que haber estado presentes,
pues de otra manera la cosmologia moderna, y especificamente la teoria del Big
Bang, se verian en serias dificultades.

Cuando llegué al Instituto Tecnologico de Massachusetts, o MIT, tenia una amplia
variedad de intereses. Estaba interesado en hacerme médico, una profesion util y
gratificante, que ayuda a la gente tanto por el tratamiento que se le puede brindar
como por las investigaciones de interés. Pero los primeros cursos me llevaron a
interesarme cada vez mas por las matematicas y la fisica, especialmente esta

altima, cuya belleza y cuyos conceptos me fascinaron. Ya profesional me acerqué a
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la fisica nuclear, una fortaleza del MIT, que significO un enorme cambio comparada
con la fisica méas simple y estética que habia visto hasta entonces.

La ciencia ha evolucionado desde los cuatro elementos béasicos de los griegos hasta
el enfoque moderno de un mundo constituido por atomos. A temperaturas bajas
estos 4tomos se combinan para formar estructuras muy complejas. Cuando la
temperatura sube, la energia caldrica separa los atomos entrelazados en estructuras
mas simples y simétricas. Por ejemplo, un copo de nieve solido se derrite en el
agua, un liquido que se transforma en vapor, un gas compuesto de moléculas
individuales de H20. A temperatura mas alta las moléculas se separan en atomos
individuales de oxigeno e hidrégeno. A temperaturas mas altas aun, los electrones
se separan de los atomos, los cuales, segun han descubierto los cientificos, son mas
simples de lo que parecen —fueron hechos de electrones en una nube alrededor de
un pequefio nucleo mas denso, compuesto a su vez de protones y neutrones —. El
numero de protones determinaba el de electrones en la nube atomica y, por lo
tanto, las propiedades quimicas del atomo. Los electrones de fuera de la nube
atomica eran el elemento por el cual los d&tomos se podian unir para formar las
sustancias. Los electrones eran simples particulas con aspecto de puntos, todos
idénticos, y llevaban una sola unidad de carga eléctrica.

Esto formaba un cuadro maravillosamente simple: toda la materia se forma
combinando de diferentes maneras soOlo tres particulas simples: el electrén, el
protén y el neutréon. A su vez esos elementos se combinan para hacer estructuras
todavia méas complejas. Lamentablemente los fisicos nucleares descubrieron que el
protén y el neutréon no son simples, como el electron. En las colisiones de alta
energia se descubrieron nuevas particulas en el conjunto. La fuerza que mantiene
en el ndcleo a los neutrones y los protones (la fuerza nuclear fuerte) al parecer no
es tan pura y simple como la fuerza eléctrica que mantiene los electrones en el
atomo, o la gravedad que nos sostiene en la Tierra. A altas energias la fisica parece
algo confundida. La fuerza fuerte resulté mucho mas compleja. Esto invirtio la pauta
que hacia a la fisica tan hermosa y fundamental. Idealmente, la fisica deberia
reducir el numero de cosas que estan separadas y que deben ser recordadas y
explicadas. En cambio, las interacciones eran ahora mas complicadas y habia una

plétora de particulas de uso desconocido.
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Esto también me dio un respiro sobre el modelo del Big Bang. Si los nucleos
elementales eran tan dificiles de entender, ;cOmo podia alguien esperar entender el
atomo primordial de George-Henri Lemaitre con su nudcleo tan grande como el
sistema solar? En densidad nuclear el universo resultaba muy complicado. ¢(De qué
manera podiamos descubrir como empezo el universo?

Afortunadamente, en esa época el profesor David Frisch acepté ser mi director de
tesis y me reclut6 para trabajar con su grupo. Este habia montado un detector en el
gran acelerador del Laboratorio Nacional de Brookhaven, en Long Island. Habian
reunido montones de datos que mostraban los escombros resultantes de la colision
de los protones de alta energia del acelerador con los nucleos de deuterio del
detector. (Un ndcleo deutérico contiene un solo protén y un neutrén y forma el
hidrégeno pesado.) En estos restos habia rastros de un gran nimero de particulas,
muchas de las cuales eran tan efimeras que moviéndose casi a la velocidad de la luz
s6lo podian desplazarse el tiempo que dura un suspiro, 0 menos, antes de que su
vida terminara y cayeran en otras particulas. Me pidieron que investigara algunos
de los datos. Lo hice, y descubri que alrededor de un tercio del tiempo una particula
misteriosa, la eta— cero, se disolvia en tres particulas mas livianas, pi-cero, que de
inmediato decaian en dos rayos gamma (cuantos de energia eléctrica) cada una.
Era una tarea dificil porque tenia que identificar seis rayos gamma en todos los
desechos y determinar si provenian de la cascada de escombros. Pero era muy
gratificante examinar las figuras, medir los rastros, calcular las propiedades y las
probabilidades y, finalmente, aprender algo sobre estas cosas tan elusivas y
exoticas.

A Frisch le gustaron mis resultados y me invitd a trabajar con otro estudiante que
acababa de obtener la licenciatura, Don Fox, a fin de elaborar un experimento para
encontrar mas particulas de vida corta que pudieran caer en las particulas K-cero.
Las K-cero se comportaban de manera extrafia, pues su periodo de vida era
misteriosamente largo, lo que les permitia recorrer distancias macroscopicas antes
de decaer. Enseguida pusimos manos a la obra. En un par de afios me encontré
trabajando en una tesis doctoral en otro experimento que mostraba como la caida

de esas extrafas particulas seguia ciertas reglas —en especial para determinar si un

19 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

cambio en la rareza de una particula va siempre acompafado por un cambio
simultaneo de carga eléctrica.

La comunidad de fisicos de particulas considerd esto un experimento fundamental, y
pronto Dave Frisch, Orrin Fackler, Jim Martin, Lauren Sompayrac y YO nos
encontramos compitiendo con otros cuatro grupos. En el centro atémico de
Brookhaven trabajdbamos con imanes gigantes, contadores de particulas vy
detectores de pistas y en nuestro laboratorio con computadoras mediante las que
analizabamos los datos. Mientras nos hallabamos profundamente concentrados en
este experimento, ansiosos por hacerlo lo mejor posible, en el despacho al otro lado
del vestibulo el grupo de Jerome Friedman y Henry Kendall llevaba a cabo un
experimento para medir el tamafio y la forma del proton. Utilizaban el acelerador de
electrones de la Universidad de Stanford porque los electrones son, simplemente,
especies de sondas con aspecto de puntos dentro de los complicados protones. El
teérico del acelerador de Stanford, Bjorken, mostr6 que su experimento
suministraba pruebas de que el proton no es fundamental sino que estd hecho de
piezas mas pequefas a las que llamaron partones. Encontraron que los protones y
los neutrones estan hechos de particulas méas simples ahora llamadas quarks. La
interaccion de esos quarks se hace mas débil y simple cuanto mas unidos estan y
mas alta es su energia. Todas las particulas adicionales que los fisicos habian
encontrado eran simples combinaciones inestables de quarks que rapidamente
formaban combinaciones mas estables.

Era estupendo. Yo sentia que la fisica estaba sobre la pista. A energias altas las
cosas se hacen menos complicadas y mas simétricas. El Big Bang parecia mucho
mas tratable, y a medida que uno se acercaba al principio del universo, la fisica se
volvia mucho mas simple y facil. Ahora era mas sencillo para mi imaginar todo el
universo reducido a una region mas pequefia que un proton. Cuando uno llega al
nucleo primordial de Lemalitre, puede seguir adelante. Los protones y los neutrones
se disuelven en una sopa de quarks. Si estos quarks tienen aspecto de puntos, o
por lo menos son muy, muy pequefios, entonces no supone problema alguno
empujarlos dentro de una region del tamafio de un proton. Al estar muchos quarks
apifiados resisten menos que cuando soélo son tres en un proton. Sin embargo esta

compresion requiere una temperatura inimaginablemente alta.
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La comprension de estos aspectos, y el hecho de que la fisica experimental de
particulas se estaba volviendo extremadamente multitudinaria (dejando pocas
oportunidades para que un individuo solo pudiera hacer un descubrimiento
impactante), me impulsaron en 1970 a dedicarme a la cosmologia. Cuando me
incorporé a este ambito de la ciencia, la teoria del Big Bang ya era preponderante,
pero el proceso del Big Bang, su cataclismo, la creacion de toda la materia, y la
formacion de las galaxias, me parecian casi misticos. Recuerdo que mas de una vez
me ponia a contemplar el cielo nocturno y pensaba que el Big Bang parecia tan poco
probable como la imagen de Atlas sosteniendo el mundo sobre sus hombros,
provocando terremotos cuando cambiaba de posicion para estar mas comodo.
Veinte afios mas tarde puede seguir pareciéndome mistico, pero no porque sea
acientifico, sino porque representa algo sumamente importante para la psicologia
humana.

Otros también sienten esto, tal como lo demuestran los frecuentes articulos que la
prensa dedica a la teoria —bien porque surge alguna nueva evidencia que la apoya
0 amenaza, bien porque la ausencia de evidencia la deja sin soporte —. El que la
sociedad preste tanta atencién a una teoria cientifica indica a las claras la fuerza
mitica de esa teoria. La gente sabe que se trata de ciencia, pero quiere que sea algo
mas que eso. Por ejemplo, en la reunién anual de la Asociacion Americana para el
Avance de la Ciencia, que tuvo lugar en Boston en 1993, una de las sesiones estuvo
dedicada a tratar «El significado teologico de la cosmologia del Big Bang». Los
cientificos y los tedlogos estudiaron conexiones entre la ciencia fundamental del Big
Bang, como esta descrito por la teoria corriente, y la historia cristiana de la
creacion.

No hay duda de que existe un paralelismo entre el Big Bang como hecho y la nocion
cristiana de la creacion a partir de la nada. (La creacion a partir de la nada no
aparece en la Biblia misma, pero fue formulada mas tarde para excluir la ensefianza
gnostica de que la materia es perversa, el producto de un ser inferior, no el trabajo
de Dios.) Al respecto es significativo que en 1951 el papa Pio XII invocara la teoria
del Big Bang y la evidencia observacional que la apoya: «Los cientificos estan

comenzando a encontrar los dedos de Dios en la creaciéon del universo».
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Al hombre siempre le ha obsesionado la busqueda de sus propios origenes. Los
mitos de la creacién son ubicuos, y en el mundo antiguo a veces eran centrales las
iméagenes del cosmos frente a todos los aspectos de la vida —religiosos, politicos y
militares—. De modo que no debe sorprendernos que el Big Bang, aun en este
moderno mundo secular, tome a menudo las dimensiones de un mito.

Como ciencia, el Big Bang es una teoria poderosa que sirve para explicar el origen y
la evolucion del universo. Pero nuestro deseo de entender el cosmos va mucho mas
alla de la historia de la ciencia y sus métodos racionales. Como dijo Joseph
Campbell, el primer intérprete de la mitologia en el mundo: «Lo que los humanos
estamos buscando en una historia de la creacidbn es una manera de experimentar el
mundo capaz de abrirnos las puertas de lo trascendente, que nos informe al mismo
tiempo que nos forma dentro de él. Eso es lo que la gente quiere. Eso es lo que pide
el alma.» La sociedad esta basicamente sedienta de ciencia y de mitologia, y en la
teoria del Big Bang ambos aspectos estan intimamente relacionados.

En las paginas que siguen relato diversos intentos por comprender por qué el
universo es como es, los heroicos esfuerzos que ayudaron a desarrollar la
extraordinaria historia de la creacion que llamamos teoria del Big Bang. También
cuento las aventuras de mis colegas y yo en nuestra larga busqueda de las arrugas

en el tiempo, esos ecos distantes de la primera formaciéon de las galaxias.
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Capitulo 2

El oscuro cielo nocturno

En el invierno de 1984 trabajé en Roma durante una semana. Asistia a un seminario
cientifico sobre el universo primitivo y en el que presenté una ponencia en
colaboraciobn con R. Mandolesi, G. Sironi, L. Dafiese y G. Dafese de las
universidades de Bolofia, Milan y Padua. Durante cuatro afios habiamos trabajado
juntos midiendo la intensidad de la radiacion cosmica de fondo, un proyecto que
habia llegado a constituir una parte importante de mi carrera como cosmologo.
Anteriormente habia visitado Italia un par de veces, pero aun no habia visto la torre
inclinada de Pisa. Esta vez estaba decidido a hacerlo.

Impaciente por que la conferencia terminase, alquilé un coche un viernes por la
tarde y me dispuse a conducir los 450 kilbmetros que separan Roma de Pisa, una
vieja ciudad de la Toscana. A pesar de que conduje tan rdpidamente como me lo
permitian las carreteras italianas, llegué al atardecer y con el temor de que fuese
demasiado tarde para entrar en la torre. En una gasolinera situada al sur de esta
impresionante ciudad amurallada pedi instrucciones —en un italiano chapurreado—
para llegar a la torre inclinada de Pisa. «jAh, Piazza dei Miracoli!», respondi6é el
encargado, con evidente respeto. Suponiendo que ambos hablabamos de lo mismo,
segui sus instrucciones para circundar la ciudad fuera de la muralla y entrar por la
puerta noroeste.

Aparqué apresuradamente y crucé las puertas, aunque en ese momento me di
cuenta de que soOlo podria ver la torre, pero no acceder a ella. Alli estaba la Piazza;
la catedral se hallaba directamente enfrente de mi. La torre inclinada se alzaba
justo detras de la catedral, en tanto que en el angulo formado entre ellas se elevaba
la luna llena, cuya luz cristalina se reflejaba en el reluciente marmol blanco de la
torre. Era uno de esos raros momentos en que la realidad supera cualquier
expectativa. La arquitectura, la hierba de un verde oscuro y el marmol blanco
brillando a la luz de la luna constituian una escena que literalmente cortaba la
respiracion. Supe entonces por qué la llamaban Piazza dei Miracoli.

Para cualquiera, la arquitectura de Pisa es suficiente motivo para visitar la ciudad.

Sin embargo, a mi me movian otras razones. Cuenta la leyenda que Galileo Galilei
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(1564-1642) llevo a cabo en la torre inclinada un experimento que constituye el
fundamento de la fisica y la cosmologia modernas. Se dice que desde lo alto de la
torre dejo caer dos objetos de diferentes masas, para ver si llegaban al suelo
simultdneamente. Asi lo hicieron, y de este modo qued6é demostrado que todos los
objetos en caida libre aceleran en la misma proporcion, independientemente de la
masa.’

Ademas de ser el primer fisico experimental que llevé el estudio del movimiento de
la filosofia abstracta a la ciencia concreta, Galileo fue también el primer astrénomo
que dirigié un telescopio al cielo. Por lo tanto, la presencia de la luna en ascenso
cuando llegué a la piazza fue doblemente apropiada: comprendemos su movimiento
gracias a la fisica newtoniana que evolucioné a partir de los experimentos de
Galileo; y comprendemos su configuracion gracias a sus observaciones pioneras con
el telescopio.

Cuando de nifio lei acerca del experimento de Galileo, me encantaron su simplicidad
y su dramatismo. Desde aquel instante, Galileo se convirtié6 para mi en una figura
mitica, un verdadero héroe del largo viaje de la ciencia para comprender el mundo:
de ahi la necesidad que sentia yo de visitar el lugar del experimento. Comprendo
que algunos historiadores consideren apdcrifa la historia, pero yo creo en ella.
Galileo ya sabia muy bien que tal experimento era factible, porque habia sometido a
prueba su principio cientifico haciendo rodar esferas de masas diversas por un plano
inclinado. Estos objetos descendian mas lentamente por el plano inclinado que las
esferas lanzadas desde una torre, por lo que sus movimientos eran mas faciles de
calcular. Uno no puede por menos de imaginar el talento de Galileo a la hora de
montar espectaculos cientificos para demostrar que lo que ya sabia era verdadero,
lanzando esferas ante un publico incrédulo. Debe de haber sido un poderoso
argumento visual de la ley cientifica fundamental, y un duro golpe para sus colegas
aristotélicos que ensefiaban en la universidad. Mas tarde, Galileo tuvo que

abandonar la sofocante Pisa por la mas abierta universidad de Padua.

* El principio de Galileo de la caida de los cuerpos fue demostrado en el transcurso de una de las misiones Apolo a
la Luna, que carece de aire. Un astronauta dejé caer una pluma y un objeto pesado. Todo el mundo pudo ver por
medio de la television cédmo chocaban contra el suelo lunar al mismo tiempo.
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Galileo Galilei, cuyas intuiciones constituyeron los fundamentos de la fisica

newtoniana. (Yerkes Observatory.)

A la mafiana siguiente subi hasta lo alto de la torre y, apostandome donde
seguramente se habia situado Galileo, tuve la certeza de que el experimento debio
de haber sido irresistible. Luego dejé la torre y me dirigia la catedral, el Duomo de
Pisa, donde un cuidador me llevoé hasta el centro de la nave, sefialé hacia arriba y
dijo: «Lanterna di Galileo». Colgando del altisimo techo desde una distancia de tres
pisos, se hallaba la lampara que Galileo habia observado mientras asistia a los
servicios de la catedral en la década de 1580. Se dice que era responsabilidad de
Galileo controlar que la lampara siempre estuviese encendida, y mantener un reloj
cerca de ella. Pero hizo algo méas que controlar la llama. A la sazén, era también
estudiante de medicina y usO el latido regular de su pulso para calcular las
oscilaciones de la linterna cuando era empujada por las corrientes de aire. El
sentido comun sugiere que cuanto mayores son las oscilaciones, mas tiempo
tardan. Pero Galileo observd que todas las oscilaciones, independientemente de su
amplitud, tardaban exactamente el mismo tiempo: habia descubierto el principio del
péndulo. Pronto hizo otros experimentos y logré nuevos conocimientos sobre el
movimiento y la inercia.

Hacia finales del siglo XVI la filosofia habia devenido abstracta, idealizando

conceptos de la naturaleza divorciados de la realidad fisica. Esto era insuficiente
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para Galileo, quien deseaba aprender las leyes naturales por medio de
experimentos y observaciones. Construyo un telescopio; vio fases del planeta Venus
(que brindaron una prueba directa de la teoria copernicana); observé satélites
girando alrededor de Jupiter (otra prueba, menos di recta, de la astronomia
copernicana, pues no todos los cuerpos celestes giran alrededor de la Tierra y el
sistema joviano se asemejaba a un pequefio sistema solar); descubrié incontables
estrellas en la Via Lactea (prueba de que el universo era mucho mayor de lo que se
creia); y descubrié crateres y montafias en la Luna, ademas de vastas y llanas
regiones que supuso (errbneamente) eran mares. Estas caracteristicas terrestres
entre los cuerpos celestes —ademas de las manchas que detectdé en el Sol—
probaron que los cielos no eran tan «perfectos» como la teologia de su tiempo
suponia. Quiz4 el «éter» celeste fuera un mito; quiza la Tierra y el cielo consistiesen
en la misma «materia» que obedecia a idénticas leyes del movimiento. (Mas tarde,
estas ideas permitieron a Newton percibir el vinculo entre una manzana que cae y el
movimiento lunar alrededor de la Tierra.) Asi se derrumbaron las barreras
medievales entre el cielo y la Tierra, entre el éter y la materia. En cierto sentido, el
genio de Galileo hizo que la fisica y la astronomia se convirtieran en una misma
disciplina. Fue la mayor fusion de dos ciencias fisicas hasta finales del siglo XX,
cuando la cosmologia y la fisica cuantica de particulas empezaron a fusionarse.

Al principio, los funcionarios de la Iglesia toleraron los escritos de Galileo, pese a su
desafio de establecer un dogma sobre el universo. Pero cuando sus ideas vy
observaciones aparecieron en libros (como El mensajero de las estrellas) escritos en
italiano (ya no en latin, méas académico) para un publico de masas, los cardenales
se pusieron cada vez mas nerviosos. En 1633 la Inquisicion lo obligé a retractarse
de sus ideas de rodillas. Cuando se levanté para marcharse, se dice que murmuro:
«Y sin embargo se mueve» (la Tierra). Luego sufrié arresto domiciliario, mas tarde
perdio la vista y por fin, en 1642, murid.?

Sin embargo, més tarde fue enterrado en la iglesia de Santa Croce, en Florencia,

junto con otras figuras notables, como Maquiavelo, Miguel Angel, Dante y Rossini.

2 En 1992, tres siglos y medio mas tarde, el papa Juan Pablo Il promulgé una disculpa oficial por el trato que la
Iglesia dio al astronomo florentino. Ahora la Iglesia mantiene a astrénomos y otros cientificos para que le aconsejen
sobre el mundo fisico. En la actualidad es dificil imaginar sociedades cientificas que tengan tedlogos y otras
personas que les sirvan de consejeros sobre el mundo espiritual. Las sociedades cientificas mantienen abogados vy,
ocasionalmente, comisiones de ética para que les aconsejen. A medida que la ciencia madure y encuentre su
ambito, es probable que hallemos mas interacciones de este tipo.
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Por esa razon, Santa Croce es uno de mis lugares favoritos: en ella se dan cita el
arte, la escultura y la arquitectura (incluyendo la Capella dei Pazzi de Brunelleschi),
pero lo mas importante es que esta a sélo un par de manzanas de la gelateria Vivoli
que tiene los mejores helados del mundo.

Los experimentos de Galileo, mas las observaciones del astronomo danés Tycho
Brahe (1546-1601) y la obra tedrica del astronomo aleman Johannes Kepler (1571-
1630) prepararon el camino para la fisica newtoniana. Es aqui donde comienza la
mayor parte de la ciencia que describimos en este libro. Las ecuaciones de Newton
son utilizadas de incontables maneras, desde la creacidbn de modelos de la
formacion de supercumulos galacticos hasta el trazado de las orbitas de los
satélites. Si Einstein fue el padre de la cosmologia moderna, y Newton su abuelo,
entonces Galileo sin duda fue su bisabuelo.

Cada uno de estos tres grandes genios encarnd, a su turno, la revolucion intelectual
de su tiempo, alterando de modo dramatico nuestra visién del universo. El universo
percibido por Galileo era finito y estatico. Con las leyes newtonianas de movimiento
y gravedad y las teorias de Einstein acerca de la relatividad especial y la relatividad

general, el universo llegaria a ser considerado infinito y dinamico.

¢Qué impide que las estrellas fijas caigan unas sobre otras?

Isaac Newton, Opticks (1704)

La idea de un cosmos infinito era chocante para la ortodoxia establecida,
solidamente fundada en la teologia. El viejo cosmos cristiano habia sido diminuto y
confortable; los seres humanos estaban en el centro de toda la creacion,
literalmente vigilada por Dios y los angeles. Pero a finales del siglo XVII la
posibilidad de un universo infinito atrajo la atencion de los circulos intelectuales. La
cosmologia de Copérnico proporciond una solida razon cientifica para sospechar que
el cosmos era mucho mayor de lo que nunca se habia sofiado, si no infinito.

La posibilidad de un vasto universo, quiza infinito, habia sido di scutida en 1576 por
el autor inglés Thomas Digges, quien describié la «Orbita de las estrellas fijas
infinitamente arriba... brillando eternamente con gloriosas luces innumerables que

superan a nuestro sol en cantidad y calidad». Mas recordado es el valiente y fogoso
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monje italiano Giordano Bruno, quien insistia en la existencia de «innumerables
soles y un numero infinito de tierras que giraban alrededor de esos soles». Bruno
también expreso ideas politicas radicales, actitud poco prudente en aquellos dias de
Reforma y Contrarreforma. En el afilo 1600 fue condenado a morir en la hoguera.

Si Bruno tenia razén, entonces la Tierra sélo era un planeta que giraba alrededor de
una entre innumerables estrellas. Todos hemos oido leyendas de islefios del Pacifico
que se desorientaban al enterarse de que habia tierras mas alld de sus propias
costas, que la Tierra no es plana sino redonda y que gira alrededor de su eje y rota
en torno al Sol. Muchos europeos sintieron lo mismo a finales del siglo XVII
mientras contemplaban la Via Lactea, el mar de soles recién descubierto, e
imaginaban incontables mundos girando alrededor de esos soles. El matematico
francés Blas Pascal expresd los sentimientos de muchos cuando escribio: «El

silencio eterno de esos espacios infinitos me llena de terror».

Isaac Newton, que sin saberlo «descubrié» la posibilidad de un universo en
expansion al proponer sus leyes del movimiento y su teoria sobre la gravedad.

(Yerkes Observatory.)

La culminacién de la revolucion copernicana, y con ella la eventual aceptacion de un

universo infinito, llegdé con la publicacion de los Principia de Newton. Isaac Newton
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(1642-1727), nacido el afio en que murié Galileo, ha sido el cientifico mas
influyente desde Copérnico, y solo ha sido igualado por Einstein. Sus leyes sobre el
movimiento y la gravitacion universal han tenido un profundo impacto sobre la
ciencia y constituyen las generalizaciones de mayor alcance formuladas por la
mente humana. En sus Principia, Newton demostré que la nueva cosmologia tenia
sentido fisico en términos de las leyes del movimiento. En base a los datos
experimentales de Galileo y la obra tedrica de Kepler sobre los movimientos
planetarios, formulo tres leyes del movimiento, que son las siguientes:
1. el principio de inercia, segun el cual un cuerpo en movimiento continuara en
movimiento uniforme hasta que algo actue para desviarlo;
2. todo cambio en el movimiento de un objeto depende de la fuerza aplicada
sobre ese objeto dividida por la masa del objeto mismo; y
3. a cada accion corresponde una reaccion igual y opuesta. La ley de la
gravitacion de Newton sostiene que la fuerza de la gravedad entre dos
cuerpos es proporcional al producto de sus masas, e inversamente

proporcional al cuadrado de la distancia entre ellas.

Por ejemplo, la atraccion gravitacional entre dos masas se reduce a la cuarta parte
de su intensidad cuando se duplica su distancia de separacion, y a la novena parte
si se triplica, etcétera.

Estas leyes pueden ser aplicadas tanto a los cuerpos terrestres como a los celestes;
explican por qué la Luna es literalmente como una manzana que cae, ya que, en
efecto, cae «alrededor» de la Tierra. Con estas leyes Newton ofreciéo la primera
explicacion correcta de las Orbitas planetarias. Con el tiempo, los astronomos
demostraron que las leyes newtonianas pueden ser aplicadas al universo en su
totalidad. Cometas como el Halley viajan alrededor del Sol en orbitas elipticas que
pueden ser predichas mediante las ecuaciones de Newton, y es de acuerdo a las
leyes de éste que las estrellas binarias gran una alrededor de la otra. También
mediante estas leyes fue posible descubrir planetas nuevos (como Urano), ya que

fueron utilizadas para detectar su atraccion gravitacional sobre planetas conocidos.®

3 En 1705 el astrénomo inglés Halley usé el nuevo método de su amigo Newton y observé que los cometas de
1531,1607 y 1682 tenian aproximadamente la misma O6rbita, y predijo que un cometa retornaria en 1758. No des
cubrié el cometa pero predijo su retorno. Reapareci6 dieciséis afios después de su muerte y ahora lleva su nombre.
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Pero la teoria de Newton planteé una paradoja, cuya naturaleza fue sefialada en
1692, en una carta que recibi6 del reverendo Richard Bentley, un brillante y
tempestuoso sabio de la universidad de Cambridge. La correspondencia entre
ambos versaba sobre los efectos de la gravedad en un universo infinito y marcaba
el comienzo de lo que puede ser llamado «cosmologia dindmica», esto es, el estudio
del universo como una entidad en evolucion. Sus cambios fueron los primeros y
vacilantes pasos en el largo camino hacia la teoria del Big Bang. Bentley arguy6: si
el cosmos es infinito y, como sostiene la teoria de Newton, la gravedad se extiende
por la totalidad de él (disminuyendo segun el cuadrado de la distancia, pero sin
desaparecer nunca del todo), entonces un simple calculo muestra que cualquier
parte del universo debe estar sujeta a una atraccién gravitacional infinita. Por
consiguiente, todas las estrellas deben colapsarse en una gigantesca bola de fuego.
En su respuesta inicial a Bentley, fechada el 10 de diciembre de 1692, Newton
reconocio la posibilidad de que «si la materia de nuestro Sol y nuestros planetas y la
materia del universo fuese repartida de forma pareja a través de todo el cielo, y
toda particula tuviese una gravedad intrinseca hacia todo el resto y la totalidad del
espacio a través del que esta materia se dispersara fuese finito, entonces la materia
exterior a este espacio tenderia, a causa de su gravedad, hacia toda la materia del
interior y, por consiguiente, caeria en medio de todo el espacio y alli formaria una
gran masa esférica».

El universo podria salvarse, agregé Newton, si las estrellas se encontrasen
uniformemente distribuidas a través del espacio infinito. Cada estrella estaria
separada precisamente por la misma distancia, tan pulcramente espaciadas como
los escaques de un tablero de ajedrez infinito.

En tal caso, cada estrella sentiria la atraccién gravitacional de las otras, en todas las
direcciones por igual, hasta el infinito. Cualquier tendencia a caer en una direccion
seria contrarrestada por una tendencia igual a caer en la direcciéon opuesta. Como
resultado de ello no habria ningin movimiento de estrellas ni colapsos cosmicos.
Pero Newton pronto se percatdé de que esta «solucion» era extremadamente
inestable. Un mes mas tarde le escribié nuevamente a Bentley sefialando que el
mas ligero movimiento de una sola estrella desencadenaria perturbaciones

gravitatorias a través de todo el sistema. Este se hundiria gravitacionalmente de un
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solo salto o, alternativamente, diferentes partes de él se acomodarian mediante
incontables saltos particulares. Sin embargo, afiadi6 Newton, el esquema podria dar
resultado si un «poder divino» interviniese para asegurar que las estrellas
«continuarian en su posicion, espaciadas a distancias iguales siempre sin
movimiento alguno». Evidentemente, Newton se sentia desesperado. Ya en esos
lejanos dias estaba pasado de moda invocar el poder divino para tapar agujeros
embarazosos en las teorias cientificas.

Newton y Bentley habian supuesto un universo estatico; no se les ocurrié pensar
que con el tiempo las estrellas podian cambiar de posicion. Si hubiesen supuesto un
universo no estatico, habrian comprobado que el movimiento de las estrellas podia
contrarrestar el colapso estelar. Pero el fracaso de ambos cientificos es
perfectamente comprensible, porque en esa época nadie habia detectado tal
movimiento. Gracias a la perspicacia de Newton y otros, el concepto de un universo
finito habia sido abandonado a favor de uno infinito. El concepto de un cosmos
estatico, sin embargo, persistiria hasta los comienzos del siglo XX.

El concepto de un universo infinito no explica el hecho, obvio para todos, de que por
la noche el cielo es oscuro. Esto puede parecer una observacion trivial, pero no lo
es. Kepler, el astronomo del siglo XVII, fue uno de los primeros en reconocer que la
oscuridad de la noche constituia un misterio. Si el numero de estrellas es infinito y
estan distribuidas de manera uniforme, entonces cubririan cada parte del cielo
nocturno, sin ninguna grieta entre ellas. En tal caso, los cielos brillarian como una
bola de fuego y cocerian la Tierra haciendo que la vida en ella resultase imposible.
Por lo tanto, argumento Kepler, el universo no es infinito sino finito.

La oscuridad nocturna también intrigd al fisico y astronomo aleman Heinrich W. M.
Olbers en la década de 1820. De dia ejercia la oftalmologia y combatia las
epidemias; por la noche observaba cometas y asteroides desde el piso més alto de
su casa, en Bremen. A diferencia de Kepler, Olbers creia que el cosmos era infinito,
y propuso un modo de reconciliar esta creencia con la oscuridad del cielo nocturno:
el espacio, decia, esta lleno de nubes de materia interestelar que intercepta mucha
luz de las estrellas, oscureciéndola del modo que un paraguas oscurece el sol. Tan
interesante sugerencia fue hecha antes de que se estableciera firmemente la

existencia de nubes interestelares. Sin embargo, su invocacion de tales nubes para
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explicar la paradoja no es valida, pues en un cosmos infinito la luz estelar calentaria
las nubes hasta ponerlas al rojo vivo, haciendo que el cielo nocturno ardiese con
tanto brillo como Kepler habia conjeturado. Con todo, el enigma del cielo nocturno
es conocido desde entonces (un poco injustamente para Kepler y otros
predecesores) como «la paradoja de Olbers».

La verdadera explicacion fue descubierta hace mas de un siglo, y no por un
cientifico sino por un poeta: Edgar Allan Poe (1809-1849). Mucha gente conoce los
relatos de Poe, sus bellos cuentos de terror gotico, su desordenada vida personal, y
sabe que murié a causa de la bebida a la edad de 40 afios. Pero pocos saben que
estaba seriamente interesado por la ciencia, en particular por la astronomia, y que
le fascinaba la hipotesis nebular del astronomo francés Fierre Simon de Laplace,
segun la cual el sistema solar evolucion6 a partir de una nube primordial de polvo y
gas. La hipotesis «es demasiado bella para no ser esencialmente verdadera»,
escribié Poe. Esta teoria inspiré al poeta un ensayo cosmoldégico, Eureka: Un poema
en prosa, Segun Poe, la paradoja de Olbers se resuelve porque «[la] distancia del
fondo invisible [es] tan inmensa que ningun rayo salido de ella ha podido todavia
llegar hasta nosotros». Poe tropezé con el hecho de que el universo no es
infinitamente viejo, sino que tuvo un comienzo en el tiempo (lo que hoy
consideramos como el Big Bang). De hecho, el universo es tan joven que la luz de
las estrellas méas distantes esta acercadndose a nosotros a toda velocidad, pero
todavia no nos ha alcanzado. Cuando contemplamos el oscuro cielo nocturno,
miramos hacia atrés, en direccién a una época primitiva, antes de que las primeras
estrellas se formasen.

Eureka tuvo criticas dispares. «Tonterias sin sentido», se mofé un periddico. Sin
embargo, Poe sigui6 casi frenéticamente convencido de la importancia de sus ideas
y mostré el manuscrito de Eureka al editor George Putnam en la ciudad de Nueva
York. Més tarde, Putnam recordd que «Poe temblaba de excitacion... [Sostenia que
Eureka] era de un interés trascendental. El descubrimiento de la gravedad hecho
por Newton era un mero incidente comparado con los hallazgos revelados en ese
libro. Despertaria de inmediato una atencion tan intensa y universal que el editor
podria abandonar toda otra empresa y hacer de esa obra el negocio de toda su vida.

Una edicion de 50.000 ejemplares seria suficiente para empezar...». Putnam quedd6
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«realmente impresionado, pero no convencido», e imprimié6 en cambio 500

ejemplares. Seis meses mas tarde, Poe murio.

QOscura noche del cielo

(Paradoja de Olber)
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El cielo nocturno es oscuro porque el universo no es infinitamente antiguo; la luz de

las estrellas mas alejadas todavia no nos ha alcanzado. (Christopher Slye.)

La historiadora Barbara Tuchman ha escrito que la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) fue el abismo que separd para siempre el Viejo Mundo del Nuevo. Muchos
aspectos de la civilizacion —la era eduardiana de los imperios y las colonias, las
monarquias y las aristocracias— se transformaron durante ese conflicto. Lo mismo
ocurrié con gran parte del mundo intelectual, artistico, literario y cientifico. La
cosmologia no fue una excepcion.

Hasta finales de 1910, los seres humanos eran tan ignorantes en lo referente a los
origenes cosmicos como lo habian sido siempre. Aquellos que no se tomaban el
Génesis al pie de la letra no tenian ninguna razén para creer que habia existido un
comienzo. El origen del sistema solar era un tema discutible, pero el origen del
cosmos era un asunto muy diferente: raramente se discutia acerca de él en circulos

cientificos, si es que alguna vez era tema de discusion. En las publicaciones de
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astronomia de la época se publicaban muchas polémicas sobre la naturaleza de las
nebulosas, el retorno en 1910 del cometa Halley, la evolucion de las estrellas, los
«canales» marcianos, la serie de Balmer en los espectros estelares, la busqueda de
un noveno planeta, pero raramente se dedicaba alguna palabra a los origenes del
COSMOS.

Tal como ocurria en otros ambitos de la civilizacién, habia indicios de que se
acercaba una gran revolucidon. La mayoria no advirtié estos indicios, de modo que
cuando las nuevas ideas explotaron, sobrevino una conmocion.

Entre 1905 y mediados de la década siguiente, Albert Einstein presentd sus teorias
«especial» y «general» de la relatividad. La relatividad especial demostré que el
espacio y el tiempo, la masa y la energia eran, respectivamente, lados opuestos de
las mismas monedas. La relatividad general revisé la gravitacibn newtoniana
demostrando que existe una conexion entre lo que Einstein llamaba «masa-energia
y el «espacio-tiempo».

Ahi donde Newton concebia la gravedad como una fuerza que actia entre objetos
diferentes, Einstein veia esto como el efecto de la masa en la geometria del espacio.
La diferencia entre ambas concepciones es facilmente ilustrable. Considérese la
situacion de una nave espacial que vuela cerca de un planeta. La fisica newtoniana
dice que la trayectoria de dicha nave es desviada del movimiento rectilineo por la
fuerza gravitacional del planeta. Segun Einstein la experiencia de la nave espacial
no se somete a ninguna fuerza y avanza por lo que «contempla» como un camino
recto; pero puesto que el espacio es deformado por la masa del planeta, lo que
observamos es un camino curvo. Einstein decia que la nave espacial no experimenta
ninguna fuerza, sino que continla en movimiento uniforme obedeciendo la primera
ley de Newton, la de la inercia, pero en un espacio-tiempo curvo. El lector puede
relacionar esto con su propia experiencia. Imaginese que va conduciendo
lentamente por una carretera y de pronto llega a una curva. Si la carretera esta
adecuadamente construida el coche seguira automaticamente la curva sin que usted
toque el volante y sin que el vehiculo cambie de velocidad. El coche continta en
movimiento uniforme. Muchos juguetes de nifios y juegos de parques de atracciones
muestran esto. Las modernas montafas rusas arrastran al cliente por una pista

curva a través del espacio-tiempo. El disefio del artilugio hace que el pasajero
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permanezca sentado en su lugar a pesar de las caidas, sacudidas y contoneos que

encuentre en su recorrido.

Arco gravitatorio. La masa de la Tierra curva el espacio-tiempo al igual que el sol.
Una esfera con un radio de un afo-luz tiene aproximadamente la misma curvatura
que el espacio — tiempo en la superficie de la Tierra. Todas las cosas mantienen su
movimiento inalterado, segun el principio de inercia; sus trayectorias son arcos de
circulos maximos, en la superficie local de la esfera correspondiente del espacio —
tiempo. Algunas cosas como la luz o una bala tienen gran velocidad, recorriendo
una cierta distancia en el espacio en un tiempo pequeiio; otras, como una pelota,
tardan mas tiempo para recorrer la misma distancia. Por ello sus circulos tienen
distintos angulos en el espacio —tiempo y sus trayectorias en el espacio —tiempo
difieren de manera analoga. Al reproducirlas en el laboratorio, estas trayectorias
tienen un aspecto distinto pues forman arcos parabdlicos, pero desde la perspectiva

del espacio —tiempo son arcos simples de distinta longitud. (Christopher Slye.)

La atraccion gravitatoria, decia Einstein, no es una fuerza misteriosa entre objetos

sino el resultado de la curvatura del espacio.
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El concepto de espacio curvado fue propuesto por el
matematico Cari Friedrich Gauss (1777-1855) unos
2.000 afios después de que Euclides formulara los
elementos de una geometria correspondiente a un
espacio plano. Los fundamentos de esta geometria,
que sintetizé los conocimientos de su época, son los
cinco postulados —<los lineas paralelas mantienen
siempre una misma distancia; la suma de los angulos
interiores de un tridngulo es 180°—. Gauss propuso y
organizé la medida de los &ngulos del triangulo
formado por los picos Inselsberg, Brocken y Hoher
Hagen, en el monte Harz. La suma de angulos resulto
de 180°, de acuerdo con la precision de los
topografos de su época. En 1826, Nikolai Ivanovich
Lobachevski (1792-1856) desarroll6 una geometria
abierta, o de curvatura negativa. La misma geometria
fue desarrollada de manera independiente por Gauss
y Janos Bolyai (1802-1860), un oficial austriaco. El
10 de junio de 1854, el gran matematico Georg
Riemann (1826-1866) a la edad de 28 arfios, dio a
conocer las herramientas matematicas necesarias
para definir y calcular la curvatura positiva y dedico
el resto de su vida a tratar de unificar la gravedad, la
electricidad y el magnetismo a partir de la idea de
curvatura del espacio. Sus intentos fracasaron al

tomar en consideracion las relaciones entre

gravedad, espacio y espacio curvado, en lugar de

gravedad, espacio-tiempo y espacio-tiempo curvado.

Y decia, también, que asi como la masa puede ser desviada por la curvatura del
espacio, lo mismo ocurre con la luz. Reemplazar el campo gravitacional por la

curvatura del espacio habria complacido a Newton, quien no se sentia satisfecho con
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sus leyes aunque resultaron ser tan poderosas como para dominar la ciencia en los
tres siglos siguientes.

En una carta a Bentley escribi6é: «Que un cuerpo pueda actuar sobre otro a una
distancia a través del vacio, y que sin la intervencion de nada puedan transferir el
uno al otro su accion y su fuerza, es para mi tan absurdo que no creo que ningun
hombre, que sea un pensador competente en asuntos filoséficos, pueda creérselo.»

La fisica dio otro gran paso hacia adelante cuando Einstein combind las leyes
newtonianas de la inercia y la gravedad con su concepto del espacio— tiempo curvo.
Este logro abrié el camino hacia nuestro moderno concepto de universo no estéatico.
Imaginemos un universo con particulas uniformemente diseminadas por todas
partes. Con el tiempo, en aquellas regiones donde el espacio-tiempo es
positivamente curvo, las particulas tenderian a juntarse. Por el contrario, cuando el
espacio-tiempo es negativamente curvo, las particulas se separaran formando
huecos. Solo donde el espacio-tiempo es plano se mantendran las particulas en una
separacion constante.

Muy pocas personas fuera del &mbito de la ciencia habian oido hablar de Einstein
antes de que su nueva teoria ocupara los titulares de la prensa de todo el mundo.
Fue cada vez mas conocido por los fisicos, que respetaban sus contribuciones, en
especial en lo referente al efecto fotoeléctrico, que explicdé en términos de la teoria
cuantica elemental (y por el que gand el premio Nobel en 1922). También estaban
intrigados por sus teorias de la relatividad. A la edad de cuarenta afios, con su
periodo de mayor brillantez detras de él, era un hombre desalifado y excéntrico,
que no usaba calcetines ni alternaba con presidentes, primeros ministros ni
personalidades como Charles Chaplin. Sin embargo, con el tiempo llegaria a
frecuentarlos, y todo porque una prediccion devino verdad.

Sélo unos pocos afos después de que Einstein publicara su teoria de la relatividad
general, la naturaleza le ofrecidé una oportunidad para someter a prueba sus ideas.
Einstein sefald que la luz que viaja hasta nosotros desde las estrellas debe curvarse
cuando pasa cerca de un cuerpo masivo, como el Sol.

La luz es desviada por la curvatura del espacio-tiempo por la presencia de un
cuerpo masivo. Obsérvese un campo de estrellas en ausencia del Sol y luego

comparese el mismo campo cuando el Sol tapa parte de él, sugirié Einstein. Si la
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teoria es correcta, la posicion de las estrellas cercanas al borde del Sol parecera
desplazarse. Por supuesto, normalmente no es posible ver estrellas cerca del Sol,
pues su luz nos ciega. Lo que se necesitaba, dijo Einstein, era un eclipse total que
permitiera un breve momento de observacion del campo estelar alrededor del Sol.
El 29 de mayo de 1919, tal eclipse debia verse en el golfo de Guinea, en el
hemisferio sur, y el astrébnomo britanico Arthur Eddington organizé una expedicion
para hacer las observaciones requeridas. Las observaciones de eclipses totales se
cuentan entre las méas exasperantes de la astronomia porque todo debe hacerse en
un lapso muy breve: raramente mas de un minuto o dos. «Yo no vi el eclipse —
escribié Eddington mas tarde— pues estaba ocupado cambiando placas; so6lo eché
una ojeada para asegurarme de que habia empezado y otra por la mitad, para ver
cuantas nubes habia.»

A los tres dias, Eddington revel6 las placas fotograficas del campo estelar en el
momento del eclipse, las compard con el campo en ausencia del sol y confirmé la
prediccion de Einstein. Cuatro meses pasaron antes de que éste se enterase de su
triunfo tedrico una vez que se completd el analisis detallado de las placas
fotogréficas. Los resultados fueron anunciados con bombo y platillo el 6 de
noviembre de 1919, en la reunidon conjunta de la Royal Society y la Royal
Astronomical Society.

El matematico y fildsofo britanico Alfred North Whitehead, presente en el momento
del anuncio, recordd més tarde: «El clima era dramatico; la misma puesta en
escena, el ceremonial tradicional y, al fondo, el cuadro de Newton, nos recordaban
que, después de mas de dos siglos, las mayores generalizaciones cientificas iban a
ser modificadas por primera vez... una gran aventura del pensamiento finalmente
habia llegado sana y salva a la costa.» La prensa recibidé el descubrimiento con
titulares como: «Las ideas newtonianas se derrumban», o «El Espacio Deformado».
La hazafia «destruiria la certidumbre de los tiempos», declaré el Times de Londres.
El New York Times dijo que el suceso «inauguraba una época». Einstein respondi6
con aplomo. Si el experimento no hubiese corroborado sus ideas, habria sentido
«pena por el buen Dios; la teoria es correcta».

Las consecuencias de la teoria de la relatividad de Einstein son varias y

espectaculares, y no es la menor de ellas la existencia predicha de las lentes
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gravitacionales. Estas son enormes objetos astronémicos, como las galaxias, tan
masivos (contienen miles de millones de estrellas) que desvian la luz de estrellas y
cuasares de una manera mucho mas espectacular que el sutil efecto detectado
durante el eclipse de sol por el equipo de Eddington. Las lentes gravitacionales
crean versiones celestes de fendmenos atmosféricos como los espejismos, y las
iméagenes multiples. A modo de ejemplo, una lente gravitacional ha hecho que la luz
de un solo cuasar se dividiese en cinco imagenes separadas. A causa de su forma,

esta vision sorprendente es llamada la «cruz de Einstein».

La masa curva el espacio-tiempo

posician
aparents duranis
un aclipse de sol
pasicion
i aparente gin fa
| presencia del sol

Las observaciones realizadas por sir Arthur Eddington durante un eclipse de sol
permitieron verificar las predicciones de Albert Einstein en el sentido de que la

curvatura del espacio debida al sol «altera» la posicién aparente de las estrellas.
Los agujeros negros son una consecuencia aun mas célebre de la teoria de Einstein.

Estos hipotéticos objetos son estrellas colapsadas con una atraccion gravitatoria tan

enorme —es decir, deforman el espacio tan radicalmente— que nada puede escapar
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de ellos, ni siquiera la luz. De ahi el nombre de «negros» que se les adjudica.
Algunos cientificos han especulado que los agujeros negros son vias de paso a otros
universos. Nadie ha identificado categdéricamente un agujero negro, aunque hay
algunos firmes competidores. Por ejemplo, una intensa fuente de rayos X en la
constelacion del Cisne y una fuente de aniquilacién de positrones en el corazon de
nuestra galaxia pueden revelar lugares donde la materia estda sumergiéndose en
€s0S agujeros negros.

Pero la consecuencia de mayor alcance de la relatividad general fue que el universo
no es estatico, como sostenia la corriente ortodoxa, sino dinamico, bien
contrayéndose, o bien expandiéndose. Einstein, como visionario que era, rechazaba
la idea de un universo dinamico. A menudo, muchos cientificos revolucionarios
siguen siendo, en el fondo de sus corazones, conservadores. Copérnico nunca
abandono ciertas caracteristicas del cosmos medieval, por ejemplo, las Orbitas
circulares (no elipticas) y los epiciclos. De igual modo, Einstein estaba tan
atrincherado en las ideas prevalecientes que rechazd la nocion radical de un
universo dinamico.

Una razon de que Einstein rechazase inicialmente la implicacion de teoria general de
la relatividad fue que, si el universo se halla ahora en expansion, tiene que haber
partido, hace mucho tiempo, de un solo punto. Todo el espacio y el tiempo deben
de haber estado unidos en este «punto», una «singularidad» infinitamente densa y
pequefia. Por consiguiente, seria imposible calcular lo que ocurri6 «antes» de tal
singularidad, pues cualquier calculo daria resultados carentes de sentido. A Einstein
se le antojaba absurdo que la singularidad fuese la ultima barrera al conocimiento
humano. Por ello tratd de eludir la logica de sus ecuaciones y las modifico
afiadiendo un término arbitrario llamado «constante cosmoldgica». Este término
definia una fuerza de naturaleza desconocida que supuestamente contrarrestaria la
atraccion gravitatoria de la masa en el universo. Es decir, las dos fuerzas se
anularian mutuamente, resultando de ello un cosmos estéatico, que no se expande ni
se contrae. Einstein no tenia ninguna prueba de la existencia de una constante
cosmoldgica: es el tipo de idea que, como conejo sacado de una chistera, la
mayoria de los cientificos rotularian de ad hoc. Y en el caso de Einstein

representaba su filosofia encarnada en sus ecuaciones matematicas.
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Irobnicamente, el enfoque de Einstein contenia un error absurdamente simple: su
universo no seria estable. La menor disminucién de la distancia entre objetos haria
que su mutua atraccion gravitatoria fuese mayor que el rechazo de la constante
cosmoldgica; por consiguiente, empezarian a moverse juntos (0, a la inversa, se
alejarian si su distancia aumentase ligeramente). Su universo era intrinsecamente

inestable, como un lapiz sostenido sobre su punta.

La estructura en forma de X dentro de la cercana galaxia espiral M 51, podria
corresponder a un agujero negro, con una masa equivalente a un millén de estrellas

del tamairio del sol. (H. Ford, IHU/Space Telescope Science Institute, y NASA,)

Existia una segunda razén filosofica que influyé sobre Einstein hasta obligarlo a
rechazar la conclusién de sus ecuaciones, la misma razoén, por cierto, que lo habia
llevado a crearlas. Al elaborar la teoria de la relatividad, Einstein tuvo que rechazar
el concepto de Newton del espacio y el tiempo absolutos. Newton era un
revolucionario que esgrimia pruebas empiricas y rechazaba los argumentos
filoséficos. Por entonces, su gran rival, Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716)
sostenia que no hay ninguna necesidad filos6fica de una concepcion del espacio
aparte de las relaciones entre objetos materiales. Newton defendia la ciencia, pero

los filésofos continuaron el debate con Immanuel Kant (1724-1804), defensor del
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universo-isla y el espacio absoluto, y Leonhard Euler (1707-1783), contra el obispo
George Berkeley (1685-1753).

El cielo nocturno visto por una fotografia en exposicién que muestra las trazas de

las estrellas debido a la rotacion de la Tierra. (David Nunut/ Sky and Telescope.)

En 1721 Berkeley publicé EI movimiento, un retorno a la creencia aristotélica de que
el espacio existia por la materia que hay en él. Aristdteles habia argumentado que
el espacio estaba cubierto de sustancia que le conferia realidad y moderaba el
movimiento de los objetos. El espacio en si mismo no podia existir, de modo que no
habia ningun vacio (por lo tanto, los atomistas griegos estaban equivocados al decir
que no hay nada excepto «atomos y vacio»). Berkeley desarrollé el argumento de
AristOteles de que el espacio en si mismo era vacio, y por ende no era nada, al
sostener que un solo cuerpo en un universo por lo demas vacio carece de cualquier
movimiento mesurable. Dos cuerpos podrian definir el movimiento relativo sobre el
eje formado por la linea entre ellos. Cuatro cuerpos pueden definir el movimiento en
tres dimensiones, pero se necesitarian mas de cuatro cuerpos para definir la
rotacion. Las propiedades de lo que los newtonianos llamaban «espacio absoluto»
eran el resultado del contenido material del universo.

El filésofo austriaco Ernst Mach (1836-1916) expreso ideas similares a las del obispo
Berkeley. Fue un poco mas alla al afirmar que afiadir unas pocas y diminutas motas
de polvo al espacio podria brindar puntos de referencia para el movimiento, pero

llenar el universo de materia sin duda crearia un marco mas sustancial. Una
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distribucién uniforme de materia crearia un espacio uniforme. En 1893 Mach
expreso la hipotesis segun la cual la influencia de toda la masa del universo
determina qué es el movimiento natural y cuan dificil es cambiarlo. ¢Significa esto
que movimiento natural e inercia son lo mismo? Sin duda.

Podemos examinar la hipotesis de Mach por nuestra cuenta si desde la superficie de
la Tierra contemplamos las estrellas y sus primas en las galaxias distantes,
observaremos que parecen rotar sobre nuestras cabezas una vez cada 24 horas. Sin
embargo, comparada con el plano del sistema solar la rotacion observada de las
galaxias es menor que un segundo de arco por siglo.

Si en los polos de la Tierra colgamos un péndulo de una larga cuerda y lo dejarnos
oscilar libremente veremos que el plano de sus oscilaciones no rota con la Tierra
sino que permanece fijo con respecto a las galaxias distantes. El curso del
movimiento natural se alinea con las estrellas distantes. Teniendo en cuenta esta
observacion, o bien el espacio-tiempo newtoniano absoluto define la referencia
natural para el movimiento y entretanto la Tierra rota y da vueltas en él, o bien la
hipétesis de Mach es correcta y el promedio de toda la materia define nuestro
marco de referencia inercial.

Einstein fue profundamente influido por Mach, con quien mantenia correspondencia.
Einstein llamo6 a la hipodtesis «el principio de Mach» y se valié de ella como guia
cuando desarrollé la relatividad general. En 1916, Kart Schwarzschild hallé la
primera solucion a las ecuaciones de la relatividad general de Einstein, en particular
la solucion para una sola masa estatica en un espacio llano y vacio. Es la solucion
que se utiliza para calcular la desviacion de la luz por el sol, mostrada
esquematicamente en la ilustracion, y otros efectos en el sistema solar. La solucion
de Schwarzschild no s6lo no impresion6 a Einstein sino que mas bien lo desilusiono;
como se adheria al principio de Mach, pensé que una masa en el espacio no tenia
por si sola ningun sentido. Sostuvo que la solucién de Schwarzschild daba la
respuesta correcta para el sistema solar, pero soélo porque el resto de la materia del
universo proporcionaba el fondo uniforme del espacio-tiempo.

Esto motivdé a Einstein a concebir, en 1917, el primer modelo cosmolégico de la
relatividad general. Su meta: un universo estatico que obedeciese al principio de

Mach. Sus ecuaciones de la relatividad general no lo permitian, por lo que afiadi6 la
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constante cosmoldgica. En su modelo, el espacio tenia la geometria de una esfera
de tres dimensiones, finita pero sin bordes. Las galaxias de esta esfera mantenian
una ubicacion espacial fija y s6lo viajaban en el tiempo. Einstein se convenci6 de
que su solucién era el unico modelo posible sin la temida singularidad. No obstante,
en 1919 el holandés Willem de Sitter aparecié con una solucién que incluia la
constante cosmoldgica, segun la cual un universo sin materia podia expandirse.
Einstein detestaba el modelo de De Sitter porque no contenia materia y sin ésta era
imposible que el espacio tuviese sentido. La materia definia al espacio. Einstein
habia pensado que la relatividad general contenia el principio de Mach. Tanto él
como el mundo aprendieron que este principio no figura en las ecuaciones de la
relatividad general, sino que requiere condiciones adicionales para ser valido.

En la década siguiente la controversia cosmoldgica se centré en cual de los dos
modelos, el de Einstein o el de De Sitter, era el correcto, pero en 1922 el ruso
Alexander Friedmann demostr6 que las soluciones planteadas por las ecuaciones de
Einstein representan una distribuciéon uniforme de la materia en expansion.
Friedmann, que tenia una visibn mas clara al advertir que la expansién era un
aspecto clave de un universo relativista, murié en 1925, antes de que su idea fuera
plenamente aceptada.

En 1932, Einstein y De Sitter colaboraron para hallar una solucion de Friedmann
especifica, en la que el espacio es plano (con constante cosmoldgica cero) pero en
expansion. Esta solucion, conocida como «el espacio de Einstein y de De Sitter»,
parece ser una representacion muy exacta de lo que podemos ver de nuestro
universo.

Cuando en 1917 Einstein describié su revolucionario modelo cosmoldgico ante una
reunion de la Academia de Ciencias de Berlin, explicé su razén fundamental para
afadir la constante cosmoldgica a las ecuaciones: «Este término soOlo es necesario
para hacer posible una distribucion casi estatica de la materia, requerida por el
hecho de las pequerias velocidades de las estrellas».

El recurso matematico suprime las implicaciones de un universo en expansion
surgidas de las ecuaciones de la relatividad general, y deja intacta la vieja nocion de
un universo estatico. En la época no existia ninguna prueba observacional sélida de

un universo en expansion, y habia cierto consuelo filoséfico en la creencia de un
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universo estéatico, a saber, que no era necesario plantear la cuestion de qué habia
ocurrido «en el comienzo». Por lo tanto, Einstein, a pesar de su genio, se aferraba a
la teoria de un universo estatico, aun cuando sus ecuaciones predecian uno
dinamico, como las evidencias empiricas se encargarian de demostrar. Cosa poco
comun en él, no fue persuadido por la l6gica de sus ecuaciones, algo que mas tarde

describiria como «la mayor pifia de mi vida».
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Capitulo 3

El universo en expansion

Edwin Powell Hubble es uno de los grandes héroes cientificos del largo viaje que
llevé a descifrar los ecos distantes del Big Bang. Nacido en Marshfield, Missouri, en
1889, obtuvo una beca Rhodes de la Universidad de Oxford y fue un atleta
consumado. Luchd en la Primera Guerra Mundial y ensefié en la escuela superior (y
fue tan querido por sus alumnos que le dedicaron un anuario). También estudio
derecho y durante algun tiempo ejerci6 como abogado en Kentucky, aunque esta
profesion pronto dejé de interesarle. Su pasion era la astronomia. A pesar de su
poco ortodoxa formacion académica, logré tener acceso al que por entonces era el
mayor telescopio del mundo, el observatorio Monte Wilson, en el sur de California.
Antes de que la iluminacion eléctrica a gran escala y la cadtica ampliacion de los
suburbios de Los Angeles obnubilase su vision, Monte Wilson, con su telescopio de
250 centimetros, disfrutd de cielos claros y cielos oscuros y fue una incomparable
ventana a los cielos.

La dedicacion y la labor extraordinarias de Hubble hicieron de él uno de los mas
famosos astronomos de su época, y en 1948 fue portada de la revista Time, en la
que su rostro aparecia apropiadamente sombrio mientras, en el fondo, un dedo
gigantesco apuntaba hacia las estrellas.

Hubble ha sido descrito como un «cientifico extraordinariamente exacto y cuidadoso
que normalmente se abstenia de hacer afirmaciones que no estuviesen bien
apoyadas en evidencias». Sin embargo, su ciencia estaba llena de pasion: se vio
obligado a pasar centenares de horas en la cabina del observador del telescopio de
Monte Wilson. Todo el que ha pasado algun tiempo en ella sabe cuan extraordinaria
fuerza de voluntad demanda: concentracion total y habilidad para no tiritar a pesar
del frio constante a fin de que el telescopio no vibre. Si Hubble se sometio tan
servilmente a esta molestia se debié a que queria transformar la ciencia de la
astronomia. En su tesis de graduacion instd a los astronomos a investigar si las
nebulosas espirales se situaban dentro de la Via Lactea o fuera de ella, en otras

galaxias.
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El saber convencional sostenia que las nebulosas eran objetos que estaban dentro
de nuestra galaxia, incluso que la galaxia constituia, de hecho, todo el universo. Si,
tal como Hubble sospechaba, las nebulosas eran extra-galacticas, seria posible
hacer descubrimientos de proporciones miticas.

Sé como debia de sentirse Hubble. A principios de los afios setenta decidi trabajar
en la medicién de la radiacion césmica de fondo, en parte porque sabia que, fuera lo
que fuere aquello que aprendiésemos, seria fundamental independientemente de lo

que se tratase, porque nos diria algo acerca del universo primitivo.

Edwin Hubble mostrando una fotografia de la galaxia de Andromeda

Noche tras noche, Hubble fotografiaba las nebulosas, dedicandose tan por completo
a esta labor que fue considerado (tal vez con justicia) como una persona arrogante
y elitista. Estaba absorto en el estudio de las imagenes de las placas fotogréficas y
se esforzaba por percibir estrellas dentro de las nebulosas, y en ocasiones lo
conseguia, segun «qué tuviera para desayunar». Se beneficido, sobre todo, de la
ayuda de Milton Humasen, un ex conductor de muias que se convirtié en auxiliar del
observatorio y tom6é muchas de las fotografias méas importantes de las nebulosas.

En 1924 Hubble descubrié algo importante: se trataba de un tipo especial de
estrella en la nebulosa de Andrémeda, un brillo vagamente oblongo cerca de la
constelacion de Casiopea (la unica con forma de W torcida). Es facilmente visible
con prisméticos, y si uno vive, como yo, cerca de la latitud de 40° N, entonces la

nebulosa esta directamente sobre su cabeza a medianoche de mediados de enero.
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Andromeda es muy grande (alrededor de 6° de un lado a otro, lo que equivale,
aproximadamente, a diez veces el tamafio de la Luna). La estrella especial que
Hubble vio en Andrémeda era una variable Cefeida, que son raras porque su
luminosidad oscila con un periodo regular. En la placa fotografica donde la encontro,
escribié con excitacién: «jVAR!» La presencia de la estrella permitiria a Hubble
hacer lo que los astronomos habian intentado durante afios: medir de manera
segura la distancia a una nebulosa. La respuesta revelaria si las nebulosas espirales
eran verdaderamente extragalacticas o soOlo se trataba de viajeros dentro de
nuestra galaxia.

La medicion de las distancias astrondmicas era desde hacia tiempo motivo de
frustracion para los astronomos. La uUnica técnica fiable involucraba el fendmeno de
la paralaje. He aqui un ejemplo sencillo de paralaje: mantenga el lector un dedo a la
altura de los ojos y cierre uno de ellos, luego abralo y cierre el otro ojo. Observe
como su dedo parece moverse hacia atras y hacia adelante con respecto al fondo (la
pared, por ejemplo); la magnitud del desplazamiento del dedo es su paralaje.
Cuanto mas cerca del ojo estad el dedo, mayor es el desplazamiento, o paralaje;
cuanto mas alejado esté el ojo, tanto menor sera la paralaje. El efecto de paralaje
se crea mirando el dedo desde las diferentes posiciones de ambos o0jos. Se puede
calcular la distancia de aquél con respecto a éstos mediante la sencilla geometria
del triAngulo que forman. De igual modo, los astronomos pueden determinar la
distancia de cuerpos celestes. El cuerpo es observado desde dos lugares diferentes
(dos observatorios muy separados), y la paralaje del cuerpo se determina contra el
fondo de estrellas. Aqui el triangulo estd formado por los dos observatorios y el
cuerpo celeste. Nuevamente, una sencilla geometria establece la distancia.

Cuando se trata de objetos cercanos —como los planetas dentro del sistema solar—
esto funciona bien, pero para estrellas remotas la distancia entre dos observatorios
con base en la Tierra es insuficiente a la hora de dar una paralaje medible. En este
caso, los astronomos utilizan el movimiento de la Tierra alrededor del Sol. Se hace
una observacion de la estrella estudiada, digamos, en enero, y luego una segunda
seis meses mas tarde, cuando la Tierra se ha desplazado en su Oorbita al lado
opuesto del Sol. La distancia entre las dos observaciones es de unos 300 millones

de kilbmetros, el didmetro de la orbita de la Tierra alrededor del Sol. El triangulo se

48 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

forma ahora con los dos extremos de la Orbita de la Tierra y la estrella, y
nuevamente basta con una geometria simple. Por desgracia, la técnica de la
paralaje requiere observaciones sumamente precisas y so6lo es aplicable a las
estrellas mas cercanas. Para las lejanas, 300 millones de kilbmetros es una
distancia demasiado corta para obtener la base del triangulo.

A comienzos de la década de 1910, Henrietta Leavitt, una mujer sorda que
trabajaba en el observatorio del Harvard College, descubri6 un modo radicalmente
nuevo de medir distancias cosmicas. Comprendido que el brillo absoluto de las
estrellas variables Cefeidas esta relacionado con el periodo de tiempo durante el
cual brillan y luego se oscurecen. Cuanto mas brillante es la estrella, tanto mas
largo es el ciclo. Valiéndose de un célculo sencillo basado en el supuesto de que la
intensidad de la luz disminuye con el cuadrado de la distancia, es posible calcular
cuan lejos debe estar la estrella para explicar su brillo aparente.

Hubble utilizé la técnica de Leavitt a fin de medir la distancia a que se halla
Andromeda, basandose en los periodos y brillos aparentes de su poblacion de
Cefeidas. Lleg6 a la conclusién de que la distancia era de 800.000 afios luz, que es
diez veces la distancia media de las estrellas dentro de nuestra galaxia.*
Evidentemente, Andromeda estaba mas alla del ambito de la Via Lactea y era por si
misma una galaxia distante. Hubble habia alcanzado su meta: los astronomos
pueden estar ahora seguros de que las nebulosas son realmente galaxias
separadas. Y puesto que habia incontables galaxias méas alla de la nuestra, esto
significaba que el cosmos debia de ser mucho mayor de lo que se sospechaba hasta
entonces. El descubrimiento de Hubble inaugur6 una nueva era para la astronomia.

El descubrimiento de que el universo es enormemente vasto —efectivamente
infinito— fue en si mismo revoluciona rio. El concepto cosmolégico de un universo
confortable, no mucho mayor en extension que nuestra galaxia visible, fue
desterrado a los libros de historia. Pero Hubble fue mas alld. Basandose en su
descubrimiento mediante la utilizacion de una técnica ya desarrollada antes por el

estadounidense Vesto Melvin Slipher, Hubble atacé entonces la secular creencia de

4 Tal estimacién ha sido aumentada desde entonces a alrededor de dos millones de afios luz. Esto significa que la
luz que vemos ahora abandoné la galaxia de Andromeda hace dos millones de afos, la misma época
aproximadamente en que el género Homo, al que pertenecen los seres humanos, iniciaba su evolucion en Africa.
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que el universo es estatico, idea a la que Einstein se aferr6 tenazmente a pesar de
la l6gica de sus propias ecuaciones.

En la década de 1910, Slipher estaba trabajando intensamente en el desierto
estadounidense, usando el observatorio Lowell para hallar nebulosas.

El observatorio se hallaba instalado en Mars Hill, a las afueras de Flagstaff, Arizona,
a poca distancia de vaqueros y tabernas. Ahi, en visperas de la Primera Guerra
Mundial, Slipher descubrié la primera prueba directa de la expansion del universo,
pero no se percaté de ello.

Slipher, oriundo de Mulberry, Indiana, tenia casi 40 afios cuando en 1901 lleg6 al
observatorio contratado por su fundador, Percival Lowell, una de las figuras mas
discutibles en la historia de la astronomia. Lowell pertenecia a una rica familia de
Boston que contaba con industriales famosos, académicos, politicos y literatos.
Habia asistido a Harvard, donde estudi6 matematicas, y prestado servicios como
diplomatico de Estados Unidos en el Lejano Oriente.

Quiza es mas conocido por su interpretacion de las enigmaéticas lineas que surcaban
la superficie de Marte. Lowell hizo estremecer al mundo finisecular con su
afirmacion de que tales lineas eran canales construidos por marcianos para conducir
agua de los casquetes polares a través de su mundo desértico. Por ese tiempo se
estaban construyendo grandes canales en Suez y Panamd, y ambas obras eran
consideradas grandes hazafias de ingenieria propias de una civilizacion refinada.
Imagine el lector la proeza tecnologica que habria supuesto una civilizacion capaz
de construir canales que rodeasen todo un planeta.

Al igual que el astronomo francés del siglo XVIII Charles Messier y el astronomo
inglés del XIX William Herschel, Lowell también se interesaba por la naturaleza de
las nebulosas que, segun sospechaba, eran nubes de polvo y gas que, con el correr
del tiempo, se condensaban en nuevos sistemas planetarios (posiblemente
habitables). Para saber si esto era asi, en 1909 instruy6 a Slipher para que hiciese
observaciones espectrales de nebulosas.

Slipher empezé por fotografiar el espectro de la nebulosa de Andrémeda, que
proporciona una especie de «firma» ocular de la galaxia. Cuando pasa a través de
un prisma, la luz blanca se descompone formando el espectro clasico de rojo,

anaranjado, amarillo, indigo y violeta. La luz de las galaxias contiene algunas de
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estas lineas que, por reflejar la composicion quimica de las estrellas del camulo, son
especialmente valiosas. Mas tarde, en 1912, y después de una extensa serie de
fotografias que tuvieron su culminacion la vispera de Afo Nuevo, Slipher examino
cuatro espectrogramas de Andromeda y advirti6 que sus lineas espectrales no
estaban en el lugar correcto sino que se habian desplazado hacia el extremo azul
del espectro. La causa aparente era un fendmeno conocido como un
«desplazamiento Doppler», asi llamado en homenaje al fisico austriaco Christian
Doppler (1803-1853).

El «efecto Doppler» es facil de explicar cuando se considera lo que ocurre con el
sonido del silbato de un tren cuando éste pasa de largo. A medida que se acerca, el
sonido es relativamente alto, y cuando pasa y se aleja en la distancia la altura del
sonido disminuye. El silbato de un tren que permanece inmovil produce un sonido
con crestas de ondas que aparecen a un ritmo constante. Cuando el tren se
aproxima toda nueva cresta de onda originada por su silbato se crea mas cerca de
donde uno se encuentra que si el tren estuviese inmovil. Las crestas de sus ondas
sonoras quedan apretadas por el movimiento del tren que se acerca, lo cual
aumenta efectivamente la frecuencia (un sonido mas alto). A medida que el tren se
aleja a lo largo de la via, la situacién se invierte: las crestas se producen a una
distancia cada vez mayor y el oido percibe las ondas sonoras a un ritmo mas lento,
la frecuencia de aquéllas y la altura del sonido que produce el silbato se reduce.

El mismo efecto se produce con la luz emitida por un objeto en movimiento. El color
es el equivalente Optico de la altura: en la region visible del espectro
electromagnético el color rojo es de una frecuencia menor (como el sonido de baja
altura producido por el silbato) mientras que el azul es de una frecuencia superior
(el sonido de gran altura). Por consiguiente, una estrella que se acerca a nosotros
parece mas azul de lo que es pues su frecuencia se desplaza hacia el extremo azul
del espectro, mientras que una estrella que se aleja de nosotros debe desplazarse
hacia el extremo rojo°. Los astrénomos del siglo XIX comenzaron a analizar el

efecto Doppler en el espectro de las estrellas. Fue asi como aprendieron que

5 La frecuencia o longitud de onda se determina midiendo las lineas delgadas y os curas del espectro. Estas lineas
de absorcion son llamadas «de Fraunhofer» en honor del cientifico aleméan Joseph von Fraunhofer (1787-1826). Son
causadas por gases intermedios mas frios (como la atmésfera de las estrellas) que absorben ciertas frecuencias de
luz. El fisico holandés Pieter Zeeman (1865-1943) descubri6é las lineas brillantes delgadas producidas por la luz
caracteristica emitida por el mismo gas si esta caliente. Los cientificos del siglo XIX comprendieron que diferentes
elementos producen diferentes ordenamientos de lineas, hecho explicado més tarde por la fisica cuantica.
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algunas de éstas se mueven a través del espacio a decenas de kilometros por

segundo.

emisor estacionario

movimiento Doppler

El perro Doppler. En el efecto Doppler, un emisor movil cambia su tono con respecto
a uno fijo. El perro Doppler que ladra a intervalos constantes muestra el efecto
Doppler. Cada vez que emite un sonido, un frente de ondas sonoras se aleja de la
boca del perro, y si éste no se mueve cualquier persona que se encuentre en las
inmediaciones oye los ladridos a intervalos constantes. Si el perro corre mientras
ladra, el centro de cada esfera de sonido en expansion se desplaza. Una persona
que se encuentre en la direccion hacia la que el perro se mueve oira los ladridos
mas juntos y por ello con un tono mas alto, mientras que si una persona se
encuentra al otro lado oiréa los ladridos con un tono mas bajo porque le llegaran mas

separados.
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distancia en millones de ahos luz
Grafico de la velocidad de Hubble en funcion de la distancia (1929). Los puntos
negros y la linea continua representan la ley de Hubble para las nebulosas tomadas
individualmente. Los circulos y la recta discontinua dan la ley al considerar las

nebulosas en grupos.

A principios de 1913, Slipher le dijo a Lowell que Andrémeda exhibia un
pronunciado desplazamiento hacia el azul: la nebulosa se aproximaba rapidamente
a nuestra galaxia a 300 kildmetros por segundo.

En los tres afios siguientes, Slipher estudié otras 22 nebulosas espirales y en la
mayor parte de ellas (a diferencia de Andromeda) hall6 corrimientos hacia el rojo,
esto es, sus lineas se desplazaban a longitudes de onda mas largas (a frecuencias
menores). Si el corrimiento al rojo se debia al efecto Doppler, se alejaban de la Via
Lactea, a velocidades de hasta mil kilémetros por segundo®.

Aunque Slipher recibié una gran ovacion cuando inform¢6 sobre su trabajo en una
reunion de la Sociedad Americana de Astronomia, nadie, incluyendo al propio
Slipher, estaba muy seguro de lo que tales observaciones significaban. Sélo cuando
una década mas tarde Hubble realiz6 sus mediciones de la distancia de las
nebulosas, fue posible una interpretacion de los practicamente omnipresentes

corrimientos al rojo: las galaxias se alejaban unas de otras en todas las direcciones.

8 ;Por qué es tan iconoclasta la nebulosa de Andrémeda en su movimiento hacia nosotros? Hasta donde sabemos,
forma parte del «grupo local» de galaxias al igual que la nuestra, la Via Lactea. Este grupo incluye algunas decenas
de galaxias de considerable tamafio que permanecen unidas por la gravedad que ejercen entre si y que les impide
dispersarse en el cosmos. A la larga, Andrémeda y la Via Lactea pueden chocar; los astronomos tienen pruebas de
este tipo de colisiones en el espacio. Afortunadamente, las estrellas estan muy dispersas en las galaxias, de ahi que
una de éstas pueda pasar a través de otra sin sufrir desgaste, del mismo modo que una nube pasa a través de otra
nube.
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En otras palabras, el universo no es una entidad estatica, con cuerpos celestes
suspendidos en el espacio inmutable, sino que, por el contrario, esta

expandiéndose.
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Gréfico de Hubble y Humason de la velocidad en funcion de la distancia (1931).
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desplazamiento al rojo

Datos de la ley de Hubble. El grafico superior muestra los datos originales de las
distancias a las nebulosas (galaxias) y su desplazamiento al rojo (o velocidad de
acuerdo con el efecto Doppler). El grafico inferior muestra los datos originales de
Hubble para la regiéon oscura y los nuevos datos obtenidos por Milton Humason. Los
nuevos datos proporcionaron un argumento convincente para la existencia de una

relacion lineal entre distancia y desplazamiento al rojo. (Christopher Slye.)

Este fue un momento fundamental en el desarrollo de la cosmologia moderna y
echo por tierra el supuesto mas duradero acerca del universo: que es estatico.

Hubble fue adn mas lejos y descubrid lo que se ha llamado «la primera ley
verdaderamente cosmoldgica»: la ley de Hubble. Esta sencilla ley afirma que hay
una correlacion directa —lineal— entre la distancia de una galaxia y su corrimiento
al rojo. El valor exacto de la constante de proporcionalidad ha resultado dificil de
estimar y sigue en discusion. Tal valor es importante porque nos dice con qué
velocidad se ha expandido el universo y, por ende, cuan viejo es. Una constante de

Hubble baja implica un universo antiguo que se acerca a los 20.000 millones de
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afos; una constante de Hubble elevada indica que el cosmos es relativamente joven
0 que su edad tal vez sea la mitad de esa cifra.
Las observaciones de Hubble y sus interpretaciones eran tan inequivocas que

rapidamente convencieron hasta a los mas ardientes defensores de la idea del

universo estatico.

2 » lisbre

o

g |
N e

Modelo de una carrera/modelo de una gran explosion. El diagrama muestra como la
ley de Hubble, que expresa la relacion lineal (proporcional) entre distancia y
velocidad, se da en una carrera igual que en una gran explosion. El corredor (o la
masa) que se mueve mas rapido va mas lejos y la distancia recorrida es la
velocidad multiplicada por el tiempo desde el inicio. Esto nos da automéaticamente la

ley de Hubble pero un cuadro confuso de como nosotros vemos ahora el Big Bang.
Las pruebas de la observacion eran hasta tal punto poderosas que resultaba

imposible ignorarlas. Einstein estuvo entre los conversos y describié como su

«mayor pifia» no haber creido en las implicaciones de un universo en expansion que
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surgian de sus propias ecuaciones. En 1930, Einstein y su esposa Elsa fueron a
Monte Wilson, donde Hubble les hizo visitar el observatorio. Cuando le dijo a Elsa
que el telescopio de 250 centimetros se usaba para estudiar la estructura del
cosmos, ella respondié: «Vaya, vaya, mi marido lo hace en la parte de atras de un

viejo sobre.»

Modelo del espacio en expansién

La distancia entre los insectos y la zona sefalada del globo aumenta a medida que
el globo se hincha, de la misma manera que la distancia entre las galaxias aumenta
cuando el universo se expande. Esto no significa necesariamente que las galaxias se
muevan a través del espacio, sino que a medida que el espacio se expande lleva las

galaxias con él.
Sin duda, fue el trabajo combinado de ambos hombres lo que condujo a nuestra

actual comprension del universo. La cuestién esencial seguia siendo: ;qué habia

causado la expansion?
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En la ciencia ocurre a menudo que las circunstancias confluyen, para que en un
momento dado se llegue a una importante vision conceptual. Es lo que le ocurrio al
sacerdote y astronomo George-Henri Lemaitre, quien, al pasar de la segunda a la
tercera década de este siglo, concibio6 la idea que finalmente se convirtio en la teoria
del Big Bang.

Nacido el 17 de julio de 1894 en Charleroi, Bélgica, Lemaitre prestd servicios en la
Primera Guerra Mundial, gan6 medallas al valor y presencid, entre otros horrores,
un ataque con gas de cloro. Personalidad agresiva, fue expulsado de una clase de
preparaciéon militar por desafiar una respuesta incorrecta de su maestro a un
problema de balistica. Durante una tregua en la lucha, Lemaitre ley6 un libro sobre
cosmologia del gran tedrico y matematico Jules-Henri Poincaré y quedd
impresionado por los desafios que éste planteaba. A comienzos de la década del
veinte, Lemaitre se matriculé en la Universidad de Cambridge y posteriormente en

la de Harvard para estudiar astronomia.

Incorrecto: &l espacio es estatco y las galaxias =@ expanden en él

Galaxias expandiéndose en el espacio (arriba), en contraposicion con galaxias

expandiéndose con el espacio y no en él (abajo). (Sky and Telescope.)

Fue una época favorable. Einstein habia creado recientemente su teoria de la

relatividad general y estaba luchando para evitar su implicacion de un universo no
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estatico (probablemente en expansion); Alexander Friedmann y William de Sitter
estaban interpretando las ecuaciones de Einstein y aceptaban su implicacion de un
universo no estatico; Slipher estaba acumulando datos sobre el desplazamiento
hacia el rojo galactico; y Hubble estaba por hacer historia confirmando la realidad
de las nebulosas extragalacticas y los desplazamientos galacticos al rojo. Si
Lemaitre no hubiese dado con la idea del Big Bang, seguramente la habria hallado
algun otro, y pronto. Basta citar al cosmoélogo de Princeton James Peebles: «Weyl y
Friedmann estaban en el buen camino antes de Lemaitre y de que la situacion en el
campo de la observacidon estuviese madura. Robertson tenia todas las piezas
aproximadamente un afio antes que Lemaitre, y Eddington y Tolman le estaban
pisando los talones.»

Entre 1927 y 1933, Lemalitre esboz6 la mas antigua version de la teoria del Big
Bang. La llamé «hipotesis del &tomo primitivo». Sugirié que el universo habia nacido
de un solo cuanto primitivo (o atomo primitivo, como él lo llamaba) de energia. Para
entonces Ernest Rutherford habia descubierto el nucleo atomico y habia advertido
que algunos nucleos emiten particulas por desintegracion radiactiva. La teoria
cuantica estaba muy en boga en esa época: de Broglie, Heisenberg, Schrodinger,
Bohr, Dirac y otros estaban revolucionando nuestra vision del micromundo y sin
duda semejante ambiente contribuy6 a inspirar a Lemaitre.

En su opinion, el atomo primordial empezé dividiendose una y otra vez, como
bacterias en una cubeta. Con el tiempo, engendré toda la materia del universo
actual. El espacio y el tiempo se desplegaron a medida que los nucleos proliferaban.
La autorreproduccion cuantica tuvo lugar a un ritmo explosivo. «La evolucién del
universo puede ser comparada con una exhibicion de fuegos artificiales que acaba
de terminar: unos pocos vestigios, cenizas y humo», escribié en la década del
veinte. «De pie sobre una escoria bien enfriada, contemplamos el lento desvanecer
de los soles, y tratamos de recordar el brillo desaparecido del origen de los
mundos.»

Lemalitre trato sin éxito de interesar a Einstein y De Sitter en el atomo primordial.
En 1927 busc6é a Einstein en la Quinta Conferencia Solvay de Bruselas, a fin de
defender sus ideas. Einstein estuvo brusco y seco, cosa poco habitual en él: «Sus

célculos son correctos, pero su vision fisica es abominable». El viejo maestro de
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Lemaitre, Arthur Eddington, no estaba dispuesto a hablar de comienzos césmicos.
«Me ha parecido que la teoria méas satisfactoria seria una que no fuese tan
antiestéticamente abrupta», dijo aclardndose la garganta. (Las cursivas son suyas.)
Lemaitre describié sus ideas en el niumero del 9 de mayo de la revista Nature en

una misiva que un sabio ha llamado «la carta magna de la teoria del Big Bang».

Albert Einstein, cuyas teorias general y especial de la relatividad implicaron un
cambio radical en la cosmologia, y Georges-Henri Lemaitre, cura y astrofisico belga
pionero de la idea del Big Bang, a principios de la década de 1930. (Brown
Brothers.)

Empezo recordando que Eddington se habia burlado de la charla sobre los origenes
cosmicos porque, filoséficamente, la idea del comienzo del orden actual de la
naturaleza le inspira rechazo. Personalmente, me inclino a pensar que el estado

presente de la teoria cuantica sugiere un comienzo del mundo muy diferente del
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orden actual de la naturaleza. Desde el punto de vista de la teoria cuantica, los
principios de la termodinamica pueden ser formulados del siguiente modo:
la energia, de cantidad total constante, se distribuye en cuantos discretos; y

el nimero de cuantos distintos siempre aumenta.

Si retrocedemos en el tiempo hallaremos cada vez menos cuantos, hasta que
encontremos toda la energia del universo encerrada en unos pocos cuantos o
incluso en uno solo.

Ahora bien, en los procesos atomicos los conceptos de espacio y de tiempo no son
mMAas que nociones estadisticas que cuando son aplicadas a fendmenos individuales
que solo involucran a un pequefio niumero de cuantos, simplemente se esfuman. Si
el mundo ha empezado con un solo cuanto, las nociones de espacio y tiempo
carecen de sentido; s6lo empezarian a tener un significado sensato cuando el
cuanto original se hubiese dividido en un numero suficiente de cuantos. Si esta
sugerencia es correcta, el comienzo del mundo ocurrié un poco antes del comienzo
del espacio y del tiempo. Creo que tal comienzo del mundo esta lo bastante lejos
del orden actual de la naturaleza como para no ser en absoluto repugnante.

La carta de Lemaitre dio origen a una historieta publicada el 19 de mayo de 1931 en
el New York Times: «Lemaitre’ sugiere que un solo gran a&tomo, que contiene toda
la energia, fue el principio del universo».

Mientras los cosmologos discutian los comienzos cOsmicos, el mundo padecia la
Gran Depresion. Las noticias de los medios de comunicacion trataban de alentar el
espiritu de los lectores con estimulantes (y en ocasiones exagerados) informes
sobre nuevos descubrimientos cientificos, sobre todo en el ambito de la astronomia.
Como resultado de ello, Lemaitre se convirti6 en una celebridad menor de los
medios de comunicacién; aunque no era tan famoso como Einstein, los periddicos
publicaban fotos de ambos. Para ese entonces Einstein se dio cuenta de que habia
descartado demasiado rgpidamente la idea del joven sacerdote y empez6 a referirse
a ella como la «més grande, bella y satisfactoria interpretacion de fendmenos

astrondmicos».

7 Literalmente «el maestro», juego de palabras con Lemaitre. (N. del T.)
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El Times aseguro a sus lectores que Lemaitre no percibia «ningun conflicto entre la
ciencia y la religion» y que era «uno de los mejores fisicos matemaéaticos vivos...
Ahora su universo en expansion se ha hecho tan popular que el modelo estatico y
cilindrico de Einstein parece tan anticuado como una vieja bicicleta».

Una figura fundamental en la aceptacion de la hipotesis del &tomo primordial habia
sido Eddington, mentor de Lemaitre y el sabio mas influyente en la cosmologia de la
época. En 1927, Lemaitre le dio un manuscrito en el que esbozaba la hipotesis, pero
Eddington era tan renuente a aceptar, semejante idea que lo archivé sin leerlo
cuidadosamente. Cuando cinco afios mas tarde confesé su error, recuperd el
manuscrito, lo hizo traducir del francés al inglés y lo publicé en las actas de la Royal
Astronomical Society. Esta actitud fue un signo definitivo de aprobacion. Habia
llegado la teoria del Big Bang (aun no llamada de este modo).

Al igual que en las demas ciencias, el progreso en cosmologia se nutrié6 de una
interaccion constante entre la teoria y la experimentacion (u observacion). La teoria
de Lemaitre se hizo muy popular, pero ¢(cOmo podia demostrarse —es decir, ser
sometida a prueba— cientificamente? Todos los productos del Big Bang estan
alrededor de nosotros en el universo que vemos. Pero ese universo es sumamente
complicado, y la busqueda de signos de un suceso primordial ocurrido hace 15.000
millones de afos probablemente seria futil. El universo debe de haber sido
progresivamente mas simple a medida que se acercaba el Big Bang, y es en las
manifestaciones mas simples donde deben buscarse sus claves. Lemaitre
comprendi6 esto y sugiri6 que los rayos cosmicos de alta energia podian
proporcionar la respuesta. Pero se equivocaba, pues estas particulas casi con
seguridad estan generadas por procesos de nuestra galaxia. La confirmacion del Big
Bang tendria que esperar otros 33 afos.

Sin embargo, a comienzo de la década del treinta la idea y la teoria del espacio en
expansion fueron por fin firmemente incluidas en la cosmologia. Por desgracia,
muchas personas ajenas al a&mbito de la ciencia creyeron —y siguen creyendo—,
que el Big Bang fue una explosion que arrojé materia hacia el espacio vacio. El
nombre de Big Bang no ayuda. La temprana interpretacion del desplazamiento hacia

el rojo como consecuencia del efecto Doppler inculco la idea de que las galaxias se
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movian en un espacio preexistente. Este cuadro de la explosion-en-movimiento
condujo a muchos y conflictivos problemas.

Einstein introdujo una vision clara, a saber: que el espacio y el tiempo no son los
absolutos establecidos por la fisica newtoniana, sino que tienen propiedades
variables. En particular, el espacio-tiempo tiene curvatura y, como Einstein se vio
obligado a admitir a pesar de su renuencia, cambios de escala con el tiempo.
Vivimos en un universo cuyo espacio se expande constantemente. El
desplazamiento cosmologico hacia el rojo se debe al estiramiento de la luz por la
expansion del espacio. La luz de las galaxias distantes tarda mas en llegar hasta
nosotros y debido a la expansion del espacio se estira a longitudes de onda mas
largas que la luz de las galaxias cercanas. La expansion del espacio produce la ley
de Hubble. Consideremos un universo idealizado en el que las galaxias no se
muevan con respecto al espacio ni otro material cercano a ellas. La expansion del
espacio hace que la distancia entre las galaxias aumente en proporcién a esa misma
distancia. Si el espacio se expande a un ritmo constante, esta relacion es la ley de
Hubble lineal: el desplazamiento al rojo es proporcional a la distancia. A una
distancia de separacion suficientemente grande, dos galaxias, que permanecen
inmoviles respecto de su lugar, estan separadas por una distancia que aumenta mas
rapidamente de lo que la luz puede viajar entre ellas. Si no se comprende que el
espacio esta expandiéndose, uno pensaria que las galaxias se alejan mas
rapidamente que la velocidad de la luz, aunque ninguna de ellas se mueva.

El advenimiento de la teoria del Big Bang no sélo ofrecié una perspectiva nueva y
espectacular sobre el origen del universo, sino que proporcion6 una posible solucion
a uno de los desafios méas persistentes de la cosmologia: ¢de donde provienen los
elementos? (COmo ha creado la naturaleza los mas de 92 ocupantes naturales
(hidrégeno, helio, carbono, oxigeno, hierro, etcétera) de la tabla de los elementos
de Mendeleiev? Gran parte del mundo que tan familiar nos resulta —las rocas, los
animales y las plantas que nos rodean— esta compuesto de elementos mas pesados
que el hidrégeno y el helio. Sin embargo, el universo como un todo estd dominado
por esos dos elementos: el helio representa casi el 25 por ciento de toda la materia,
y el hidrégeno, cerca del 75 por ciento, y todos los demas elementos totalizan

exactamente el uno por ciento. ;Como pudo ser posible esta distribucion de
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elementos? La teoria del Big Bang de Lemalitre proporcionaria una respuesta, al
menos parcialmente.

Hasta comienzos del siglo XX la cuestiéon parecia irresoluble, y no era la menos
importante de las razones el hecho de que nadie supiera de qué estaban hechos los
atomos. En 1896 Henri Becquerel (1852-1908) descubrié la radiactividad. El
neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937), llegé a la Universidad de Cambridge
en 1897 justo a tiempo para presenciar el descubrimiento del electrén por parte de
J. J. Thomson. Rutherford comenz6 a estudiar la radiactividad y gan6é en 1908 el
premio Nobel por su labor. En 1910 se vali6 de una fuente radiactiva para
bombardear una delgada lAmina de oro y se convirtié asi en el precursor de la fisica
subatomica. Hall6 que el atomo era casi enteramente espacio vacio que contiene un
diminuto nucleo cargado positivamente y que, a su vez, contiene protones alrededor
de los cuales giran electrones aun mas pequefos cargados negativamente. (El otro
constituyente del ndcleo, el neutrén, fue descubierto veinte afios méas tarde, en
1932, por Chadwick.)

Un hecho inusual fue observado ya en 1917 por el quimico norteamericano William
Draper Harkins. A excepcion del hidrégeno, encontré6 elementos con numeros®
atomicos pares (2, 4, 6, etcétera) que eran mucho méas abundantes que aquéllos
con numeros atémicos impares (3, 5, 7, etcétera). ¢Constituia esto una clave de
como se formaron los atomos? Harkins especuldé que los elementos habian sido
generados por la combinacion — fusion— de sus nudcleos atomicos, y que los
elementos de nimero par eran mas abundantes que los de numero impar porque se
formaban mas facilmente o eran mas estables.

La nocién de fusiéon como proceso cosmoldgico importante se fortalecié cuando, en
1925, la astronoma de Harvard Cecilia Payne-Gaposhkin demostré que el Sol esta
constituido casi enteramente de hidrogeno, el elemento mas ligero. Los tedricos
llegaron a la conclusién de que el Sol no engendrdé su calor por fision atémica, como
se habia supuesto, sino especificamente por fusién, es decir, por la combinacién de
dos nudcleos de hidrogeno (que tienen un solo proton cada uno) para obtener un
nucleo de helio (dos protones). El calor intenso es necesario para iniciar el proceso

de fusién porque los dos protones, ambos de cargas positivas, se rechazan

8 El nmero atémico esta relacionado con el nimero de protones de un elemento; el hidrégeno es el elemento mas
ligero, pues sélo tiene un protén. El helio tiene dos protones, el litio tres, etcétera.
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mutuamente. Pero una vez en marcha, la fusién nuclear libera una inmensa
energia, que es la razon por la que durante décadas los fisicos han tratado de
dominar la fusidon nuclear para generar energia aqui en la Tierra, hasta ahora sin
éxito en alguna escala util.

En la década de 1930 el fisico aleman Hans A. Bethe explico la fuente del calor del
Sol a partir de la teoria de la fusién nuclear.

Ideas provenientes de disciplinas dispersas se unieron como caminos que convergen
en una interseccion. Si la fusion nuclear podia explicar el calor estelar, ;no podria
también explicar el origen de los elementos? (Era posible que el calor estelar, o
alguna otra fuente de calor, hubiese fusionado los protones en diferentes
agregados, formando todos los elementos del cosmos? Por ejemplo, combinando
nucleos de helio, con dos protones cada uno, se podrian obtener elementos mas
pesados que contuviesen protones en multiplos de dos: 4 (berilio), 6 (carbono), 8
(oxigeno), 10 (nedn), etcétera.

Esto explicaria el motivo por el cual los elementos de niumero par son tan comunes.

«Las [particulas] que constituyen el nucleo [del helio] deben de haber sido reunidas
en algun tiempo y lugar; ¢por qué no en las estrellas? — escribié Eddington en 1927
en su libro Stars and Atoms —. Sé muy bien que muchos criticos consideran que las
condiciones halladas en las estrellas no son lo bastante extremas como para lograr
la transmutacion: las estrellas no estan suficientemente calientes. Los criticos son
vulnerables a una réplica obvia; les decimos que vayan a buscar un lugar mas

caliente.»

Pero en la década de 1930, se disponia de un «lugar mas caliente», al menos sobre
el papel: el &tomo primitivo de Lemaitre.

En 1938, después de llegar a la conclusion de que el interior del Sol y otras estrellas
no tenia suficiente temperatura para fundir elementos ligeros y obtener una
abundancia de elementos mas pesados, el investigador Cari Friedrich wvon
Weizsacker sugirié que una «bola de fuego» primordial supercaliente podia haberlo
conseguido. Como escribié a un periodico cientifico europeo: «Uno puede, por lo
tanto, presuponer un gran conjunto primitivo de materia consistente, quiza, en puro

hidrogeno. Cuando se colapso bajo la influencia de la gravedad elevando de este
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modo su temperatura central, llegé por fin a un estado en el que en su interior
tuvieron lugar reacciones nucleares...

» ¢Cuan grande debemos imaginar que fue el primer conjunto? La teoria no pone
ningun limite superior, y nuestra fantasia tiene la libertad de imaginar, no sélo el
sistema de la Via Lactea, sino también el universo entero combinado en él tal como

lo conocemos.»

Una bola de fuego tan grande como la Via Léactea, quiza incluso como todo el
cosmos. Una bola de fuego tan masiva se desmembraria, arrojando materia que
ahora veriamos como las galaxias que se alejan. Esta materia incluiria elementos
pesados «horneados» por el intenso calor, elementos que luego se condensarian
para formar objetos celestes como la Tierra. La «bola de fuego» de Von Weizsacker
tenia mucho en comun con el «atomo primordial» de Lemaitre. Si el Big Bang
pudiese —al menos en teoria— resolver el enigma del origen de los elementos, su
validez se veria muy fortalecida. (Cémo someterla a prueba?

Todo aquel que lea el libro de Alan Lightman y Roberta Brawer Origins, una serie de
entrevistas con cosmologos, no podra dejar de observar lo a menudo que los
entrevistados dicen que, cuando nifios, fueron inspirados por los escritos de
divulgacion de George Gamow y Fred Hoyle. De jovencito lei y aprendi de los libros
de Gamow, en particular los retos de «Mr. Tompkins». Su protagonista, un miembro
imperturbable de la burguesia inglesa, siempre tiene extrafios encuentros con
manifestaciones cotidianas de fisica fabulosa desde el macromundo hasta el
micromundo: por ejemplo, los ciclistas que van tan rapido que experimentan la
dilatacion einsteiniana del tiempo, o automoviles que, gracias al «efecto tunel
cuantico», pueden conducir a través de las paredes. Los libros de Hoyle son, por
supuesto, legendarios, e incluyen Frontiers of Astronomy y The Black Clona.

El genio de Gamow incité a la cosmologia a probar la validez de la teoria del Big
Bang y el papel de éste en la elaboracion de elementos. Y fue la respuesta de Hoyle
a la propuesta de Gamow lo que alent6 las mas acaloradas controversias en el seno
de esa disciplina cientifica.

Nacido en Odessa, Rusia, en 1904, Gamow se convirtié en uno de los mas célebres

eruditos del siglo XX. Abord6 con éxito e hizo sustanciales contribuciones a temas
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alejados de su ambito especifico, desde la cosmologia y la fisica atbmica hasta la
genética y el ADN. Después de dejar Rusia, Gamow trabajo en universidades de
Europa para trasladarse finalmente a los Estados Unidos. «El 90 por ciento de las
teorias de Gamow eran equivocadas, y resultaba muy facil comprender que lo eran
—ha recordado su asociado Edward Teller—. Pero eso no le importaba. Era una de
esas personas que no se sienten particularmente orgullosas por ninguna de sus
invenciones. Podia desechar la ultima de sus ideas y luego considerarla como una
broma.»

Gamow «podia plantear cuestiones que se adelantaban a su tiempo», recuerda la
astronoma Vera Rubin, quien estudi6 con él y cuyo esposo compartia el laboratorio
de fisica aplicada de la Universidad John Hopkins con el asociado de Gamow, Ralph
Alpher. «No sentia ningun interés por los detalles; en muchos aspectos puede que
no fuera competente como para verificar muchos de los detalles... Era como un
nifo.» Tuvo un matrimonio tempestuoso, bebia demasiado y era un cotilla
entusiasta asi como un bromista legendario. En medio de toda esta vida agitada,
Gamow se las ingeniaba para hacer alguna contribucion importante a la ciencia.
Después de la Segunda Guerra Mundial Alpher se familiarizé con la investigacion
atomica en el Laboratorio Nacional de Argonne, en lllinois, y en el Laboratorio
Nacional de Brookhaven, en Long Island, el mismo donde llevé a cabo mis primeros
experimentos en fisica de particulas. La preparacion en fisica atomica de Alpher fue
de gran valor en su propio esfuerzo y en el de Gamow para explicar cOmo se
formaron los elementos durante el Big Bang, teoria que desarrollaron
conjuntamente con Robert Herméan, también del laboratorio de fisica aplicada de la
Universidad John Hopkins. Las investigaciones en Argonne Yy Brookhaven
proporcionaron dos pilares para la teoria.

Los investigadores de estos centros disparaban haces de neutrones de alta
velocidad sobre blancos metélicos, obteniendo de este modo datos sobre la
probabilidad de que un neutrén determinado pase lo bastante cerca de un nucleo
como para que ambos se fusionen. (Esto es mas facil que en el caso de los
protones, porque los neutrones carecen de carga eléctrica y por consiguiente no son
rechazados por los protones del nucleo.) Los fisicos establecieron que los neutrones

en estado «libre» (no ligados a un nlcleo atémico) se desintegrarian
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espontaneamente a los pocos minutos para dar origen a un proton, un electrén y un
neutrino que conservasen la carga eléctrica y otras propiedades.

El escenario estaba montado. Gamow sugiri6 que en el comienzo el universo
consistia en una sustancia primordial a la que llam6 «ylem» (la palabra griega para
«materia primordial»). El ylem era un gas de neutrones extremadamente caliente
(diez mil millones de grados). Puesto que muchos de los neutrones eran «libres»,
empezaron a desintegrarse en protones, ademas de los obligatorios electrones y
neutrones. El resultado fue un mar en ebullicibn de neutrones y protones. Con el
intenso calor, los protones y neutrones empezaron a fusionarse en elementos cada
vez mas y mas pesados. Algunos elementos con el mismo numero de protones
tenian diversos numeros de neutrones (llamados «isGtopos»). En opinion de
Gamow, todos los elementos del universo se formaron de esta manera durante los
primeros veinte minutos después del Big Bang, «en menos tiempo del que se tarda
en asar un pato con patatas». Puesto que los neutrones libres se convertian
continuamente en protones, al cabo de un momento el numero total de protones
era mayor que el de neutrones; por ello, una cantidad de protones no tuvieron
neutrones asociados y gran parte del material primordial subsisti6 como protones
(los nucleos de hidréogeno). Aunque la hipoétesis parecia explicar facilmente el origen
del hidrégeno y el helio, era menos aplicable a los elementos mas pesados. A
medida que el universo se expandid y se enfrid, las oportunidades y las energias
requeridas para crear nucleos méas pesados disminuyeron. Aunque no tenia la
certeza, Gamow sugirid0 que los elementos mas pesados podian haberse formado
después del Big Bang.

Gran parte del calculo detallado de la hipétesis fue hecho por Alpher y constituyo la
base de su tesis doctoral, que present6 en 1948. El y Gamow escribieron un articulo
sobre el tema para su publicacion en Physical Review, lo que le dio a Gamow
ocasion de hacer una de sus bromas. Invité a Hans Bethe a firmar conjuntamente el
escrito, de modo que el articulo de Alpher, Bethe y Gamow (o alfa, beta y gama)

tuvo una entrada triunfal en la literatura cosmoldgica.
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Robert Herméan, George Gamow y Ralph Alpher, de izquierda a derecha, en una
composicion fotografica que muestra a Gamow emergiendo de una botella de
«ylem», la hipotética materia primordial del Big Bang. El montaje fue una broma de

Alpher y Herman.

Alpher y Herméan escribieron una continuacion de dicho articulo que contenia una
prediccion sencilla pero profunda que constituye el fundamento de la cosmologia
moderna. Para que los protones se fusionaran con los nucleos debian tener energia
suficiente para superar el rechazo eléctrico de los protones en los nucleos del
objetivo. Esto requeria que el universo primitivo estuviese caliente. Si lo estaba
demasiado, los protones, neutrones y fotones energéticos volarian los nucleos tan
rapidamente como se formaron. Asi, unos pocos minutos después de la creacién la
temperatura tenia que permanecer en una gama estrecha. Elaborando los detalles,
observaron que el universo empezé como una intensa bola de fuego, y a medida
que se expandia, la radiacion —el calor-persistia pero se diluia constantemente.
Después de tener en su comienzo una temperatura de muchos miles de millones de
grados, el universo se enfriaria gradualmente a medida que pasase el tiempo y el

espacio se expandiera. Calcularon que el universo actual debia ser de unos 5°
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Kelvin (que es lo mismo que 5° Celsius por encima del cero absoluto). Si el Big
Bang se habia producido del modo en que lo predecian Gamow y sus colegas Alpher
y Herman, el universo estaria impregnado de una tenue radiacion de fondo — un
eco de ese suceso primordial— que es la temperatura equivalente a 5° Kelvin. Por el
contrario, si el Big Bang no habia tenido lugar, semejante radiacion no existiria.

Alli estaba, en el articulo de Alpher y Herman: la prediccién de la radiacién césmica
de fondo, una clave tangible del Big Bang. En la década de 1940 no habia modo de
detectar tan débil resplandor en el espacio, por lo que la prediccion de Alpher y
Herman fue olvidada —excepto por sus autores— durante dos décadas, como
ocurriera con el historico articulo de Mendel sobre la genética de los guisantes.
Gamow se sinti6 feliz de divulgar sus ideas al gran publico. Dijo a los lectores del
Scientific American: «Para muchos lectores, la afirmacion de que la actual
constitucién quimica de nuestro universo fue decidida en media hora hace cinco mil
millones de afios sonara insensata. Pero consideremos una parcela del campo de
pruebas atomicas de Nevada, donde se hizo, explotar una bomba atémica... En un
microsegundo las reacciones nucleares originadas por la bomba produjeron una
cantidad de productos de fisibn. En 1956, cien millones de millones de
microsegundos mas tarde, el lugar aun estaba caliente con los productos de fision
sobrevivientes. La proporcion de un microsegundo por tres afios es la misma que, a
proporcion de media hora por 5.000 millones de afios. Si en un caso podemos
aceptar una relacion de tiempo de este orden, ¢por qué no también en el otro
caso?» Un argumento persuasivo, al menos para los legos. También escribié un
libro, The Creation of the Universe, que se vendié rapidamente e incluia un céalculo
que indicaba que la radiacion cosmica de fondo seria de 50° K —no 5° K que es la
cifra correcta—. Como de costumbre, Gamow habia cometido un sencillo error
matematico.

Al otro lado del océano Atlantico, Fred Hoyle se burlaba de la teoria de Gamow,
Alpher y Herman centrada en el Big Bang como origen del universo, y se disponia a

preparar lo que esperaba que fuese una respuesta devastadora.
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Capitulo 4

Conflicto cosmoldégico

Era la primera noche de Mr. Tompkins en el hotel Beach. Después de cenar habl6
con el viejo profesor sobre cosmologia y con la hija de éste sobre arte. Finalmente,
se retir6 a su habitacion, se acostd y se tapo la cabeza con la manta. Botticelli y
Bondi, Salvador Dali y Fred Hoyle, Lemaitre y La Fontaine se mezclaron en su
cansado cerebro hasta que, por fin, cay6 en un suefio profundo...

GEORGE GAMOW, Mr. Tompkins en rastica (1965).

Sin creacion continua, el universo debe evolucionar hacia un estado muerto en el
que toda la materia se halle condensada en un gran numero de estrellas muertas...
FRED HOYLE, The Nature of the Universe (1950).

Fred Hoyle naci6é en Bingley, un pueblo al norte de Inglaterra, en 1915. Hijo de un
comerciante textil econdmicamente inestable, su madre le ensefi6é las tablas de
multiplicar cuando soélo tenia tres afios. El valle en el que vivia estaba dedicado por
completo a la industria de la lana, por lo que cada dia, de camino a la escuela, oia el
estruendo de las maquinas de las fabricas. Era de natural agresivo e independiente,
o tal vez estas caracteristicas de su personalidad se debieran a los duros tiempos
que corrian: la Primera Guerra Mundial estaba acabando con la vida de cientos de
miles de jovenes a pocos kilbmetros de distancia, en las trincheras de Francia, y los
zeppelines bombardeaban Londres. Cualquiera que fuese el motivo, a temprana
edad decidi6 que odiaba la escuela y decidi6 que aprenderia a conocer el mundo
natural por si solo, en vez de soportar las insulsas clases de aburridos maestros.

En ese tiempo la ciencia era particularmente atractiva debido a una nueva
maravilla, la radio: «Esta era un gran misterio en nuestro pueblo, y habia unas
treinta personas que estaban instalando sus propios pequefios receptores». A la
edad de diez afios empez6 a experimentar con sustancias quimicas de un pequefio
juego de quimica casero. Sin embargo, la ley exigia que asistiera a clases, y ése fue
el motivo de que empezase a librar sus primeras batallas con la ortodoxia. Un

maestro le golped por contar mal el nUmero de pétalos de una flor, y el joven Fred
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se sinti6 tan furioso que durante un tiempo se negd a regresar a la escuela.
Descubrio los escritos de divulgacion de Arthur Eddington, que estimularon su
interés por la cosmologia. También es probable que tomase nota del frio y
arrogante comentario de Eddington acerca de que le repugnaba «la idea de que el
orden actual de la naturaleza tuvo un comienzo». Tal vez esas palabras llevaron
inconscientemente a Hoyle a dedicar su vida a combatir la creencia de que el
cosmos empez0 en cierto momento del tiempo, con un Big Bang. Preferia la nocion
aristotélica concebida miles de afos antes: el universo siempre habia existido y
siempre existiria.

Cuando Hoyle contaba trece afios, sus padres le regalaron un pequerio telescopio; al
igual que ocurrié con muchos otros jovenes, su vida sufri6 un cambio decisivo. A
partir de aquel dia, permanecié muchas noches de pie observando las estrellas y los
planetas. Como el destino se encargaria de demostrar, Hoyle y Gamow tenian mas
en comun que el simple hecho de que a la edad de trece afios ambos hubieran
recibido un telescopio de regalo. Los dos eran luchadores (hablando en términos
intelectuales) y refutaron muchas mas teorias de las que podian ser verdaderas.
Después de trabajar durante la Segunda Guerra Mundial en una estacion de radar,
Hoyle fue profesor de astronomia en la Universidad de Cambridge. También
comenzoO a dar charlas sobre este tema en la BBC y a escribir articulos y libros de
divulgacion. Al igual que Gamow, Hoyle se estaba convirtiendo en un destacado
intérprete de la ciencia para el publico profano.

En 1950, en el transcurso de uno de sus populares programas de radio, Hoyle acufi6
la expresion «Big Bang» para referirse a la, en su opinidon, repugnante teoria de
Gamow. Hoyle habia dado al término un sentido despectivo, pero resultdo tan
convincente y atractivo para la imaginacion, que acab6 por imponerse, bien que sin
las resonancias negativas que le habia dado su autor. Hoyle se convirtio en el
defensor mas destacado de una teoria alternativa a la del Big Bang: la «teoria del
estado estable». La lucha por la supremacia intelectual de estas dos teorias domino
la ciencia de la cosmologia durante casi dos décadas.

Una noche de 1946, Hoyle fue a ver una pelicula titulada El muerto de la noche, en
compafiia de dos colegas de Cambridge: Tilomas Gold y Herman Bondi. El

argumento del filme consistia en una serie de historias de fantasmas con un final
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poco usual: la dltima escena era la misma que la primera. Se trataba de una
historia ciclica, continua, sin fin. De acuerdo a la leyenda, este giro cinematico
inspiré a Gold la posibilidad de que el cosmos también fuera ciclico. La teoria del Big
Bang, con su expansion del espacio, implicaba que a medida que las galaxias se
diseminasen hacia el exterior, el cosmos se disiparia gradualmente como una nube.
Gold rechazo esta idea y argumentd que el universo nunca se disiparia porque asi
como generaba constantemente espacio para la expansion, también generaba
nueva materia para reemplazar a las viejas galaxias. ;De dénde provenia esta
nueva materia? jDe la nadal! Literalmente, el universo engendraba continuamente
nuevos atomos del vacio. Estos nuevos atomos se agrupaban en galaxias, que
seguian expandiéndose hacia afuera.

En resumidas cuentas, el universo se hallaba en un estado estable permaneciendo
siempre, en esencia, el mismo que ahora. No s6lo era homogéneo en espacio (como
generalmente se habia sostenido durante afios), sino también en tiempo. Seria el
mismo hoy que hace diez mil millones de afios o en el futuro. A los tres teodricos les
gusto la idea, entre otras cosas porque evitaba uno de los principales dolores de
cabeza de la teoria del Big Bang: su postulacion de un comienzo del espacio y el
tiempo, un comienzo mas alla del cual la mente humana jamas podria penetrar. En
1948 los tres publicaron articulos sobre el tema; Bondi y Gold lo hicieron juntos,
Hoyle, solo.

El enfoque de este ultimo era mas matematico, en tanto que el de Bondi y Gold
hacia hincapié en los aspectos filos6ficos. Pero Hoyle derivd un placer
inequivocamente filoséfico de las implicaciones tranquilizadoras de la teoria: el
universo nunca moriria. Hasta ese momento, su suerte parecia inevitable. De
acuerdo a las teorias termodinamicas del siglo XIX, los sistemas cerrados caen
gradualmente en el desorden (aumenta su entropia), y ése parecia ser el destino
del universo. Los fisicos comenzaron a concebir el cosmos como un gran mecanismo
que, al igual que cualquier maquina, acaba agotandose. Con el tiempo, las brillantes
estrellas se quemarian y los planetas chocarian contra sus soles progenitores. Esta
vision melancoélica hallaria expresion literaria en las paginas finales del relato de
ciencia ficcion La maquina del tiempo, escrito por H. G. Wells en 1895. El libro trata

sobre un hombre que viaja millones de afios en el futuro. Al pasar sobre un océano

72 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

de una Tierra casi sin vida observa que ésta se hacia poco a poco mas lenta y
oscura. Los planetas habian dejado de rotar y giraban progresivamente mas cerca
del Sol agonizante:

«... Un crepusculo ininterrumpido se cernia sobre la Tierra... Todo rastro de la Luna
habia desaparecido. El ciclo de las estrellas, cada vez mas lento, habia dado lugar a
puntos moviles de luz... El Sol, rojo y muy grande, se habia detenido y permanecia
inmovil sobre el horizonte, como una vasta cupula brillante con un calor apagado...
Las rocas a mi alrededor eran de un color rojizo, y la Unica sefial de vida que pude
distinguir era la vegetacion de un verde intenso... el mismo verde que uno ve en el
musgo de los bosques o en el liquen de las cavernas: plantas que, como éstas,
crecen en un crepusculo perpetuo... No puedo transmitir la sensacion de

abominable desolacion que se cierne sobre el mundo...»

Un pesimismo similar fue expresado en 1923 por el filésofo Bertrand Russell:
«...Todo lo que el hombre ha hecho a lo largo de los siglos, toda la devocion, toda la
inspiracion, todo el brillo del genio humano, estan destinados a su extincion en la
vasta muerte del sistema solar; y todo el templo de las realizaciones del hombre
debe, inevitablemente, ser enterrado bajo los escombros de un universo en
ruinas...»

Hoyle sostenia que si la teoria del estado estable es verdadera, entonces las
desoladoras visiones de Russell y las visiones decimondnicas de la «muerte por
calor» nunca lo serian. «Sin creacion continua —escribié en 1950— el universo debe
evolucionar hacia un estado muerto en el que toda la materia esté condensada en
un vasto numero de estrellas muertas... Con la creacién continua, en cambio, el
universo tiene un futuro infinito en el que todos sus actuales rasgos a gran escala

seran conservados.»
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Fred Hoyle, maximo exponente de la teoria sobre el estado estacionario del

universo.

Para los «hombres del estado estable», la creacién continua de materia garantizaba
que el universo no soélo era homogéneo en espacio —como sostenia el asi llamado
«principio cosmologico»—, sino también en tiempo. Por ello, Hoyle y sus colegas
llamaron a la idea el «principio cosmolégico perfecto». Un astronomo veria
esencialmente el mismo tipo de universo en cualquier tiempo, tanto si retrocedia
miles de millones de afos en el pasado, como si avanzaba miles de millones de
anos en el futuro.

El atractivo de la teoria del estado estable era su poder intelectual: era mucho mas
dactil a la hora del analisis cientifico. El modelo del Big Bang postula un comienzo
del universo, cuando las condiciones eran muy diferentes a las conocidas
actualmente y, por consiguiente, fuera del alcance de lo que los fisicos podrian
explicar (al menos con los conocimientos de que se disponia en las décadas de 1940
y 1950). En el modelo del estado estable, en cambio, no existia ningun agujero
negro de ignorancia. En su articulo de 1948, Bondi y Gold sostenian que el universo
del estado estable es «convincente, pues so6lo en tal universo las leyes de la fisica
son constantes». Los fisicos se sentian mucho mas cémodos con una teoria cuyas

propuestas podian calcular. Fue por estas razones que la teoria del estado estable
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se hizo tan popular en los afios cincuenta y principios de los sesenta y fue
considerada tan verosimil como la del Big Bang.

En realidad, la teoria del estado estable se basaba en una idea aparentemente
indigerible: la creaciéon rutinaria de materia a partir de la nada®. «Esto —decia
Hoyle— puede parecer una idea extrafa, y admito que lo es, pero en la ciencia no
importa lo extraia que pueda parecer una idea mientras sea eficaz, es decir,
mientras la idea pueda expresarse de un modo preciso y mientras sus
consecuencias estén de acuerdo con la observacion.» Sugiri6 que la materia podia
ser creada por un hipotético «campo de creacién», semejante a un campo
gravitatorio o electromagnético. El indice de creacibn de materia estaba
determinado por la velocidad a la que se alejaban las galaxias; cuanto mas
rapidamente lo hacian, tanto mayor era el indice de creacién de materia. De hecho,
la creacion de nueva materia era la causa de que el cosmos se expandiera. La
«inexorable introduccion de nuevas unidades de creacion [forzaba] a apartarse a las
otras, del mismo modo en que la llegada de nuevos invitados a una fiesta obliga a
los invitados anteriores a alejarse del punto de reunidn inicial».

¢Con qué rapidez se creaba la nueva materia? Con la necesaria para reemplazar la
materia perdida a medida que las galaxias se alejaban en el espacio profundo. Esto
equivale a un atomo de hidrégeno por segundo en un cubo de 160 kilbmetros de
lado; o dicho de otro modo: que cada segundo se originan alrededor de un cuarto
de millébn de atomos de hidrogeno en un espacio igual al volumen de la Tierra; o
cerca de un atomo por siglo en un volumen similar al edificio Empire State. Para el
cosmos considerado como un todo, se trataba de un excelente indice de produccion:
la cantidad total de toneladas engendradas por segundo era, al menos, de uno
seguido por 32 ceros. Tal indice amenazaba con violar el principio de conservacion
de la masa y la energia. Quienes sostenian el principio del estado estable

admitieron, sin embargo, que planteaba un problema tedrico, pero insistieron en

° La idea de generar algo de la nada no era nueva; como ya hemos visto, Robert Millikan habia sostenido que los
rayos cOsmicos eran fotones generados por la continua creacién de materia en el espacio, creacion que,
argumentaba, demos traba que «Dios aun esta en la tarea». Por otra parte, el astrofisico James Jeans habia
sugerido en su libro Astronomy and Cosmogony que los «centros de las nebulosas tienen el caracter de "puntos
singulares" en los que la materia se vuelca en nuestro universo desde otra dimension espacial completamente
extrafia, de modo que para un morador de nuestro universo, aparecen como puntos en los que continuamente es
creada materia». Ir6nicamente, en respuesta a la consabida pregunta «;Qué hubo antes del Big Bang?»,
recientemente Edward Trion y otros tedricos han utilizado la teoria cuantica para argumentar que nuestro cosmos
se formé literalmente de la nada.
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que era mas facil imaginar que la materia se creaba lenta y constantemente de la
nada, que lo hacia de un modo instantdneo como sostenian los tedricos del Big
Bang.

La unica ventaja clara de la teoria del estado estable sobre la del Big Bang —la de
que no tenia que explicar lo que habia ocurrido antes de la creacion del universo—
resultaba emocionalmente atractiva. El temprano requerimiento de Eddington
acerca de que todo comienzo césmico no debia ser «antiestéticamente abrupto»,
refleja su profunda conviccién de que las explicaciones cientificas no debian tener
un caracter demasiado apresurado, como si se tratase de un mago que saca un
conejo de su sombrero. Para los primeros criticos, la teoria del Big Bang adolecia
justamente de ese problema: implicaba que todos los rasgos de nuestro cosmos —
sus tipos de fuerzas, constantes fisicas, etcétera— estaban establecidos desde el
comienzo; o en otras palabras: eran «condiciones iniciales» especiales. Si esto era
asi, entonces (atacaban los criticos) su origen estaba para siempre mas alla de la
comprension cientifica.

Hoyle caracteriz6 este enfoque como el de los «pueblos primitivos... que al tratar de
explicar el comportamiento local del mundo fisico se ven obligados, en su ignorancia
de las leyes de la fisica, a recurrir a condiciones iniciales arbitrarias... postulando la
existencia de dioses, deidades marinas que determinan las condiciones iniciales
arbitrarias que controlan el movimiento del mar, dioses de las montafas, de los
bosques... El objetivo de la ciencia no es construir una teoria que esté tan rodeada
de condiciones protectoras que resulte inalcanzable». A los tedricos nunca les ha
gustado que se les diga que algo estd mas alla de su comprension potencial. De
igual modo, para Gold la teoria del Big Bang era circular en su razonamiento,
porque, decia, «sostiene que el universo es lo que es porque era lo que era». O,
como decia Hoyle bromeando, el Big Bang era tan molesto como una nifia saltando
de una tarta.

A veces, el debate entre los tedricos del Big Bang y los del estado estable se parecia
mas a un enfrentamiento entre diferentes escuelas filosoficas que entre diferentes
escuelas de cosmologia. En ocasiones, tal debate se llevaba a un nivel emocional
cuando los defensores del Big Bang respondian con la misma moneda a las burlas

de Hoyle y otros. En su libro Mr. Tompkins en ruastica (1965), Gamow ridiculizaba a
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los defensores de la teoria del estado estable —cuyo hogar intelectual estaba en
Cambridge, Inglaterra— sefalando que su ideal de un cosmos estable «esta de
acuerdo con el bueno y viejo principio del Imperio britAnico de mantener el statu
quo en el mundo».

Finalmente, ni las bromas ni la filosofia decidieron la guerra entre la teoria del
estado estable y la del Big Bang. En cambio, como siempre ocurre en la ciencia,
fueron convalidadas por el modo en que sus predicciones se ajustaban a las
observaciones. Ambas hicieron varias predicciones acerca de la edad del cosmos, la
abundancia y variedad de elementos, la distribucion de la materia a través del

espacio y el tiempo, y los vestigios de radiacion de la gran «bola de fuego» original.

1. La edad del cosmos

Basandose en la velocidad de recesion de las galaxias, Gamow y sus colegas
calcularon que la edad del universo era de 1.800 millones de afos. Los defensores
del estado estable, por su parte, pensaban que el cosmos era infinitamente viejo.

Al principio, la teoria del Big Bang parecio irse a pique en este punto decisivo. La
datacion de las rocas mediante radioisotopos indicaba que la Tierra tenia entre
4.000 y 5.000 millones de afios de antigiedad. Si los céalculos de Gamow eran
correctos, esto significaba que el planeta era mucho mas viejo que el universo, algo
evidentemente absurdo. Durante un tiempo, esta discrepancia acerca de la edad fue
una importante fuente de estimulo para los tedricos del estado estable. Pero la
discrepancia desaparecio en la década de 1950, cuando el astronomo aleman Walter
Baade (1893-1960) demostré que Hubble habia subestimado la distancia de las
galaxias, y con ello la edad del universo. De hecho, el cosmos era mucho mas viejo,
probablemente entre 10.000 y 20.000 millones de arfios, lo que dejaba mucho

tiempo para la formacion de la Tierra.

2. La abundancia de los elementos

Basandose en sus teorias sobre el origen de los elementos, Gamow, Alpher y
Herman predijeron que alrededor de las tres cuartas partes de la materia cosmica
es hidrégeno, en tanto que una cuarta parte es helio. Todos los elementos pesados

constituyen menos del uno por ciento. Asimismo, aseguraban, los elementos deben
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de estar distribuidos de un modo bastante parejo a través del universo, ya que el
Big Bang tuvo lugar en todas partes. En cambio, Hoyle y sus partidarios predijeron
que las abundancias elementales variarian a través del espacio si, como proponia la
teoria del estado estable, dichos elementos se formaban en hornos celestes locales,
es decir, estrellas.

Como a menudo ocurre en los debates, ambas teorias tenian parte de razon.
Gamow Yy sus colegas habian confiado en la capacidad del Big Bang para producir la
abundancia de hidrogeno y helio observada, pero estaban menos seguros de que los
mismos procesos generasen los elementos mas pesados. Durante los afios 1949 y
1950, Enrico Fermi y Anthony Turkevich, de la Universidad de Chicago, demostraron
que la incertidumbre de Gamow estaba justificada: era imposible que los elementos
mas pesados que el hidrogeno y el helio hubiesen sido generados por el Big Bang.
Sus experimentos indicaban que los is6topos con numeros de masa 5 y 8 eran
inestables y no habrian durado lo suficiente para absorber mas protones y
neutrones y, consecuentemente, obtener elementos mas pesados. Los defensores
del Big Bang podian, por lo tanto, explicar el origen de los elementos ligeros
(hidroégeno y helio), pero no el origen de los pesados (cualquiera mas pesado que el
helio).

Los tedricos del estado estable se encontraban en un apuro similar: los procesos
nucleares dentro de las estrellas podian producir los elementos pesados, pero no
hidrogeno y helio. A mediados de los afios sesenta, Hoyle hubo de admitir que se
quedaba perplejo cuando se trataba de hallar una explicacion simple a la
abundancia de helio sin apartarse de la teoria del estado estable. En contraste, tal
abundancia podia ser explicada facilmente por el calor y la densidad elevados del
universo del Big Bang primitivo.

Hoyle hizo una importante contribucién a la comprension del origen de los
elementos pesados, en calculos que publicé durante las décadas de 1940 y 1950.
Tanto €l como William A. Fowler y Geoffrey y Margaret Burbidge demostraron como
los elementos pesados pudieron haberse «cocinado» dentro de las estrellas, siendo
sus materias primas el hidrégeno y el helio. Con el tiempo, estas estrellas
explotaron y arrojaron los restos a la galaxia. Al cabo de millones de afios, esos

restos se condensaron en nuevas estrellas y planetas. La obra de estos teoricos
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revoluciond nuestra comprension de la abundancia de elementos, y en la actualidad
es la explicacion generalmente aceptada del origen de los elementos pesados. La
mayor parte de nuestro cuerpo consiste en atomos elaborados en el interior de una
estrella que luego estall6. Todos nosotros estamos hechos, literalmente, de polvo de
estrellas.

En consecuencia, el origen de los elementos es un proceso en dos etapas. El
hidrégeno y el helio se producen en los primeros estadios de un suceso de creacion
primordial (el Big Bang); los elementos pesados son posteriormente elaborados por
procesos nucleares dentro de las estrellas. La teoria del Big Bang es compatible con

este cuadro; la teoria del estado estable no lo es.

3. La distribucion de la materia a través del espacio y el tiempo

Los defensores del estado estable predijeron que los astronomos verian, en primer
lugar, galaxias de edades muy diversas, desde unas extremadamente viejas hasta
otras extremadamente jovenes, y, en segundo, ningun cambio significativo en la
densidad o el tipo de galaxia a través del espacio y el tiempo. La razon de ello,
decian, es que el cosmos es eterno y se crea materia constantemente; por lo tanto,
siempre se estan formando nuevas galaxias para reemplazar a las antiguas que se
retiran en el espacio.

En contraste con esta idea, los tedricos del Big Bang predecian que los astronomos
verian un numero creciente de galaxias por unidad de volumen a medida que
sondeasen cada vez mas profundamente el espacio, y, por ende, el tiempo (esto es,
cada vez mas cerca del momento en que se produjo el Big Bang). Esto obedece,
sostenian, a que toda la materia fue creada en el Big Bang; en consecuencia, la
densidad del cosmos debe disminuir a medida que se expande. Asimismo, todas las
galaxias se formaron poco después del Big Bang, de modo que no tiene por qué
haber galaxias jovenes. Mirando mas atras y méas adelante en el tiempo, los tedricos
del Big Bang predijeron que los astronomos verian la evolucion de las galaxias.

La siguiente prediccion es la mas famosa de todas y la que finalmente dirimio el

conflicto cosmoldgico.

4. La temperatura del espacio
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En su articulo de 1948, Ralph Alpher y Robert Herman hicieron su ahora famosa —
pero durante largo tiempo olvidada— prediccion de la radiacion césmica de fondo.
Un universo producido a partir del Big Bang habria comenzado con una intensa
radiacion de calor. A medida que dicho universo se expandiese, la radiacion por
unidad de volumen se diluiria constantemente, de modo que esta omnipresente
sopa de radiacion se enfriaria a medida que pasara el tiempo. En la actualidad, esta
radiacion crepuscular se habria enfriado hasta una temperatura de unos 5° Kelvin'®.
Sugirieron que alguien debia tratar de detectarla. Habrian de pasar dieciséis afios
desde la prediccion de Alpher y Herman antes de que alguien intentase detectar la
radiacion residual. El modelo del estado estable, por el contrario, no hizo ninguna

prediccion sobre la temperatura del universo.

Es un rasgo sospechoso de la teoria de la explosion (Big Bang) el que no se pueda
hallar ningun resto obvio de un estado superdenso del universo.

FRED HOYLE , Las fronteras de la astronomia ( 1955 ).

La primera amenaza seria para la teoria del estado estable no provino de Gamow y
sus colegas al otro lado del Atlantico, sino, irbnicamente, de uno de los colegas de
Hoyle en Cambridge, el radioastronomo Martin Ryle.

La radioastronomia transformdé la astronomia moderna del mismo modo que el
telescopio de Galileo transformoé la astronomia posterior a la Edad Media. Mientras
que los telescopios tradicionales estudiaban una gama estrecha del espectro
electromagnético — el ambito Optico, que percibimos con nuestros ojos—, la
radioastronomia comenzo a abrir el resto del espectro, como las frecuencias de
radio, las microondas, el infrarrojo y, més tarde, las frecuencias de rayos gamma.
Como resultado de esto, los astronomos han descubierto fenébmenos extrafnos,
increiblemente energéticos, incluyendo cuasares, estrellas de neutrones y (quiza)
agujeros negros. Los radiotelescopios también les permitieron sondear mucho mas

profundamente el espacio y, en consecuencia, retroceder mucho mas en el tiempo,

0 Cinco grados Kelvin, o 5° K, es la temperatura en grados centigrados por encima del cero absoluto. Las unidades
llevan el nombre de lord Kelvin, pionero en el estudio del calor. El cero absoluto es la temperatura de un objeto en
el que todo su calor disponible ha sido eliminado. Equivale a —273° centigrados, o 490° Fahrenheit (-460° F) por
debajo del punto de congelacién del agua.
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con lo cual proporcionaron la capacidad para someter a prueba teorias
cosmoldgicas, especialmente las predicciones 3y 4.

La radioastronomia surgié por accidente. En los afios treinta, Karl Jansky, de los
Laboratorios Bell Telephone, observo curiosas emisiones de radio provenientes del
centro de nuestra galaxia, de una region que se encontraba en la direccion de la
constelacion de Sagitario. Construy6 una serie de antenas a fin de elaborar un tosco
mapa de dichas emisiones. Poco después, Grote Reber, un astrobnomo aficionado
estadounidense, construy6 su propio mecanismo para escuchar las sefiales de radio
celestes. Pero lo que en verdad hizo de la radioastronomia una cuestion de vital
importancia, fue la Segunda Guerra Mundial. Gracias al desarrollo del radar, los
astronomos tomaron conciencia de que podian utilizar partes no 6pticas del espectro
electromagnético para sondear el espacio. Por ejemplo, en 1946 se hizo rebotar una
sefial de radar contra la superficie de la Luna. En los afos siguientes, otros
astronomos, entre ellos los del radiotelescopio de Jodrell Bank de Inglaterra,
confeccionaron mapas de fuentes de radio provenientes del cielo, algunas de ellas
sorprendentemente intensas, como las «radioestrellas» y «las radiogalaxias».

En su mayor parte, los radiotelescopios se parecian menos a los platos concavos de
hoy en dia y mas a campos cubiertos de redes y telas de red metélica. Estas
estructuras estaticas eran demasiado grandes para apuntar a uno u otro objeto
celeste. En cambio, hacian pasivamente el «mapa» del cielo de radio a medida que
la Tierra rotaba. Era un proceso ciertamente tedioso.

¢Habria surgido la astronomia moderna si Galileo se hubiera visto forzado a
sentarse todas las noches ante un telescopio Optico a mirar en una sola direccion
mientras esperaba que la Luna pasase frente a él?

Ryle se habia graduado en fisica en la Universidad de Oxford; después de trabajar
durante la guerra en investigaciones sobre el radar, se dedico a la radioastronomia.
En 1950 él y sus colegas hallaron evidencias de emisiones de radio provenientes de
cuatro galaxias cercanas, incluyendo la de Andromeda. Pocos afios mas tarde
confecciond el mapa de la distribucién de las fuentes de radio a través del cielo
septentrional, para lo que se valié de un dispositivo de longitud de onda 3,7 metros
(semejante a lineas futuristas de conduccion eléctrica), cubriendo un acre en las

afueras de Cambridge.
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Los resultados dejaron pasmados a los defensores de la teoria del estado estable:
las radiogalaxias no se distribuian de un modo uniforme a través del espacio.
Cuanto mas distantes estaban, mas abundantes eran. Esto significaba que la
densidad de las radiogalaxias era mayor en el pasado (puesto que cuanto mas
profundamente se mira en el espacio, tanto mas lejos se ve en el tiempo), lo cual se
contradecia con la prediccion hecha por los defensores del estado estable acerca de
que la materia se distribuye de manera uniforme a través del espacio y el tiempo.
La controversia continué. En Australia, un observatorio de radio informé de
mediciones de fuentes de radio menos nitidas que las de Ryle. Sin embargo, la
vision original de éste se ha mantenido en lo esencial: el universo primitivo era mas
denso, que el actual. Por consiguiente, y al contrario de lo que pretendia el principio
cosmologico perfecto de Hoyle, Bondi y Gold, el cosmos no es homogéneo en el
espacio y el tiempo.

Un ejemplo aun mas famoso de la ausencia de uniformidad de la materia, fue
descubierto a comienzos de la década de 1960; se trata de los cuasares. Estos
«objetos cuasiestelares» mostraban desplazamientos al rojo sumamente elevados
(algunos tienen cambios de longitud de onda de un factor de 3 o 4). En
consecuencia, y de acuerdo con la ley de Hubble, los cuasares se formaron hace un
tiempo extremadamente largo, casi tanto como el Big Bang.

Y lo méas importante: eran completamente diferentes de cualquier cosa vista en el
universo moderno, ya que emitian cantidades asombrosas de radiacion desde areas
relativamente pequefias. En la actualidad se cree que los cuasares son centros de
nucleos muy activos de las galaxias jovenes. En resumen, los cuasares revelaban un
universo primitivo muy diferente del actual, y, por lo tanto, muy diferente del
universo inmutable de la teoria del estado estable.

Los hallazgos de Ryle, con la amenaza que suponian para la teoria del estado
estable de Hoyle, hicieron las delicias de Gamow. Su esposa, Barbara Gamow,
escribié un poema que aquél publicé en uno de sus libros.

«Tus afios de fatiga —dijo Ryle a Hoyle—, son afos perdidos, créeme. El estado
estable ha pasado de moda. A menos que mis 0jos me engarfien, mi telescopio ha
hecho pedazos tu esperanza; tus dogmas han sido refutados. Permitidme que sea

conciso: Nuestro universo se diluye con cada dia que pasa.» Dijo Hoyle: «Citas a
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Lemalitre, observo, y a Gamow. Bien, jolvidalos! Ese hatajo de vagabundos y su Big
Bang... ¢Por qué los ayudas convirtiéndote en su complice? Ya ves, mi amigo, no
tiene fin y no hubo comienzo alguno, como Bondi, Gold y yo sostendremos hasta

gue se nos caiga el pelo.»

Pero Hoyle vacilaba a medida que la defensa de la teoria del estado estable se hacia
mas dificil. En 1965 admitié en un niumero de Nature que «la indicacion del céalculo
de radio es que el universo era mas denso en el pasado de lo que lo es hoy», y los
cuasares indicaban que «el universo se ha expandido de un estado de densidad
superior... Parece probable que la idea [del estado estable] acabe por ser
descartada, al menos en la forma en que se la ha conocido hasta ahora...» Sin
embargo, en afos posteriores retomé su teoria, bien que modificada. Hasta el dia
de hoy insiste en que alguna forma de teoria de la creacion continua es preferible a
la del Big Bang. En este sentido, la sefiora Gamow fue profética: puedo decir que el
cabello de Hoyle ha encanecido, pero no que haya raleado notablemente.

Me encontré con Hoyle en numerosas ocasiones, por ejemplo, en una conferencia
sobre cosmologia observacional que tuvo lugar en Durham, Inglaterra, en diciembre
de 1991. En el hotel él ocupaba la habitacién contigua a la mia, y a menudo
charldbamos y comiamos juntos. Lo encontré agudo y batallador. Cuando uno de los
participantes traté de asignarle el mérito de haber inventado un precursor de la
teoria de la inflacion, a saber, su famoso «campo C», Hoyle dijo no tener nada que
ver con esto. En su opinién, un universo con un comienzo (tal como la teoria de la
inflacion suscribia) era mas un anatema que un mérito cientifico.

En la actualidad, Hoyle ha adquirido cierta perspectiva y habla de sus batallas
pasadas en un tono algo mas amable. No obstante, en ocasiones rezuma amargura,
como revelan las observaciones hechas en 1988 en el transcurso de una conferencia
de prensa que tuvo lugar en Italia:

«Aproximadamente desde 1955 en adelante, Ryle tenia la idea de que contando
fuentes de radio como una funcion de sus flujos podia refutar la teoria del estado
estable. Su programa, que prosiguié incansablemente durante afios, no parece
haber estado dirigido a ningun otro fin. No se trataba de establecer la cosmologia

correcta, sino Unicamente de refutar las ideas de un colega de la misma
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universidad, actitud que nunca me parecié6 merecedora de los aplausos que el
mundo cientifico le brind6é. Siempre me asombré el que alguien pudiese creer en
Ryle... La Unica explicacién razonable que puedo ofrecer es que sus afirmaciones

fueron consideradas culturalmente deseables.»

Hoyle no aclar6é qué significaba la expresion «culturalmente deseables». Pero no fue
el primer cosmologo de la historia en acusar a sus criticos de actuar movidos por
motivos no cientificos. De igual modo, otros detractores del Big Bang sostienen que
la popularidad de esta teoria se basa en que (en opinion de algunos apologistas
cristianos) se asemeja a la Creacion tal como la describe la primera pagina del
Génesis. A propésito sefialan, no sin regocijo, que el primer tedrico del Big Bang,
Lemalitre, era un sacerdote. «Nuestros mitos contemporaneos gustan de ponerse
ropajes cientificos para investirse de gran respetabilidad», ataca un distinguido
enemigo del Big Bang, Hannes Alfvén, profesor de la Universidad de California en

San Diego y laureado con el premio Nobel**

. Al mismo tiempo, los tedricos del Big
Bang no han sido enteramente puros a la hora de atacar a sus detractores. Un
eminente cosmologo adscrito a la teoria del Big Bang, E. H. Harrison, ha llegado a
sugerir que Eddington se opuso a las teorias de los comienzos y fines césmicos
porque no se sentia a gusto con los problemas del nacimiento y la muerte, pues era
«un soltero que vivié con su hermanax.

En resumen, la teoria del estado estable estuvo al borde del abismo a mediados de
la década de 1960. Sdlo hacia falta un pequefio empujon para que se viniese abajo.
En agosto de 1959, cuando yo tenia catorce afios, los Estados Unidos lanzaron un
satélite llamado Echo 1. Era un globo gigantesco tan alto como un edificio de
oficinas, y con un poder de reflexion tal que resultaba facilmente visible desde la
Tierra. La noche siguiente a que fuese puesto en Orbita, mis padres y yo salimos a
nuestro patio y lo vimos pasar por encima de nuestras cabezas. Contra esa brillante
mota de luz, los ingenieros de radio hicieron rebotar un mensaje hablado del
presidente Eisenhower; su principal objetivo era establecer si los satélites de
comunicaciones, propuestos por primera vez en 1945 por Arthur C. Clarke, eran

factibles.

1 Lemaitre insistié en que su teoria no tenia nada que ver con la religién. De hecho, se sintié disgustado cuando, en
1951, el papa Pio XlI cit6é el Big Bang como prueba de la creacion divina.
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A fin de hacer experimentos con el Echo 1, se habia construido un tipo peculiar de
antena de radio. Situada en Holmdel, Nueva Jersey, esta antena se asemejaba a un
cuerno muy grande —Ilo bastante para detectar las sefiales tenues— y su
funcionamiento estaba a cargo de los famosos Laboratorios Bell de AT & T, donde
tuvo lugar el nacimiento del transistor y otros inventos. Sus constructores no se
dieron cuenta de que su cuerno también era capaz de detectar una forma diferente
de radiacion, forma que habia sido predicha casi dos décadas antes para luego caer
en el olvido: la radiacién césmica de fondo.

Como tan a menudo ocurre con los adelantos cientificos importantes, varias
personas estuvieron cerca de hacer el descubrimiento, pero por razones diversas no
llegaron a él. A finales de la década de 1940 algunos cientificos registraron una
inusual radiacion de fondo en el cielo, pero no supieron establecer su fuente. Por lo
general llegaban a la conclusion de que se trataba de un ruido perdido o un error de
los instrumentos; nadie parecia sospechar que tal vez proviniese del cosmos. En
1946, Robert Dicke inventd el radiometro diferencial de microondas, un instrumento
altamente sensible capaz de detectar tipos de radiaciéon cosmica. Lo utilizé para
explorar el cielo, y lleg6 a la conclusion de que, cualquiera que fuese la radiacion de
fondo, su temperatura era menor a 20° C. En ese momento s6lo buscaba cualquier
tipo de radiacion proveniente del cielo profundo, no una radiacion cosmolégica que
fuese una reliquia del Big Bang.

En la primavera de 1964, Arno Penzias y Robert Wilson, investigadores de los
Laboratorios Bell, estaban usando el cuerno de Holmdel para medir niveles de ruido
que pudiesen contaminar las comunicaciones con el Echo 1. Inesperadamente,
captaron una persistente radiacion de microondas (a una longitud de onda de 7,35
centimetros) que tenia una temperatura equivalente a 3,5° K.

Fueron incapaces de eliminarla de su sistema. La sefial llegaba de todas las
direcciones del cielo. En un momento especularon que podia ser causada por lo que
llamaron, delicadamente, un «blanco material dieléctrico», esto es, excrementos de
paloma. O tal vez por el calor generado por los cuerpos de estas aves (la antena era
muy sensible). Limpiaron los excrementos pero asi y todo, la sefial persistia. Un
colega, el radioastronomo Bernard Burke, del Instituto Tecnolégico de

Massachusetts, sugirié que la sefial tal vez fuera un fendmeno cosmoldgico, y les
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aconsejo que se pusieran en contacto con los astrofisicos Robert Dicke y James
Peebles, quienes justamente estaban en camino a Princeton.

Peebles habia dado una serie de conferencias sobre el modo en que los elementos
ligeros (como el hidrégeno y el helio) podian haber sido elaborados en el universo
primitivo. Ignoraba que a finales de la década de 1940 Gamow, Alpher y Herman
habian sugerido que esos elementos (ademas de los elementos pesados) se habian
formado en el Big Bang, y que el resultado seria un bafio césmico ahora enfriado y
reducido a una temperatura residual de wunos 5 °K. Dicke y Peebles,
independientemente, calcularon que si la teoria del Big Bang era correcta, entonces
debia de existir y ser detectable. Inicialmente, calcularon que la radiacion de fondo
debia de ser de alrededor de 10 °K. A fin de detectarla, idearon un experimento.

Un dia Dicke invitdé a almorzar en su oficina a algunos colegas que trabajaban en el
experimento de radiacion césmica de fondo; ellos eran Peebles, Wilkinson y Roll. En
un momento dado sond el teléfono y Dicke contestd. Los tres cientificos le oyeron
pronunciar palabras como «radiacion de fondo» y «tres K»; aguzaron el oido. Luego
Dicke se despidio, colgo el auricular, se volvidé a sus colegas y dijo: «Se nos han
adelantado». La llamada era de Penzias y Wilson. Habian descubierto la extrafia
radiacion y no tenian ni idea de lo que era. (Lo sabia Dicke? Pues si.

Como resultado de todo ello, ambos equipos estuvieron de acuerdo en publicar
conjuntamente sendos articulos en el mismo numero del Astrophisical Journal
Letters. El trabajo de Penzias y Wilson se titulaba «Una medicion de exceso de
temperatura de antena a 4.080 megaciclos por segundo»; se trataba de una
formulacion modesta en la que todo lo que hacian era describir sus observaciones.
Pero incluia estas lineas aparentemente inocentes: «Una explicacion posible para el
exceso de temperatura de ruido observado, es la dada por Dicke, Peebles, Roll y
Wilkinson (1965) en una carta que aparece en este mismo ndmero».

Esta «explicacion posible» fue una verdadera bomba, pues sugeria que la antena de
Holmdel habia detectado una radiacion residual de la creacion del universo: el Big
Bang. El articulo de Dicke y sus colegas describia como el Big Bang podia haber
generado una radiaciéon primordial que, ahora, se habria enfriado hasta una

temperatura particular. El resultado aparecio en la portada del New York Times del

86 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

21 de mayo de 1965, cuyos titulares anunciaban que finalmente habian sido

halladas pruebas convincentes del Big Bang.

Robert Wilson (izquierda) y Arno Penzias; detras de ellos la antena de Holmdel, N.

J., con la cual descubrieron inesperadamente la radiacion cosmica de fondo. (AT & T

Archives.)

Més tarde, Wilson reveld6 que no habia apreciado la importancia de su
descubrimiento hasta que vio la noticia publicada en la primera pagina del Times.

En la jerga técnica, el descubrimiento de Penzias y Wilson suena «insulso»: ambos
cientificos habian detectado radiacion isotropica de «cuerpo negro» con una
temperatura de unos 3 °K a una longitud de microonda de 7,35 centimetros, es
decir, que ésta era la distancia que separaba cada «onda». Asimismo, llegaban al
indice de 4.080 millones por segundo (lo que significa una frecuencia de 4.080
megahertz). (La velocidad de la luz es muy rapida, 2.977 millones de centimetros
por segundo.) Pero la verdadera noticia bomba era la naturaleza isotrépica y de
cuerpo negro de la radiacion. «lsotrépica» significaba que a esa longitud de onda la
intensidad de radiacién era uniforme en todo el cielo visible. Esto es exactamente lo

que cabia esperar si la radiacion-reliquia provenia del Big Bang: habia ocurrido en
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todas partes simultaneamente, de ahi que su resplandor crepuscular fuese uniforme
a través de los cielos.

La radiacion de cuerpo negro se produce cuando las particulas chocan las unas
contra las otras muy rapidamente en equilibrio térmico. Dada la intensidad de estas
colisiones en el postulado Big Bang, un enorme flujo de tal radiacion debio de
producirse tempranamente, y estar todavia presente en el universo. La radiacion de
cuerpo negro es facilmente identificable por su espectro «planckiano»*.

La mayoria de las personas conocen el modo en que un prisma de vidrio (y hasta
una gota de lluvia) puede fragmentar la luz visible en los colores del espectro. Cada
color representa una longitud de onda o frecuencia diferente de luz, y el espectro
que vemos tiene en cada frecuencia (color) una distribucion caracteristica de
intensidad de radiacién. Asimismo, los radioastronomos pueden analizar una sefal
celeste dividiéndola en diferentes longitudes de onda, o frecuencias. De este modo,
estan en condiciones de trazar la grafica de curva espectral, que muestra como la
intensidad de la radiacion varia con la frecuencia. La radiacion de cuerpo negro
tiene un espectro muy caracteristico, que se asemeja a la giba de un camello
ligeramente ladeada.

De acuerdo con la teoria del Big Bang, durante sus primeras etapas el universo
estuvo en equilibrio térmico. Una luz abrasadora estaba en todos los lugares y
viajaba en todas las direcciones, con las caracteristicas de un cuerpo negro a muy
alta temperatura. En su comienzo, esta temperatura era de un billbn de grados. A
medida que el espacio se expandid, las longitudes de onda de la luz también se

extendieron. Este fendmeno podria compararse con las lineas verticales que

2 Asi llamada en homenaje a Max Planck, quien en 1900 senté las bases de la teoria cuantica, que explica la
intensidad de la radiacidon del cuerpo negro por la curva de frecuencia (espectro). La teoria cuantica, una de las
mayores revoluciones en la historia de la ciencia, provenia directamente de la investigacion sobre la radiacion de
cuerpo negro. Antes de desarrollarla, Planck y otros fisicos estaban desconcertados por un enigma conocido como la
«catastrofe ultravioleta», que era, en cierto sentido, una version practica de la paradoja de Olbers. Los fisicos del
siglo XIX habian razonado que, puesto que un cuerpo negro absorbe y emite perfectamente todas las frecuencias,
la mayor parte de su radiacion debe de estar en frecuencias elevadas, es decir, en la gama ultravioleta y mas alta,
ya que el numero de estados disponibles a altas frecuencias es mucho mayor que el niumero de bajas frecuencias.
En consecuencia, ¢;por qué los cuerpos negros no emiten mucha mas radiacion de alta frecuencia de lo que lo
hacen? Después de luchar con esta cuestion durante afios, Planck decidié que a este dilema s6lo se podia dar una
respuesta radical que desafiase el «sentido comun». En un discurso pronunciado en 1900, sugirié que la energia no
se emitia de una manera continua e infinitamente divisible, sino en «paquetes» llamados «cuantos». La emision de
cuantos de luz de elevada frecuencia sélo era posible mediante cargas de energia de elevada frecuencia. Por ello,
un cuerpo negro tiende a emitir una cantidad mucho mayor de bajas frecuencias, y, de ese modo, cuantos de baja
energia mas que altas frecuencias, y, en consecuencia, cuantos de elevada energia. Esta idea fue tan revolucionaria
como las teorias de la relatividad de Einstein, porque demostré que la materia y la energia son, en dltima instancia,
discretas, no continuas.
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aparecen en una banda elastica. Cuando ésta se estira, las lineas se apartan. Del
mismo modo, la expansion del espacio «estira» las longitudes de onda desplazando
el espectro de la «marca de fabrica» del cuerpo negro a otro de temperatura
inferior. La luz azul se desplazé a la region roja, mas fria, y asi sucesivamente. De
este modo, el universo se enfrio.

Durante unos 300.000 afos la radiacion residual de cuerpo negro tuvo suficiente
energia para impedir que los electrones y los protones se unieran; cada vez que un
electron entraba en Orbita alrededor de un proton, era expulsado por un fotén
(cuanto de luz) energético entrante de la radiacion caliente. En efecto, el universo
era una sopa opaca de particulas y fotones, inextricablemente asociados en una
interaccion de elevada energia. Pero a medida que pasaba el tiempo, el universo se
enfriaba méas y mas. Al cabo de 300.000 afnos estaba lo bastante frio para que los
fotones careciesen de energia suficiente para separar los electrones de los protones.
Entonces, ocurrieron dos cosas: por un lado, los protones y los electrones
comenzaron a asociarse y se mantuvieron estables, como nucleos de hidrégeno; por
otro, los fotones quedaron libres para fluir adonde deseasen. Con este rapido
desacoplamiento de la radiacién y la materia, el universo se hizo transparente y la
radiacion fluy6 en todas las direcciones (corriendo a través del tiempo al igual que
la radiacion cosmica de fondo que aun experimentamos, un recordatorio perpetuo

de nuestro abrasador nacimiento).
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Espectro para un cuerpo negro de temperatura alrededor de 3° Kelvin. La
observacion llamada «Penzias & Wilson» se representa por una barra para describir
la intensidad probable, teniendo en cuenta los errores experimentales. Las otras
barras muestran otras observaciones desde mediados los afios setenta. La linea
discontinua muestra la intensidad de la radiacion de nuestra propia galaxia. La
frecuencia se da en gigahertz, unidad que representa un billon de ciclos por

segundo, o mil megaciclos por segundo.

En ocasiones la gente pregunta por qué todavia podemos ver la radiaciéon cosmica
de fondo, por qué su luz no nos deja atrds y desaparece en el espacio, como el
destello de una explosion distante. Estos interrogantes denotan una confusion
comun y comprensible sobre la verdadera naturaleza del Big Bang.

El Big Bang «clasico» no ocurrié en un lugar especifico dentro de un vacio infinito,
sino que ocurrié en todas partes porque era «todo». Fuera de él no habia «nada», ni
siquiera espacio vacio. Ese es el motivo de que la radiacion esté en todas partes,
vaya en todas las direcciones y continle haciéndolo mientras el universo exista,
mientras viaje libremente (salvo interacciones sumamente raras de parte de la luz
con gas, polvo y materia galacticos). Cada afio vemos luz cosmica de fondo que se

puso en camino hacia nosotros al mismo tiempo que el afio anterior, pero que tenia
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un afo luz mas que atravesar. A causa de esta distancia adicional, la radiacion tiene
un ligero desplazamiento hacia el rojo (alrededor de un afio en 15.000 millones de
afos, que es, aproximadamente, la edad del universo). Sin duda, se trata de un
cambio demasiado pequeiio para que podamos observarlo.

El descubrimiento de la radiacion cosmica de fondo hecho por Penzias y Wilson
supuso un golpe mortal para la teoria del estado estable. En 1967, después de una
valiente resistencia, el tedrico del estado estable Dennis Sciama arrojé sus armas y
admitié que quienes sostenian la existencia del Big Bang, estaban en lo cierto. «La
pérdida de la teoria del estado estable —se lamenté— ha sido motivo de una gran
tristeza para mi. La teoria del estado estable tiene un alcance y una belleza que, por
alguna razoén inexplicable, el arquitecto del universo parece haber pasado por alto.
El universo, de hecho, es una chapuza, pero supongo que tendremos que

acostumbrarnos a ello.»
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Capitulo 5

En busca de antimundos

LOS PELIGROS DE LA VIDA MODERNA
Bastante mas alld de los tropostrata hay una region
desolada y estelar donde , sobre una capa de

antimateria, vivia el doctor Edward Anti-Teller*3.

Alejado del origen de la Fusion, vivia sin conjeturas ni
premeditacion con todos sus antiparientes y antiamigos y

sus antimacasares en sus sillas.**

Una mafana, haraganeando por el mar, divis6 una lata
de monstruosa circunferencia que lucia tres letras: A. E.
C 15

De ella, salié un visitante de la Tierra.

Luego encontrd, gritando alegremente sobre la arena, a
dos que por sus extrafias maneras semejaba n lentejas.
Sus manos derechas se estrechaban, y el resto era rayos
gamma.

H. P. F. The New Yorker, 10 de noviembre de 1956

La tarea consistia en enviar a la estratosfera dos toneladas de equipo delicado y
costoso, para luego devolverlo sano y salvo a la Tierra. De esta manera, decenas de
miles de mediciones cientificas podrian ser realizadas mas comodamente en la

tranquilidad del laboratorio.

2 E| fisico Edward Teller es mas conocido como el padre de la bomba de hidrégeno estadounidense.

4 Antimacasar: pafio que se pone en el respaldo de los asientos para resguardarlos de la suciedad del pelo.

S En 1956 la Atomic Energy Commission (Comisién de Energia Atdémica) era responsable del desarrollo de la
energia atdmica. Sus responsabilidades han sido transferidas al Departamento de Energia y a la Comision
Reguladora de la Energia Nuclear.
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Los medios con los que se contaba para hacerlo eran unos gigantescos globos llenos
de helio, ingobernables leviatanes que se sacudian y rompian a la mas leve brisa y
parecian amenazar constantemente con la destruccidon a equipo e investigadores por
igual, aun cuando eran tan fragiles como el delgado plastico de que habian sido
construidos.

Yo sabia que el trabajo cientifico con globos podia ser toda una aventura, y ésa,
precisamente, fue una de las razones por las que me involucré en él. Resulté ser
mucho mas dificil técnicamente —y mucho mas roméantico— de lo que habia
imaginado. Como quiera que fuere, lo cierto es que consiguié que mi entusiasmo
por esta rama de la aventura cientifica descendiese de un modo considerable.

Tal como ocurre con el lanzamiento de una nave espacial, los preparativos para un
vuelo en globo exigen que todo sea revisado una y otra vez. El globo tiene que ser
cuidadosamente colocado para evitar desagradables sorpresas en el momento del
despegue. Cada pieza del equipo debe funcionar a la perfeccion —lo cual, en
nuestro caso, suponia mantener baja la temperatura y elevado el vacio—, pues las
posibilidades de subsanar cualquier problema una vez arriba son escasas, sino
nulas. EI mecanismo de descarga, que asegura un descenso sin peligro para la
gondola, debe funcionar de modo impecable, de lo contrario, cientos de miles de
dolares en instrumental cientifico pueden terminar convertidos en chatarra. El
tiempo no tiene que ser bueno sino perfecto, pues de otro modo la géndola, aunque
haya tenido una descarga perfecta, desaparecera en el olvido si los vientos
conducen el globo mas alla de una distancia accesible o hacen que se precipite al
mar.

Ignoro el motivo, pero siempre he sido propenso a aceptar este tipo de desafios, y
la alegria de mis primeros lanzamientos —que se remontan a 1971 — me
acompafiara mientras viva. Una de mis responsabilidades consistia en cargar un
iméan superconductor, que era un componente esencial del equipo que estdbamos
por lanzar. El procedimiento requeria que el iman fuese enfriado con helio liquido, y
existia el peligro, siempre presente, de que el enfriamiento y la carga se
desequilibrasen dando origen a una peligrosa explosion. No puedo negar que me
senti orgulloso de mantener los nervios templados y la habilidad requerida para

realizar la tarea —a pesar de algunos contratiempos— mientras que otros preferian
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no estar cerca'®. Como jefe del equipo insisti en esperar que el tiempo fuese ideal,
es decir, que no corriese la mas leve brisa que pudiera amenazar el lanzamiento o
el aterrizaje posterior. Por esta «conducta obsesiva», el personal local nos bautiz6
con el mote de Gallinas de California, y alguien incluso model6 en carton piedra una
gallina psicodélica y la peg6 en la gondola.

Una vez lanzado el globo, su lenta y majestuosa ascension produce una sensacion
de triunfo —y alivio— al ver que tantos esfuerzos fisicos y mentales se ven
coronados por el éxito. Durante un instante podemos observar como el globo se
convierte en una parte cada vez mas pequeiia del cielo vespertino (pues
usualmente los globos son lanzados al atardecer) mientras el sol, casi sobre la linea
del horizonte, lo ilumina haciendo que parezca un planeta brillante. Pronto, nos
quedamos con la Unica compafiia de los ruidos de la noche y nuestro temor de que
algo en el experimento salga mal.

El atractivo de la cosmologia habia hecho que me acercase a los globos. A partir de
1966 me converti en un fisico de particulas después de hacer mi licenciatura en el
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, donde tuve la gran fortuna de contar con
las ensefianzas y el ejemplo de, entre muchos otros, Dave Frisch, Steven Weinberg
y Victor Weiskopf. La ciencia satisfizo mi necesidad de investigar un aspecto
primordial de la naturaleza: la fisica de particulas y la cosmologia son
fundamentales en su examen de la esencia del universo y sus origenes. En el
momento en que yo asistia a mis cursos de graduado, la fisica de particulas estaba
experimentando un gran cambio como consecuencia de las crecientes dimensiones
del equipo bésico: el acelerador de particulas. Para hacer mi experimento final como
fisico de particulas, formé parte de un equipo de cinco personas. Sabia que el
equipo siguiente estaria integrado por 25 personas, y ese numero no haria mas que
crecer. Por entonces yo tenia 25 afios y mi papel en la tarea seria de simple
subalterno. Me di cuenta de que en semejante medio tendria pocas oportunidades
de lograr un éxito individual.

En cosmologia, en cambio, los equipos eran pequefios y su esfuerzo estaba a punto
de convertirla en una ciencia moderna. Tradicionalmente, la cosmologia ha sido una

mezcla de otras disciplinas, principalmente astronomia y metafisica. Comprendi que

6 En aquellos tiempos no existia la automatizacién. Ahora el trabajo es realizado por mecanismos controlados por
ordenador.
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si la cosmologia adoptaba las técnicas con que la fisica de particulas abordaba sus
problemas —los equipos organizados, los datos obtenidos a partir de la alta
tecnologia y el analisis basado en computadores—, podia hacerse poderosa por
derecho propio, y yo queria participar de ello. Abandoné el MIT en 1970 y fui a la
Universidad de California en Berkeley para trabajar con Luis Alvarez en el
Laboratorio Lawrence. El laboratorio, un distinguido edificio construido con fondos
federales, ha empleado a lo largo de su historia a una larga lista de reputados
premios Nobel. Se encuentra al abrigo de los bosques de Berkeley Hills, donde los
ciervos suelen asustar a los automovilistas y las luces de San Francisco
resplandecen como una galaxia cercana al otro lado de la bahia. Las 3.000 personas
que trabajan en él estan dedicadas a una amplia gama de disciplinas innovadoras,
desde astrofisica hasta la confeccion de mapas genéticos y la conservacion de la
energia, todo ello sin relaciéon alguna con el ambito militar’.

Entre mis colegas cientificos se encontraban Andy Buffington, Larry H. Smith y Mike
Wahlig; pronto se nos unié Charles Orth. En cuanto a Alvarez, o Luie, como lo
llamabamos, era el jefe del proyecto y tanto una fuente de inspiracion como de
terror para todos nosotros. Conocido por el gran publico debido a su teoria de que
los dinosaurios se extinguieron hace 65 millones de afios cuando un asteroide o
cometa gigantesco chocé contra la Tierra, Luie era una figura legendaria en el
ambito de la fisica y en 1968 fue distinguido con el premio Nobel. Se trataba de una
de las personas mas versétiles, tenaces y brillantes que he conocido, y ejercio,
inexorablemente, una influencia importante sobre nuestras carreras y nuestras
ideas acerca del modo en que se debe llevar a cabo una investigacion cientifica.

Luie nacié en 1912. Su padre era un famoso columnista en temas médicos, el
doctor Walter Alvarez, de la clinica Mayo. Trabajé en el Proyecto Manhattan e hizo
descubrimientos fundamentales en la fisica de particulas. Ademas de conmover el
campo de la paleontologia con su muy heterodoxa (y ahora ampliamente aceptada)
idea sobre la desaparicion de los dinosaurios, Luie investigé también una serie de
temas exoticos, que iban desde el asesinato de Kennedy (llegé a la conclusion de

que la teoria «una bala, un tirador», era correcta) hasta los secretos de una

7 Esto sorprende a algunos visitantes, que suelen confundir el LBL con el Lawrence Livermore Nacional Laboratory,
un centro de investigaciones en armamento nuclear situado al este de San Francisco. Lo unico que ambos
laboratorios tienen en comun es el nombre Lawrence, por el fundador del LBL Ernest O. Lawrence, pionero de la
fisica nuclear y del acelerador de particulas.
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pirAmide egipcia (examinandola con rayos cosmicos como si fuesen rayos X). Era un
mentor exigente que no toleraba alegremente a los estupidos. Todos los lunes por
la noche invitaba al grupo a su casa, donde alguno de los integrantes tenia que
hablar sobre un tema cientifico especifico. Uno de mis antiguos colegas recuerda
que, durante su primera charla alli, mostr6 su primer grafico y Luie rugio:
«jTerrible, terrible, terrible!» El grafico tenia cinco errores, Luie cargd sobre ellos y
procedi6 a sefalarlos. Semejantes embestidas constituian un excelente
adiestramiento para una carrera cientifica. «Ahora trabajo para una corporacion y la
gente se pregunta por qué soy un orador tan audaz», dice mi colega.

En la década de 1960 Luie fue el iniciador del uso cientifico de los globos con un
experimento financiado por Ila NASA sobre «high-altitude particle physics
experiment» (fisica de particulas de gran altura), o HAPPE, aunque nosotros, poco
afortunadamente como se vera, pronuncidbamos «happy» (feliz). Luie habia
iniciado este experimento como una precaucion —un modo de continuar con sus
investigaciones sobre fisica de particulas— en caso de que el Congreso decidiera
suspender la construccién de nuevos aceleradores mas grandes.

iMenuda precaucion! Ocurrieron dos cosas: el Congreso financio el acelerador del
Fermilab, y el grupo del HAPPE sufrié un desastre. Al final del primer vuelo de carga
atil, el ajuste que conectaba el equipo con los paracaidas se rompio y la carga util
cay0 desde una altura de 27.000 metros sobre el océano Pacifico. Se perdieron
equipos por valor de varios cientos de miles de ddélares. No pudo recuperarse nada,
y el grupo del HAPPE abrié un expediente titulado «Perdido en el mar». Heredé este
expediente, que debia haber sido una advertencia. Con el tiempo yo mismo abri
otros expedientes: «Perdido en el desierto»; «Perdido en la jungla» y «Perdido en el
espacio».

Cuando me incorporé al grupo, nuestra meta era planificar un nuevo experimento
para descubrir otra posible reliquia del Big Bang. Por entonces, el Big Bang se
estaba convirtiendo en la explicacion preferida por los tedricos sobre el origen del
universo, y era posible seguir diversas lineas de apoyo observacional; por ejemplo,
el hecho de que el universo se expande, la abundancia en éste de hidrégeno y helio
y la existencia de la radiacion césmica de fondo. La demostracion de la existencia de

una de las mas extrafas sustancias del cosmos, la antimateria, también era
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considerada un indicio de un remoto Big Bang. Y fue precisamente la busqueda de
antimateria lo que envié a lo alto mi primer globo experimental, dando comienzo asi
a mi primera aventura en la terra incognita cosmoldgica.

Aun en la mas sobria de las descripciones el término «antimateria» suena como
algo concerniente a la ciencia ficcion. EI mundo que experimentamos —Ilo vivo y lo
inanimado— estd hecho de materia, es decir, de protones, neutrones y electrones
que forman atomos. (Qué es entonces la antimateria? Una roca hecha de
antimateria tendria el aspecto de una roca, y lo mismo ocurriria con una persona, o
con una estrella. Ademas, el material hecho de antimateria exhibiria las mismas
propiedades fisicas que la materia normal: el antiagua herviria a 100° Celsius y se
congelaria a 0°. Hasta es posible que, como Teller en el poema, cada uno de
nosotros pudiera tener un doble de antimateria. Pero si por casualidad usted
encuentra a su antiusted, sera mejor que se abstenga de estrecharle la mano,
porque cuando la materia y la antimateria entran en contacto se aniquilan
mutuamente, pues la masa se convierte completamente en energia produciendo
una explosion increiblemente violenta. Esta seria una simple demostracion
dramatica del dictamen de la teoria de la relatividad general de Einstein, segun el
cual la masa es equivalente a la energia (E = mc?), y viceversa.

Todos estamos familiarizados con la liberacion de energia: cuando algo se quema,
experimentamos ésta como calor y luz. Sin embargo, cuando lo que arde es carbon
o petroleo, por ejemplo, s6lo una millonésima parte de la masa se convierte en
energia. En los reactores nucleares, que liberan energia mediante fision (la ruptura
de los nucleos atémicos), la conversiéon es mucho mayor, pero solo alcanza el 0,1
por ciento de la energia almacenada. La fusion nuclear (la fusion conjunta de los
nucleos atémicos) que da energia al Sol y a otras estrellas (y también a las bombas
de hidrogeno) y algun dia puede proporcionar enormes suministros de energia a la
Tierra, es mas eficiente, pero solo llega a una conversion del 0,5 por ciento. En la
aniquilaciobn materia/antimateria, la conversion es del ciento por ciento; en teoria,
dos libras de antimateria bastarian para suministrar la energia que Estados Unidos
consume en un dia. Esto inspira a algunos visionarios a meditar acerca de la

perspectiva de suministros de energia verdaderamente ilimitados, en el supuesto de
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que pueda hallarse antimateria y sea posible controlar su apocaliptica liberacion de

energia.

Luis Alvarez en su despacho del Laboratorio Lawrence de Berkeley. Encima de su
mesa diversas fotografias de sus héroes y amigos: de izquierda a derecha, lord
Ernest Rutherford, Walter Alvarez (su padre), y los fisicos Don Gow, Albert Einstein

y Enrico Fermi. (Lawrence Berkeley Laboratory.)

Al igual que la materia, la antimateria se compone de particulas elementales cuyos
atributos son el reflejo exacto de aquélla. En vez de protones, la antimateria
contiene antiprotones, que, entre otras propiedades que son el reflejo de las de los
protones, no tienen carga positiva sino negativa. En lugar de electrones, la
antimateria contiene antielectrones, también conocidos como positrones, que estan
cargados positivamente en vez de negativamente. Los antineutrones, que, como los
neutrones, no llevan carga eléctrica, despliegan una serie de otras propiedades
fisicas que son el reflejo de las de los neutrones. Para todas las particulas
elementales de materia, hay antiparticulas equivalentes de antimateria.

El fisico cuantico inglés Paul Dirac propuso la existencia de la antimateria en 1929,
como consecuencia de su intento por fusionar ecuaciones de la relatividad especial
de Einstein y de la mecénica cuantica. Dirac era famoso por su laconismo y tenia
poco tiempo para dedicarselo a mentes inferiores. En el transcurso de una de sus
conferencias, por ejemplo, un oyente se quejé: «Doctor Dirac, no comprendo co6mo

obtuvo usted esa formula que ha escrito en el angulo superior izquierdo de la
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pizarra». Dirac replicd: «La suya es una afirmacion, no una pregunta. El siguiente,
por favor.»

Dirac consideraba sus calculos indicativos de la existencia de la antimateria
claramente angustiantes —«Reconozco que son bastante pesados», se lament6 en
una ocasion—, pero no negaba su fuerza légica. (Recuérdese que la reaccion inicial
de Einstein ante su teoria de la relatividad general fue negar sus ultimas
consecuencias — el universo en expansion— e inventar la constante cosmoldgica.)
La conclusion de Dirac era inequivoca: cuando se crea materia a partir de la
energia, se crea también una cantidad igual de antimateria. Por cada protén del
universo, debe haber un antiprotén, por cada neutrén, un antineutrén, por cada
electron, un positron, y asi sucesivamente®®.

La teoria de Dirac era intrigante, e incluso audaz. Sus pares cientificos no podian
ignorar la idea, ni tampoco el New York Times, que en su edicion del 10 de
septiembre de 1930 publicé un articulo al respecto que llevaba por titulo: «Los
cientificos aclaman la nueva teoria atémica». Los fisicos estaban ansiosos por
someter a prueba la teoria, pero, ¢cdOmo? En la actualidad estamos familiarizados
con los enormes y poderosos aceleradores —trituradores de atomos— que arrojan
particulas subatomicas las unas contra las otras o contra blancos a energias
colosales; las colisiones resultantes, Illamadas «little bangs» (pequefas
explosiones), pueden generar nuevas particulas. La tarea, relativamente simple, del
investigador es observar si la generacion de tales nuevas particulas va acompafnada
de la generacion de sus correspondientes antiparticulas. Pero en la década de 1930
los aceleradores de particulas eran relativamente débiles, y el mas grande tenia el
tamafio de una habitacién pequefia®. Su debilidad los hacia incapaces de generar

antimateria.

® La causalidad requiere la existencia de una antiparticula por cada particula elemental. La causalidad es un
principio segun el cual la causa precede al efecto. Esto no es obviamente verdad ero —como nos dice la relatividad
especial, moviendo diferentes observadores pueden verse cosas que ocurren en un orden invertido— donde no
existen reflejos pares de particulas y antiparticulas. En un sentido restringido, las antiparticulas que se mueven
hacia atras en el tiempo se comportan como particulas que se mueven hacia adelante en el tiempo, y las particulas
que se mueven hacia atras en el tiempo son equivalentes a antiparticulas que se mueven hacia adelante en el
tiempo. Este cambio es una simetria especular de espacio-tiempo.

% Una distancia enorme separa estos antiguos aceleradores del superconductor supercolisionador, o SSC, ideado
para ser el mayor acelerador de la historia. Cuando a comienzos del siguiente milenio esté acabado, cubrird& muchos
kilbmetros cuadrados de la pradera de Texas. Su propdésito es hacer colisionar protones y antiprotones creando
condiciones de intensa alta energia que simulen la temperatura y la densidad del Big Bang a un millonésimo de
millonésimo de segundo (107*? segundos). Esto sometera a prueba las teorias segun las cuales en los primeros
momentos del universo las fuerzas conocidas formaban parte de una sola «superfuerza». EI SSC serd un hito
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Afortunadamente, con s6lo asomarse a la puerta de su casa cualquiera puede
contemplar un inmenso acelerador de particulas: el universo. La Tierra es
bombardeada constantemente por incontables particulas subatomicas provenientes
del espacio exterior, algunas de las cuales vienen de galaxias distantes en un viaje
que comenzaron mucho antes de que los dinosaurios poblaran nuestro planeta.
Estas corrientes de particulas son llamadas «rayos césmicos». El nombre es
engafnoso, pues se trata de particulas cargadas y no de radiacion electromagnética,
como la luz o las ondas de radio, de modo que, en un sentido estricto, no son
«rayos». En su mayor parte, los llamados rayos césmicos provienen de nuestra
propia galaxia. Muchos probablemente fueron acelerados a velocidades cercanas a
la de la luz por poderosos campos magnéticos galacticos creados por ondas de
choque de estrellas en explosion (supernovas) y otros sucesos cosmicos. Cuando
entran en contacto con la atmodsfera de la Tierra, estos rayos interactian con
atomos y desencadenan lluvias o «cascadas» de otras particulas, que a su vez
pueden desencadenar lluvias adicionales. Los rayos cosmicos son absorbidos en su
mayor parte por la atmosfera, pero algunas de sus particulas «hijas» logran
atravesar la capa atmosférica hasta la superficie de la Tierra, aportando de este
modo una prueba de las hipotesis de Dirac.

En 1932, Carl Anderson del Instituto Tecnolégico de California, observé los rayos
cosmicos con una camara de niebla, aparato originalmente perfeccionado en la
década de 1910 por el fisico escocés Charles T. R. Wilson con el fin de simular la
formacion de nubes. Las particulas cargadas dejan una estela de ionizacion (d&tomos
en los que ha sido eliminado un electrén) en la camara de niebla dando al vapor de
agua supersaturado «semillas» para formar diminutas gotas de agua. Durante afos
hubo un solo equipo experimental en el vestibulo del edificio principal del LBL. Al
observarlo, uno ve una niebla muy tenue en la camara oscura, hasta que, de
repente, aparece una cantidad de pequefias gotas alli donde se cruza una particula
cargada. Entonces, las gotitas comienzan a «llover» lentamente. En ocasiones, uno

puede ser atravesado por esas huellas.

importante para la especie humana, pues representara el punto medio del universo actual hasta los tiempos mas
cortos y las mayores energias que concebimos posibles. El SSC nos permitird observar qué ocurre cuando dos
fuerzas —el electromagnetismo y la fuerza débil — son fusionadas en una fuerza mas simple y simétrica. Esto
significara alcanzar un nuevo estado de la materia cualitativamente diferente de todo lo observado anteriormente.
Sin duda, nos proporcionara nuevas ideas sobre el origen del universo.
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Anderson puso su camara de niebla en un campo magnético, que desvia las
particulas de carga positiva en una direccion y las de carga negativa en la opuesta.
El radio de curvatura del camino de cada particula est4d determinado por su
velocidad y su masa. Detras del cristal de su camara, Anderson fotografio las
huellas de las particulas que zumbaban a través de aquél. Las caracteristicas de las
huellas (es decir, la direccion que tomaban) efectivamente servian como «rotulos»
de identidad del tipo de particulas que las formaban (positivas o negativas).

Tal como se esperaba, el detector captaba el paso de protones, electrones, etcétera.
Pero el 2 de agosto de 1932, Anderson fotografidé un rastro de vapor dejado por una
particula que tenia la misma masa que el electron (una particula cargada
negativamente) pero cuyo camino se desviaba en la misma direccion tomada por
particulas cargadas positivamente. Esta sorprendente visitante fue la primera
particula de antimateria detectada —Ila antimateria asociada al electron— y fue
llamada «positrén». Se suponia que este positron provenia de una cascada de
particulas generada por una colision en la atmoésfera superior de un rayo césmico de
elevada energia, protdon o electron, con un nucleo atmosférico.

Dirac —que habia sido extremadamente cauteloso con su propia prediccion, y hasta
expresaba dudas sobre ella—, fue reivindicado; bromed diciendo que él era listo,
pero que su ecuacion habia resultado serlo mucho mas. En 1933 gano el premio
Nobel, galardén que Anderson obtendria tres afios mas tarde, en 1936. En la
década de 1950 se construyd0 un acelerador de particulas en el Laboratorio
Lawrence, de Berkeley. Su nombre era bevatrén, y tenia suficiente energia para
generar su propia antimateria. En 1955, Emilio Segre, Owen Chamberlain, Clyde
Weigand y Thomas Ypsilantis llevaron a cabo un experimento en el bevatrén
consistente en que protones de elevada energia chocaran contra protones que
hacian las veces de blanco, produciendo pares de protones —un cuarto de siglo
después de las predicciones de Dirac— y antiprotones. De este modo quedo
demostrada la conversion simétrica de energia en particulas de materia y particulas
de antimateria.

Como resultado de ello, la existencia de antimateria, asi como la ley de simetria en

la produccion y la conducta de la materia y la antimateria, fueron cientificamente
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establecidas. Por su trabajo, Segre y Chamberlain compartieron el premio Nobel de

fisica en el afio 1959.

Los descubridores del antiproton rodeando a Edward Lofgren (centro), Emilio Segre,
Clyde Weigand, Owen Chamberlain, y Thomas Ypsilantis, de izquierda a derecha.

Detras de ellos, el beratron. (Lawrence Berkeley Laboratory.)

Como Galileo y Newton antes que ellos, los cientificos del siglo XX estaban ansiosos
por extrapolar a los cielos aquello que habian aprendido mediante experimentos en
la Tierra. Si en los little bangs la energia se transforma en materia y antimateria a
partes iguales, lo mismo deberia servir para el Big Bang. Por consiguiente, la mitad
del material del universo debe de estar compuesto de antimateria. Pero, ¢donde se
encuentra la antimateria? Es evidente que tanto en la Tierra como en el resto del
sistema solar no existe ninguna cantidad significativa de antimateria. «Si fuese de
otra manera —observo en los afios sesenta el fisico sueco Hannes Alfvén—, los
cohetes que se envian para sondear la Luna habrian explotado violentamente como
resultado del impacto, y tal explosion habria sido facilmente observable desde la
Tierra.» Lo mismo ocurre con el Sol: «Si el Sol contuviese antimateria, emitiria un

plasma de antimateria, o antiplasma, y [éste viajaria hasta la Tierra donde] las
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auroras brillarian con una luminosidad mil veces superior a la actual.» (El plasma
consiste en electrones libres e iones, que son atomos a los cuales les falta alguno o
todos los electrones. La mayor parte de la materia del universo existe en forma de
plasma, por ejemplo, en las estrellas.)

¢Podria residir la antimateria en otras partes de la Via Lactea? ¢Tal vez en otras
galaxias? ¢Quiza, inclusive, en otros universos? Se ha llegado a sugerir que en el
momento en que nuestro universo se formo, hizo lo propio un segundo e idéntico
universo de antimateria; el nuestro avanzo hacia delante en el tiempo, en tanto que
el otro retrocedio, de modo que nunca podran encontrarse. En los afios sesenta ésta
parecia ser una explicacion razonable de por qué nuestra experiencia se remite soélo
a la materia: deben de existir grandes cantidades de antimateria, pero (se
argumentaba) aun no la hemos encontrado directamente.

En la década de 1960 Alfvén propuso una explicacion no ortodoxa de esta asimetria
materia-antimateria segun la cual nuestra experiencia s6lo se remite a la materia
cuando, de acuerdo a la teoria, deben de existir grandes cantidades de antimateria
en alguna parte del universo. Alfvén es un amable hombre de pelo blanco (muy
parecido a Santa Claus, aunque sin barba), que fue laureado con el premio Nobel.
Nacido en 1908, este iconoclasta de toda la vida se compara a si mismo con Galileo
(quien, bromea, «fue una victima del examen de sus colegas»). La figura de Alfvén
es de especial interés para este libro por su afirmaciéon de que el Big Bang nunca
tuvo lugar. Incluso forma parte de ese pufiado de distinguidos cientificos que
todavia se niegan a aceptar el fogoso origen de nuestro cosmos. Como alternativa,
ofrece su cosmologia antimateria-y-plasma basada en investigaciones previas del
astrofisico sueco Oskar Klein.

Durante la mayor parte de su vida, Alfvén ha argumentado que los astrofisicos
ortodoxos sobrestiman el papel de la gravedad en la modelacion del cosmos. En su
lugar, sostiene, los vastos campos electromagnéticos y las nubes de plasma
contribuyeron a modelar los sistemas planetarios, las galaxias y los cumulos de
galaxias hasta que éstos adquirieron sus estructuras actuales. En su libro de 1965
Worlds-Antiworlds, postula que grandes muros de plasma y campos
electromagnéticos segregan materia cosmica de la antimateria, del mismo modo

que antafio el muro de Berlin dividid los sectores Este y Oeste de esta ciudad. A
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estos muros los llama «capas de Leidenfrost», por el efecto Leidenfrost®. En los
limites entre regiones de materia y antimateria, ambas se mezclan y se aniquilan
mutuamente; el calor y la presion resultantes en el limite separan los cuerpos de

materia y antimateria.

Las huellas de la aniquilacion del antiprotén halladas por el equipo de Segre en

1955. (Lawrence Berkeley Laboratory.)

Aun asi, decia Alfvén, a veces las capas de Leidenfrost resultan rotas: las
antiparticulas se escabullen a la region de las particulas ordinarias y, tal vez, se
abren camino hasta la Tierra, donde los investigadores pueden detectarlas.
Ocasionalmente, especulaba, estos encuentros entre materia y antimateria
desencadenan explosiones verdaderamente titdnicas que arrastran enormes
cantidades de materia y antimateria a través del cosmos. Si las galaxias se alejan

en todas las direcciones, no se debe a que nuestro cosmos haya sufrido un Big

20 cualquiera puede demostrar el efecto Leidenfrost en su propia casa. Témese una olla bien caliente y rociese
sobre ella unas pocas gotas de agua. Se advertira que las gotas se deslizan y rebotan en los lados hasta
evaporarse. El efecto Leidenfrost explica que esto sucede porque la olla esta tan caliente que la superficie inferior
de la gota de agua es casi instantdneamente hervida en la corriente. La presion resultante sostiene el resto de la
gota y la aisla del calor. Asi, la gota flota en el «aire» y vuela alrededor de la olla.
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Bang, sino que huyen de una explosion de materia-antimateria. «El Big Bang es un
mito; nunca ocurrio. Nuestro cosmos es eterno, no algo que surgié hace
aproximadamente 15.000 millones de afos», argumenta Alfvén. Y continda: «El
"universo en expansion” solo es una expansion de nuestra parte del universo, y una
de las incontables miniexplosiones —cada una provocada por la mezcla de materia y
antimateria— que han ocurrido a lo largo de la eternidad».

El resultado mas sorprendente de la teoria de Alfvén fue el siguiente: no era
inconcebible, escribi6 en 1966, «que cada segunda estrella de nuestra vecindad
consistiese en antimateria. Si alguien sostuviera que Sirio, la estrella fija mas
brillante de nuestro firmamento, consiste en antimateria y no [en materia
ordinaria], careceriamos de todo argumento valido para rebatir tal afirmacion. Si
Sirio consistiera en antimateria, tendria exactamente la misma apariencia y emitiria
el mismo espectro que si estuviera formada por [materia ordinaria]. En
consecuencia, el espacio que rodea a Sirio debe contener antimateria, pero ésta
debe hallarse separada de [la materia ordinaria] por una delgada capa de
Leidenfrost que estamos demasiado mal equipados para poder detectar.»

La teoria de Alfvén atrajo la atencién de la comunidad cientifica a finales de la
década de 1960, y comenzd a ser sometida a prueba. Si Alfvén estaba en lo cierto,
parte de la corriente de particulas que constantemente caia sobre la Tierra tenia que
ser de antimateria. Ya en 1932 Cari Anderson habia detectado una particula de
antimateria (positron) en su camara de niebla. Ese positron habia sido generado,
casi con toda seguridad, por la interaccion de rayos cosmicos con algun nucleo de la
atmosfera de la Tierra. La observacion demostraba que la antimateria existia, pero
no probaba que particulas de antimateria estuviesen bombardeando la Tierra como
vestigios de distantes bolsas de antimateria. Practicamente todas las antiparticulas
semejantes serian aniquiladas cuando entrasen en contacto con nuestra atmésfera.
Para poner a prueba la afirmacion de Alfvén era necesario elevar el equipo cuanto
fuera posible, hasta una altura en que la atmosfera se diluyese hasta casi
desaparecer. Era probable, entonces, que una antiparticula que llegase desde lejos
chocase contra un nudcleo y lo aniquilara en el enrarecido aire que hay por encima
de la troposfera. La antimateria detectada en la atmdsfera es probable que llegue

desde lejos y no haya sido generada en una colisién local entre dos particulas de
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materia. Esta fue la razon cientifica por la que decidimos enviar globos a gran
altura.

Concretamente, mi objetivo era detectar antintcleos que supusieran la existencia de
antiestrellas. La deteccion de un antiprotén podia significar simplemente que
habiamos encontrado un antiproton raro producido por la colisibn de un rayo
cosmico de elevada energia con material del cercano vacio interestelar o, incluso, en
la atmosfera superior. Esperdbamos hallar tres de estos antiprotones por cada diez
mil protones. Pero el antihelio y los antinicleos mas pesados se producen muy
raramente (en una proporciéon de uno por billén, e incluso menos), de modo que si
los detectdbamos eran candidatos seguros para la antimateria cosmoldgica. Si
topdbamos con un nucleo de antihelio, esto significaria que habia quedado helio del
Big Bang, ya que, como habia demostrado Gamow, todo el helio del universo tiene
que haber sido generado durante los primeros minutos de tal suceso. Sin embargo,
los elementos mas pesados que el helio fueron producidos dentro de las estrellas,
segun habian demostrado Hoyle y sus colegas. La existencia de antinucleos de
anticarbono, antinitrégeno, antioxigeno, etcétera, mas pesados, implicaria la
existencia de antiestrellas. Asi fue como empez6 nuestra interesante busqueda de
antimundos.

Lanzamos nuestros globos desde lugares tan remotos como las Instalaciones
Cientificas para el Lanzamiento de Globos, en Palestine, Texas, o Aberdeen, Dakota
del Sur. La lejania era una ventaja, puesto que a veces los globos caian a tierra y
nadie deseaba que semejante cosa ocurriera en una zona habitada. Ademas del
esfuerzo mental y fisico que suponia preparar el globo y su carga util, también
sufrimos los efectos de los pequefios animales salvajes. Como uno de mis colegas
observd, los insectos volaban y trepaban «por nuestros equipos Opticos y
electronicos. Cuando apagabamos las luces para efectuar nuestras calibraciones
Opticas, los escorpiones salian de sus escondites y amenazaban con atacarnos». En
Texas todo es grande, incluidos los insectos. Estos, y los largos dias de preparacion,
ponian a prueba nuestros nervios y el sentido del humor en ocasiones escaseaba.
Para detectar antimateria de manera convincente, tuvimos que hacer lo mismo que
Carl Anderson cuatro décadas antes: determinar el signo de la carga (positiva o

negativa) de cualquier particula que pasase por delante de nuestro detector. A fin
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de desviar estas particulas nos valiamos de un iman superconductor enfriado con
helio liquido. Pero en vez de una camara de niebla, usdbamos una «cdmara de
chispas». Esta no forma una estela de pequefias gotas de agua a lo largo de la
huella de ionizacion de particulas cargadas, sino que utiliza los electrones libres
para crear una chispa (un relampago en miniatura). Si se aplica un voltaje mayor a
través de las placas de la camara de chispas, la huella de ionizacién crea un camino
para el arco de descarga de la electricidad, semejante a las chispas de electricidad
estatica que uno puede observar en los dias frios y secos. Pero no se puede
mantener el voltaje en la cAmara durante todo el tiempo, pues produciria chispas al
azar y en ocasiones, incluso, podria desaparecer la «cantera» de rayos cOSMicos.
Por lo tanto, para saber cuando apareceria una particula necesitdabamos un
desencadenante. Afortunadamente, cuando un atomo ionizado se recombina con su
electron emite un breve destello. Los fisicos de particulas habian desarrollado
materiales brillantes especiales que hacian esto de un modo tan rapido como
eficiente. Utilizabamos plastico brillante para detectar el momento en que penetraba
una particula cargada y medir la cantidad de energia perdida ionizando los 4&tomos
en el plastico. Normalmente, la energia perdida es proporcional al cuadrado de la
carga de la particula, de modo que un nucleo de carbono —carga 6 — emitia 36
veces la luz que emite un protén, en tanto que un nucleo de oxigeno —carga 8—
emitia 64 veces su valor. Montdabamos nuestro equipo de modo tal que cuando una
particula cargada pasaba por delante del detector, automaticamente aplicaba un
alto voltaje a la cdmara de chispas. Como resultado de ello, lanzaba luces que
sefalaban el nimero del suceso y la cantidad de luz emitida por los contadores de
centelleo. Nuestro plan consistia en analizar los sucesos filmados como prueba de
una particula con propiedades incongruentes, por ejemplo, una particula con la
masa de un nucleo de carbono pero con carga negativa.

El centelleo de la chispa era registrado en una pelicula que avanzaba después de
cada suceso. También instalamos (en un vuelo posterior) un micréfono para
transmitir el sonido de los disparos de las camaras de chispas y el zumbido de la
pelicula avanzando en el interior de la camara. Estos sonidos nos daban cierta
garantia de que el equipo funcionaba correctamente. Menos tranquilizador era el

ruido de fondo (semejante a un crujido) producido por nuestra gondola de fibra de
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vidrio. Tal fendmeno se debia al hecho de que durante el ascenso aumentaba la
presion entre el interior y el exterior.

En la tarea de la deteccibn de antimateria, nuestro instrumento poseia ventajas y
desventajas en relacion con sus predecesores. Por un lado, el iman superconductor
estaba en condiciones de detectar particulas 50 veces mas energéticas de lo que lo
habria hecho el antiguo método que empleaba rimeros de emulsion, una forma de
pelicula fotografica. Cuanta mas energia tenia una particula, mas lejos podia viajar
desde sus origenes; por eso, haciamos un muestreo de rayos cosmicos en los
puntos mas distantes de nuestra galaxia, y mas alla de ella. Por otro lado, durante
el vuelo el iman tenia que ser mantenido a baja temperatura, en un criostato de
helio liquido, lo cual no sdélo entrafiaba riesgos, sino que hacia mas pesada la carga
atil.

El vuelo prosiguié sin novedades. Al cabo de diez horas, llegdb el momento de
descargar la gondola. Sabiamos, por la experiencia de otros investigadores, que era
muy probable que las cosas no salieran bien, e incluso que sobreviniese el desastre.
Como testimonio de ello, contabamos con el antecedente del primer lanzamiento del
HAPPE. Sin embargo, esta vez tuvimos mas suerte. Al dar la sefal, la gbndola se
desprendi6 y el paracaidas se abri6, conduciendo la carga util de vuelta a tierra.
Durante el descenso, la gondola se balanceaba de forma alarmante. Debajo de ésta
habiamos colocado una base de espuma de poliestireno para amortiguar el impacto,
pero los lados estaban desprotegidos. Quiso el destino que la géondola aterrizara en
medio de un bosque de pinos. A medida que se acercaba al suelo su movimiento
oscilante hizo que chocase violentamente contra un tronco; como consecuencia de
ello, uno de los lados de la gondola fue aplastado y parte del equipo sufri6 dafios
irreparables.

Cuando Andy Buffington y yo llegamos al lugar del aterrizaje quedamos
horrorizados ante el espectaculo y corrimos para ver si las camaras seguian
intactas; en el caso de que las peliculas hubiesen sido expuestas a la luz, nuestros
datos habrian sido borrados. Afortunadamente, las camaras habian sobrevivido al
impacto. Imaginando lo peor, nos pusimos de inmediato a la busca del caparazon de
la gondola. Para nuestra alegria vimos que so6lo se habian roto un par de espejos. La

gallina de carton piedra sobrevivio.
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Durante las diez horas que habia pasado en lo alto, el detector habia registrado
50.000 sucesos, y las particulas itinerantes dejaron sus huellas en cientos de
metros de pelicula. Construimos un mecanismo automatico para explorar la pelicula
y, aun cuando desechamos todas las pautas normales, todavia nos quedaban un
pufiado de pistas que parecian eludir el camino «equivocado», posible sefial de
antimateria. (Era ésta nuestra «cantera»? Luie estaba excitado con los resultados
obtenidos y nos hizo preparar un expediente para cada una de las pistas anémalas,
describiendo detalladamente sus propiedades. Luego, con nuestros informes en su
poder, estudi6 cada candidata a antimateria; logré explicar todas ellas, excepto
una. La llamamos «suceso de rayo coésmico N.° 26.262», nimero que correspondia
a aquella imagen.

En los contadores de centelleo de las partes superior y media, el nUmero 26.262
producia tanta luz como un nucleo de oxigeno, pero descargaba una cantidad
inusual de energia en el contador de centelleo de la parte inferior. Un
estremecimiento recorridé nuestra espalda cuando Luie murmurd: «¢Podria la
energia excedente ser el resultado de un nucleo antioxigeno aniquilado con un
atomo ordinario?». Nos ponia sumamente nerviosos el que nuestras noticias
llegaran a filtrarse antes del tiempo debido. Imaginese el lector como podriamos
sentirnos si, después de una publicidad prematura, resultaba que el 26.262 tenia
una explicacion ordinaria, ajena a la antimateria. Luie insistia en la necesidad de
someter a prueba los resultados una y otra vez, y una de sus frases favoritas era:
«Asegurémonos de dar a este suceso (posible antioxigeno) un entierro decente».
Con esto queria decir que debiamos asegurarnos de nuestra explicacién y no apelar
a una excusa para librarnos de ella o presentarla como un gran descubrimiento sin
evidencias convincentes. Luie era un rigorista de la precision. Sabia con cuanta
facilidad las personas y los instrumentos pueden equivocarse. No habia olvidado que
a comienzos de los afos cincuenta él y un colega habian detectado un curioso
efecto de laboratorio que parecia una forma lenta de fusién nuclear. Los medios de
comunicacion difundieron la noticia y especularon sobre una fuente de energia

potencialmente ilimitada. Luie comprendi6 muy pronto que no se trataba de una
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fusion sino de un efecto quimico extrafio®. Estaba decidido a evitar que en el futuro
se repitieran tan innecesarias confusiones.

A medida que pasaban las semanas, el 26.262 continuaba desafiando nuestros
intentos de asignarlo a la materia ordinaria, y poco a poco nos convencimos de que
habiamos detectado el primer antinldcleo césmico. Especulamos con la posible
existencia de antiestrellas y antiplanetas. Tan seguros estdbamos de que la sefial
era real, que entre nosotros comenzé a correr el chiste de que, apenas
anunciaramos el descubrimiento, el Vaticano comenzaria a trabajar en la cuestion
del antipapa.

Sin embargo, aunque no podiamos probar que el 26.262 era una particula de
materia, tampoco podiamos probar que fuese una antiparticula. Un nucleo de
oxigeno extremadamente energético tendria un camino recto a través del campo
magnético. Pero bastaban pequefos errores en el alineamiento 6ptico de los espejos
de inspeccion y en nuestra reconstruccion de la pista, para que el camino pareciese
curvo de modo equivocado. Si el golpe sufrido por el contador de centelleo del
extremo inferior habia sido muy fuerte, era posible que hubiera depositado alli
mucha de su energia cinética. En este orden de posibilidades, estimamos en una
relacion de tres a uno que el 26.262 podia ser una particula de antimateria. Una
relacion de tres a uno podia ser considerada buena, pero cuando se trata de
descubrimientos nuevos y extraordinarios (o simplemente importantes), los fisicos
suelen ser méas exigentes. La deteccion de un nucleo de antimateria extragalactico
habria sido esa clase de descubrimiento. Pero por mucho que presagiase
importantes implicaciones, nuestros colegas (todos escépticos por naturaleza, como
Luie) no lo aceptarian a menos que presentdsemos pruebas igualmente
extraordinarias. Esos colegas nos dijeron que no creerian que el 26.262 era
antimateria hasta que las probabilidades a favor de esta hipoétesis fuesen, como
minimo, de un millén a una.

Decidimos que seria prudente considerar el 26.262 como una casualidad y
publicamos un articulo en Nature diciendo que el vuelo del globo no habia revelado
ninguna prueba de antimateria. Entretanto, planeamos un experimento mas

minucioso para descubrir si el 26.262 podia, en efecto, ser una evidencia de

2 El furor desatado en 1989 con la «fusién fria» fue otro ejemplo de cientificos que creyeron detectar un efecto
similar.
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antimateria. Reducimos la cantidad de material de nuestro aparato para que el
nimero de interacciones ocasionales entre las particulas y los detectores que
pudieran producir seflales de antimateria ilusoria, fuera minimo. Simplificamos los
elementos opticos e hicimos que la camara enfocase directamente el camino curvo
de la particula. La forma debia ser mas larga y ovalada; los detectores de pistas de
rayos cosmicos y el iman estarian en un extremo, y las camaras y los aparatos
electronicos en el otro. Construimos un iman mas potente, pues cuanto mayor fuera
su potencia, tanto mas aumentarian nuestras posibilidades de identificar
correctamente la sefial de la carga de la particula. Si alli realmente habia

antimateria, la descubririamos.

cimaras

Dibujo que muestra una camara enfocando rayos césmicos curvados por el campo
magnético de un superconductor. La curvatura (medida por la distancia llamada
«Sagitta») muestra la precision de la medida, y la direccion de la «sagitta» separa

la materia de la antimateria.

Durante los afios siguientes lanzamos otros seis globos, algunos de ellos en
circunstancias precarias. La tarde del 28 de mayo de 1977, nuestro globo y su carga
util despegaron desde un aeropuerto de las afueras de Aberdeen, Dakota del Sur.
Alrededor se extendia la pradera; mas lejos se hallaban las tierras yermas de
Dakota del Sur. Muy arriba, nuestro globo y nuestro equipo para reunir datos eran

arrastrados lentamente por el viento a través de la noche. Charles Orth controlaba
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desde su posicion en el remolque la telemetria del instrumental del globo. Todo iba
bien. De pronto, a las 7.25 de la mafana, comenz6 a vociferar: «jMirad el

altimetro!» Lo hicimos. La aguja estaba cayendo.

Dibujo humoristico de la caida del globo en una granja de Dakota del Sur.

Luego se oy6 un sonido sibilante, bajo y remoto, semejante al que produce una
bomba al caer. Miramos en la direccibn de que provenia, pero estaba nublado y no
pudimos ver absolutamente nada. Nuestro jefe de mecénicos, Hal Dougherty,
pensoé: «jOh Dios mio, es un descenso incontrolado! ;Y si cae sobre un orfanato o
un hospital?»

A varios kilbmetros de alli, un granjero llamado Anderson se encontraba en su
establo ordeflando una vaca. Le pareci6 oir un sonido semejante al de un aviéon que
pasa a baja altura. Sali6 y mir6 al cielo, pero estaba demasiado nublado para
distinguir algo, de modo que volvié a su vaca. El sonido aumentdé de volumen. Se
asomo6 nuevamente y vio algo que jamas olvidarad: un enjambre de residuos que
caian del cielo, fragmentos que giraban y chocaban unos contra otros. La aparicion

fue a estrellarse detrds de una colina. La sefora Anderson salié corriendo de la
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casa, pues pensaba que algo habia caido sobre su marido. Ambos subieron a su
furgoneta y se dirigieron a toda velocidad hacia la colina, temerosos de que les
estuviera esperando un espectaculo de sangre y cuerpos desmembrados. Todo lo
que encontraron fue un crater de gran tamafio y trozos de metal retorcidos. Los
vecinos de los Anderson se reunieron y comenzaron a remover los escombros.
Alguien encontré un fragmento en el que habia escrito un nimero de teléfono (el de
la base desde la que habia sido lanzado el globo) y llamo, informandonos del lugar
donde yacian los restos.

Con un sentimiento de abatimiento y excitacion, nuestro grupo se dirigié alli de
inmediato. El primero en llegar fue John Yamada, nuestro experto en la camara de
chispas, que se sintié consternado al ver los rollos de pelicula expuestos al sol. El
impacto habia sido de tal magnitud que no solo hizo pedazos la caja de presion, sino
que la camara se habia abierto liberando la pelicula. John tuvo el animo suficiente
para arrojar su chaqueta sobre ésta y se puso a buscar algunas bolsas oscuras para
protegerla. De este modo salvo la pelicula, que estaba tan apretadamente enrollada
que solo los bordes exteriores fueron velados por la luz solar. También pudimos
salvar muchos de los datos obtenidos, si bien la medicidon y la exploracion tuvieron
que ser hechas a mano.

Los Anderson eran gente agradable. Lejos de querer demandarnos por asustarlos a
ellos y sus vacas, estaban encantados de formar parte de nuestra aventura
cientifica (o accidente, ya que eso es lo que fue). Los siguientes dos o tres dias se
los pasaron ayudandonos a limpiar el lugar de fragmentos. De vuelta en Berkeley,
abri un nuevo expediente: «Perdido en las tierras yermas».

Durante todos los afios transcurridos hasta este ultimo vuelo, no hallamos una sola
sefial convincente de antimateria cosmica. Mi chifladura por los globos habia
pasado.

Por muy frustrantes que puedan ser para los investigadores, en ciencia los
resultados negativos son tan importantes como los positivos, aunque no resulten
concluyentes. Los resultados negativos definen los limites de nuestro conocimiento,
nos dicen qué cosas son razonablemente creibles y qué sigue siendo incierto y
carente de solucion. En suma, nos dicen qué queda por estudiar. Publicamos

nuestros hallazgos negativos (en Nature, en el Astropbysical Journal y, en 1975, en
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Physical Review Letters, este ultimo articulo firmado por los sobrevivientes del
grupo: Smooth, Buffington y Orth). El Instituto Americano de Fisica incluyé uno de
nuestros experimentos en globo entre los doce experimentos destacados de la fisica
durante el afo 1973.

Hasta la fecha nuestro trabajo continta siendo el estudio mas riguroso publicado
sobre los nucleos de antimateria en rayos cosmicos. Ya hemos dicho que, en el
supuesto de que existan, los nucleos de antimateria, como carbono u oxigeno, son
raros en nuestro universo, siendo su proporcion de uno en diez mil. Es concebible
que puedan existir a niveles de uno en un millén, en mil millones o en un billén, o
no existir en absoluto. En todo caso, son extremadamente raros.

Nuestras conclusiones contradicen las hipétesis de Alfvén sobre la historia del
universo; si su cosmologia de antimateria-y-plasma fuese valida, deberian existir
abundantes particulas de antimateria, o al menos en una proporcion de una en diez
mil. Y, desde luego, no es asi.

Pero, ¢qué pasa con la teoria del Big Bang? ¢Acaso no queda también refutada? Si
los datos de los little bangs pueden ser extrapolados al Big Bang, entonces en el
universo deberia haber una cantidad igual de materia y antimateria; sin embargo,
no encontramos evidencia de ello. Es posible que dicha extrapolacion sea
inadecuada. Quiza la materia exceda siempre a la antimateria.

En 1967, el famoso fisico ruso Andrei Sajarov propuso la esencia de una solucion al
desconcertante problema de la asimetria materia-antimateria. Su hipdtesis pasoé
inadvertida durante casi una década, pues involucraba condiciones inusuales en el
estado del universo primitivo, fuera de la experiencia de la fisica experimental de
particulas. Las propuestas de Sajarov no fueron realmente admitidas hasta que a
finales de la década de 1970 surgieron nuevas teorias.

Hombre valeroso y de principios, la vida de Sajarov fue el epitome de la ironia. En
su juventud desarroll6 la bomba de hidrogeno soviética para Stalin; en su vejez se
convirti6 en disidente politico, lo mismo que su esposa Helena Bonner. Las
autoridades soviéticas lo condenaron a afios de exilio interno. Aun asi, se las ingeni6
para continuar con sus investigaciones cientificas. A finales de los afios ochenta fue

puesto en libertad por Mijail Gorbachov y todavia vivio lo suficiente para ser elegido
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miembro de la legislatura soviética. Murié en 1990, poco antes del derrumbe de la
dictadura a la que antafio habia servido y mas tarde atacado.

Considerada a la luz de la cosmologia moderna, la propuesta de Sajarov es la
siguiente: los procesos que tuvieron lugar en el primer instante (esto es, durante el
primer millonésimo de segundo) posterior al Big Bang, produjeron un pequefio
exceso de materia sobre la antimateria; luego, las particulas de materia y
antimateria se aniquilaron mutuamente en una catastroéfica liberacion de energia, y
el ligero exceso de materia formé el universo conocido. La enorme liberacion de
energia en esa aniquilacion de materia/antimateria se manifest6 como fotones de
radiacion cosmica de fondo (paquetes de energia luminosa), que superan
ampliamente en numero a los bariones (el término genérico con que se designa a
las particulas pesadas, como los protones y los neutrones), en una proporcion de
mil millones a uno. En este escenario, el universo actual consiste casi
exclusivamente en materia (quiza con pequefios huecos de antimateria en vias de
desaparecer que escaparon a la primera aniquilacion), y la relacion de mil millones
de fotones por cada barion que hoy se observa.

Sabemos que algo similar debidé de ocurrir en el primer instante del universo, con un
ligero exceso de materia sobre la antimateria. En cambio, si en el momento de la
creacion la materia y la antimateria hubieran sido producidas en la misma cantidad,
el universo seria muy diferente. Habria tenido lugar una gran aniquilaciéon que
habria dejado muy pocas particulas de materia y antimateria en restos dispersos y
aislados, y un inmenso mar de fotones. El cielo nocturno sélo tendria el suave
zumbido de la radiacion de microonda, y no existiria su tejido de galaxias y
estrellas.

La propuesta de Sajarov requeria que fuesen violados dos «supuestos» de la fisica
de particulas: la conservacion del numero bariénico y la simetria CP. Aunque esto
suene un tanto misterioso, resulta sencillo de describir. La primera condicién sélo
replantea el hecho de que la energia siempre se convierte en cantidades iguales de
materia y antimateria, es decir, no puede haber ninguna produccion neta o pérdida
neta de bariones (materia) sobre los antibariones (antimateria) en cualquier
reaccion. La segunda afirma que la materia y la antimateria son idénticas en sus

reacciones fisicas y quimicas. En 1956, Val Fitch y Jim Cronin descubrieron una
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pequefia violacion de la simetria CP, de lo que se concluyé que la materia puede
comportarse de distinta manera que la antimateria. Si el nidmero baridnico es
violado, existe la posibilidad de que se produzcan pequefos excesos de la materia
sobre la antimateria.

A finales de los afios sesenta y principios de los setenta, algunos tedricos y
experimentadores propusieron que las violaciones al numero baridonico de hecho
podian ocurrir. La consecuencia mas importante de esto fue la formulacion de una
teoria —en un sentido estricto se trataba indiscutiblemente de una «familia» de
teorias— que trataba de unificar las tres fuerzas fundamentales de la naturaleza: la
débil, la fuerte y la electromagnética. Se las conoce como great unified theories
(teorias de la gran unificacion), o GUT, y quienes sentaron sus bases fueron el fisico
paquistani Abdus Salam, el fisico de la Universidad de Texas Steven Weinberg y el
fisico de Harvard Sheldon Glashow.

Cuando las experimentamos, la fuerza débil, la fuerte y la electromagnética se
comportan de modo diferente en el universo, pero, de acuerdo con las GUT, a la
inimaginable temperatura del primer instante posterior al Big Bang (en 10
segundos, o una diez millonésima de billonésima de billonésima de segundo), eran
esencialmente las mismas y operaban del mismo modo con las particulas. Segun los
tedricos de las GUT el numero bariénico no se conservard exactamente. La
naturaleza también impide que se abra del todo la puerta hacia la violacion de la
simetria CP: si, como resultado, la materia puede comportarse de manera
ligeramente diferente a la antimateria, entonces existe la posibilidad de producir un
pequeiio exceso de la primera sobre la segunda. Esto tal vez suene como el
proverbial conejo que sale de la chistera, pero lo cierto es que se trata
indiscutiblemente de un principio esencial de todas las GUT.

Mi esperanza es que la bariogénesis —la produccién de materia sobre el exceso de
antimateria— tenga lugar en el momento en que el electromagnetismo y las fuerzas
débiles se unifican, lo cual, de acuerdo con la teoria electrodébil de Weinberg y
Salam, ocurre a energias equivalentes a unas cien masas de protones (o0
neutrones). El superconductor supercolisionador alcanzara ese nivel de energia, de
modo que es probable que descubramos la respuesta dentro de unos diez afios,

alrededor del afio 2005.
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Sin embargo, producir un exceso de materia sélo es el comienzo. En los sistemas
fisicos en equilibrio, las reacciones fluyen facilmente en ambas direcciones: el
exceso de materia puede desaparecer tan rapidamente como aparece. Pero el
universo del Big Bang esta expandiéndose y enfriandose. Una vez que la
temperatura haya caido a un nivel demasiado bajo para impulsar en la direccion
inversa la reacciéon productora de materia, el pequefio exceso de bariones
producidos se convertird en un componente permanente del cosmos.

Esta descripcion puede inducir a suponer que el universo —y nuestra existencia en
él— fue el resultado de una feliz ruptura: un ligero exceso de materia producido
como consecuencia de violar ciertas reglas en el momento apropiado. Sin embargo,
ello podria ser s6lo uno de los incontables resultados posibles de esa minuscula
tajada de tiempo que siguid al Big Bang, o algo inevitable si se consideran las leyes
de la fisica que actuaban en aquel momento. Todavia no lo sabemos. Esta busqueda
de antimateria que ha obsesionado a muchos de nosotros durante largo tiempo, nos
ha obligado a enfrentarnos a las propiedades clave —y a los mas duros desafios—
de la cosmologia, a saber: la necesaria extrapolacion al cosmos de las leyes fisicas
que observamos en la Tierra. Tal extrapolacion parece funcionar de manera
admirable para gran parte de la existencia del universo, pero puede empezar a
resquebrajarse a medida que nos acercamos al instante del Big Bang. Esta es, en

verdad, térra incégnita.
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Capitulo 6

Un espia en el cielo

Mucho antes de que nuestra postrera mision en globo se estrellara en las tierras de
Dakota del Sur aquel dia de mayo de 1977, yo habia apartado mi atencién de la
blasqueda de antimateria urgido por Luie Alvarez, el director de nuestro grupo. A
principios de 1974, intuyendo tal vez que ya habiamos ido demasiado lejos para el
material de que disponiamos, nos dio, a mi y a mis colegas, un buen consejo. En
esencia, nos dijo: «Antes de que 0s apresuréis a continuar con una version
mejorada del experimento que acabais de realizar, os propongo que nos sentemos y
hagamos un balance. Pensemos detenidamente sobre cuales son los problemas
importantes de la fisica. Y pensemos de un modo particular en las grandes
oportunidades que la fisica nos ofrece, y que han surgido gracias a las nuevas
tecnologias y los recientes resultados experimentales. Tomémonos un mes o dos
para reflexionar acerca de ello; estudiemos cuales son los problemas mas
interesantes e importantes. Luego decidamos qué queremos hacer a continuacion.»
Fue el tipo de consejo que es fruto de la sabiduria y la experiencia.

Ya me estaba acercando a los 30 afios y tenia poco tiempo que perder. Ninguno de
mi equipo lo tenia. Nosotros —me refiero a Andy Buffington, Terry Mast, Rich
Muller, Charles Orth y yo mismo— nos tomamos muy en serio las palabras de Luie y
comenzamos a evaluar posibles proyectos futuros. Al cabo de semanas de reflexion
y discusiones, cada uno tomo su propia decision.

Andy y Charles optaron por continuar experimentando con la antimateria y los rayos
césmicos. (Colaboré con ellos hasta el incidente de Dakota del Sur.) Rich intervino
en el proyecto de un acelerador-espectrometro de masa para medir diversos tipos
de radiactividad. Mas tarde, desarroll6 un sistema telescOpico automatizado para
detectar supernovas que, esperaba, sirviese para proporcionar una mejor medicion
de la constante de Hubble y la desaceleracion de la expansion césmica. Terry
considerd y se interes6 en muchos proyectos antes de ponerse a trabajar con Jerry
Nelson en lo que ahora es el telescopio de diez metros Keck, el mas grande del

mundo, que esta emplazado sobre el Mauna Kea, en Hawai.
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Por mi parte, me inspiré en el libro de James (P.J.E.) Peebles, Physical Cosmology
(1971), que para mi generacion de cosmologos observacionales significa lo mismo
que para los naturalistas Victorianos El origen de las especies, de Darwin, es decir,
un proyecto para la investigacion futura®. Una seccion del libro de Peebles llevaba
por titulo «Aplicaciones de la bola de fuego primigenia». La primera aplicacion de la
«posiblemente descubierta bola de fuego primigenia» —una ilusion de la radiacion
cosmica de fondo vista por Penzias y Wilson— fue «el experimento de arrastre del
éter». La discusion sdlidamente argumentada llevada a cabo por Peebles acerca de
este asunto — incluidas sus referencias eruditas— me hizo comprender que mi
futuro estaba en la exploracién de la radiacién césmica de fondo. Esta es una
reliquia del Big Bang, un zumbido de microondas de bajo nivel (un bafo de luz
exactamente a 3° K) que se extiende por el cosmos. La mayoria de los astrofisicos
consideraron que este eco de la creacion estaba lleno de claves sobre la posterior
evolucion del universo, si el ingenio cientifico podia hallarlas. La referencia de
Peebles a la idea original era un articulo de 1967 escrito por Dennis Sciama, de la
Universidad de Cambridge. Sciama argumentaba que la radiacion césmica de fondo
podia ser utilizada como herramienta para comprobar si el marco inercial local
rotaba contra la materia distante en el universo. Una medicion exitosa del principio
de Mach multiplicaria la exactitud de este principio por 5.000. Yo estaba extasiado:
se podia usar la radiacion césmica de fondo para aprender cosas sobre la rotacion
del universo.

En 1949, el famoso matematico Kurt Godel habia hallado una solucidon para las
ecuaciones de la relatividad general de Einstein, en las que todo el universo se
encuentra en rotacion; era una hipétesis muy audaz que implicaba la posibilidad del
viaje en el tiempo. Después aparecieron otros modelos, mas convencionales o
extrafios que los de Godel, de universos en rotacidon o retorcidos, pero no todos
planteaban la seductora perspectiva del viaje en el tiempo. En lo que si coincidian,
era en que un efecto de rotacion provocaria caracteristicas variaciones de
temperatura a traveés del cielo. Si existian, teniamos que ser capaces de detectarlas.
También se podia determinar si el universo se expande de manera simétrica, como

sugiere la ley de Hubble, o si lo hace en algunas direcciones mas rapidamente que

22 E| libro de Steven Weinberg, Gravitarian and Cosmology (1972), también hizo que un buen namero de jévenes
tedricos en particulas se dedicaran al estudio de la cosmologia.
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en otras. En el caso que se demostrase que ocurria esto ultimo, significaria que el
universo —y las condiciones que lo producian— era mucho mas complejo de lo que
la teoria actual permitia suponer.

Lo que mas preocupa a los tedricos con respecto al Big Bang es su requerido
espacio-tiempo para comenzar en un solo punto matematico, fendmeno conocido
como «singularidad». Por extrafio que parezca, este punto deberia ser de tamario
cero y densidad infinita. Aqui, las leyes de la fisica se anulan y el universo queda,
efectivamente, mas alla de cualquier descripcibn matematica. Los tedricos rechazan
tal perspectiva porque, al igual que Einstein, no desean que las leyes de la fisica se
derrumben y reine el caos. Esta embarazosa perspectiva podria evitarse, sugirieron
algunos, si el universo se expandiese asimétricamente. En ese caso, podria oscilar,
expandiéndose y contrayéndose de forma alternada, de manera que el «momento
decisivo» al final de la fase de contraccion pudiera evitarse. Si una direccion era
colapsada mas rapidamente que las otras, entonces el universo se «desplomaria»,
se cruzaria y comenzaria a expandirse nuevamente hacia afuera antes de que
llegaran las otras direcciones.

Este era un territorio inexplorado pero importante, por lo que pensé que si lo ponia
a prueba experimentalmente, seguramente encontraria algo interesante.

El titulo del comentario de Peebles —«EIl experimento del arrastre del éter»—, aludia
a una idea que ha impregnado las perspectivas cosmolégicas desde los tiempos de
los antiguos griegos. Concebido en un principio como un puro fluido «ideal»
inmutable a través del cual se movian los cuerpos celestes, méas tarde (con
Aristoteles) el éter llegoé a ser considerado como una sustancia cristalina exquisita.
Las esferas cristalinas del éter rodeaban la Tierra, arrastrando con ellas el Sol, la
Luna y las estrellas en Orbitas perfectas. La cosmologia newtoniana abolié la
necesidad del éter al sostener que el espacio era un lugar vacio. Pero la idea
reaparecio un siglo mas tarde y en la cosmologia victoriana adopt6 la forma de una
sustancia gaseosa etérea a través de la cual se propagaban las ondas luminosas.
Los cientificos buscaron pruebas de ese nuevo éter, pero todos sus esfuerzos fueron
declarados inutiles por el famoso experimento que en 1886 llevaron a cabo Albert

Michelson y Edward Morley.
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Los dos fisicos estadounidenses razonaron de la siguiente manera: puesto que la
Tierra gira alrededor del Sol, se mueve a través del éter. Por ende, en términos del
flujo del éter, una direccidon debia ir «contra la corriente» y la otra «en el sentido de
la corriente». En consecuencia, un haz de luz que apuntara contra la corriente, se
moveria mas lentamente por el laboratorio, mientras que otro que apuntase en el
sentido de la corriente, se moveria a mayor velocidad. Toda sefial clara de una
variacion en c¢ (la velocidad de la luz) cuando la Tierra rota, probaria que el éter
existe. Para su absoluta sorpresa, no encontraron ninguna variacion en c. El éter no
existia.

La pérdida del éter privo a la ciencia del espacio absoluto de Newton, es decir, de
un «marco de referencia universal». Segun este acariciado concepto, en el espacio y
en el tiempo existen una armazoén y una solidez. Una distancia de un metro siempre
es un metro, jamas un milimetro mas corta o mas larga; un segundo siempre es un
segundo, y nunca pasa mas lentamente o mas rapidamente. En verdad, el ser
humano no tiene ninguna manera de decir que, por ejemplo, una bola esta
moviéndose absolutamente a una determinada velocidad. Todo lo que se puede
decir es que se ha movido una cierta distancia en un cierto periodo de tiempo en
relacion con un marco de referencia espacial especifico como la Tierra. El
«verdadero» movimiento de la bola es imposible de conocer, pues mientras la bola
rueda, digamos a 30 centimetros por segundo, otros movimientos estan teniendo
lugar a una escala mayor: la Tierra gira sobre su propio eje y alrededor del Sol, el
Sol y su entorno de planetas se mueven a través de la galaxia, la galaxia rota...
etcétera.

¢Cudl es, entonces, el «verdadero» movimiento de la bola? Podria decirse que su
verdadero movimiento es la suma de todos los movimientos descritos
anteriormente. Pero, ¢(coOmo puede determinarse ese movimiento «verdadero»?
¢Cudl es el ultimo marco de referencia con respecto al cual debe juzgarse el
movimiento de la bola? En el siglo XVIII, Newton supuso que este marco de
referencia era algo que él llamaba «espacio absoluto», y que, al parecer,
identificaba con Dios. Mas tarde, la nocion de espacio fue encarnada en el éter, del
que se pensaba que llenaba el universo entero, pero Michelson y Morley

demostraron que tal éter no existia. La ausencia de éter no constituia una sorpresa
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para Einstein, cuya teoria sobre la relatividad especial de 1905 no tenia ninguna
necesidad de él. Einstein argumentaba que todos los observadores,
independientemente de su marco de referencia, perciben que la luz se propaga
exactamente a la misma velocidad: 299.727 kilometros por segundo, ni mas
rapidamente, ni méas lentamente. Este hecho constituye el fundamento de la
relatividad especial, de acuerdo con la cual no hay ningun espacio ni tiempo
absolutos, ningun marco de referencia final en base al que puedan juzgarse cambios
de velocidad.

Pero no todo esta perdido, decia Peebles en su Physical Cosmology. La radiacion
cosmica dé fondo comparte algunas de las cualidades que los Victorianos habian
atribuido erréneamente al éter. La radiacion césmica de fondo impregna todo el
espacio, dice Peebles, y en consecuencia puede ser utilizada como sustituto del
mitico espacio absoluto concebido por Newton y rechazado por Einstein, pero sin
violar la relatividad especial. La radiacion c6smica de fondo seria un marco universal
de referencia mediante el cual podria detectarse el espacio absoluto. De pronto, me
di cuenta de que éste podia ser mi punto de apoyo para explorar el universo.

La radiacion cosmica de fondo es virtualmente homogénea en todas las direcciones.
Es posible que tal homogeneidad no parezca un marco de referencia prometedor
para detectar el movimiento del universo, pues no posee ningun «mojon»
identificable; es como estar rodeado por una densa niebla. Sin embargo, en virtud
del efecto Doppler, es posible detectar el movimiento a través de ella. Si la Tierra
no tiene movimiento con respecto al resto del universo, entonces la radiacion
cosmica de fondo es uniforme en todas las direcciones, con la misma temperatura
equivalente en todas ellas. En otras palabras, se diria que la radiacion es
«isotropica». Pero si la Tierra se mueve, el efecto Doppler produce una leve
variacion de temperatura a través del cielo. En la direcciobn en que la Tierra se
mueve, el fondo césmico parece mas caliente; por el contrario, en la direccion de la
recesion parece mas frio.

(Es algo semejante a conducir a través de una lluvia que cae en sentido vertical; el
cristal delantero recibe mas lluvia que el de atras.) El efecto Doppler produce una

anisotropia dipolar (un polo caliente y el otro frio).
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El avion U-2 de la NASA-Ames volando por encima del puente Golden Gate; al
fondo, la ciudad de San Francisco. La gran altura de vuelo de los U-2 se hizo célebre
por las misiones de reconocimiento realizadas en tiempos de la guerra fria. En la

actualidad estos aviones se usan para investigaciones cientificas. (NASA-Ames.)

La cantidad de calor y frio serd proporcional a la velocidad del movimiento en
comparacion con la velocidad de la luz, y la direccién de las lineas dipolares en la
direccion del movimiento. Si Mach tenia razén —y los experimentos en laboratorio
parecen demostrarlo—, desde el momento en que la galaxia rota, el Sol y la Tierra
deben de estar moviéndose alrededor de ella a unos 250 kilbmetros por segundo.
Sciama y Peebles sefialaron que esto significaba que habia una anisotropia dipolar a
nivel del 0,08 por ciento, casi una parte en mil.

Me di cuenta de que era muy probable que las dificultades técnicas y logisticas del
proyecto de arrastre del éter fueran enormes. Por lo tanto, contar con el apoyo de
Luie seria decisivo para el éxito del proyecto. Una década después de ganar el
premio Nobel, su peso en los circulos cientificos y politicos era enorme. Se mostraba
absolutamente escéptico respecto de nuestra aventura, e incluso le dijo a Rich

Muller que jamas veriamos un dipolo. Riche llegé a la conclusién de que Luie
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reaccionaba de una manera exagerada ante el experimento que Michelson y Morley
habian llevado a cabo en 1886. Su fracaso a la hora de demostrar la existencia del
éter habia sido tan dramatico, que desde entonces los fisicos sentian un prejuicio
instintivo contra todo intento de detectar un marco universal de referencia; Luie
compartia este prejuicio. Sin embargo, con no poco esfuerzo logramos convencer a
Luie de que diese su apoyo al experimento. Luego le cambiamos el nombre y lo
bautizamos el Nuevo Experimento del Arrastre del Eter, antes de buscar fondos?.
Bob Birge, por entonces jefe de la Divisién de Fisica del Laboratorio Lawrence, de
Berkeley, proporcioné algun dinero para iniciar el proyecto.

En cierto sentido el escepticismo de Luie era comprensible; el dipolo seria dificil de
detectar. La nueva sefial de arrastre del éter seria sumamente tenue,
probablemente variase en unas tres milésimas de grado, que era el limite de lo que
nuestros instrumentos podian detectar en ese entonces. Tendriamos que distinguir
la leve diferencia de temperatura sin confundirla con innumerables «ruidos», como
los provenientes de los objetos celestes (estrellas, polvo interestelar y galaxias).
Desde el Big Bang habian ocurrido muchas cosas en términos de evolucion césmica,
y todo generaba «ruido». Ademas, existia la radiacion térmica de la Tierra y de los
instrumentos que usabamos. También la atmésfera era una fuente de ruido de
microondas, pues la radiacion de microondas es emitida por los &tomos de oxigeno
y el vapor de agua. Por todo ello, el instrumental debia ser colocado a gran altura —
por encima de la atmoésfera—, donde no sélo pudiese controlar la radiacion cosmica
de fondo, sino la galaxia y la atmésfera. Una vez que supimos a qué altura se
encontraban esas fuentes de ruido durante nuestras mediciones de anisotropia,
estuvimos en condiciones de restarlas de la medicion de la radiacion total. Cualquier
residuo podia ser la sefial de la radiacion cosmica de fondo. En sintesis, «escuchar»
la anisotropia césmica seria como escuchar un susurro durante una ruidosa fiesta en
la playa mientras las radios resuenan, las olas rompen contra la escollera, la gente
grita, los perros ladran y los todo terreno rugen en las dunas.

Nos enfrentdbamos, al menos, a dos grandes cuestiones. Primero, (como podiamos

construir un instrumento que fuera lo bastante sensible para detectar la anisotropia,

22 En ocasiones, ni siquiera el término «nuevo» bastaba. Cuando mi novia, Constantina Economou, visité mi
laboratorio y vio el cartel en el que estaba escrito el nombre del proyecto, dijo divertida: «;No habéis oido hablar
del experimento de Michelson y Morley?» Nosotros lo estudidbamos en clases de filosofia.
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y al mismo tiempo disefiar la medicion de modo que no quedase colapsada por la
radiacion proveniente del cielo, la atmdsfera y el instrumento mismo? Segundo, ¢en
qué tipo de «plataforma» haria el instrumento sus observaciones? ;Una montafa,
un globo o alguna otra cosa?

Yo sabia que Brian Corey y David Wilkinson, de la Universidad de Princeton,
planeaban también la busqueda del dipolo, y lo méas probable era que se valieran de
un globo. Dirk Muehlner y Rainer Weiss, del MIT, también proyectaban un
experimento en globo. Adrian Webster, de Cambridge, habia comprobado la
viabilidad de las observaciones desde lo alto de las montafas, asi como Paul
Boynton, de la Universidad de Washington. Nos preguntabamos quién seria el
primero en hallar la anisotropia, pero los problemas técnicos eran tan dificiles de
solucionar, que no podiamos permitirnos ningun error originado por el fantasma de
la competencia. De todos modos, siempre he tenido algo de perfeccionista —
algunos dirdn que de obsesivo—, y siempre he confiado en el poder de hacer las
cosas lo mejor posible.

Mientras reflexiondbamos acerca de qué clase de plataforma usar, sin perder de
vista a nuestros competidores de la Costa Este, empezamos a reclutar nuevos
miembros para nuestro equipo. Un colaborador importante fue Marc Gorenstein. Lo
habia conocido cuando yo era un estudiante graduado del MIT. El habia crecido en
Boston y la ciencia siempre le habia atraido. Era un tanto romantico, el tipo de
muchacho que a los diez afios se asombrd cuando supo que la gente estaba hecha
de atomos. Ademas de Marc, Rich y yo mismo, el equipo del Nuevo Experimento de
Arrastre del Eter incluia a Jon Aymon, quien fue el responsable de los trabajos
informéaticos del plan. Ided el programa necesario para transferir datos de las cintas
de casete a nuestro ordenador «triturador de numeros». El y yo fuimos los
principales responsables del procesamiento de datos y del andlisis previo de los
programas. Otro aliado muy valioso fue nuestro amable maestro artesano Hal
Dougherty, un veterano de muchos proyectos del Laboratorio Lawrence, de
Berkeley. El construy6 la mayor parte de los artefactos mecéanicos del proyecto,
ademas de un modelo utilizado para inspeccionar el disefio mecéanico del detector y
el sistema de rotacion. Luego estaba John Gibson, quien hizo los componentes

electronicos y mecanismos domeésticos tales como los sensores de temperatura.
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Robbie Smits disefié y construyo el sistema de rotacion, que resulté muy rapido y
estable.

Otro miembro decisivo del equipo fue Tony Tyson, quien estaba de visita en el
Laboratorio Lawrence, de Berkeley, y seis meses mas tarde dejaba los Laboratorios
Bell. Tony fue también mi compafiero de habitacion durante el tiempo que estuvo
con nosotros. Era un experto en instrumental supersensible, gracias a su
experiencia con los detectores de ondas gravitatorias. Conocia diversas maneras de
evitar que nuestras mediciones fuesen obstaculizadas por las posibles vibraciones
de la plataforma de observacion; nuestro trabajo con globos, que por lo general
estan relativamente libres de ruido, no nos habia preparado para enfrentarnos a
este ultimo problema.

Durante casi una década, los astronomos habian estudiado la radiacion césmica de
fondo valiéndose de instrumentos tales como receptores de radio y bolometros, que
son sensibles a la extremadamente tenue radiacion de microondas del cielo.
Decidimos utilizar un receptor de radio conocido como differencial microwave
radiometer (radiometro diferencial de microonda), o DMR, cuyo antepasado habia
sido inventado en los afios cuarenta por Robert Dicke, de Princeton (lider de los
cientificos que en 1964 indicaron a Penzias y Wilson el correcto significado de su
descubrimiento de la radiacion cosmica de fondo).

El DMR no media la temperatura absoluta de un punto determinado del cielo, sino la
diferencia de temperatura entre dos puntos, de ahi el término «diferencial».
Mientras que un radidmetro de una antena diria «la temperatura en el punto A es de
2,725° K», un radiometro diferencial de doble antena nos indicaria que «la
diferencia de temperatura entre el punto A y el punto B es de 0,002° K». Como en
aquellos dias los buenos receptores tenian un ruido que era equivalente a 400°, un
radiometro absoluto tenia que ser estable en mas de una parte en cien mil. Pero si
podiamos combinar bien las antenas, entonces el DMR lo seria en una parte en mil.
Asi, diseflamos un DMR asimétrico y lo ubicamos sobre una plataforma que podia
girar 180° hacia adelante y hacia atras. De esta forma, cada vision de antena se
intercambiaba y la sefal del cielo variaba de signo mientras toda falsa sefal de
cualquier asimetria de DMR permanecia constante. Este doble control de cada

medicion incrementaba la sensibilidad y la fiabilidad de todo el instrumento.
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Sabiamos que la construccion de semejante artilugio supondria una tarea
técnicamente dificil, pero tal dificultad dependeria, sin embargo, de doénde lo
emplazaramos. Nuestro objetivo era llegar tan alto como fuese posible por encima
de la superficie terrestre, esto es, de los radares militares, del oxigeno atmosférico,
el vapor de agua y demas fuentes de interferencia de microonda. Por ese entonces,
yo habia empezado a fantasear sobre la posibilidad de ubicar nuestros instrumentos
en satélites en oOrbita alrededor de la Tierra y ya estaba haciendo planes para
sugerir tal posibilidad a la NASA. Sin embargo, esta perspectiva todavia era remota
y, entretanto, debia contentarme con soluciones mas vulgares.

Un sitio viable era la cima del White Mountain, al este de California, donde la
Universidad de California habia propuesto levantar un observatorio. Era un lugar frio
y seco, a 4.200 metros sobre el nivel del mar, en el que los cientificos quedaban sin
aliento y sufrian los sintomas de la enfermedad de altura; en sintesis, pintoresco
para unas vacaciones pero poco apropiado para trabajar. La Unica ventaja de
semejante situacion residia en el hecho de que podiamos construir el radiometro
diferencial de microondas exactamente como lo queriamos. Ademas, el laboratorio
estaria en condiciones de contener cualquier objeto de tamafno y forma razonables y
la posible reparacion del instrumental seria relativamente sencilla. También
hablamos de lanzar el artilugio en globo, pues de ese modo llegaria a una altura
mayor —tanto como 36.000 metros—. Después de mis recientes experiencias, la
idea me entusiasmaba poco.

Entonces, en el otofio de 1973, tuvo lugar un hecho fortuito. Escuché una
conferencia de Charles Townes, un cientifico de Berkeley laureado con el premio
Nobel y famoso por sus experimentos con el rayo laser. Townes también habia
desempefiado un papel importante en el desarrollo del observatorio
Aerotransportado Kuiper (asi llamado en honor del afamado astrébnomo Gerard
Kuiper), un avion de transporte militar C-141 reconvertido en observatorio volante.
Me dije a mi mismo: «;Por qué no poner el DMR en un avion?» Podria llegar tan alto
como un globo y nos proporcionaria un mayor control sobre el instrumento. En un
principio Rich se mostr6 muy escéptico ante la idea, pero a Luie le intrigd. Le
gustaban los aviones y sabia muchisimo sobre ellos; en 1946 habia ganado el trofeo

Collier por su desarrollo de instrumentos de aterrizaje durante la Segunda Guerra
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Mundial, con lo que contribuydé a salvar la vida de muchos pilotos aliados. Luie
conocia a Hans Mark, por aquellos dias, director de la NASA-Ames, y ello nos
proporcionaba una carta de presentacion inmejorable ante el inevitable proceso
burocratico que la aprobacion de una propuesta suponia. De inmediato, Luie escribio
una carta a Hans explicandole nuestras necesidades.

Visité las instalaciones de la NASA-Ames situadas en Mountain View, unos 50
kilbmetros al sur de San Francisco, para conocer el observatorio Aerotransportado
Kuiper. Pronto encontré dos problemas. El primero era que el C-141 sélo disponia
de una ventana para observaciones astrondmicas, mientras que el DMR tenia dos
antenas de cuerno apuntando en direcciones diferentes. Por lo tanto, no nos servia.
El segundo problema era que el avion no estaba capacitado para alcanzar la altura
necesaria a fin de eliminar la mayor cantidad de ruido atmosférico posible. Al
parecer, no nos quedaba otra opcién que recurrir a los globos. Entonces, a Luie y a
mi se nos ocurrid una alternativa: el avion espia U-2. Construido en los afos
cincuenta, a comienzos de la Guerra Fria y antes del advenimiento de los satélites
espias, el avion de reconocimiento U-2, o Dark Lady para sus intrépidos pilotos, era
la mayor baza de los Estados Unidos en su intento por controlar las fuerzas armadas
soviéticas y el desarrollo de su armamento. En esencia, los U-2 eran planeadores
dotados de potentes motores. Sumamente ligeros, eran capaces de alcanzar la
estratosfera volando a mas de 21.000 metros de altura, y de manera encubierta
violaban el espacio aéreo de la Unidon Soviética a fin de fotografiar actividades que
tenian lugar mucho mas abajo. De hecho, volaban tan alto que los pilotos llevaban
«trajes espaciales», antepasados de los que afilos mas tarde usaron los astronautas.
Al principio, los soviéticos no protestaron publicamente por esos vuelos, sino que lo
hacian utilizando canales diplomaticos mientras abrigaban la esperanza de abatir
uno de esos intrusos voladores. Sus cohetes antiaéreos eran lentos y carecian de la
precision necesaria, pero empezaron a hacerlos mas rapidos y precisos. Para que los
U-2 resultasen mas dificiles de localizar, sus constructores pintaron la parte inferior
del avion de color azul oscuro de modo que se confundiera con la atmdsfera
superior. Aun asi, muchos de ellos fueron abatidos. Cuando yo era nifio, el mundo
quedd estupefacto al enterarse de que los soviéticos habian derribado a Gary

Powers.
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Fue un incidente diplomatico de la mayor importancia, y el U-2 dejé de ser un
secreto.

Luie y yo coincidimos de inmediato en que el U-2 podia ser una plataforma ideal
para nuestro instrumento. El avion volaba a gran altura y era sumamente estable,
justo lo que necesitdbamos para nuestros fines. Decidimos ir a Ames a hablar
acerca de nuestro experimento. Hans Mark era un hombre corpulento, con el pelo
cortado a cepillo y un acento aleman que le daba todo el aspecto de un general.
Luie no lo presiond para que nos ofreciera el avion espia. Esperamos, y por fin él
dijo lo que esperabamos oir: «Deberiais probar el U-2, es perfecto».

Estdbamos emocionados. Lanzariamos nuestro DMR a bordo de un avion espia.
Resultaba dificil de creer. Recuerdo el extrafo placer que senti cuando consegui un
ejemplar del Manual de instrucciones del U-2. El apoyo entusiasta que recibimos de
parte de Hans Mark nos hizo confiar en que el Nuevo Experimento de Arrastre del
Eter seria capaz de vencer la burocracia de la NASA. Luie recibi6é una carta fechada
el 8 de octubre de 1974 en la que Mark le decia: «Ciertamente, seria divertido para
todos nosotros trabajar junto a su grupo en este proyecto». Nos halldbamos en el
buen camino.

A pesar de nuestras incertidumbres iniciales, estuvimos encantados con el equipo
de ingenieria del U-2 que encontramos en la Lockheed. Habian participado en la
construccion de los primeros modelos, alla por los afos cincuenta, y lo conocian a la
perfeccion. Marc Gorenstein y yo viajamos al aeropuerto de Burbank, que era el
lugar de nacimiento de algunas muestras de tecnologia militar de alto secreto (por
ejemplo, el U-2 y el SR-71 Blackbird). El espiritu de cooperaciéon que encontramos
en los expertos de la Lockheed fue inmejorable. Aseguraban que la tecnologia del
reconocimiento fotografico estaba volviéndose anticuada, de modo que no veian la
hora de conquistar nuevos campos.

Nuestro primer desafio importante era encontrar la manera de integrar el
radiometro diferencial de microondas con el U-2. No podiamos simplemente
enchufar el instrumento en el avion espia como quien conecta una bombilla a un
tomacorriente. El U-2 era un pajaro delicado, un avién reducido a su minima
expresion. Cuando en la década de 1950 Kelly Johnson disefié en la Lockheed el U-

2, su intencion era que volara lo mas alto y lo méas lejos posible con la menor
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cantidad de combustible (de un tipo especial que no hirviera a gran altura), y para
ello eliminé todo puntal, viga o tornillo que no fuera absolutamente imprescindible®*.
El U-2 se mantenia unido por una delgada «piel» de metal que se volvia rigida
gracias a la presion del aire (como ocurre con los globos). A fin de proporcionar una
portilla de vision adecuada para el DMR no podiamos hacer un agujero en el techo
del U-2, pues de esa forma la piel metalica se debilitaria y el avion perderia
estabilidad durante el vuelo. Incluso podia ocurrir que se partiese; los pilotos nos
contaron muchas historias horribles acerca de U-2 que funcionaban perfectamente
durante unos segundos para de pronto hacerse trizas. Sugerimos, en broma, que
habia un modo sencillo de evitar todos esos inconvenientes y, a la vez, obtener
nuestros datos astrondmicos: volando al revés. Por fortuna, Bill Ferguson, de la
Lockheed, resolvido nuestro problema cuando descubrié que, en el mayor secreto,
las Fuerzas Aéreas habian dotado al avion de una ventanilla superior para controlar
la llegada de misiles balisticos intercontinentales de prueba (ICBM). Pocas personas
lo Cabian. Después de ingentes esfuerzos, Bill Ferguson consigui6 la escotilla que
necesitdbamos para nuestro experimento.

Con este problema a cuestas, Hal Dougherty, nuestro jefe de mecéanicos, hizo una
maqueta a escala 1:1 del compartimiento de la carga util del U-2. De este modo
pudimos ajustar todas las partes en nuestro laboratorio. La habilidad de Hal a la
hora de visualizar un aparato cualquiera y luego construir un modelo de él, es tan
extraordinaria como la de Einstein para describir como seria viajar en un haz de luz.
En apenas un dia resolvia problemas que a otros ingenieros les habria llevado
semanas o incluso meses, y con ello no sélo ahorraba tiempo sino también dinero.
No contdbamos con unos fondos demasiado abundantes, de manera que la
imaginacion de Hal nos permitia mantenernos financieramente solventes.

El DMR tenia que estar totalmente automatizado, pues el piloto debia ocuparse de
los controles del avion y no habia lugar para un pasajero. También teniamos que
asegurarnos de que el DMR no pusiera en peligro el U-2 y su piloto. No debia emitir
sefales que interfiriesen con la radio de este ultimo ni podia ser demasiado pesado,

a fin de que no amenazase el desarrollo del vuelo. En particular, era imprescindible

2* No tenia depodsitos de combustible, pues éste era almacenado en las alas (fue el primer avién de alas
«humedas»). El combustible daba peso a las alas; cuando el avion aterrizaba éstas se inclinaban hasta tocar el
suelo. Cada ala iba apoyada sobre unas ruedas especiales que se desprendian en el momento del despegue.
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que el peso del DMR fuese distribuido de manera uniforme a ambos lados del avion,
pues el menor desequilibrio podia hacer que éste se ladease, lo cual, siendo el U-2
tan delicado, constituia un verdadero peligro. También comamos el riesgo de que
afectase de modo adverso las mediciones del DMR al inclinar el sobrepeso, con el

consiguiente aumento de la interferencia en ese lado.

Configuracién general del modelo U-2

]

equipamiento de ia escolilia
supanor

extrema deshzante del aka
..-"'-r?-

/ TS— rueda trasera
wiparmients de la escolia inferor
" ko B ho e rueda auxilar

fran alerrzag principal

Configuracion general del avion U-2, obtenida de U-2 Investigator's Handbook
(1976).

Uno de nuestros mayores problemas consistia en asegurarnos de que el DMR no
fuese afectado por el conjunto de ruidos electromagnéticos y térmicos provenientes
de la Tierra, la atmoésfera, el cielo y el mismo U-2. La radiacion dispersa podia
deslizarse por difraccion sobre la boca de la antena de cuerno y, luego, en el
receptor. Si eso ocurria, el instrumento confundiria tal radiacion con una variacion
de la radiacion césmica de fondo. Incluso las mas leves interferencias podian

suponer un problema, puesto que el DMR era tan sensible que si uno movia la mano
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delante de él, la aguja comenzaba a agitarse (la temperatura de nuestra mano es
de unos 300 °K). «Cuando lo encendimos por primera vez —recuerda Marc— capté
todo lo que habia en la habitacion.» Rich tuvo algunos problemas a la hora de
disefar pantallas protectoras que se elevasen sobre el U-2 y protegiesen el equipo
de la radiacion de la Tierra, cuya temperatura era de 290° K. Pero las capas
protectoras no eran una solucién ideal ya que interferian con la aerodinamica del
avion. Luie escribi6 a Hans Mark informandole que el problema «parecia
inicialmente el mas dificil al que debiamos enfrentarnos». Mas tarde, con la ayuda
de la Lockheed, resolvimos esta cuestion de un modo menos ostentoso. Los
ingenieros de la firma aeroespacial disefiaron una superficie plana con cubierta de
bajo perfil para instalarla en la ventanilla del U-2 por donde debian asomar las
antenas. El extremo superior de éstas estaba casi al nivel de la superficie plana de
la escotilla del avion, pero la aerodinamica lisa las protegia del azote del viento.
Para que este arreglo funcionase, las antenas tenian que ser practicamente
perfectas.

Yo no era un experto, de modo que pasé mucho tiempo estudiando la tecnologia y
la teoria de las antenas. Viajé a Boston para visitar las instalaciones de la TRG
Corporation (ahora propiedad de Alpha Corporation) a fin de hablar con sus
ingenieros de antenas, quienes determinaron las caracteristicas y el disefio de ellas.
Obtuvimos un bello par de antenas de 33 gigahercios (GHz)®, elegidas porque en
esta frecuencia existe un minimo de emisién atmosférica de microondas, lo cual nos
proporcionaba una vision con menos obstaculos de la radiacion césmica de
microondas. La direccionalidad de las antenas (su capacidad de ver en linea recta
con un minimo de energia desde los lados, como un ser humano con vision-tunel
extrema), fue optimizada utilizando una técnica llamada «apodizing». Esto involucra
acanaladuras cortadas en la pared interna de la antena, paralelas a la boca del
cuerno. Las acanaladuras obstruyen la mayor parte de la radiacion fuera del eje
cuando trata de introducirse en el cuerno y viajar por su pared.

Seguimos preocupados por la estabilidad y la simetria del U-2. Aunque el avién era
bastante estable cuando se trataba de tomar bellas fotos de reconocimiento,

ignordbamos si lo seria para la investigacion cosmoldgica. Tenia que volar

25 Treinta y tres gigahercios es una frecuencia de 33.000 millones de ciclos por segundo y corresponde a una
longitud de onda de luz igual a 0,91 centimetros.
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exactamente al nivel del horizonte; la méas leve inclinacibn haria que un cuerno
viese mas o menos a través de la atmodsfera de la Tierra y, por lo tanto, de una
region de mas o menos interferencia de microondas. Para corregir esto, decidimos
que los pilotos siguiesen trayectos de vuelo en forma de largas y estrechas pistas de
carrera. El avion despegaria y volaria sobre un trayecto recto, entonces se inclinaria
rapidamente 180° y volaria en la direccion exactamente opuesta a lo largo de un
trayecto paralelo a la «pista» que acababa de abandonar. De esta manera, toda

falsa sefial provocada por la inclinacién o la asimetria del avion tenderia a anularse.

Alrededor del radidmetro instalado a bordo del avion U-2, de izquierda a derecha,
Luis Tenorio, Charles Lineweaver, John Gibson, Giovani De Amici, George Smoot y
Jon Aymon. Todos ellos formaron parte del grupo DM R COBE del Laboratorio

Lawrence de Berkeley. (Lawrence Berkeley Laboratory.)

A pesar de esta preocupacion, nuestra paranoia sobre la posible interferencia
atmosférica permanecio intacta, asi es que agregamos otra medida de seguridad:
un radibmetro extra, el 54 GHz DMR. La emision atmosférica de microondas es unas
cuatrocientas veces mayor que el 33 GHz, de modo que el nuevo radidmetro
detectaria la mas ligera fluctuaciéon en las sefiales atmosféricas y por lo tanto
cualquier inclinacién, por leve que fuera, del U-2. Después del vuelo podiamos
comparar la sefial del 54 GHz con la del 33 GHz para distinguir entre las sefales

causadas por la anisotropia césmica y las provocadas por la atmdsfera. (El 54 GHz
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DMR funcion6 maravillosamente, pues midié la inclinacion del avibn con una
precision de mas de un sexto de grado.)

También teniamos que trabajar horas extraordinarias para eliminar de los cuernos
fuentes de calor dispersas. Pero nos resultaba imposible eliminarlas todas, de modo
que recurrimos a una solucidn secundaria similar a la técnica de las pistas de
carrera. Se trataba de una solucién del tipo «si no puede derrotarlos, Unase a
ellos», sb6lo que uno podria llamarla «si no puede eliminar todas las fuentes de
calor, asegurese de que ambos cuerpos comparten la misma exposicion al calor».
Eso significaba que los cuernos de la antena tenian que ser, tecnolégicamente
hablando, tan semejantes como fuera posible, de manera que ninguno de ellos
fuese ni mas ni menos «ilusorio» que el otro debido a sefales falsas. (La misma
ilusion estaba bien; la ilusién desigual era mala.)

El desarrollo de los radidmetros requiri6 muchisimo trabajo y todos nos quemamos
las cejas durante semanas e incluso meses. Nuestras vidas personales se vieron
afectadas. La lentitud de nuestro avance nos deprimia. Marc Gorenstein recuerda
que un dia iba en su Chevy Malibu del 68 por la colina en que se encuentra el
Laboratorio Lawrence, de Berkeley. Habia sido una jornada de trabajo de lo mas
desalentadora: el DMR se habia negado a funcionar correctamente. Marc se sentia,
segun sus propias palabras, «descorazonado». Cuando llegé al final de la colina,
cogio por la calle Oxford, a lo largo de la cual los estudiantes se relajaban sobre la
hierba; entonces observo los automaoviles aparcados junto al bordillo y penso6: «Hay
que ver esos coches. Si yo me subiera a cualquiera de ellos e hiciera girar la llave
del contacto, funcionaria, se pondria en marcha y me llevaria a donde quisiese ir.
Sin embargo, cada uno de ellos es una maquinaria muy compleja.»

Fue un momento simple pero importante, una afirmacion llana de que la gente hace
funcionar miles y miles de maquinas muy complicadas. Parecia una especie de
epifania, y renovo la fe de Marc en el DMR.

Fueron los pilotos del U-2 quienes nos levantaron la moral. Eran hombres orgullosos
y capaces, y no podriamos haber puesto nuestro DMR en mejores manos. «Soy el
mejor piloto de U-2 que he conocido en mi vida —declar6 en una ocasion Jim
Barnes. Luego se echd a reir—. Por supuesto, todos aqui piensan que son los

mejores.»
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Llegamos a conocer muy bien a los pilotos del U-2. Ivor Chunky Webster, por
ejemplo. Era un britanico la mar de divertido que se ajustaba perfectamente a la
imagen que uno tiene de un viejo piloto de la RAF; cualquiera podia imaginarselo
eludiendo los proyectiles de los aviones nazis sobre los cielos de Inglaterra. Se
habia unido al proyecto U-2 gracias a un programa de intercambio con las Reales
Fuerzas Aéreas. Chunky era un hombre campechano, pero también el tipo de piloto
que parecia tener un sexto sentido cuando de su avion se trataba. Un dia, afios
atras, estaba pilotando un U-2 que habia despegado de la Base Edwards de las
Fuerzas Aéreas. Nelly Johnson, el inventor del U-2, se encontraba en tierra
controlando el vuelo. Chunky envié un mensaje a la base diciendo que el avién no
funcionaba del todo bien. Le parecia que una de las alas estaba ligeramente torcida.
Los expertos de tierra se lo tomaron con escepticismo. Cuando alguien le pregunt6
a Johnson qué pensaba al respecto, éste respondio: «Si Chunky dice que hay un ala
torcida, es porque hay un ala torcida». Cuando Chunky aterrizd, los técnicos
examinaron el avion. El ala estaba casi imperceptiblemente torcida. Asi de bueno
era Chunky.

Los pilotos tenian un complejo codigo de honor, una de cuyas reglas era que jamas
debian permitir que los patines de las alas tocaran el suelo al aterrizar. «Muchacho
—decia Barnes—, si dejas arrastrar el patin de una de las alas, todos te tomaran el
pelo sin que puedas evitarlo.»

Barnes recuerda que cuando all4 por los afios cincuenta era piloto de las Fuerzas
Aéreas de los Estados Unidos (USAF), alguien le preguntd si estaba interesado en
unirse a un proyecto secreto. En un principio no le dieron detalles. El alto mando lo
cité una y otra vez, dandole informacién fragmentaria, previniéndole que se trataba
de un proyecto ultrasecreto. Le hablaron claramente de los peligros a los que se
expondria: «Va a entrar usted en un entorno hostil —le dijeron— sobre el que la
ciencia médica alun no sabe nada; s6lo nosotros lo sabemos. Volara usted en un
nuevo tipo de avion extremadamente fragil. Todos los sistemas de apoyo vital a
bordo son nuevos. Nunca se ha hecho nada semejante. Va a entrar usted en el
mundo de lo desconocido.» Luego le aconsejaron que, si estaba completamente
seguro de que queria asumir esa responsabilidad: «Vaya a su casa y duérmase

pensando en esto». NoO era necesario, ya que estaba al tanto de todo, y asi lo dijo.

135 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

Basandose en lo que ya habia aprendido, «sonaba tan excitante que no podia
resistirme. Odio decirlo, pero no tomé en consideracion el riesgo. Nunca lo hago».
Algo similar le ocurrié a Bob Ericson. En 1956 era un piloto de las USAF en la base
que éstas tenian en Tinker, Oklahoma City. Era soltero y ganaba 560 délares al
mes. Joe McCarthy habia muerto ese mismo afio, y Stalin dos afios antes. Pero la
Guerra Fria era cada vez mas dramatica: pronto los soviéticos enviarian sus tanques
a Hungria y lanzarian el Sputnik. Estados Unidos estaba desesperado por saber qué
ocurria detras del Telon de Acero y en el interior de los laboratorios supersecretos
en que la Unibn Soviética desarrollaba sus armas. Un dia, Ericson fue llamado al
despacho de su jefe. Un oficial le dijo que el Pentagono estaba trabajando en un
«programa especial» fuera del marco de las Fuerzas Aéreas regulares, y le pregunto
si le interesaba unirse al proyecto. Ericson respondié que si. Durante los meses
siguientes asistié a sesiones de informacion de alto secreto. En cada una de ellas
recibia mas datos sobre el «programa especial». Al parecer, estaba relacionado con
tareas de reconocimiento... control de los tanques y las tropas soviéticos... un
nuevo tipo de avién, y esa clase de cosas. Era como observar un rompecabezas que
se va armando pieza por pieza. Ocasionalmente, el oficial que dirigia las sesiones le
decia a Ericson que se fuera a su casa y pensara bien en el paso que se disponia a
dar. ¢(Estaba seguro de que todavia deseaba participar? Ericson asegur6 que si, a
pesar de los riesgos.

Como todos los pilotos, Barnes y sus colegas disfrutaban contando historias. Les
encantaba provocar entre su publico dudas, temores y admiracion. Al escuchar tales
relatos nos asombraba que uno pudiese regresar sano y salvo de un vuelo en un U-
2. De acuerdo con sus descripciones, los motores «llameaban» o el avion volaba
demasiado r4pido y, de pronto, se partia.

Barnes recordaba un dia, afios antes, en la base de préacticas ubicada en Mojave
Desert. Uno de sus compafieros, llamado Buster, estaba volando sobre la base en
un U-2. En un momento dado informé a los oficiales de tierra que algo andaba mal
en una de las alas del avion. «Voy a efectuar un vuelo lento para ver qué le
ocurre», dijo. Barnes le dijo entonces que se elevara hasta una altura de unos 600
metros. «Mientras lo observabamos, le comenté al que estaba a mi lado: "Hubert,

esta perdiendo potencia”. No acabé de decirlo cuando vimos que el ala del avién de
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Buster se inclinaba y se partia. Describié un gran giro y antes de que diese dos
vueltas completas cayd en picado. Ante mis propios ojos. Increible. No fue el
primero que vi morir.»

Ericson nos hablaba también del afio 1962, cuando el mundo estuvo al borde de la
guerra nuclear. Las fotos que tomo6 desde el U-2 fueron las primeras en revelar la
presencia de bases secretas de misiles soviéticos en Cuba. Esto fue antes de que el
presidente Kennedy diese a publicidad el envio de tales misiles. «Lo Unico que
aquellas fotos hicieron por mi fue obligarme a permanecer en tierra durante tres o
cuatro meses. Mis jefes pensaban: "Caray, Ericson sabe demasiado, no podemos
permitir que lo derriben™». Sus fotos también revelaron delgadas lineas blancas
arqueadas hacia arriba. Quienes interpretaron dichas figuras le dijeron que se
trataba de misiles cubanos en el momento de ser lanzados contra el U-2. Habian
disparado contra €l y nunca se habia enterado.

Barnes desechaba como un «cuento de viejas» la leyenda segun la cual los pilotos
de los U-2 llevaban una capsula de cianuro para que la tragasen en caso de que
fueran derribados. Lo que llevaban era otra cosa. Lenta y draméaticamente extraian
de su bolsillo una moneda de un délar de plata en una de cuyas caras habian hecho
un agujero del didmetro de la mina de un lapiz. El agujero terminaba a un sexto de
pulgada antes de llegar a la otra cara. «Si uno "destornillaba"” este pequefio disco,
sacaba una funda minuscula que contenia una aguja finisima recubierta con la
sustancia méas mortal conocida por el hombre: curare superconcentrado.» Ciertas
tribus de indigenas usaban el curare para impregnar las puntas de sus flechas; el
curare que contenia el dolar de plata era 2.000 veces mas potente. Con él, decia
Barnes, un piloto que se viese obligado a saltar de su U-2 podia matar una oveja o
cualquier otro animal para alimentarse, o un soldado enemigo, 0, Si no tenia otra
alternativa, «podia usarla de alguna otra forma».

Finalmente estuvimos preparados para llevar a cabo una prueba a gran escala de
nuestro nuevo radidmetro diferencial de microondas. Una noche, dos semanas antes
del primer vuelo, Marc Gorenstein y yo cargamos el DMR en una carretilla de
madera y lo ubicamos en la trasera de nuestra furgoneta, a la que habiamos
bautizado Old Yellow. Cubrimos el instrumento con un encerado y lo aseguramos

con cadenas. Luego condujimos a través de la noche hasta el aparcamiento del
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Laboratorio Lawrence. Una vez alli, desenvolvimos el DMR y apuntamos sus cuernos
gemelos en direccion al cielo oscuro. Nuestro contador comenzé a mostrarnos lo
que el DMR estaba detectando. Una mancha invisible de vapor de agua paso sobre
nuestras cabezas; el dispositivo explorador sefial6 un aumento de la temperatura.
Bien, eso significaba que el instrumento funcionaba, puesto que el vapor de agua
era una fuente de radiacion dispersa. El paso de tales nubes nos recordaba por qué
era tan importante llevar el DMR a la estratosfera, muy por encima de las nubes.
También cargamos un par de grandes espejos pulidos hechos especialmente para
nosotros por Hal Dougherty. Los colocamos en angulo a fin de que reflejasen la
radiacion directamente sobre nuestras cabezas en cada antena de cuerno (que
estaban separadas a 60°). Si ambas antenas apuntaban en direccion a la misma
zona del cielo mediante espejos idénticos, entonces los cuernos detectarian una
diferencia de temperatura de cero, en el caso de que funcionaran correctamente. Al
girar los cuernos, éstos sefialaron una diferencia de temperatura proxima a cero, lo
cual no era lo bastante cerca para nuestras necesidades. Llevamos el DMR de vuelta
al laboratorio y ajustamos los dos lados del radiometro para hacerlos mas
simétricos. La noche siguiente regresamos al mismo lugar para hacer una nueva
prueba. Al cabo de un par de intentos funcioné perfectamente: las dos antenas de
cuerno detectaron la misma cantidad de radiacion.

Pocos dias mas tarde pusimos el DMR en la furgoneta y cubrimos los ochenta
kilbmetros que separan Berkeley de las instalaciones de la NASA— Ames. Alli
sometimos a prueba nuestra creacion a bordo de un U-2 que estaba en el hangar.
Marc y yo ocupamos por turnos el lugar del piloto; mientras uno operaba el DMR
presionando varios botones, el otro ponia blancos emisores de microondas (fuentes
de diferentes niveles de poder de radiacion) frente a los cuernos a fin de probar la
sensibilidad de éstos. Cuando todo estuvo controlado, hicimos rodar por la pista el
U-2 con el instrumento a bordo. Como parte de la prueba, pusimos en
funcionamiento la radio y otros elementos del equipo para ver si alguno de ellos
interferia con el DMR. No detectamos ningun problema. Estdbamos preparados para

llevar a cabo nuestro experimento.
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El primer vuelo del U-2 portador del DMR fue fijado para el 7 de julio de 1976, tres
dias después del bicentenario de la independencia de los Estados Unidos y dos
semanas antes de que la primera sonda Viking fuese lanzada sobre Marte.

Fue al caer la tarde; el sol desaparecia detrds de las montafias que bordeaban la
Costa Oeste y el cielo azul ya oscurecia. El piloto se puso su traje espacial y su
casco y caminO hasta el avion; parecia un astronauta que se dispusiera a partir
rumbo a la Luna. Sin embargo, su mision (a través del DMR) estaba mucho maés alla
de ésta, mucho méas alla de nuestra galaxia incluso, y lo llevaria hacia la
profundidad del cosmos. Se apretujo en la cabina, cerr6 la escotilla transparente e
hizo los controles de rigor. Tal vez haya rezado una plegaria en silencio, no lo sé.
Encendi6 los motores y avanzé por la pista; las alas del avion, inclinadas debido al
peso del combustible, se deslizaban sobre ruedas que mas tarde se desprenderian.
Luego acelerd y alz6 el vuelo. Las ruedas adicionales cayeron. De pronto, el avién
pareci6é ladearse, casi como un cohete. Quedamos asombrados ante semejante
vision: en un segundo el U-2 estaba a ras de tierra, y al siguiente contemplabamos
su tubo de escape, una llama blanca contra el indigo del cielo. En el momento en
que paso sobre el puente Dumbarton, se encontraba a una altura de 9.000 metros.
Una vez alcanzada la estratosfera, el piloto conecté el DMR, que empez6 a rotar
para un lado y para el otro. Podia asegurar que estaba funcionando porque el panel
de instrumentos incluia una pequefia luz que parpadeaba cada vez que rotaba. Los
cuernos cambiaban de posicion cada 32 segundos, comparando automatica y
repetidamente las temperaturas de distintas partes del cosmos.

Muy pronto, dos afios de dura labor de equipo serian puestos a prueba. Ningun
instrumento como aquél habia volado jamas en la estratosfera. Esperdbamos que
nuestro esfuerzo reportara beneficios y nada marchase mal. En tierra, yo analizaba
los primeros resultados a medida que llegaban. No estaba seguro de qué
hallariamos, pero tenia la certeza de que los datos, fueran cuales fueren, serian

interesantes.
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Capitulo 7

Un universo diferente

En el transcurso de los dos meses siguientes a ese primer vuelo quedo claro que el
experimento funcionaba. Comenzaron a llegar los datos del radiometro diferencial
de microondas. El sistema habia sido puesto rigurosamente a prueba en varios
vuelos de ingenieria, y habiamos pasado a la etapa que llamabamos de «vuelos
cientificos». El U-2 demostré ser fenomenalmente estable, el nivel de vuelo, de un
sexto de grado de promedio, era justo el que necesitabamos para reducir al minimo
las sefiales falsas. Después de que algunos de sus problemas iniciales fueran
resueltos, el DMR se dedic6 a su tarea principal: medir diferencias minusculas en la
radiacion césmica de fondo en diferentes partes del cielo. Mientras el plan de vuelos
se llevaba a cabo, conseguimos aumentar la sensibilidad del DMR desarrollando
nuevos programas de ordenador para analizar los datos. Estdbamos preparados
para utilizar la radiacion cosmica de fondo —ese débil resplandor de la inmensa
energia de la creacion— como una herramienta con la que explorar la dindmica del
universo.

Por esos afios —a finales de la década de 1970— la teoria clasica del Big Bang
consideraba el origen y la evolucion del universo como un asunto relativamente
ordenado. Siguiendo el suceso primordial que habia tenido lugar 15.000 millones de
afos atras, la gravedad hacia que las galaxias se condensaran lentamente en
pequefias regiones de una densidad mas alta que la media (semillas cosmicas) en
un medio por lo demés uniforme. Se consideraba que el extremo del espacio estaba
escasamente poblado de estas galaxias que avanzaban a través del tiempo sin ser
apenas perturbadas por otros cuerpos celestes. Una parte del espacio tomada al
azar era muy semejante a cualquier otra; todo era relativamente homogéneo.
Sabiamos que las semillas gravitatorias de estas estructuras debian de haber sido
plantadas antes de que el universo existiera, lentamente, para desarrollarse mas
adelante. Sin embargo, la supuesta uniformidad relativa de la formacion y
distribucién de galaxias no inspiré6 una investigacion urgente de la naturaleza de
esas semillas (esto ocurria antes del descubrimiento de los gigantescos

supercumulos de galaxias). Por ello, yo estaba muy interesado en abordar algunas
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de las grandes cuestiones concernientes a la dinamica del universo, tales como si
efectivamente rotaba o si, por el contrario, se expandia de manera uniforme en
todas las direcciones.

Las respuestas no se hicieron esperar. Al cabo de seis vuelos cientificos completos
empezO a resultarnos muy claro que los datos del DMR no aportaban la menor
prueba de la rotacién del universo. Fue ésta una sorpresa sumamente importante,
ya que cualquiera puede ver que dentro del universo —planetas, estrellas y galaxias
— todo rota. Personalmente, estaba convencido de que asi debia de ser. Todos los
sistemas, desde el protdn a las galaxias, rotan, de modo que tenia sentido afirmar
que el universo también lo hace. Yo sabia que la relatividad general admitia la
rotacion a pesar de la inevitable pregunta: «;Con respecto a qué rota el universo?».
De acuerdo a nuestros resultados, calculabamos que si el universo rota, lo ha hecho
a menos de cien millonésimas de rotacion en los ultimos mil millones de afios. A
este nivel, habiamos mejorado la exactitud de las pruebas del principio de Mach en
un factor grande. Pero si el universo no rotaba, significaba que el viaje por el
tiempo iba a ser dificil.

También descubrimos que el universo se estd expandiendo a una velocidad
notablemente uniforme en todas las direcciones. No hallamos ningun signo de
asimetria. «Si se lo estudia mas detenidamente, el Big Bang, el mayor cataclismo
que podamos imaginar, se muestra como un evento sutilmente orquestado», escribi
cuando llevdbamos a cabo nuestras observaciones. «O antes del comienzo las
condiciones eran muy regulares, o los procesos que aun no conocemos hacian el
universo sumamente uniforme.» Esta conclusion era, en verdad, bastante inocua y
no perturbaria a nadie, pues la uniformidad del universo podia considerarse
compatible con la teoria clasica del Big Bang. Solo afios mas tarde, cuando tuvieron
lugar otros descubrimientos, seria considerada un problema.

No obstante, lo que desconcertd a la gente —en particular a los astronomos— fue
un descubrimiento del todo inesperado. Topamos con la evidencia de que el
universo era absolutamente distinto a como lo habiamos imaginado.

La Via Lactea, al igual que todas las galaxias espirales, rota; es un gigantesco disco
de estrellas que gira lentamente cuando éstas lo hacen alrededor de su centro.

Sabiamos que en la radiacion cosmica de fondo debiamos ver una sefial de esta
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rotacion. Debido al efecto Doppler causado por el movimiento de nuestro Sol
alrededor de la galaxia, la radiacion de fondo parecia un poco mas caliente que el
promedio en una parte del cielo (la direccion de la progresion del Sol) y un poco
mas fria en la opuesta (la direccion de la regresion). También sabiamos que esa
diferencia de temperatura seria pequefia. Si nuestros datos no lograban revelar el
dipolo, entonces sabriamos que algo fallaba en nuestros instrumentos o en nuestro
meétodo de analisis.

A principios de diciembre, cinco meses después de nuestro primer vuelo, senti que
estabamos a punto de revelar la esperada sefial del dipolo. Luchando con un lector
de cinta asistido por ordenador propenso a detenerse inesperadamente, Jon Aymon
y yo estudiamos las casetes de datos con la informacién recogida durante mas de
21 horas de vuelo del U-2. So6lo desechamos seis minutos de datos por estar
contaminados con diversas formas de interferencia, lo cual es una muestra de lo
bien que funcionaba el sistema. Introdujimos los datos en el gran ordenador-
triturador de numeros del Laboratorio Lawrence y empez6 a escupir resumenes de
cada conjunto de datos. Después de procesar y verificar los datos de cada vuelo, los
agregaba a la partida anterior y a mis programas. En el mapa celeste que
estdbamos formando de manera acumulativa, hallamos indicios de que se estaba
formando un dipolo. Si efectivamente era asi, le dije a Jon, debiamos estar en
condiciones de predecir el aspecto de los datos obtenidos en el vuelo més reciente.
Hice los célculos y tracé un esbozo del modo en que los puntos tenian que caer en
el mapa; luego observé los datos reales. El parecido era notable.

Resulté estimulante. Pero yo queria comprobar su significacion, por lo que sugeri a
Jon que escribiese un programa para poner a prueba los resultados simulando los
datos sin ninguna sefal, so6lo el ruido del instrumento. Si esto también daba un
buen acoplamiento, indicaria que después de todo, los resultados no eran tan
significativos. Lo observé como lo que era: mero ruido. Nuestra confianza aumento.
Habiamos diagramado los datos sobre una gran esfera celeste que mostraba las
constelaciones, las estrellas mas brillantes, un escorzo de la Via Lactea y el sistema
celeste de coordenadas sefialado en él. Puse marcas de colores en el globo
indicando las variaciones de temperatura. Trabajamos en esto toda la noche, y al

amanecer estuvimos en condiciones de contemplar el esquema que buscdbamos: la

142 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

anisotropia dipolar mostraba una parte del cielo mas caliente (desplazamiento hacia
el azul) y la opuesta mas fria (desplazamiento hacia el rojo).

El grado de anisotropia era pequefio, tan solo un uno por mil. Pero no todo era
como se esperaba. «Mira eso —le dije a Jon—. {Qué crees que significa?» Aunque la
anisotropia era cercana a la magnitud que habiamos esperado, su direccidon era
practicamente la opuesta. El cielo era mas caliente en la direccion de Leo y mas frio
en la de Acuario, lo que significaba que la Tierra se movia hacia la primera y se
alejaba de la segunda. Este no es el sentido en que la galaxia rota. «<A menos que
una de las sefales sea erronea — dijo Jon— so6lo hay una explicacion.» Ambos
sabiamos cudl debia de ser la respuesta: la galaxia entera no soélo rota, tal como
debe ser, sino que también se mueve a través del espacio. Nadie habia sospechado
semejante cosa. Y comprobamos que se desplazaba muy rapidamente, a 600
kilbmetros por segundo, es decir, mas de dos millones de kilometros por hora.
Cuando llegé la mafana John y yo estdbamos exhaustos, pero también excitados
por lo que acabdbamos de descubrir. No veiamos la hora de compartir las noticias
con el resto del equipo. Sabiamos que las consecuencias del hallazgo serian
enormes.

Pensémoslo de este modo. Cuando Copérnico anuncio que la Tierra giraba alrededor
del Sol, alguien seguramente cogi6 papel y pluma y se dijo: «Muy bien, hagamos
algunos calculos. Si Copérnico esta en lo cierto y la Tierra traza una Orbita casi
circular alrededor del Sol?®, la circunferencia de la 4rbita debe de ser... (garabatos,
garabatos)...de unos 960 millones de kilometros. Y puesto que un afio tiene 365
dias, o unas 8.800 horas, o unos 530.000 minutos, o unos 32 millones de segundos,
por lo tanto... (garabatos, garabatos)...la Tierra gira alrededor del Sol a una
velocidad aproximada de 30 kilbmetros por segundo. (Como es posible, entonces,
que nada caiga de ella? Copérnico debe de estar chalado.»

La anterior es una version siglo XVI de lo que hallamos, que se dio en llamar «el
problema de la velocidad peculiar». Los contempordneos de Copérnico se
sorprendieron al enterarse de que la Tierra se mueve. De igual modo, en la década
de 1970 muchos de nuestros colegas se mostraron incrédulos a la hora de admitir

que nuestra galaxia se estuviese moviendo, a través del espacio, a tan elevada

26 De hecho, la 6rbita de la Tierra es ligeramente eliptica.
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velocidad relativa a la radiacion cosmica de fondo. Los tedricos estaban dispuestos a
aceptar un movimiento galactico de, digamos, 60 kilbmetros por segundo, pero no
algo mayor en orden de magnitud. Nuestros resultados solo podian ser correctos si
existia una masa celeste tan gigantesca como insospechada, cuya gravedad
estuviera arrastrando la Via Lactea hacia ella. Segun la teoria predominante, la
materia se distribuye de modo bastante homogéneo a través del cosmos, y nadie
suponia que pudiese haber cuerpos de tamafio extraordinario en ninguna parte. En
un articulo dirigido a la Physical Review Letters, deciamos: «La gran velocidad
peculiar de la Via Lactea es inesperada, y representa un desafio a la teoria
cosmoldgica [...] El universo puede ser mucho menos homogéneo de lo que hasta
ahora hemos creido.» Si el resultado era correcto, estdbamos seguros de que
causaria un enorme revuelo.

Pero una cosa me preocupaba: ;podia el dipolo haber sido un efecto estacional?
Cuando la Tierra esta ante una cara del Sol, por ejemplo en primavera, se mueve
de un modo relativo a la galaxia, y cuando esta del otro lado (otofio) se mueve en
una direccion opuesta de 180°. De manera que ;como podiamos estar seguros de
que el dipolo no era, sencillamente, un artefacto del cambio estacional sin ninguna
relacion con el movimiento galactico a través del cosmos??’ Para verificar el
problema del potencial estacional, pedimos a las tripulaciones de los U-2 que
realizaran algunos vuelos adicionales a fin de que el DMR pudiera explorar
nuevamente partes del cielo observadas anteriormente a lo largo del afo. Esto
requeria que los pilotos fuesen a la méxima velocidad, volando de noche y mas
tarde de lo que lo habian hecho hasta entonces. Cuando intercalamos los nuevos
datos del DMR en el conjunto original para corregir cualquier efecto estacional,
contuvimos la respiracion. Para nuestro alivio, no hubo ningun cambio estacional: el
dipolo aun estaba alli.

Confiando en que los datos fuesen validos, pensé en anunciar nuestros resultados
en la reunion de la Sociedad Americana de Fisica que tendria lugar en Washington
D. C. en abril de 1977. Nuestros competidores, en especial el equipo de la

Universidad de Princeton encabezado por Brian Corey y David Wilkinson, estaban en

27 El informe dado a conocer en 1991 por ciertos cientificos britanicos segtin el cual habia sido detectado un planeta
que giraba alrededor de un pulsar distante, result6 ser erroneo debido a que no habian tomado en cuenta el
movimiento de la Tierra en torno al Sol. Lo que detectaron fue la Tierra.
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la pista del dipolo a partir de observaciones realizadas en globos pero yo no estaba
seguro de cuanto habian avanzado. Era importante dejar constancia de nuestro
trabajo, y la reunién de la APS era una ocasion inmejorable. No conseguimos un
lugar en la agenda de oradores porque no estuvimos seguros de nuestros resultados
hasta después del plazo de admisibn de resumenes e invitaciones.
Afortunadamente, Jim Peebles, cuyo libro habia inspirado nuestro experimento del
U-2, daba en calidad de invitado una conferencia sobre cosmologia y me brind6
generosamente unos minutos para que hablara. La situacion tenia algo de poético,
pues era como si él estuviese alli para completar el ciclo de la idea del nuevo
experimento del arrastre del éter.

Antes de la reunién, yo habia ensayado unas diez veces lo que iba a decir. Fue un
gran dia para mi; me puse traje y corbata, cosa que no solia hacer. Mi novia,
Constantina Economou, fue para animarme con sus aplausos.

De pie delante de mis colegas en el gran salon de actos, me sentia nervioso e
inexperto. Peebles hizo una amable introduccion y me cedié el podio. Empecé mi
charla sin mas preambulos y expliqué que, en tanto que la Tierra y el sistema solar
se mueven hacia Leo a unos 350 kildmetros por segundo —mas de diez veces la
velocidad de nuestro planeta al girar alrededor del Sol—, la Via Lactea lo hace a
unos 600 kilbmetros por segundo. «Se trata de un volumen muy grande para
moverse a semejante velocidad», dije irbnicamente. Recuerdo que pensé: «Apuesto
a que Jim es el Unico aqui que comprende lo que esto implica». Luego abordé tres
cuestiones, todas ellas sencillas, y antes de que pudiese darme cuenta, Peebles
estaba hablando otra vez. Nuestra deteccién de un movimiento galactico de elevada
velocidad presentaba un «verdadero dilema para los tedricos» dijo casi con
indiferencia.

Mi exposicion habia resultado a todas luces insuficiente. Ese dia el publico estaba
mayoritariamente compuesto por fisicos, a quienes tan extraordinario movimiento
de objetos fisicos les parecia natural y aceptable. Nuestros resultados apenas si
despertaban su interés y mucho menos alteraban su querida vision de las cosas. Sin
embargo, los astronomos reaccionarian de manera muy diferente.

Seis meses después de aquella conferencia en Washington, Marc Gorenstein expuso

nuestros hallazgos ante la Sociedad Americana de Astronomia, en el transcurso de
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una reuniéon que tuvo lugar en Atlanta. La reaccion de la audiencia resulto fria, por
no decir glacial. Marc fue interrogado minuciosamente, seguramente porque todos
creian que en nuestras mediciones o en nuestras interpretaciones debia de haber
algo equivocado. Las consecuencias de los resultados amenazaban hasta tal punto
la sabiduria astrondmica vigente que pocos astronomos estaban dispuestos a

tomarnos con seriedad.

George Smoot (izquierda) junto a Jim Peebles en una conferencia en 1992. (El

Escorial — Conversaciones en Madrid.)

La exposicion de Marc atrajo la atencion de Walter Sullivan, del New York Times,
quien el 14 de noviembre de 1977 publicé un articulo sobre nuestro trabajo con el
titulo: «Las galaxias atraviesan el universo a una velocidad superior a los dos
millones de kilbmetros por hora». En él explicaba, sucintamente, el desafio que
nuestros resultados planteaban a la cosmologia ortodoxa. En primer lugar, el
movimiento extraordinario de nuestra galaxia requiere la existencia de cuerpos
masivos hasta ahora no detectados en el universo, lo cual significaba que en éste la
materia no esta distribuida de manera tan homogénea como se habia pensado. En
segundo lugar, este hecho eleva a un nuevo nivel de interés e importancia los

medios por los cuales ha evolucionado el universo después del Big Bang. La
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inesperada existencia en el universo actual de estructuras enormes, significa que las
semillas cosmicas de las cuales creci6 deben de haber estado presentes en el
universo primitivo. De otro modo, no podrian haberse desarrollado tanto como lo
hicieron. Por lo tanto, un efecto de nuestros resultados fue enfocar la atenciéon sobre
la naturaleza de esas semillas y el modo de detectarlas.

Los astronomos nos atacaron desde dos frentes: el empirico y el tedrico. Robert
Roeder, un destacado astronomo canadiense de la Universidad de Toronto, se
preguntaba cémo, puesto que nuestro mapa de la radiacion cosmica de fondo se
desplegaba en el plano del sistema solar, podiamos estar seguros de que la
anisotropia no era, sencillamente, polvo que giraba alrededor del Sol, semejante al
de la luz zodiacal causada por particulas provenientes de la colisibn de asteroides.
Sefal6é también que, para el periodo de diciembre a mayo, la sefial parecia estar en
la misma direccion en la que la luz zodiacal era mas brillante.

En parte, tenia razén. Antes de publicar nuestros datos, pensé que habia explicado
adecuadamente todos los efectos provocados por el polvo zodiacal. Pero nunca se
sabe; quiza el sistema solar contenia particulas de polvo mayores de lo que
habiamos considerado, y que podian haber sido la causa de las temperaturas
diferentes que habiamos detectado.

En los meses que siguieron Roeder me envid cartas en las que se explayaba sobre
sus objeciones. Después de analizar los datos por nosotros aportados, habia
confirmado la existencia de correlaciones inquietantes entre nuestra sefal
anisotropica y el plano del sistema solar. (Casi toda la materia de éste, desde el
polvo hasta los planetas, gira aproximadamente en el mismo plano.) Nuestra seiial
estaba de cinco a diez grados fuera del plano de la luz zodiacal. Asimismo, la parte
mas caliente de la sefial anisotropica se encontraba en el plano de la ecliptica (la
trayectoria que sigue el Sol a través de la esfera celeste). Ademas, la sefial
anisotropica estd firmemente alineada con el punto donde la ecliptica cruza el
ecuador celeste (que se halla en el mismo plano que el de la Tierra). Quiza todas
éstas no fueran mas que coincidencias. Pero aun asi, eran del tipo que quita el
suefio a los astronomos. Yo no tenia ninguna respuesta definitiva, y s6lo mas tarde

pudimos eliminar las objeciones de Roeder.
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Debo de haber hablado sobre nuestro descubrimiento en una docena de reuniones;
Marc y Rich también dieron muchas charlas. En casi todos los casos, las criticas se
centraban en nuestra medicién de la velocidad. Algunos astronomos de Berkeley
dudaban incluso de la existencia del dipolo. Las objeciones tedricas se basaban en el
hecho de que nuestros hallazgos ponian en tela de juicio un axioma fundamental de
la cosmologia moderna: la ley de Hubble. Segun ésta, establecida por Edwin Hubble
en la década de 1920, la expansion constante del espacio es responsable de la
correlacion lineal entre la distancia a una galaxia y la velocidad de su alejamiento.
Una galaxia puede tener una velocidad peculiar independiente de la expansion
coésmica, pero se suponia que esta velocidad era insignificante, como varios
expertos me habian asegurado antes de nuestro experimento con el U-2. ;Como
podian las galaxias moverse tan rapidamente como afirmabamos y atenerse no
obstante a la ley de Hubble? Es decir, si las galaxias tendian a moverse a
velocidades extremadamente elevadas en direcciones al azar, entonces debia de
haber mucha mayor «dispersion» con respecto a la linea central en el diagrama de
Hubble, y la relacion no podia ser tan rigida como se habia sostenido.

La consecuencia de que nuestra galaxia estuviese siendo arrastrada por una masa
distante inconcebiblemente enorme constituia, por supuesto, un problema
importante, ya que ningun modelo tedrico del universo incluia tales estructuras,
que, por otra parte, nunca habian sido detectadas. Si tal fuente gravitatoria masiva
existia, se objetaba, ¢(por qué no desgarraba nuestra galaxia? Los astronomos
habian catalogado numerosas galaxias desgarradas por encuentros cercanos con
otras galaxias. Semejantes cataclismos demuestran que una galaxia es como un
monton de plumas: si se la perturba, se dispersa. En los afios setenta resultaba
dificil comprender por qué una atraccion gravitacional lo suficientemente poderosa
para acelerar la Via Lactea a 600 kilbmetros por segundo no podia también
destruirse por el efecto de marea. Y la Via Lactea no era la Unica galaxia con esta
velocidad peculiar. Una docena de galaxias vecinas —el Grupo Local— se movian
también bajo la influencia de la estructura distante y jamas vista. Generar esta
velocidad sin desbaratar el Grupo Local requeriria una concentracion de masa muy
grande y lejana, para que el cambio en la atraccion gravitatoria a lo largo de

millones de afos luz fuese pequeiio (lo bastante para evitar que la galaxia fuese
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destruida). Afios mas tarde, otros astronomos emprendieron la busqueda de
semejante estructura y la encontraron; le pusieron por nombre «great attractor».
Pero por grande que sea, creo improbable que no existan otras. Debe de haber
muchas en el universo.

En cualquier caso, en los afios setenta no existia ninguna teoria que explicase cOmo
habian llegado a formarse tales fuentes gravitacionales masivas. Las semillas
primordiales, o «arrugas», que daban origen a estructuras en el universo, eran
consideradas como comparativamente pequefias y generaban una atraccion
gravitatoria débil; en consecuencia, los cumulos galacticos resultantes debian ser
también comparativamente pequefios.

Todas éstas eran objeciones poderosas, y yo no tenia modo de responder a ellas.
Para algunos, nos halldbamos peligrosamente cerca de poner en duda los
fundamentos de la cosmologia moderna. Los cientificos, como es de comprender,
son remisos a aceptar ideas extraordinarias si no vienen acomparfadas por pruebas
igualmente extraordinarias, y muchos astronomos no consideraban que las pruebas
que aportabamos lo fueran. Debo admitir que no les reprocho su cautela. Se
comportaban con nosotros del modo en que Luie Alvarez siempre lo hacia cuando
pretendiamos haber detectado tal o cual efecto: nos interrogaba sin piedad, a
menudo de una manera brutal, para asegurarse de que habiamos puesto todos los
puntos sobre las ies. En el ambito de la ciencia es imprescindible ser asi de severo.
¢Cuales habrian sido las consecuencias de la derrota de la «fusion fria» si los fisicos
no hubieran estudiado exhaustivamente las afirmaciones iniciales?

De todos modos, no fuimos los primeros astrofisicos en ser interrogados sin piedad
por desafiar el concepto ortodoxo de homogeneidad cosmica. Vera Rubin ya nos
habia arrebatado ese honor... un cuarto de siglo antes.

Un dia del mes de diciembre de 1951, que estaba nevando, Rubin, de 23 afios, y su
marido fueron invitados por el padre de ella a una reunion de la Sociedad
Americana de Astronomia (AAS) en el Haverford College, de Pennsylvania. Hacia
tres semanas que habia dado a luz a su primer hijo. Graduada en el Vassar College,
habia trabajado luego en su tesis bajo la direccion de George Gamow en la
Universidad Cornell. Nunca antes habia asistido a una reunién de la AAS, y ahora

figuraba en la lista de los oradores. Puesto que era «una estudiante regordeta que
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nunca habia tenido nada que ponerse», segln sus propias palabras, decidi6é
comprarse un vestido azul para la ocasion. Cuando entr6 en el salon de
conferencias, estudi6 los rostros de los asistentes con ansiedad. No conocia a nadie.
Su padre y su marido tomaron asiento. Ella empezé a hablar. Aunque el titulo de su
charla era «La rotacion del universo», el organizador de la reunién pensé que
sonaba demasiado extrafio y lo cambioé por el de «Rotacion de la metagalaxia».
Rubin plante6 una pregunta aparentemente simple: ¢explica adecuadamente el flujo
de Hubble cémo la densidad cosmica de las galaxias cambia con el tiempo? Si a
medida que el espacio se expande las galaxias se «mueven» apafidndose unas de
otras —del modo en que las manchas de un globo se apartan a medida que lo
hinchamos—, ¢tienen las galaxias movimientos adicionales no relacionados con la
expansion? Retrospectivamente, era una pregunta razonable. La misma rotacion de
la Tierra no es una rotacion simple en torno a un eje norte-sur; el planeta también
sufre oscilaciones ciclicas mas sutiles que se repiten cada tantos miles de afios. (Por
ejemplo, a causa de una oscilacion conocida como «precesion de los equinoccios»,
la Estrella del Norte, o Polaris, es desplazada ciclicamente de su posicion —y luego
es restablecida en ella— como el punto alrededor del cual rota el cielo
septentrional.) De igual modo, Rubin queria saber si las galaxias se mueven
independientemente del flujo de Hubble. Era como preguntar si las manchas de un
globo se mueven por si solas a través de su superficie a medida que éste se
expande.

Para averiguarlo, analiz6 mas de cien galaxias a fin de ver sise alejaban a la
velocidad exacta predicha por el flujo de Hubble. Segun la ley de Hubble, que
relaciona el desplazamiento al rojo con la distancia, el desplazamiento al rojo de
una galaxia —que revela su ritmo de alejamiento— es proporcional a su distancia.
Asi, Rubin comparo6 los desplazamientos al rojo de las galaxias (medidos por otros
astronomos) con sus distancias (que ella estim6é segun su brillo); ciertamente,
constituia una maniobra arriesgada que ella bas6 en el supuesto no probado de que
todas las galaxias del mismo tipo tienen un brillo absoluto similar. Su objetivo era
ver si las galaxias se movian independientemente del efecto de la expansion del

universo. Encontré que asi era, en efecto.
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Algunas galaxias, dijo al publico, se movian mucho mas rapidamente o mas
lentamente de lo que habrian debido hacerlo si la ley de Hubble fuera inmutable.
(De igual modo, méas tarde nosotros encontramos que nuestra galaxia, la Via
Lactea, se mueve mucho mas rapidamente de lo que se habia sospechado hasta
entonces, esto es, a 600 kilbmetros por segundo en una direccion angular al flujo de

Hubble.) Estas noticias fueron sorprendentes.
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La hipoétesis de Rubin era osada: implicaba que la ley de Hubble no era sacrosanta y
que el flujo de Hubble estaba lejos de ser suave y parejo. Su charla, recuerda
Rubin, fue «muy, muy mal recibida... Se armé una gran batahola». Lo que mas
desconcertaba a la gente era que su analisis no incluyera el calculo de error. Este
representa una estimacion de error en los datos, y, por ende, una indicacion del
indice de variacion de los resultados en el caso de que las mediciones fuesen
efectuadas de nuevo. La propia Rubin admite con modestia que en aquel tiempo no

sabia como efectuar un calculo de error. «Pensaron que mi andlisis era poco sdlido,
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y sin duda lo era», reconoce. Para atemperar los animos, un distinguido oyente,
descendiente del famoso fisico Karl Schwarzchild, se puso en pie y dijo las cosas
anodinas que en tales circunstancias los investigadores maduros suelen decir a los
jovenes estudiantes. «Ha sido una exposicion muy interesante —dijo—. Tal vez no
tenga suficientes datos, pero era algo interesante de hacer.» Un critico insistio en
preguntarle: «¢;Por qué no incluye un célculo de error?» La respuesta de Rubin fue:
«Bien, toda la historia es tan... nebulosa». Se oyeron varias carcajadas. También
ella se echo a reir. «De modo que todo termind en una anécdota simpéatica.»

Después del café, los Rubin se marcharon a su casa. «No creo que las cosas hayan
salido mal en absoluto —recuerda haber dicho ella—. Resulté una conferencia muy
buena; si la hubiera memorizado, podria haberla dado diez afios mas tarde.
Simplemente me fui a casa y cuidé de mi hijo.»*® Los periddicos se hicieron eco de
la historia. ElI Washington Post public6 un articulo en portada con el

encabezamiento: «Joven madre encuentra centro de la creacion».

Vera Rubin, que indico en su tesis de graduacion que las galaxias tenian velocidades

peculiares. (Carnegie Institute of Washington.)

2% Décadas mas tarde, Rubin tropezé con un astrénomo que en 1951 habia formado parte del comité de la A AS
encargado de seleccionar los oradores. Segun le confesd, en el seno del comité se habia producido una «discusiéon
muy seria» a la hora de decidir si se le permitia hablar.
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Las revistas de astronomia no quisieron publicar el trabajo de Rubin y éste
practicamente fue ignorado por sus colegas. El astronomo tejano-francés Gerard de
Vaucouleurs, sin embargo, la tomo6 en serio. Le interesaba la posibilidad de que el
universo fuese menos homogéneo de lo que se pensaba, es decir, que la densidad
galactica pudiera ser mucho mayor en algunos lugares. Sospechaba que tales
regiones densas podian ejercer suficiente atraccidon gravitacional para atraer ciertas
galaxias a las velocidades de las que Rubin informaba.

La idea de los cumulos de galaxias no era nueva. Ya en la década de 1930 Fritz
Zwicky, un astronomo suizo que trabajaba en CalTech, habia sugerido la posibilidad
de que las galaxias se unieran en cumulos tan grandes como diez millones de afios
luz®®, y esas «células de cumulos» atravesaran el universo del mismo modo que «la
espuma de jabon divide la espuma de jabdn». Pero Vaucouleurs hablaba de camulos
mucho mas densos que los concebidos por Zwicky. Como reconocié mas tarde, la
obra de Rubin le inspiré el deseo de publicar sus datos indicando que al otro lado
del hemisferio galactico septentrional existia una «corriente» de galaxias. Las
galaxias del llamado cumulo de Virgo se situaban principalmente dentro de un disco
enorme, al que llamé «supercumulo». «Se me ocurrié que este cinturon de galaxias
tenia que ser una asociacion fisica real», no una coincidencia, dijo Vaucouleurs en el
transcurso de una entrevista concedida a Alan Lightman en los afios ochenta. «Tuve
el incentivo, o el coraje, de dar a conocer esto porque Vera Rubin acababa de
publicar un resumen de su tesis de doctorado.» A causa de la hostilidad que habia
despertado su idea, Rubin no volvié a tocar el tema durante dos décadas. «Pero —
dijo Vaucouleurs—, probablemente yo sea mas batallador, y si esta alli, diré que lo
esta.» No obstante, la comunidad astrondmica reaccioné ante su trabajo con un
«completo y significativo silencio».

Los comentarios de los criticos de Vaucouleurs estan reflejados en la pizarra de su
despacho en la Universidad de Texas en Austin. Incluso aparece una cita de Zwicky,
quien en 1959 habria dicho: «Los supercumulos no existen».

Y ésta fue, durante afios, la visibn ortodoxa contra la que chocaron nuestros

resultados iniciales con el U-2.

2% E| supercimulo més grande conocido en la actualidad tiene mas de 50 veces ese tamafio.
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Entre las muchas objeciones planteadas a nuestros hallazgos, una era
incuestionablemente valida y no teniamos mas remedio que responder a ella. ;Podia
la velocidad extrema de la galaxia ser una ilusion provocada por un efecto «local»,
astronémicamente hablando? Nuestras observaciones solamente habian estado
dirigidas al hemisferio norte. «Si ustedes ven la misma anisotropia en el hemisferio
sur —decian nuestros criticos—, entonces les creeremos.»

De modo que fuimos al sur. Si en el hemisferio meridional veiamos el mismo efecto
de dipolo, los criticos tendrian que guardarse sus opiniones para si.

Desde el siglo XIX Sudamérica se habia convertido en una base de creciente
importancia para los astronomos. Fue alli donde los astronomos de Harvard
fotografiaron las «variables Cefeidas», lo que permitié a Henrietta Leavitt deducir la
relacion periodo-luminosidad de las Cefeidas, la llave que abrio la puerta al universo
en expansion. Méas recientemente, en 1987, los astronomos descubrieron vy
estudiaron la primera supernova cercana a nuestra galaxia en siglos, y que no es
visible desde el hemisferio septentrional.

En un comentario, la revista britanica Nature admitié que seria prudente efectuar
los vuelos del U-2 desde el hemisferio sur, pero advertia que, considerando las
dificiles relaciones que a lo largo de la historia habian mantenido nuestro pais y
Ameérica del Sur, «quizd los U-2 aun no sean bienvenidos fuera de los Estados
Unidos». Sin embargo, el verdadero obstaculo para nuestra expedicion
sudamericana no era la politica, sino el dinero. En enero de 1977 le escribi a Hans
Mark informandole de que habia pedido a la NASA que nos financiase un viaje al
hemisferio meridional, pero que la respuesta de este organismo «hasta ahora ha
sido suspender todos nuestros vuelos U-2 a partir de septiembre de 1977». Uno de
los motivos, expliqué, era que el control de dichos aviones estaba siendo transferido
de una rama de la NASA a otra. Ademas, los funcionarios se preguntaban por qué
queriamos detectar de nuevo el dipolo si ya lo habiamos hecho una vez.
«Actualmente — me lamenté— nuestro caso esta siendo revisado en las
instalaciones de la NASA, y, mientras esto ocurre, no obtenemos datos.»

Fue un periodo frustrante. Pensé que, si la expedicion propuesta presentaba un
abanico mas amplio de experimentos, tal vez consiguiéramos que la NASA se

interesara por nosotros una vez mas. Quizd pudiésemos atraer a otro equipo
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cientifico interesado en compartir los vuelos de nuestro U-2 para sus fines
particulares. «Por favor, averigua si existe alguien que necesite hacer vuelos en el
hemisferio sur —le pedi a Mark—. Nuestro equipo es compatible con un gran
numero de instrumentos, de modo que podriamos compartir el mismo vuelo o
incluso hacer vuelos alternados.» Asi es como se llevan a cabo muchos trabajos
cientificos a finales de este siglo: se pasa tanto tiempo solicitando fondos y llenando
formularios como en el laboratorio. En nuestro caso, el pedido de fondos vali6 la
pena; el dinero finalmente lleg6. Compartimos el U-2 con otros experimentos.

Pero entonces surgido otra cuestion: ¢a qué lugar del hemisferio sur iriamos?
Nuestras primeras opciones fueron Australia, Argentina y Chile. Australia fue pronto
descartada, pues estaba demasiado lejos. El U-2 no tenia suficiente autonomia de
vuelo; habriamos tenido que desmontarlo y llevarlo en un transporte aéreo, lo que
suponia demasiados gastos. Argentina y Chile resultaban muy atractivos, pues
quedaban muy por debajo del ecuador y, por ende, ofrecian una visibn amplia del
cielo meridional. Desgraciadamente, ambos paises estaban al borde de una guerra.
Resultaba demasiado peligroso. Finalmente, optamos por Peru. Tampoco era una
solucion ideal; en 1975 el pais habia sufrido un golpe militar y desde entonces
estaba sumido en el caos politico, social y financiero. Con todo, era lo mejor que
podiamos conseguir en aquel momento.

«Rodeada de aridas colinas, Lima se asienta, desolada, en el lugar donde el
inhospito desierto peruano se encuentra con el mar», escribié Milton Viorst en el
Atlantic Monthly, en 1978. «Un viento frio procedente del Pacifico mantiene la
ciudad envuelta en nubes grises la mayor parte del afio. Lima casi siempre esta
humeda, pero nunca llueve, de modo que la penumbra es apenas iluminada por
algun arbol o una flor ocasional.» El explorador Francisco Pizarro la llamé «la Ciudad
de los Reyes», aludiendo a su glorioso pasado, cuando los Andes relucian con un
oro aun sin esquilmar. A finales del siglo XX casi todo el oro habia desaparecido y el
pais luchaba por mantener solvente su flota pesquera. Lima se habia convertido en
una de las mayores concentraciones urbanas del Tercer Mundo, con una poblacion
de cinco millones de almas.

El piloto del U-2 Bob Ericson recuerda haber llegado con un grupo de avanzada a fin

de examinar las instalaciones del aeropuerto Jorge Chavez, situado sobre la costa,
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cerca de Lima. Lo primero que hizo fue ir, en compafia de un colega, a la embajada
de los Estados Unidos, donde hablaron con el agregado aeronautico. Les informaron
que llevaria «semanas» hacer los arreglos para el U-2. Segun el relato de Ericson:
«El funcionario de la embajada nos dijo: "Vuelvan en unos quince dias”. De modo
que regresamos al hotel y nos emborrachamos. Despertamos por la mafana vy,
entre los vapores de la resaca, nos preguntamos: "Pues bien, ¢;qué hacemos
ahora?" Asi es que yo y ese muchacho, Jack Well, fuimos a la base aérea dispuestos
a reconocer el terreno. Encontramos al encargado de la oficina de operaciones en el
campo de aviacion. Me dijo: "Le he conseguido un hangar. Si, he conseguido esto y
lo de méas alla...". Nos acompafid y nos presentd al jefe de la Armada peruana. Se
trataba de la persona con la que el agregado aeronautico trataba de concertar una
reunion. Tomamos té o algo que se le parecia. El hombre dijo: "Si, si, arreglaremos

esto, haremos esto otro y podemos hacer aquello...". Regresamos al hotel. Esa
noche nos emborrachamos de nuevo, y al dia siguiente volvimos a la embajada y le
dijimos al agregado aeronautico: "Vamos a dejar la ciudad, hemos planeado y
proyectado todo; ya no lo necesitamos."»

El material cientifico del U-2 fue enviado por un transporte militar. Casi todos los
componentes del U-2 son especiales y requieren que sean embarcados con él, como
el combustible, el tren de aterrizaje, etcétera. Como todo ello debia pasar por la
aduana, tenia que ser enviado a Peru de antemano. El combustible iba en tambores
de 190 litros que fueron ubicados dentro del avion. El equipo estaba integrado por
unas dieciocho personas de la NASA y de la Lockheed, y era dirigido por James
Cherbonneaux, ex director del proyecto U-2 de la NASA y él mismo ex piloto del
avion. Los preparativos y la logistica me recordaban un safari o una expedicion.

En el aeropuerto Jorge Chavez, la aviacibn comercial ocupaba un extremo del
campo, Yy las instalaciones militares, el otro. Establecimos nuestra base cerca de
estas ultimas, donde la presencia de personal de los Estados Unidos era poco mas
que una chabola de dos habitaciones. Era la base para el agregado aeronautico de
los Estados Unidos y una via para el correo diplomatico con destino a Sudameérica.
Sobre el tejado de la chabola instalamos un polarimetro automatizado, que
exploraba las pruebas de polarizacion (una direccion preferida de vibracion de la

radiacion) en la radiacion cosmica de fondo. Este experimento, que era el proyecto
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de tesis de mi discipulo graduado Phil Lubin, proporcionaria una verificacion
importante de la fuente del dipolo. Si la radiacion estaba polarizada, entonces
sabriamos que se trataba de una sefial césmica. Los estudios de polarizacion
funcionan mejor en climas secos, por lo que Peru parecia el lugar ideal para las
observaciones de Phil. Por desgracia, las mediciones se vieron frustradas, al menos
en parte, por la elevada humedad, la nubosidad frecuente y el polvo. Debido a una
coincidencia por demas exasperante, mientras estuvimos alli —se trataba de un
desierto— llovié por primera vez en ocho afos. Aunque el asfalto apenas si se
humedecio, los periddicos dieron cuenta del suceso con grandes titulares.

Trabajar en Perd no era nada parecido a hacerlo para la NASA-Ames. Por ejemplo,
en Perl se necesitaban tres semanas para conseguir repuestos. La gente enfermaba
y se sentia como perdida. Peor aun, nuestro equipo sufrié lo indecible al cruzar el
ecuador, pues en los tropicos la humedad es mucho mayor, y cuando el avion
abandon6 el aire frio para descender sobre Lima el equipo, casi congelado,
condensd la humedad. Como resultado de ello el agua se acumulé dentro de la
pequefia y sensible guia de ondas que conecta los cuernos del radiémetro diferencial
de microondas con el receptor. Tuvimos que separar este ultimo para secarlo.
Mientras lo haciamos, las luces del aeropuerto se apagaron debido a un fallo
energético. Y alli estdbamos, en medio de la oscuridad, sudorosos y de pie sobre las
escaleras sosteniendo en nuestras manos mecanismos de lo mas delicado. Alguien
encontré una linterna y a duras penas continuamos con nuestras reparaciones.
Separamos las partes mojadas, las pusimos a secar y luego nos marchamos al hotel
a descansar un poco.

Muy tarde, esa misma noche, Phil y yo cogimos nuestro Volkswagen alquilado y
volvimos al aeropuerto para ver si los instrumentos ya estaban secos. Al llegar alli
tuvimos que pasar un control de la Armada peruana. Después de mostrarle nuestros
pases al guardia, nos dirigimos al hangar donde se encontraba el U-2. De pronto, de
la oscuridad surgi6 el grito de «jAlto!», seguido por un sonido aterrador. Nuestros
faros iluminaron a un infante de marina de unos diecisiete afios que nos apuntaba
con su metralleta. Pisé el freno. Nadie le habia advertido que iriamos. (En un pais
donde los golpes de estado son una parte ocasional de los procesos politicos, los

soldados suelen ponerse nerviosos con suma facilidad.) Le mostramos nuestros
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pases y le explicamos que formabamos parte del equipo del U-2. Nos hizo sefias de
que siguiésemos adelante. Llegamos al hangar. Los instrumentos estaban secos, de
modo que volvimos a colocarlos en su lugar y los probamos. Funcionaron. El U-2
pronto nos traeria los datos que necesitibamos para demostrar gque nuestros
anteriores resultados eran validos, o, en caso contrario, para mostrarnos que
habiamos sido victimas inocentes de un efecto hemisferio norte/sur en la
anisotropia de la radiacién césmica de fondo.

Una vez que el programa de vuelos del U-2 fue completado, Constantina y yo
hicimos un viaje que nos sirvio para recordar la fascinacion que la humanidad
siempre ha sentido por el cosmos. Estdbamos impacientes por conocer la
espectacular geografia de Peru y sus principales yacimientos arqueoldgicos, de
modo que visitamos Cuzco, la capital de los incas precolombinos, y lugares tan
remotos como la fortaleza de Sacsahuaman. La ingenieria inca es verdaderamente
imponente, con sus enormes piedras traidas desde canteras lejanas y unidas unas a
otras de un modo tan perfecto (y sin utilizar ningun tipo de argamasa) que uno no
podria meter en las juntas ni la hoja de un cuchillo. Nuestro guia se mofaba de los
que especulaban con la posibilidad de que semejante arquitectura fuese obra de
«antiguos astronautas». Uno de los momentos mas extraordinarios del viaje lo
vivimos cuando tomamos el tren que une Cuzco con Machu Picchu. Ahi nos dimos
cuenta del importante papel que habia desempefiado la cosmologia en la mitologia
incaica, como en general ocurre con todas las grandes civilizaciones antiguas.
Cuando el gobernante inca Pachacuti mando reconstruir Cuzco a mediados del siglo
XV, dividié la ciudad en dos sectores: norte y sur. Mas tarde, el casco viejo fue
dividido en cuartos, simbolizando con ello las cuatro direcciones del imperio y las
cuatro esquinas del cosmos. En el corazéon de la ciudad, estd el Coricancha, o
Templo del Sol, en cuyos santuarios interiores habia varias magnificas imagenes de
oro representando al sol. Un componente importante del ritual de los incas era la
celebracion de los solsticios de verano e invierno.

De Machu Picchu, tomamos otro tren hasta el lago Titicaca, en el altiplano, y alli
visitamos a los indios uro, que viven en islas flotantes construidas con cafas. Por

fin, encontramos un aeroplano que nos llevé a Arequipa y, luego, a Lima. Una vez
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en el aeropuerto examiné nuestro polarimetro, lo reajusté para que explorara una
parte nueva del cielo, y cambié las cintas magnéticas por otras nuevas.

Un par de semanas mas tarde dimos por terminados los vuelos del U-2 y el
experimento del polarimetro, y regresamos a los Estados Unidos con una verdadera
montafa de datos. Comenzamos a analizarlos. No me llevé mucho tiempo confirmar
que el dipolo era, en efecto, de origen césmico y no un fendmeno local, y
exactamente tal como lo habiamos descrito en el hemisferio septentrional.
Conclusion: viviamos en un universo muy diferente del que habiamos aceptado
hasta entonces.

En la cosmologia acababa de producirse una revolucién y me sentia orgulloso de
haber desempefiado un papel en ella. Habiamos derribado la vieja teoria de que las
galaxias estan distribuidas de modo uniforme por todo el universo y plantedbamos
un panorama completamente nuevo. Algunas regiones del universo estan
virtualmente desprovistas de galaxias y existen como vastas extensiones de nada;
en otras, miles de millones de galaxias forman inmensos supercumulos galacticos
que ejercen una enorme influencia gravitacional sobre otras galaxias distantes
cientos de millones de afios luz. Nuestra propia Via Lactea, como descubrimos, es
una de esas «victimas galacticas» y esta siendo arrastrada a 600 kildbmetros por
segundo hacia un gran supercumulo que aun no hemos detectado.

Esta descripcion del universo —descomunales concentraciones galacticas alternadas
con vacios inimaginables— es muy distinta a la aceptada por los astronomos a
principios de los afios setenta. Esta nueva vision hace que sea mas urgente
comprender los mecanismos que formaron las estructuras césmicas después del Big
Bang. Las conglomeraciones masivas de galaxias deben de haber crecido a partir de
semillas césmicas presentes en los primeros instantes del universo. Esas semillas
debian evidenciarse como fluctuaciones en la radiacibn césmica de fondo
(fluctuaciones que representan regiones primordiales de densidad ligeramente mas
elevada). Estas arrugas en el espacio-tiempo habrian desencadenado la
condensacion local de materia bajo la influencia de la gravedad, produciendo
embriones de galaxias y supercumulos. Hasta ahora, ninguna de esas semillas ha
sido vista. La radiacion césmica de fondo, hasta donde nosotros o cualquier otro

haya podido determinar, era completamente uniforme en todas las direcciones. Esto
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so6lo podia significar una cosa: todas las teorias cosmoldgicas estaban erradas, o
nadie habia bus cado seriamente las semillas.

Yo estaba convencido de que la teoria del Big Bang era vdlida y las galaxias y
estructuras galacticas se habian formado por colapsos gravitacionales sobre semillas
galacticas. Por lo tanto, preparé mi mente para una mejor y mas amplia busqueda,
para llevar hasta el limite las capacidades técnicas y humanas. La cosmologia
moderna descansaba sobre cuatro pilares: el oscuro cielo nocturno; la composicion
de los elementos; el universo en expansion y la existencia de la radiacién cosmica
de fondo. Las arrugas —si las encontrdbamos— significarian un quinto pilar. Su
descubrimiento podria convertirse en el mas trascendental acontecimiento de la
cosmologia moderna.

A finales de los afios setenta pensaba que la busqueda de las arrugas no nos

llevaria demasiado tiempo —cinco afios, quiz4, a lo sumo diez.
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Capitulo 8

El corazén de la oscuridad

Vera Rubin habia intentado, sin éxito, persuadir a los astronomos de que muchas
galaxias muestran un movimiento inusual o velocidades peculiares superpuestas en
la expansion general del universo de Hubble. En diciembre de 1950, cuando la joven
de 22 afios Vera Rubin presenté sus datos en el transcurso de una reunion de la
Sociedad Americana de Astronomia en el Haverford College, Pennsylvania, pocos
estaban preparados para escucharla. Su mensaje era tan contrario al saber recibido
que la audiencia hizo oidos sordos a sus datos y sus argumentos. Posteriormente,
Rubin dejoé de estudiar las velocidades peculiares y paso los afios cincuenta y
sesenta criando a sus hijos, completando su doctorado y trabajando con Geoffrey y
Margaret Burbidge en la Universidad de California en San Diego. En sus
observaciones anteriores se habia basado en desplazamientos al rojo de las galaxias
determinados por los astrébnomos; con los Burbidge aprendié a reunir sus propios
desplazamientos al rojo utilizando para ello un gran telescopio.

Méas adelante, trabajando con Kent Ford en el observatorio nacional de Kitt Peak,
Arizona, no lejos de donde Slipher habia efectuado sus famosas mediciones del
desplazamiento al rojo de las galaxias, Rubin se embarcé en una serie de
observaciones que, una vez mas, socavarian las visiones ortodoxas del universo.
Pero en esta ocasion el notable descubrimiento de Rubin fue aceptado de inmediato
y entré a formar parte del rompecabezas mas atormentador de la cosmologia.

En noviembre de 1977, Rubin y Ford comenzaron a poner a prueba una nueva
técnica para estudiar el movimiento de las estrellas dentro de las galaxias espiral,
de las cuales nuestra Via Lactea es un ejemplo. Las galaxias espirales aparecen
como discos planos en los que la mayor parte de las estrellas estan concentradas en
un centro extremadamente brillante y son mas raras a medida que se alejan hacia
la periferia oscura. Todas las estrellas de los bordes giran en la misma direccion
alrededor del centro masivo, constituyendo una galaxia en rotacion. Esto es analogo
al sistema solar, en el que los planetas giran en torno de nuestro Sol masivo, bajo

su influjo gravitacional.
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Ford habia desarrollado un intensificador de imagen con el que él y Rubin
registraban el espectro de toda una galaxia, desde las estrellas méas brillantes
cercanas a su centro hasta los bordes mas tenues de los brazos de la espiral,
utilizando placas fotograficas. Consiguieron determinar la velocidad de las estrellas
a todas las distancias partiendo del centro. Constituia un gran hallazgo. La ley de la
gravedad de Newton hace una prediccion sencilla pero firme sobre la velocidad de
esas estrellas, segun el lugar que cada una de ellas ocupe en la galaxia.

Uno de los grandes triunfos de la cosmologia fue la extrapolacion de la ley de
Newton del movimiento terrestre y la gravedad (la manzana que cae) a la Luna y
los planetas. Segun Newton, los planetas ubicados en la periferia del sistema solar
(como Plutén) trazan sus orbitas a velocidades muy inferiores a las de aquellos que
estdn mas cerca del centro del Sol masivo (como Mercurio). Esta prediccion fue
confirmada por la observacion: Pluton gira a mas de un millbn y medio de
kilbmetros por hora, y Mercurio a una velocidad diez veces mayor. Lo mismo seria
valido para las galaxias espirales: cuanto mas lejos esté una estrella del centro,
tanto menor sera la velocidad de su 6rbita.

Ansiosa por poner a prueba su técnica la primera noche, Rubin dejé a Ford
operando el intensificador y el telescopio tan pronto como fue expuesta la primera
placa fotografica, y corrié al cuarto de revelado del observatorio. Rubin quedd
sorprendida ante lo que vio: la relacion predicha entre la velocidad de una estrella y
la distancia a la que se encuentra del centro de la galaxia, no era valida. Los
resultados demostraban que incluso las estrellas mas periféricas de la galaxia
giraban casi a la misma velocidad que las cercanas al centro. S6lo habia dos
explicaciones posibles: o bien la ley de la gravedad de Newton fallaba a escala
galéactica, lo que habria sacudido los fundamentos mismos de la fisica, o las galaxias
no son lo que parecen.

Cuando la observamos, la masa galactica parece que se concentra hacia el centro y
disminuye a medida que nos acercamos a los bordes. Sin embargo, las estrellas de
la periferia se mueven como si estuvieran sumergidas en una masa mucho mayor;
tanto, de hecho, que esta masa no vista debe de extenderse mucho mas alla de la
periferia. Si tal inferencia es correcta, las galaxias no son lo que parecen; la parte

visible —las estrellas que vemos— debe de hallarse sumergida en una inmensa
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cantidad de masa invisible. Enfrentados con tan dramatica conclusion, Rubin y Ford
se apresuraron a revisar sus mediciones. En cada caso que examinaban aparecian
las mismas pautas: las estrellas de la periferia de las galaxias espirales se mueven
demasiado velozmente, siempre y cuando, claro, lo que vemos de las galaxias
represente toda la masa presente. Después de recolectar datos de diez de estas
galaxias, Rubin y Ford estaban listos para publicar su descubrimiento, y asi lo
hicieron en 1978. La materia no vista, que por inferencia debe de ser un
componente importante de las galaxias, fue Illamada «materia oscura». LoOs
astronomos tuvieron que aceptar el hecho de que aquello que durante generaciones
habian estado viendo a través de sus telescopios, era una fraccién de la materia del
universo; las estrellas que iluminan nuestro cielo nocturno tal vez no sean sino una

parte pequefia de aquello que la creacion produjo.

Curva de rotacién de una galaxia

1 datos
150 — IIIH IIIIIIIIIIII!Ii

pradiccidn a partir de la luz
de las estrellas

1 T T T Y
k] &0 90 120 150

distancia desde el centro de la galaxia (miles de afos luz)

Las barras muestran las mediciones de la velocidad de estrellas que se encuentran
alrededor de una galaxia espiral, mientras que la linea muestra las velocidades
esperadas al considerar que la luz de las estrellas permite determinar toda la masa
que constituye la galaxia. La diferencia revela la existencia de materia oscura en el
universo en una cantidad mucho mayor que la materia que emite luz. (Christopher

Slye.)
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La elevada calidad de los datos aportados por Rubin y Ford fue, sin duda alguna, un
factor importante para que la realidad de la materia oscura fuese réapidamente
aceptada. Pero hubo otras razones. Durante afios aparecia cada tanto un cientifico
que sugeria que los halos oscuros que rodean las galaxias espirales son capas de
materia invisible®. Sin embargo, semejante nocién estaba tan fuera de la teoria
convencional que nunca fue tomada muy en serio. El astrbnomo suizo Fritz Zwicky
venia sosteniendo desde la década de 1930 la existencia de materia invisible,
basandose en el inusual movimiento de las galaxias. Entonces, en 1974, Jeremiah
Ostriker, James Peebles y Amos Yahi, de la Universidad de Princeton, predijeron que
debia de existir algo similar a la materia oscura. Sus célculos sobre la estabilidad
gravitacional de las galaxias espirales suponian que tales estructuras se
fragmentarian cuando rotasen debido a las vibraciones provocadas por su
composicion dispar. Sin embargo, si el disco visible estaba sumergido en una masa
mucho mayor (invisible), entonces tales vibraciones serian amortiguadas y, por
consiguiente, la espiral permaneceria estable. Asi, conjeturaron que la existencia
misma de nuestra Via Lactea implica la realidad de materia invisible.

En el &mbito de la ciencia ocurre en ocasiones que diferentes hilos de prueba de un
mismo fendmeno se entrelazan para dar forma a una argumentacion convincente.
Ese precisamente fue el caso de la materia oscura. Durante los dos afios siguientes
a la publicacion del articulo de Rubin y Ford informando sobre la inesperada
velocidad de las estrellas periféricas y en las galaxias espiral, la materia oscura se
convirtié en una obsesion para los cosmoélogos. Los problemas inmediatos consistian
en averiguar cuanta materia oscura habia y en qué consistia. Por supuesto, hay
también cuestiones mas profundas que son fundamentales para nuestra
comprension del universo: ¢qué papel desempefia la materia oscura en la formacion
de las galaxias?, ¢qué implica dicha materia para la formacion del universo?, ¢cual
es el destino del universo? De un modo inevitable, estas uUltimas cuestiones se

entrelazan con los problemas principales planteados por el presente libro,

%0 En la actualidad los astrénomos piensan que los halos galacticos tienen 30 veces el didmetro de cada galaxia
visible. Si estos halos fuesen visibles sin necesidad de aparato alguno, entonces nuestro cielo seria aun mas
espectacular de lo que es; desde la Tierra podriamos ver mas de mil galaxias con halos mas grandes que la luna
llena.
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particularmente con la busqueda de las semillas primordiales a partir de las cuales
se desarroll6 nuestro universo.

Lo que le ocurre al universo estad determinado por sus contenidos, tal como habrian
querido Mach y Aristoteles. Si en el universo hay suficiente masa, algun dia las
fuerzas gravitatorias seran lo bastante fuertes para llevar la expansion posterior al
Big Bang a detenerse e incluso invertirla, conduciéndolo a una catastréfica Gran
Implosiéon. Si, por el contrario, la masa para que esto ocurra es insuficiente, la
expansion continuara eternamente y la temperatura del universo descendera de
manera permanente. A menudo se llama a esto el Gran Frio. Cualquiera que sea el
destino que nos aguarda —y nadie esta seguro de cual pueda ser—, alin nos queda
mucho tiempo por delante: al menos 50.000 millones de afios. Sin embargo, tal vez
podamos librarnos de tan desagradables perspectivas. Si la densidad de masa en el
universo llega precisamente a un equilibrio en el limite entre el camino al ultimo
colapso y la expansion indefinida, entonces la expansion de Hubble puede hacerse
cada vez mas lenta, quizad bordear la costa hasta detenerse, pero nunca llegar a
invertirse. Esta especie de estado de felicidad de la materia es llamado la «densidad
critica».

Se calcula que la densidad critica es de alrededor de cinco millonésimos de
billonésimo de billonésimo (5 10°°) de gramo de materia por centimetro cubico de
espacio, o alrededor de un &tomo de hidrégeno por cada metro cubico, lo que
resultaria ciertamente muy poco en una habitacion estandar®. Suena
inconcebiblemente pequerio, y lo es. Se trata de un cifra media y apenas nos da una
idea de los extremos que abarca nuestro universo, que van desde densidades
increiblemente altas en algunas regiones, al vacio total en otras. Si conociéramos la
densidad critica, ello significaria que, al menos en teoria, podriamos empezar a
trazar un esbozo de nuestro futuro. Todo lo que tenemos que hacer es calcular toda
la masa del universo y comparar el resultado con la densidad critica. La proporcion
de la densidad actual de la masa del universo con respecto a la densidad critica, se
conoce, de manera inquietante, por la ultima letra del alfabeto griego: Omega. Una

Omega menor de 1 conduce a un universo abierto (el Gran Frio), en tanto que si es

31 Este valor no es preciso puesto que no conocemos muy bien la expansién de Hubble.
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mayor de 1 conduce a un universo cerrado (la Gran Implosién). Un Omega igual a 1
produce un universo plano.

Los términos «plano», «abierto» y «cerrado» se refieren a la curvatura del espacio.
En 1915 Einstein presentd su teoria general de la relatividad, segun la cual la
gravedad es provocada por la curvatura del espacio-tiempo. Einstein creia que el
universo es tan masivo que curva gravitacionalmente el espacio sobre si mismo,
semejando una esfera. El resultado, decia, es un universo ilimitado (que no tiene
limites), pero finito: si uno conduce una nave espacial en linea recta durante miles
de millones de afos, nunca llegara a los limites del cosmos sino que, con el tiempo,
regresara al punto de partida. Esto se debe a que el espacio se curva sobre si
mismo, y ese hipotético astronauta habria «circunnavegado» el cosmos de igual
modo que los primeros exploradores circunnavegaron el globo.

Si esto resulta dificil de creer, imaginemos como debe de haber asombrado a
aquellos que circunnavegaron la Tierra con Magallanes, quienes suponian que el
planeta era plano. Habian partido desde Europa y viajado a través de un océano
aparentemente plano para, al cabo de tres afos, regresar nuevamente a Europa. La
razén de ello, claro estd, es que la Tierra no es plana sino redonda, y la nave de
Magallanes se habia desplazado en circulo. Hoy en dia, a muchas personas la nocion
de un universo curvo les suena tan extraia como a aquellos marineros la idea de
que la Tierra era redonda.

En contraste, un universo abierto es curvo, pero curvo de un modo opuesto en
direcciones ortogonales, como una silla de montar, de manera que nunca se cierra
sobre si. En un universo abierto una nave espacial que viaje en linea recta nunca
volveria a su punto de partida. El espacio en un universo plano es tan plano como
en un espacio euclidiano, pero con pequefas ondulaciones. El universo plano es
basicamente liso, pero con arrugas dispersas provocadas por concentraciones
locales de masa (la Tierra, la Luna, el Sol, por ejemplo), como la superficie de una
l[Amina de caucho cubierta de trozos de marmol. Este universo plano, casi
euclidiano, es el modelo que Einstein y De Sitter formularon en 1932.

Lo que nunca debe olvidarse es que la forma, la masa y el futuro del universo estan

inextricablemente ligados; no constituyen tres temas separados sino uno solo. Estos
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tres aspectos se unen en Omega, la relacién de la actual densidad con la densidad
critica como prediccion del destino del cosmos.

La tarea de medir la densidad actual del universo supone un gran desafio, y la
mayor parte de las mediciones hechas hasta el presente solo aportan cifras
aproximadas. Comenzamos estimando la cantidad de materia visible en forma de
galaxias, a lo cual afadimos cifras de materia oscura deducidas por las
observaciones de Rubin y Ford sobre la velocidad de las estrellas en las galaxias. La
masa estelar y cualquier otra materia visible en el universo no equivalen mas que a
un uno por ciento de la densidad critica, o quizA menos. Cuando se incluye la
materia oscura en la que supuestamente estan sumergidas las galaxias espiral, la
cifra aumenta a poco mas del diez por ciento de la densidad critica, lo que da un
Omega de 0,1 (un décimo) y un destino muy frio para el universo. Sin embargo,
puede inferirse la existencia de mas bolsas de materia oscura. Cuando los
astronomos midieron las velocidades relativas de pares de galaxias pensando que
giraban una en torno a la otra, hallaron que el halo oscuro de una galaxia se
extendia casi tan lejos como su cercana comparfiera de Orbita, lo que implicaba mas
materia oscura. Este enfoque puede aplicarse a ciumulos de galaxias y supercumulos
de galaxias, y en cada caso tales estructuras celestes se mueven como si estuvieran
sumergidas en envolturas cada vez mas grandes de materia oscura. Ademas, las
velocidades peculiares de galaxias de las profundidades del espacio —medidas por
varios equipos de investigadores de los Estados Unidos, Canadé, Gran Bretafa y
Australia—, requieren todavia mas materia oscura. Las galaxias estan siendo
atraidas a enorme velocidad por masas invisibles.

Si sumamos todas las fuentes potenciales de materia oscura y agregamos la
insignificante cantidad de materia visible, llegamos a una densidad media del
universo cercana a la densidad critica, es decir, un Omega aproximado de 1. (Sin
embargo, existe todavia cierta incertidumbre y estos resultados son discutibles.) En
cualquier caso, la materia oscura podria constituir el 99 por ciento de la materia del

universo, lo que parece una apreciacion moderada.

Geometria del espacio
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La forma del espacio depende de la cantidad de materia que hay en él. El espacio es
Riemanniano, Euclideo o Hiperbdlico (cerrado, plano o abierto respectivamente)
segun su densidad sea mayor, igual o menor que la densidad critica. (Christopher
Slye.)

En la década de 1970 Robert Dicke y Jim Peebles dieron diversas charlas explicando
el motivo por el cual el Omega debe ser aproximadamente a 1. A menudo llamaban
a estas charlas «El problema de lo llano». Su argumentaciéon era, mas o menos, la
siguiente: sabemos que considerando solo las estrellas se obtiene un Omega mayor
de 0,01, y el hecho de que el universo no se «colapse» significa que el Omega es
menor de 2. Puesto que actualmente la densidad es cercana a la densidad critica,
en el pasado debié de ser aun mas aproximada. Cuanto mas retrocedemos hacia el

Big Bang, tanto mas cerca se encuentra éste de un Omega de 1. Si nos remontamos
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hasta los primeros tres minutos siguientes al Big Bang, cuando, segun Gamow y
Weinberg, acababan de crearse el helio y los elementos ligeros, veremos que la
densidad del universo era cercana a la del agua y el Omega debia de estar a un cien
millonésimo de 1. En un segundo, el Omega estaria dentro de una diez mil
billonésima parte de 1 (10™*°). Y en el menor tiempo imaginable, el tiempo de Planck
(10 segundos) —justo en el nacimiento del universo— estaria, aproximadamente,
dentro de 10 de 1. Semejante proximidad a 1 hace que mucha gente piense que
no se trata de una simple cuestibn de azar: algo exige que el Omega sea
practicamente 1.

Una segunda razén tedrica por la que el Omega debe ser casi de 1, reside en el
hecho de que, en este caso, es mas facil la creacibn de estructuras, es decir,
galaxias, cumulos y supercumulos. En el transcurso de los afios ochenta,
observaciones astrondémicas precisas revelaron que el Universo estd mucho mas
estructurado de lo que jamas se habia imaginado. Por ejemplo, mi colega Marc
Davis comenz6 un programa para llevar a cabo un examen sistematico del cielo,
obteniendo los desplazamientos al rojo y las distancias de miles de galaxias. En la
actualidad sabemos que éstas no se encuentran dispersas de manera mas o menos
azarosa a través del espacio, como antafio creiamos, sino que se trata de conjuntos,
como cumulos y supercumulos, semejantes a una espuma cosmica cuyas paredes
de burbujas son concentraciones de galaxias, y el interior de aquéllas vastas
regiones de espacio vacio. Basandose en inferencias de las velocidades peculiares
de la Via Léactea y de galaxias vecinas, un grupo de astronomos que se
autodenominan los Siete Samurais®®, han inferido la existencia de lo que han dado
en llamar el Great Attractor (ver capitulo VII), distante unos 150 millones de afios
luz y de este mismo tamafio, en la direccion del supercumulo de Hidra del Centauro.
Poblado por decenas de miles de galaxias, tal cuerpo representaria una
concentracion de materia inimaginablemente enorme.

Un trabajo de la mayor importancia para comprender la estructura del universo, fue
publicado en 1986 por Valerie Lapparent, Margaret Geller y John Huchra. Ademas
de esta «espumosa» disposicion de galaxias a través del espacio, encontraron

pruebas de estructuras aun mayores que se extienden por cientos de millones de

%2 Los Siete Samurais son David Burstein, Roger Davies, Alan Dressler, Sandra Faber, Donald Lynden-Bell, R. J.
Terlevich y Gary Wegner.
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afos luz (en comparacion, la Via Lactea apenas si tiene 60.000 afios luz de un
extremo al otro). Una de estas masivas capas de galaxias, llamada la Gran Muralla,
es un calidoscopio de miles de galaxias. Para equilibrar tan inmensa concentracion,
existen también grandes vacios. Uno de los mas famosos es el llamado Gran Vacio
de Booétes, cuya anchura es de unos cien millones de afos luz.

Como resultado de estos datos observacionales y tedricos, parece claro que nuestro
universo es mucho méas grumoso de lo que pensdbamos hasta no hace mucho
tiempo. Sin embargo, las grandes concentraciones de masa que vemos en forma de
cumulos, supercumulos y estructuras de orden superior, se ven de sobra
compensadas por la materia oscura asociada. La cantidad de materia oscura que se
halla presente en estas estructuras —en vez de estar dispersa entre ellas—
determina cuan grumoso es el universo.

Gracias a nuestras observaciones de la radiacion césmica de fondo y otras
mediciones, ya sabiamos que en el universo primitivo las variaciones primordiales —
las arrugas— eran pequeias. Las arrugas eran las semillas donde la materia se
acrecentd gravitacionalmente formando estructuras. Debido a que esas arrugas
eran tan pequeias, la existencia de materia en el universo ha de ser limitada, si la
estructura que vemos hoy se formo en los 15.000 millones de afios transcurridos
desde el Big Bang. Si la densidad media del universo se aproxima a la densidad
critica, algunas regiones tendrian un Omega efectivo mayor de 1, y otras, menor.
Aquellas regiones con un Omega mayor de 1 sufririan finalmente un colapso y
formarian estructuras, en tanto que las regiones menos densas devendrian vacios,
conduciendo a la estructura en forma de espuma del universo actual. Si el Omega
estuviera bien por debajo de 1, muy pocas regiones se colapsarian. Por el contrario,
si estuviese muy por encima de 1, todo sufriria un colapso. Cuanto mas cerca de 1
se halla Omega, tanto mas facil es formar la estructura del universo que hoy
observan los astronomos.

¢Qué es esta materia oscura que parece constituir la mayor parte del universo? La
materia con la que mas familiarizados estamos se forma de protones y neutrones,
conocidos colectivamente como bariones, y de los electrones que los acompafnan.
¢(Es también la materia oscura de naturaleza baridnica, pero sin brillo y, por lo

tanto, invisible? No existe ninguna razon tedrica para descartar esto ultimo. Los
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célculos de la nucleosintesis (la formacion de nucleos de los protones y neutrones
en el universo primitivo) durante el Big Bang y en los sucesos subsiguientes,
permiten estimar la densidad de la materia baridnica, sea ésta visible u oscura. Una
densidad de la materia baridnica del ciento por ciento de la densidad critica, nos
daria el consuelo de saber que toda materia se compone de las mismas particulas
fundamentales de las cuales todo lo que vemos, incluidos nosotros mismos, esta
compuesto. Toda cifra menor del ciento por ciento nos obligaria a aceptar que el
universo esta compuesto de tres tipos de materia: la baridnica visible, que
conocemos desde hace mucho; la baridnica oscura, que, aunque nueva para
nosotros, estd hecha con las mismas particulas fundamentales; y una tercera,
completamente desconocida.

De acuerdo con los célculos de Dave Schram y sus colaboradores de la Universidad
de Chicago, la materia baridénica generada durante los procesos de nucleosintesis
del Big Bang y sucesos subsiguientes no constituyen mas que el diez por ciento de
la materia del universo. Por lo tanto, no podemos por menos de aceptar el hecho de
que el 90 por ciento de la materia del universo es invisible y totalmente desconocida
—quiza incognoscible— para nosotros. Un misterio tan grande como poderoso esta
revelandose, y la existencia de materia oscura —baridénica y no baridnica—
constituye una parte importante de él.

No escasean los candidatos para la mas exdtica de nuestras «canteras»: la materia
oscura bariénica. Puede aparecer de muchas maneras, tales como nubes de gas o
polvo, grandes objetos semejantes a planetas, diversas formas de estrellas
degradadas y agujeros negros. Es verdad que algunos de estos cuerpos se
encuentran entre los mas enigmaticos del universo, pero se sabe que existen, y en
cantidad suficiente para dar cuenta de todo el complemento que constituye la
materia oscura baridnica.

Es improbable que el hidrogeno y el helio, en forma de polvo o de gas —
tenuemente distribuidos o como nubes— fuesen un componente mayoritario de la
materia oscura baridnica, ya que serian facilmente detectables, en particular por
afectar la visibilidad de galaxias situadas mas alla de ellos. No obstante, si el gas se
condensase para formar objetos densos, tales como las estrellas marrones enanas u

objetos del tamafio de planetas, entonces grandes cantidades de materia oscura
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podrian quedar, efectivamente, fuera del alcance de la vista. Mis colegas Ken Greist,
un teodrico, y Bernard Sadoulet, un fisico francés que esta al frente de nuestro
Centro de Astrofisica de Particulas, en Berkeley, llama a esta clase de cuerpos
«massive compact halo objects» (objetos de halo masivo compacto), o MACHO.
Ademas de enanas marrones y objetos similares a planetas, MACHO podria incluir
agujeros negros y estrellas extinguidas, tales como enanas blancas o estrellas de
neutrones, como ha propuesto mi colega Joseph Silk, de Berkeley.

Los intrigantes agujeros negros son, quiza, los mas dificiles de detectar y
cuantificar. Ya en el siglo XVIII algunos cientificos especulaban sobre la posibilidad
de que existiesen mundos tan masivos que nada escapara a su atraccion
gravitatoria, ni siquiera la luz. A principios del presente siglo, J. Robert
Oppenheimer se valié de la teoria de la relatividad general de Einstein para explicar
como pueden formarse tales objetos: el agujero negro deformaria tan
profundamente el espacio adyacente que la velocidad de escape excederia la
velocidad de la luz, que nada puede sobrepasar; de ahi que nada, ni siquiera la luz,
sea capaz de abandonarlo. Los agujeros negros pueden habitar los centros de las
galaxias, incluida la nuestra.

El centro de la Via Lactea emite una intensa radiacion gamma, el «grito de la
muerte», tal vez, de aquellas estrellas que caen en ellos. También pueden estar
distribuidos en halos galacticos, donde llegarian a constituir una parte sustancial de
la materia oscura baridnica.

La deteccion de este tipo de materia es, en principio, factible, pues estd compuesta
de las mismas particulas fundamentales con las que hemos Illegado a
familiarizarnos. Pero requerira cierta ingeniosidad. Si la mayor parte de la materia
oscura baridénica se compone de alguna forma de MACHO, entonces se halla
altamente concentrada y no la detectaremos directamente sino por el modo en que
afecta otros objetos visibles. Por ejemplo, hace casi una década, Bohdan Paczinski,
un astréonomo de Princeton, sugiri6 un modo de hacerlo. Cuando un MACHO pasara
frente a una estrella distante, su gravedad desviaria ligeramente la luz de aquélla,
haciendo que por un instante su brillo fuese méas intenso. Charles Alcock, del
Laboratorio Lawrence Livermore, es quien encabeza el equipo de nuestro Centro de

Astrofisica de Particulas, de Berkeley, que estd trabajando en esta teoria. La
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busqueda se dirige hacia la Gran Nube de Magallanes, una pequefia galaxia a unos
160.000 afios luz de distancia de la Via Lactea.

Si la idea MACHO es correcta, en nuestra galaxia hay miles, o quiza decenas de
miles de tales cuerpos, y cada uno de ellos tiene el potencial suficiente para
provocar un incremento transitorio en el brillo de una estrella. Por supuesto, en la
Gran Nube de Magallanes hay mas de diez millones de estrellas, de modo que la
observacion requerird tiempo y paciencia.

No debe olvidarse que la «cantera» de ésta y otras busquedas esta constituida por
un mero diez por ciento de la cantidad probable de materia oscura del universo. El
otro 90 por ciento no es baridnico, pues estd compuesto de particulas diferentes de
protones, neutrones y electrones asociados. Si la busca de materia oscura barionica
es considerada dificil, la de la variedad no baridnica lo es mucho mas. Hay que tener
en cuenta que las condiciones imperantes en los instantes inmediatamente
posteriores al Big Bang eran verdaderamente extraordinarias, de modo que puede
haberse producido toda clase de materia. Algunas de estas exoéticas formas de
materia pueden haber sido bastante estables, abundantes y con masa suficiente
para convertirse, en el componente dominante, pero invisible, del universo. Aunque
esta variedad exotica de masa influiria gravitacionalmente sobre la materia visible
—de ahi las velocidades peculiares observadas en las galaxias— fracasa a la hora de
interactuar electromagnéticamente y es, por lo tanto, invisible. ¢ Qué es?

Los astrofisicos han observado dos formas principales de particulas no barionicas de
materia oscura: caliente y fria. Cada una de ellas ha sido, en su momento, la
candidata favorita. Los adjetivos «caliente» y «frio» se refieren a las velocidades
esperadas de las particulas: las calientes se mueven a gran velocidad, mientras que
las frias son de movimiento lento. (Puede concebirse la materia oscura baridnica
como una forma de materia oscura fria, ya que es, también, de movimiento lento.)
Uno de los candidatos mas promisorios de materia oscura caliente era el neutrino,
del que existen tres tipos: el neutrino electron, el neutrino mudn y el neutrino tau.
Estas particulas subatomicas se encuentran en todas partes; miles de millones de
ellas atraviesan zumbando nuestro cuerpo en este mismo instante. Hasta finales de
los afnos setenta se consideraba que los neutrinos eran, al igual que los fotones,

particulas sin masa. Cientificos estadounidenses y soviéticos han aportado, de
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manera independiente, pruebas de que los neutrinos electrones pueden tener una
ligera masa de unos 30 electron— voltios®, aproximadamente un 0,0000001 por
ciento de la masa de un atomo de hidrégeno. Si esto es asi, la masa total de
neutrinos del cosmos podria explicar la presunta cantidad de materia oscura no
baridnica, e incluso podria bastar para cerrar el universo (es decir, desencadenar un
colapso final). Desde entonces, los experimentos y las observaciones de neutrinos
de la supernova 1987 A han demostrado que la masa del neutrino electron es
significativamente inferior a 30 electron-voltios.

No obstante, algunos tedricos de particulas especulan que el neutrino tau puede
tener una masa igualmente grande.

De modo general, se objeta la existencia de cualquier forma de materia oscura
caliente. Esto se relaciona con la velocidad de las particulas y los requisitos
necesarios para iniciar el proceso de condensacion de galaxias a partir de la materia
ordinaria. Sabemos que las galaxias se formaron en épocas relativamente
tempranas de la evolucion del universo, quizd tanto como 500 millones de afios
después del Big Bang. El proceso de condensacion de la materia primordial debe de
haber empezado poco después de que la materia y la radiaciéon se separasen, es
decir, entre diez mil y cien mil afios después del Big Bang. Esto plantea un problema
para la materia oscura caliente, ya que las galaxias se habrian formado mucho mas
tarde de lo que sabemos que lo hicieron.

Las particulas de materia oscura caliente deben de haber estado moviéndose a
velocidades cercanas a la de la luz desde poco después del Big Bang. Como
resultado de ello, cualquier concentracion primordial de materia habria sido
aplastada a medida que las particulas salian en tropel hacia enormes distancias.
Esto significa que las estructuras mas pequefias que podrian haberse formado bajo
la influencia de la materia oscura caliente, tendrian un tamano de unos diez
millones de afios luz. Semejante escala corresponde a supercumulos galacticos, no
a galaxias individuales. A partir de los primeros se condensarian mas tarde las
segundas. Con esta asi llamada «dindmica arriba-abajo», las galaxias se habrian
formado mucho mas tarde de lo que sabemos. En consecuencia, la materia oscura

caliente debe ser eliminada como candidata a materia oscura no baridnica, pues no

33 A escala atémica es conveniente referirse a la masa en términos de electrén-voltio, una unidad de energia. Esto
refleja el dicho de Einstein de que la masa y la energia son caras opuestas de la misma moneda.
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puede formar galaxias lo bastante temprano. A menos, por supuesto, que alguna
otra cosa proporcione estructuras estables del tamafio de galaxias con las que la
materia oscura caliente entre en interaccion.

Se ha propuesto, en principio, una de tales posibilidades: las cuerdas cosmicas.
Suena como una pelicula de ciencia ficcion: un objeto enormemente largo, con
forma de cuerda e impresionantes capas de atraccidon gravitatoria a través del
universo. Como si de un azote cosmico se tratara, desgarra la Tierra y la destroza,
dejando tras de si un mundo sin vida. Por extrafio que parezca, se ha defendido la
existencia de tales objetos. Fueron propuestos hace varios afios, tal vez para
ilustrar la desesperacion de los cosmoélogos en su intento por explicar como la
estructura —particularmente aquélla a gran escala— se ha condensado desde el
universo primitivo.

Las cuerdas césmicas son un ejemplo de defecto topolégico en el cosmos, VY,
ciertamente, el mas famoso. El concepto de cuerdas cOsmicas tiene que ver con la
simetria y como, en ocasiones, ésta se rompe. El agua es un buen ejemplo: si uno
se sumerge en ella, verd que parece exactamente la misma en todas las
direcciones; carece de estructura. Cuando se congela, adquiere una simetria
distinta. El hielo consiste en largos enrejados cristalinos de 4tomos orientados en
direcciones especificas. El grado de simetria del agua estd relacionado con su
temperatura, y a ciertas temperaturas aquélla sufre una «transicion de fase», que
se da cuando su estado se transforma de liquido en solido.

Algo similar ocurrié después del Big Bang. En el nacimiento de nuestro cosmos, el
universo primordial era extremadamente caliente y denso. Todas las fuerzas
estaban unidas en una Unica fuerza simétrica, llamada «primitiva». El cosmos del
Big Bang se expandid y se enfri6. A medida que la temperatura descendia, la
simetria original se rompia y la fuerza primitiva se fragmentaba en subfuerzas, cada
una de las cuales se manifestaba de manera diferente. En la actualidad, estas
fuerzas se diferencian en electromagnéticas y nucleares fuerte y débil. En otras
palabras, el proceso por el que el agua se convierte en hielo es analogo a aquel que
engendro el universo que nos rodea. Y el ingrediente clave es la temperatura.

El universo del Big Bang se expandi6 hasta adquirir un tamafio inmenso,

enfriAgndose a medida que crecia. Al llegar a cierto punto, se enfrié lo suficiente para
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que la simetria se rompiera y las fuerzas se diferenciasen, congelandose en
incontables lugares a través del espacio. Partiendo de cada uno de estos lugares, la
ruptura de la simetria se extendid por el universo a la velocidad de la luz.
Inevitablemente, estas regiones en continua expansion de la simetria rota chocaron
unas con otras. Cuando esto ocurrid, la simetria rota de las regiones en expansion
no encajoé de modo perfecto con aquéllas contra las que habia chocado, lo que tuvo
dramaticas consecuencias.

La analogia méas sugerente es la de un estanque en un dia frio. El agua empieza a
cristalizarse en diferentes puntos del estanque y, a medida que el hielo se extiende,
las zonas congeladas se encuentran. Pero los cristales de una regiéon raramente
encajan a la perfeccion con los de otras regiones, y éste es el motivo por el cual un
estanque —o un cubo de hielo, para poner por caso— aparece atravesado por
tenues lineas blancas que en realidad son fracturas que muestran donde los
cristales se han alineado incorrectamente>*.

En el universo en proceso de enfriamiento, la ruptura de la simetria puede haber
sido la causa de que las diferentes regiones se alinearan de manera imperfecta.
Como resultado de ello, los defectos formados en el espacio conservaron el estado
supermasivo y supercaliente del Big Bang. Estos fallos pueden haberse manifestado
de modos diversos, incluyendo monopolos magnéticos, muros de dominio, texturas
o cuerdas césmicas. Los monopolos magnéticos serian defectos de dimension cero,
es decir, «puntos» sin altura, anchura ni profundidad. Los muros de dominio serian
bidimensionales, y semejarian inmensas laminas extendidas a través del espacio.
Por ultimo, las texturas serian tridimensionales y las cuerdas cosmicas objetos
unidimensionales, con longitud pero sin anchura ni altura. Erizadas de energia
primitiva estas cuerdas serian, en efecto, aterradoras.

Entre quienes primero hicieron conjeturas acerca de las cuerdas cosmicas figuran
los investigadores Alexander Vilenkin, de la Universidad Tufts, Thomas W. B. Kibble,
del Imperial College de Inglaterra y el tedrico ruso Yakov Zeldovich. Pero su
defensor mas decidido fue Neil Turok, un joven inglés, alto y delgado, que usa gafas
de montura negra semejantes a las de Clark Kent y mantiene un divertido aplomo

frente a sus criticos. Sabio itinerante que ha trabajado en Princeton y otras

34 Lo mismo puede observarse en un diamante defectuoso: ciertas partes del enrejado cristalino estan

imperfectamente alineadas. Algunos defectos son fracturas.
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universidades, se valio, al igual que sus colegas, de ordenadores mediante los que
se simulaba la evolucion de las cuerdas después del Big Bang. Tan masivos como
galaxias y a la vez tan delgados como hilos (y quiz& tan largos como la amplitud del
cosmos), estos objetos cruzaban velozmente el universo, tal vez separandose en
ocasiones y enroscandose como una cuerda de violin, por poner un ejemplo,
plegada sobre si misma. Estas cuerdas césmicas podrian haber sido el catalizador
que ayudo a la materia oscura caliente a comenzar la primitiva formacion de
galaxias.

Se trataba de una idea excitante y los medios de comunicacion estaban encantados
con ella, pero finalmente perdié atractivo. Uno de los motivos fue que las
simulaciones por ordenador demostraron que las cuerdas cosmicas serian
demasiado inestables y débiles para formar estructuras galacticas. «Cuanto mejores
eran estas simulaciones, tanto mas desaparecian las virtudes de las cuerdas
coésmicas», reconocié Turok, como si esta declaracion fuese una especie de bandera
blanca. «Quienquiera que desee mis codigos de cuerdas, puede tenerlos.» A finales
de los afos ochenta, el interés de los cosmologos por la materia oscura barionica
habia cambiado del calor al frio. Unos pocos, como Turok y sus colegas David
Spergel (de Princeton) y David Bennett (de Livermore), continuaron enarbolando la
bandera del defecto en un intento por mantenerse honestos. A principios de la
década de 1990 sefialaron que otro defecto —las texturas— tal vez fuera una
alternativa viable, pero no lograron convencer a sus colegas.

La materia oscura fria no baridénica podria parecer el primo lerdo de la variedad
caliente que, si bien avanza por el cosmos a una pequefia fraccién de la velocidad
de la luz, cubre muchos de los requisitos necesarios para la primitiva formacion de
galaxias. Dadas su baja velocidad y su pequefia tasa de interaccion con la luz, las
particulas de materia oscura fria tal vez hayan empezado a acumularse bajo la
influencia de las ondulaciones primordiales, formando rapidamente semillas del
tamano de galaxias. Luego, la materia baridnica habria aumentado estas semillas
formando galaxias dentro de los mil millones de afos que siguieron al Big Bang. Los
cumulos y supercumulos galacticos se formarian mas tarde otorgando un marco
hipotético trastocado a la creacion de la estructura global del universo. Si esta idea

es correcta, entonces habitamos un sistema solar barionico engendrado a partir de
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semillas no baridnicas. Segun ha escrito Scott Tremaine, la exploracion de la
materia oscura no baridnica podria transformar la astronomia. Sugiere este
astrofisico que estamos experimentando «la primera etapa de una revolucion contra
la cosmologia "baricéntrica”, descendiente directa de la revolucion de Copérnico
contra la cosmologia geocéntrica.

La simulacion por ordenador dio un considerable estimulo a la pretension de la
materia oscura fria de ser la sustancia preponderante en el universo. Por ejemplo,
los modelos de la formacion de galaxias elaborados por Joel Primack y George
Blumenthal, de la Universidad de California en Santa Cruz, y basados en las
propiedades de las materias barionica y no barionica, imitaron minuciosamente el
proceso tal como es entendido en el cosmos. Y Marc Davis, mi colega de Berkeley,
demostré que aquellos modelos computarizados basados en materia fria,
produjeron una estructura a gran escala del universo mas fiable que los basados en
materia caliente. El tedrico canadiense Dick Bond y su colega inglés George
Efstahiou llevaron la teoria todavia mas alla.

Aunque las propiedades de la materia oscura fria parecian estar en consonancia con
la evolucién del universo tal como lo entendemos, la cuestiobn de su identidad
suponia un verdadero desafio. En respuesta, los cosmdlogos aparecen con una
familia de particulas hipotéticas, colectivamente conocidas como «weakly interacting
massive particles» (particulas masivas de interaccion débil) o WIMP, nombre
acufado por Michael Turner, de la Universidad de Chicago. Descendientes de
grandes teorias unificadas y supersimétricas, las WIMP deben ser estables y tener
una larga vida, poseer la misma masa y s6lo pueden interactuar débilmente con la
materia barionica. Al igual que el concepto de antimateria dado a conocer por Dirac
en la década de 1920, la teoria de la supersimetria sostiene que para toda particula
ordinaria existe una particula especular supersimétrica. Por ejemplo, cada fermion
(particulas como los quarks y los leptones) tienen su contrapartida en la forma de
un bosén (particulas como los fotones y los gluones). Todavia no se ha detectado
ninguna de estas particulas especulares, pero ello no ha desalentado a los fisicos a
la hora de asignarles nombres por demas extrafos. Para cada foton hay, en teoria,
una particula supersimétrica llamada fotino; para cada quark un squark; para cada

neutrino un sneutrino, etcétera.
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Ademas de las WIMP existen otros candidatos a la materia oscura no bariénica,
tales como un neutrino pesado o una pequefia particula llamada axion. Al poseer el
doble de masa que el protén, el neutrino pesado no seria en absoluto un verdadero
neutrino y, en todo caso, para que pudiese existir requeriria una revision del modelo
estandar de la fisica de particulas. El axion, bautizado asi por Steven Weinberg y
Frank Wilczek de manera independiente, podria ser un candidato a la materia
oscura si tuviese una masa diminuta de menos de mil millonésimos de la masa de
un electron y su vida fuese practicamente infinita. De acuerdo a la teoria, estas
particulas hipotéticas se habrian producido en grandes cantidades en la época en
que los protones y los neutrones se formaban del agregado de quarks, e incluso
podrian haber sido la forma dominante de materia en esos tiempos.

La lista de materia oscura no baridnica continia ampliandose, y de un modo cada
vez mas caprichoso. Algunas sugerencias incluyen las llamadas «pepitas de quark»
Yy pequeios agujeros negros, y ambos casos exigen condiciones iniciales poco
comunes. Cabe preguntarse si tales formas posibles de materia surgen de la
fantasia de hombres y mujeres desesperados que buscan, frenéticamente,
soluciones a problemas desconcertantes. ;O acaso son un signo legitimo de que, a
partir del descubrimiento de la materia oscura, la cosmologia se encuentra en una
especie de térra incoégnita mas alla de nuestra comprension inmediata?

Cualquiera que sea el caso, recientemente varios equipos de investigadores han
llevado a cabo experimentos destinados a detectar la presencia de WIMP y otras
particulas de materia oscura no baridnica, lo cual, considerando lo poco que se
conoce acerca de este mundo en las sombras, constituye un desafio técnico
considerable. Por ejemplo, fisicos del Laboratorio Nacional de Boorkhaven estan
tratando de detectar axiones valiéndose de un cilindro de cobre rodeado por un
imén superconductor; cuando los axiones pasasen por el campo magnético, harian
vibrar ligeramente el cilindro y emitirian microondas. Otros grupos planean detectar
WIMP en rayos cosmicos. Tal es el caso del formado por Bernard Sadoulet y sus
colegas, quienes esperan medir vibraciones e ionizacion generada por WIMP con
disparos a través de un detector frio. Este artefacto sera puesto a prueba en
Stanford, en un agujero de mas de dieciocho metros de profundidad que brinda

adecuada proteccion contra los rayos césmicos y otras interferencias.
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También en Stanford, el fisico Blas Cabrera estd desarrollando un detector que
contiene superconductores; éstos perderian su superconductividad en el momento
en que una WIMP pasase delante de ellos calentandolos ligeramente. En Inglaterra,
Peter Smith, del Laboratorio Rutherford-Appleton, espera colocar detectores de
WIMP a méas de 900 metros de profundidad en una mina ubicada en la costa noreste
del pais. Uno de los detectores contiene un cristal de yoduro de sodio que emitira
un flash de luz o un centelleo si sus nucleos o electrones son cubiertos por una
WIMP. En Italia, Ettore Fiorini, de la Universidad de Milan, tiene pensado instalar
detectores de WIMP en el tunel Gran Sasso, en los Apeninos.

Mientras esperamos oir noticias de la primera observacion de una de estas
particulas, debemos considerar que aun subsiste un problema preocupante. La
fuerza tedrica de la materia oscura fria no baridonica —su facilidad para agrupar las
primeras formaciones de galaxias— también puede ser su debilidad. El efectivo
agrupamiento a escala galactica dejaria menos materia oscura en escalas mayores,
esto es, mas alla de las galaxias y sus halos oscuros. Podria darse el hecho de que
la materia oscura fria no bastase para explicar la cantidad total de agrupamiento a
escalas mayores —cumulos de cumulos de galaxias —. Seria necesario afiadir algo
mas, lo que significa regresar de nuevo a la materia oscura caliente. Y asi
sucesivamente.

Cuando en 1977 Vera Rubin y Kent Ford descubrieron que la materia oscura es,
efectivamente, un legitimo enigma cosmoldgico, Rubin pensaba que seria resuelto
en poco mas de una década. La década ha pasado con creces y no hemos avanzado
mucho en la solucién del desafio. Como dice Vera Rubin: «Pensé que llegariamos a
saber mas. Es realmente decepcionante darse cuenta de que estamos tan lejos de la
respuesta como entonces.»

Sin embargo, durante la busqueda nuestra apreciacion del universo y sus origenes
se ha agudizado de manera considerable. Nos enfrentamos a una gran paradoja:
con su estructura espumosa de galaxias, sus cumulos, supercumulos y demas
estructuras masivas, resulta evidente que el universo actual esta agrupado en grado
sumo; aun asi, nuestras mediciones de la radiacion césmica de fondo nos permiten
saber que la distribucibn de materia en el universo primitivo era practicamente

uniforme. El desafio consistia en explicar como la primitiva homogeneidad

180 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

generalizada evolucion6é hacia una asombrosa heterogeneidad, y la materia oscura
—de cualquier modo— forma parte de la cuestion. La respuesta potencial no tardé

en llegar: inflacion.
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Capitulo 9

El universo inflacionario

El 14 de febrero de 1982, el fisico de la Universidad de Stanford Blas Cabrera,
recibié un inusual regalo para el Dia de los Enamorados: una sefal en el detector
que habia instalado en el sétano de su laboratorio. El aparato estaba destinado a
detectar particulas llamadas «monopolos magnéticos» (polos magnéticos aislados,
norte o sur), consideradas verdaderas reliquias del Big Bang. Cabrera acababa de
conectar, por primera vez, su nuevo y maravilloso detector superconductor. ¢Era
posible que hubiese descubierto tan rapidamente la presencia de una de esas
particulas elusivas? Los medios de comunicacion dieron cuenta del suceso. El New
York Times public6 un articulo en primera pagina. Cabrera se negd a admitir
cadmaras de television por temor a que «convirtieran el laboratorio en un zoolégico».
Sin decidirse a identificar la sefial como un verdadero monopolo, aguardoé la llegada
de la siguiente. Pasaron los dias, las semanas y los meses. El fisico de Harvard

Sheldon Glashow envi6 a Cabrera una rima un tanto jocosa:

Las rosas son rojas, blancos los nardos,

Ha llegado la hora del monopolo dos.

Pero el monopolo dos no aparecid. Después de una espera de diez afos, Cabrera
abandonoé toda esperanza. La mayoria de los fisicos sospecharon que el «monopolo»
de 1982 habia sido, sencillamente, un fallo técnico, incluso una broma de
estudiante. Durante los afios ochenta decenas de otros equipos cientificos en todo el
mundo trataron de detectar monopolos; todos fracasaron. La fascinaciéon de los
medios de comunicacion por el monopolo se convirtid en cinismo. En 1985, el Wall
Street Journal bautiz6 la busqueda de tales objetos como «uno de los mayores
chascos en la historia de la ciencia».

Sin embargo, habia mucho en juego, y ésa es la razén por la cual, aun hoy, esa
busqueda continta. Varias hipoétesis tratan de explicar todas las fuerzas conocidas
mediante una sola ecuacidon, una ecuacidn que «uno puede usar como una

camiseta», bromea Ledn Lederman. Estas hipoOtesis son conocidas como «grand
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unified theories» (grandes teorias unificadas), o GUT, y predicen que los monopolos
deben de existir. De modo que, ¢donde se encuentran estas particulas tan
esquivas?

Irbnicamente, la respuesta tal vez ya haya sido encontrada —en el mismo campus
de California septentrional— tres afos antes del erréneo descubrimiento de Cabrera.
En diciembre de 1979 Alan Guth propuso una hipétesis que significO6 una
espectacular extension de la cosmologia del Big Bang. La idea de Guth, conocida
como «teoria de la inflacion», fue un ultrarrpido y, a la vez, ultrabreve Big Bang
dentro del Big Bang, un proceso que se produjo en el primer instante de la creacion
y que esencialmente estableci6 las condiciones para la futura evolucion del cosmos.
Guth no fue el primero en llegar a esta solucion radical. Ideas similares se les
ocurrieron a Katsuhiko Sato, en Japdn, y a Alexei Starobinsky (y mas tarde a Andrei
Linde) en la ex Unidn Soviética. Ninguno de ellos dio a publicidad sus intuiciones,
pero Guth lo hizo, y con ello sacudié el mundo de la cosmologia.

De pronto, la teoria de la inflacion parecia resolver una serie de problemas que los
cosmologos habian abordado hacia tiempo, y sin duda merece ser reconocida como
la tercera revolucion intelectual importante que tuvo lugar en el ambito de la
cosmologia. Sus predecesores fueron, en primer lugar, Galileo y Newton, quienes
demostraron que la fisica terrestre y la celeste son la misma cosa. Luego llego
Einstein, cuya teoria de la relatividad general describia el universo en expansion. La
inflaciéon es importante porque vincula dos temas que en apariencia no guardan
relacion entre si: la astrofisica (la ciencia de lo increiblemente grande) y la fisica
cuantica de particulas (la ciencia de lo increiblemente pequefio).

La inflacion es un concepto extremadamente poderoso, y explica las tres cuestiones
principales de la cosmologia. Primero: la paradoja de un universo temprano
increiblemente uniforme, segdn lo revela la suavidad de la radiacibn césmica de
fondo, y la evidente desigualdad del universo actual. Segundo: explica la ausencia
de monopolos magnéticos y demas posibles reliquias del universo primitivo, la
ausencia de rotacion del universo, el caracter llano del espacio, su homogeneidad y
hasta por qué la constante cosmoldgica de Einstein no era completamente erronea.
Tercero: explica el motivo por el cual el universo esta expandiéndose. Ademas, y de

acuerdo con la teoria de la inflacion, el universo es muchisimo mas grande de lo que
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nunca nadie habia supuesto, y el punto que ocupamos en este rincon del universo,
mucho mas diminuto de lo que imaginabamos.

Es ésta una importante serie de logros para tratarse de una sola teoria. Siempre y
cuando sea valida.

Como graduado en el MIT, mi campo de investigacion era la fisica de particulas. Mi
consejero de tesis y director de investigaciéon era mi enérgico, entusiasta, amable,
servicial y buen amigo David H. Frisch. En 1968, mientras se acercaba el momento
de mi examen global, le pedi a Dave y a su colega Louis Osborne que me
preparasen un cuestionario semejante al que tendria que responder en mi examen
oral. En la sala donde los miembros del grupo nos reuniamos —y a menudo
almorzabamos— habia una mesa, unas sillas, una gran pizarra en la que elaboraba
las respuestas y una estanteria con todos los numeros de The Physical Review, la
publicacion de fisica mas importante. Después de unas pocas sesiones, adquiri mas
fluidez en mis respuestas y a Dave y a Osborne se les agotd su reserva de
preguntas. Entonces, Dave sefald la estanteria y me dijo: «¢Ve usted la coleccion
de The Pbysical Review? Examinela.» Pensé que lo que pretendia era que yo eligiese
un tema y explicase algun articulo o resultado. En cambio, agrego:

«Observe como cada afio el volumen anual de esta revista aumenta de tamafo. La
distancia entre la cubierta anterior del primer numero y la posterior del ultimo
numero de diciembre crece rdpidamente. ¢(Cuéanto tiempo pasard hasta que las
cubiertas de los volumenes anuales se desplacen a una velocidad mayor que la de la
luz?»

El sabia perfectamente que se trataba de una pregunta chocante a la vez que
invitaba a pensar. (Como podian las portadas moverse mas rapido que la luz? «Bien
—pensé—, hipotéticamente es posible, pero, ¢;qué pasaria con los numeros
practicos?» Finalmente, llegd el momento de enfocar la pregunta y responder a ella,
ya que, después de todo, se suponia que yo estaba tratando de aprender coémo
aprobar el examen oral, y eso significaba que debia satisfacer a los examinadores.
Comprendia que, ademas de invitar a pensar, la cuestion planteada estaba en la
tradicion del MIT —establecida y dirigida por Vicki Weisskpof — de ensefiar a los

estudiantes a evaluar.
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En los problemas que plantea la fisica, muchos factores pueden ser importantes,
pero por lo general s6lo predominan uno o dos de ellos. Si el fisico es capaz de
evaluar las cosas de un modo rapido y correcto, sabra qué puede pasar por alto y
qué necesita ser estudiado y tratado cuidadosamente. Después de echar un vistazo
a la estanteria, hice un tosco grafico de la distancia entre las portadas anuales con
respecto al afio. La curva se elevaba rapidamente con el paso de los afos.
Presentaba un crecimiento exponencial, que es la curva del interés compuesto, o
inflacion. El factor fijo de cada afio era mayor que el del anterior. El tiempo tipico
para duplicar era de unos seis afios. En consecuencia, resultaba facil calcular
cuando un volumen anual de The Pbysical Review seria mas largo que un afio luz®.
Frisch y Osborne siguieron presionandome para que explicase como las portadas
podian moverse y alejarse a una velocidad mas rapida que la de la luz. ¢Existia
acaso un conflicto con la relatividad especial? ¢(Impedia algo que las portadas se
alejasen unas de otras mas rapidamente que la luz? Ninguna de estas cuestiones
era demasiado dificil de manejar.

Este rompecabezas es analogo a ciertas preguntas planteadas por la cosmologia:
¢cpueden las galaxias alejarse unas de otras mas velozmente que la luz en un
universo en expansion? Imaginé una situacion en que los registros eran colocados
muchos afios mas adelante para cada numero de la revista, con cada afio en una
fila posterior a la anterior. Si yo dispusiese de muchos investigadores, cada uno en
el lugar adecuado y escribiendo un articulo, podrian, sin prisa, redactar un trabajo
breve y deslizarlo en la ranura adecuada del ejemplar. Para cuando las portadas de
los volumenes anuales estuviesen apartadas un afio luz o mas, parecerian alejarse a
un ritmo que excede la velocidad de la luz aunque ninguna de ellas se hubiera
movido mucho. En otra duplicacion del tiempo, las portadas de los volumenes
anuales parecerian moverse a mas del doble de la velocidad de la luz. De afio en
afo las portadas parecerian alejarse a un ritmo proporcional a su numero de

ejemplar (o fecha de publicacion). Esta es la ley de Hubble para The Physical

% Los numeros de The Physical Review correspondientes al afio 1968 ocupaban algo mas de un metro de
estanteria. Si cada seis afios la extension continuaba duplicandose, en 186 afios, esto es, en el 2254, las portadas
parecian alejarse unas de otras a la velocidad de la luz. Es decir, si todos los nimeros de ese afio fuesen
almacenados juntos, llegarian a un afio luz. De hecho, en 1970 The Physical Review se escindiria en cuatro
secciones separadas: A, B, C y D. Sigui6é creciendo, pero no al mismo ritmo. Sin embargo, aparecieron nuevos
numeros. La dltima vez que comprobé la cantidad total de articulos cientificos publicados, dio aun como resultado
una curva de crecimiento exponencial. Espero que en los ultimos tiempos las restricciones presupuestarias hayan
contribuido a aminorar un poco la velocidad.
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Review. En lugar de fisicos escribiendo articulos y ubicandolos en la revista, el
universo esta generando espacio y poniéndolo entre las galaxias. Ninguna galaxia
tiene que moverse; sencillamente hay que poner méas espacio entre ellas.

«Vale, vale —convinieron Frisch y Osborne —. Es posible, pero, ¢podria hacerlo sin
poner nada muchos afios mas adelante de modo que la informacién se trasladase a
través de esos afios luz?» No. Sin registros los investigadores no sabrian donde
poner sus colaboraciones y las ubicarian cerca de sus vecinos. En consecuencia, The
Physical Review deambularia por todo el mapa del modo en que lo haria un
borracho que ha perdido su capacidad de coordinacion y el sentido de la direccion.
Este es precisamente el mismo problema que se nos plantearia con la creacion del
universo. Es sencillo tener partes del universo moviéndose separadamente a
velocidades mayores que la de la luz (sin violar la relatividad especial) si el espacio
estd expandiéndose, pues en tal caso, dos partes separadas por una distancia
mayor que la velocidad de la luz dividida por la tasa de expansion deben
desplazarse mas velozmente que la luz aunque ninguna de ellas esté moviéndose
muy rapidamente con respecto a sus vecinos o el espacio-tiempo local. Lo que
resulta imposible es mantener las cosas sincronizadas y emparejadas. Es
justamente este problema de sincronizaciéon lo que lleva a defectos o a
emparejamientos incorrectos y un universo desigual. El universo no es en absoluto
asi.

El problema central es la asombrosa uniformidad del universo temprano, segun lo
revela la radiacion cosmica de fondo. Como ha quedado demostrado por nuestras
observaciones y las de otros equipos de investigacion, la radiacion cosmica de fondo
es idéntica (al menos en una parte en diez mil) desde todas las direcciones del
cosmos. Recibimos radiacion de incontables regiones diferentes del universo que no
han estado en contacto mutuo desde los primeros instantes del Big Bang. Aun asi,
cada una de ellas manifiesta temperaturas casi idénticas. En ausencia de una
interaccion directa entre estas regiones dispares, ¢como es posible semejante
uniformidad? (Como puede establecerse y mantenerse?

Tradicionalmente, los cosmologos del Big Bang adoptaron el supuesto arbitrario de
que el universo es uniforme porque ya lo era en un comienzo. Semejante supuesto

resulta insatisfactorio, no sélo porque es como jugar a ser Dios —«Que asi sea»—,
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sino porgue no explica nada y solicita que se pregunte por qué era uniforme en un
primer momento. Los astrofisicos, como la mayoria de los cientificos, se sienten
mas a gusto si tienen a mano un mecanismo que les permita hacer que las cosas
sean como son sin la necesidad de supuestos arbitrarios. Esto es lo que el concepto
de inflacion ofrecié a la cosmologia. IrGnicamente, en un principio la teoria de la
inflacién no fue concebida para explicar la uniformidad de la radiacion césmica de
fondo sino, al menos en parte, para explicar la ausencia de una particula misteriosa.
En 1978, el veinteariero Alan Guth era un colega que llevaba a cabo investigaciones
en Cornell. Su amigo Henry Tye acudi6 a él y le sugirié que se imaginase cuantos
monopolos magnéticos habian sido generados por el Big Bang. «En ese entonces,
me parecié absurdo ponerme a pensar en ello —dijo Guth méas tarde—. Nunca habia
trabajado en cosmologia.» Décadas antes, Paul Dirac, famoso a causa de la
antimateria, habia previsto la existencia de monopolos magnéticos; decia que
debian de ser particulas masivas con una sola carga (mono) magnética (polo norte
o sur)®.

Guth se olvido de la sugerencia de Tye hasta la primavera siguiente, cuando oyo
una conferencia pronunciada por Steven Weinberg en Cornell. Weinberg es un
conocido fisico tedrico de particulas cuyo libro The First Three Minutes, que trata
sobre el Big Bang y el origen de la materia, acababa de ser publicado. En su
exposicion, Weinberg hablé de utilizar los célculos de la gran teoria unificada para
explicar la abundancia césmica de bariones, esto es, materia ordinaria con protones
y neutrones. Guth quedd impresionado; quizd los problemas que planteaba la
cosmologia no fueran tan intratables como habia pensado. Asi, se unié a Tye en su
reflexion acerca de los monopolos, en particular sobre su abundancia teérica.

Tye y Guth concluyeron que los monopolos, que habrian sido producidos por la
simetria rota al final de la era de los GUT del Big Bang (alrededor de 1073

segundos), debian de ser tan comunes como los atomos de oro®*'. Este mineral es

36 Estamos acostumbrados a que los imanes sean dipolos, esto es, que tengan dos polos: norte y sur. Los fisicos de
aceleradores de particulas a menudo construyen imanes cuadripolos, con cuatro polos magnéticos (norte, sur,
norte, sur) configurados simétricamente. Mono es la palabra griega para «uno».

7 La ruptura de la simetria conduce a defectos topolégicos; para la simetria de los GUT rota en 10~ segundos, los
mas simples son los monopolos magnéticos. El mismo argumento de la causalidad que esgrimimos acerca de la
sincronizacion y la uniformidad, podria aplicarse a la formacion de defectos. En 10-34 segundos la luz sélo puede
cubrir una distancia de 102* centimetros, de modo que es posible que haya un promedio de un defecto por regién
de este tamafo. Esta pequefia region se ha expandido desde entonces a unos tres metros. Asi, seria de esperar un
monopolo magnético por cada habitacion de medidas corrientes.
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raro y precioso, pero puede comprarse en cualquier joyeria. De modo que, ¢(dénde
estaban los monopolos? Durante afos los investigadores buscaron en vano estas
particulas extremadamente pesadas (una sola podria pesar tanto como una
bacteria) en los lugares mas extrafios: rocas lunares, hielo antartico e incluso aguas
residuales. Guth pensé que quiza los monopolos eran tan esquivos porque no
existian en las cantidades predichas por el modelo estandar de Big Bang. ¢(Se

requeria, tal vez, algo mas?

Alan Guth, pionero de la teoria de la inflacién. (Donna Coveney, Mit.)

El monopolo magnético fue el primero de los dos enigmas que condujeron a Guth a
la teoria de la inflacidén. El segundo concernia a la cualidad de «plano» del espacio.
A finales de 1978 Guth asisti6 en Princeton a una conferencia del fisico Robert
Dicke, un pionero en la investigacion del Big Bang, titulada «¢Por qué es el universo
tan plano?». Dicke sefiald6 que sabemos que el espacio de nuestro universo
observable es, en efecto, extremadamente plano.

Mientras Guth contemplaba el caracter esquivo de los monopolos y lo
fenomenalmente plano que es el universo, dio con la nocién sencilla, pero profunda,
de la inflacién. Si en el primer instante posterior al Big Bang, antes de que hubiese
envejecido 10 segundos, el universo sufri6 un estallido de expansion
enormemente rapido y acelerado, entonces este enigma y otros, como el de un

universo primitivo practicamente uniforme, tendrian solucion. Aunque muchos de
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tales fendmenos estan interrelacionados, nos abriremos camino entre ellos
considerandolos detalladamente de uno en uno.

En primer lugar, abordaremos la cuestion de la uniformidad del universo primitivo
del modo en que lo revela la suavidad de la radiacion cosmica de fondo: (de qué
modo esta uniformidad pudo establecerse y mantenerse durante la vida temprana
del cosmos? El fendmeno de la inflacion cosmica lo resuelve con una facilidad casi
embarazosa.

Si nos remontamos al primer instante de inflacion, hallaremos la respuesta. Un
parpadeo después del primer instante de la creaciéon (digamos de 107*° segundos) la
totalidad de la masa y la radiacion potenciales de nuestra parte del universo estuvo
sumida en Una «sopa» primigenia de energia, parcelada dentro de una diminuta
region del tamafio de una billonésima de protén (alrededor de 107®° centimetros).
En efecto, todo estaba conectado con, y era equivalente a, todo lo demas —la
homogeneidad primigenia—. Entonces el universo experimentd una erupcion de
espacio incomprensiblemente rapida, de modo que a los 107* segundos se habia
expandido, al menos, diez metros. Cuando la inflacidon termind, esa region de diez
metros procedié a expandirse, al ritmo mucho mas pausado caracteristico del Big
Bang, hasta adquirir su tamafo actual, mayor de un billén de afios luz. En esta
pequeiiisima fraccion de segundo el universo se expandié por un factor de mas de
cien veces de lo que lo hizo en los posteriores 15.000 millones de afos. La
homogeneidad que en ese instante existia en tan diminuta region, se extendi6 a
través de una region del universo mucho mayor de lo que actualmente podemos
ver. La inflacibn no requiere el supuesto arbitrario de condiciones iniciales, ni el
contacto entre regiones dispares del universo. Sencillamente sostiene que la
inevitable homogeneidad inicial de la materia se convirtié en la condicién universal a
través de un crecimiento breve pero explosivo. Si esto fuese todo lo que la teoria de
la inflaciéon implica, entonces, por elegante que pueda parecemos la solucion,
estariamos en condiciones de juzgarla débil. Pero ocurre que abarca muchos
problemas cosmologicos. Las grandes teorias, por definicion, explican muchos
fendmenos.

Consideremos, por ejemplo, las reflexiones de Guth acerca de que los monopolos no

fueron detectados porque muy pocos de ellos son compatibles con la teoria de la
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inflacion. Guth y Tye habian calculado que, de acuerdo con la teoria corriente del
Big Bang, los monopolos serian tan comunes como el oro. Otros teoricos, basandose
en ciertos modelos de la gran unificacién, incluso sugirieron que en el universo debe
de haber tantos monopolos como bariones (protones y neutrones). Sin embargo,
todos estos célculos dan por sentado el ritmo relativamente lento de la expansion
convencional del Big Bang. La expansion ultrarrapida prevista para el periodo
inflacionario, no obstante, diluye el niUmero de monopolos hasta el punto de que
apenas podriamos encontrar uno en la region de 15.000 afios luz de nuestro

universo observable.

Big Bang inflacionario
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La inflacién crea un espacio uniforme

Asi como el globo es inflado por orden de magnitud, la superficie curva y uniforme

se convierte rapidamente en indetectable (aunque presente).

La ausencia de rotacion del universo, sefialada por las observaciones que realizamos
con el U-2, resulta menos enigmatica en un universo inflacionario. Incluso en el
caso de que en sus primeras etapas el universo rotara, la enormemente grande y
rapida expansion que tuvo lugar durante la etapa inflacionaria, disminuiria el ritmo
de rotaciéon a unos niveles despreciables. Este efecto a menudo es observado en
aquellos que patinan sobre hielo. Cuando al dar vueltas sobre si misma una
patinadora artistica recoge los brazos, gira mas rapidamente. Cuando extiende los
brazos, lo hace méas lentamente. (Se trata de un efecto inercial: la conservaciéon del
momento angular.) Cuando el universo se expande —en un sentido figurado,
cuando abre los brazos— su ritmo de rotacion disminuye. Solemos concebir los
cuerpos celestes —lunas, planetas, estrellas y galaxias— en rotacion. Pero el
universo no rotaria de un modo notable. Las condiciones, necesarias para el

principio de Mach seran parcialmente satisfechas.
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De todas las consecuencias de la teoria de la inflacion, la prediccion mas
sorprendente es que el universo es plano. Esto corresponde a una prediccion segun
la cual Omega —la relacion entre la densidad critica del universo y su densidad
actual— debe ser igual a 1. La tasa de aceleraciéon de la expansion durante el
periodo inflacionario exagera en gran medida los rasgos existentes del universo.
Como resultado de ello, toda desviacion (por pequefia que sea) de Omega a
cualquier lado de 1 en el primer instante del universo, llevaria a un colapso o una
expansion rapidos y al Gran Frio. S6lo con un Omega exactamente igual a 1, el
universo podria sobrevivir y evolucionar hasta su estado actual.

Como hemos visto en el capitulo anterior, el valor de Omega puede ser, y ha sido,
medido, probandose asi la validez de la teoria de la inflacion. En la actualidad, un
alcance razonable para Omega es de 0,3 a 2, y muchas mediciones astrondémicas
indican algo cercano a 1. Esto puede parecer aproximado en extremo, pero dadas
las restricciones en las mediciones cosmolégicas con que nos manejamos, el
resultado es muy alentador. Si nuestras estimaciones hubieran sido distantes en un
orden de magnitud o dos, entonces la teoria de la inflacion habria desempefiado un
papel muy pobre en esta prueba y quiza se consideraria que ha fracasado. Por lo
tanto, estamos en condiciones de decir que el vaticinio de un Omega igual a 1 tiene
muchas posibilidades de ser defendido. Ligada a esta prediccion, por supuesto, se
encuentra la prediccion adicional de que gran parte de la materia del universo debe
de ser la enigmatica materia oscura. La materia visible en las galaxias representa
menos del uno por ciento de la masa critica; asi, si la masa critica es de 1, la mayor
parte de la materia ha de ser oscura. Para que la inflacion siga siendo un modelo
viable, los astrofisicos tienen que encontrar la materia oscura o pruebas muy sélidas
de su existencia.

El concepto de inflacién parece sumamente valioso a la hora de resolver toda una
gama de problemas cosmolégicos. Pero si no hubiese habido algin mecanismo que
hiciera funcionar el concepto, no habria llamado tanto la atencién. Este avance se
produjo mediante la unidon de ideas de ambitos diversos, lo que permitio el hallazgo
del mecanismo.

En la ultima semana de junio de 1979 asisti en Copenhague a un simposio sobre «El

universo en grandes desplazamientos al rojo», que tuvo lugar en el Instituto Neils
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Bohr. Una mafiana Dennis Sciama y yo salimos del hotel en que nos hospedabamos

para dirigirnos a pie hasta el instituto.

Stephen Hawking (izquierda) y George Smoot en una conferencia celebrada en

Berkeley, en diciembre de 1992.

En el camino, hablamos del fondo cosmico de microondas y el principio de Mach, del
modo en que se relacionaban y acerca de lo que podria haber causado tal relacion.
Pasamos tan bien el tiempo y nos sentimos tan cerca de establecer un vinculo, que
convinimos en almorzar juntos y continuar con nuestra discusion. Era un dia
hermoso. Steven Weinberg se nos unidé, compramos pan, sardinas y cerveza
Carlsberg® y fuimos a sentarnos a la hierba debajo del cielo y los arboles. En un
momento dado, Weinberg nos preguntd: «;Qué sabéis sobre las transiciones de
fase?» Yo respondi: «Solo lo que aprendi en el curso de termodindmica de Philip
Morse y en el laboratorio de fisica. Recuerdo perfectamente el experimento de la
transicion de fase; cuando el liquido paso el punto critico, todo queddé nuboso y

desorientado, y, después de un breve instante de calma, se congel6 de golpe.»

38 |a Fundacion Carlsberg era la principal auspiciante del simposio y siempre ha demostrado un gran interés por la
ciencia. Las instalaciones de la fabrica tenian linea directa con la casa de Niels Bohr, de modo que siempre podia
tener a mano una cerveza y la Fundacion Carlsberg su inspiracion.
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«Pues bien —dijo Weinberg—, estoy trabajando en transiciones de fase en el
universo primitivo y necesito saber si la transicion de fase del GUT es de primer
orden (y por lo tanto discontinuo, como del agua al hielo) o de segundo orden
(suavemente continuo). Las transiciones de fase son importantes.»

Nuestra conversacion volvié a la radiacion cosmica de fondo. Sciama menciono lo
apropiado que era que el simposio se realizara en la casa de Bohr, ya que él habia
sido uno de los descubridores de la mecanica cuantica, y ésta, apuntd, no soélo
proporcionaria la explicacion del origen y la isotropia de la radiacion césmica de
fondo, sino que serviria como via de escape de la singularidad inicial, los agujeros
negros y el comienzo del universo.

Los teoremas de Roger Penrose y Stephen Hawking acerca de la singularidad nos
informan de que si nos extrapolamos lo suficiente en el pasado, nuestro espacio-
tiempo se convierte en un punto geomeétrico, lo cual significa una catastrofe tanto
para nosotros como para la teoria. No obstante, a medida que miramos hacia atras,
la materia y el espacio-tiempo del universo se contraen en un volumen cada vez
mas pequefio, provocando efectos de mecanica cuantica de importancia creciente.
El principio de incertidumbre de la mecéanica cuantica (Heisenberg) nos dice que
tanto la materia-energia como el espacio-tiempo pueden fluctuar. Las fluctuaciones
de la materia-energia incrementan el efecto de la gravedad, del mismo modo que si
lucharamos contra arenas movedizas s6lo conseguiriamos empeorar las cosas. Sin
embargo, sefiald Sciama, la curvatura de las fluctuaciones del espacio-tiempo hace
lo opuesto, y es por esa razon que disminuye el efecto de la gravedad. La gravedad
debilitada violaria las condiciones necesarias para que el teorema de la singularidad
sea verdadero, y permitiria escapar de la singularidad inicial. Hawking ha calculado
que esto es lo que ocurre cerca de un agujero negro muy pequefio que permite la
emision ocasional de particulas. Esta emision proveniente de los agujeros negros es
la llamada «radiacion Hawking». Sciama estimé que los efectos cuéanticos, a través
de la emision Hawking de energia y particulas durante la fase cuantica de la
cosmologia, podrian ser el origen de la radiacion cosmica de fondo y, a la vez, evitar
la singularidad, con lo que se matarian dos pajaros de un tiro. Esta conversacion
sobre la hierba abord6 todos los elementos de la inflacion, una idea para la que,

evidentemente, habia llegado la hora.
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Por aquellos dias, Katsuhiko Sato, que se habia marchado de Japén para trabajar en
Copenhague, pronto se daria cuenta, del mismo modo que Guth a un continente de
distancia, de que la fisica de la gran unificacion podia conducir a un universo
inflacionario. También advirti6 algo acerca de esta inflacibn que en un primer
momento Guth no vio: que la inflacion que hizo uniforme el universo primitivo
también habria producido pequefias fluctuaciones, con la consecuente formacion de
galaxias. Sin embargo, el trabajo de Sato tardd en ser publicado; aunque fue
aceptado por una revista a principios de 1980, no aparecié hasta finales del afo
siguiente. Debido a una curiosa coincidencia, las condiciones para revolucionar la
comunidad cientifica ya estaban dadas.

En el verano de 1982 Stephen Hawking organizé en el Nuffield College de Oxford,
Inglaterra, un ciclo de conferencias sobre el universo primitivo. Entre los ponentes
se encontraban Alexei Starobinsky, Alan Guth, So Young Pi, James Bardeen, Paul
Steinhardt, Michael Turner, y otros. Todos se centraron en la idea de que las
fluctuaciones cuanticas podrian producir perturbaciones sin que la uniformidad de la
inflacion se desbordara. Una fluctuacion cuéantica —una minudscula arruga en el
espacio-tiempo — producida tempranamente durante la inflacion, seria estirada
hasta adquirir una longitud tremenda por la misma expansion que hizo el espacio
tan uniforme y grande. Una arruga generada poco después en la expansion sufriria
un estiramiento menor, y asi sucesivamente. Si la tasa de expansion del universo
fue constante, entonces todas las fluctuaciones cuanticas tendrian el mismo tamano
caracteristico de la arruga, pero su longitud variaria de acuerdo al lugar donde se
originaron. La inflacibn no puede borrar las fluctuaciones cuéanticas, pero las
establece como ondas "macroscopicas de tamafio cosmoldgico dispersas a traves
del espacio— tiempo. Algunas seran de la envergadura necesaria para producir
estructuras como las que vemos en la actualidad. Estas arrugas produjeron un
aumento gravitacional de la materia visible y oscura, formando estructuras, desde
galaxias hasta supercumulos, etcétera.

¢Como fueron distribuidas las arrugas primordiales para que podamos explicar las
actuales estructuras cosmicas? A principios de la década de 1970, Edward Harrison,
de la Universidad de Massachusetts, y Yakov Zeldovich, en Moscu, consideraron la

cuestion de manera independiente. Llegaron a la conclusion de que la distribucidon
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de los objetos celestes visibles —galaxias, cumulos, supercumulos y otras
estructuras gigantescas, como el Great Attractor— solo podria haberse producido si
la distribucion de las fluctuaciones no dependiese de su tamafio fisico. SI hubiese
habido muchas mas fluctuaciones menores que mayores, el universo estaria
plagado de agujeros negros, con algunas estructuras tan grandes como
supercumulos. Por el contrario, una preponderancia de grandes fluctuaciones habria
conducido a un universo dominado por megaestructuras. En este ultimo caso,
semejantes focos celestes de atraccion gravitacional habrian conducido la Via Lactea
(y otras galaxias) a través del espacio a velocidades tales que nuestros 600
kilbmetros por segundo parecerian un placido paseo por el campo. Imaginase el
lector como habrian reaccionado los astrobnomos ante esto, dado su pertinaz
prejuicio contra cualquier movimiento peculiar de las galaxias.

Actualmente parece claro que la inflacion es el concepto que més ha influido en la
cosmologia moderna. Aunque no resuelve todos los enigmas sobre los origenes del
universo, proporciona algunas soluciones persuasivas para muchos de ellos. La
cuestion ahora es saber como ocurrio este Big Bang dentro del Big Bang.

¢COomo pudo una expansion tan breve como explosiva —y tan diferente de la
expansion normal del Big Bang— ocurrir en la vida temprana del universo? Es en
este punto que Guth ha sefialado la necesidad de un matrimonio arménico entre
astrofisicos y fisicos de particulas.

El universo primitivo era extremadamente caliente y denso, y es por ello que tenia
una alta densidad energética. Si asumimos que se expandio a pasos agigantados, su
ritmo de expansion declinard a causa de la atraccidon gravitacional. A menos, claro
estd, que el espacio recientemente creado llegue con su propia densidad energética
y ésta pese mas que la densidad de materia-energia, con lo cual el proceso de
expansion seguira adelante a un ritmo acelerado. (Cémo puede ocurrir esto?

Como fuente de inspiracion, Guth recurrié a las teorias de la gran unificacion. Al
final de la era de los GUT —107** segundos después del Big Bang— la simetria se
rompidé produciendo, bien fuerzas de gran carga eléctrica, bien de carga eléctrica
débil. Después de que esta simetria fuese rota, las fuerzas y la materia se unificaron
dotando, posiblemente, al vacio primordial de gran densidad energética. Por esta

razén, la expansion pudo continuar a un ritmo constante: el tamafio en escala del
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universo podia duplicarse aproximadamente cada 10™°® segundos. A este ritmo, en
107* segundos la escala del universo se duplicaba unas mil veces. Aunque parezca
dicho a la ligera, esto basta, por si solo, para demostrar el poder de la inflacion —o
el interés compuesto—, capaz de aumentar el tamafio del universo 107° veces en el
tiempo que nos lleva parpadear.

Si éste es el modo en que la inflacibn comenzod, ¢cémo se detuvo?, ;como se llevo a
cabo la transicion entre un periodo de expansion acelerada y uno de expansion
continua pero desacelerada? En 1982, Paul Steinhardt y Andreas Albrecht, de la
Universidad de Pennsylvania, y Andre Linde, en Rusia, sugirieron la manera. Esta
transicion es importante desde el momento en que la tremenda expansion de
inflacion ha hecho que el espacio sea extremadamente frio y vacio. Cuando la
densidad energética se escurrié desde el vacio hacia las particulas y la energia, la
gravedad comenzé a ejercer su efecto de atraccion retardando lentamente la
expansion. En consecuencia, la fase de aceleracion inflacionaria comenzé a
detenerse. Ahora podemos ver por qué nuestro universo actual se expande de la
manera que lo hace: se trata de las secuelas de la fase acelerada de expansion.

Si observamos atentamente el marco inflacionario, llegaremos a otra importante
revelacion. Para que la inflacion tenga lugar la densidad energética en el espacio
depende de que la energia total — esto es, la energia del espacio propiamente dicho
menos la atraccion gravitatoria de otras partes de ese mismo espacio— sea,
esencialmente, nulo. Por lo tanto, aun podemos conservar energia y permitir que
todo el universo surja practicamente a partir de la nada. A la inflacién le basta con
una pequefa region en la configuracidon correcta para escaparse y producir una
burbuja en el espacio tan vasta como todo lo que actualmente podemos contemplar.
El lector comprenderd ahora por qué la inflacibn da un nuevo significado a la
cuestion filosofica planteada por la frase «hecho a partir de la nadax».

Pero, ¢de qué manera llegaron las condiciones a ser correctas en esa pequefia
region? Este es, todavia, un misterio sin resolver. Existen teorias, por supuesto.
Algunas personas —Andre Linde, por ejemplo— sostienen que el universo es caodtico
y la escala natural es la completamente unificada, de modo que puede haber
muchas burbujas de inflacion y espacio cadtico. Otros, como Stephen Hawking,

teorizan acerca de un comienzo definitivo y perfectamente definido. Para los

197 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

cosmologos, la cuestion del «comienzo» resulta tan ineludible como para los
tedlogos.

Entretanto, deleitémonos con el poder del tan sugestivo concepto de inflacién, el
cual nos permite resolver muchos rompecabezas al tiempo que nos revela la
tenuidad de nuestra existencia. El hecho de que Omega no pueda tener otro valor
que 1 nos da una idea de lo cerca que estuvo nuestro universo de no existir. La
minima desviacion de Omega habria condenado nuestro universo potencial al olvido.
Y cuando advertimos que una perceptible inclinacion en el espectro de la fluctuacion
cuantica habria producido, en cambio, un inmenso enjambre de agujeros negros o
un cosmos poblado de torpes gigantes, nos damos cuenta, una vez mas, de cuan
facilmente las cosas podrian haber sido muy distintas de lo que son. No obstante,
como sostiene la teoria de la inflacion, las condiciones iniciales y el proceso
temprano tuvo que ser como fue.

Estas observaciones, en particular el requerimiento de que Omega sea exactamente
igual a 1, sacudieron de tal modo a algunos tedricos incrédulos que en su
desesperacion volvieron los ojos al principio «antrépico», término acufiado en 1974
por Brandon Carter, cosmoélogo de la Universidad de Cambridge. La idea se expresa
de diferentes maneras. Cada una se refiere a nosotros como observadores y a las
condiciones necesarias para que nuestro universo sea habitable. Existe una larga
lista de leyes fisicas y condiciones que, con ligeras variantes, podrian dar como
resultado muchos universos diferentes o incluso ninguno en absoluto. El
requerimiento Omega igual a 1 esta por encima de todas. Tal vez se formaron otros
muchos universos que no rednen este requisito, pero en ellos la vida es imposible.
Nuestro Omega es igual a 1 sencillamente porque si no lo fuera no estariamos aqui
para enterarnos. Para Guth y otros escépticos, yo incluido, el principio antropico es
insatisfactorio. Recuerdo que en una ocasion el propio Guth dijo, bromeando: «El
principio antropico es algo que la gente dice porque no se le ocurre nada mejor.» La
Parabola de los Peces Filésofos ilustra perfectamente el peligro de esta opinion.
Estos moradores de las profundidades que periddicamente se reldnen para
impresionarse a si mismos y a los otros con su perspicacia y bioluminiscencia, caen
en la falacia de utilizar los propios conocimientos para decir que las cosas deben ser

de la forma que son o gente tan inteligente como ellos no podria existir. Un pez
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filésofo particularmente brillante llega a la conclusion de que el espacio —el agua
que lo rodea— era homogéneo y simétrico e incluso templado, lleno de nutrientes y
con la presion justa para permitir la vida en él. Si las cosas hubieran sido distintas,
él seguramente no habria existido. Si la presion fuese diferente, su cuerpo habria
implotado o explotado. Otro pez fildsofo lo interrumpe para hablar del «principio
ictiotrépico». Por fin, todos los peces filosofos se congratulan que su ingenio ilumine
las tenebrosas profundidades del mar. Entretanto, no se han dado cuenta de que
una red de pesca se ha cerrado alrededor de ellos y los arrastra inexorablemente.
«Eh, amigos —dice, dirigiéndose a sus colegas, el bitlogo marino que sostiene la
red—, hemos cogido una buena cantidad de estos pobres diablos. Debian de estar
en la escuela o en el trabajo.» Los otros cientificos no lo oyen. Estan pasmados ante
la vision de unas luces muy brillantes que se mueven en el cielo. Ni siquiera se han
dado cuenta de que su barco se desliza... Decir que las cosas deben ser como son
simplemente porque nosotros existimos puede llevarnos a una vision provinciana y
narcisista del universo.

Muchas de las cosas que, segun los cosmoélogos pensaban en 1974, armonizaron de
manera milagrosa para permitir la vida y la existencia humana, son explicadas clara
y contundente por la inflacion. En su libro The Early Universe, Rocky Kolb y Mike
Turner dicen: «Para ninguno de los autores queda claro como un concepto tan poco
convincente como la "idea antrdpica"” pudo ser elevado a la condicion de principio».
Comparto esta opinion. Creo que un conocimiento mas completo de las
observaciones conducird a modelos y teorias que, de un modo sencillo y elegante,
explicaran por qué las cosas son como son. Cualesquiera que sean esos conceptos y
descubrimientos futuros estoy seguro de que, como ha ocurrido con la inflacidon, nos
sorprenderan y deleitaran con su simplificacién y unificacion de la naturaleza.

A pesar de su alcance y poder, la teoria de la inflacibn no esta en condiciones de
mostrarnos los distantes ecos de la creacion tal como sostiene de modo tan
convincente. La teoria explica por qué la radiacibn cosmica de fondo es
extraordinariamente suave, tal como nosotros —y otros— hemos observado. La
tarea de hallar sefales de pequefias perturbaciones en el fondo —que deben existir
si nuestra concepcion del mundo es correcta—, corresponde a quienes se

desenvuelven en el ambito de la experimentacion.
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Capitulo 10

La promesa del espacio

En 1974 comenz6 la era de los satélites cosmolégicos. En sus anuncios de
oportunidades numeros 6 y 7, la NASA invitaba a los investigadores a proponer
misiones astronémicas para satélites Explorer, tanto de tipo pequefio como
mediano. Se trataba de la ocasion que yo esperaba desde hacia tiempo. En realidad,
era algo con lo que habia sofiado desde nifio, cuando leia los libros de Arthur C.
Clarke sobre ingenieria y ciencia, asi como sus obras de ciencia ficcion. Clarke
inventd conceptos como el de «satélite geoestacionario» que, segun decia, podria
ser usado para comunicaciones y entretenimiento, y propuso un desarrollo
ordenado del programa espacial. Era un visionario tremendamente imaginativo y
sus visiones sobre el espacio como nueva frontera me enardecieron. En 1957,
cuando los soviéticos lanzaron el Sputnik, me di cuenta de que el futuro que
profetizaba Clarke podia ser posible. Pronto me encontré escuchando la sefal del
satélite y sofiando con el dia en que pudiese trabajar en el espacio. Si, se trataba de
una fantasia romantica, pero incluso un crio como yo sabia que la nueva ciencia se
desarrollaria en el espacio. Ahora, veinte afios después, el anuncio de la NASA era
un signo de que tal perspectiva se habia convertido en realidad. Casi no podia creer
en mi buena suerte.

Yo habia trabajado en cosmologia durante cuatro afios, convencido de que era el
ambito donde las cuestiones fundamentales serian planteadas y respondidas. Habia
tenido mi primera experiencia lanzando a la estratosfera, a bordo de globos,
instrumentos cientificos exquisitamente sensibles, y muchos de ellos se habian
perdido para siempre o habian acabado convertidos en chatarra. Por otra parte,
acababa de embarcarme en la emocionante tarea de convertir un avion espia —el
legendario U-2 — en un observatorio volante para buscar las claves del universo a
través de la radiacion cosmica de fondo. Pero los satélites eran exactamente lo que
yo deseaba. Me enfrentaria al desafio técnico que suponia disefiar un instrumento
capaz de funcionar en el espacio; podia esperar, aun siendo realista, datos
cualitativamente superiores a los que habian proporcionado nuestros anteriores

observatorios instalados en tierra, globos o aviones, y de esa manera adquirir una
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nueva percepcion de los problemas que se le planteaban a la cosmologia. Seria un
dulce romance.

O al menos eso creia. Debo admitir que, cuando estaba ideando una respuesta para
el anuncio publicado por la NASA en 1974 —para lo cual contaba con el entusiasmo
y el aliento de Luie Alvarez, nuestro jefe de grupo—, ignoraba por completo las
dificultades y angustias que nos esperaban. Y eso tal vez fuese una gran ventaja.
Comprendi que, por un momento, tendria que hacer juegos malabares para conciliar
la inmediata tarea de poner en marcha la aventura del U-2 con el desarrollo de
ideas para el naciente proyecto. Sin embargo, consideraba que el segundo de los
proyectos era el sucesor natural del primero, y que cada uno podia aprender de los
errores y los éxitos del otro.

De inmediato, mis colegas de Berkeley y yo nos pusimos a esbozar una propuesta
—en realidad, se trataba de dos en una— para experimentos cosmoldgicos cuyo
soporte podian ser los satélites Explorer. Ambas concernian a aspectos de la
radiacion cosmica de fondo. El primer experimento consistiria en la realizacién de un
mapa de microondas celestes, para buscar sefiales en aquélla, evidencias de las
elusivas arrugas. El segundo, que requeria un instrumento de mayor tamario,
mediria el espectro de la radiacion de fondo para determinar hasta qué punto era,
en realidad, una reliquia del Big Bang con la esperada curva térmica, o de cuerpo
negro. Conjeturé que el menor de ambos experimentos seria el que mayor
probabilidad de éxito tendria, por lo que me concentré en él. El instrumento de
medicion del espectro se hizo tan grande que decidimos que requeria un satélite
sOlo para él.

Para nuestros instrumentos, estar en el espacio suponia una ventaja enorme.
Ninguna contaminacion atmosférica interferiria en las mediciones, ni correriamos el
riesgo de que las condiciones climéaticas desbaratasen el experimento; podriamos
hacer calibraciones facilmente, sin que el agua se condensase o la atmédsfera se
congelara. La rotacion del satélite y la O6rbita que trazaria exploraria
automaticamente el cielo. El espacio proporciona un entorno mas féacil de controlar y
con una temperatura mas homogénea que la Tierra. Por otra parte, contariamos con
mas tiempo de observacion para conseguir la sensibilidad y calibraciones

necesarias. Las cosas serian mucho mejores desde todo punto de vista.
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Inicié nuevos contactos con la Ball Brothers Research Corporation, con quienes
habiamos estado trabajando en el satélite de Observatorios Astrofisicos de Alta
Energia, una extension de nuestro programa de antimateria y rayos cOsmicos, en
Berkfley. Luego estableci lazos con Hughes Aircraft Electrosystems y con Aerojets
Spacesystems, en particular con un grupo encabezado por Herb Pascalar. Necesité
la pericia de las tres compafias para aprender el modo en que unos instrumentos
que habian sido concebidos para operar desde un globo o un avién pudieran hacerlo
en un satélite espacial. Aunque las exigencias intelectuales eran las mismas, me
senti mas un empresario en alta tecnologia que un cientifico. Por ejemplo, en la
propuesta por escrito, Tim Tyler, de la Ball (quien mas tarde se decidid por un
proyecto sobre el uranio) y yo desarrollamos una nueva metodologia para
responder al comportamiento de los instrumentos, especialmente a aquellas cosas
que podian ir mal, los llamados «errores sistematicos». Gran parte de lo que habria
de hacer los proximos veinte afios seria una continuacion y una modernizacion de
este esfuerzo, de modo que me mantendria en el ambito de la ciencia.

Entretanto, Samuel Gulkis, Mike Janssen y sus colegas del Laboratorio Jet
Propulsion, en Pasadena, estaban elaborando su propia propuesta. También ellos
creian que un experimento que requiriese un «pequefo» Explorer tendria mas
posibilidades de ser aprobado y financiado. Decidieron concentrarse en la
exploracion de la radiacion cosmica de fondo. Su disefio no era para un radidmetro
diferencial de microondas, sino para un radiometro de potencia total en una nave
espacial que girara rapidamente a una Orbita elevada. Aunque el concepto era
bueno, tenia el inconveniente de que resultaba irrealizable con la tecnologia de que
en ese tiempo se disponia.

En la ciudad de Nueva York, sin saberlo nosotros, Pat Thadeus hablé del anuncio de
la NASA con John Mather, y sugirié: «;,Por qué no intenta proponer algo?» John y
Pat formaron un equipo con Rainer Weiss y Dirk Muehler, del MIT, David Wilkinson,
de Princeton, y Mike Hauser y Bob Silverberg, del Centro Espacial Goddard, de
Maryland. Entre todos redactaron una propuesta de satélite cosmolégico
criogénicamente enfriado, lo cual, segun reconoce el propio John, parecia «una idea
completamente loca». «La verdadera locura — explica— residia en pensar que

sabiamos lo que estabamos haciendo.» La propuesta incluia un experimento para
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abordar la confeccion de mapas de fondo césmico (semejante al nuestro),
impulsado por David Wilkinson y Ray Weiss; un experimento para medir el espectro
de la radiacién cosmica de fondo, que era una extension del aparato que John habia
confeccionado para su tesis doctoral; y un pequeio telescopio para medir el fondo
cosmico de infrarrojos, es decir, el brillo proveniente de los primeros objetos
luminosos (estrellas y galaxias, presumiblemente).

La NASA recibi6 méas de 120 propuestas llegadas de toda la nacion. Los que nos
inclindbamos por la cosmologia constituiamos una minoria: s6lo tres grupos —el
mio, el de Gulkis y el de Mather— eran partidarios de lanzar satélites para observar
la radiacion césmica de fondo. La propuesta de mi grupo se centraba en la
busqueda de arrugas en la radiacion cosmica de fondo, para lo cual nos valdriamos
de un pequefio instrumento lanzado a bordo de un cohete de bajo costo, al que
pusimos por nombre Scout La propuesta de Gulkis era similar a la nuestra, en tanto
que la de John necesitaba un satélite de lujo.

Mi instrumento de medicion del espectro fue rechazado por demasiado grande y
arriesgado. Al equipo de John, con un espectro mas pequefio y un experimento de
fondo difuso de infrarrojos, se le propuso unirse a un grupo que proyectaba el
«infrared astronomy satellite» (satélite infrarrojo de astronomia), o IRAS. Parecia
como si hubiese un conflicto entre el Laboratorio Jet Propulsion y nosotros sobre
cual seria la propuesta aceptada. Ambos grupos podiamos terminar unidos en una
especie de matrimonio a la fuerza, procedimiento muy del gusto de la NASA por
aquellos tiempos. Antes de que llegara el momento de tomar una decision, el grupo
de John fue separado del IRAS sin explicacion alguna. El cuartel general de la NASA
decidié que los tres grupos —el de Gulkis, el de Mather y el mio— debiamos trabajar
juntos. En 1976 seis de nosotros (Sam Gulkis, Mike Hauser, John Mather, Rainer
Weiss, Dave Wilkinson y yo) constituimos un equipo de estudio que debia
encargarse de evaluar y desarrollar nuestras ideas. El grupo inicial se vio
incrementado por nuevos integrantes afines a la propuesta, y también por
ingenieros y administrativos. Mike Hauser inst6 a John Mather a que abandonara el
Centro Espacial Goddard y juntos convencieron a los directivos de éste de que se

comprometieran con nuestro proyecto.
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Propusimos una mision llamada «cosmic background explorer» (explorador césmico
de fondo), o COBE, que portaria tres instrumentos. Nuestra idea era emplear un
radiometro diferencial de microondas (DMR) — semejante al que habiamos utilizado
en el U-2, pero mas sensible— para trazar el mapa del universo tal como debia de
ser 300.000 afos después del Big Bang y buscar las semillas césmicas primordiales.
Yo seria el investigador principal del DMR. John Mather estaria a cargo del proyecto
de «infrared absolute spectrophotometer» (espectrofotometro infrarrojo absoluto),
o PIRAS, que mediria la curva espectral que indica la cantidad de energia de cada
longitud de onda de la radiacion; su forma global nos diria si la radiaciéon habia sido
producida por el suceso del Big Bang o por alguna otra cosa. Mike Hauser, por su
parte, tendria a su cargo el «diffuse infrared background experimente (experimento
de fondo difuso de infrarrojos), o DIRBE, que buscaria el fondo césmico de
infrarrojos, el brillo de los mas antiguos objetos luminosos, como las estrellas y las
galaxias. Estas podian datar de diez o cien millones de afios después del Big Bang.
El alcance del COBE —en el caso de que el proyecto fuese aprobado— seria, en
efecto, reunir una serie de «fotos de infancia» del cosmos recién nacido, tomadas
en tiempos distintos para mostrar los diferentes pasos de su evolucion. Significaria
la mayor aventura de la cosmologia y, seguramente, un trampolin para que la
ciencia alcanzase nuevos niveles de logros técnicos. Los funcionarios de la NASA,
por su parte, estaban habituados a los cientificos cuyas ideas iban por delante de
las rigurosas exigencias de contar con instrumentos que no requiriesen de la mano
del hombre para su funcionamiento en el frio vacio del espacio. Antes de que se
comprometieran debiamos convencerlos de que sabiamos qué queriamos hacer y
como conseguiriamos que los instrumentos lo hiciesen. Seria un proceso lento.
Pasarian seis afos.

En Berkeley, entretanto, seguimos con nuestras investigaciones, observamos la
radiaciéon cosmica de fondo desde la cima de White Mountain, lanzamos los U-2
desde el norte de California y Peru, y trabajamos de firme en la concepcion del
COBE. Comencé a viajar de Berkeley al Centro Espacial Goddard, de la NASA, y
comenzamos a formar el grupo que se encargaria del instrumento DMR. Era el
comienzo de un largo viaje. Cuando estaba en el Goddard me pasaba parte del

tiempo en el Edificio 2, trabajando con los otros cientificos involucrados en el
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proyecto COBE, y parte en el Edificio 19, a la busca de un puiado de buenos
ingenieros. Los primeros a quienes comprometi fueron Roger Ratliff y John
Maruschak —un duo que formo el nucleo de ingenieros del grupo DMR en Goddard—
. Los instrui en la justificacion cientifica de los experimentos y en los requerimientos
para el instrumento DMR. Ellos, a su vez, me informaron acerca de los requisitos de
la ingenieria espacial.

Yo sabia, después de mis trabajos de observacion en tierra y la aventura del U-2,
que poner a prueba y calibrar los nuevos DMR en proceso de desarrollo iba a ser un
serio problema. No podiamos permitirnos correr el riesgo de que, una vez en Orbita,
el DMR comenzase a fallar. Insistieron en que demostraramos, en condiciones
operativas, que el instrumento modificado funcionaba correctamente.

La NASA debe de haber hecho un pacto con el destino. Mientras pensabamos en la
mejor manera de poner a prueba el DMR, un hecho inesperado nos llevo a tratar de
poner el instrumento en 6rbita cuanto antes.

En 1980 comenzaron a correr noticias en la comunidad cosmologica de que dos
equipos cientificos —uno italiano, el otro estadounidense— habian hecho un
descubrimiento de la mayor importancia. De acuerdo a los rumores, habian
detectado la primera prueba de anisotropia césmica que era intrinseca a la radiacion
césmica de fondo, suceso no relacionado con el movimiento de la Tierra y la galaxia.
El equipo italiano estaba dirigido por Francesco Melchiorri, de la Universidad de
Florencia, y el estadounidense por David Wilkinson, de Princeton, pionero en la
busqueda de la radiacion cosmica de fondo. Ambos equipos habian lanzado globos
con instrumentos a bordo, y ambos habian detectado posibles pruebas de un
cuadripolo cosmico. La noticia nos dejé completamente aturdidos.

Un dipolo —como el detectado por nuestro U-2— tiene dos polos, las partes mas
frias y calientes del cielo, que resultan de nuestro movimiento relativo respecto de
la radiacion césmica de fondo. Un cuadripolo es un modelo de la temperatura en el
cielo con cuatro polos, dos calientes y dos frios, en un esquema simétrico. Un
cuadripolo puede ser causado por muchas cosas, y es probable que todas sean
importantes. Por ejemplo, podia constituir una prueba de la rotacion césmica o de
que el universo se expande mas rapidamente en una direccibn que en otra.

También se tendria una distorsion de temperatura cuadripolar si una onda
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gravitatoria con longitud de onda muy larga pasase por esta region del espacio. O
también —la posibilidad mas importante de todas — un cuadripolo y otras muchas
fluctuaciones polares podian deberse a los efectos de las tan buscadas arrugas, esto
es, podian ser anisotropias de radiacion césmica de fondo que marcasen
fluctuaciones de densidad primordial —las semillas de los futuros cumulos de
galaxias —. Nuestro U-2 no habia detectado ningun cuadripolo, pero la sefal
indicadora tal vez fuera demasiado débil para los instrumentos de medicion con que
contdbamos.

¢Habian descubierto Wilkinson y Melchiorri el Santo Grial de la cosmologia antes de
que empezaramos a observar?

Ante los informes reaccionamos cautelosamente y hasta equivocamente. Por una
parte, observamos que ambos equipos habian reunido datos a longitudes de onda
en que la emision de nuestra galaxia es un contaminante significativo. Debido a
esto, el cuadripolo podia ser una ilusion causada por la radiacion de microondas que
emite la Via Lactea. Por otra parte, segun dijimos en un articulo publicado en la
Physical Review Letters, «Las teorias actuales sugieren una interpretacion natural
para este tipo de anisotropia, como si surgieran de fluctuaciones de densidad». En
otras palabras, las semillas cosmicas largamente buscadas que habrian originado las
galaxias, los cimulos, los supercumulos y los cumulos de cimulos.

Me habria alegrado que Wilkinson y Melchiorri hubiesen encontrado las semillas.
Después de todo, a principios de la década de 1980 los continuos fracasos a la hora
de detectar las arrugas comenzaban a preocupar seriamente a los cosmologos. Los
detectores de mejor sensibilidad fallaban en la deteccion de variaciones de
temperatura a un nivel de una parte en cien. Luego, nuestro experimento en el U-2
llegd a una parte en mil; debido a nuestro movimiento hall6 la anisotropia del
dipolo, y eso fue todo. Ahora, la sensibilidad de los nuevos instrumentos permitia
llegar a una parte en diez mil, pero los resultados seguian siendo los mismos. La
formacion de galaxias requeria la existencia de semillas primordiales y, por ende, de
fluctuaciones en el fondo césmico. La teoria cosmoldgica exigia que las fluctuaciones
existiesen, y la inflacion proporcion6 un modo de que se formaran. Su posterior

descubrimiento seria de la mayor importancia en la historia de la cosmologia, y a
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pesar de que queria ser uno de los descubridores estaba dispuesto a aplaudir a
cualquiera que lo hiciese antes que yo.

Pero antes de aplaudir teniamos que asegurarnos de que el cuadripolo
recientemente descubierto era real. Yo habia planeado continuar el experimento del
U-2 con un receptor nuevo y mejor. En el Laboratorio Lawrence y en el Laboratorio
de Ciencias Espaciales habiamos construido un receptor liquido enfriado con
nitrogeno para adaptarlo a nuestro instrumento del U-2. La tecnologia de los
receptores de radio habia avanzado mucho: los receptores frios producian menos
ruido en el instrumento. Era natural que quisiéramos probarlo y ver como
funcionaba. Yo habia propuesto a la NASA poner estos receptores frios a bordo de
un U-2. Ahora que se anunciaba el descubrimiento del cuadripolo, solicité
aprobacion para observarlo y controlarlo. Pero la burocracia imponia tantas demoras
que resultaba frustrante.

Simultaneamente, ciertos tedricos preocupados decidieron revisar sus teorias para
explicarse por qué eran incapaces de detectar las arrugas. Pero uno solo puede
reescribir sus teorias si esta dispuesto a alcanzar limites fundamentales. Si la
atraccion gravitatoria habia formado estructuras de las fluctuaciones primitivas de
densidad baridnica, entonces debia de haber fluctuaciones de una parte en diez mil.
Si la materia oscura fria habia existido en la densidad critica, era posible rebajar
hasta una parte en cien mil, aproximadamente. No era necesario descender tanto
para hallar que la gravedad habia hecho las estructuras que vemos, como galaxias y
cumulos. Si no encontrabamos fluctuaciones a un nivel de pocas partes por millén,
podiamos darnos por vencidos, ya que significaria que era necesaria alguna fuerza
nueva y que no teniamos ni idea de lo que habia ocurrido en el universo primitivo;
se trataria de un nuevo juego del que ignorabamos las reglas.

La nueva urgencia a la que nos enfrentdbamos fue recompensada con mas
frustraciones: el lanzamiento del COBE habia sido postergado, principalmente a
causa de que el satélite IRAS lo habia sido antes que él. Pero lo peor de todo era
que no existia ningun U-2 disponible en el cual instalar cuanto antes nuestro
radiometro diferencial de microonda. ¢(COomo probariamos nuestros instrumentos
para satisfacer a la NASA?

Solo quedaba una opcion: los globos.
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Dada mi experiencia anterior con los globos —y mi fracasado romance con ellos—
habria elegido cualquier otra alternativa.

A pesar de aceptar de mala gana el hecho, me concentré con entusiasmo en lo que
debia hacerse. Buscariamos el posible cuadripolo a una longitud de onda diferente
—tres milimetros—, donde la contaminacién galactica se reduce sustancialmente. Si
aun veiamos el cuadripolo a través de la ventana galactica, tendriamos una razén
mucho mas fuerte para creer que la cosmologia estaba a las puertas de un
descubrimiento decisivo, aunque no se tratara de las arrugas. Planeamos lanzar
cuatro globos: dos desde el hemisferio norte y otros dos desde el sur. Si los dos
vuelos de cada hemisferio se efectuaban con unos meses de separacion entre si,
abarcariamos el cielo casi en su totalidad.

Discuti el proyecto con John Gibson, nuestro ingeniero electronico, y con Hal
Dougherty, nuestro mecanico «magico», con quienes ya habia trabajado en los
experimentos de la antimateria y el U-2. Empezaron a trabajar en la géndola basica
y los elementos electrénicos. Luego, tuve que buscar un buen graduado. Marc
Gorenstein, mi colega del U-2, habia terminado su doctorado y se habia marchado
al MIT a estudiar cuasares. Busqué otro estudiante destacado y pronto encontré a
Gerald Jerry Epstein. Habia regresado del MIT con una licenciatura conjunta en
fisica y electrotecnia y acababa de llegar a Berkeley para obtener su doctorado en
fisica. En un principio se mostro renuente a involucrarse en el proyecto del globo, y
no puedo reprochéarselo: su meta era trabajar como analista de politica cientifica
para el gobierno de los Estados Unidos (y asi lo hizo mas tarde, incorporandose a la
Oficina de Asesoramiento Tecnolégico del Congreso). Pero lo convenci de que llevar
a cabo investigaciones propias haria que sus juicios sobre politica cientifica nacional
fuesen mas acertados. Salir al campo, enfrentarse al mal tiempo, tratar con gente
extrafia, maniobrar el equipo y analizar datos podia ser una experiencia
enriquecedora. Jerry acabaria agradeciendo que lo incorporasemos a nuestro grupo
y creo que la experiencia le sirvié de mucho.

Por entonces recibi una llamada telefénica de Phil Lubin, el graduado que habia
intervenido en los experimentos con el U-2 en Perd. Phil queria desarrollar un

receptor de longitud de onda de tres milimetros que estaria enfriado con helio
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liquido a 4° K. Este receptor haria que el instrumento fuese dos o tres veces mas
sensible que el detector enfriado con nitrégeno liquido que yo habia desarrollado en
Berkeley. Phil y yo convinimos en colaborar en un proyecto conjunto.

Fue un trabajo duro. Elaboré las especificaciones y conexiones para un dewar de
helio liquido (un contenedor especial para gases licuados) y luego encargué a una
firma llamada Infrared Labs, que hiciera uno. Hal disefi6¢ y construy6 para el dewar
un morro y una ventana a través de la cual nuestra antena de cuerno pudiese
mirar. La antena tenia que mirar a través de una ventana porque su parte exterior
seria enfriada con nitrogeno liquido hasta unos 80° K, mientras que la interior
permaneceria cerca de los 4° K. A esas temperaturas, el aire se congelaria sobre la
antena. Jerry y Hal trabajaron en el disefio de la armazon y John se unié a ellos
para desarrollar los nuevos componentes electrénicos del detector. Phil se ocup6 del
receptor de tres milimetros. Planeamos el experimento y nos aseguramos de que
toméabamos en consideracién todas las fuentes posibles de radiointerferencia, tales
como la atmoésfera, la Luna, sefales dispersas provenientes de la superficie
terrestre y toda una larga lista que yo habia confeccionado para los experimentos
del U-2 y el COBE DMR.

Uno de los mayores problemas consistia en como «desviar» la sefial. Un radidometro
diferencial de microondas mide las diferencias entre temperaturas de dos partes del
cielo. Nuestros DMR anteriores —que operaban a temperatura ambiente o eran
enfriados con nitrogeno liquido— pasaban de una parte a otra del cielo utilizando
conexiones electromagnéticas seguras y fiables. Pero era poco lo que se sabia sobre
tecnologia de conmutacion para detectores que operasen a temperaturas tan bajas
como la del helio liquido. Ideamos distintos esquemas de interruptor, pero ninguno
era lo bastante bueno. Y necesitdbamos algo rapidamente.

Esto nos llevdo a desarrollar lo que llamamos la «maquina de cortar salami».
Habiamos hecho mediciones del espectro de la radiacion cosmica de fondo en
distintas regiones del cielo. Del mismo modo, habiamos asegurado los DMR a bordo
del U-2; tal como esperdbamos, el resultado de la diferencia de sefiales idénticas
fue cero. Luego se me ocurrié que podriamos valernos de un método similar para el
tipo de desvio de alta velocidad de distintas regiones del cielo necesario para

nuestro nuevo instrumento. Inclinariamos nuestro detector para que observara el

209 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

cielo a 45° del cenit. Si frente al detector haciamos rotar un espejo vertical de
aluminio con grandes «tajadas» recortadas de modo que pareciera una hélice, el
haz podria barrer dos partes del cielo en un arco de 90°. Veria el «verdadero» cielo
a través de un hueco en el espejo, luego el cielo reflejado, luego otra vez el cielo
verdadero, el cielo reflejado y asi sucesivamente mientras las paletas de la supuesta
hélice rotasen. Este proceso se llama «de tajamiento». Si haciamos girar a gran
velocidad el espejo, podriamos «tajar» rapidamente, o al menos lo bastante para
conseguir las mediciones de alta sensibilidad que necesitdabamos. También la
separacion de 90° nos permitia alcanzar la maxima sensibilidad, pues en una
anisotropia cuadripolar los polos caliente y frio deben estar a una distancia de 90°.
Un motor hacia rotar lentamente la gondola, girando una vez ésta y otra el globo
(de este modo, esperdbamos que no retorciera el paracaidas). El haz trazaria un
circulo en el cielo, y la rotacion de la Tierra durante la noche haria que se moviese.
Como todas las mediciones estaban hechas a 45° de la vertical, las diferencias en la
intensidad causada por la busqueda en diferentes niveles de la atmodsfera se
anularian. En resumen, estariamos en condiciones de confeccionar mapas. Todo lo
que necesitdbamos era un gran espejo que girase rapidamente.

Nos lanzamos a construir un sistema de espejo tajador. Hal corté un espejo de 60
centimetros de didmetro de una hoja de aluminio muy pulida. Luego instalé la
reluciente «hélice» en un motor que John Gibson habia montado. Jerry y John
resolvieron el modo de sincronizar la deteccion de la sefial y la rotacion del espejo.
Programamos el equipo para que peridédicamente levantase un blanco que emitiera
una sefial de intensidad conocida; si cada vez el detector media el mismo nivel de
emision, entonces sabriamos que funcionaba bien. Pronto la maquina fue montada
en el laboratorio. Pusimos en marcha el conmutador; el espejo comenzé a rotar.
Elevd la velocidad hasta que alcanzé su meta de 700 revoluciones por minuto.
Oimos como ronroneaba y silbaba al cortar el aire. Teniamos un tajador, con todo el
aspecto de una gigantesca maquina de cortar salami. Un par de veces pasamos
demasiado cerca de él y a punto estuvimos de hacernos dafio, asi es que lo

rodeamos con una barrera protectora similar a la cadena de una bicicleta.
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Perspectiva de la gondola del globo de Brasil. Obsérvese ¢ dise
(Lawrence Berkeley Laboratory.)

Perspectiva de la gondola del globo de Brasil. Obsérvese el disco. (Lawrence

Berkeley Laboratory.)

Completamos muy rapidamente el DMR basico. Phil terminé el receptor de tres
milimetros y junto con Jerry lo montaron en el dewar. Cuando todo estuvo listo lo
llenamos de helio liquido, embalamos todo, incluida nuestra maquina de cortar
salami, y lo llevamos hasta el terrado del Edificio 50 del Laboratorio Lawrence para
ponerlo a prueba. Funcioné a la perfeccion. Ahora todo lo que necesitdbamos era un
globo que lo elevara suficientemente.

Palestine no habia cambiado mucho desde mi Ultima visita a comienzos de los afios
setenta, cuando lanzamos nuestros experimentos de antimateria. Por aquel tiempo
su poblacion era de 14.525 habitantes; en 1980, de 15.948. Forma parte del
condado de Anderson, una region llana y arbolada al oeste de Texas. El condado fue
fundado en 1840 por un pequefio grupo religioso. (Un dia, mientras esperabamos
que el tiempo mejorase, Jerry y yo condujimos hasta el viejo cementerio. Estaba

dividido en cinco secciones —una por cada familia fundadora— correspondientes a
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sendas religiones.) Al cabo de pocas décadas aparecio el tren, lo que permitié que
los rancheros enviasen al mercado su ganado y productos de granja. En la
actualidad resulta dificil convencer a los mas jovenes de que se queden a trabajar
en el rancho; prefieren ir a los centros universitarios de Austin y Houston, o
conseguir un puesto de trabajo en Ila construccion del supercolisionador
superconductor (SSC), en Waxahachie. Los visitantes no encuentran mucho que
hacer, pero Palestine estad orgullosa de sus dos bares country and western. El
segundo boom del petrdleo signific6 un gran cambio que no soélo trajo mas
restaurantes a la ciudad, sino mas matones. Los viernes por la noche en el motel
apenas eran ruidosos. Solo vimos un coche en el aparcamiento.

Palestine es el hogar de las Instalaciones Cientificas Nacionales para el Lanzamiento
de Globos, cuyo personal esta formado por vaqueros, ex alumnos e hijos de la tierra
que han hecho del lanzamiento de globos una industria local mas, como el cobre, el
petréleo y el SSC.

La primera ley de los globos dice que lo que sube siempre tiene que bajar, aunque a
veces sea en una propiedad privada. En ocasiones se trata de la propiedad de
alguien a quien le enfurece mucho encontrar una pila de metales retorcidos y
jirones de polietileno en sus mejores tierras. En esos casos, el afligido granjero
llamaré al sheriff y se har& indispensable el envio de una delegacion para recuperar
el globo.

Cuando més ocupada esté la base de globos es a principios del verano (mayo-junio)
y en otofo (septiembre). Los cientificos prefieren lanzar sus cargas en esas épocas
del aflo porque las corrientes de aire de gran altura invierten su direccién. Aunque
los vientos suelen soplar al azar, por lo general son poco veloces y eso hace que los
globos permanezcan en la misma area y no sea necesario perseguirlos durante
varios kilbmetros, en ocasiones hasta el golfo de México, como ocurre cuando los
vientos prevalecientes son estables.

En julio de 1981, ya en Palestine, David Wilkinson estaba llevando a cabo un
experimento de anisotropia para ser lanzado en globo y amablemente consintié en
llevar el nuestro para que pudiésemos someterlo a prueba. Cuatro meses mas
tarde, y después de efectuar algunos ajustes como resultado de ese vuelo,

preparamos otro, esta vez a bordo de un globo del MIT que transportaba el
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experimento de la tesis doctoral de Mark Halperin, un licenciado que trabajaba con
Ray Weiss. Después de un vuelo de ocho horas a una altura de 30.000 metros, la
gondola fue desenganchada y aterriz6 en Mobile, Alabama, al alba. Aparte de la
inquietud que causaron entre los lugarefios las inscripciones grabadas en la gondola
—PROPIEDAD DE LAS FUERZAS AEREAS DE LOS ESTADOS UNIDOS, entre otras—,
la recuperacion no supuso demasiados problemas. Empezamos a reunir datos que a
la larga servirian para determinar la reivindicacion del cuadripolo.

En el siguiente vuelo no hubo incidentes dignos de destacar. Utilizamos nuestra
propia gondola. El 26 de abril de 1982, a las 7.45 de la tarde, hora local, la carga
atil se elevd méas de 28.000 metros. En un primer momento las corrientes de aire
condujeron el globo hacia el este, luego hacia el sur, y después de once horas de
vuelo descendi6 cerca de Baton Rouge, Louisiana. Aterrizé en una acequia. Cuando
el equipo la saco de alli, Jerry extrajo la cinta con los datos —semejante a una
casete de musica— y la metié en su mochila, junto con el pequefio motor que habia
hecho que la géndola rotara alrededor del globo. En definitiva, habia sido un vuelo
sorprendentemente tranquilo.

Esa noche, Jerry no pudo dormir. Yacia despierto en las penumbras de su habitacion
cuando tuvo una vision del interior de su mochila, en la que estaban la cinta y el
motor. De repente, recordd que el motor contenia magnetos, y que éstos destruyen
los datos registrados electronicamente. Se levantd de un salto, se dirigio a tientas a
donde estaba la mochila y saco la cinta. Hasta que volviésemos a Berkeley y la
introdujésemos en la computadora no habia modo de saber si los datos habian
sobrevivido. Imagindé nuestra reaccién si meses de trabajo se perdian por un
estupido simple descuido.

«Y0 era una persona muy nerviosa —recuerda—. Cuando estuve de vuelta en
Berkeley no respiré tranquilo hasta que revisamos algunos minutos de la cinta.
Afortunadamente, no habia sufrido dafios.»

No estabamos lejos de terminar con el andlisis de nuestros datos cuando quedd
claro que no existia ningun signo de cuadripolo. Ninguno. El equipo habia
funcionado bien y el dipolo era evidente, pero eso ya lo sabiamos desde nuestros
experimentos con el U-2, de modo que teniamos practicamente la certeza de que la

ausencia de cuadripolo no era una ilusion. Sin embargo, para asegurarnos
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decidimos verificar, una vez mas, el cielo meridional. Procedimos tal como lo
habiamos planeado, esta vez en Brasil, en octubre de 1982. Jerry, Phil y yo nos
reunimos en Brasil con Thyrso Villela, un licenciado en fisica de la Universidad de
Sao Paulo. Nuestra base de operaciones estaba ubicada en San José dos Campos,
un centro de alta tecnologia que incluia uno de los centros del programa espacial de
Brasil.

La tarde del 19 de noviembre de 1982 nuestro globo fue lanzado desde el Instituto
de Pesquisas Espaciais (INPE) en Cachoeira Paulista. Los cuatro miembros del grupo
nos encargamos de controlar las sefales de radio provenientes del globo, que
funcion6 sin fallos durante todo el vuelo. A la puesta del sol nos dispusimos a
transmitir una sefial para que la goéndola se desprendiese y cayera con el
paracaidas. Cuando explotaban los cerrojos que sujetaban la géndola al globo,
estudidbamos la pantalla de datos para ver si se producia algun cambio repentino
en la presion atmosférica, una sefial de que la géndola caia a tierra.

Veintiséis segundos después de las 10.56 de la noche, un miembro del INPE apret6
el boton para hacer estallar el dispositivo. No ocurrié nada. Repiti6 la operacion una
y otra vez, sin resultado alguno. Todos nos miramos preocupados. Después de tanto
trabajo era imposible que una mision, hasta ese momento exitosa, terminase asi. El
globo continuaba navegando serenamente, sordo a nuestras ordenes. Como medida
de emergencia, la gondola contaba con un mecanismo automéatico para soltar los
cerrojos. También fracaso.

La verdadera tragedia fue la pérdida de la cinta de datos que iba a bordo. Aunque
Jerry y yo pudimos elaborar un mapa parcial de la radiacion cosmica de fondo
basado en los datos que habiamos obtenido por telemetria, la cinta contenia
informacion importante que soélo podia recogerse durante el vuelo, en particular
aquella que se referia a calibracion de alta precision. Estdbamos desconsolados;
nuestra gondola seguia a la deriva en la estratosfera.

Jerry tenia sentimientos contradictorios respecto del alcance de la tragedia, ya que,
en su opinioén, los datos con que contdbamos, sumados a los obtenidos por nuestros
experimentos en Palestine, constituian material suficiente para su tesis doctoral.
Recuerda que pensoO: «Si esta cosa no vuelve, podré concluir mi tesis antes». Pero

luego, horrorizado, se arrepintié de semejante ocurrencia. En cuanto a mi, juré que
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seria mi ultima experiencia con un globo. ¢Podia haber algo peor que un globo
perdido en la selva brasilefia? La incertidumbre que rodeaba el lanzamiento del
COBE no era nada comparada con la angustia fisica y mental que suponian esos
malditos artilugios. Nunca mas. Nos reunimos con animo sombrio alrededor de la
mesa y discutimos acerca de qué podiamos hacer —si es que se podia hacer algo—
para recuperar nuestra caprichosa gondola.

Cuando la noche cae y las cosas se enfrian, un globo tiende a contraerse, a perder
su impulso y a acercarse mas a la superficie terrestre. En cualquier caso, el nuestro
no podia estar siempre arriba, ya que su gas se evaporaba lentamente. Los
brasilefios enviaron un avion para rastrear el globo, cosa que dio resultado durante
medio dia. El piloto aterriz6 para repostar y se entretuvo en un bar tomando unos
tragos. Para cuando regreso6 al avion, ya habia oscurecido. Como la pista no estaba
iluminada, no pudo despegar. Se ofrecié a hacerlo, de todos modos, pero el jefe de
vuelo del INPE no estuvo de acuerdo con la idea; no queria correr el riesgo de
perder un piloto.

Esa noche del 20 de noviembre de 1982 perdimos la sefial de telemetria. Al parecer,
el globo habia caido a tierra. Examinamos planos y mapas meteoroldgicos en un
intento por calcular el lugar aproximado donde lo habia hecho. A juzgar por las
condiciones climaticas, podia encontrarse bien al este. Afortunadamente, la gondola
contaba con un radiofaro. A la mafana siguiente alquilamos un helicéptero y una
avioneta para dar caza al globo. Los pilotos sobrevolaron la jungla durante todo el
dia buscando una lamina blanquecina de plastico colgada sobre los éarboles y
atentos a la sefial de radio. No vieron ni oyeron nada. Tampoco al dia siguiente, ni
al otro. Para entonces, las baterias del radiofaro debian de haberse agotado.

Phil regreso a los Estados Unidos. Jerry y yo continuamos con la busqueda. Seguia
sin haber rastros del globo. Imprimimos carteles ofreciendo una recompensa a
quien pudiera aportarnos datos sobre la ubicacién del globo y los repartimos por la
region. Entregamos algunos en el INPE para que se encargaran de distribuirlos y
pusimos uno en el aeropuerto de Sao Paulo, con la esperanza de que lo leyeran los
pilotos y los pasajeros. La recompensa era de 450.000 cruceiros, unos 2.000
dblares norteamericanos de entonces. Si alguien hubiese puesto ante nosotros la

carga util, los habriamos conseguido de algun modo. Nadie encontr6é nada, ni el mas
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pequefio trozo de polietileno. Volviamos a sufrir el desastre de Aberdeen, solo que
esta vez lo perdimos todo Supe como debié de sentirse el grupo que trabajaba con
el proyecto HAPPE cuando éste se perdié en el océano.

Después de seis semanas, las autoridades brasilefias suspendieron la busqueda del
globo y regresamos a casa. Phil estaba desconsolado. Afios antes, se habia
mostrado curiosamente optimista después del accidente de Aberdeen; por entonces
era joven, un licenciado reciente excitado por la tensiéon de todo aquello. Ahora
tenia ya 30 afios y la tension ya no le resultaba divertida. Perder un globo era una
experiencia desagradable. Perder dos era francamente agobiante. Su carrera estaba
ligada a ese experimento. ¢Por qué se habia metido en esa tarea de locos? Le sirvio
para confirmar lo que yo ya sabia sobre los globos, sélo que en mi caso no parecia
haber aprendido la leccion.

Regresamos a California en diciembre de 1982 y evaluamos lo que habiamos
conseguido. A pesar de la angustia que nos provocaba haber perdido el globo,
teniamos motivos para estar satisfechos con el proyecto. Nuestros datos —en
ausencia de los que podriamos haber obtenido en el hemisferio sur— demostraron
que el informe sobre el cuadripolo habia sido infundado, lo cual resulté desalentador
para los dos equipos de busqueda a los que transmitimos nuestras fatales
conclusiones. El Santo Grial aun debia ser encontrado.

Sin embargo, no era menos importante el que nuestros vuelos hubiesen probado
que los detectores enfriados funcionaban. Los funcionarios de la NASA podian
darnos el visto bueno sin reticencias. Los detectores enfriados serian mas sensibles
que el DMR propuesto en un principio, y era justamente este aumento de
sensibilidad lo que necesitdbamos para descubrir las semillas primordiales de la
estructura cosmica. La cosmologia habia avanzado muchisimo desde mediados de la
década de 1970 cuando habia sido propuesto el proyecto COBE; en el interin los
tedricos llegaron a la conclusion de que las arrugas debian ser mas tenues de lo que
se habia supuesto, de modo que una mayor sensibilidad era esencial.

Primero tenia que convencer de los beneficios de los detectores enfriados a John
Mather y Mike Hauser, los otros dos principales investigadores del proyecto COBE,
luego al grupo cientifico de trabajo del COBE en su conjunto, y por fin a los

ingenieros de Goddard. Reuni material, escribi memorias y realicé exposiciones.
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Después de que John, Mike y el grupo de trabajo empezaran a considerar como
acertados mis puntos de vista, emprendi la tarea de convencer a los ingenieros de
Goddard, que eran conservadores y renuentes a cualquier cambio. Basandose en su
propia experiencia, habian acufiado el elocuente dicho: «Lo mejor es enemigo de lo
bueno». Con esto querian dar a entender que habian visto a personas cambiar
cosas buenas para hacerlas aun mejores, con resultados que eran peores que el
original. Pero yo perseveré.

Finalmente, para someter a prueba mi sinceridad y mi conviccion, ofrecieron un
pacto con el diablo: «No podemos cambiar todo por los receptores enfriados y
disponerlo a tiempo para el lanzamiento. Si usted sacrifica una de las cuatro
frecuencias DMR, enfriaremos dos de ellas. Conservaremos la restante como fue
disefiada en un principio para garantizar que al menos una de las cuatro originales
funcione bien.» Yo no estaba dispuesto a renunciar a un cuarto del experimento,
pero se mantuvieron firmes. De modo que convine en prescindir del DMR de mayor
frecuencia, el méas susceptible de interferencia galactica. A cambio de ello,
estuvieron de acuerdo en enfriar los dos canales de mayor frecuencia, los que
ofrecian la vision mas clara del universo distante. También aceptaron trasladar el
radiometro de menor frecuencia (19 GHz o 1,5 centimetros de longitud de onda) a
un globo para hacer el mapa de la emision galactica. La tarea de instalar el
radiometro de 19 GHz a bordo del globo fue financiada y confiada al grupo de
Princeton formado por Dave Wilkinson, Dave Cottingham, Ed Cheng y Steve
Boughm.

Asi empezO el desarrollo de los receptores DMR enfriados de COBE, y era
imprescindible que el trabajo progresara muy rapidamente.

En enero de 1984, mas de un afio después de que regresaramos de Brasil con las
manos vacias, recibi una llamada telefénica. Las autoridades brasilefias habian
encontrado nuestro globo. Yo estaba sorprendido, y encantado, por supuesto. Les
transmiti la noticia a Jerry y a Thyrso, que habia venido a Berkeley durante dos
afos para proseguir su doctorado en datos de vuelo brasilefios. Jerry y yo habiamos
pasado dos meses extrayendo los escasos y pobres datos obtenidos con el
telémetro del globo extraviado y los estdbamos analizando en profundidad. Llamé a

Phil, que parecié aturdido por la buena nueva. Habia logrado superar al desastre y
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estaba dedicado a una nueva investigacion; pero ahora, el pasado volvia para
acosarlo. La Fundacion Nacional para la Ciencia proveyo los fondos necesarios para
un viaje de emergencia a Brasil.

Pocos dias mas tarde, Phil y Thyrso volaron a Sudamérica. Ignordbamos por
completo lo que iban a encontrar. No queriamos ni imaginar el grado de deterioro
en que se hallarian todos los instrumentos. (Qué le habria ocurrido a la cinta de
datos? Aunque hubiese sobrevivido a la caida, ¢habria soportado méas de dos afios
de calor, humedad, lluvias, insectos y hongos?

El 3 de febrero, el equipo brasilefio de San José dos Campos se reunié con Phil y
Thyrso. Fueron a un pueblo pequefio y remoto llamado Tapirai, cerca del lugar
donde se encontraba el globo, y distante unos 150 kildbmetros del punto en que
calculamos que habia caido. Los habitantes de Tapirai se las arreglaban como mejor
podian produciendo carbdn vegetal en cavernas. El pueblo consistia en unas pocas
calles, algunas tiendas y varios tugurios. Thyrso se acercé a un grupo de personas y
pregunto si alguno sabia algo acerca del globo caido. Asi era, en efecto; nadie en el
lugar hablaba de otra cosa. La gondola habia aterrizado cerca de alli. La gente
sefalé en direccion a un bosque soélo habitado por cazadores furtivos y animales
salvajes.

Poco a poco, Thyrso reconstruyé la historia. Un dia, a finales de 1983, uno de esos
cazadores furtivos se habia internado en la reserva. La selva era densa y estaba
poblada de sonidos. Cortdé algunos arboles jovenes de palma para extraer los
palmitos, ya que en el mercado negro obtenia un buen precio por ellos. Pero tenia
que andarse con cuidado; si las autoridades lo descubrian podia caerle una buena
multa e incluso, quizd, la carcel. De pronto, descubrié algo absolutamente
desconocido para él; arriba, en los arboles, vio un trémulo resplandor. A unos
metros del suelo colgaba un objeto grande y cuadrado. Parecia de metal. El hombre
permanecidé un largo rato contemplandolo, preguntandose qué seria, sin atreverse a
acercarse. ¢Vendria del espacio exterior? Finalmente se alej6é, temeroso y
confundido, y llené su macuto con los palmitos que habia recogido. Decidi6 que no
se lo contaria a nadie, pues si llegaba a oidos de las autoridades éstas se darian

cuenta de que habia entrado en la reserva.
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Pero un dia fue a Tapirai, entr6 en un bar y bebi6 méas de la cuenta. Empezo a
hablar del extrafio objeto que habia visto en la selva. Al principio nadie le hizo caso,
pero a medida que avanzaba en su narracidbn comenzaron a escucharlo con mayor
atencion. El rumor corrié por el pueblo. Un policia local penetr6 en la reserva y eché
una ojeada. De pronto, lo vio: una especie de toldo grande y blanquecino colgando
de la copa de los arboles, a unos 30 metros de altura. Inmediatamente se dio
cuenta de que se trataba del globo. Volvio al poblado y llamé al destacamento
militar. Los militares revisaron sus archivos y comprobaron que se trataba del globo
perdido en noviembre de 1982.

Para entonces los habitantes de Tapirai ya sabian que no se trataba de un objeto
del espacio exterior. Venciendo cualquier miedo que pudiesen sentir, se internaron
en la reserva y descolgaron la géndola de los arboles. La abrieron a la fuerza y
extrajeron sus componentes. La gente se llevo a casa los instrumentos electrénicos,
cualquier chisme que brillase o pareciese bonito o interesante. Un periddico regional
publicé en portada, con grandes titulares, una foto del exdtico visitante. De algun
modo, el cazador furtivo se enter6 de que Phil y Thyrso se dirigian al pueblo a
reclamar la gondola. Volvio a la selva e ide6 un plan.

Cuando Phil y Thyrso llegaron a Tapirai, visitaron el bar local. Alli vieron el
instrumento tajador de haces (la maquina de cortar salami) y los mecanismos de
calibracion, expuestos como curiosidades. «Pagamos unas cuantas rondas para
todos —recuerda Phil— y nos llevamos nuestro tajador. Después fuimos puerta por
puerta reclamando las otras partes. En la ferreteria hallamos el soporte del tajador,
al que habian convertido en una lampara, y en la comisaria dimos con algunos de
los componentes electronicos, que la policia habia instalado en sus radios.»
Después, Phil y Thyrso preguntaron por el cazador furtivo; nadie lo habia visto.
Encontraron a algunos de sus amigos, quienes les dijeron donde estaba la carga
atil. Uno de los vecinos tenia un camion y se ofrecid a llevarlos hasta alli. La
mafnana del 6 de febrero, formaron un grupo de siete y entraron en la reserva.
Habia llovido mucho y los caminos eran un lodazal. EI camion se atascaba en el
barro y tenian que bajar a empujarlo. Cada vez que lo hacian quedaban cubiertos

de lodo y unos kilometros méas adelante tenian que repetirla operacion.
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Finalmente, llegaron «literalmente al final del camino». Vieron la choza del cazador
furtivo; no estaba ahi. Abandonaron el camién y se internaron en la selva.
Caminaban lentamente, mientras los lugarefios contaban historias de «enormes
serpientes capaces de comerse a un hombre». Entonces, sobre unos éarboles
distantes, divisaron el gran globo de plastico y el paracaidas blanco y anaranjado.
Se dirigieron alli y comenzaron a buscar la géndola. Habia desaparecido. En su lugar
se encontraba el cazador, sentado tranquilamente sobre la hierba, tallando con un
cuchillo una rama de palma.

A continuacién tuvo lugar una conversacion en portugués. Phil permanecido a un
lado, perplejo ante todo aquello. EI hombre le explic6 a Thyrso que sus amigos del
poblado le habian advertido que los cientificos estaban en camino para reclamar su
«magquina volante». El no queria devolverla, ¢por qué tenia que hacerlo? ¢Acaso no
la habia encontrado? Y puesto que reclamaban algo que ahora le pertenecia, ¢no
estaban dispuestos a ofrecer algun tipo de compensacion? Phil comenz6 a darse
cuenta a donde queria llegar. El hombre dijo que habia escondido la géondola y que
si la querian debian hacer un trato. Especificamente, queria tres cosas. Primero, 300
dolares estadounidenses, lo que en Brasil significaba varias veces el ingreso
promedio anual per cpita. Segundo, una entrevista en la television. Tercero, otra
entrevista, pero esta vez en el periddico de mayor tirada del pais. Evidentemente, el
hombre habia perdido el miedo a las autoridades.

Por intermedio de Thyrso, que traducia sus palabras, Phil respondié que el primer
pedido era inaceptable y los otros dos estaban fuera del alcance de sus
posibilidades. Siguieron rapidas negociaciones en portugués. El cazador suspiro, se
dio la vuelta y se encaminé hacia su choza. Trataba de intimidarlos con amenazas.
Phil estaba furioso.

Entretanto, uno de los que habian ido en el camién vio un sendero en la selva y
decididé ver a donde conducia. A un kilbmetro y medio de distancia descubrio la
gondola. Enfadado, pero feliz de haberla encontrado, Phil le pagé al cazador furtivo
unos cien dolares y la promesa de mencionar su nombre en un periédico
estadounidense, cosa que finalmente hizo en un articulo publicado en el periédico

de la Universidad de California en Berkeley. En todo caso, se trataba de un buen
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trato, ya que las primeras exigencias habian sido rebajadas en casi 200 délares, de
modo que Phil podia ver la transaccion como una verdadera ganga.

Por dltimo, recuperamos todos los componentes mayores del instrumento, a pesar
de que después del tiempo que habian pasado en la selva algunos se encontraban
bastante corroidos. Sorprendentemente, el compartimiento estanco aun retenia el
vacio, y estaba en condiciones de ser reutilizado. Lo mas importante, no obstante,
era la cinta de datos, que contenia informaciéon fundamental que no podria ser
reconstruida a partir del telémetro, en particular un instrumento de «calibracion
muy preciso que habia sido concebido especialmente para este vuelo. Pero lo mas
insolito era que, a pesar de hallarse cubierta de hongos, pudimos introducirla en el
ordenador. Logramos salvar el 98 por ciento de los datos y nos basté para confirmar
lo que habiamos encontrado en el hemisferio norte: no habia ningun cuadripolo.
Realmente, la anisotropia cosmica —las arrugas de la creacion— estaba resultando
mas dificil de detectar de lo que habiamos supuesto. A finales de la década de 1960
los tedricos habian sugerido que la anisotropia podia ser relativamente facil de
encontrar —tan obvia, quiza, como una décima parte de la radiacion césmica de
fondo —. Pero a mediados de los afios ochenta, nuestros instrumentos eran casi tan
sensibles como una parte en diez mil, y aun asi las semillas nos eludian. Nos
estdbamos aproximando rapidamente a los limites de resolucion posible dentro de la
atmosfera de la Tierra. Si las semillas realmente existian —y no se trataba de otro
espantoso error tedrico— entonces todavia temamos esperanza de encontrarlas en
el espacio, con el satélite COBE.

La NASA habia aceptado nuestra propuesta, aunque introduciendo un cambio
significativo. Habiamos recomendado poner el COBE en oOrbita lanzandolo en un
cohete del tipo Delta, pero la NASA estaba tratando de superar la etapa de los
vehiculos no recuperables y experimentaba con una nueva nave: el trasbordador
espacial tripulado. Pensamos que una mision tripulada significaba mucho mas de lo
que necesitabamos para la seguridad de nuestro experimento; el trasbordador

parecia nuestro sendero al espacio, y nos sentiamos muy felices de seguirlo.
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Capitulo 11

COBE: la alternativa

Jueves 28 de enero de 1986: mucha gente recuerda dénde estuvo ese dia. Yo lo
recuerdo perfectamente.

Por dos razones estaba destinada a ser una jornada excepcional en la historia del
programa espacial de los Estados Unidos. En el Laboratorio Jet Propulsion de
Pasadena, California, los cientificos estaban preparando el viaje del Voyager 2 a
Urano, el planeta mas distante jamas alcanzado. Y en la Costa Oeste, Christa
McAuliffe, la primera maestra de escuela que integraba una tripulacion espacial,
estaba sentada a bordo del trasbordador Challenger en la torre de lanzamiento 39B
del Centro Espacial Kennedy, cerca de Orlando y Titusville, Florida. Con ella se
encontraban los otros seis miembros de una tripulacion sorprendentemente diversa
tanto étnica como sexualmente, ya que incluia a un afroamericano, un asiatico y
otra mujer. No obstante sus limitaciones técnicas y los apuros econémicos por los
que el proyecto habia pasado, el futuro del Challenger parecia brillante, pues ya
habia resultado sumamente efectivo como satélite «taller de reparaciones». En
pocos afios mas seria utilizado para montar la estacion espacial y, quiza, estructuras
aun mayores: ¢naves con las que viajar a la Luna o, tal vez, a Marte? ;Quién estaba
en condiciones de saber lo que el futuro deparaba? Los viajes espaciales parecian
algo cada vez mas sencillo; «casi como tomar el tren E», solia bromear la gente.
Dos miembros del Congreso habian volado en el trasbordador; Walter Cronkite
podia ser el proximo. El satélite explorador cosmico de fondo seria lanzado como
carga util en poco mas de dos afios.

Al igual que buena parte del pais, yo veria el lanzamiento por television. Habia sido
anunciado para las nueve de la mafana hora del este, las seis en Berkeley,
California. Me levanté temprano y comencé a prepararme para cuando llegase el
momento de la cuenta atras. El trasbordador habia hecho mas de veinte vuelos, de
modo que esa mision debia ser pura rutina. SoOlo era especial por el tipo de
tripulantes que llevaba. La mafana era inusualmente fria en el Centro Espacial
Kennedy, y aqui y alla el terreno estaba cubierto de escarcha. Algunos ingenieros

pensaban que debia aplazarse el lanzamiento y advertian que la temperatura estaba
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fuera de los limites de seguridad operativa. Bajo la presion de mantener el
programa, y en particular por la publicidad que se habia hecho en torno a la
maestra de escuela McAuliffe, los técnicos de la NASA decidieron seguir adelante.
No obstante, se produjo una demora. Alrededor de las ocho y media (las once y
media en la base espacial), decidi que no podia esperar mas y sali rumbo al trabajo.
A las 11.37.53 hora del este, la cuenta atras llegé a su fin. Nadie pudo ver —al
menos hasta que fueron estudiadas las cintas de las camaras de video instaladas en
la camara de ignicion— la delgada y oscura humareda que salia de uno de los
cohetes de combustible sélido, y que pronto se convirtié en una pequefia llama. El
trasbordador arrojaba fuego y humo a medida que se elevaba lentamente. La
multitud dejo escapar un grito sofocado de asombro. La nave aceleraba dejando
tras de si una blanca estela que marcaba su ruta. Un minuto y siete segundos
después del lanzamiento, el Challenger, que ahora era claramente visible, quedo
envuelto en una bola de humo blanco y anaranjado, en tanto que los remolques
comenzaban a trazar un arco en direccion a la Tierra. La multitud, que no sabia bien
qué esperar, rompié a aplaudir timidamente pensando que lo que ocurria era una
etapa de la ascension. El cohete acelerador se desprendié y empez6 a girar; el
contenedor de hidrogeno liquido del depdsito externo se abrid descargando sus
95.000 litros de combustible; el cohete acelerador golped la parte del depoésito
externo que contenia oxigeno liquido y lo reventé como si se tratara de un globo
lleno de agua. El hidrégeno liquido y el oxigeno liquido se mezclaron; la mezcla
produjo una gran detonacion.

El Challenger explotd catastroficamente.

Entre mi casa y el laboratorio hay unos veinte minutos de viaje, lo que da tiempo
para pensar en la jornada de trabajo que estd a punto de empezar. Una de mis
tareas ese dia consistia en controlar los datos de calibracion del radiometro
diferencial de microondas. De acuerdo con la informacién mas reciente la NASA
lanzaria el COBE en 1988 y debiamos tener el instrumental listo para cuando ese
momento llegase. Los miembros a cargo del DMR, motivados por las metas
cientificas y los retos que imponian las nuevas tecnologias, empezaban a
considerarse una unidad. Aun quedaban algunas asperezas por limar y no pocos

desafios a los que hacer frente. Si conseguia que terminasen de probar el primero
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de los tres radiometros, las cosas irian mucho mejor. Yo pensaba en la multitud que
estaria aguardando el momento del lanzamiento del Challenger, que era lo ultimo
que habia visto por television antes de salir de casa. «Llegar& el dia —me dije— en
que formaremos parte de esa multitud, mientras vemos cémo quince afios de
trabajo cientifico por fin dan sus frutos.»

Cuando llegué al laboratorio adverti que algo inusual habia ocurrido, ya que vi
grupos de personas amontonadas en los corredores, en los despachos, alrededor de
los aparatos de radio y de un par de televisores. En el corto tiempo que me habia
llevado llegar a mi trabajo, siete astronautas habian perdido la vida.

Estaba conmocionado. Todos lo estdbamos. Sentiamos pena por aquellas siete
personas. La tragedia del accidente era superlativa, pero lentamente empezaron a
surgir las probables implicaciones para el COBE. Nuestro proyecto se habia basado
en la presuncion de que volaria a bordo del Challenger. Ahora lo méas seguro era
que la NASA suspendiese los vuelos de los transbordadores espaciales, al menos por
un tiempo. He de admitir que, tal vez ingenuamente, yo pensaba que la demora no
seria demasiado larga. Sin embargo, pronto me desengafié. La agencia espacial
decidié postergar indefinidamente el programa de transbordadores hasta tanto los
investigadores analizasen las secuencias filmadas de la explosion, los ingenieros
estudiaran detenidamente los registros telemétricos y el océano fuese explorado en
busca de fragmentos de la nave.

Con un trasbordador perdido y tres en tierra, el programa de la NASA se fue al
diablo. Cualquier mision habia quedado descartada. Nadie estaba en condiciones de
decir cuanto tardaria el COBE en ser puesto en Orbita. Quiza afios. Las cosas incluso
podian ser peores. Ya antes del accidente el trasbordador no habia volado con la
frecuencia que se habia planeado en un principio, de modo que los clientes, tanto
civiles como militares, esperaban su turno furiosos por la demora. Una vez que los
vuelos del trasbordador se reanudaran —y no teniamos ni idea de cuando seria—
habria mucha gente en la cola delante de nosotros. Funcionarios con satélites
militares de alta prioridad, proyectos costosisimos como la sonda Galilea o el
telescopio espacial Hubble lucharian por ser los primeros en meterse en la nave. Era
muy probable que el lanzamiento del COBE fuese postergado hasta bien avanzado

el afo 1990, cuando conseguir un lugar en el trasbordador seria aun maéas dificil.
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Para entonces la nave podria ser requerida para numerosas misiones prioritarias,
como empezar la construccion de la estacion espacial Freedom. Quedaba claro para
todos que el COBE, un proyecto mediano con pocas conexiones politicas y escasa
repercusion publica, tal vez acabaria perdiéndose en el frenesi del nuevo programa.

Mientras cada uno de nosotros especulaba sobre el modo en que el desastre del
Challenger afectaria al COBE, Dennis McCarthy, director suplente del proyecto,
evaluaba la situaciéon. Al dia siguiente de la explosion del trasbordador convocé al
equipo. Los rostros alrededor de la mesa eran la viva imagen del desaliento. Dennis
fue directamente al grano: «Creo que nunca seremos lanzados a bordo de un
trasbordador desde la Costa Oeste. Tenemos que encontrar otra forma de hacerlo.»
Sus palabras nos conmocionaron, nos sacaron de nuestro aturdimiento e hicieron
que comenzdsemos a creer que si, que debia de haber otra forma de poner en
Orbita nuestro satélite. La gente empez6 a sugerir ideas y puso manos a la obra.
Aunque en ese momento lo ignorabamos, era el comienzo del periodo mas intenso y
gratificante del proyecto COBE. El enorme desafio que teniamos delante galvanizaba
nuestro espiritu de equipo. Con todo y haber sido una gran tragedia, el accidente
del Challenger nos proporciond unas energias extraordinarias.

Era necesario que encontrasemos otro cohete y pronto, porque habia pocos
disponibles. S6lo quedaban seis Titan 34D, tres Atlas Centaur, trece Atlas y tres
Delta, y existia la posibilidad de que otros clientes se nos adelantaran. No podiamos
utilizar cualquier cohete, sino uno que fuese compatible con el tamafo del COBE y
la misibn a la que estaba destinado, o al menos que pudiese aceptar un COBE
redisefiado. Necesitdbamos un plan para modificar la nave y vendérselo tanto a los
directivos de Goddard como a los jefes de la NASA. So6lo establecimos dos
condiciones bésicas. Primera y principal, de ser posible —y préactico— los objetivos
cientificos no se verian comprometidos. Segundo, e igualmente importante,
intentariamos mantener el mismo calendario de lanzamiento; cada semana que nos
pasasemos de la fecha limite supondria costos adicionales, y eso haria que el
proyecto resultase mas dificil de vender. Seria un afio de reuniones de nunca
acabar, a veces desesperadas.

La insistencia de Dennis para que encontrasemos cuanto antes un cohete para

lanzar el COBE pronto se vio justificada. Tres meses después del accidente del
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Challenger corrian rumores de que las Fuerzas Aéreas planeaban detener la
construccion de las instalaciones de lanzamiento en su base de Vandenberg, al sur
de California. Nuestros objetivos cientificos requerian una Oorbita polar, y solo lo
lograriamos si el cohete partia desde California. En el caso de que las Fuerzas
Aéreas llevasen a cabo su plan (como efectivamente hicieron) seriamos un satélite
sin nave espacial. Pero la ausencia en Vandenberg de instalaciones de lanzamiento
pronto se convirtié en un problema académico. En 1986 la NASA anuncié que el
COBE no tendria lugar en ninguna mision civil cuando los transbordadores
comenzaran a volar de nuevo. Gracias al dinamismo inicial de Dennis, ya estabamos
buscando otras alternativas.

En medio de la desesperacion creciente, yo tenia que pensar en otras dos cosas: un
viaje a Sudamérica y un crucero por el Pacifico. En marzo de 1986 el cometa Halley
hacia su septuagésima sexta visita a las vecindades de la Tierra. Se habia
programado un «crucero cometa» al Ecuador y las islas Galapagos, y yo habia
aceptado dar una serie de conferencias durante éste. Los invitados habian
desembolsado miles de doélares por los billetes.

Desafortunadamente, los cometas no siempre ofrecen lo que se paga por ellos, y el
Halley resulté extremadamente oscuro en su paseo alrededor del Sol. Pero a bordo
del crucero a nadie pareciéo importarle demasiado. Todo era tan romantico, las
estrellas tan conmovedoras y (espero) las conferencias tan interesantes que todo el
mundo se lo pasé en grande a pesar de la decepcionante conducta del Halley. Noche
tras noche, los pasajeros salian a cubierta para mirar el cometa, la Gran Nube de
Magallanes y el espectacular cielo austral. Su entusiasmo resultaba de lo mas
estimulante. «Mira toda esta gente tan emocionada —pensaba yo—, pagaron miles
de dodlares para saber qué estd pasando en el cielo.» Aunque yo trabajaba en ello
todo el dia, me daba cuenta de cuan privilegiada era mi situacion y de que ese
conocimiento me animaba cada vez que lograba echar un vistazo al Halley, aunque
no fuera mas que un resplandor apenas perceptible en el oscuro cielo.

El nombre del cometa es un homenaje al astronomo Edmund Halley (1656-1742),
quien anticipé nociones fundamentales de la cosmologia moderna, tales como la
llamada «paradoja de Olbers» (que Olbers «descubrié» 84 afios después de la

muerte de Halley). Halley también hall6 la primera evidencia directa de que las
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«estrellas fijas» no estan fijas y que, de hecho, se mueven. Este descubrimiento fue
un gran avance respecto de la vieja idea de un cosmos estatico y nos aproximo al
concepto moderno de un cosmos dindmico y en desarrollo. No obstante, la mayor
contribucion de Halley fue utilizar la mecénica celeste de Newton para determinar la
Orbita del cometa que lleva su nombre y predecir su regreso en 1758. Y regreso,
dieciséis afos después de que Halley estuviera muerto y enterrado. La Europa del
Siglo de las Luces no cabia en si de asombro: una vez mas la razon humana habia
triunfado adelantandose a la naturaleza.

La profecia de Halley fue la primera comprobacion espectacular de la teoria de la
gravedad de Newton, y podia ser apreciada por cualquier persona letrada. El
Gentleman's Magazine publicé un articulo en el que un tal Astrophilus se jactaba de
la siguiente manera: «No puedo sino felicitar a mis compatriotas por un evento tan
glorioso para la doctrina de la gravedad de Newton asi como para la memoria de
ese excelente filosofo, el doctor Halley; y es posible que siempre se recuerde que el
primer ejemplo de un hecho de este tipo fue previsto, también con exactitud, por un
inglés.» Otro articulista escribi6: «Con la apariciéon [del cometa] en esta época se
demuestra, para conviccion de todo el mundo, la verdad de la teoria newtoniana del
sistema solar, y el honor de los astronomos se establece plenamente y va mucho
mas alla de la ingeniosidad y de la burla de los hombres ignorantes.» La verdad es
que los cometas siguieron siendo un misterio hasta bien entrado nuestro siglo; en
tiempos de Edmund Halley algunos escritores especularon con la posibilidad de que
los cometas sirviesen de morada a las almas condenadas, y aun en 1910 muchas
personas creian que las colas de los cometas podian envenenar la atmosfera de la
Tierra. A pesar de ello, la gran prediccion de Halley establecia de una vez, y
aparentemente para siempre, que la gravedad dominaba los cielos.

Pero ¢lo hacia todavia en 1986? Pocos cosmologos podian estudiar los
recientemente publicados mapas de los supercumulos de estrellas galacticas hechos
por Margaret Geller y John Huchra, sin preguntarse si la gravedad habia
encontrado, por fin, su igual. ¢Podia la gravedad, por si sola, haber formado esas
estructuras masivas en los 15.000 millones de afios transcurridos desde el Big
Bang? Quiz& fue necesaria la intervencion de algun otro factor desconocido para

explicar el origen de esa auténtica extravagancia material. El COBE, si alguna vez
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lograbamos lanzarlo, podria darnos una respuesta. La deteccion de la variante de
temperatura en la radiacion césmica de fondo —la huella de las semillas cosmicas
presente 300.000 afios después del Big Bang— confirmaria que la gravedad moldeo
el universo presente. Si fracasdbamos en nuestro intento por detectar dichas
semillas tendriamos que buscar otras explicaciones.

Al final del crucero, y una vez que el cometa se hubo marchado, yo estaba
dispuesto a regresar al laboratorio.

COBE aun no habia encontrado los medios para llegar al espacio. El equipo se
esforzaba por encontrar un cohete capaz de llevar el satélite a bordo. De los
disponibles —el Delta, el Atlas Centaur y varios modelos de Titan— podiamos
desechar répidamente el Atlas Centaur, ya que Vandenberg carecia de una
plataforma de lanzamiento adecuada para cohetes tan grandes. El Delta no estaba
mal, pero para poder utilizarlo el COBE tenia que ser reducido a la mitad, tanto de
tamafno como de peso. El Titan parecia el méas apropiado; su area de carga era lo
bastante espaciosa y el satélite sb6lo necesitaria modificaciones menores. Sin
embargo, tenia una contra: su costo ascendia a 250 millones de délares.

Los hados tienen un sentido del humor de lo mas extrafo, como todos descubrimos
cuando abrimos el New York Times del 19 de abril y leimos el siguiente titular:
«Cohete Titan explota sobre una base aérea en California».

En efecto, un Titdn 34D habia estallado a los pocos minutos de ser lanzado desde
Vandenberg, expandiendo gas nocivo sobre centenares de hectareas. Al menos 58
personas fueron atendidas por irritaciones de la piel y de los ojos, y los escolares
tuvieron que permanecer en las aulas hasta que el gas se hubo disipado. La
plataforma de lanzamiento también resulté destruida. Después de este suceso, la
posibilidad de que el COBE fuese lanzado a bordo de un Titdn quedé completamente
descartada.

Dos semanas mas tarde un cohete Delta de 35 metros de altura que llevaba el
satélite meteoroldogico GOES-G se posO sobre la plataforma de lanzamiento en
Florida. Se trataba de la primera mision espacial desde el desastre del Challenger y
un intento por parte de la agencia espacial tanto de ganarse otra vez la confianza
del publico, como de demostrar que aun poseia el «material correcto».

«Necesitamos recordarnos a nosotros mismos —dijo el jefe de la NASA William
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Graham— que hemos tenido éxito en el programa espacial.» Un minuto y diez
segundos después del lanzamiento, el motor principal del Delta perdié potencia y el
cohete quedd fuera de control. Por temor a que cayera sobre areas habitadas o
sobre alguna embarcacién en el mar, un controlador de tierra apreté un botén y lo
destruyé en vuelo. Un nuevo titular del New York Times decia: «Falla el tercer
cohete estadounidense. Programa espacial interrumpido.»

La industria aeroespacial estaba «sumida en el caos», segun palabras de un alto
técnico de la McDonnell-Douglas a la agencia UPI de noticias. «Es tremendo —
declar6—, simplemente ya no existe capacidad de lanzamiento y las cosas
continuaran asi por varios afos.» jVarios afios! Era lo ultimo que necesitabamos oir
mientras luchabamos por salvar el proyecto COBE. La explosion del Delta era
particularmente sorprendente, ya que estaba considerado uno de los cohetes
estadounidenses mas seguros. Comenzaron a circular rumores inquietantes; segun
el Science Magazine se especulaba sobre la posibilidad de sabotaje por via de «un
comando que utilizase una fuente radial de origen externo».

Como alternativa, habiamos pensado en utilizar el cohete francés Ariane, pilar de la
Agencia Espacial Europea. El Ariane tenia fama de vehiculo fiable, a pesar de haber
sufrido varios accidentes que eran de publico conocimiento. Su base de lanzamiento
estaba en la Guayana francesa, de modo que el COBE tendria que ser enviado hasta
alli por mar, lo cual suponia un inconveniente para los fines del proyecto, aunque no
fatal. «Tuvimos dos o tres conversaciones con los franceses —recuerda uno de los
miembros de nuestro equipo—, pero cuando los directivos [de la NASA] lo supieron
nos ordenaron que desistiéssemos y amenazaron con perjudicarnos si no lo
haciamos.» El orgullo patridtico estaba en juego. Después de tanta mala publicidad
la agencia espacial no deseaba que un proyecto de investigacion estadounidense
solicitara ayuda de los franceses. No nos prometieron nada, pero aun asi nuestras
esperanzas se vieron renovadas.

La posibilidad méas excitante —el suefio de la misibn COBE— era que el satélite
llegase a una altura mucho mayor que la planeada originalmente. En el vacio que
rodea la Tierra y la Luna existen lugares llamados «puntos de Lagrange», en honor

del astrénomo del siglo XVIII que los descubrié®. En estos puntos la gravedad del

%% para el publico iniciado en temas espaciales, el punto de Lagrange mas conocido es el L5. En 1970 Gerard O'Neill,
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Sol, la de nuestro planeta y la de su satélite estan uniformemente equilibradas, de
manera que un objeto podria rotar ahi, suspendido como una pancarta entre dos
edificios. Uno de estos puntos, conocido como Lagrange 2 o L2, seria especialmente
bueno para un satélite cosmoldgico porque virtualmente no recibiria ninguna
radiacion o interferencia electromagnética de la Tierra o de la Luna. Ademas, si
fuese puesto en Orbita alrededor del punto L2, estaria constantemente expuesto a la
luz del Sol en vez de pasar por ocasionales eclipses que disminuirian rgpidamente el
poder de sus células solares.

Si logrdbamos engatusar a la NASA para que el proyecto COBE fuese admitido en un
vuelo espacial, conjeturdbamos que la misidon se desarrollaria del modo siguiente: el
cohete seria lanzado desde Florida y entraria en una Orbita ecuatorial regular.
Luego, utilizando un cohete impulsor de nuevo tipo construido por la Orbital Science
Corporation, el satélite seria propulsado hasta alcanzar el punto L2. Nos encantaba
la idea. Las notas del proyecto COBE dicen que cuando fue elaborada la posibilidad
L2, quienes trabajaron en ella «actuaron como si hubiesen tenido una experiencia
religiosa... Era el entorno mas favorable [para el COBE]... Hacia que todo fuese
realmente sencillo». Los soviéticos también habian hablado de la posibilidad de
enviar un satélite cosmolégico al punto L2. Desgraciadamente, el costo del cohete
impulsor ascendia a un par de cientos de millones de ddlares. Fue el final de nuestro
suerio.

Ante lo limitado del material disponible, a fina les de 1986 el proyecto COBE
recomendaba que la agencia espacial lanzase el satélite a bordo de un cohete Delta.
A pesar del accidente del 3 de mayo, el programa Delta aun tenia un historial
estupendo. (De hecho, el del 3 de mayo fue el primer fallo en nueve afios.) Ademas,
se trataba de una nave relativamente barata, asi es que los directivos de la NASA se
pondrian contentos.

La McDonnell-Douglas era la encargada de construir los cohetes Delta, pero el
impulso que tomdé el programa de transbordadores hizo que la produccion fuese
suspendida. Aun quedaban unos pocos Delta a medio armar, abandonados en viejos
hangares. El programa «Guerra de las Galaxias» los requiri6 de inmediato para

utilizarlos como blancos del sistema antimisiles. Luchamos por conseguir uno, con

fisico de particulas de la Universidad de Princeton, declaré que este punto es el lugar idoneo para construir en el
futuro grandes colonias espaciales.
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éxito. Los ingenieros de la McDonnell— Douglas se emocionaron hasta las lagrimas
cuando supieron que tendrian la oportunidad de construir uno para nosotros.
Durante afios habian hecho cohetes, a menudo para uso militar, y no querian ver
los ultimos Delta destruidos en pruebas antimisiles. Preferian poner su talento al
servicio de un experimento cientifico de logros duraderos, como el COBE.

Pero el Delta era un cohete pequefio. S6lo podia transportar una carga util la mitad
de grande que el COBE. Por lo tanto, debiamos reducir el tamafio y el peso de
nuestro satélite. Esto era mucho mas dificil de lo que puede parecer a simple vista,
ya que no podiamos sencillamente hacer todo mas pequefio como si se tratara de
una mufieca rusa que contiene una version reducida de si misma. Cuanto mas
pequeio fuese el COBE, tanto méas sus instrumentos comenzarian a interferir los
unos con los otros, igual que una familia que se muda de una casa de cinco
habitaciones a otra de una sola. Los tres instrumentos basicos ya eran
extremadamente sensibles para perder fuentes de calor, radiacion electromagnética
generada por cables y otras piezas, etcétera. Cuanto mas pequefio fuese el COBE,
tanto mas creceria su vulnerabilidad.

El 1 de octubre de 1986 recibimos noticias inesperadas: las autoridades de la
agencia espacial autorizaban el lanzamiento de un Delta para comienzos de 1989,
mucho antes de lo que esperabamos. «Tan pronto como se fijo la fecha del
lanzamiento —dijo Frank Kirchman, nuevo ingeniero en termodindmica del DMR—,
todos supimos que nos esperaba un trabajo durisimo.» A partir de ese momento,
estabamos comprometidos. Significaba «regresar a la mesa de dibujo» o nada.

Para transformar el satélite tan radicalmente y de manera tan rapida, los equipos
debian ser todo lo estrictos y unidos que fuese posible. Roger Mattson, jefe del
proyecto COBE, decidié que todos trabajasemos «bajo el mismo techo». No habria
limite «de horas extra o tiempo compensatorio para mantener el ritmo del
programa» decia un memorandum. Los equipos del COBE «pre-Challenger» que
habian estado a kilbmetros de distancia unos de otros trabajarian, a partir de ese
momento, pared por medio, lo cual agilizaria el proceso y haria que todos fuésemos
mas responsables. La gente siempre es mas responsable cuando puedes mirarla a
los ojos en vez de tratar con sus contestadores automaticos. La cuenta atras habia

comenzado.
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Los tres instrumentos del COBE —DMR, PIRAS y DIRBE-fueron construidos por
separado, en diferentes edificios. Las tareas correspondientes al DMR estaban
centralizadas en el Edificio 19, en Goddard. Yo era el investigador principal y Chuck
Bennett el adjunto; John Mather y Richard Shafer eran investigador principal y
adjunto, respectivamente, del PIRAS, en tanto que Mike Hauser y Tom Kesall lo
eran del DIRBE. El encargado general del desarrollo de los instrumentos era Earl
Young, que durante esos afios tuvo que hacer frente a innumerables dolores de
cabeza.

El area de trabajo del DMR en el Edificio 19 tenia todo el aspecto de un depdsito de
chatarra y era conocida como Tienda de Persianas e Instrumentos de Microonda. Alli
los ingenieros armaban las piezas y sometian a prueba los distintos componentes
del DMR. Su trabajo fundamental consistia en hacer las calibraciones y
comprobaciones necesarias para dejar listo el instrumento. «Decir que esa cosa fue
"disefiada™ es un poco caritativo», comentd Roger Ratcliff, ingeniero mecéanico que
hizo muchas de las partes del DMR. No podiamos compararnos con Rube Goldberg,
pero nuestra maxima era: «Todo lo que funciona, funciona».

La NASA puso sus recursos a nuestra disposicion cuando se dio cuenta de lo mucho
que se esforzaba el personal del COBE para mantener vivo el proyecto. El objetivo
de la agencia espacial era lanzar una mision que le permitiese demostrar que no
estaba acabada y que aun era capaz de llevar a cabo un descubrimiento cientifico
importante. En Goddard se decia que la NASA consideraba que la del COBE era una
mision «atractiva» a la que merecia la pena salvar. De hecho, oimos que «COBE es
un proyecto muy interesante para el publico y muy interesante para el Congreso»;
que era «de alta visibilidad —ya saben, el Big Bang, el origen del universo y todo
eso— Yy seria del maximo interés que los resultados obtenidos fueran satisfactorios».
Este tipo de lenguaje afectaba de modo diferente la moral del equipo. Roger Ratcliff,
un miembro de la «vieja guardia» de la agencia espacial, dijo: «Sabia que seria
fantéstico». Por su parte, Rob Chalmers, el ingeniero en termodinamica de la nave,
sostenia: «Si se te ocurre algn modo de llamar la atencién de la gente, haran casi
cualquier cosa por ti».

El alcance de nuestro trabajo fue sintetizado en el Engineering Newsletter de

Goddard: «La transformacion del COBE para ser lanzado en un cohete Delta
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después de haber sido concebido para un STS (sistema de transporte espacial, que
era el modo de llamar al trasbordador), tal vez sea uno de los mayores desafios
técnicos a los que ha tenido que enfrentarse el Centro de Vuelos Espaciales de
Goddard en toda su historia.» Un buen equipo podia responder maravillosamente a
ese desafio. El nuestro lo era, y tenia la moral muy alta.

Cuando nuestro frenético programa ya llevaba un afio, el mundo de la cosmologia
se vio conmovido por un gran hallazgo en el campo de la investigacion de la
radiacion césmica de fondo. Una vez mas, nos recordd que podiamos ser facilmente
derrotados en nuestro objetivo. Todos aguantamos la respiracion a medida que
llegaban las noticias.

En febrero de 1987 un equipo japonés-estadounidense lanz6é un cohete suborbital
que llevaba un detector construido por Andrew Lange, Paul Richards y sus colegas
de Berkeley. El equipo japonés estaba dirigido por el profesor Matsumoto, de la
Universidad de Nagoya. Durante su breve vuelo a unos 320.000 metros de altura
sobre la isla japonesa de Kyushu, el instrumental a bordo del cohete analiz6 la
radiacion de fondo en seis frecuencias entre 0,1 y un milimetro. El resultado, que se
hizo publico en agosto de ese mismo afio, mostré una dramatica diferencia entre las
curvas de prevision y las de medicion del espectro de la radiacion cosmica de fondo,
con una temperatura excesiva que ascendia hasta los 3,18° K. Si esto era real,
significaba que en el cosmos temprano habia tenido lugar un suceso energético
extraordinario.

El exceso de temperatura descubierto causé una tremenda excitacion. Hizo que los
tedricos ofrecieran diversas explicaciones posibles. Los que llegaban mas lejos
desafiaban el modelo corriente de Big Bang, que requeria que el espectro de la
radiacion de fondo se ajustase lo mas posible a la radiacién de cuerpo negro, y los
nuevos resultados parecian indicar que podia estar significativamente distorsionado.
Esta posibilidad se sumaba a una inquietud creciente sobre la validez de la teoria
del Big Bang. Los astronomos, una popular serie de television de la Public
Broadcasting, incluyé un informe del proyecto Nagoya-Berkeley. Sé6lo después de
que la filmacion estuviese terminada trascendié que la distorsion registrada en el
espectro de la radiacion césmica de fondo era incorrecta. Casi con toda seguridad,

el exceso se habia debido a una ilusién causada por el disefio o el mal

233 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

funcionamiento de un instrumento, o por una sefal falsa provocada por un ruido o
una radiaciéon extrafa.

El experimento japonés-estadounidense nos sirvio de escarmiento. Nos hizo
recordar que en cualquier momento podiamos enterarnos de otros resultados, de
otro equipo, y esta vez anunciando, sin margen de error posible, el descubrimiento
de las arrugas. Esto hizo que nos pareciese todavia mas urgente terminar nuestro
trabajo cuanto antes; de pronto, la fecha que nos habia asignado la NASA —
comienzos de 1989— dejo de ser increiblemente cercana para parecemos
dolorosamente lejana. Trabajamos mas duramente aun en la solucién de montones
de problemas, tales como la vibracién, los errores sisteméaticos, los efectos
potenciales del oxigeno residual en los espejos o las fuentes dispersas de calor.
Todos tenian que ser resueltos, y ello requeria tiempo, experiencia y energia

emocional.

Len Fisk (izquierda), oficial de la NASA, inspecciona el DMR 53-GHz, acompaiado

por el ingeniero Rick Mills.

En el proyecto original, los radidometros diferenciales de microondas que
transportara el COBE debian estar sobre pedestales alrededor del contenedor de
helio liquido que contenia los instrumentos del PIRAS y el DIRBE. El nuevo disefio
fue desarrollado por un equipo dirigido por el ingeniero mecéanico Gene Gochar. La
caja para el radiobmetro se hizo més ancha y lisa. Debido a lo reducido del espacio

de que disponiamos, la parte inferior del DMR tenia que rodear parte del
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contenedor. La instalacion eléctrica, el disefio térmico y otros factores fueron
modificados de acuerdo a las nuevas caracteristicas del COBE.

Una tarea de la mayor importancia fue reemplazar la vieja y rigida pantalla térmica
por una mas ligera y flexible, que se desplegaria una vez que el satélite estuviese
en Orbita. La construccién de una pantalla flexible pero segura «fue vista por todos
como extremadamente dificil si no imposible», segun escribié Rob Chalmers en el
Engineering Newsletter. Sin embargo, se consigui6. Las baterias solares que habrian
envuelto la pared exterior del satélite primitivo fueron reemplazadas por tres
paneles en forma de acordeén de células solares; también éstos se desplegarian
una vez en el espacio. Asimismo, el nuevo COBE debia tener una antena mas
pequefia para enviar y recibir datos y o6rdenes. Se trataba de cambios por demas
dificiles de llevar a cabo y por ello motivo de preocupaciéon. Los dos afios siguientes
fueron tan interesantes como llenos de ansiedad.

Una vez que terminamos de construir los radidmetros de acuerdo al nuevo disefio,
se impuso la tarea de calibrarlos y someterlos a prueba por ultima vez —y no soélo a
ellos, sino también a nuestro sentido del humor—. La calibraciéon consiste en simular
la radiacion cosmica de fondo. No es nada féacil. La radiacion de fondo es
extremadamente tenue, de modo que teniamos que simularla con un «blanco» de
similar tenuidad, es decir, uno cuya temperatura fuese cercana al cero absoluto.
Luego apuntamos las dos antenas del radidmetro en direccion a blancos cuya
temperatura fuese esencialmente la misma. Si las antenas funcionaban sin
problemas deberian detectar esa similitud de temperatura y transmitir una
diferencia de cero. Pero si el radiometro detectaba que las temperaturas eran
distintas, entonces significaria que algo no iba bien, es decir, estaria registrando
una fuente de radiacion dispersa no deseable (por ejemplo, un foco de calor interno,
un campo magnético, una fuente radial, etcétera). Lo primero que hicimos fue
calibrar el radiometro en una gran habitacion en cuyo perimetro ubicamos objetos
oscuros en forma de cono, que absorben la radiacion de microonda y el sonido.
Cuando uno habla en una habitacién llena de estos objetos, las palabras parecen
detenerse justo al salir de la boca.

Para simular el vacio del espacio exterior también comprobamos por control remoto

el radiometro diferencial de microondas dentro de un contenedor en el que no habia
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ningun otro objeto. El contenedor tenia un metro de ancho por algo mas de un
metro de alto y estaba colocado en la parte posterior de la «habitacion limpia», una
construccion especial que esencialmente estaba libre de polvo. En cada frecuencia el
DMR tenia poco méas de 60 centimetros de ancho, 30 centimetros de espesor, otros
60 centimetros de altura y pesaba aproximadamente 45 kilogramos, de modo que
sOlo podiamos probar un solo radibmetro por vez. Dentro del contenedor vacio
ubicAbamos un blanco sobre un riel, como si se tratase de un tren de juguete;
controldbamos sus movimientos desde fuera, moviéndolo hacia atras y hacia
adelante frente a las antenas del radimetro. Normalmente el DMR miraba hacia un
torno de hilar cubierto con conos absorbentes de microondas, cada uno de los
cuales estaba superenfriado desde atras por medio de tubos conectados a una
fuente de nitrégeno liquido. Esperdbamos que el torno de hilar repartiera
equitativamente los puntos calientes; de esa forma imitaria la radiacion de fondo
uniforme de modo mas preciso aun que un blanco estatico.

Este ingenioso artilugio se averiaba con una frecuencia asombrosa. Algunas partes
dejaban de moverse porque el intenso frio congelaba la grasa o cualquier otro
lubricante o contraia algunos componentes, que dejaban de funcionar de la forma
prevista. Cada vez que el sistema sufria algun desperfecto (lo cual ocurria,
indefectiblemente, durante el turno de noche), debia ser lentamente recalentado y
luego rellenado de aire para que pudiéramos entrar a ver qué iba mal. El proceso de
recalentamiento llevaba horas o incluso dias; trabajar rapido resultaba imposible ya
que los componentes eran tan delicados que un ascenso de temperatura repentino
podia dafiarlos. Lo mas frustrante era que, en ocasiones, justo antes de recalentar
la camara y de disponernos a abrirla, lo que quiera que estuviese averiado —por
ejemplo, el blanco sobre su riel— comenzaba a funcionar de nuevo. En esos casos
no habia manera de saber cual habia sido la causa del desperfecto. Volviamos a
enfriarlo para someterlo a otra tanda de pruebas, s6lo para comprobar como se
estropeaba una vez mas. No podiamos ver qué ocurria dentro de la camara porque
ésta se encontraba sellada y carecia de ventanas (para de ese modo impedir que la
radiacion dispersa penetrara). Consideramos la posibilidad de instalar camaras de
television, pero no habia suficiente espacio. Durante meses el laboratorio fue testigo

de nuestro constante mal humor y frustracion.
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Durante el proceso todos trabajamos muchas horas, a menudo los siete dias de la
semana durante meses enteros. Nuestros habitos de suefio, e incluso nuestras vidas
personales, se vieron alterados. A pesar del agotamiento la gente consigui6
mantener su nivel de entusiasmo e ilusibn. Teniamos la sensaciéon de que
estdbamos haciendo algo profundamente importante. Roger Ratcliff lo expreso asi:
«Si no hubiese sido tan divertido, nadie habria tenido la paciencia suficiente para
trabajar en ello». A pesar de la tension y de los enfados ocasionales, nos mantenia
unidos el hecho de saber que nuestro experimento podia aportar conocimientos
cientificos de trascendencia histérica. Nos sentiamos un verdadero equipo, y nunca,

a lo largo de toda mi carrera, hallé determinacion y espiritu semejantes.

ANTENAS

CALIBRADOR

CAJA DE
CONMUTADORES

TRANSFORMADOR
DE FREGUENCIA

AMPLIFICADOR

DETECTOR DIODO

SINCRONIZADOR DE
CONMUTADORES

Configuracion del radiometro diferencial de microondas (DMR). Sirve para medir la
diferencia entre la radiaciéon de microondas de dos puntos del cielo. La radiaciéon es
captada por dos antenas de cuerno que estan alternativamente conectadas a un

mismo receptor.
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Yo me habia esforzado por formar un grupo cohesionado y entregado a su trabajo,
comprometiendo a sus miembros en los objetivos generales y dandoles tanta
responsabilidad como fuera posible (algo que habia aprendido de mi antiguo jefe de
equipo, Luie Alvarez). Cada persona era responsable de una parte especifica del
esfuerzo y por ello recibia mi reconocimiento. Esto hacia que todos se sintieran casi
propietarios del instrumento. Maria Lecha, por ejemplo, llamaba al radiometro 53-
GHz, del que era ingeniera responsable, su «bebé». Por ese tiempo Maria tenia
alrededor de 25 afios y habia regresado de la Universidad de Puerto Rico en
Mayaglez con el titulo de ingeniera en electrotecnia. Estaba obsesionada con el
proyecto; una vez, después de una nevada, sali6 e hizo una figura de nieve con la
forma del DMR. Durante los meses que estuvimos probando el instrumento, paso
muchas noches en su casa de Greenbelt frente a la computadora controlando a
distancia el estado de «su» radiobmetro. En ocasiones advertia que la temperatura
del instrumento ascendia porque el sistema de refrigeracion habia dejado de
funcionar, y sin pensarselo dos veces salia de inmediato rumbo al laboratorio
dispuesta a rescatar a su criatura. «Tenia en mis manos millones de délares —
recuerda—. Siempre temia que algo pudiese ir mal, que explotara en el cohete
durante el lanzamiento.» No era la Unica. Bobby Patschke, ingeniero encargado del
radiobmetro 31-GHz, confes6é una vez: «Sofnaba con el DMR.»

De acuerdo a nuestro plan a finales de 1988 enviariamos el COBE rumbo a
California, donde seria instalado en el cohete Delta. El tiempo corria y nuestra
tension iba en aumento. Cientificos y técnicos tuvieron algunas disputas acaloradas.
«Todo respondia al estado emocional en que nos encontrdbamos —recuerda Tom
Kelsall, encargado suplente del grupo de investigadores del DIRBE —. Como dicen
en la Mafia: "Cuestiones de trabajo, nada personal”’.» A pesar de nuestros
conflictos, debo reconocer que en el andlisis final los ingenieros estaban de nuestro
lado. Denis McCarthy le dijo a sus colegas: «Eh, amigos, no hacemos esto para
nosotros sino para los cientificos, y tenemos que estar seguros de que conseguiran
los datos que desean». Los demas técnicos e ingenieros estuvieron de acuerdo:
«Quiza lo méas importante para muchos de nosotros fue que no queriamos fallarles a
tipos como Mike Hauser, John Mather y George Smoot [jefe de investigacion del

COBE]», dijo Mike Ryschkewitsch.
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Refiriéndose a Hauser, a Mather y a mi mismo, un miembro del proyecto COBE
comentd: «Esos tres tipos estaban controlandonos permanentemente para que no
hiciéramos nada que pudiera perjudicar sus datos. Nunca se me ocurrié qué podian
querer hasta que vi ese episodio de Los astronomos y me enteré del experimento
fallido [el CBR] que llevaron a cabo los japoneses y la gente de Berkeley. Entonces
pensé: "Dios mio, menos mal que estuvieron detras de nosotros todo el tiempo"».
Més alla de lo que le habia sucedido al equipo Nagoya-Berkeley, no queriamos que
nuestro experimento fracasase por un error de disefio o un fallo técnico. Si no
encontrdbamos las arrugas, ninguna otra razén que la cientifica seria aceptable.
Todo se basaba en el proyecto. Finalmente alcanzamos nuestro objetivo: los
instrumentos fueron redisefiados y conseguimos que el nuevo COBE pesara la mitad
del original.

Habia requerido el trabajo de mas de un millar de personas, varios afios de esfuerzo
constante y su costo ascendia a 160 millones de doélares. Ya estabamos listos para
enviar el satélite a la base de Vandenberg a fin de que fuese lanzado a bordo del

cohete Delta.
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Capitulo 12

Primera ojeada a las arrugas

El lanzamiento del COBE estaba programado para el 18 de noviembre de 1989.
Algunos dias antes dejé Berkeley dispuesto a cubrir los cuatro kilbmetros y medio
que me separaban de la Base Vandenberg de las Fuerzas Aéreas. Conduje por las
ambarinas colinas de California, talladas por millones de afos de placas tectdnicas,
terremotos y erosion que les daban el aspecto de un paisaje otofial. Pronto me
enfrentaria al momento de la verdad; llevaba casi dos décadas dedicAndome a la
cosmologia, y la mayor parte de ese tiempo habia trabajado para ese instante
decisivo. Los tres instrumentos a bordo del COBE iban a explorar la historia
temprana del universo de un modo que jamas antes habia sido posible. Muchos
creian que el satélite explorador de la radiacion cosmica de fondo resolveria, de una
vez por todas, si el Big Bang realmente habia tenido lugar. Para mi, no cabia
ninguna duda de ello: el Big Bang habia ocurrido y nosotros ibamos a descubrir los
motivos que lo originaron.

Me sentia extrafiamente tranquilo. El destino del COBE estaba en manos de los
ingenieros aeroespaciales. Todo lo que yo podia hacer era contemplar su ascenso...
0 su caida.

Vandenberg es un lugar desolado, y en muchos aspectos peligroso, de la costa
californiana. La niebla envuelve la zona a menudo y los automovilistas deben
conducir con precaucion. Los acantilados son resbaladizos y los desprendimientos de
rocas, frecuentes («No os acerquéis al borde un acantilado... puede resultar una
trampa», previene a los visitantes un folleto de las Fuerzas Aéreas). A lo largo de
los cincuenta y pico kilbmetros de costa hay numerosas bombas sin explotar («Si ve
un objeto sospechoso, no trate de levantarlo ni se le ocurra llevarselo como si se
tratase de un souvenir», advierte el mismo folleto). Los conductores a menudo
deben frenar de golpe cuando un jabali o un ciervo se cruzan inesperadamente en
su camino surgidos de la niebla. La base, que abarca mas de 39.400 hectéareas, fue,
durante la Segunda Guerra Mundial, puesto avanzado del Ejército y campo de
prisioneros. Lleva el nombre del ex jefe del estado mayor de las Fuerzas Aéreas,

Hoyt S. Vandenberg. Durante casi tres décadas ha sido el lugar de lanzamiento de
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aproximadamente 2.000 cohetes, incluyendo los ICBM, que eran dirigidos al espacio
0 apuntaban a blancos situados miles de kilbmetros al otro lado del Pacifico.

La cercana localidad de Lompac, en la practica una ciudad de las Fuerzas Aéreas, es
del tipo que aparece en las viejas peliculas: pequefias tiendas, calles bordeadas de
arboles y garajes donde todavia se ofrecen a cargarle a uno el depodsito de
combustible de su coche. Crucé la poblacion y luego tomé el camino del noroeste a
través de un campo arido hacia Vandenberg. Alli, al salir de la curva, estaba el
cohete Delta 5920, erecto en su plataforma, rodeado de vigas de acero que lo
protegerian de los elementos hasta momentos antes de su lanzamiento. El Pacifico
resplandecia a medio kildbmetro de distancia, al pie de una suave ladera; la brisa del
océano llegaba hasta mi y podia oir la encrespada rompiente. La sal del mar es tan
corrosiva que debe ser limpiada regularmente para impedir que el cohete se
deteriore. Un funcionario de la base bromeaba: «Aparque su coche y déjelo aqui un
mes. Verd usted como queda.»

Treinta afios habian pasado desde que el otro cohete Delta cambiara la historia de
la cosmologia. Pero esa vez nadie habia esperado que lo hiciese. El 12 de agosto de
1969, el primer cohete Delta de la NASA lanzé el satélite Echo 1A, el gigantesco
globo esférico que inici6 la era de las comunicaciones por satélite. A fin de «oir» el
rebote de las sefiales del satélite, los Laboratorios Bell habian construido en
Holmdel, Nueva Jersey, una antena de microondas con forma de cuerno, la misma
con la que Arno Penzias y Robert Wilson descubrieron fortuitamente la radiacion
cosmica de fondo, el brillo residual de la furia de la creacidon, un eco del distante Big
Bang. Ahora esperabamos que el COBE llevase a término la revolucion iniciada en
Holmdel un cuarto de siglo atrds. «<Somos como paleont6logos del espacio —le dije
en una ocasion a un reportero— que buscan el equivalente de huesos de dinosaurios
en los primeros instantes del universo.»

Antes del desastre del Challenger, este tipo de lanzamientos parecian condenados al
fracaso. Segun todos los indicios, el trasbordador espacial estaba destinado a ser el
heredero natural de la industria de las lanzaderas, de modo que el personal de la
McDonnell-Douglas ya estaba pensando en abandonar la base. Sin embargo, su
gerente local, Pat Conlan —que ya ha muerto—, luchd con éxito para que eso no

ocurriera. «Para él —recuerda un funcionario de la empresa—, la idea de que el
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trasbordador acabaria con todo era una "soberana estupidez”. Si no se hubiese
mantenido tan firme en sus ideas, la McDonnell-Douglas se habria marchado de
alli», y nosotros no habriamos tenido como lanzar el COBE, agrego yo.

El abandono temporal de las instalaciones causé algun problema. La torre de
lanzamiento conocida como SLC-2W estaba, segin un memorandum,
«increiblemente sucia». El COBE exigia una limpieza total para impedir que
elementos contaminantes dafiasen los instrumentos o los confundiesen una vez en
Orbita. Los funcionarios de Vandenberg convinieron en limpiar la torre antes de que
el COBE fuese instalado en el Delta. Expertos en anticontaminacién procedieron a
inspeccionarla con luces «negras» (ultravioletas) y «cintas adhesivas» (en este
caso, los técnicos ponen cinta adhesiva sobre los objetos y luego, utilizando un
microscopio, buscan elementos contaminantes).

El cohete Delta se encontraba en la base desde hacia varias semanas. Habia llegado
procedente de Florida, donde lo habian armado y sometido a pruebas. El personal
encargado de él se reducia a un pequefio equipo que, al mismo tiempo, debia
ocuparse de un lanzamiento en el Centro Espacial Kennedy. Pocas semanas antes
de que fuese puesto en Orbita, el COBE comenzd su largo viaje. Me senti eufoérico y
a la vez triste cuando vi que nuestro satélite abandonaba su limpia y aislada
habitacién y era introducido en un contenedor especial. Desde la Base Andrews de
las Fuerzas Aéreas fue enviado por avion directamente a Vandenberg. Una vez alli,
fue puesto en una habitacion completamente limpia, donde se procedié a ensamblar
las ultimas piezas. Hice un segundo viaje a Vandenberg para inspeccionar las
pantallas solar y terrestre. Finalmente, revisamos todo el material una vez mas.
Luego, pasada la medianoche, cuando el trafico era minimo, el COBE fue ubicado en
un transporte que lo condujo hasta la torre de lanzamiento. El vehiculo recorrié los
diecisiete kilometros a baja velocidad. El personal de seguridad ayudo en el traslado
del satélite siguiendo el convoy mientras hacia destellar las luces de sus coches;
como observd un ingeniero de Goddard: «Cuando se lleva algo tan valioso, no
conviene que haya demasiada gente en los cruces.»

El momento del lanzamiento se acercaba y nosotros estdbamos convencidos de que
habiamos previsto todas las contingencias. Y, en efecto, asi fue, a excepcién de una

que a nadie se le habia cruzado por la mente. Dennis McCarthy estaba mirando un
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partido de béisbol por television cuando el programa fue interrumpido para informar
de que un terremoto habia sacudido San Francisco. El epicentro se encontraba 450
kilbmetros al norte de la costa de California. Conmocionado, llamé a Vandenberg
para saber si el COBE se encontraba bien. Para su tranquilidad, lo habian revisado
sin hallar desperfecto alguno. Parecia una llamada de atencidon, un recordatorio de
que en la vida los desastres realmente grandes son, a menudo, los que uno menos
espera.

El viernes 17 de noviembre, la NASA convocOd una conferencia de prensa en
Lompoc. John Mather, yo y muchos miembros del personal de Goddard y de la
misma agencia espacial, estdbamos alli. También habian asistido Ralph Alpher y
Robert Herman, los viejos colegas de George Gamow, quien, 41 afios antes, habia
predicho la existencia de la radiacion césmica de fondo. Parecian felices de haber
vivido lo suficiente para ver que su trabajo habia dado frutos tan satisfactorios. El
COBE era, segun Alpher, «un instrumento complejo y maravilloso del que
esperamos nos proporcione la mas exacta informacion con la que hemos contado
jamas» sobre los origenes del mundo. El cohete Delta también tuvo su cuota de
elogios: «La lanzadera mas hermosa del mundo» lo llamé el funcionario de la NASA
Don Tutwiler. Se informd6 a los periodistas de que la «horquilla» de lanzamiento
seria entre las 6.24 y las 6.54 de la mafiana siguiente. Se trataba de un cohete de
40 metros de altura que en la torre de lanzamiento pesaba 215 toneladas. La
primera de sus dos etapas estaba alimentada con combustible liquido y contaba con
nueve cohetes aceleradores. Esta habia sido construida por la McDonnell-Douglas,
en tanto que la segunda por Aerojet. La Thiokol Corporation era la responsable de
los cohetes aceleradores. Para alcanzar la velocidad de escape, el Delta debia
superar los 27.000 kilometros por hora. Una vez en Orbita, expulsaria el satélite,
que debia girar alrededor de la Tierra a unos 25.200 kildmetros por hora.

Larry Caroff, oficial de la NASA, dijo que tanto el satélite como otros observatorios
espaciales programados suministrarian «una vision sin precedentes del universo.
Veremos cosas que ni siquiera habiamos imaginado. Representara una verdadera
conmocion para el mundo de la ciencia». John Mather advirtié a los periodistas: «No
espero que lo que veamos eche por tierra la teoria del Big Bang, porque es una

buena teoria y funciona bien. Sin embargo, podemos llevarnos una gran sorpresa.»
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El sdbado por la mafana me levanté temprano, tomé una ducha y me vesti. Estaba
entusiasmado. En la oscuridad que precede al alba, quince afios de trabajo
descansaban, no muy lejos de donde me encontraba, sobre muchas toneladas de
explosivos de alto poder. Si volaban en pedazos, ¢qué haria yo? Habia dedicado la
mayor parte de mi carrera como cosmologo a la busqueda de arrugas césmicas.
¢Terminaria ahi la caceria, en la costa del Pacifico, bajo una gran bola de fuego y
una lluvia de restos metalicos?

En la semipenumbra, cientos de nosotros nos reunimos en las cercanias del Delta.
Numerosos autobuses estaban esperando. Cerca de mil observadores —una de las
mayores concurrencias de que tenia memoria la base— se habian dado cita para ver
el extrafo espectaculo: un lanzamiento al alba. Mientras observdbamos, en una
estructura protegida situada a unos seis kilbmetros de distancia habia comenzado la
cuenta atrés.

Los autobuses nos llevaban a Ila zona asignada a los observadores,
aproximadamente a un kildbmetro y medio del lugar de lanzamiento. Nos apeamos y
contemplamos el Delta, brillantemente iluminado en su torre. Durante la noche, los
meteordlogos habian lanzado pequefios globos sonda para informar acerca de la
intensidad de los vientos en la atmésfera superior; eran demasiado fuertes para que
nos sintiésemos completamente tranquilos y existia la posibilidad de que el
lanzamiento se postergase. Veinte minutos antes de la hora sefalada se elevo otro
globo; los sensores indicaron que la intensidad de los vientos habia disminuido. Esto
era prometedor.

Yo estaba cerca de Mike Hauser, investigador principal de otro de los tres
experimentos del COBE; nos miramos sin decir palabra, conscientes de que de las
mil personas alli reunidas éramos los que mas teniamos que perder. En el
lanzamiento anterior yo habia estado cerca del cohete y en él habia observado, para
mi horror, ciertos signos de decrepitud, manchas de 6xido aqui y alla, remiendos
fijados con Glyptol. Nuestra vida profesional estaba por encima de todo aquello. No
dijimos nada, pero los dos rezamos en silencio.

El cielo parecia calmo, despejado e incitante. Una cinta anaranjada brillaba en el
este. El sol estaba a punto de salir. Mi reloj indicaba las 6.34. Comenzaban los

veinte minutos de la horquilla de lanzamiento, para que el satélite entrara en la
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Orbita polar correcta, una paralela al terminator, la linea de sombra entre el dia y la
noche. La cuenta atras lleg6 a los ultimos diez segundos.

«Diez, nueve, ocho, siete, seis...»

Cejas fruncidas, musculos tensos. Todos reteniamos el aliento. En tales momentos
uno teme lo peor; ¢explotaria el cohete en un fogonazo cegador?

«... cinco, cuatro, tres, dos, uno...»

Alguien, en broma, dijo: «Si el cohete explota, échense sobre George e impidan que
se mate». Yo exclamé: «;Matarme?»

«... ignicion.»

El terreno se ilumind, tan brillante como el sol. Podiamos ver el cohete elevandose
en medio de un extrafo silencio, y la plataforma de lanzamiento envuelta en llamas.
Segundos mas tarde, un rugido golped de repente mi pecho. El aire vibré. La
muchedumbre dejé escapar un grito sofocado de asombro mientras el Delta
continuaba su ascenso, despidiendo llamas y humo.

Durante el despegue, cientos de miles de litros de agua fueron lanzados a presion
debajo del cohete para suprimir ondas sonoras que, de otra manera, se habrian
reflejado hacia arriba dafando la estructura del mismo. Por igual motivo, sélo seis
de los nueve cohetes aceleradores se pusieron en marcha; los otros lo hicieron
cuando vimos el Delta elevandose por encima de las montafas.

Medio minuto después del lanzamiento el cohete viajaba a la velocidad del sonido, y
continuaba acelerando. Soltamos el aliento. Observamos cémo pasaba por delante
del disco de la luna. A los 78 segundos se encontraba a mas de 19.000 metros de
altura y viajaba a una velocidad de 836 metros por segundo. De repente, parecio
expandirse: seis de los cohetes aceleradores acababan de desprenderse. Su
combustible se habia agotado y cayeron a una distancia de 28 kilbmetros, sobre el
Pacifico. A los 124 segundos, la velocidad del Delta era de 1.892 metros por
segundo y se hallaba a 43.000 metros de altura. Entonces, elimind los ultimos
cohetes propulsores, que cayeron al mar a una distancia de 370 kilometros del lugar
de lanzamiento. A los 240 segundos, la primera fase del Delta se desprendidé y la

segunda comenzo6 su ignicion.
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Los fairings® fueron despedidos a los 245 segundos, a 112.000 metros por encima
de la superficie terrestre. El COBE aceleraba a través del frio y el vacio del espacio
exterior a 5.040 metros por segundo. A los 650 segundos se detuvieron los motores
de la segunda fase. El satélite moviéndose a una velocidad de 8.000 metros por
segundo y una altura de 168.000 metros estaba en orbita. Finalmente la tercera
fase lo impuls6 hasta su Orbita superior.

«Debo reconocer que fue todo un paseo», dijo Dennis McCarthy sin poder disimular
su regocijo. Después del almuerzo hubo una sesion informativa en la que McCarthy
revel6 que la oOrbita del COBE era «muy estable»: 900,5 kil6metros por 899,3
kilbmetros de altura; casi perfectamente circular.

Yo estaba eufdrico. Habia sido un lanzamiento perfecto. Pero no podiamos pasar
demasiado tiempo celebrandolo. Era el momento de ir al aeropuerto y regresar a
Goddard para controlar las operaciones y seguir el experimento. De camino,
acompafié a Mike Janssen, cientifico del Laboratorio Jet Propulsion e implicado en el
proyecto COBE, hasta su casa en Pasadena para que recogiese su equipaje. Tan
pronto como llegamos, llamamos a la base de operaciones del satélite y nos
enteramos de que el COBE seguia adelante sin problemas. John Wolfgang nos
informdé de que, como resultado de la luz adicional reflejada en el hielo del Polo Sur,
las células solares habian generado una potencia suplementaria. ¢(Podian poner en
marcha el radiometro diferencial de microondas? «Si», respondi de inmediato.
Durante meses habia discutido con los planificadores de la mision que conectaran el
instrumento lo antes posible. Ellos se negaron una y otra vez, argumentando que,
ante todo, debian examinar el satélite. Activaron los comandos y aparecio la sefal
del DMR. Para satisfaccion de todos, enseguida se registré un pulso correspondiente
a la sefal que habiamos esperado ver cuando la antena pasase por delante de la
Luna. Momentos mas tarde, el calibrador automatico que iba a bordo del satélite
envid una nueva sefial y el equipo a cargo del DMR lanz6 un grito de alegria. Los
datos que llegaron durante los primeros 30 segundos produjeron sefales
semejantes a las de nuestras simulaciones y pruebas sobre el terreno. El DMR

estaba trabajando. Habia sobrevivido al lanzamiento. Reunimos el equipaje de Mike

40 | os fairings son estructuras metélicas externas adecuadas para proteger partes de un avién, a fin de reducir el
arrastre. (N. del T.)
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Yy, entre bromas, nos dirigimos al aeropuerto. Una vez alli, tomamos el avion que
nos condujo hasta el Centro de Vuelos Espaciales Goddard, en Washington D.C.
Al cabo de pocas horas el COBE empezaria a hablarnos de los primeros momentos

de vida del universo.
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Representacion pictoérica del satélite COBE en orbita, con indicacion de los
experimentos DIRBE, DMR y PIRAS. (NASA/GSSC.)

Con los brazos de sus tres paneles solares extendidos, el COBE tenia casi seis
metros de largo y pesaba dos toneladas y media. Giraba lentamente — alcanzando
ocho décimos de vuelta por minuto al final de la semana — para permitir que cada
instrumento colaborase en el trazado del mapa del cielo. La rotacibn también
permitia que la luz solar calentara el satélite. La mayor parte del tiempo los datos
se almacenaban en dos cintas registradoras que iban a bordo, y una vez al dia eran
transmitidos a la estacion terrestre de Wallops Island, Virginia. De ahi eran

transferidos al control de la misibn COBE en Goddard. A menudo nos llegaban a
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través del «tracking and data relay satellite system» (sistema satélite retransmisor
de rastreo y datos), o TDRSS. Al principio, la recoleccion de datos era en tiempo
real, lo cual, después de afios de retrasos y angustias, significaba un motivo de
alegria; nuestro instrumento por fin estaba haciendo su trabajo. Cuando los datos
empezaron a aumentar, proporcionandonos un cuadro del cosmos primitivo que se
iba cohesionando lentamente, estas escuchas periddicas se hicieron menos
compulsivas.

Llegué a Goddard a primera hora de la tarde del dia del lanzamiento. De inmediato
me dirigi a la sala de operaciones, donde los equipos de los tres instrumentos (DMR,
PIRAS y DIRBE) estaban sentados ante una serie de escritorios en forma de Y
comprobando la operacion del satélite y organizando la afluencia de informacion.
Pete Jackson y Charlie Backus habian hecho esquemas de los datos recibidos
durante la primera media hora a través del radiometro diferencial de microondas.
Estos reflejaban la sefial de la Luna, la calibracion de la fuente de ruido y la
informacion. Todos firmamos los esquemas, hicimos copias y los colgamos en la
pared. Al final del primer dia completo recibiendo flujo de datos, logramos, no sin
paciencia, elaborar un tosco pero reconocible mapa de la radiacion césmica de
fondo. Sergio Torres lo proyect6 en la pantalla y todos los que estaban en la sala de
operaciones rompieron en aplausos.

El mapa no mostré nada que no esperasemos ver. No hubo vislumbres de las
esquivas arrugas, las semillas cosmicas que con tanta urgencia buscdbamos. En
esta etapa, el mapa era apenas descifrable, como tratar de distinguir objetos entre
una espesa niebla. Todos sabiamos que llevaria tiempo despejarla. Pero sabiamos
también que el radidmetro diferencial de microondas estaba trabajando como debia.
Los aplausos no solo eran una expresion de alivio, sino una forma de reconocer que
nos hallabamos ante un nuevo logro.

Las primeras semanas fueron tan estimulantes como agotadoras, y el miedo a que
la operacion fracasase nos afectaba a todos. Tres dias después del lanzamiento
aparecieron indicios de que uno de los giroscopios, que ayudaban a estabilizar el
satélite, no funcionaba. Alrededor de las 2.30 de la madrugada John Mather y yo
nos habiamos ido cada uno a su casa para descansar un poco. Apenas me meti en

la cama, Rick Shafer telefoned para informarme del fallo del giroscopio y convocar
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una reunion urgente. John Mather recibi6é la noticia a las cuatro de la madrugada.
Mientras se dirigia a Goddard en medio de la semipenumbra del amanecer, penso:
«Si estd muerto, estd muerto. Si no lo est4q, debemos pensar cuidadosamente qué
hacer.» Temia que la pérdida del giroscopio pudiera desestabilizar el COBE,
inclinandolo, tal vez, en direccion al Sol, lo cual seria catastréfico para todo el
instrumental. Afortunadamente, los sistemas automéaticos funcionaron y activaron el
giroscopio de recambio.

El episodio tuvo un efecto saludable. Yo habia estado discutiendo con Rick Shafer
acerca de cuantas pruebas y controles relativos a la recogida de datos debiamos
efectuar con el instrumento PIRAS en las primeras fases de la operacion. El objetivo
del instrumento era medir el espectro de la radiacion cosmica de fondo, es decir,
precisar la intensidad en una gama de longitudes de onda que iban desde un
centimetro hasta una centésima de centimetro. Si la radiacion de fondo era el
producto de un suceso del Big Bang, el espectro debia parecer un arco ligeramente
torcido, que es la forma caracteristica de la radiacion de cuerpo negro. El
instrumento estaba disefiado para efectuar lecturas de la radiacion de fondo y
compararlas con una fuente de cuerpo negro incorporada, y todo ello debia ser
cuidadosamente calibrado. Si la radiacion de fondo tenia el espectro caracteristico
de un cuerpo negro, significaria un apoyo importante a la teoria del Big Bang. En el
caso de que la forma fuese otra, la cosmologia del Big Bang se veria en serios
problemas.

Rick ya estaba acostumbrado a tomar en consideracion algunos datos primitivos, y
John estaba de acuerdo en que lo hiciera. Pocos dias mas tarde, Rick dejé escapar
un grito de alegria y nos mostré el primer espectrograma. Mostraba que la
diferencia entre el cuerpo negro interno y el cielo era pequefia, lo que nos estimulé
a creer que el Big Bang era la fuente del fondo césmico. Para estar completamente
seguros, necesitdbamos mas datos y una mejor calibracién. John y Rick calcularon
cuanto habria que ajustar la temperatura del calibrador interno a fin de obtener un
mejor emparejamiento del fondo césmico de entrada y mas informacion. Durante
las dos primeras semanas, el instrumento PIRAS habia reunido nueve minutos de
observaciones, mirando hacia el polo norte de la galaxia, donde no hay demasiado

polvo galactico. La exactitud del instrumento era de una parte en mil, lo cual
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significaba que era cien veces mas preciso que cualquier instrumento anterior. A lo
largo de los afios se habian recolectado fragmentos del espectro, comenzando, por
supuesto, con las mediciones originales que Penzias y Wilson hicieran en 1964. Sin
embargo, tales fragmentos no eran una prueba completa y esto, precisamente, era
lo que ofrecian, por primera vez, los nueve minutos de datos proporcionados por el
PIRAS.

Nos habiamos organizado para hablar sobre el COBE en la reunién de la Sociedad
Americana de Astronomia que en enero de 1990, justo dos meses después del
lanzamiento, tendria lugar en Arlington, Virginia. Si podiamos llegar a tiempo, seria
el lugar perfecto para anunciar los resultados con que contdbamos. No obstante,
como recuerda John, «estdbamos absolutamente exhaustos. Mentalmente
decidimos que no diriamos nada hasta que hubiésemos enviado nuestros informes
al Astrophysical Journal».

Finalmente, llegd el dia de nuestra charla. Ese sabado John y yo fuimos al hotel
donde se realizaba la conferencia; por el camino nos detuvimos en una oficina de
correos y depositamos nuestro manuscrito en un buzén, dirigido a las oficinas
editoriales del Astrophysical Journal. Fue un momento importante, tanto en el
sentido simbdlico como en el préactico, pues consigndbamos a la prensa cientifica los
primeros resultados de la aventura del COBE. Era el ultimo dia de la conferencia,
por lo que suponiamos que habria algun jaleo. Cuando entramos en la sala nos
enfrentamos a no menos de mil personas. La excitacion se palpaba en el ambiente;
todos esperaban algo importante. Dave Wilkinson, miembro del equipo del COBE,
apenas podia disimular su excitacion.

Comprometido, como todos nosotros, a guardar el secreto, no habia podido
resistirse a mostrarle un pequefio trozo de papel a Jim Pecoles, su colega de
Princeton. Jim echo6 un vistazo a lo que estaba escrito y se mostro tan entusiasmado
como Dave.

John subi6 al podio. Después de una breve introduccién proyectd una transparencia
en la que se veia un grafico tedrico de la radiaciéon de cuerpo negro, mostrando
como debia aparecer la radiacion cosmica de fondo si realmente emanaba del Big
Bang. Superpuestos a la curva teérica, estaban los 67 puntos de datos medidos por

el PIRAS, que juntos daban el espectro actual de la radiacion de fondo. Los puntos
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de medicion se distribuian a lo largo de la curva teodrica sin presentar desviacion
alguna. En ciencia, particularmente en astrofisica, las mediciones tienen a menudo
un amplio grado de oscilacion, de modo que una curva tedrica y una curva real
pueden estar cerca pero no perfectamente emparejadas. Esta apenas tenia errores
y encajaba de un modo préacticamente perfecto.

En el instante en que la pantalla qued6 en blanco, la sala se sumié en un profundo
silencio; luego, la audiencia se puso de pie y estall6 en aplausos*'. La comunidad
cientifica no suele ser propensa a semejantes muestras de entusiasmo; en su
mayoria, los cientificos prefieren sopesar aquello que se les acaba de mostrar para
luego hacer un juicio siempre cauteloso. En el caso que nos ocupa, los datos eran
tan convincentes que la cautela parecia innecesaria. Pero, en mi opinion, se trataba
de algo mas que eso. Corria el afio 1990; habian pasado 42 afios desde que la
radiacion cosmica de fondo fuera predicha, 26 desde que Penzias y Wilson la
detectasen por primera vez, y, sin embargo, subsistian dudas sobre la validez de la
teoria del Big Bang. El anuncio que en 1987 hicieran las universidades de Berkeley y
Nagoya acerca de sorprendentes distorsiones espectrales en la radiacion cosmica de
fondo, aunque discutibles, habian sembrado nuevamente la duda en la comunidad
cientifica. Esta se habia sentido cada vez mas perpleja respecto del Big Bang. El
proyecto PIRAS disip6 tales dudas. Como la ovacion con que en la sala de
operaciones del COBE fue recibido el mapa celeste, la reaccion ante los datos
aportados por el PIRAS significaba tanto un motivo de alivio como el reconocimiento
a la labor cientifica bien hecha. Todavia le seguiamos la pista al Big Bang.

Después de que John expusiese su informe, yo presenté el mio relativo a los
primeros resultados del radidmetro diferencial de microondas. Los datos que estaba
en condiciones de ofrecer eran preliminares en grado sumo; la imagen apenas habia
empezado a formarse, pero asi y todo era el mejor mapa de que se podia disponer.
Revelé que habiamos detectado el dipolo, el resultado de la velocidad peculiar de la
Via Lactea con respecto a la radiaciéon de fondo, lo cual era importante porque
demostraba que el instrumento funcionaba del modo adecuado. Pero, aparte de
esto, la radiacion de fondo parecia pareja y mostraba una sefial uniforme desde

todos los puntos del universo. No teniamos indicio alguno de arrugas, ni tampoco de

41 Recuérdese que Slipher también fue ovacionado, aunque nadie comprendié el significado de sus datos.
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semillas césmicas a partir de las cuales las galaxias se habrian desarrollado en
épocas tempranas del wuniverso. A pesar de esta realidad ciertamente
desilusionadora, nuestros datos eran claramente compatibles con el modelo sencillo
de Big Bang. Mas aplausos, aunque no tan calurosos como los que habian recibido
los resultados del PIRAS.

Por una suprema ironia, la sesion fue presidida por Geoffrey Burbidge, de la
Universidad de California en San Diego, quien era (y sigue siéndolo) un destacado
oponente a la teoria del Big Bang. Cuando terminé mi exposicion, oi claramente
como se quejaba de que nosotros y el publico habiamos engullido la historia del Big
Bang «libro a libro, versiculo a versiculo y capitulo a capitulo».

Seguidamente, Mike Hauser mostr6 las nuevas y bellas fotografias en infrarrojo de
nuestra galaxia, la Via Lactea. Realmente era material para editar un poster, pues
mostraba, de modo espectacular, el plano galactico en forma de disco y su centro
bulboso.

Aunque quienes participaron en la conferencia se mostraron entusiasmados acerca
de los resultados iniciales del COBE, los medios de comunicacién se centraron,
principalmente, en nuestro fracaso a la hora de detectar la anisotropia, es decir, la
evidencia de semillas cosmicas. «Toda estructura del universo primitivo deja huellas
que hoy mismo podemos ver», dije. Pero, admiti, ninguna de esas huellas era
evidente, de modo que «todavia debemos enfrentarnos a la cuestion de saber de
donde provienen las galaxias... En verdad, resulta dificil comprender por qué
cuando confeccionamos el mapa no vemos algo similar a los Andes, por ejemplo...
Si no vemos nada, es porque algo en nuestras teorias falla».

John reconoci6é, bromeando, que «todavia no hemos recogido las pruebas de
nuestra existencia, pero me resisto a creer que la estructura actual existente no ha
dejado su firma sobre la radiacion de fondo».

Con todo, previne a los periodistas contra el pesimismo prematuro. Continuariamos
analizando nuevos datos segun fueran apareciendo. A medida que la informacion se
acumulase, la sensibilidad seria méas aguda, aseguré, y antes o después las arrugas
saldrian a la superficie. Por si acaso, crucé los dedos.

Laurie Rokke, que se habia unido a nuestro equipo ocho meses antes del

lanzamiento del COBE, era la jefe de tareas del grupo que en Goddard analizaba y
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procesaba los datos obtenidos por el DMR. Teniamos problemas casi a diario, pero
lograrnos desarrollar un sistema de software que funcionaba del modo deseado. Al
comienzo nos llevo cuatro horas procesar un dia de datos del DMR, pero pronto
conseguimos hacerlo en 38 minutos, dependiendo de la computadora que
usasemos.

En los dias que siguieron al lanzamiento el trabajo fue verdaderamente agotador.
Laurie recuerda: «Estdbamos en el centro de operaciones del DMR, que no era mas
que una habitacion en un remolque, para los pases de tiempo real. Después
debiamos volver a nuestras oficinas para terminar de codificar el software. Una vez
hecho esto, regresdbamos al centro de operaciones para otro pase de tiempo real.
Haciamos esto tanto de dia como de noche.» Durante los primeros meses vivimos
pendientes del reloj. Cuando las tareas se convirtieron en cuestion de rutina, el
centro de operaciones del satélite se encargd de controlar el pase de tiempo real y
nosotros nos concentramos en tendencias a mas largo plazo.

Después del lanzamiento di una fiesta en mi casa en Maryland. Llevamos
computadoras, terminales y médems para poder controlar los pases de tiempo real.
«Por nada del mundo podiamos perdernos un solo pase —recuerda Laurie—.
Charlabamos afablemente y cuando Illegaba el momento corriamos a la
computadora a controlar los datos. Si todo estaba bien, volviamos a nuestras copas
y a nuestra charla.»

Habian pasado trece afios desde que John y yo viéramos pruebas de dipolo en las
pantallas de nuestros ordenadores proporcionadas por el DMR instalado en el U-2,
lo cual demostraba que nuestra galaxia estaba siendo arrastrada a través del
espacio por algun objeto masivo distante. Ahora, el DMR que iba a bordo del COBE
nos proporcionaba a diario visiones del dipolo. Estabamos impacientes por descubrir
cosas nuevas, es decir, las semillas. Pero sabiamos que detectarlas iba a ser
extremadamente dificil.

Buscabamos leves variaciones en las suaves temperaturas del fondo — algo menos
que una parte en cien mil—, lo cual equivalia a tratar de encontrar una mota de
polvo en una superficie vasta y homogénea como una pista de patinaje. Al igual que
en ésta, habria muchas irregularidades en la superficie, y no tendrian nada que ver

con las que buscabamos. Tales irregularidades eran semejantes a los errores
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sisteméaticos que infestaban el radiometro diferencial de microondas, como fuentes
de calor dispersas, radiacion magnética, artefactos de andlisis de software, etcétera.
Resulta dificil transmitir lo obsesionados que estabamos por eliminar esos errores.
En 1974 yo habia comenzado a escribir una lista de cosas que podian ir mal.
Periédicamente la actualizaba, afiadia nuevos fallos potenciales y estudiaba sus
efectos. Instrui a todo el mundo para que no cejara en la busqueda de errores, y
luego los hacia comprobar dos veces por alguien mas.

Cuando estdbamos seguros se los daba a Al Kogut para que los verificara una vez
mas. Al era un cientifico tan excepcional como minucioso, y éste era precisamente
el motivo por el que confiAbamos en él. Se trataba de una tarea penosa, de ésas
que dificilmente acaban en un descubrimiento espectacular, pero era esencial.
Simplemente teniamos que hacerlo si queriamos tener alguna esperanza de
reducirlo todo a una sefal puramente cosmoldgica, una sefial que viniese de un solo
lugar: el borde del espacio y del tiempo. Habiamos visto «demasiados»
descubrimientos que acababan siendo meros artefactos, y no queriamos caer en la
misma trampa. Al comparaba nuestra aventura con las de aquellos exploradores
britanicos que se internaban en la selva de la India: sabian que se encontrarian con
un tigre, pero ignoraban donde. Tenian mucho cuidado de no hacer ruido hasta que
oian el rugido. «También nosotros nos cuidamos de hacer ruido hasta que oigamos
un rugido», bromeaba Al.

Ese primer rugido llegd aproximadamente un afio después del lanzamiento.
Sabiamos que en el caso de que descubriéramos arrugas cosmicas, éstas no
saltarian por la noche del mapa plenamente formadas. Si se presentaban, su
imagen se iria dibujando lentamente como resultado de un doble proceso: por un
lado, la repeticion de una sefial excesivamente deébil se haria cada vez mas
evidente, como la marca oscura que queda sobre un papel cuando se frota
ligeramente la mina de un lapiz sobre él; por otro lado, limpiariamos de manera
continua el ruido que tiende a oscurecer la sefal en el sistema.

El descubrimiento de arrugas se llevaria a cabo en cuatro etapas: primero veriamos
la radiacion césmica de fondo en si misma, aparentemente uniforme desde todos los
puntos del universo (como la detectaron Penzias y Wilson); en segundo lugar,

observariamos el dipolo, una ligera distorsion de la radiacion de fondo provocada
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por el movimiento peculiar de la galaxia (tal como lo habiamos comprobado gracias
a nuestros experimentos con el U-2); luego detectariamos el cuadripolo (el mismo
que, por error, Francesco Melchiorri y Dave Wilkinson creyeron descubrir en 1981),
que corresponde a la primera distorsion césmica; finalmente, hallariamos las
semillas primordiales: las arrugas. A finales de 1990, un afio después del
lanzamiento, habiamos cubierto las dos primeras etapas. Yo estaba convencido de
que detectariamos la tercera emergiendo del conjunto de datos.

En marzo de 1991 dije al equipo cientifico lo que veiamos a partir de la informacion,
pero advirtiendo que el ruido en el sistema era casi tan fuerte como la sefal. En
otras palabras, podia ser erréneo. Cuando en junio tuvimos la siguiente reunion,
volvi a decir lo mismo. Ned Wright, que estaba trabajando en los datos del PIRAS
pero mantenia un ojo sobre nuestros mapas, insisti6 en que mostraban una sefal
que semejaba un cuadripolo. El resto del equipo fue mucho méas cauteloso; sabian
cuan chiflados podian ser los instrumentos y como un dato estimulante podia
venirse abajo al dia siguiente, de modo que deseaban analizar mas informacion
antes de hacer cualquier anuncio. Estuve completamente de acuerdo en ello.
Mantuvimos todo en absoluto secreto. No podiamos permitir que se filtrase nada de
lo que habiamos encontrado hasta que no estuviésemos completamente seguros de
lo que era.

De modo que seguimos trabajando, examinando los datos de manera obstinada en
busca de errores sistematicos, sefialando posibles anisotropias. Se advertia cierta
tension, tanto dentro como fuera del equipo. Dentro, muchos comenzaron a
preguntarse en qué medida nuestros resultados eran reales y, lo que resultaba mas
dificil de manejar, en cuanto tiempo se suponia que debiamos hacerlos publicos.
Fuera, nuestros colegas querian saber qué estaba pasando. Habia transcurrido un
afo desde el lanzamiento, contdbamos con el instrumento mas sensible para
detectar semillas cOosmicas y toda la informacion que habiamos dado hasta el
momento era que, en enero de 1991, no habiamos descubierto prueba alguna de
semillas y todas las variaciones en la radiacion césmica de fondo tenian que ser
menos de unas pocas partes en cien mil. (Debiamos admitir nuestro fracaso?

A menudo mis colegas me preguntaban qué habiamos hallado; mi respuesta era

que aun estdbamos tratando de descifrarlo. El Consejo Nacional de Investigacion dio
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a conocer un informe amenazador: «Si no se encuentran variaciones en esas
sensibilidades incrementadas, entonces la teoria astronémica extragalactica sufrird
una crisis. Significard que nuestras teorias sobre la formacion de las galaxias, o tal
vez nuestra comprension de la radiacion cosmica de fondo, estan terriblemente
equivocadas.»

Los medios de comunicacion exageraban la «crisis» que supuestamente enfrentaba
a los teodricos del Big Bang. Mientras que los articulos solian ser bastante
imparciales, los titulares tenian un tono prematuramente funebre: «El Big Bang:
¢Muerto o vivo?» se preguntaba Sky and Telescope con grandes letras de molde. El
suplemento para estudiantes del USA Today publico un articulo cuyo titulo era
«¢Adiés a la teoria del Big Bang?», en tanto que otro aparecido en Science News
llevaba el siguiente encabezado: «El origen del universo. Si no fue el Big Bang,
entonces, (qué?». En la misma linea, la revista Astronomy publicaba: «Mas alla del
Big Bang. Nuevas informaciones cuestionan las teorias convencionales acerca de la
formacion del universo.» Science traté de equilibrar las cosas publicando un articulo
titulado: «Pese a los informes sobre su muerte, el Big Bang estd a salvo». Sin
embargo, reconocia que «aun asi, los cosmoélogos tendran que reconsiderar muchas
de sus creencias sobre lo que ocurrié a continuacion».

Viejos enemigos de la teoria del Big Bang aprovecharon la oportunidad para arrojar
algunas granadas de mano literarias. En su mayoria se trataba de antiguos
defensores de la teoria del estado estable, como Jayant Narlikar y Halton Arp. En
marzo de 1991 Narlikar subrayaba que «el COBE... no ha encontrado ninguna
prueba de desigualdad en la radiacibn [cosmica de fondo]. Estas ultimas
observaciones plantean un serio y grave problema a los cosmologos dedicados al
Big Bang... Evitar que estas observaciones sean confrontadas no es precisamente el
sello de una buena teoria».

Como era de esperar, Geoffrey Burbidge expres6 comentarios similares. Los puntos
de vista de Geoff no pueden descartarse a la ligera, pues se trata de un cientifico
tan genuino como descollante a quien estimo y admiro a pesar de nuestras
diferencias cosmoldgicas. En un ensayo publicado por el Scientific American en
febrero de 1992, Geoff sostenia que un punto débil de la teoria del Big Bang era la

continua controversia acerca del llamado «ritmo de expansion de Hubble». Este es
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el valor que expresa la tasa de expansiOn cosmica, que es inversamente
proporcional a la edad del cosmos. Durante afios los cientificos han debatido acerca
de este valor. Resolver su exactitud es de la mayor importancia, ya que un cosmos
extremadamente joven —de unos diez mil millones de afos, por ejemplo— es
dificilmente conciliable con la edad de algunas galaxias y cumulos globulares, ya
que ésta se aproxima a los 14.000 millones de afios. Evidentemente, el universo no
puede ser méas joven que sus constituyentes. Sin embargo, escribidé: «La version
mas afortunada de modelo de Big Bang ofrece un universo cuya antigiedad oscila
entre los 7.000 y los 13.000 millones de afos».

Geoff denunciaba una situacion en la que los cosmodlogos del Big Bang «se
esfuerzan» por explicar las presuntas discrepancias, en tanto que los tedricos
contrarios a esta teoria han sido suprimidos por «una forma de censura». Proponia
una cosmologia de estado «neoestable» en la que «la creacion continua tiene lugar
en la forma de pequefios big bangs... en tal modelo las microondas césmicas son
generadas por las galaxias y nunca acopladas a ellas». A fin de detectar la
anisotropia cosmica, Geoff lanzé un reto a propésito del fracaso: el «fondo cosmico
de microondas parece uniforme al menos en una parte en cien mil, cerca del nivel
en el que la teoria del Big Bang debe ser abandonada o modificada
significativamente».

Sin que el resto del mundo lo supiera, en el otofio de 1991 nuestro mapa celeste se
fusionaba claramente y la prueba de arrugas se hacia cada vez mas persuasiva,
aunque no concluyente. Habiamos analizado nuestros datos con un nuevo software
y obtenido un mapa «limpio». En septiembre convocamos una reunién —otra mas—
para tratar los errores sistematicos y resolvimos mas trampas potenciales. La
confianza crecia por momentos, y esto me preocupaba. Insisti en que aun debiamos
ser mas eficientes, y ofreci pagar un pasaje de avion a cualquier parte del mundo a
quien pudiese probar que las arrugas eran un artefacto. Deseaba que el equipo se
pusiera a la busca de nuevos problemas que resolver, en vez de suponer
tranquilamente que todo marchaba bien. Una persona engreida serd también poco
sistematica. Cuando en ciencia alguien quiere ver un efecto, es muy facil que

resulte seducido por aquello en lo que cree. En palabras de Richard Feynman: «El
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principio fundamental es que no debes engafiarte ni olvidar que eres facilmente
engafable.»

Ned Wright, convencido de que teniamos una sefal genuina, presionaba para que
publicAsemos nuestros resultados y dejaramos que la comunidad cosmoldgica los
evaluara como desease. El 9 de octubre de 1991 dio a conocer un «articulo
preliminar» sobre sus ideas en el transcurso de una reunién del Grupo Cientifico de
Trabajo. Ned argumentaba que debiamos entregar un articulo sobre los datos con
que contdbamos al Astrophysical Journal. Pensaba que el equipo tenia que dar a
conocer la informacion a fin de que los tedricos no perdiesen mas tiempo errando
por callejones sin salida. Dave Wilkinson solicité cautela una vez mas; aun
recordaba el cuadripolo que afios antes habia creido detectar, para luego ver como
se desvanecia. Ned dijo que los datos del COBE eran mas fiables que los del globo y
debiamos demostrar nuestra confianza en ellos. Argumentaba que el entorno
estable de la oOrbita del COBE le permitia ver todo el cielo, en tanto que un globo,
rodeado de una atmosfera relativamente inestable, s6lo podia ver una pequefia
fraccion del mismo. En su opinion, valia la pena el esfuerzo de dar a la prensa
nuestras conclusiones «pues de otro modo el Astrophysical Journal puede tomarse
su tiempo en publicarlas».

Ned y yo tuvimos algunas discusiones acaloradas al respecto, y estoy seguro de que
mas de una vez se marchdé convencido de que no habia ninguna buena razon para
qgue me obstinara tanto.

Finalmente, el equipo rechazé la propuesta de Ned; no notificariamos de nada al
Astrophysical Journal, al menos por el momento*’. Queriamos esperar hasta que el
nuevo software, que era mucho mas potente, hubiese reproducido los datos del
primer afo y verificado la existencia de nuevos errores potenciales. Estabamos
convencidos de que era importante evaluar los resultados con extremo cuidado
antes de tomar la decision, que podia ser fatidica, de anunciar los hallazgos, pues
aunque se tratara de un «intento de estimacion» planteaba toda clase de riesgos.
Era mucho lo que estaba en juego, y no veiamos ninguna ventaja en anunciar un

resultado que probablemente atraeria la atencion masiva de la prensa, haria que

42 como Al Kogut, Ned representd un papel fundamental a la hora de convencer al Grupo Cientifico de Trabajo de
que los resultados eran correctos y debian ser publicados. Ned desarroll6 varios analisis algoritmicos de datos y, de
modo independiente, hizo simulaciones que examinaron los resultados del DMR.
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fracasdsemos y nos pondria en ridiculo. Los instrumentos pueden volverse contra
uno si no se los vigila en cada paso del proceso.

En la comunidad cosmoldgica comenzaron a correr rumores, y eran cada vez mas
los que trataban de sondearnos para averiguar qué habiamos encontrado. En un
momento Dick Bond vino a mi y dijo: «He oido decir que en sus datos tiene usted
un cuadripolo de 13 microkelvin». Sonrei y respondi con una evasiva. En ocasiones
se acercaba alguien y me preguntaba: «Me he enterado de que ha hallado
anisotropias en tal y cual nivel», a lo que yo replicaba: «Eso es mucho, ¢no lo cree
asi?» En Goddard estaba Sasha Kashlinsky, quien trabajaba cerca del despacho de
Chuck Bennett. A menudo Sasha entraba en el despacho de Chuck y trataba de
tirarle de la lengua diciendo cosas como: «He oido que vio un gran cuadripolo» o
«He oido que vio algo pero que no se trataba de un cuadripolo». Pero Chuck no
mordia el anzuelo. De vez en cuando yo enviaba por correo electrénico mensajes
dirigidos a los miembros del equipo en los que insistia sobre la necesidad de que
nadie revelara nuestros resultados hasta que no estuviéramos absolutamente
seguros de ellos. Mi ansiedad estaba justificada; aunque desconocia si Alan
Lightman, fisico del MIT, estaba al corriente de los rumores, lo cierto es que en
1991 publicé un libro titulado Ancient Lights en el que incluia una referencia, tan
breve como enigmatica, a «observaciones muy recientes» llevadas a cabo por un
equipo cientifico no identificado que «sugerian detecciones positivas [de la radiacion
césmica de fondo] a niveles de una parte en cien mil (esto haria que los cientificos
suspirasen aliviados), si bien dichas observaciones no han sido analizadas de
manera completa». Se dice que durante la Segunda Guerra Mundial, hasta el gran
«secreto» de la bomba atomica fue objeto de rumores en todas las universidades de
los Estados Unidos. ¢(Quién era capaz de imaginarse a finales de 1991 lo que la
gente podia estar diciendo del DMR?

En octubre de ese mismo afio tuvimos la ultima version del mapa pegada en la
pared de la sala de operaciones del instrumento. A decir verdad, se trataba de un
mapa poco atractivo, con manchas rojas y azules sobre un fondo verde. Una tarde
me detuve delante de él y pensé: «Si, es esto. Esto es lo que he buscado durante

dieciocho afios.»
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A pesar de mis reticencias la tarde que expusimos nuestros hallazgos, en mi fuero
interno sentia que todo habia sido hecho de la manera correcta; el equipo habia
trabajado de modo cohesionado, el andlisis habia sido cuidadoso y la busqueda de
errores sistematicos, completa. Habiamos encontrado las arrugas, el Santo Grial de
la cosmologia moderna.

Pero en mi obsesion por la experimentacion correcta, argumentaba que era
necesario comprobarlo todo una vez mas, hacer una prueba que eliminase una
fuente potencial de distorsion: la interferencia de radio de nuestra propia galaxia.
Durante mucho tiempo habia estudiado la Via Lactea porque sospechaba que podia
interferir en las mediciones cosmicas de fondo. Quince afios antes, trabajando con
mi discipulo Chris Witebsky, habia hecho modelos de la sefial galactica mientras
disenaba el DMR. Los modelos se basaban en mapas de radio y otros
reconocimientos del cielo, mas alguna interpolacion. A lo largo de los afos los
habiamos actualizado en la medida en que nos era posible. Durante nuestras
mediciones del espectro césmico de fondo habiamos explorado la galaxia
comparando las observaciones con los modelos, pero nunca habiamos medido a
este nivel, ni controlado los mapas dispersamente medidos del cielo meridional.
Después de examinar esos modelos con sumo cuidado llegué a la conclusion de que
si los datos que nos proporcionaban los mapas eran correctos, la interferencia
galactica so6lo significaba una décima parte de la sefial que veiamos. A Chuck
Bennett no le gustd; en su opinion la interferencia galactica podia suponer un
problema serio. Junto con Gary Hinshaw comenzé un examen sisteméatico al margen
de nuestras estimaciones. Chuck creia que la interferencia galactica podia
distorsionar nuestro mapa, en tanto que yo era de la idea de que eso solo podia
ocurrir si existia algun tipo de error en los mapas de la sefal galactica. Tiempo
antes, Giovanni di Amici y yo habiamos efectuado mediciones de la emision
galactica en el observatorio White Mountain, de California, en conjuncién con
nuestras mediciones de onda larga de la radiacién cosmica de fondo. Los resultados
que habiamos obtenido en esa ocasion concordaban con los modelos, pero no
eliminaban de manera convincente los errores de los mapas galacticos. Y si existia
alguna posibilidad de que se produjese un resultado equivocado, yo era consciente

de que no podia ignorarlo, por poco que me gustara.
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El Unico modo de abordar la cuestion galactica era hacer nuevas y mejores
mediciones en la Antartida, donde mi grupo ya habia establecido una base de
observaciones. La Fundacion Nacional para la Ciencia habia aprobado mi propuesta
de hacer, por medio del PIRAS, mediciones suplementarias de espectro de onda
larga. El frio, el aire seco, la ausencia de polucion, la baja presion atmosférica y, ya
lejos de los montes Transantarticos, las enormes extensiones de terreno llano,
hacian del continente helado el lugar méas idoneo, en términos astronémicos, aparte
del espacio exterior. En aquella base de observaciones, establecida a solo dos
kilbmetros del Polo Sur, podriamos recoger «susurros» electromagnéticos de la Via

Lactea que confirmasen la validez o invalidez de nuestro mapa celeste.
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Capitulo 13

Un lugar horrible para la ciencia

Se buscan hombres para un viaje azaroso. Salarios bajos, frio cruel, largos meses
de completa oscuridad, peligro constante, sin garantias de retorno seguro. En caso

de éxito, habrd honores y reconocimiento.

Anuncio puesto por Ernest Shackleton en
los periodicos requiriendo personal para

una expedicion a la Antéartida, circa 1900.

Para quien la visita por primera vez la Antéartida puede parecer un lugar de fantasia,
una vastedad de marfil surcada de montanas etéreas. Siglos atras los europeos
especularon con la existencia de un continente exuberante e inhabitado en los
confines de la Tierra, pero lo que descubrieron los exploradores del siglo XIX fue
bien distinto. El continente los congelaba, los mataba de hambre, los volvia locos,
los hacia desaparecer en medio de grandes tormentas y estropeaba sus barcos con
sus dientes de hielo. «jDios mio —escribiéo en 1912 el explorador Robert Scott, poco
antes de que el continente lo reclamase—, este lugar es horrible...!»

En noviembre de 1991, mis colegas y yo nos aventuramos en esos formidables
dominios. Debo admitir que lo hicimos con renuencia ya que, en mi caso, conocia
muy bien los desafios a los que tendriamos que enfrentarnos. El frio extremo, la
excesiva altitud, los fuertes vientos, el aislamiento y la amenaza siempre presente
de peligros serios e incluso de la muerte. Al comentario de Scott, yo afiadiria que es
un lugar horrible «para la ciencia». Desgraciadamente, no teniamos otra opcién:
queriamos hacer el gréafico de las emisiones de radio provenientes de la Via Lactea y
para ello nuestro planeta no ofrecia otro lugar mejor que la Antartida. EI COBE,
puesto en Orbita hacia exactamente dos afos, pasaba directamente sobre el
continente helado cada catorce horas a una altura de unos 800.000 metros. Los
datos reunidos durante esos dos afios, analizados minuciosamente en Goddard y
Berkeley, nos habian brindado la ocasién de identificar arrugas en la radiacion de
fondo, las semillas césmicas a partir de las cuales las galaxias habian empezado a

crecer mil millones de afios después del Big Bang. Sin embargo, existia la
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posibilidad —pequefia, pero lo bastante importante para no ignorarla— de que
nuestro mapa de las arrugas fuese el resultado del torrente de radiacién que la
actividad cosmica vuelca de modo constante dentro de la Via Lactea. Los
astronomos ya habian confeccionado un mapa de la radiacion galactica temprana,
pero en nuestra opinibn era demasiado poco uniforme. Debiamos estar
completamente seguros de su perfil a fin de compararlo con nuestro mapa celeste y
tomar en cuenta como la energia galactica podia distorsionar el mapa. Si ibamos a
anunciar el descubrimiento de las semillas cosmicas que a través del tiempo habian
producido las actuales estructuras celestes, nuestra certeza de que no habiamos

cometido errores debia ser total. De modo que no habia manera de evitar la
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ANTARTIDA: Caracteristicas fisicas y localizacion de las estaciones principales.

El continente antartico, que representa una sexta parte de la superficie terrestre de

nuestro planeta —equivalente a las superficies sumadas de Estados Unidos vy
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México—, es un mundo verdaderamente extrafo: desde sus valles altos y secos
hasta sus extensas plataformas de hielo, este continente, en el que antafio florecian
exuberantes formas de vida, se halla ahora escasamente poblado. Los montes
Transantarticos, que separan la Antartida Oriental de la Occidental, disminuyen de
altura hasta convertirse en casquetes de hielo de mas de un kilbmetro y medio de
espesor. El enorme peso de estos casquetes hace que la placa continental que hay
debajo ceda. Si se pudiera quitar este hielo, el continente ascenderia mas de 90
metros; si pudiera fundirse, el nivel de los mares subiria més de 55 metros.

Muchos historiadores creen que la primera persona que identificO positivamente el
continente antartico fue el capitan y explorador ruso Fabian Gottlieb von
Bellingshausen, en el transcurso de una expedicion por barco que realiz6 en 1820.
Los visionarios Victorianos consideraron la Antartida como la Jdltima tierra
inconquistada sobre la faz de la Tierra, y abogaron por acabar con esa situacion.
Argumentaban que la ciencia se beneficiaria al salir de dudas acerca de si la
Antartida era un continente o dos. El oceandégrafo estadounidense Matthew Fontaine
Maury se lamentaba de que «una sexta parte de la superficie terrestre de nuestro
planeta... [es] tan desconocida para los habitantes de la Tierra como el interior de
uno de los satélites de Jupiters.

Los tiempos heroicos de la exploracion de la Antartida comenzaron en 1902, cuando
Robert Scott, Edward Wilson y Ernest Shackleton intentaron ser los primeros seres
humanos en conquistar el Polo Sur. Llegaron a una latitud de 8°, es decir, a menos
de 800 kilbmetros, pero las brutales condiciones climaticas los obligaron a
emprender la vuelta. En 1908, Shackleton y otros se aproximaron a una distancia
de 180 kildometros. Pero fue el explorador noruego Roald Amundsen quien el 14 de
diciembre de 1911 alcanz6é la meta con otros cuatro colegas. Plantaron un
campamento y dejaron provisiones para quienquiera que llegase después de ellos.
Menos de un mes mas tarde, Scott y sus cuatro compafieros se tambaleaban rumbo
al polo. Imaginamos lo sorprendidos y desengaiados que se deben de haber sentido
al advertir que Amundsen les habia ganado de mano. La Antartida, escribié Scott en
su diario con intensa amargura, era «horrible... especialmente para nosotros, que

hemos trabajado sin recibir la recompensa de la prioridad».
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Amundsen triunfé porque se habia preparado mejor y habia tenido un juicio mas
sensato que Scott. La Antartida es implacable: los juicios equivocados conducen
rapidamente a la catastrofe. En 1912, luchando por alcanzar su meta, Scott confio
mas en los ponis que en los perros de trineo. Por ésta y otras decisiones erréneas,
el y sus colegas pagaron con sus vidas. Una de las cabafas utilizadas por la
expedicion todavia se alza en la isla de Ross, al sur de la peninsula Antartica.
Dentro, es posible oler el heno de los ponis, preservado durante ocho décadas como
un cadaver en una nevera.

Irbnicamente, la mitologia popular recuerda a Scott mas que a Amundsen, el
hombre que se preparé de manera adecuada y por ello llegé el primero. «La figura
del competente pero prosaico Roald Amundsen —observa el erudito en temas
antarticos Steven J. Pyne—, parece funcionar principalmente como contraste de la
del tragico Robert Scott. En toda la literatura occidental no hallaremos una crdnica
mas desgarrada de la vida, la humanidad y la civilizacién reducidas a sus minimos.»
La historia de Scott siempre me ha fascinado, y a menudo recordaba su destino
cuando nos preparabamos para nuestra expedicion a la Antartida. Nuestro viaje a
regiones tan hostiles tuvo lugar en noviembre de 1991 —durante el verano
antartico, en el que el sol nunca se pone— y no soélo fue una expedicién cientifica
sino también una prueba personal.

En la Antéartida, la temperatura de un bello dia de verano puede alcanzar los 30° F
bajo cero, en tanto que el viento helado hace que la muerte por congelamiento
resulte muy factible. Mi infancia en Alaska ha hecho que no me sienta en absoluto
atraido por las temperaturas glaciales. Cuando el termdometro baja, mi cuerpo
empieza a resentirse, mis musculos se entumecen, sufro accesos de sinusitis, me
sube la fiebre... en definitiva, me siento fatal. Pero lo que empeora aun mas las
cosas es que el Polo Sur se encuentra a gran altura y el clima alli es muy seco. No
hay suficiente aire para respirar normalmente y la falta de oxigeno hace que las
heridas tarden en sanar. Pensaba que la Antartida seria un sufrimiento continuo, y
cuando lo comenté con algunos amigos, sencillamente me respondieron: «Soélo sera
un mes; podras resistir cualquier cosa».

No podia olvidar el final de la expedicion de Scott, los exploradores muertos por

congelamiento, sus cadaveres rigidos, a so6lo dieciocho kilbmetros de una cabafa
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caliente y llena de alimentos. Si sus piernas hubieran resistido unas pocas horas
mas, actualmente serian una nota al pie en los libros de historia. En cambio,
murieron valientemente, innecesariamente, y por ello se convirtieron en héroes, en
figuras miticas. Su expedicion fue el epitome del «noble fracaso». Sin embargo,
para la generacion posterior —mas cinica— Scott y sus hombres fueron el ejemplo
mas claro del «fracaso perfecto», solo una metafora mas (conjuntamente con la
tragedia del Titanic) del crepusculo del optimismo Victoriano. En mi calidad de jefe
de equipo, el diario de Scott me acosaba: «El fracaso de esta expedicion no puede
atribuirse en modo alguno a falta de planificacion o de esfuerzo por parte de los
hombres». Yo no tenia ningln interés en convertirme en una metafora del desastre.
Después de que nuestra expedicion fuese aprobada por la Fundacion Nacional para
la Ciencia, comenzamos a asistir a cursillos de preparacion. Oficiales que habian
servido en la Antartida nos mostraron horribles fotografias de personas que no
supieron tomar las precauciones adecuadas. Por ejemplo, un hombre que arrastraba
un trineo tenia el cuerpo tan entumecido que no habia advertido que la cuerda le
habia abierto un gran tajo en la mano. Esta aparecia cruzada por una linea azul; la
mitad inferior estaba negra, y los dedos tan hinchados como globos.

Para ser admitido en las bases de los Estados Unidos en la Antartida, fuimos
sometidos a exadmenes meédicos completos. Los funcionarios no querian gente a la
que hubiese que instalarle un marcapasos o extraerle una muela del juicio mientras
estaba en la region polar. Corrian historias espantosas sobre personas que se
habian sentido enfermas durante su estancia en las bases antarticas, como un
meédico de la estacion rusa que se vio obligado a operarse él mismo su apéndice.
Todo el personal militar estadounidense posee una ficha odontolégica para
identificar sus restos si no hay otra forma mejor de hacerlo.

Traté de aliviar mis temores dedicandome a los preparativos para el viaje. Yo
comandaria la expedicidon. Marc Bensadoun, un licenciado reciente, y Giovanni de
Amici fueron los encargados de las operaciones logisticas. Giovanni, un montafés
italiano tremendamente enérgico y directo, a quien no le gusta el vino ni el ajo, era
también el responsable de las mediciones de la emisién galactica. Giorgio Sironi, el
jefe de nuestros colaboradores italianos de Mildn, no pudo acompafarnos pues los

examenes meédicos descubrieron un tumor potencial. Fue operado pero en el

266 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

momento de nuestra partida todavia se estaba recuperando. Todos los que
formabamos la mision a la Antartica habiamos trabajado juntos anteriormente, en el
observatorio White Mountain y en Italia, de modo que conociamos nuestras virtudes
tanto como nuestras limitaciones.

Durante los seis meses anteriores a noviembre de 1991, los ocupantes de la
estacion de los Estados Unidos en el continente antartico habian vivido en la
oscuridad total propia de esa época del afio, y a lo largo de ese tiempo habian
permanecido practicamente aislados del mundo. Este aislamiento s6lo se rompio
una vez, en mitad del invierno, cuando un aviéon de la Armada dej6é caer sobre los
terrenos de la base una carga adicional de suministros. Ahora, el invierno habia
terminado y el sol se elevaba cada vez mas alto en el cielo haciendo que los dias
fuesen més largos. Cuatro dias antes de que partiésemos, John Lynch, del Programa
antartico de la Fundacion Nacional para la Ciencia, me envid0 una nota muy
simpatica en la que me informaba de que el Polo Sur estaba oficialmente «abierto».
La velocidad de los vientos de superficie era de 25 nudos y la temperatura de
superficie de 73° F bajo cero, jy yo que casi crei morir cuando tuve que soportar
30° F bajo cero! Un renovado temor se apoderé de mi. El dia anterior a la partida
sali de compras y, presa del panico, me gasté 300 dolares en ropa interior
isotérmica para el caso de que las cosas se pusieran realmente mal. No olvidé
adquirir un par de «sobremitones» para protegerme del viento.

Los equipos de investigacion estadounidenses llegaban a la Antartida siguiendo una
ruta que incluia una escala en la base neozelandesa de Christchurch, en la isla Sur
de ese pais. Alli recibimos instrucciones sobre nuestra expedicion y se nos ensefi6
qué debiamos hacer si teniamos un amerizaje forzoso en aguas antarticas.
Hablaban en serio; la imprevisibilidad del clima y las dificultades que se
presentaban a la hora de intentar controlar el trafico aéreo hacian que todo vuelo
por esa region fuese muy arriesgado. Por todo el continente blanco podian verse las
aletas de cola de aviones caidos décadas atras, sobresaliendo del hielo como si
fuesen lapidas. Los buscadores de emociones fuertes pagaban miles de ddlares por
arriesgar sus vidas en excitantes vuelos comerciales transantarticos.

Enfundados en nuestras parcas rojas y calzando grandes botas caminamos por la

pista hasta el transporte aéreo de la Armada, un C-141 que mas que un avion
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parecia una ballena metalica con alas. Las pertenencias personales era todo lo que
podiamos llevar en nuestras bolsas de lona. Alli estabamos, bajo el sol estival de
Nueva Zelanda, con nuestro equipo de supervivencia, cargando 25 kilogramos de
equipaje, esperando en fila en medio de la pista. Sudabamos a mares. Cada uno de
nosotros recibié unos auriculares y una caja conteniendo el almuerzo. El interior del
transporte parecia el de un 747, s6lo que no tenia asientos y la estructura metalica
estaba practicamente al descubierto. Se trataba de un avion sin duda espartano, en
el que todo peso innecesario habia sido eliminado. Nos atamos con correas a una
lona roja que corria a lo largo de la pared. Sobre nosotros se cernian gigantescas
cajas de madera cargadas de suministros, equipo pesado de construccién y nuestro
material cientifico. La carga ocupaba tanto lugar que teniamos que acomodarnos alli
donde buenamente podiamos. Apenas quedaba lugar para ubicar los pies, y si uno
queria estirar las piernas tenia que pasarlas por debajo del «asiento» del vecino.

Los motores se pusieron en marcha, el avibn comenzo a sacudirse y de pronto nos
sentimos mas ligeros de peso; habiamos levantado vuelo con destino a la Estacion
Antartica McMurdo, sobre miles de kilometros de aguas agitadas y frias. Quienes
iban por vez primera al continente blanco estaban visiblemente nerviosos y se
restregaban las manos... bien, como uno suele hacerlo en esos casos. El avion era
tan ruidoso que ni siquiera podiamos oir al que teniamos al lado sin que nos gritase,
y lo mismo podia decirse de los auriculares. Constituia un ritual de todos los vuelos
antarticos. En las ocho horas que siguieron pudimos leer, dormir, mirar por la
ventanilla o comer nuestro refrigerio, que estaba compuesto por bocadillos, zumos
de frutas y postre. Pero lo que uno hacia la mayor parte del tiempo era aburrirse.
Yo estaba cansado, de modo que traté de dormir. De tanto en tanto echaba una
ojeada por la ventanilla y me preguntaba cuando empezariamos a ver los icebergs.
Una hora antes de llegar a McMurdo comencé a sentirme a la vez excitado y
temeroso. No era el Unico. Una mujer de las Fuerzas Aéreas comenz6 a ponerse
mas y mas ropa. Cuando faltaban quince minutos para que aterrizaramos se habia
puesto tres gorros, guantes y mitones. Los otros pasajeros la mirdbamos con el

rabillo del ojo y nos ddbamos codazos unos a otros*®. Aterrizar sobre hielo es como

43 Volé con Steve Levin, un estudiante de doctorado que trabajaba en el proyecto desde hacia tiempo y que ahora
trabaja para el Laboratorio Jet Propulsion en un programa de busqueda de inteligencia extraterrestre conocido
como SETI. Eramos los menos experimentados del equipo. Otros, como Giovanni, Marc Bensadoun, Michele Limén y
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hacerlo sobre hormigon: rebotes, chirridos, y uno ya esta abajo. La Unica diferencia
es que los pasajeros se lanzan miradas de excitacion y mueven los labios como si
estuviesen diciendo «jSanto cielo, ya estamos en la Antartidal». Habiamos
aterrizado en una parte congelada del mar de Ross. A través de la ventanilla llego
un resplandor blanco. La puerta se abrid y entré una rafaga de aire frio. Cargando
nuestros sacos de 25 kilogramos, descendimos con cautela por la escalerilla hasta la
crujiente nieve. El paisaje que nos rodeaba era extrafio. Blancura casi en todas
partes, glaciares tan inmensos que parecian fundirse con las nubes. Nos quedamos
sin aliento por la emocion; se trataba de una experiencia trascendental, como pocas
veces puede vivirse en la Tierra. El sol era tan brillante que por un momento me
senti confundido y casi no atiné a ponerme las gafas protectoras. A lo lejos se veian
los montes Transantéarticos. Empecé a tomar fotografias. Me temblaban las manos a
causa del viento helado. Los motores del C-141 seguian en marcha para evitar que
se congelasen, lo que producia todavia mas viento. Nuestro temor se desvanecio
cuando nos dimos cuenta de que se nos estaba entumeciendo la piel. La
temperatura era de unos 20° F bajo cero. A la distancia unos hombres de uniforme
nos gritaban que despejaramos el camino al avién y subiésemos al vehiculo de
transporte, que parecia una gran caja anaranjada sobre gigantescas ruedas de
tractor. Sin dejar de contemplar el fantastico y extraordinario paisaje que nos
rodeaba, llegamos al vehiculo conocido como Delta y trepamos por las resbaladizas
escalerillas de acero. Cuando nos pusimos en marcha, observamos que la parte de
atras del C-141 se habia abierto como una enorme almeja. Las carretillas
elevadoras comenzaron a descargar las cajas y las llevaron a la zona de
almacenaje.

Viagjando a unos quince kilbmetros por hora, el Delta se dirigié6 hacia nuestro
alojamiento, la estacion-ciudad de McMurdo, la més grande de las tres bases
permanentes que Estados Unidos mantenia en la Antartida desde mediados de los
afios cincuenta. Con una poblacion que fluctuaba entre las 250 almas en invierno y

las 1.200 en verano, McMurdo es un conjunto disperso de cabafas y edificios de

Marco Bersanelli ya habian visto como su vuelo era cancelado repetidamente mientras esperaban con todo su
equipaje en medio de la calurosa pista de Christchurch. Después de varias falsas alarmas, emprendieron viaje hacia
el sur, s6lo para verse obligados a regresar cuando estaban a medio camino. Cuando el avién estuvo de vuelta en la
pista, Marc, que hasta ese momento dormia, despertd. Se puso toda su ropa de abrigo y mirando a través de la
ventana, comentd: «No sabia que la Antartida fuese tan verde». Decididamente, no lo era.
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todas las formas y tamafios, y hasta hace poco tiempo tenia la bien merecida
reputacion de ser el lugar mas contaminado de la Tierra. Los desperdicios de
décadas se apilaban sobre el hielo. En respuesta a los reclamos hechos por
organizaciones como Greenpeace, se hizo un esfuerzo para limpiar toda esa basura.
Todavia no estd del todo bien y en una ocasién la Fundaciéon Nacional para la
Ciencia la comparé con un campo minado. Habia caminos sucios, tractores y
extrafios vehiculos rodando aqui y alla, ademas de numerosos depdésitos y cajas y
equipos de todas las clases imaginables. Gracias a Dios, solo ibamos a estar alli tres
dias, los suficientes para preparar nuestro viaje a la Estacion Polo Sur, donde
estableceriamos nuestra base de operaciones, varios miles de kildmetros hacia el
centro del continente.

En la Antartida solo existe vida animal en la zona costera. McMurdo esta ubicada
tierra adentro (conectada con una cala que por lo general permanece congelada) vy,
aparte de los seres humanos, parece carente de vida por completo. Pero lo que
ocurre, en realidad, es que para verla hay que hacer un esfuerzo. Mientras
estuvimos alli hicimos varias visitas a este mundo oculto. A mitad de camino entre
McMurdo y la Estacion Scott habia un agujero exploratorio abierto en el suelo, con
un tubo de hierro ondulado cuyo extremo estaba perforado para poder observar.
Tardamos media hora en llegar al lugar. Quedaba muy cerca de otro agujero —éste
natural— al que llegaban focas gigantescas para tomar el sol y acumular calor. Me
quité la parca a fin de descender mas comodamente por el tubo; era tan estrecho
que apenas podia doblar las rodillas, de modo que tuve que ayudarme con las
manos. Descendi hasta una profundidad de unos doce metros. En el fondo miré a
través de una portilla el mundo gélido, crepuscular y acuatico que moraba debajo
del hielo. A través de éste se filtraba una misteriosa luz azulada que me permitio
ver plantas en el lecho del océano, pequefias medusas arrastradas por la corriente,
peces gelatinosos y camarones semejantes a krill. Esta seria mi Gltima ojeada a un
medio natural hasta que regresara de llevar a cabo mi experimento.

Un avion-esqui C-30 nos llevé de McMurdo a la Estacion Polo Sur, en un vuelo
mucho mas espectacular y peligroso que el que habiamos realizado desde Nueva
Zelanda. Para llegar al polo hay que sobrevolar los montes Transantarticos, donde

glaciares de cientos de metros de espesor se abren en grietas mortales. La mayor
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parte del tiempo el paisaje que se observa es tan liso como una bola de billar.
Quienes visitan por vez primera el Polo Sur a menudo estan tan entusiasmados con
la experiencia que apenas el avion aterriza se levantan de golpe para salir de él
cuanto antes. Esto no es una buena idea, ya que se encuentran a 2.800 metros
sobre el nivel del mar y el aire estd muy enrarecido; el solo hecho de ponernos de
pie hace que sintamos vértigo. Moverse demasiado puede producir lo que se conoce
como enfermedad de altura y, ademas, el aire frio puede congestionarnos la
garganta.

En medio del estrépito de los motores del avion, podia ver el poste indicativo (o
«polo ceremonial») a poco méas de 50 metros de donde me encontraba. Se parecia a
esas sefales blancas y rojas que suelen verse a la entrada de las peluquerias;
estaba coronada por una esfera plateada del tamafno de una pelota de baloncesto y
rodeada de un semicirculo de banderas que flameaban al viento. Los visitantes
posaban y tomaban fotos con las que luego decorar las paredes de sus salas de

estar.

George Smoot junto al punto («polo ceremonial») que sefiala el Polo Sur. Obsérvese

como, a causa del frio, el aliento hiela su barba. (Giovanni De Amici.)

Era una metafora visual verdaderamente maravillosa. El polo ceremonial no esta
lejos del polo verdadero, o geogréafico, pero resulta dificil sefialar la posicién exacta
ya que el hielo siempre cambia de posicion. Con mi camara de video filmé el camino
que separaba el polo ceremonial de la base. Si alguna vez necesitaba recordar las

adversas condiciones de vida en la Antartida, no tenia mas que poner la cinta de
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video y escuchar lo dificil que me resultaba respirar mientras trataba de describir la
escena. Hasta el momento no he necesitado semejante recordatorio.

A menos de medio kildbmetro de alli se encuentra la Estacion Polo Sur, una base
estadounidense de estudios cientificos. Su centro estad constituido por una gran
clUpula geodésica plateada. Dentro de ella hay una serie de pequefias construcciones
que incluyen una cafeteria, un hospital, una sauna, una biblioteca, una sala de
video, una piscina y un minigimnasio. La cupula esta parcialmente enterrada en la
nieve, de modo que para entrar uno tiene que descender por una crujiente rampa
de hielo. Cuando se desaparece dentro de ese tunel y sus cavernas de conexion, lo
primero que se advierte es que el viento ha dejado de soplar y la temperatura ha
ascendido. Sin embargo, dentro la temperatura todavia es de varias decenas de
grados bajo cero. Una extrafa luz azulada se filtra a través de los escasos claros de
la cupula. De lo alto cuelgan carambanos; se han formado al cristalizarse el vapor
de agua de la respiracion de la gente. Después de una reunion orientativa, los
funcionarios de la estacion nos asignaron nuestras literas en el campamento,
consistente en una serie de tiendas de color verde oscuro que durante el verano
polar daban cobijo a mas de un centenar de personas.

Una de las cosas que primero se aprendian era: «No dejes las botas en el suelo
durante toda la noche, de lo contrario por la mafana las encontraras congeladas».
También nos enseflaron la llamada ley «de las tres cajas de cerveza»: «Si apilas
tres cajas de cerveza en el interior de la tienda, la cerveza de abajo se congelard, la
del medio estard demasiado fria para que puedas beberia y la de arriba tendra la
temperatura adecuada.»

Pero ya es tiempo de que volvamos a la ciencia.

Cuando llegamos al lugar de observacion, mi animo decayd. Ni estaba cerca, ni
podia usarse de inmediato. El mal tiempo y las enfermedades habian impedido que
la gente de la estacion la tuviera en condiciones. La tienda de observacion estaba
llena de agujeros y parcialmente enterrada bajo los ventisqueros. Teniamos que
limpiarla y, entretanto, buscar un lugar para guardar nuestro instrumental, lo cual
llevo dias. Parte del equipo fue guardado en la tienda, parte en el patio de descarga,

parte fue devuelto a McMurdo y parte fue a parar Dios sabe a dénde.
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Nuestro equipo Italo-americano de 1991 — Michele Limon, Marco Bersanelli, Andrea

Passerni, Giuseppe Bonelli, Giovanni De Amici (agachado), Bill Vinje, Marc
Bensadoun, George Smoot, John Gibson (agachado), Steve Levin— en el Polo Sur

geogréfico. (Giovanni De Amici.)

Nuestra primera jornada de trabajo en el lugar estuvo signada por la tristeza y el
desaliento. El viento frio castigaba nuestra piel de manera inclemente. Debiamos
evitar tocar cualquier metal con las manos desnudas si no queriamos sufrir
quemaduras. (Ninguno de nosotros podia olvidar aquellas fotos de las manos
congeladas.) Tampoco podiamos hacer movimientos demasiado violentos; el Polo
Sur es un lugar tan terrible que uno enseguida termina agotado y desorientado, y
las personas agotadas y desorientadas suelen cometer errores, a menudo fatales.
Afortunadamente, gracias a nuestra experiencia en el observatorio White Mountain,
ubicado a mas de 3.700 metros de altura, la mayoria de nosotros estabamos
habituados a trabajar a grandes altitudes. Sabiamos cuan importante era caminar
despacio y procurar beber mucha agua. En ocasiones nos olvidabamos, pero la
naturaleza es sabia y se encargaba de recordarnoslo. Yo puedo dar fe de ello. El
primer dia, cuando ya llevabamos varias horas en el lugar acarreando y ordenando
las cajas que contenian nuestros instrumentos, el frio habia hecho que yo empezase

a moquear; a medida que respiraba, el liquido se iba congelando en el interior de mi
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nariz. De pronto me di cuenta de lo que estaba ocurriendo y empecé a respirar por
la boca, lo cual no hizo sino empeorar las cosas. La repentina concentracion de aire
frio en los pulmones hizo que mi garganta se endureciese. Empecé a jadear,
atemorizado. Cuando recuperé la sensibilidad de mi garganta, ésta comenzé a
dolerme y arderme. Pensé amargamente en el comentario tranquilizador de mis
amigos: «So6lo serd un mes; podras resistir cualquier cosa».

Mis peores temores parecian confirmarse: nuestro plan de trabajo se estaba
retrasando. Nos faltaban piezas esenciales del reflector del radiotelescopio y
habiamos extraviado mucho material de suministro. Ademas, yo era un despojo
humano; tenia 46 afios, me costaba comer y hasta respirar y me sentia atrapado en
el fondo del mundo. Preocupado, me dije: «¢;Pueden las cosas ir peor? ¢(lré a
morirme justamente ahora?»

Finalmente, los componentes del reflector llegaron y pudimos empezar a montarlo.
Giovanni y yo asumimos la tarea de ensamblar el instrumento, con el que
escuchariamos las efusiones de la Via Lactea. El reflector habia sido construido en
Berkeley por nuestro especialista Hal Dougherty, quien colaboré con nosotros a
pesar de que ya estaba retirado. Habiamos contratado también los servicios del
estudiante Christian Carter. Hal, Christian, John Yamada, Doug Heine y otros
miembros del grupo habian trabajado en ello noche y dia. El cuerpo principal del
reflector estaba constituido por 24 «pétalos» separados y otros tantos paneles de
extension, a los que pusimos por nombre «halo de Christian». Cuando el reflector
estuviese montado, pesaria una tonelada y tendria mas de nueve metros de ancho.
Habia sido un trabajo urgente, y aunque sabiamos que en el soleado clima del norte
de California funcionaba a la perfeccion, estabamos intranquilos respecto de su
comportamiento en la Antartida, que es tan cruel con las maquinas como con la
gente.

Al aire libre, el viento frio nos hacia lagrimear. Giovanni y yo montamos el reflector
pieza por pieza, pétalo por pétalo. Cada uno de los 24 pétalos de metal estaban
conectados al eje central. Era como armar un girasol. Todas las piezas estaban
unidas por cientos de pequefios tornillos y tuercas; nuestras manos estaban tan
entumecidas que colocarlos nos llevd un trabajo enorme. Sabiamos que la

estructura final seria muy dificil de mover aunque se dieran las mejores condiciones,
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y éste no era precisamente el caso. De vez en cuando teniamos que ir a la tienda
para beber algo caliente y quitar el hielo que cubria las méascaras y los guantes.
Nuestro aliento se congelaba dentro de aquéllas y teniamos la cara tan rigida como
una tabla. El hielo que rodeaba mis ojos me impedia ver correctamente vy
continuamente volvia a la tienda para quitarmelo. Nos calentdbamos las manos
sobre el hielo que se fundia en la estufa.

Pero nuestro trabajo no terminé una vez que hubimos montado el reflector.
Debiamos apuntarlo a; diferentes regiones del cielo. Para ello, yo habia ideado un
sistema hidréaulico que inclinaba el reflector del radiotelescopio a diferentes angulos.
Por desgracia, pronto descubrimos que el fluido hidraulico se congelaba. Puestos a
improvisar, utilizamos el gato de Un buldozer y lo fijamos con cubos de madera que
podian insertarse o quitarse para mantener el reflector en el angulo deseado. Nos
preocupaba el modo en que el viento podia afectar el reflector, asi es que, para
protegerlo de aquél, decidimos montarlo en un hoyo que un operador de
excavadora abrié en el hielo. Hicimos levantar una empalizada para proteger
nuestro aparato del viento y decidimos que del lado que éste soplaba el pozo fuera
mas profundo. Pero no demasiado, ya que si estdbamos en el Polo Sur era, en
parte, por su terreno llano, y no queriamos que posibles sefiales del horizonte
confundieran el reflector. Este fue asegurado al suelo por el método de congelar sus
soportes y bisagras. Para ello, lo primero que hicimos fue enterrar madera en el
hielo, luego fundimos hielo en un cubo de veinte litros sobre la estufa de aceite y
por fin llevamos el agua fuera y la volcamos sobre el hielo para hacer «almohadillas
de hormigdén», que constituirian una solida base para nuestro reflector. Entonces
ubicamos el eje en el hoyo y sujetamos los goznes a los bloques de madera que
habiamos puesto dentro del «hormigén» helado.

Después de esta operacion, estabamos listos para poner a prueba el sistema de
inclinacion. Pero topamos con un serio problema. No habiamos previsto que los
goznes de aluminio hechos en Berkeley por Hal eran demasiado gruesos. El reflector
no podia inclinarse debido a que el angulo de uno de los goznes se habia fijado al
puntal y resultaba imposible abrirlo. Parecia un problema insoluble; ninguno de los
dos sistemas, ni el hidraulico ni este nuevo, habia funcionado. Giovanni queria

desarmar el maldito aparato, llevarlo dentro y modificarlo. Le respondi que eso era
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imposible, pues no terminariamos a tiempo para recoger los datos. No queria irme
de la Antartica sin haber concluido mi trabajo; la sola idea de tener que regresar
algun dia a ese lugar dejado de la mano de Dios me espantaba. Asi es que fui
rabiando hasta la tienda y cogi una sierra de cortar metal.

El viento aullaba y la temperatura era de 40° bajo cero. Estaba decidido a
solucionar el problema rebajando el espesor del gozne diez o doce centimetros para
desatascarlo del puntal y comenzar de una vez nuestro trabajo. Me sentia como un
astronauta en la Luna que por fin ha logrado fijar un chisme estrafalario valiéndose
de una buena y antigua llave inglesa.

Ahi estaba yo, serrando, jadeando, maldiciendo entre dientes el maldito
radiotelescopio y la Antartida. No me di cuenta de que el aire helado estaba
congestionandome los pulmones y quemandome la garganta. Hacia tanto frio que
tenia las manos y la cabeza entumecidas, en tanto que mi cuerpo sudaba
copiosamente. Era la féormula perfecta para sufrir un colapso. Y eso fue lo que me
ocurrié. Me pasé los siguientes dos dias tiritando a causa de la fiebre, y en esas
condiciones fui de muy poca ayuda para mis compafieros, salvo para lavar los platos
u otras tareas domésticas.

Por fin, al cabo de un par de semanas de sufrimientos fisicos, mal humor y algunas
discusiones, teniamos todo dispuesto para escuchar la Via Lactea, una tipica galaxia
en espiral de tamafo medio que contiene alrededor de cien millones de estrellas. La
Tierra gira alrededor de una estrella ubicada en un rincon distante de esta galaxia,
cuyo disco atraviesa el cielo nocturno como una nube de luciérnagas y cuyo centro
—un poco oscurecido por nubes de polvo— brilla en direccién a la constelacion de
Sagitario, el Cazador. Desde ese disco, y en particular desde el centro, llega un
fuerte ruido de radio cuyo origen es el calor que se produce cuando las nubes de
polvo se condensan en sistemas planetarios, cuando las nebulosas se colapsan en
maquinas de energia de fusion llamadas estrellas, cuando las estrellas de neutrones
giran locamente y extraen materia de otras estrellas compaferas, cuando sucesos
catastroficos de naturaleza desconocida (¢un monstruoso agujero negro?,
caniquilacion de antimateria?) tienen lugar dentro del nucleo galactico, donde las

estrellas estan tan proximas las unas de las otras que nunca caen.
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Pero existe otra fuente espectacular de ruido galactico: la radiacion sincrotronica,
emitida por los electrones de altas energias al «lamentarse» cuando campos
magnéticos galacticos descarriados los doblan. La radiacion sincrotronica galactica
era lo que méas nos preocupaba. Su intensidad era tal que la busqueda de arrugas
cosmicas llevada a cabo por el COBE equivalia a tratar de oir un susurro en medio
de una fiesta bulliciosa. Estimabamos que el ruido galactico constituiria cerca de una
décima parte de la sefial de los datos del radiometro diferencial de microondas del
satélite.

Algunos tal vez crean que el porcentaje es demasiado bajo para significar un
problema, sin embargo, temiamos que si lo fuera, ya que los mapas de radiacion
sincrotronica obtenidos a partir de observaciones terrestres fueron compuestos
utilizando mediciones de diferentes radiotelescopios. Puesto que no todos encajaban
bien, para fusionarlos fue necesario hacer reajustes y luego extrapolar el mapa
resultante con nuestras frecuencias del DMR, de modo que era posible que en los
datos se hubiesen deslizado errores lo bastante importantes para explicar por qué
creiamos que se trataba de arrugas. Una vez que rastreasemos, estudidsemos y
catalogasemos todas las fuentes de interferencia galactica, estariamos en
condiciones de «sustraerla» de los datos del COBE y, al menos eso esperabamos,
localizar las largamente buscadas semillas césmicas.

El contraste entre los elevados objetivos cientificos que perseguiamos y los medios
con los cuales llevdbamos a cabo nuestra busqueda era grande, por no decir que
hacia que nos sintiésemos ridiculos. Se suponia que observaciones astronémicas de
semejante importancia debian contar con instrumental de tecnologia avanzada y un
sistema informatico capaz de escrutar el cosmos de manera automatica. Y ahi
estabamos nosotros, a punto de explorar el cielo con un reflector que giraba por un
complicado sistema de cuerdas, bloques de madera, el gato de un buldozer y mucho
esfuerzo fisico por parte de un par de chalados que tan pronto se echaban a reir
como se maldecian el uno al otro. Asi es como se hace ciencia en la Antartida.

La primera vez que ensayamos nuestro sistema fue emocionante. Yo desaté las
cuerdas mientras Giovanni accionaba la manivela del gato. El reflector comenzé a
ladearse hacia su angulo de exploracion. Tan pronto como alcanzé un angulo de 15°

yo deslicé los bloques de madera para mantener la inclinaciéon. Entonces puse el
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reflector en posicion y corri a la tienda para controlar las pantallas del ordenador,
que mostraban las sefales de ascenso y descenso mientras la Tierra rotaba
haciendo que explorase diferentes partes del «cielo» de radio. jFuncionaba!
Giovanni y yo festejamos el triunfo dandonos un fuerte abrazo.

Después de algunas horas de obtener datos desde ese angulo de exploracion,
quisimos ver si podiamos explorar desde angulos aun mas pronunciados. Salimos
nuevamente de la tienda y manipulamos cuerdas y manivelas. Inclinamos el
reflector hasta los 20°. Ningun problema. Mé&s recoleccion de datos. Pasamos
entonces a los 30°, donde exploraria a través de una larga e intensa fuente de radio
en el plano galactico. «jEstamos haciendo radioastronomia desde el Polo Sur!»,
recuerdo que pensé, emocionado, mientras desataba las cuerdas. Giovanni estaba
tan alegre como yo y empezd6 a poner la manivela. De pronto, el reflector comenzo
a tambalearse. Yo estaba sosteniendo dos de las cuerdas; el reflector se precipito
dentro del pozo arrastrdndome con él. «;Qué ocurre?», pregunté Giovanni. El
reflector cayé de lado. Yo estaba desconcertado y miré alrededor para ver si
Giovanni yacia bajo el enorme peso del aparato. Afortunadamente, habia caido en
un hoyo proximo al que estaba el reflector. «;Qué ha ocurrido? —pregunté mientras
sacaba la cabeza del agujero —. {Acaso fue el viento?»

Me sentia mareado. «No —respondi —. Estaba sosteniendo las cuerdas para
prevenir una posible rafaga cuando empezé a tambalearse.» Habiamos sido
imprudentes, el viento frio habia mermado nuestra capacidad de discernimiento y
como resultado de ello uno de los dos podria haber resultado herido, o tal vez algo
peor. Era un recordatorio oportuno de los peligros a los que debiamos hacer frente.
Habiamos inclinado tanto el reflector que éste habia perdido el equilibrio. Giovanni y
yO0 nos acercamos al aparato y comenzamos a examinar el puntal y los pétalos, pero
no encontramos ningun dafo serio. Habiamos tenido suerte. Después del tiempo y
el esfuerzo que nos habia demandado llevar todo aquello hasta el Polo Sur, habria
sido humillante que el experimento se hubiera ido al traste por ignorar una ley tan
simple de la fisica como es la de la gravedad.

Empezamos a recoger datos galacticos, lo cual hizo que me sintiese algo mas
animado. Me habia enfrentado a mis peores temores y habia sobrevivido, y el

equipo estaba funcionando. Habia motivos para la esperanza.
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Giovanni De Amici junto al reflector de diez metros de diametro ya ensamblado.

(George Smoot.)

Una mafiana en que me hallaba en la tienda contemplando la sefial de los datos en
la pantalla del ordenador, exclamé: «jOh Dios mio, alienigenas!» Todos se volvieron
hacia mi y me miraron como si lo que decia fuese verdad. Incluso yo estaba a punto
de creer que lo era. En la pantalla, en medio de una sefial completamente plana,
surgia un enorme pico. Trazaba una curva y luego descendia, exactamente como lo
haria una sefial proveniente de una fuente que pasara sobre nuestras cabezas, una
fuente, digamos, como un platillo volante. «;,Qué demonios es eso?», pregunté
retéricamente. «No lo entiendo», dijo Giovanni. «Yo tampoco», repliqué.

Varias veces al dia la sefial aparecia por breves momentos en la pantalla del
ordenador y luego desaparecia. Estaba claro que no se trataba de nada que
proviniese de una fuente natural, como una aurora, por ejemplo, ya que en este
caso se trataba de una sefal de frecuencia estrecha y con un espectro demasiado
puro. No creo en los ovnis, pero lo que estabamos viviendo en las ultimas semanas

me hizo pensar que debia de tratarse de alguna conspiracion para que no
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pudiésemos conseguir datos. Bromeando, le dije a Steve: «Te sacamos del proyecto
SETI (de busqueda de inteligencia extraterrestre) para que exploraras con nosotros
el fondo cosmico y galactico y ahora los malditos alienigenas no nos dejan recoger
informacion». Consideramos una serie de respuestas alternativas para explicar las
extrafas sefales; ninguna de ellas incluia la posibilidad de que se tratase de E. T.
Tal vez nuestro equipo estaba defectuoso y hacia que cada cierto tiempo las
fluctuaciones aumentaran por si solas. Tal vez se trataba de sefales dispersas
provocadas por otro grupo de investigadores. O tal vez eran fluctuaciones
provenientes de nuestro generador eléctrico. Esta ultima posibilidad nos pareci6
bastante factible, ya que el grupo de Princeton encabezado por Jeff Peterson estaba
compartiendo un generador con nosotros, y de vez en cuando lo conectaban a una
gran bomba de vacio.

Después de unos dias advertimos que la sefial se repetia cada ciento y pico
minutos, lo que nos hizo pensar que quiza provenia de un satélite que pasaba justo
por encima de nosotros. Pero lo que mas me desconcertaba era que habia mas de
un tipo de sefial; si se trataba de un satélite ¢/no tendrian que repetirse en periodos
de tiempo exactos? En un intento por identificar la fuente dirigi el reflector en
diferentes direcciones. No hubo suerte. Por un instante las extrafnas sefales
parecieron volverse locas. Temia que la interferencia acabase por arruinar las
observaciones, ya que literalmente estaba destrozando nuestros datos.

Al cabo de un par de dias se nos ocurrié que tal vez no se trataba de un satélite sino
de tres. Aunque nunca pudimos comprobarlo méas alla de toda duda razonable, no
dimos con una solucion mejor. Un indicio de que habia mas de un satélite nos lo
proporcionaba el hecho de que a veces las sefiales aparecian a la misma hora del
dia y otras no. Si realmente se trataba de satélites girando en Orbitas separadas,
eso podria explicar que las sefiales fueran aparentemente impredecibles. Ademas,
estaban transmitiendo en una banda prohibida por los acuerdos internacionales.

El dafo ya estaba hecho: nuestro reflector tenia cinco bandas de frecuencia, pero
gracias a los «alienigenas» soélo dos de ellas estaban en condiciones de obtener
datos. Limitados por esta realidad, continuamos recogiendo informacién durante
otras dos semanas, con lo que nuestro experimento duraria un total de tres.

Hicimos un examen preliminar de nuestro mapa galactico comparandolo con los
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preexistentes mapas fusionados, y hasta donde podiamos saber encajaban bien.
Para efectuar una comparacion mas detallada deberiamos esperar a estar de
regreso en Berkeley.

El trazado del mapa galactico en el que Giovanni y yo invertimos la mayor parte de
nuestro tiempo era crucial para verificar la validez de los datos proporcionados por
el COBE, datos que, pensdbamos, probarian rotundamente la existencia de arrugas
cosmicas. Hacer el mapa de la galaxia era un buen proyecto en si mismo y
queriamos mantenerlo en secreto. Aun no teniamos pruebas concluyentes del
posible descubrimiento de arrugas y no nos apetecia dar noticias prematuras. Pero
esto resultaba dificil, ya que me mantenia en contacto permanente con Berkeley y
Goddard a través del correo electronico.

En el Polo Sur, el correo electrénico no es privado sino publico. Cualquiera estaba en
condiciones de leer los mensajes que enviaba a los Estados Unidos y viceversa, de
manera que un investigador despierto, nos advirtio Jeff Peterson, podia atar cabos
rapidamente. Asi es que debia elegir mis palabras con mucho cuidado. En
Greenbelt, Al Kogut tomaba las mismas precauciones a la hora de comunicarse
conmigo. Los mensajes que me enviaba decian cosas curiosas como ésta: «Los
programas tal y cual estan en marcha; Phil Keegstra ha probado los modelos X, Y y
Z y los efectos magnéticos no son importantes.» Evidentemente, esto es muy
distinto de decir: «jEh, hoy la anisotropia ha sido mayor o menor de 2!»

A principios de diciembre, un radioaficionado me conecté con mis padres, que
estaban en los Estados Unidos. Yo habia olvidado la diferencia de tiempo y los
desperté a las dos de la madrugada. Les llevé unos minutos darse cuenta de que la
chirriante voz al otro lado de la linea provenia de la Antartida y era la de su hijo. Mi
madre me preguntd: «iHace mucho frio alla abajo?» Le respondi que si. Papa
bromed: «¢;Qué, no has tenido suficiente con Alaska?» Les dije que el trabajo
marchaba bien, lo cual era una suerte, y que no veia la hora de estar de vuelta para
revisar los resultados del COBE. Mas tarde mi padre le dijo a mi madre que habia
notado algo extrafio en mi voz. «Me parecid excitado por algo —comenté —. Estoy
seguro de que no nos lo ha contado todo.»

Trabajar en el Polo Sur es una experiencia trascendental, especialmente cuando se

estd lejos y solo. A dos kilometros del polo, alli donde se mira todo es llano,
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brillante y solitario. Es necesario forzar la vista para descubrir, a lo lejos, la silueta
de la estacion. Parece un suefio surreal: uno, con la Unica compafia del material
cientifico, en medio de una vasta blancura. No existe nada capaz de distraernos.
Hay que concentrarse en el momento y prestar atencion a lo que se esta haciendo.
La experiencia semeja un retiro espiritual, o como estar dentro de un depdsito
aislante de afilados bordes. Aun cuando se hallaban ocupados en distintos
experimentos, todos los miembros del equipo sintieron lo mismo. Un dia, Michele
Limén, cuya nariz sufria un principio de congelamiento, entr6 en la tienda y
comenz6 a golpearse las manos para entrar en calor. Cuando le pregunté como
estaba, respondi6: «Aqui me siento extraordinariamente vivo. A pesar de todos
nuestros sufrimientos, amo este lugar.» Era verdad; nuestra experiencia tenia algo
de puro y estimulante.

A mediados de diciembre, Steve Levin y yo comenzamos a hacer los preparativos
para regresar a los Estados Unidos. Yo tenia que estar de vuelta para lo que
esperaba fuese la ultima estimacion de los errores sistematicos del radiometro
diferencial de microondas del COBE y, por supuesto, para realizar un analisis mas
detallado del mapa galactico que habiamos confeccionado con los datos
recolectados el mes anterior. El 15 de diciembre, a las 4.30 de la manana, el avién
despeg6 rumbo a McMurdo donde esa misma tarde tomariamos un C-141 que nos
conduciria a Nueva Zelanda. En McMurdo Steve tomé una ducha y durmidé una
siesta, en tanto que yo visité la representaciéon de la Fundacion Nacional para la
Ciencia y rellené los papeles relativos a la expedicion. En todas partes hay que
cumplir formalidades.

Mientras dejabamos atrds McMurdo a bordo del C-141, advertimos que la
plataforma de hielo estaba empezando a quebrarse. Los residentes de la base
debian de estar felices, pues eso significaba que pronto llegaria un barco con los
reemplazos. Para cuando esto ocurriese, yo estaria de vuelta en los Estados Unidos
trabajando en otras cosas, y muy feliz también. Steve Levin me hizo sonreir cuando
dijo: «El mejor dia en la Antartida es cuando llegas. El otro mejor dia es cuando te

vas.»
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Capitulo 14

Hacia la pregunta definitiva

El jueves 23 de abril de 1992, pocos minutos después de las ocho de la mafana,
subi al podio para dar la primera charla del dia. Se trataba del encuentro anual de la
Sociedad Americana de Fisica y se celebraba en el hotel Ramada-Renaissanee, en el
centro de Washington D. C. Vestido con mi mejor traje me enfrenté a un publico tan
numeroso como expectante. Habiamos hecho saber que el equipo del COBE se
disponia a comunicar un anuncio importante. SO0lo unas pocas personas estaban
enteradas de lo que ibamos a decir, aunque muchas seguramente lo adivinaban. El
nuestro habia sido un secreto bien guardado. Pronto estariamos en condiciones de
hablar por primera vez en publico de los resultados tan duramente obtenidos
después de dieciocho afios de investigacion. Mientras ordenaba mis notas, sentia
una mezcla de alivio y tension.

En los minutos que antecedieron al comienzo de la charla, traté de tranquilizarme al
tiempo que recordaba que hacia casi quince afos que habia hecho mi primer
anuncio importante como cosmaologo: la detecciéon del dipolo en la radiacidon césmica
de fondo. Este descubrimiento, conseguido después de instalar un radiometro
diferencial de microondas (DMR) a bordo de un avion espia U-2, revel6 que la Via
Lactea se estd moviendo a una velocidad peculiar de 600 kilbmetros por segundo
debido a la atraccion gravitacional de una distante y masiva concentracion de
galaxias. El universo, afirmé, es mucho mas estructurado de lo que nadie habia
sospechado, y las galaxias no estan distribuidas de modo uniforme a través del
espacio, sino que existen como componentes de grandes conglomerados. Los
experimentos llevados a cabo en nuestro U-2 revelaron también que la radiacion
cosmica de fondo es remarcadamente uniforme, un resplandor aparentemente
homogéneo del Big Bang.

Los quince afios que habian pasado desde nuestra aventura con el U-2 sirvieron
para reforzar estas conclusiones duales, lo cual suponia un enigma para la
cosmologia. Si las estructuras masivas del universo actual fueron formadas por el
colapso gravitacional a lo largo de los 15.000 millones de afios transcurridos desde

el Big Bang, entonces la estructura primordial debe ser visible en la radiacion
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cosmica de fondo, lo que nos da una visién del universo cuando tenia 300.000 afios.
El instrumento que llevaba nuestro avion era sensible a las diferencias en la
radiacion de fondo de mas de una parte en mil, y aun asi no habia detectado signo
alguno de estructura incipiente. A comienzos de 1992 la pertinaz incapacidad a la
hora de detectar arrugas en la radiacion de fondo se habia convertido en una seria
dificultad para la cosmologia y, especificamente, para la teoria del Big Bang. El DMR
instalado en el satélite explorador c6smico de fondo (COBE) incrementaba nuestra
sensibilidad de deteccién mas de diez veces, lo cual nos conducia cerca del limite de
lo técnicamente posible. Si con este instrumento tampoco hubiésemos hallado
arrugas, la ciencia se habria visto en serias dificultades.

Yo habia regresado de la Antartida cuatro meses antes de la reunion de la Sociedad
Americana de Fisica, complacido por haber superado las severas condiciones fisicas
del continente blanco. Los datos de emision galactica que Giovanni de Amici y yo
habiamos logrado reunir confirmaban la validez de los mapas galacticos que
habiamos utilizado y permitian que prosiguiéramos confiadamente con nuestro
trabajo.

Por delante quedaban los obstaculos finales —algunos de ellos técnicos, otros
psicoléogicos — que debiamos salvar para la consecucion de nuestro objetivo.
Sentiamos que habiamos detectado las arrugas durante tanto tiempo esquivas, pero
yo era consciente de que podiamos ser victimas de la naturaleza o de la
instrumentacion. Nuestro mapa de la radiacion cosmica de fondo revelaba
fluctuaciones, con algunas regiones mas calientes y otras mas frias que el
promedio, pero aun no estdbamos seguros de si se trataba de las arrugas coésmicas
o de alguna de las muchas interferencias, con el aspecto de éstas, emanadas de la
radiacion de la galaxia o de nuestro instrumento. En el grupo tomaba cada vez mas
cuerpo la certeza de que el modelo emergente que veiamos era de origen cosmico.
Mi confianza aumentd. Pero la confianza a menudo es traicionera, ya que puede
erosionar nuestra determinacion de continuar buscando errores en los datos. Era
imprescindible que siguiésemos comprobando.

A finales de diciembre, inmediatamente después de mi regreso de la Antartida, fui a
Goddard, pero antes me detuve en Berkeley para cambiarme de ropa. Para esas

fechas se habia programado una reunidn con el objeto de revisar errores
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sistematicos; seria un ultimo examen de los datos y métodos de analisis en busca
de algo que pudiera estar desorientandonos, incluso en esta etapa final. Al Kogut
habia estado a cargo de los estudios diarios de errores sisteméaticos y su trabajo
solo podia tildarse de magnifico. Por iniciativa propia habia repetido algunos de mis
trabajos enfocandolos desde un nuevo punto de vista. Ese nuevo punto de vista
pronto envejecio y Al comenz6 a pensar que ya habia descubierto todos los errores
sistematicos posibles. Fue entonces cuando él y yo comenzamos a discutir. El decia:
«Mira, los limites de los errores sistematicos son tal y cual. Ya hemos hecho toda
una serie de pruebas de gran alcance. Lo he revisado cinco veces y no puedo
imaginar que algo que se me haya escapado pueda estar transmitiendo una sefal.»
Yo le advertia: «No seas presumido, Al. ;CoOmo puedes saber que no hay algo alli
fuera capaz de eludir todas nuestras pruebas?»

Efectivamente, algo habia, como el mismo Al descubrié poco tiempo después de
nuestra reunion de diciembre. El instrumento recordaba parcialmente la medicion
anterior e incluia parte de ella en la medicion siguiente. Era como si alguien
fotocopiara un papel en el que la tinta aun estuviese fresca; parte de la tinta se
pegaria al vidrio y seria registrada en la copia siguiente. En nuestro caso, el
resultado fue toda una serie de ligeras correlaciones entre una medicion y otra.
Como resultado de ello, se produjeron imagenes borrosas alli donde nada existia,
creando en el mapa la ilusién de discretas regiones de unos pocos grados de
amplitud parecidas a arrugas. El descubrimiento de este efecto hizo las veces de
oportuno recordatorio de que debiamos mantener la guardia alta.

La primera jornada del encuentro incluyé una exposicion para los funcionarios de la
NASA destinada a informarles sobre el progreso del proyecto COBE. A esas alturas
el equipo llevaba ya dos afios trabajando en la elaboracion de mapas del cielo.
Habia sido un trabajo ingrato, del tipo que, en ausencia de progresos
espectaculares, socava facilmente la motivacion y el entusiasmo. Los miembros del
equipo habian hecho con creces todo lo que se les habia pedido. Habiamos seguido
los criterios establecidos para el éxito del DMR, tanto en términos de recoleccion y
analisis de los datos como de calidad de éstos. Decidi ser de lo mas ceremonioso al
anunciar que habiamos satisfecho esos criterios —conocidos, en la jerga de la

agencia espacial, como «especificaciones de nivel uno»— y me presenté vestido de
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esmoquin. Declaré que me sentia orgulloso del esfuerzo llevado a cabo por los
integrantes del equipo y que, al menos formalmente, el proyecto era incomparable.
(Nada dijimos a los técnicos de la NASA de lo que podiamos ver en nuestros mapas
pues para ello teniamos que esperar aun un par de dias, cuando estuviese
completamente terminada la revision de errores sistematicos.) El esmoquin causo
un efecto impresionante.

La forma en que apareci vestido ese dia era un modo de afirmar que el proyecto era
de los que hacian época. Hasta ese momento habiamos actuado sobre la premisa de
que toda fluctuacién en la radiacion de fondo era un artefacto potencial de algun
tipo, y que debia ser visto con recelo. Habia llegado por fin la hora de destinar
recursos significativos para definir las caracteristicas estructurales de las
fluctuaciones, una imagen del universo 300.000 afios después de que se hubiese
formado.

Quince afos antes, en 1977, habiamos pasado por una experiencia similar con la
medicion de la radiacion cosmica de fondo registrada por nuestro DMR a bordo del
U-2. En esa ocasion obtuvimos un resplandor uniforme, sin fluctuaciones en el
fondo, sin arrugas en el tiempo. Los datos del COBE eran diferentes, estdbamos
seguros de ello. Sin lugar a dudas, el nuevo mapa mostraba una pauta de variacion
en la radiacion de fondo. La pregunta a la que nuestro trabajo trataba de responder
era la siguiente: si las arrugas eran reales, ¢en qué niveles de magnitud existian y
cuan numerosa era la magnitud de cada clase? Demostrar la realidad de las arrugas
nos acercaria a la realidad de la creacion a partir del Big Bang; determinar su
magnitud y su numero permitiria que empezaramos a vislumbrar cémo habia
ocurrido la creacion.

Laurie Rokke continu6 revisando la informacion procesada en el Centro de Analisis
de Datos del COBE. Chuck Bennett control6 las permanentes operaciones de vuelo,
entre otras tareas invalorables. Al sigui6é adelante con la documentacion de nuestros
estudios de errores sistematicos. Por mi parte, desarrollé en Berkeley un software
adicional para el analisis de los datos. Para ello conté con la ayuda de dos
estudiantes de doctorado, Luis Tenorio y Charley Lineweaver, quienes trabajaron
conmigo a diario haciendo controles independientes que luego cotejdbamos. Luis y

yo observdbamos detenidamente la sefial del dipolo para asegurarnos de que cada
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parte de la informacion era correcta. La aparicion de sefales del dipolo cada vez que
aplichbamos el software de analisis significaba una afirmacién constante de que
estdbamos en el camino correcto. Si un dia las sefiales fuesen distintas de las del
anterior, significaria que algo funcionaba mal, bien en el sistema de analisis, bien en
la recoleccion de radiacion por parte del DMR. Cada dia el dipolo aparecia con la
misma forma y las mismas dimensiones. Pasaron las semanas y siguio sin variar. La
Gnica modificacion que advertimos fue a causa del movimiento de la Tierra en su
orbita alrededor del Sol, lo cual no hizo sino confirmar que Galileo estaba en lo
cierto.

Luego confirmamos lo que habiamos estado viendo durante todo un afio: que en el
mapa habia un cuadripolo. La forma de la emision galactica es predominantemente
cuadripolar, lo que hace que los mapas de emision galactica sean extremadamente
importantes. Si nuestro mapa galactico era incorrecto en algun sentido, el resultado
oscureceria el cuadripolo. Pero los resultados que Giovanni y yo habiamos obtenido
en la Antartida hacian que me sintiese tranquilo. EI mapa estaba bien. Chuck
Bennett, Giovanni de Amici y Gary Hinshaw trabajaron intensamente comprobando
los datos del DMR y los mapas galacticos exteriores para estimar la contaminacion
galactica. La sefal del cuadripolo es increiblemente débil, menos de seis partes en
un millén, lo cual la acerca mucho al ruido o a alguna interferencia exterior. Pero es
real. Si el mapa se imagina como un Ovalo descansando sobre su horizontal, la
sefal del dipolo muestra una coloracién azul y roja en los polos opuestos. La sefial
del cuadripolo incluye coloracién azul y roja en los extremos superior e inferior del
Ovalo, lo que da cuatro desviaciones desde el fondo promedio.

Confidbamos en que el cuadripolo fuese una sefial cOsmica real, una primera pista
de la estructura presente en el entramado del universo 300.000 afios después del
Big Bang. El desafio consistia en encontrar el modo de explorar el resto de la
estructura.

Siguiendo con nuestra decision de comprobar tantas veces como fuera posible,
desarrollé dos programas para analizar la distribucion del numero de arrugas en
relacion con su magnitud angular en el cielo. Esto es conocido como «espectro de
poder». Luis Tenorio se hizo cargo del desarrollo, puesta a prueba y produccion de

uno de los programas, el llamado «de andlisis del armdnico esférico». Charley
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Lineweaver, por su parte, me ayudo con el segundo de los programas, ideado para
buscar correlaciones de temperatura en diferentes regiones del cielo. Comparado
con el andlisis del armonico esférico este método, que servia para comprobar
doblemente los resultados, era menos conocido por la mayoria de los astrofisicos.
Yo tenia una version del programa y Charley una versiéon modificada, de modo que
uno podia verificar los resultados obtenidos por el otro.

Yo trabajaba todo lo rapidamente que podia. Me pasaba la mitad del dia controlando
el estado de otras tareas en Berkeley y Goddard. El resto del tiempo, a menudo
incluso durante la noche, me dedicaba a determinar el espectro de poder, lo cual
hacia simultaneamente con Luis y Charley. Mientras revisdbamos el dipolo y el
cuadripolo, Luis y yo topamos con un problema. El gran corte que tuvimos que
hacer para asegurarnos de que no existia contaminacién proveniente de la galaxia,
nos impidié ver todo el desarrollo del arménico esférico a través del cielo. Tuvimos
que extrapolar a través de la region galactica plana, y el modo de llenar ésta resulta
ambiguo cuando hay muchos armoénicos esféricos. Se nos ocurrié que el método de
correlacion seria el mas adecuado. Charley y yo pusimos a trabajar nuestros
programas al unisono, con lo cual conseguiriamos analizar y comparar los
resultados en un par de dias. Para finales de enero y principios de febrero los
resultados comenzaron a cuajar, pero todavia no tenian demasiado sentido. Intenté
todo tipo de aproximaciones, diagramando los datos en cuantos formatos se me
ocurrieron, incluyendo el de arriba-abajo y hacia atras, sélo para intentar una nueva
perspectiva y confiando en que de ese modo adelantaria. Entonces se me ocurri6
una alternativa: ¢;por qué no sustraer el cuadripolo —justamente aquello que habia
estado buscando durante aflos— y ver si la naturaleza habia puesto algo mas alli?
Pensé que esa podia ser una forma de determinar si nuestro mapa no era mas que
el resultado del ruido, la cacofonia de una radiacion fortuita proveniente de muchas
fuentes, o si acaso contenia una sefial genuina de arrugas mas detallada que el
cuadripolo. Esa misma noche modifiqué rapidamente mi programa a fin de
comprobar la validez de la idea. Al dia siguiente por la tarde puse en accion el
nuevo software y tuve la sensacion de que estaba cerca de algo importante.

La busqueda de las arrugas habia supuesto un gran esfuerzo que se prolong6

durante tres lustros, y los ultimos dos afios de inexorable pesquisa de errores
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sistematicos habian impedido una experiencia del tipo «jEurekal!». Se parecia mas a
cavar en busca de una ciudad enterrada, cuando uno va descubriendo las primeras
estructuras interesantes mientras deja a un lado un monton de sedimentos. A
medida que se quitan los estratos siguientes, uno comienza a hacerse una idea de
la forma de las construcciones, pero lentamente. S6lo cuando los ultimos estratos
han sido removidos se ve el aspecto que tenian los edificios. Esa tarde senti que nos
estdbamos preparando para eliminar los ultimos estratos en nuestra busqueda de
arrugas.

Yo habia hecho muchas simulaciones sobre el posible aspecto que tendrian las
arrugas en el caso de que la teoria del Big Bang fuese correcta. Habria arrugas de
todos los tamafnos, grandes y pequefias, pero cada tipo ocuparia una misma area
promedio de cielo con la misma variaciéon promedio de amplitud, lo cual es conocido
como «escala invariable». La teoria de la inflacion predecia que en el instante de la
creacion los productos de las fluctuaciones cuéanticas se habian distribuido por
tamano. Que las arrugas estuviesen distribuidas de este modo habria conducido a la
formacion de estructuras de diferentes tamafos, tal como podemos observar en el
universo actual.

Apliqué el nuevo programa tanto a los datos con los que contdbamos como a las
simulaciones. Los resultados obtenidos con éstas fueron caracteristicos. Cuando los
comparé con los que habiamos conseguido después de sustraer el cuadripolo del
mapa de la radiacion de fondo, quedd claro que concordaban con la escala
invariable predicha por la teoria de la inflacion. El cotejo resulté tan hermoso como
puede serlo una obra de arte moderno esotérico. ¢(Me sentia feliz? Sin duda, pero no
realmente sorprendido. A esas alturas mi mente estaba tan inmersa en los datos
que la respuesta parecia obvia, si bien no de un modo consciente. A punto estuve
de lanzar un grito de alegria. En mi mente se form6 un calidoscopio de ideas, que
armonizaban formando un conjunto perfecto. La teoria del Big Bang era correcta y
la de la inflacion funcionaba; el modelo de las arrugas encajaba con la formacién de
estructuras a partir de la materia oscura fria; y la magnitud de la distribucién habria
producido las estructuras mayores del universo actual bajo el influjo del colapso

gravitacional a lo largo de 15.000 millones de afios.
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Estaba contemplando la forma primordial de las arrugas, podia sentirlo en mis
huesos. Algunas de las estructuras que representaban las arrugas eran tan grandes
que solo podian haber sido generadas durante el nacimiento del universo, no mas
tarde. Lo que tenia ante mi era la marca de la creacion, las semillas del universo
presente.

Estaba enormemente contento. Pero no grité. Debia asegurarme por completo de
que no se trataba de algun error técnico. Me preguntaba por qué habia tenido que
sustraer el cuadripolo para poder ver las arrugas. Decidi que Charley lo comprobara
con su sistema. Esforzandome por recuperar la compostura, le envié un memo
sugiriéndole que tal vez seria una buena idea que modificase su software y sacara el
cuadripolo del mapa, simplemente para ver que conseguia. Luego me marché.
Mientras cubria el breve trayecto que hay entre el Laboratorio Lawrence y mi casa
miré (sin verlas realmente) las luces de la bahia de San Francisco. Mi mente parecia
estar en otra parte, como si la preocupacion velara el entusiasmo por el triunfo
conseguido. Ya habria tiempo para celebraciones, cuando los resultados fuesen
comprobados.

Al dia siguiente por la tarde fui a ver a Charley a su despacho y en el tono mas
indiferente de que fui capaz le pregunté cémo le habia ido con el trabajo. Me
respondié que aun no lo habia encarado. Se le habia ocurrido una idea para
modificar el programa, y quiza pudiera hacerlo mejor si conseguiamos informacion
sobre la cualidad de los datos cuyo angulo de separacion fuera casi cero. Ocultando
mi frustracién, reconoci que era una idea interesante e insisti nuevamente en que
sustrajera el cuadripolo. Le sugeri que hiciera las dos cosas al mismo tiempo.

Paso otro dia y Charley seguia concentrado en la tarea de mejorar el programa. Aun
no habia sustraido el cuadripolo del mapa. Yo ya no podia soportarlo méas. Alrededor
de medianoche entré en su despacho y le dije: «No te vayas de aqui hasta que
revises los mapas con tu programa y sustraigas el promedio, el dipolo y el
cuadripolo». Utilicé un tono perentorio, pero sin dar a entender por qué queria que
lo hiciese. Me marché a casa. Tres horas mas tarde, una vez que hubo completado
la revision, Charley deslizé un sobre por debajo de la puerta de mi despacho.

Al dia siguiente me presenté en el laboratorio por la mafiana temprano, ya que

habia concertado una cita con el equipo de Goddard para analizar los progresos con
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el cuadripolo. Al entrar en mi despacho a punto estuve de pisar los papeles que
Charley me habia dejado. Al levantarlos, vi una nota escrita en un adhesivo: «Aqui
esta lo que me pidid. ¢Eureka?» Habia encontrado exactamente lo que yo habia
visto. Cuando més tarde llegé al trabajo, analizamos cuidadosamente lo que cada
uno habia hecho e intentamos algunas combinaciones mas de datos. Luego le envié
una nota a Ned Wright y a los miembros del equipo del DMR en Greenbelt
pidiéndoles que intentaran el mismo enfoque.

Los dias pasaban y los resultados seguian siendo los mismos. Cada vez me sentia
mas eufdrico. Pero todavia quedaba mucho trabajo por delante; debiamos suprimir
los detalles, hacer los controles finales y preparar los manuscritos para publicar
nuestros resultados en el Astropbysical Journal. Eso tomo el resto de febrero, todo
marzo y la mitad de abril. Gradualmente empezamos a entender por qué la sefal
del cuadripolo era casi tan débil como un punto de fuga. Uno de los problemas era
que nuestra galaxia tenia un cuadripolo propio, en direccibn opuesta a la sefal
cosmica. Parecia una especie de conspiracion césmica para reducir la sefial a su
minima expresion y poner a prueba nuestra capacidad y nuestra paciencia. Pero
habiamos triunfado sobre la adversidad y asegurado el Santo Grial de la
cosmologia. Era la recompensa por largos afios de esfuerzo de mucha gente: el
equipo del COBE, incluyendo directivos, ingenieros, técnicos y otros trabajadores; el
Grupo de Trabajo Cientifico; los diferentes equipos responsables del DMR, tanto
quienes construyeron el instrumento como aquellos que procesaron y analizaron los
datos. Todos habian hecho un espléndido trabajo de equipo y consiguieron que las
cosas funcionasen en el momento que debian hacerlo.

Dos semanas antes del encuentro de la Sociedad Americana de Fisica, donde
pensdbamos presentar seis documentos describiendo nuestros resultados
detalladamente, los integrantes del equipo cientifico nos reunimos en la casa de
Nancy Bogess, a las afueras de Washington D. C. Reinaba un ambiente de
optimismo general. No obstante, habia excepciones. Philip Lubin, un fisico que habia
trabajado conmigo en los tiempos del U-2, habia estado en la Antartida
recolectando datos en el mismo lugar que lo habiamos hecho Giovanni y yo.
Después de buscar arrugas en angulos menores, no consiguido detectar ningun

indicio que sugiriera que lo que el DMR habia visto estuviese mal. Stephen Meyer,
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del MIT, y Ed Cheng, de Goddard, también se mostraban cautelosos. A finales de
1989, casi al mismo tiempo que nosotros poniamos en Orbita el COBE, habian
lanzado un radidémetro a bordo de un globo. Yo reconocia que el andlisis de los
datos creaba muchos problemas, pero ellos estaban llegando a la conclusion de que
no habia cuadripolos ni modelo de arrugas para ver.

Naturalmente, yo habria preferido escuchar que ambos equipos confirmaban
nuestros resultados, y el hecho de que fuesen puestos en duda me desconcertaba.
Resultaba particularmente incomodo saber que ambos equipos pensaban presentar
sus resultados en el encuentro de Washington, donde sus intervenciones tendrian
lugar después de la exposicion del equipo del DMR. La controversia, imaginaba yo,
seria inmediata: por un lado, el equipo del COBE reclamando para si el
descubrimiento de las arrugas, por otro, dos equipos rebatiendo la posibilidad de tal
hallazgo. Yo esperaba que no fuese asi. Sabia que no tendria ocasién de ver los
datos de nuestros oponentes antes de la reunién, de modo que no habia forma de
saber cuan fundamentadas estaban sus objeciones. Pero si de algo estaba seguro,
era de la fuerza de nuestras afirmaciones. A pesar de que nuestras
argumentaciones no dejaban ningun aspecto sujeto al azar, alguien sugirié que tal
vez deberiamos esperar antes de seguir adelante con nuestro anuncio. Yo creia que
ya habiamos sido lo bastante cautelosos y que habiamos tomado todas las
precauciones razonables para asegurarnos de que nuestra sefal era de origen
coésmico. «Debemos continuar —aseguré—. Confio en los resultados. Por ellos estoy
dispuesto a arriesgar mi reputacion personal.»

La noche anterior al encuentro de la Sociedad Americana de Fisica, Al, Giovanni y yo
estuvimos hasta tarde haciendo copias de nuestros documentos para repartirlas
entre la concurrencia. Luego Giovanni y yo nos fuimos a mi casa a dar los ultimos
toques a nuestra exposicion. Confeccionamos unos carteles que los miembros del
equipo sostendrian cuando llegase el momento oportuno. Cada uno de estos
carteles llevaba escrito parte de nuestros resultados y los réotulos L=0, L=1, L=2y
asi hasta L=20. Cada L representaba un examen de zonas frias y zonas calientes
separadas por un angulo de 180°/L. Representaban un escrutinio cada vez mas
minucioso de las arrugas, siendo el ultimo el que mostraba el aspecto mas

detallado. El plan consistia en llamar a mis colaboradores por turno y pedirles que
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sostuvieran los carteles en alto a medida que avanzaba en mi charla, en la que
describiria primero el fondo (L = 0), luego el dipolo (L = 1), en tercer lugar el
cuadripolo (L = 2) y asi sucesivamente. Era un modo de que todos los miembros del
equipo tomasen parte en la exposicion.

A las cinco de la mafana todavia estdbamos llenando cajas con papeles y utensilios.
Luego partimos rumbo al centro de Washington. Llegamos al auditorio a las siete y
media; lo encontramos cerrado y sin nadie en las cercanias. A las ocho ya habia
gente por todas partes y un equipo de la cadena de television WQED, de Pittsburg.
Se respiraba en el ambiente que estaba por pasar algo grande. Yo seria el primer
orador del equipo del COBE; luego me seguirian Gary Hinshaw, Chuck Bennett, Ned
Wright, Al Kogut y Giovanni de Amici. AUn quedaba mucho por hacer antes de que
comenzara la reunion y yo no era del todo consciente de la excitacion que nos
rodeaba. Distribui los carteles, me aseguré de saber dénde estaban los miembros
del equipo y esperé a que me llamasen al podio. Me habian asignado doce minutos.
«Buenos dias —comencé —. Tengo mucho que decir y no demasiado tiempo, asi es
que iré directamente al grano.»

Mi plan era acercarme al momento del anuncio paso a paso, no sélo porque me
parecia légico hacerlo de esa manera, sino porque queria afadirle algo de
dramatismo. En primer lugar le recordé a la audiencia los resultados obtenidos por
el COBE dos afios atras, segun los cuales la radiaciéon cdésmica de fondo tenia las
caracteristicas de una radiacién de cuerpo negro, lo que hacia que la teoria del Big
Bang fuese digna de crédito. Sostuve en alto el cartel con la inscripcion L=0, que
mostraba el espectro de cuerpo negro, y se lo pasé a John Mather. Después dije que
el radibmetro diferencial de microondas habia medido el dipolo que habiamos
descubierto y que yo anunciara quince afos atrds. Levanté luego el cartel que
mostraba el dipolo (L = 1): demostraba que el aparato funcionaba bien. Se lo pasé
a Jon Aymon. A continuacién, y después de una pausa por deméas efectista, cogi el
siguiente cartel (L = 2) y anuncié: «Tenemos el cuadripolo». La sensacion de alivio
en el publico fue palpable, ya que todos eran conscientes de lo importante que era
lo que estaba diciendo. Le pasé el cartel a Chuck Bennett, no sin antes sefialar que

él diria mas sobre el cuadripolo en su charla.

293 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

Incluso aquellos asistentes que habian adivinado que nuestro gran anuncio seria el
descubrimiento del cuadripolo, no podian imaginarse que habiamos llegado incluso
mas lejos. Levanté simultaneamente los carteles con las inscripciones L =3, L =4y
L = 5y pedi a los otros miembros del equipo que hicieran lo propio con los demas,
hasta llegar al L = 20. La mayoria de la gente quedd impresionada, pues no soélo
reveldbamos que habiamos hallado el cuadripolo sino que también habiamos

detectado un espectro de arrugas de todas las magnitudes.

Historia térmica del universo

Temperatura "K

*

1= 10+ 10= 109 102 107 107

Tiempo {segundos)

Ese instante marcé para mi investigacion, y para la cosmologia veinte afios de largo
vigje para comprender la naturaleza del universo. Simplemente, el descubrimiento
de las arrugas salvé la teoria del Big Bang en un momento en que era atacada por
un numero cada vez mayor de detractores. El resultado indicaba que la gravedad
realmente pudo haber dado forma al universo presente a partir de las minudsculas
fluctuaciones cuanticas que se produjeron en la primera fraccion de segundo
posterior a la creacion. Stephen Hawking tal vez haya exagerado cuando comentdé
que nuestro descubrimiento era «el mas importante del siglo, quiz4 de todos los

tiempos», pero lo cierto es que fue trascendental. Antes de él, nuestra comprension
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del origen y la evolucién del universo se basaba en cuatro tipos de observacion:
primero, la oscuridad del cielo nocturno; segundo, la composicion de los elementos,
con una gran preponderancia de hidrégeno y helio sobre los elementos mas
pesados; tercero, la expansion del universo; cuarto, la existencia de la radiacion
cOosmica de fondo, el resplandor de la ardiente creacion.

El hallazgo de las arrugas que estuvieron presentes en la estructura del universo
300.000 afios después del Big Bang, se convirti6 en el quinto pilar de esta
construccion intelectual y nos proporciond el instrumento para entender cémo
estructuras de todas las magnitudes, desde galaxias hasta supercumulos, pudieron
formarse durante la evolucién del universo a lo largo de 15.000 millones de afos.

La evolucién del universo es, en efecto, el cambio en la distribucion de la materia a
través del tiempo, el paso de una homogeneidad virtual a comienzos del universo al
aspecto «grumoso» que éste tiene actualmente, en el que la materia aparece
condensada en forma de galaxias, cumulos, supercumulos y estructuras incluso
mayores. Podemos considerar esa evolucion como una serie de fases de transicion
en las que la materia pasé de un estado a otro debido a la influencia de la
temperatura decreciente (o0 energia). Todos estamos familiarizados con el modo en
que el vapor se condensa al enfriarse; se trata de una fase de transicibn de un
estado gaseoso a uno liquido. Si la temperatura se reduce aun mas, el agua termina
por congelarse, esto es, se crea una transicion del estado liquido al sélido. Pues
bien, éste es el modo como se ha comportado la materia, pasando por una serie de
fases de transicion desde el primer instante del Big Bang.

Una diez millonésima de billonésima de billonésima de billonésima (10 de
segundo después del Big Bang —es decir, el menor espacio de tiempo del que
podemos hablar razonablemente-todo el universo que observamos actualmente era
una fraccion minima del tamafo de un proton. El espacio y el tiempo no hacian mas
que empezar. (Recuérdese que el universo no se expandié en el espacio existente
después del Big Bang, sino que su expansion cred espacio-tiempo a medida que se
producia.) En ese punto la temperatura era de 10°* grados, y las tres fuerzas de la
naturaleza — electromagnética y fuerzas nucleares fuerte y débil— se hallaban
fusionadas en una sola. Materia y energia eran lo mismo y las particulas aun no

existian.
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En una diez mil millonésima de billonésima de billonésima (107°*) de segundo la
inflacion expandi6 el universo (a un ritmo acelerado) un quintillon de veces (10%*°) y
la temperatura descendié mil cuatrillones (10°") de grados. La fuerza nuclear fuerte
se separo y la materia experimentd su primera transicion de fase, existiendo ahora
como quarks (el componente esencial de protones y neutrones), electrones y otras
particulas fundamentales.

La siguiente transicion de fase tuvo lugar a las diez milésimas de segundo, cuando
los quarks empezaron a unirse para formar protones y neutrones (asi como
antiprotones y antineutrones). Comenz6 entonces la aniquilacion de particulas de
materia y antimateria, hasta que por fin qued6 un leve residuo de materia. Todas
las fuerzas de la naturaleza ya estaban separadas.

Al cabo de un minuto aproximadamente la temperatura habia descendido lo
suficiente para permitir que protones y neutrones se unieran al chocar entre ellos
formando nudcleos de hidrégeno y helio, el material de que estan hechas las
estrellas. Esta sopa de materia y radiacion, que inicialmente tenia la densidad del
agua, continu6é expandiéndose y enfriandose durante otros 300.000 afios, pero era
demasiado energética para que los electrones se adhirieran a los nucleos de
hidrogeno y helio para formar atomos. Los fotones energéticos convivian con las
particulas que formaban la sopa en un frenesi de interacciones. Pero entre estas
interacciones los fotones s6lo podian viajar una distancia muy corta. El universo era
esencialmente opaco.

Cuando a los 300.000 afios la temperatura cay6é a unos 3.000°, tuvo lugar una
transicion de fase crucial. Los fotones ya no eran lo bastante energéticos para
desalojar a los electrones de los nucleos de hidrogeno y helio, de modo que se
formaron los 4tomos de estos dos elementos y permanecieron juntos. Los fotones
dejaron de interactuar con los electrones y pudieron escapar y viajar grandes
distancias. De pronto, esta separacion de materia y radiacion hizo que el universo
se hiciera transparente; la radiacion se dispers6 en todas las direcciones, corriendo
a través del tiempo en forma de radiaciéon césmica de fondo, tal como actualmente
podemos detectarla. La radiacién liberada en ese instante, nos proporciona la
imagen instantanea de cémo estaba distribuida la materia en el universo cuando

éste tenia 300.000 afios de edad. Si toda la materia se hubiese distribuido de
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manera uniforme, la estructura del espacio habria sido plana y las interacciones
entre los fotones y las particulas, homogénea, dando como resultado una radiacion
cosmica de fondo completamente uniforme. Nuestro descubrimiento de las arrugas
revelaba que la materia no se encontraba distribuida de manera uniforme, que ya
estaba estructurada y que habia generado las semillas a partir de las cuales ha
crecido el universo actual.

Esas regiones del universo con una alta concentracion de materia ejercieron una
atraccion gravitacional mayor y, por lo tanto, curvaron el espacio positivamente; las
areas menos densas, por su parte, tenian menos atraccidon gravitacional, dando
como resultado una menor curvatura del espacio. Cuando después de 300.000 afios
la materia y la radiacion se separaron, el flujo de fotones cdsmicos de fondo
repentinamente liberados llevaba la marca de esas distorsiones del espacio, esto es,
las arrugas que aparecen en nuestros mapas. La radiacion que se desplaza de las
areas mas densas es mas fria que el fondo promedio; cuanto menos densa, mas
caliente.

Como hemos visto, en el universo hay dos clases de materia —materia oscura y
materia visible—, y su funcién en la formacién gravitacional de estructuras es
diferente. La materia oscura, que por su naturaleza no es afectada por la radiacion
pero si por la gravedad, pudo haber comenzado a formar estructuras mucho antes
que la materia visible, que es golpeada por el flujo energético de fotones. Moldeada
por los contornos del espacio que en el universo preinflacionario se originaron como
fluctuaciones cuanticas, la materia oscura pudo haber comenzado a agregarse, bajo
la influencia de la gravedad, tan pronto como diez mil afios después del Big Bang. A
los 300.000 afios la separacion de la materia y la radiacion liber6 una materia
ordinaria visible que seria atraida por las estructuras formadas por la materia
oscura. A medida que la materia visible se agregaba, las estrellas y las galaxias iban
tomando forma. Un buen ejemplo ilustrativo son las telas de arafia; a menudo no
son visibles con la luz corriente, pero surgen ante nuestra vista cuando el rocio que
se ha depositado sobre sus hilos durante la noche es iluminado por el sol de la
mafnana. La gasa sutil de las galaxias que contemplamos en el cielo nocturno es el

trémulo rocio depositado sobre una tela de arafia cosmica, donde la materia visible
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sefala los contornos de las estructuras de materia oscura invisible hacia las que ha
sido conducida por la atraccion gravitacional.

A causa de las limitaciones del radiometro diferencial de microondas instalado a
bordo del COBE, la resolucion de nuestros mapas es relativamente pobre. Los
objetos mas pequefios que podemos ver como arrugas son enormes, y conducen a
estructuras tanto o mas grandes que la Gran Muralla, una ladmina vasta y
concentrada de galaxias que se extiende a través de muchos cientos de millones de
afos luz. Cuando podamos obtener una definicibn mayor, espero que seamos
capaces de distinguir estructuras del tamano de galaxias. Sin embargo, a pesar de
las limitaciones el mensaje de nuestros resultados —el mismo que ese dia de abril
produjo tanto alivio entre los cosmologos— es claro. Fred Hoyle sostuvo en una
ocasion que la teoria del Big Bang habia fracasado porque no tenia modo de explicar
la temprana formacion de galaxias. La informacién obtenida por el COBE demostré
que estaba equivocado. La existencia de arrugas en el tiempo, tal como las vemos,
es una prueba de que la teoria del Big Bang, incorporado el efecto de la gravedad,
no solo puede explicar la formacion temprana de galaxias sino el modo como se
juntaron a lo largo de 15.000 millones de afios hasta dar las estructuras masivas
que conocemos en el universo actual. Este fue un triunfo de la teoria y de la
observacion.

No imaginamos la repercusion que tendria nuestro anuncio, tanto de manera
inmediata como en las semanas que siguieron al mismo. Yo sabia que se trataba de
algo de la mayor importancia para los cosmologos. Cuando Gary Hinshaw se dirigia
al podio para dar su charla, paso junto a mi y murmurd: «;COmo se supone que
continlo eso?» Més tarde, la astrofisica Sun Rhie comenzé su conferencia sobre
defectos topoldgicos con las siguientes palabras: «Después del anuncio hecho por el
equipo del COBE, no sé si deberia atreverme a dar esta charla». Asi como nuestro
descubrimiento apoyaba el crecimiento gravitacional de las fluctuaciones
primordiales y la inflacion, echaba por tierra las teorias opuestas, en especial la de
los defectos topoldgicos. Esta teoria predecia un modelo muy distinto del numero y
magnitud de las arrugas del que habiamos observado. David Spergel, coautor con
Neil Turok del disefio de la teoria de los defectos topologicos, declaré después de la

sesion: «Estamos muertos». Paul Steinhardt, uno de los principales tedricos de la
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inflacion, dijo: «Me alegro de haber estado aqui en un dia tan historico... Me habria
gustado traer conmigo a mis estudiantes.»

Por supuesto que eso era gratificante, sobre todo cuando por fin pudimos oir las
exposiciones de los equipos del MIT y del Polo Sur. Aunque Lyman Page describio
los datos del MIT como contradictorios con los obtenidos por el COBE, por su
diagrama final pude ver que no era asi. Ellos sostenian que no habia arrugas, pero
para mi estaba claro que la curva de correlaciéon era compatible con los datos del
COBE™. Senti un gran alivio cuando adverti que no habria controversia sobre ese
tema. Luego, Tod Gaier y su supervisor, Phil Lubin, dieron a conocer los resultados
de su experimento en el Polo Sur; estuvieron muy cerca de discrepar con nosotros,
pero habia muchas razones posibles para ello. Al menos por ese dia estdbamos
libres.

Tuve un momento para tomar un bocadillo, pensar sobre la conferencia de prensa
programada para el mediodia y buscar el diagrama que habiamos hecho para
explicar nuestros resultados a los periodistas. Llegé en el ultimo momento, recién
salido de la mesa de dibujo.

Entonces me dirigi a la sala donde tendria lugar la conferencia de prensa. Habia una
multitud; los focos instalados para las camaras de television me hicieron parpadear.
Cuando Ned Wright, Chuck Bennett, Al Kogut y yo subimos al podio, comencé a
darme cuenta del enorme interés que nuestros resultados habian suscitado. Hice un
esfuerzo por encontrar las palabras y metaforas que pudieran explicar las
implicancias de nuestros resultados de manera clara y comprensible. Yo era el
primero en hablar, y traté de transmitir la enorme trascendencia de nuestro
descubrimiento: «Hemos observado las estructuras mas grandes y antiguas jamas
vistas del universo primitivo —comencé—. Fueron las semillas primordiales de
estructuras modernas como las galaxias, cimulos de galaxias y otras. No solo eso,
sino que representan enormes arrugas en la estructura del espacio-tiempo que
queda del periodo de la creacion.»

Siguieron muchas preguntas, pero casi todas se centraban en dos temas: el tamafio

de las estructuras y el significado de nuestros resultados. Respondi que ningun

44 En diciembre de 1992 Stephen Meyet, miembro del equipo del MIT, informé en el encuentro Texas-Pasco que se
celebré en Berkeley, que los resultados obtenidos por su experimento en globo confirmaban esencialmente los del
COBE.
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adjetivo superlativo servia para dar una idea de esas estructuras, que se extendian
a través de distancias tan enormes que a su lado la Gran Muralla quedaria reducida

al tamafio de un frijol, a pesar de que tiene muchos cientos de afios luz de

extension.

George Smoot, en la conferencia de prensa del 23 de abril de 1992, dando a
conocer el descubrimiento de arrugas en el espacio-tiempo. (Ap/Wide World

Photos.)

Algunas eran tan grandes que en el tiempo que el universo llevaba existiendo la luz
aun no las habia recorrido del todo. ¢Cual era su significado? Hice muchas
comparaciones, pero la prensa se hizo eco principalmente de una: «Si usted es
religioso, es como ver a Dios». El Big Bang es un icono cultural, una explicacion
cientifica de la creacion. Después de cuarenta minutos respondiendo preguntas
sobre la importancia para la gente corriente de los resultados del proyecto COBE,
esa frase fue la mas citada y recordada.

En la cosmologia confluyen la fisica, la metafisica y la filosofia, y cuando las
indagaciones nos aproximan al interrogante definitivo de nuestra existencia, las
fronteras que delimitan esas disciplinas se tornan inevitablemente imprecisas.

Einstein, que estaba dedicado a encontrar una explicacion racional del mundo, dijo
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una vez: «Quiero saber como cre6 Dios el mundo. Quiero conocer sus
pensamientos.» Lo decia metaféricamente, para dar a entender la profundidad de
su busqueda. Mi muy citada observacion fue cortada por el mismo patron.
Metaféricamente o no, tanto mi comentario como los de otros cosmodlogos y
miembros del equipo del COBE aparecieron en perioddicos de todo el mundo, lo cual
confirmaba el gran interés que habia por comprender el origen del universo y
nuestro lugar en él. Ned Wright habl6é después de mi. Su charla consistié en explicar
de manera mas detallada el significado de nuestros resultados en términos de
teorias de la formacion de la estructura y de la necesidad de la materia oscura.
Chuck Bennett hizo un breve informe sobre la interpretacién de los datos obtenidos
y respondié algunas preguntas al respecto. Finalmente, Al Kogut hablé de los
esfuerzos que hicimos para procesar cuidadosamente la informacion y aseguré que
habiamos suprimido todos los efectos instrumentales. Hablé también de lo dificil que
habia resultado el experimento y luego invitd a los periodistas a hacer preguntas
generales. Al cabo de un par de horas decidimos dar por terminada la conferencia
de prensa. Lo que siguié fueron numerosas entrevistas personales a nosotros, a
otros miembros del equipo y a gente como Alan Guth y Paul Steinhardt, autores de
la teoria de la inflacion.

En un momento dado, Philip Schewe y otros miembros de la Sociedad Americana de
Fisica nos condujeron de vuelta a la sala donde habiamos dado la conferencia de
prensa, para que pudiéramos atender a aquellos reporteros que no habian estado
presentes. Durante toda la tarde seis de nosotros estuvimos concediendo
entrevistas a la television, la radio, y diversos diarios y revistas. El Unico hecho
destacable que recuerdo tuvo lugar alrededor de las cinco de la tarde. Entre la
multitud vi a Philip Schewe y le pregunté: «¢;Armais jaleos como éste muy a
menudo?» Philip respondid: «La Unica vez que vi algo asi fue cuando el anuncio de
la fusion fria». De pronto, la sala qued6é en completo silencio. Todos parecian estar
pensando en qué ocurriria si estdbamos equivocados. Pero no fue mas que un
instante; enseguida volvimos a las entrevistas.

En los dias que siguieron, varios cosmologos y miembros del equipo del COBE
fueron invitados a programas de radio y television y sus declaraciones aparecieron

en casi todos los periodicos. El tremendo interés despertado significaba una

301 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

oportunidad Unica para discutir sobre temas cientificos con una gran audiencia y
fomentar la idea de que, con empefio, los hombres podemos revelar los misterios
de la naturaleza. Esa experiencia me sirvio para darme cuenta de lo profundamente
interesada que esta la gente por las metaforas de la creacion, aun cuando la ciencia
misma exige un gran esfuerzo.

Estoy convencido de que a medida que nos acercamos al momento en que empezo6
el universo, los constituyentes y las leyes de éste se hacen mas simples, y esta
conviccion incrementa mi esperanza en que algun dia lleguemos a entender la
esencia misma de la creacion. Una analogia de lo que digo es la vida misma o,
mejor aun, un solo ser humano. Cada uno de nosotros es una entidad
inmensamente compleja, formada por muchos tejidos diferentes y capaz de infinitos
pensamientos y conductas. Retrocedamos en la vida de este ser humano hasta el
momento en que un 6vulo fue fertilizado por un solo espermatozoide. El individuo
se hace cada vez mas simple, hasta que lo hallamos encapsulado como informaciéon
codificada en el ADN de un conjunto de cromosomas. El desarrollo gradual que hace
que un coédigo de ADN se transforme en un individuo maduro es un desdoblamiento,
un proceso cada vez mas complejo en el que la informacion contenida en el ADN es
trasladada y puesta de manifiesto a lo largo de muchas etapas de la vida. Lo
mismo, en mi opinién, ocurre con el universo. En la actualidad lo percibimos como
un ente sumamente complejo, y nosotros formamos parte de esa complejidad.

La cosmologia, a través de la union de la astrofisica y la fisica de particulas, nos
muestra que esa complejidad surge de una materia extremadamente simple
metamorfoseada a lo largo de una serie de transiciones de fase. Si fuese posible
retroceder en el tiempo a través de esas transiciones, veriamos una simplicidad y
una simetria aun mayores, en las que las fuerzas primigenias de la naturaleza se
fusionan y las particulas se transforman en componentes fundamentales. Si
retrocediéramos todavia mas, llegariamos al punto en que el universo era una
concentracion de energia infinitamente pequefa, infinitamente densa, un fragmento
del espacio-tiempo primordial. Esta simetria y esta simplicidad crecientes que
encontramos a medida que nos acercamos al momento de la creacién, son el motivo

de mi esperanza en que lleguemos a entender el universo utilizando los poderes de
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la razén y la filosofia. Entonces, como advirtié Einstein, el universo sera
comprensible.

Pero, ¢qué ocurre si retrocedemos mas alla del momento de la creacion? ;Qué habia
alli antes del Big Bang? ;Qué habia alli antes de que comenzara el tiempo? Encarar
esta pregunta definitiva supone un desafio para nuestra fe en la capacidad de la
ciencia para explicar los misterios de la naturaleza. La existencia de una
singularidad —en este caso el estado uUnico del que emergié el universo— es un
anatema para la ciencia, ya que resulta imposible de explicar. Puede no haber
respuesta a por qué existio ese estado. ¢(Es en este punto donde la explicacion
cientifica fracasa y Dios, el artifice de tal singularidad, toma posesiéon de esa
simplicidad inicial? En su libro God and the Astronomers, el astrofisico Robert
Jastrow describe semejante perspectiva como la pesadilla de los cientificos: «Ha
escalado las montafias de la ignorancia; estd por conquistar el pico mas alto.
Mientras se arrastra por la ultima roca es saludado por una pandilla de tedlogos que
han estado sentados alli durante siglos.»

En su larga lucha por evitar este mal suefio, los cosmologos han buscado
explicaciones del universo que eviten la necesidad de un comienzo. Debemos
recordar que Einstein se negaba a creer en las consecuencias de sus propias
ecuaciones —que el universo se expande y, por lo tanto, ha de haber tenido un
comienzo— Yy, para evitarlo, inventd la constante cosmoldgica. Solo crey6 en ellas
cuando vio que las observaciones del Hubble revelaban un universo en expansion.
Para muchos defensores de la teoria del estado estable, uno de sus principales
alicientes era que esta teoria estipulaba que el universo no tenia principio ni fin vy,
en consecuencia, no requeria explicar qué habia existido antes de que el tiempo
fuese igual a cero. Era conocido como el principio cosmolégico perfecto.

Hace una década, Stephen Hawking y J. B. Hartle trataron de resolver el desafio de
manera diferente, argumentando la singularidad fuera de la existencia. Basandose
en un intento de la teoria de la gravedad cuantica, acordaron que el tiempo es finito
pero que carece de comienzo. Si se piensa en la superficie de una esfera, esto es
menos extrafio de lo que suena. La superficie de una esfera es finita, pero no tiene
principio ni final —uno puede pasar su dedo sobre ella continuamente terminando,

quiza, en el mismo lugar donde empez6—. Suponga ahora el lector que el universo
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es una esfera de espacio-tiempo. Se puede viajar por su superficie y acabar donde
se comenzo, tanto en el espacio como en el tiempo. Esto, por supuesto, requiere un
tiempo de viaje, lo cual viola el principio de Mach. Pero el mundo de la mecanica
cuantica, con su principio de incertidumbre, es un lugar extrafio en el que es factible
que ocurran cosas propias de otros mundos. Y hasta tal punto resulta extraio que
puede escapar al entendimiento humano, ya que somos criaturas del mundo de la
mecanica newtoniana.

Sencillamente, todavia ignoramos si el universo tuvo un comienzo, y es por ello que
el origen del espacio-tiempo sigue siendo una térra incognita. Ninguna pregunta es
mas fundamental o mdégica, tanto en términos cientificos como teoldgicos. Mi
conviccibn —quiz4 deba decir mi fe— es que la ciencia continuard acercandose al
momento de la creacidon, porque lo que encuentre a medida que se aproxime a ella
sera cada vez mas simple. Algunos fisicos argumentan que la materia, a la larga, se
reduce a objetos semejantes a puntos con ciertas propiedades intrinsecas. Otros
sostienen que las particulas fundamentales son cuerdas extraordinariamente
delgadas que vibran para producir sus propiedades. De todos modos, en
combinacién con ciertos conceptos como el de inflacion, es posible encarar la
creacion del universo casi a partir de la nada. Creacion practicamente ex nihilo, pero
no del todo. Seria un gran logro intelectual, sin duda, pero también una
demostracion de los limites hasta los que pueden llegar los interrogantes de la
ciencia; se acabaria con una descripcion de la singularidad, pero no con una
explicacion de ésta.

Para un ingeniero, la diferencia entre nada y casi nada puede ser minima. Para un
cientifico y, desde luego, para un filésofo, esa diferencia, por mindscula que sea,
puede serlo todo. Para sufrir la pesadilla descrita por Jastrow basta hacernos la
pregunta definitiva: «¢Por qué?» Pero la ciencia no se somete a este tipo de
interrogantes que siempre corresponden a fildsofos y teélogos quienes, aun cuando
no estan en condiciones de dar una explicacibn material, al menos proporcionan
algo de alivio.

Pero, ¢qué ocurriria si el universo que vemos fuese el Unico posible, el producto de
un estado singular inicial modelado por leyes singulares de la naturaleza? Ahora

esta claro que la minima variacion en el valor de una serie de propiedades
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fundamentales del universo habria dado como resultado un «no universo» o, cuando
menos, uno muy distinto del actual. Por ejemplo, si la fuerza nuclear fuerte hubiese
sido algo mas débil, el universo so6lo habria estado compuesto de hidrégeno. Si
hubiese sido un poco méas fuerte, todo el hidrégeno se habria convertido en helio.
Una pequefia variacion en el exceso de protones en relacion a los antiprotones —mil
millones y uno en mil millones— podria haber producido un universo sin materia
baridnica o una cantidad desastrosa de ella. Si un minuto después del Big Bang el
ritmo de expansion del universo hubiese sido menor de una parte en cien mil
billones, éste habria sufrido un colapso hace mucho tiempo. Una expansion mas
rapida que una parte en un millon habria impedido la formacion de estrellas y

planetas.
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La lista de coincidencias cosmicas requeridas para nuestra existencia en el universo
es tan larga, que Stephen Hawking comentd: «Las probabilidades en contra de un
universo como el nuestro, surgido del Big Bang, son enormes». Freeman Dyson,
fisico de Princeton, fue mas lejos aun al afirmar: «Cuanto mas examino el universo
y los detalles de su arquitectura, encuentro mas evidencias de que, en algun
sentido, el universo sabia que nosotros ibamos a llegar». Esta concatenacion de
coincidencias requerida para nuestra presencia en el universo ha sido llamada
«principio antrépico», el cual no es mas que una afirmacién de lo obvio: si las cosas
hubieran sido diferentes, no existiriamos. Pero, de acuerdo a la interpretaciéon de la
teoria de la inflacion, es posible que haya muchos universos distintos, y que algunos
incluso existan paralelamente al nuestro. Esto nos permitiria especular con la
posibilidad de que nuestro universo haya dado lugar a una estructura mayor de
espacio— tiempo — como una fresa en una plantaciéon de muchas fresas—. Mi idea,
sin embargo, es que el nimero de posibilidades es limitado precisamente porque a
medida que nos acercamos al momento de la creacion las cosas son cada vez mas
simples. Es factible, incluso, que soélo haya habido una posibilidad, y que si todo es
tan perfecto se debe a que no pudo haber sido de otra forma.

En este caso, ¢qué podriamos decir sobre la pregunta definitiva? ¢Qué Dios no podia
elegir como seria el universo y, por lo tanto, la necesidad no existe? (O que Dios fue
muy hébil y por eso lo hizo tan bien? En cualquier caso, la ciencia seguiria
preguntandose por qué esas condiciones y no otras. O, tal vez, la comprension del
universo en esos términos sea una explicacion suficiente. La propia existencia del
universo es su verdad y su tesoro, y nuestra busqueda de esa verdad y ese tesoro
sera eterna, como el universo mismo.

Nuestro descubrimiento de las arrugas en la estructura del tiempo forma parte de la
eterna busqueda y marca un importante paso hacia adelante en esta edad dorada
de la cosmologia. De pronto, las piezas de un gran rompecabezas comienzan a
encajar: la inflacibn parece mas fuerte y la materia oscura mas real. Nuestra
confianza en el Big Bang se ve revitalizada; al cielo oscuro de la noche, a la
composicion de los elementos, a la evidencia de un universo en expansion y al
resplandor de la creacion, se suma ahora un medio por el cual pudieron formarse

las estructuras del universo actual. La fuerza mas potente del universo es su
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creatividad, que a través del tiempo formé la materia y la estructura de estrellas,
galaxias y, finalmente, nosotros mismos. Las arrugas son el corazdn de esa
creatividad, que ha montado estructuras a partir de la homogeneidad.

La busqueda continuara, con la doble finalidad de descubrir la materia oscura y
entender el origen del espacio-tiempo. Nadie sabe de donde vendran las respuestas,
pero si la historia reciente ha de servirnos de guia, sera de la mayor importancia
que la ciencia observacional y la fisica de particulas trabajen codo con codo. Seran
lanzados nuevos satélites, y uno de los mayores esfuerzos cientificos de todos los
tiempos, el superconductor supercolisionador (SSC), se encuentra en proceso de
construccion en Texas. Sin duda es caro — quiza tanto como diez mil millones de
dolares—, pero el desarrollo de esta ciencia ha llevado a desarrollar este tipo de
instrumentos. Tal vez no exista otro modo de entender los primeros instantes de la
creacion que recreando muchas clases de Big Bang en una maquina enorme como
este superconductor supercolisionador de 87 kildmetros de circunferencia. Como
cultura que somos, tenemos que decidir hasta qué punto es valida la busqueda
intelectual que lleve a responder la pregunta definitiva.

Cuanto mas sabemos sobre la evolucién del universo, mas sabemos sobre nosotros
mismos y sobre las preguntas que estamos dispuestos a hacer.

En 1977, Steven Weinberg publicé The First Three Minutes, uno de los mejores
libros de divulgacion que jamas se hayan escrito sobre temas cosmolégicos. La obra
estaba basada en un curso sobre gravitacion y cosmologia que dicté en el MIT
mientras yo preparaba mi licenciatura —curso que influyd en mi decision de
dedicarme a la investigacion en este campo —. Hacia el final del libro Weinberg
medita acerca de nuestros interrogantes, en particular la conviccion de que, de
algun modo, el género humano no es un mero accidente césmico, que la casualidad
es el resultado de una concatenacion de procesos fisicos en un universo que nos
empequefiece en relacion con cualquier escala. Su punto de vista lo expresa asi:
«Resulta muy duro darse cuenta de que [este bello planeta] no es mas que una
pequefia parte de un universo abrumadoramente hostil. Pero es ain mas duro darse
cuenta de que este universo presente se ha desarrollado a partir de una primera

condicion inexpresable y desconocida, y que se enfrenta a su extincion a causa de
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un frio sin fin o un calor insoportable. Cuanto mas comprensible parece el universo,
mas carente de sentido se nos antoja.»

Debo decir que no coincido con mi viejo maestro. Para mi el universo no carece en
absoluto de sentido. Cuanto méas sabemos, mas advertimos que todo armoniza, que
hay una unidad subyacente al mar de materia, estrellas y galaxias que nos rodean.
Por otra parte, cuando estudiamos el universo como una totalidad, percibimos que
el «microcosmos» y el «macrocosmos» son, en definitiva, la misma cosa. Al
unificarlos, descubrimos que la naturaleza no es la consecuencia azarosa de una
serie de hechos sin significado, sino todo lo contrario. Cada vez mas comprendemos
que el universo es como es porque debe ser asi; su evolucion fue escrita en sus
comienzos, en el ADN cosmico, si el lector me permite la expresion. En la evolucion
del universo hay un orden claro que va desde la simplicidad y la simetria a una
estructura y una complejidad mayores. A medida que el tiempo pasa, los
componentes simples se unen a elementos bésicos sofisticados que producen un
entorno mas rico y diverso. Los accidentes y el azar son, de hecho, esenciales en el
desarrollo de la riqueza general del universo. En ese sentido (aunque no en el
sentido de la fisica cuantica), Einstein estuvo en lo cierto: Dios no juega a los dados
con el universo. Aunque los sucesos individuales parezcan azarosos, en el desarrollo
de los sistemas complejos hay una inevitabilidad general. La evolucion de seres
capaces de cuestionar y comprender el universo parece muy natural. Me
sorprenderia mucho que una inteligencia como esa no haya aparecido en muchos
lugares de nuestro vasto universo.

Esta comprension se parece mucho a lo que experimentamos cuando estamos
delante de una obra de arte. Cuando viajo por el mundo, me gusta visitar grandes
museos de arte para ver las esculturas clasicas, las obras talladas y pintadas a lo
largo de los siglos por artistas visionarios. Los cosmologos y los artistas tienen
mucho en comudn: ambos buscan la belleza, unos en el cielo, otros en los lienzos o
en la piedra. Cuando un cosmologo percibe el modo en que las leyes y los principios
del cosmos comienzan a adaptarse, a entrelazarse, cdmo ponen de manifiesto una
simetria que las viejas mitologias reservaban para sus dioses —cOomo expresan que
el universo debe estar en expansion, debe ser plano, debe ser todo lo que es—,

entonces él o ella perciben una belleza pura, sin alteraciones.

308 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

El concepto religioso de la creacion surge del asombro ante la existencia del
universo y el lugar que ocupamos en él. El concepto cientifico trasluce un asombro
similar: estamos impresionados por la simplicidad ultima y el poder creativo de la

naturaleza fisica, y por su belleza en todas las escalas.
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llustraciones

Un experimento de antimateria justo después del
lanzamiento. La carga tiene el tamafio y peso de un
coche. El paracaidas tiene 33 m de longitud. Cuando el
globo alcanza una gran altitud, el helio de su interior lo

hincha hasta adquirir las dimensiones de un estadio.
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El avion U-2 de la NASA-Ames volando por encima del puente Golden Gate; al fondo
la ciudad de San Francisco. La gran altura de vuelo de los U-2 se hizo célebre por
las misiones de reconocimiento realizadas en tiempos de la guerra fria. En la

actualidad estos aviones se usan para investigaciones cientificas (NASA-Ames)
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El volcan activo Mount Erebus, en la Antartida fotografiado durante nuestro vuelo al

lugar del experimento en el Polo sur

o 3
T _.I i\‘_‘-m

Representacion grafica del COBE, desplegado y en 6rbita
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Lanzamiento del satélite COBE en un cohete Delta.

317 Preparado por Patricio Barros



Arrugas en el tiempo www.librosmaravillosos.com George Smoot y Keay Davidson

Tres mapas completos del cielo
realizados por el satélite COBE. El
DMR (radidmetro diferencial de
microondas) permite observar: en la
parte superior el dipolo debido al
movimiento de la Tierra en relacion
con la radiacion cosmica de fondo
(méas caliente en la direccion que nos
movemos y mas frio en la direccion
contraria); en el centro, el dipolo que
muestra la emision del plano de la
galaxia (la franja horizontal y los
rizos del espacio-tiempo a gran
escala); en la parte inferior, un mapa

de las arrugas del tiempo.
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BIG BANG DESPUES DE LA
FRACCION DE UN SEGUNDO

(107°)

INFLACION

COBE

MAPA DEL COSMOS Je 300.000 ANOS
* DESPUES

LUZ DE LAS
PRIMERAS GALAXIAS

BIG BANG
15.000 MILLONES
DE ANOS DESPUES
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El Big Bang

1.— En el instante del Big Bang, cuando toda la materia y energia estaban
condensadas en un punto, se desconoce qué leyes fisicas prevalecian. 2.— A los 10°
43 seg.; temperatura de 10°? grados. Las fuerzas fuerte, electromagnética y débil no
pueden distinguirse (Epoca de la Gran Unificacion). Materia y antimateria existen en
cantidades iguales en un flujo constante de creacion y aniquilacion. La radiacion no

puede escapar debido a la alta densidad (como sucede en los agujeros negros del
universo actual); el universo es opaco. En esta época puede haberse producido un
violento incremento de la tasa de expansion, conocido como Inflacion del Cosmos.
3.— Allos 10 seg., temperatura de 10’ grados. Mientras las fuerzas
electromagnética y débil son aun indistinguibles, la fuerte se ha separado. Un
pequefio incremento de la materia con relacion a la antimateria, a nivel de una
particula por cada 1.000 millones, lleva a la preponderancia de la materia sobre la
antimateria que percibimos en el universo actual. La alta energia de la radiacion
impide cualquier agrupacion de quarks de manera que protones y neutrones todavia

no se pueden formar. El universo es un plasma de quarks y gluones. Esta época
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puede estudiarse a través del superacelerador. 4.— A los 10 seg.; temperatura de
10*° grados. Llegamos a la época de la que podemos obtener evidencias gracias a
experimentos de la fisica de particulas que se podran ampliar con el uso del
superacelerador. Las fuerzas electromagnética y débil se han separado claramente.
La densidad energética se reduce de modo que ya no es posible la creacion de
particulas WZ; aquellas existentes se alejan hasta perderse en el universo. Los
quarks permanecen juntos y se forman los primeros protones y neutrones estables;
el plasma de quarks-gluones se convierte en un gas de hadrones. Los antiquarks
desaparecen por aniquilacion con los quarks y la densidad energética ya no es
suficiente para crear nuevos antiquarks, dejando un exceso residual de materia.
5.— A 1 segundo; temperatura de 10'° grados. Electrones y positrones se aniquilan
quedando un exceso de electrones. 6.— A los 3 minutos; temperatura de 10°
grados; los protones y neutrones pueden permanecer juntos creando nucleos, ya
que su energia es mayor que la energia media (el universo actia como un enorme
reactor termonuclear). Se crean los primeros nucleos de deuterio (hidrogeno
pesado), helio y litio. Esta formacion de nucleos es esencial ya que no habra
suficiente energia para su creacion a través de la interaccion protén-neutrino; asi
los neutrones libres se reducen drasticamente en 1.000 seg. La parte masiva que
constituye el universo esta casi a punto (tres cuartas partes de hidrogeno y una de
helio); solo una cantidad relativamente pequefia de otros elementos se formara
posteriormente en las estrellas. 7.— A los 300.000 afos; temperatura de 6.000
grados. Materia y radiacién se han separado y el universo se hace transparente. Se
crean atomos de hidrégeno, helio y litio. La energia media es ahora demasiado baja
para provocar la destruccion de los atomos. 8.— A los 1,000 millones de afios;
temperatura de 18 grados. Agrupaciones de materia, por medio de mecanismos que
todavia no se conocen suficientemente, forman estrellas y galaxias. En el interior de
las estrellas altas energias permiten la formacion de nuevos nucleos, por ejemplo,
de carbono y de hierro; los elementos pesados aparecen en los colapsos
gravitacionales de las supernovas y luego se diseminan. 9.— A los 15.000 millones
de afios; temperatura de 3 grados. En la actualidad, distintos procesos quimicos han
permitido la union de 4tomos para formar moléculas. El hombre ha emergido del

polvo de las estrellas para contemplar el universo a su alrededor.
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