


Mi tesis de base es esta: En el principio estaba el Misterio. El Misterio era Dios. Dios era
el Misterio. Dios es Misterio para nosotros y para Si mismo.

Es Misterio para nosotros en la medida en que nunca acabamos de aprehenderlo ni por la
razon ni por la inteligencia. Cada encuentro deja una ausencia que lleva a otro encuentro.
Cada conocimiento abre otra ventana a un nuevo conocimiento. El Misterio de Dios no es el
limite del conocimiento sino lo ilimitado del conocimiento. Es el amor que no conoce
reposo. El Misterio no cabe en ningun esquema ni es aprisionado en ninguna doctrina. Esta
siempre por conocer.

El Misterio es una Presencia ausente. Y también una Ausencia presente. Se manifiesta en
nuestra absoluta insatisfaccion que incansablemente y en vano busca satisfaccion. En este
transitar entre Presencia y Ausencia se realiza el ser humano, tragico y feliz, entero pero
inacabado.

Dios es misterio en si mismo y para si mismo. Dios es misterio en si mismo porque su
naturaleza es Misterio. Por eso, Dios en cuanto Misterio se autoconoce y, sin embargo, su
autoconocimiento nunca termina. Se revela a si mismo y se retrae sobre si mismo. El
conocimiento de su naturaleza de Misterio es cada vez entero y pleno y, al mismo tiempo,
abierto siempre a una nueva plenitud, permaneciendo siempre Misterio, eterno e infinito
para Dios mismo. Si no fuese asi no seria lo que es: Misterio. Por lo tanto, es un absoluto
Dinamismo sin limites.

Dios es Misterio para si mismo, es decir, por mas que El se autoconozca nunca agota su
autoconocimiento. Esta abierto a un futuro que es realmente futuro. Por lo tanto, a algo que
todavia no se ha dado, pero que puede darse como nuevo para si mismo. Con la
encarnacion Dios empez6 a ser aquello que antes no era. Por lo tanto, en Dios hay un
devenir, un hacerse.

Pero el Misterio, por un dinamismo intrinseco, se revela y se auto comunica
permanentemente. Sale de si y conoce y ama lo nuevo que se manifiesta de él. Lo que va
a revelarse no es reproduccion de lo mismo, sino siempre distinto y nuevo, también para El.
A diferencia del enigma, que una vez conocido desaparece, el Misterio cuanto mas
conocido mas aparece como desconocido, es decir, como Misterio que invita a mas
conocimiento y a mayor amor.

Decir Dios-Misterio es expresar un dinamismo sin residuo, una vida sin entropia, una
irrupcion sin pérdida, un devenir sin interrupcion, un eterno venir a ser siendo siempre, y
una belleza siempre nueva y diferente que jamas se marchita. Misterio es Misterio, ahora y
siempre, desde toda la eternidad y por toda la eternidad.

Delante del Misterio se ahogan las palabras, desfallecen las imagenes y mueren las
referencias. Lo que nos cabe es el silencio, la reverencia, la adoracion y la contemplacion.
Estas son las actitudes adecuadas al Misterio.



Asumiendo tal comprension se derriban todos los muros. Ya no habra Atrio de los Gentiles
y tampoco existira mas templo porque Dios no tiene religion. El es simplemente el Misterio

que liga y religa todo, cada persona y el universo entero. ElI Misterio nos penetra y
estamos sumergidos en El.
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INTRODUCCION



El presente texto retoma un escrito redactado en 1974. Muchas cosas han cambiado desde entonces
en la vida del autor, y muchos otros temas han ocupado su interés, en especial el de la relacion de la
Teologia de la Liberacion con el problema ecoldgico. Los pobres y la Tierra no dejan de clamar que
estan siendo oprimidos. Los pobres y la Tierra deben ser liberados a la vez, porque constituyen una
unica y compleja realidad. Lo que no ha cambiado en el autor, sin embargo, ha sido la busqueda de
la experiencia de Dios, que constituye el centro mismo de la fe viva y personal y el contenido
principal de toda teologia, con independencia de sus tendencias y corrientes.

Experimentar a Dios no es pensar sobre Dios, sino sentir a Dios con todo nuestro ser.
Experimentar a Dios no es tampoco hablar de Dios a los demas, sino hablar a Dios junto con los
demas.

El texto que aqui se ofrece ha sido profundamente revisado, modificado y completado.
Practicamente, se trata de una nueva obra, y su interés reside en crear el espacio necesario para que
cada cual pueda hacer su propia experiencia de Dios.

Para encontrarnos con el Dios vivo y verdadero a quien poder entregar el corazdon necesitamos
negar a aquel Dios construido por el imaginario religioso y atrapado en las redes de la doctrina.
Después de habernos sumergido en Dios y haber sentido cémo nace de dentro mismo de nuestro
corazon, podremos libremente reasumir las i1magenes y las doctrinas, las cuales, una vez
desprendidas de su pretension de definir a Dios, se transfiguran en metaforas con las que nos
acercamos al Misterio para no resultar abrasados por este.

Aun sin un nombre adecuado, Dios arde en nuestro corazon e ilumina nuestra vida. Entonces no
necesitamos ya creer en Dios. Simplemente, sabemos de su existencia porque lo experimentamos.

Petropolis, en la festividad de San Juan Bautista, 2002



1
COMO APARECE DIOS EN EL PROCESO DE VIDA-
MUERTE-RESURRECCION DEL LENGUAJE



Partimos de la constatacion de que reina una profunda crisis de las imagenes de Dios en las
religiones, en las iglesias y en las sociedades contemporaneas. Algunos se apresuraron a proclamar
la muerte de Dios. Otros tratan de superar la crisis elaborando imagenes mas modernas y adecuadas
a nuestra percepcion actual de la realidad. Pero tal procedimiento ;no representa acaso un mero
trabajo sustitutivo que mantiene intacta la estructura de la crisis, dado que no rompe con el mundo de
las imagenes?

Hay, sin embargo, quienes procuran pensar a partir de una instancia mas originaria que las
imagenes: la existencia humana, historica, abierta y dindmica, en la que, de hecho, se trasluce el
Misterio, la dimension de inmanencia y la de trascendencia, es decir, lo que llamamos «Dios». En el
principio de todo esta el encuentro con Dios, pero no al lado, dentro o encima del mundo, sino
juntamente con el mundo, en el mundo y a través del mundo. Dios solo es real y significativo para el
ser humano si emerge de las profundidades de la experiencia de este en el mundo con los otros. Por
ser real y significativo, a pesar de ser Misterio, tiene un nombre, proyectamos imagenes de ¢l y
construimos representaciones suyas. Es la forma de concretar nuestra experiencia. Pero es al hacerlo
cuando surge un grave problema: ;qué valor dar a las imagenes?; ;coOmo se relacionan con Dios?;
(podemos prescindir de ellas? Las personas religiosas que han acumulado experiencias de la
intimidad de Dios podran ayudarnos: al dar testimonio de Dios empleando el recurso del lenguaje y
del imaginario, afirman, niegan y vuelven a afirmar, trazandonos un camino en tres pasos que también
queremos recorrer.



a) La montana es montana: saber-inmanencia-identificacion

En un primer momento de la experiencia de Dios, bajo el impacto del encuentro, le damos nombres a
Dios y le llamamos «Sefnory», «Padre», «Madre», «Rocay», «Santo»... La palabra esta al servicio de
lo que experimentamos de Dios. Fijamos una representacion. En principio, no tenemos aln
conciencia de que se trata tan solo de una representacion de 1o que no puede ser representado. Dios
es Padre bondadoso o Madre de infinita ternura; en el nivel de la experiencia, tenemos que vérnoslas
con una realidad compacta y no meramente figurativa. Sabemos acerca de Dios gracias a una ciencia
experimental que puede ser traducida mediante el sofisticado discurso de la argumentacion
filoséfico-teoldgica, en el que se elaboran unos conceptos y una minuciosa logica de los meandros
del misterio divino y de su comunicacion al universo y a los seres humanos. Dios es identificado con
los conceptos que elaboramos de él. El habita nuestros conceptos y nuestros lenguajes. Elaboramos
sobre Dios y sobre el mundo divino una serie de doctrinas que encerramos en los diversos credos y
en los catecismos. De ese modo tratamos de llenar de sentido ultimo y pleno nuestra vida. Dios
puede ser encontrado en la intimidad del corazon. Con ¢l podemos hablar y rezar; ante €l podemos
caer de hinojos, elevar nuestras quejas y esperar su gracia y salvacion. La montafia es montafia, Dios
Padre-Madre de infinita ternura.



b) La montaia no es montana: no saber-trascendencia-
desidentificacion

En un segundo momento de la experiencia de Dios, nos damos cuenta de la insuficiencia de todas sus
imagenes. Todo lo que decimos es figurativo y simbolico. El estd mas alla de todo nombre y
desborda todo concepto. Dios es, simplemente, trascendente; es decir, rompe todos los limites y
trasciende todos los confines. Tal vez hayamos atravesado alguna profunda crisis en la que los
marcos de referencia de nuestro obrar religioso comenzaron a vacilar: j;como hablar de un Dios
Padre ante la violencia codsmica de las galaxias que se engullen unas a otras, de las catastrofes que
diezman una gran parte del capital bidtico de la Tierra, o simplemente frente al drama de nuestros
amigos inocentes que han sido apresados y sometidos a barbaras torturas por causa de sus ideas?;
(como conciliar la bondad de un Dios-Madre con la triste realidad de una amada esposa que ha sido
bestialmente violada delante de su marido hasta producirle la muerte? Dios es Padre materno o
Madre paterna, pero se trata de otra clase de Padre y de Madre. No es alguien mayor, sino alguien
diferente. Entonces empezamos a cuestionar todas nuestras representaciones, y puede incluso surgir
una «teologia de la muerte de Dios» que decrete la muerte de todas las palabras referidas a lo divino,
porque, mas que comunicar a Dios, lo esconden. Ya no sabemos nada, y desidentificamos a Dios de
las cosas que decimos de €l. Es por ese camino como entendemos el lema de los maestros zen: «Si
encuentras al buda, matalo». Si encuentras al buda, no es el Buda: es tan solo su imagen. Mata la
imagen y estaras libre para el encuentro con el verdadero Buda. Algo parecido detectamos en los
grandes maestros espirituales del cristianismo, especialmente en san Juan de la Cruz, que se
mostraba hostil a las visiones, a los éxtasis y a toda forma de experiencias especiales. Dios no se
deja encontrar entre las cosas de este mundo ni junto a ellas. Si lo encontramos ahi, lo que
encontramos es un idolo, no al Dios vivo y verdadero, que estd siempre mas alla de los sentidos
corporales y espirituales. La montafia no es montafia: Dios Padre no es Padre como lo son nuestros
padres terrenales.



¢) La montaia es montaia: sabor-transparencia-identidad

En un tercer momento de la experiencia de Dios, rehabilitamos sus imagenes. Después de haberlas
afirmado (A) y haberlas negado (B), ahora nos reconciliamos criticamente con ellas. Las asumimos
como imagenes y no ya como la propia identificacion de Dios. Comprendemos que nuestro acceso a
Dios solo podemos lograrlo a través de las imagenes. Y empezamos a saborearlas, porque nos
sentimos libres frente a ellas. Ellas son los andamios, no la construccion, y como andamios las
acogemos. No pretendemos poseer ciencia alguna acerca de Dios; lo que hacemos es saborear la
sabiduria de Dios, que se revela a través de todas las cosas. Todo puede transparentarlo, porque
todo es figurativo. jFigurativo de qué? De Dios, de su sabiduria, de su amor, de su bondad, de su
misericordia... Pero eso unicamente es posible si hemos pasado por el primer y el segundo
momentos, si nos hemos liberado de la simple «sabiduria del lenguaje» (1 Cor 1,17) y hemos pasado
ya por la «doctrina de la cruz» que destruye la ciencia de los sabios (1 Cor 1,18-23). Entonces
dejamos de preocuparnos por los antropomorfismos, porque sabemos que todo cuanto digamos de
Dios es antropomorfo. Pero Dios puede ser antropomorfo (la imagen del hombre) porque el hombre
es teomorfo (la imagen de Dios). Asi de sencillo. No se trata de reflexionar.

Basta con ver, pero ver en profundidad. Dios, sin confundirse con las cosas, esta presente en
ellas, porque las cosas —para quien ve en profundidad— son transparentes. He ahi la verdad del
panenteismo, el cual significa que todo estd en Dios aunque no todo sea Dios, del mismo modo que
Dios estd en todo aunque Dios no sea todo. Junto al Creador estd la criatura, venida de ¢él, pero
diferente de él.

Quien llega a este tercer momento no deja nada fuera, sino que lo asume todo, porque todo es
revelacion de Dios. «;Quién es el Tao?», le pregunt6d un discipulo al maestro zen. Y este respondio:
«Es la mente diaria de cada uno». «;Y qué es la mente diaria de cada uno?», replicé el discipulo. A
lo que el maestro repuso: «Cuando estamos cansados, dormimos; cuando tenemos hambre,
comemosy. Para quien percibe que Dios esta en todas las cosas, todo es manifestacion del don que es
Dios, de la gratuidad que es su amor. Tal simplicidad remite todas las cosas, buenas y malas, a su
unidad en Dios. A partir de ahi podia Pablo amonestar a los romanos que ofrecieran sus vidas como
hostia viva, santa y agradable a Dios, pues en eso consiste el verdadero sacrificio (cf. Rm 12,1);
quien da, que lo haga con sencillez; quien preside, que lo haga con solicitud; quien practique la
misericordia, que lo haga con alegria (cf. Rm 12,8); ya comamos, bebamos o hagamos cualquier otra
cosa, hagamoslo todo para la gloria de Dios (cf. 1 Cor 10.31). Quien ha experimentado el misterio de
Dios ya no pregunta, sino que se limita a vivir la transparencia de todas las cosas y celebra el
advenimiento de Dios en cada situacion.

La experiencia de Dios no se da tan solo en este tercer momento del sabor, sino que es una
experiencia total que incluye el saber, el no saber y el sabor. Conviene no quedarse fijo en ninguno
de ellos. El tercer momento se hace nuevamente primero e inicia el proceso en que los nombres de
Dios son afirmados, negados y reasumidos. Todo este recorrido constituye la experiencia concreta,
dolorosa y gratificante a la vez, de Dios, el cual da y se retrae continuamente; se revela y se vela en
cada momento, porque ¢l sera siempre el Misterio y nuestro eterno Futuro.



2
MATA LAS IMAGENES Y APARECERA DIOS



A partir de las anteriores reflexiones sobre los tres pasos en el acercamiento a Dios por el camino de
las imagenes, de su critica y su recuperacion, ha quedado suficientemente claro que hablar hoy de
experiencia de Dios es ya asumir una postura critica dentro de la crisis general de nuestras
representaciones del misterio de Dios. Ha habido épocas en que los hombres tenian una verdadera
experiencia de Dios con solo ponerse en contacto vital con las doctrinas tradicionales formuladas
por la religién y sancionadas por la sociedad. En esa mediacion vivian la inmediatez del misterio de
Dios y llenaban de sentido su existencia.

Nuestra época se caracteriza por una sospecha generalizada respecto de cualesquiera discursos
que pretendan traducir lo definitivamente importante y lo radicalmente decisivo de la vida humana.
La critica ha puesto en jaque todas nuestras ideas sobre Dios, tomando cuerpo en las ya famosas
criticas —valga la redundancia— hechas por los maestros de la sospecha (Freud, Marx y Nietzsche),
por la secularizacion, por la desmitologizacion, por el intento de traduccion secular de los conceptos
religiosos, por la teologia de la muerte de Dios, por el esfuerzo de desenmascaramiento de la funcion
ideologica desempefiada por las religiones para justificar el statu quo social o para preservar, en los
paises mantenidos en el subdesarrollo, un tipo de sociedad injusta y discriminatoria respecto de la
urgencia de la revolucidn; también tomo cuerpo en la critica a las iglesias carismaticas y populares
que obedecen a la logica del mercado y vehiculan una religion que tiene mas que ver con el
entretenimiento que con la llamada a la conversion y la interiorizacion.

Frente a esta crisis generalizada, no son pocas las voces que advierten: «Tengamos un poco de
calma. En el ambito del pensamiento-raiz, economicemos el uso de la palabra “Dios”. Guardemos
silencio. Experimentemos aquel Misterio que circunda y penetra nuestra existencia. Y solo a partir de
ahi tratemos de balbucir un nombre que ciertamente no serd su nombre, sino el nombre de nuestro
amor y nuestra reverencia hacia Aquel que es el Sin-Nombre, el Inefable. No otra cosa pedia el poeta
y mistico cristiano italiano David Turoldo en su poema Mas alla de la florestay:

Hermano ateo, noblemente emperiado

en la busqueda de un Dios que yo no sé darte,
jatravesemos juntos el desierto!

De desierto en desierto,

vayamos mds alld de la floresta

v de las diferentes fes,

libres y desnudos

rumbo al Ser desnudo.

Alli donde la palabra muere,

llegara a su final nuestro camino.

El esfuerzo del presente ensayo sobre la experiencia de Dios se dirige a buscar el sentido
originario de la palabra Dios, encubierto bajo demasiados nombres y fosilizado en las doctrinas
acerca de ¢€l. Para situarnos en la via de la experiencia de Dios necesitamos tomar conciencia de la
labor de deconstruccion ya realizada en nuestra civilizacion con respecto a todas las ideas y
representaciones sobre Dios. No superaremos la crisis de las imagenes de Dios creando imagenes
nuevas y presuntamente mas adecuadas al espiritu de nuestro tiempo. Eso no sirve mas que para



perpetuar la crisis, porque significa asumir ingenuamente aquella estructura generadora de imagenes
de Dios que la crisis pretende precisamente poner en entredicho. Tal estructura no es otra cosa que la
voluntad de buscar siempre imagenes mejores sin salirse de esta logica de sustitucion de unas
imagenes por otras. ;[No debemos tratar de identificar aquella fuerza originaria que estd mas acd y
mas alld de las imagenes, que nos sitlia en el encuentro vivo con Dios y que esta siempre en el origen
de todas las imagenes? Esta es la cuestion fundamental. No es, por tanto, huyendo de la crisis hacia el
mundo anterior a ella como lograremos superarla, sino entrando dentro de ella y radicalizandola aun
mas, hasta identificar la experiencia originaria de Dios. No obstante, hemos de adoptar desde el
principio una perspectiva correcta: del mismo modo que no se combaten las imagenes de Dios con
otras imagenes, asi tampoco se procesa la experiencia de Dios negando sistematicamente todas las
representaciones del mismo. Debemos atravesarlas y, de este modo, superarlas. En otras palabras, se
trata mas de hablar a Dios que de hablar sobre Dios; mas que pensar a Dios con la cabeza, es preciso
sentirlo con el corazon. Eso es lo que significa experimentar a Dios. Pero ;como se hace? He ahi el
desafio que pretendemos abordar en nuestro texto.



a) Dios totalmente otro: trascendencia

Las personas que verdaderamente experimentan a Dios han coincidido siempre en afirmar que €l es
superior summo meo, que Dios es superior a todo cuanto podemos imaginar. Es el Totalmente Otro,
que habita en una luz inaccesible (cf. 1 Tm 6,16). Reside en la inteligencia, pero desborda toda la
capacidad de la misma. Por eso es misterio. Pero lo es, no como un enigma que desaparece una vez
conocido, sino como misterio esencial que siempre habita el conocimiento y lo desafia. Cuanto mas
lo conocemos, tanto mas permanece como misterio en el conocimiento. ;Por qué? Porque Dios es
siempre mayor. Decia admirablemente san Agustin: «Por mas alto que pueda volar el pensamiento,
Dios siempre estard ain mas alla. Si lo comprendes, no es Dios. Si crees comprender, comprendes
no a Dios, sino tan solo una representacion de Dios. Si tienes la impresion de haberlo casi
comprendido, entonces es que has sido engafiado por tu propia reflexion». Dios es absolutamente
trascendente a todas las cosas existentes y a todas las cosas posibles. Lo cual significa que excede
todos los limites y estd mas alld de cualquier horizonte real o posible. Pero, incluso presente y
atravesandolo todo, no puede ser retenido en las redes de ninguna presencia concreta, pues las
desborda todas. Por otra parte, y justamente por ser trascendente en cada concrecion, nunca vamos a
¢l ni salimos jamas de él. Siempre estamos en €l. Y, aun asi, €l estd mas alla de todo.

El problema surge cuando el ser humano comienza a representar la trascendencia de Dios, o el
Dios del misterio y el misterio de Dios. Dios trascendente es representado como el Dios por encima
del mundo y, lo que es peor, fuera del mundo. Es un Dios sin el mundo. El misterio es representado
como un enigma que hay que descifrar. Para el mistico, el misterio es un acontecimiento que debe ser
acogido con absoluta disponibilidad y que, como tal, no se opone a la inteligencia. Como deciamos,
es propio del misterio ser mas y mas conocido. El misterio que se representa como enigma comienza
a significar aquello a lo que no puede llegar la razon. Entonces se envia a Dios al exilio de la razon.
Dios aparece como el limite de la razon cuando, en realidad, es lo 1limitado de la razon.

Representado como totalmente fuera del mundo, Dios no seria, de hecho, experimentable, sino tan
solo objeto de la revelacion, de la irrupcidn en el mundo de quien esta fuera del mundo. Con lo cual,
lo que hace es revelar verdades y representaciones de si. Segun esta forma de ver las cosas, creer
significa creer en verdades acerca de Dios. Dios se transforma en puro objeto de la fe intelectual, la
cual no siente nada de Dios, sino que se adhiere a ¢l en un absoluto despojo y asumiendo doctrinas y
representaciones de Dios.

Este Dios es muy parecido al Dios de los deistas. «FEl deista es un hombre que atin no ha tenido
tiempo de hacerse ateo», porque ha separado el mundo de Dios. Dios es mas una proyeccion del
hombre que el nombre del Misterio que todo lo penetra. Ante un Dios representado como alguien
distante, por encima y fuera del mundo, nadie cae de rodillas, ni junta sus manos, ni abre su corazon a
la intimidad amorosa, ni llora, ni canta, ni danza...

Tal representacion de la Trascendencia nos impide valorar la encarnacion de Dios en Jesucristo.
Ya no se trata de un Dios que se abaja mostrando su profunda sym-patheia con el ser humano, ni
asume la nada humana, sino que, contrariamente a lo que dice Pablo (cf. Flp 2,6-7), conserva su
mayestatica y trascendente divinidad. Entonces representamos a Jesucristo, Dios encarnado, como
aquel que lo sabe todo desde el vientre materno, que sabia de su muerte desde el comienzo mismo de



su vida y conocia de antemano cada uno de los pasos de su andadura por este mundo. De este modo,
la encarnacion que nos presentan los evangelios se ve privada de su densidad profundamente humana.
No se entiende entonces por qué puede Jesucristo ser verdaderamente tentado, porque, «aun siendo
Hijo, por los padecimientos aprendi6 la obediencia» (Hb 5,8).

Esta representacion de la trascendencia divina como distancia respecto del mundo tiene unas
desastrosas consecuencias para la vida de fe: por un lado estan las experiencias de la vida y del
mundo; por otro, la adhesion a las verdades abstractas sobre Dios; pero no se establece nexo alguno
entre aquellas y estas. La fe, en lugar de brotar del corazon de la vida, se superpone a ella. La Iglesia
aparece entonces como una institucion centrada casi exclusivamente en la defensa del depdsito de
verdades reveladas y en la proclamacion de unos principios morales que apenas tienen que ver con
la concrecion de la existencia, con lo cual no rara vez se aterroriza mas atn a los fieles y se hace la
vida ain mas triste, en lugar de liberarla para la entrega generosa y total del hombre al misterio de
Dios.

El predicar un Dios sin el mundo tuvo como consecuencia el surgimiento de un mundo sin Dios.
El ser humano no pudo resistir ese dualismo, que violenta la vida, y rompi6 con esa mal representada
trascendencia proclamando, como en el aforismo 125 de La Gaya Ciencia de Nietzsche: «Os anuncio
la muerte de Dios. Lo hemos matado todos: ti y yo. Todos somos asesinos». En realidad, Nietzsche
no proclama la muerte de Dios, sino de la falsa trascendencia que nos lleva a efectuar
representaciones de Dios y a confundir ingenuamente la representacion de Dios con Dios mismo.
Dando muerte a las imagenes de Dios, abrimos el espacio para la experiencia del Dios vivo y
verdadero, del Misterio inefable y sensible al corazon. El ateismo que niega las representaciones de
Dios ofrece, pues, la posibilidad de una verdadera experiencia de Dios, el cual habita en nuestras
representaciones, pero a la vez esta siempre mas alla y mas acd de las mismas.



b) Dios radicalmente intimo: inmanencia

La fe vivenciada siempre expreso a Dios como Aquel que es mas intimo a nosotros que nosotros
mismos: intimior intimo meo. Dios esta de tal manera en el corazén de todas las cosas que, en todo
cuanto pensamos, vemos Yy tocamos, estamos tocando, viendo y pensando atematica e
inconscientemente a Dios. Nada, ni siquiera el propio infierno, es obstaculo a su inefable presencia.

El problema surge cuando tratamos de representar la inmanencia de Dios e identificamos la
representacion con la presencia de Dios. Dios estd verdaderamente presente en todo, pero no
aniquila ni sustituye al mundo y sus cosas. Cada cual posee su legitima autonomia y consistencia. Sin
embargo, hay una forma de imaginar la actuacion de Dios en el mundo como si Dios fuese una causa
segunda como las demas causas inmanentes de este mundo. Nosotros concebimos la Palabra de Dios
al modo de las palabras humanas; la voluntad de Dios como la voluntad humana; y el amor y la
justicia divinos como el amor y la justicia humanos. Se trata de una concepcion epifanica de Dios,
segin la cual pensamos ver a Dios directamente en todo. En esa representacion no permitimos al
mundo ser mundo; no hay lugar para una historia humana; todo es asumido directamente por Dios, que
se transforma en un fendmeno del mundo y es representado como el Ente supremo, infinito, creador
del cielo y de la tierra. Un Ente al lado, dentro y en el corazon mismo de los demas entes, aunque sea
infinito y todopoderoso. Por ser un Ente, tiene una consistencia y puede ser experimentado en
términos de visiones, audiciones y consolaciones interiores. Pero nos hallamos ante una ilusiéon. Lo
que experimentamos no es Dios, sino nuestras imagenes de Dios.

Tal comprension antropomorfica de Dios ha tenido unas profundas consecuencias eclesiologicas
y politicas. La ley divina es entendida al mismo nivel que la ley humana. La doctrina revelada y las
instituciones divinas se comprenden en el mismo horizonte que las doctrinas e instituciones humanas.
Tales identificaciones se han prestado a todo tipo de manipulaciones, por parte de quienes detentan
el poder y la ortodoxia, en favor del orden establecido: el tinico Misterio de Dios se desdoblo en
muchos misterios de fe, y 1a inica Palabra de Dios fue fraccionada en muchas palabras divinas de las
Escrituras. Un cierto tipo de teologia present6 la Voluntad de Dios parcelada en innumerables leyes,
dogmas, cualificaciones, canones, ordenaciones y preceptos cada vez mas minuciosos, de acuerdo
con las necesidades de la vida.

De repente, sin embargo, los fieles empezaron a preguntarse: ;pueden Dios y su salvacion ser
algo tan complicado?; jacaso todo eso no es mas que puro lenguaje humano para traducir el Misterio
unico de Dios, que no puede ser identificado con los antropomorfismos de nuestro lenguaje? Dios
esta realmente en todas partes, pero no es un fendmeno perceptible como los demas fendémenos
intramundanos. Dios es Misterio que siempre se da, pero también se retrae; siempre se revela, a la
vez que se vela; siempre se comunica, pero no se confunde con el mundo. Ala concepcion epifanica
(manifestacion directa), para la que Dios era un fendmeno en el mundo, debemos oponer una
concepciodn teoldgica que haga uso de mediaciones, sefiales y simbolos. Dios esta en el mundo, pero
también estd mas alld del mundo. La razon (logos) ve a Dios a través de la realidad del mundo, no
directamente en si mismo. De ahi la necesidad de una reflexion y una seria afirmacion del mundo,
visto entonces como itinerario de la mente al interior de Dios, titulo de un libro mistico de san
Buenaventura: ltinerarium mentis in Deum.



La dilucion de Dios dentro de las categorias del mundo trajo como consecuencia una nueva
negacion de Dios: Dios no es una categoria del poder, la justicia y el amor humanos que pueda ser
manipulada para mantener la situacion privilegiada de unos cuantos ni para dar un vuelco a dicha
situacion. La religion puede convertirse, de hecho, en opio del pueblo cuando confunde a Dios y las
cosas divinas con las instituciones y verdades religiosas. «Oh Dios, Vos no sois sino el amor..., pero
sois un amor distinto. Vos no sois sino la justicia..., pero sois una justicia distintay, rezaba uno de
los mas grandes tedlogos franceses del siglo xx. La negacion del Dios antropomorfo crea la
condicion de posibilidad de la experiencia del Dios vivo y verdadero que estd en el mundo, pero que
no se agota en el mundo. El trascendentalismo afirmaba a Dios y negaba el mundo; el inmanentismo
niega a Dios y afirma el mundo. ;{No podemos afirmar tanto a Dios como el mundo? He ahi el desafio
que debemos afrontar y resolver.



¢) Dios a través de todas las cosas: transparencia

Las anteriores reflexiones han evidenciado que la afirmacion exclusiva de la trascendencia de Dios
condujo a la negacion del mundo inmanente, y que la afirmacion exclusiva de la inmanencia de Dios
en el mundo condujo a la negacion del Dios trascendente. Y es que de la inmanencia y la
trascendencia se hacian categorias opuestas y excluyentes que, aplicadas a Dios, tenian
necesariamente que llevar a la negacion del mundo o de Dios. ;Como salir de este «impasse»?

Dios no es solo trascendente ni solo inmanente. Ademas, es transparente. Como dice Pablo, «hay
un solo Dios y Padre de todos que esta por encima de todo [trascendente] y en todo [inmanente]»
(Ef4,6).

Existe una categoria intermedia entre la trascendencia y la inmanencia: la transparencia, la cual
no excluye, sino que incluye; participa de ambas y se comunica con ambas. «Transparencia» significa
la presencia de la trascendencia dentro de la inmanencia. En otras palabras, significa la presencia de
Dios dentro del mundo, y del mundo dentro de Dios. Esa presencia transforma el mundo, de
meramente humano, en transparente a la trascendencia presente dentro de ¢l. El mundo no es negado,
sino afirmado. Con todo, no es unicamente mundo; es ademas el lugar y la propia manifestacion
emergente de aquello que es mas que mundo, es decir, del Trascendente, de Dios. Como bien dice
Teilhard de Chardin, «el gran misterio del cristianismo no es precisamente la aparicion, sino la
transparencia de Dios en el Universo. jOh si, Sefior!, no solo el rayo de luz que pasa rozando, sino el
rayo que penetra. No vuestra Epifania, Jesus, sino vuestra Diafaniay.

Dios emerge, aparece a través del hombre y del mundo, los cuales se tornan entonces
transparentes para Dios. Dios es real y concreto, porque no vive por encima y fuera del mundo, sino
en el corazébn mismo del mundo y mas alla de ¢€l; dentro, pero sin agotarse ahi ni convertirse en una
pieza del mundo. Por haber dejado de ser vivido dentro del mundo, Dios quedo fosilizado en una
representacion que lo situaba fuera del mundo. El propio mundo no esta abandonado a si mismo en
medio de los espacios infinitos que se expanden en la medida en que el universo se auto-crea y se
distiende. El mundo estd anclado en Dios. Con cierta osadia, podriamos decir que es el cuerpo
visible de Dios.

(De qué forma son todas las cosas transparentes a Dios? ;Como se da la union del mundo y de
Dios, sin confundir a Dios con el mundo ni al mundo con Dios y sin negarse uno y otro mutuamente?
(Cual es la dimension originaria que nos impide crearnos objetivaciones negadoras de Dios y
negadoras del mundo?

Ya aludiamos mas arriba al panenteismo. El panenteismo (filologicamente, «todo en Dios y Dios
en todo»), que no debe confundirse con el panteismo, afirma la autonomia de ambos polos —Dios y
el mundo—, pero los pone uno en presencia de otro, en una completa inter-retro-relacion (algo
semejante a lo que ocurre entre las tres divinas Personas de la Santisima Trinidad, y que en lenguaje
teoldgico se llama perijoresis o circuminsessio). Justamente aqui reside el fundamento de la
transparencia.

Pero ;como aparece, en términos de experiencia concreta, la verdad del panenteismo, de 1a mutua
presencia Dios-mundo? La dimension originaria que abre ese espacio y que nos impide objetivar a
Dios en un mas alld distante o en un mas aca opaco y mundano es la historicidad del ser humano.



Pero conviene que entendamos bien lo que es la historicidad, porque inserto en ella se encuentra lo
que llamamos «inmanencia» y «trascendencia». La historicidad surge cuando entendemos el proceso
que vamos a pasar a describir.

El ser humano se descubre en una situacion histérica muy concreta, personal, social y
ecologicamente definida, siempre junto a otros en el mundo; y en esta situacion se siente desafiado a
tomar postura y adoptar decisiones y, de este modo, constituirse como persona. El es el tinico ser de
la creacion que no nace acabado, sino que tiene que construir y plasmar su destino interfiriendo en el
mundo y relacionandose con los demas. Al asumir radicalmente esa situacion concreta, experimenta
de hecho quién es €l: un ser inmerso en el mundo y en las diversas estructuras y coyunturas, pero
también un ser capaz de elevarse constantemente por encima de ellas, de rebelarse contra ellas, de
cuestionarlas, de elaborar alternativas frente a ellas y de tomar opciones que lo definen
definitivamente. Puede ser una gallina que picotea el suelo de su cercado o puede ser un aguila que
levanta el vuelo y se alza por encima de la prosaica realidad. El es quien lo decide, y su decision
significard existencialmente realizacion o frustracidn, felicidad o desgracia, salvacion o perdicion.
La inmanencia es la situacion dada. La trascendencia es la superacion de la misma. Y ambas se
encuentran unidas en el mismo ser humano concreto. La inmanencia que ahi emerge y la trascendencia
que ahi mismo se anuncia no son entidades existentes en si mismas, como cosas que «estan ahi».
Nada de eso. Inmanencia y trascendencia son dimensiones de la realidad humana concreta e historica.
Y este proceso unitario y complejo lo denominamos «historicidady.

Dios solo posee un significado real si emerge desde dentro de esa situacion historica concreta
del ser humano; si se manifiesta como el Sentido radical de su vida y como la Luz por la que el ser
humano ve la luz.

El Dios de que dan testimonio las Escrituras judeocristianas es el Dios que irrumpe en la historia
humana con las caracteristicas que hemos esbozado mas arriba. En rigor, no podemos elaborar sobre
El una ciencia, como si se tratara de un objeto fijo cuyo comportamiento pudiéramos describir. La
funcion mas importante de la ciencia consiste en prever el comportamiento futuro de los objetos que
estudia. Si no se cumplen las previsiones de acuerdo con la teoria cientifica, es sefial de que dicha
teoria estaba equivocada, con lo que no se trataria de una ciencia cierta y fiable.

No podemos prever la intervencion de Dios. De ahi que no podamos encerrar a Dios en los
moldes de nuestro paradigma cientifico. Rigurosamente hablando, no habria posibilidad de elaborar
teologia alguna. Si, a pesar de todo, nos atrevemos a hacer teologia, que pretende ser el /ogos sobre
Dios, es porque nos sentimos movidos por nuestra sed de saber, para la que nada ni nadie queda
excluido de nuestra curiosidad. Pero lo hacemos con la conciencia de que nuestras palabras son
simboOlicas y metaforicas. Negamos mas de lo que afirmamos cuando tratamos de balbucir algo
coherente acerca de Dios. Ademas, nos damos cuenta —y esto es algo que muestra la historia de la
humanidad desde sus origenes, hace millones de afios— de que un misterio rodea nuestra existencia.
Ese misterio que se da en la historia ha sido denominado con mil nombres, que se resumen en el de
«Diosy. El Dios de que dan testimonio, por ejemplo, el Antiguo y el Nuevo Testamento es presentado
como un Dios historico, el cual acompanaba las vicisitudes del pueblo tanto en su tierra como en el
exilio. Y ahi surgia El como la Presencia concretisima (que es lo que significa en hebreo «Yahvé»),
el Camino, la Roca, la Luz, la Fuerza, el Compafiero de camino, el Santo, el Futuro absoluto, etc. A



la luz de esa lectura de Dios como revelacion en la historia, podemos comprender los viejos textos
de la fe, escritos durante mas de dos mil afios por aquel pueblo que traté siempre de descubrir a Dios
por debajo de todos los acontecimientos de su historia: el pueblo de Israel. Solo asi la vida y la
historia se hacen para ¢l transparentes.

Un Dios asi vivido no es una idea que planee por encima de la historia, ni es tampoco el término
de un raciocinio tedrico al que pueda llegarse haciendo abstraccion de la vida concreta del ser
humano o del pueblo. Pensar asi seria tanto como caer de nuevo en la problematica de las
representaciones estaticas —ya sea de trascendencia, ya de inmanencia— que criticdbamos antes.
Dios es la Suprema Realidad que surge cuando la persona radicaliza, es decir, cuando va a la raiz de
la realidad historica que vive. «Historia» no significa aqui la recitacion de los hechos pasados, sino
la dimension en la que la persona o toda una colectividad vive, lucha, se confronta, se decide y
construye un camino personal o colectivo. En la radicalidad de esta dimension emerge Dios como
Vida de la vida y Fuerza para el camino. Quién sea ese Dios, es algo que solo sabemos cuando nos
abrimos a El y nos arriesgamos a experimentarlo.

(No suenan tales afirmaciones como una de tantas hermosas teorias? Para que deje de sonar a
teoria, debe ser remitida a aquella dimension en la que se vive: la experiencia. En la experiencia,
teoria y praxis se casan y viven juntas en una unidad fundamental. La teoria no es ya abstraccion e
idea vacia, sino explicitacion de la praxis y la comunicacion. La praxis no es ya movimiento
irracional, sino busqueda y realizacion de sentido. Es en la experiencia radical de la realidad como
emerge Dios en la conciencia del ser humano. Y es gracias u la experiencia del Dios buscado y
encontrado en el corazon mismo de la experiencia de lo real como este se vuelve transparente y se
transfigura en un gran sacramento comunicador de Dios. ;Como articular esta experiencia?



3
QUE ES EX-PERI-ENCIA



La palabra experiencia es una de las que mas discusiones ha suscitado a lo largo de nuestra tradicion
occidental. Pero, dado que no podemos abarcar aqui todo el amplio abanico de su rico significado,
vamos a limitarnos a la perspectiva esencial que nos permite articular la realidad de Dios como
experiencia dentro de nuestra historia personal y colectiva.

Tal vez la etimologia de la misma palabra ex-peri-encia nos proporcione la primera clave para
acceder a su comprension. Ex-peri-encia es la ciencia o el conocimiento (ciencia) que el ser humano
adquiere cuando sale de si mismo (ex) y trata de comprender un objeto por todos los lados (peri). La
experiencia no es un conocimiento tedrico o libresco, sino que se adquiere en contacto con la
realidad, que no se deja penetrar facilmente y que incluso se opone y resiste al ser humano. Por eso
en toda experiencia se da un alto grado de sufrimiento y de lucha.

Al apropiarse de la realidad, domesticandola, el ser humano aprende. La experiencia resulta del
encuentro con el mundo en un vaivén incesante; encuentro que nos permite construir y también
destruir representaciones que habiamos recibido de la sociedad o de la educacion. El encuentro es
siempre enriquecedor, porque suscita nuestra fantasia, a la vez que nos proporciona materiales para
nuevas conexiones y fundamento para representaciones e ideas diferentes acerca de la realidad. El
conocimiento que resulta, a su vez, de dicho encuentro es precisamente lo que llamamos
«experiencia», la cual constituye una riqueza que solo quien ha pasado por ella puede comunicar,
porque le confiere autoridad, en concreto la autoridad de una persona experimentada. El saber es un
saber verificable que se hace verdad concreta y vital. Por otra parte, la apertura y la liberacion de
prejuicios e ideas preconcebidas son condiciones indispensables para la experiencia. Cerrarse a la
experiencia es negarse al cuestionamiento, a la posibilidad de enriquecerse, ademas de revelar una
actitud dogmatica y fundamentalista, manifestando, por tanto, un saber no verificable que no sub-siste
ni re-siste en contacto con la realidad experimentada.

La ciencia resultante de la ex-peri-encia no es la mera sensacion de un objeto, sino la sintesis de
toda una serie de acercamientos al mismo (peri = «alrededor de», «en torno a»). Ya Aristoteles habia
observado con acierto que la experiencia (empeiria) no es fruto de una percepcion aislada, sino que
constituye una sintesis de muchas percepciones y combinaciones reunidas, en aquello que poseen en
comun, dentro de un modelo esquematico (Metafisica, 980b). Mediante la experiencia, el objeto se
hace cada vez mas presente dentro de quien desea conocer, en la medida en que este se abre cada vez
mas al objeto y lo estudia desde diferentes angulos. Un médico experimentado es aquel que se ha
enfrentado muchas veces a la misma enfermedad bajo los mas diferentes sintomas y en las formas y
circunstancias mas diversas, hasta el punto de no dejarse ya sorprender o engafiar. Simplemente,
conoce la enfermedad. No ya por haberla estudiado en los libros, que también, sino porque ha tenido
que combatirla concretamente y ha conocido sus sintomas. El modelo que ha elaborado de la
enfermedad, combinando la experiencia vivida y la ciencia de los libros, es un modelo probado y
verificado.

Ya hemos visto el sema peri (alrededor de) que forma parte de la palabra ex-peri-encia. Nos
falta por analizar el sema ex, una preposicion latina que, entre otras cosas, significa «estar orientado
hacia fuera», «expuesto a», «abierto hacia»... Tenemos, por ejemplo las palabras ex-clamacion, ex-
posicidn, ex-istencia... En este sentido, ex expresa una caracteristica fundamental del ser humano
como existencia. Es un ser que ex-iste vuelto hacia fuera (ex), en didlogo y comunion con el otro o



con el mundo. De ahi que la ex-peri-encia no sea tan solo una ciencia, sino una verdadera cons-
ciencia. El objeto se manifiesta a la consciencia seglin las leyes estructurales de la misma. La ex-
peri-encia jamas carece de pre-su-posiciones. La conciencia, por su parte, también tiene ya sus pre-
su-posiciones, que son posiciones adoptadas historicamente o heredadas da la cultura en la que uno
esta inserto. La cultura no esta vacia, sino que asume modelos de interpretacion del pasado, de la
sociedad actual y de la propia trayectoria personal. Estos modelos pueblan siempre la conciencia.
Cuando la persona sale de si (ex) y va al encuentro de los objetos, lleva consigo toda esa carga. La
experiencia contiene, pues, un elemento subjetivo (la ex-istencia) y un elemento objetivo (los
objetos). En el encuentro de ambos, en la modificacion que se opera tanto en la conciencia como en
los objetos, es donde se estructura la experiencia. Los modelos ya presentes en la conciencia son
confrontados, verificados y cotejados con la realidad. Con lo cual pueden ser confirmados, pero
pueden también ser destruidos, o bien corregidos y enriquecidos. La experiencia envuelve todo este
doloroso y creativo proceso.

Resumiendo, podemos decir que la experiencia es el modo en que interiorizamos la realidad y la
forma que tenemos de situarnos en el mundo junto a los demdas. Asi entendida, la experiencia debe,
pues, ser distinguida de la vivencia. La vivencia es la situacion psicoldgica, la disposicion de los
sentimientos que la experiencia produce en la subjetividad humana. Son las emociones y
valoraciones que anteceden, acompafian o siguen a la experiencia de los objetos que se hacen
presentes al interior de la psique humana. Vivencia no es sindbnimo de experiencia, sino consecuencia
y resultado de la experiencia en la psique humana. Pertenece al fenomeno total de la experiencia,
pero este es mas amplio y profundo que aquel (la vivencia).

Si experiencia es la manera en que nos situamos en el mundo, y el mundo en nosotros, entonces
posee el cardcter de un horizonte. El horizonte es una 6ptica que nos permite ver los objetos, un foco
que 1lumina la realidad y nos permite descubrir los distintos objetos dentro de ella, nombrarlos y
ordenarlos con el rigor de una sistematizacion. Actualmente en América Latina, por ejemplo, estamos
acostumbrandonos a verlo todo (la pedagogia, la teologia, la predicacion, los sacramentos, los
sistemas politicos y los proyectos economicos) desde la optica de la liberacion o de la opresion, de
la inclusion o la exclusion de los procesos globales. Casi instintivamente, nos preguntamos: ;hasta
qué punto tal o cual doctrina libera al ciudadano o lo mantiene marginado y excluido?; ;hasta qué
punto tal o cual opcidén econdmica refuerza la insercidén en el proceso de globalizacidén de forma
subalterna, profundizando asi el régimen de dependencia, o hasta qué punto rompe con €l y libera
historicamente? La liberacion es un horizonte, una Optica, una experiencia que nos hace descubrir los
objetos en su dimension de liberacion o de opresion, de inclusion o de exclusion.



4
LA EXPERIENCIA TiPICA DE NUESTRO MUNDO
MODERNO



El modo en que los seres humanos se han hecho presentes en el mundo y han hecho presente el mundo
en ellos ha sufrido numerosas variaciones a lo largo de la historia. El hombre mitico interpretaba el
mundo desde unas categorias diferentes de las nuestras. Tenia otra experiencia. Del mismo modo, el
hombre de la metafisica clasica experimentaba el mundo de manera diferente, como una jerarquia de
entes dentro de un orden presidido y culminado por el Ente supremo y eterno. ;Cudl es lo especifico
de nuestra experiencia del mundo?

Lo tipico de nuestro mundo es un saber cada vez mas minucioso y cierto (jcerteza no es sinOnimo
de verdad!). Todo es objetivado, es decir, hecho objeto del saber. El saber confiere seguridad,
porque saber es poder. Y poder es someter todas las cosas a los intereses del ser humano, de una
clase, de un pais, de una cultura, de un sistema politico o econdémico. Ese saber lo objetiva todo:
Dios es hecho objeto del saber teoldgico; el propio ser humano, objeto de estudio de numerosisimas
ciencias; el universo y la Tierra, objetos maximos de la investigacion cientifica... De ese saber han
nacido las ciencias y su aplicacion concreta, la técnica; unas ciencias que se consideran como
eminentemente experimentales y objetivas. Nuestro mundo es y se entiende como un mundo técnico-
cientifico, artefacto de la manipulacion de los seres humanos, que no admite la existencia de fuerza
alguna numinosa y misteriosa que suponga algin tipo de limitacion. Quiere desvelarlo todo; quiere
conocer las leyes que rigen el funcionamiento de todo; quiere experimentar y controlar criticamente
la experiencia, hasta el punto de poder establecer una ciencia exacta y segura. El conjunto de estas
opciones y procesos constituye lo que ha dado en llamarse sociedad del conocimiento, de la
informacién y de la comunicacion.

Ya quedo atrés la ingenuidad hermenéutica de un tipo de pensamiento cientifico que se entendia a
si mismo como pura objetividad. Se pensaba que el pensamiento y la ciencia no eran mas que el
reflejo de la realidad experimentada en la consciencia. En realidad, la propia ciencia se dio perfecta
cuenta de su propio estatuto hermenéutico, es decir, de su alcance y de sus limites. Conocer no es
reduplicar. La experiencia se realiza siempre dentro de un modelo previo y de unas preguntas
previamente planteadas. Conforme sean las preguntas, seran también las respuestas. El modelo
cientifico previo ya selecciona lo que se desea conocer. Solo verificamos aquello que buscamos. De
ahi que se diga que los datos cientificos, en rigor, no son tales, sino que son producto de nuestros
inevitables modelos. Por eso podemos y debemos decir que la objetividad cientifica incluye la
subjetividad humana, las opciones sociales y los intereses del grupo. Es siempre el ser humano quien
hace ciencia. Y la hace con todo lo que €l es, con unos intereses perfectamente definidos y con el
sentido que ¢l mismo confiere a su trabajo. Lo cual determina las preguntas, marca los modelos de
analisis y orienta la direccion de su interés cientifico.

En cualquier caso, nuestra experiencia del mundo estd marcada por el cardcter cientifico-técnico,
lo cual diferencia a nuestro tiempo de otros tiempos de la historia humana. Con todo, dentro de esta
experiencia del mundo se ha insinuado un elemento importante para nuestro tema de la experiencia de
Dios. La ciencia de la objetividad cientifica envuelve al hombre que entra en la determinacion de lo
que debe ser analizado e investigado, marcando la investigacion con el sentido que €l le da. En una
primera dimension, el ser humano se preocupa ante todo de dar una ex-plicacion de los fenomenos
que analiza, la cual se procesa con el recurso a las causas inmanentes verificables del propio
fendmeno. De esta forma construye el edificio cientifico y la posibilidad de su utilizacion para



transformar el mundo mediante la técnica. Este complejo es un artefacto humano, fruto del ejercicio
de la capacidad del espiritu.

En un segundo momento, mas fundamental que el primero de la ex-plicacion, el hombre se
pregunta por el sentido de esas manifestaciones humanas. La ciencia y la técnica son una manera de
situarse el hombre en el mundo, y el mundo en el hombre.

(Que significado tienen? ;Qué pretenden? ;Qué busca el hombre con todo eso? Se pregunta por el
sentido, que es algo mas que una explicacion cientifica. La pregunta por el sentido abarca la totalidad
del fenomeno cientifico. Como decia acertadamente Ludwig Wittgenstein, «aun cuando hubiéramos
respondido a todas las posibles cuestiones cientificas, percibiriamos que nuestros problemas vitales
ni siquiera han sido rozadosy.

La pregunta por el sentido de la vida es ineludible y, como observdbamos mas arriba, ya esta
implicita y latente dentro de la propia ciencia y de la técnica. El ser humano investiga y transforma el
mundo porque ve sentido en ello, porque en ello se realiza y consigue expresar ciertas dimensiones
latentes en €l. ;Qué sentido trata de realizar y vivir el ser humano cuando dialoga técnico-
cientificamente con la realidad? El analisis de este cuestionamiento nos abre al sentido originario de
Dios, presente también dentro del mundo moderno.



5
COMO APARECE DIOS EN EL MUNDO DE LA
TECNOLOGIA



Dios no aparece en nuestro mundo como un fenémeno. Si asi lo hiciera, también €l seria objeto del
analisis y de la ciencia. Ya no seria el Dios divino del Misterio, sino una parte de este mundo
objetivable; un idolo, por tanto; es decir, un objeto del mundo ante el que nos postramos y lo
adoramos. Al no ser un fenémeno, la ciencia, con razon, prescinde de la hipotesis Dios como factor
explicativo de la realidad experimental. Buscar a Dios en el nivel de lo fenomenologico significa
buscar algo inexistente; y si se encuentra algo, es un simple idolo. Dios no surge explicitado y
tematizado en ese nivel. Esta totalmente ausente del mundo cientifico-técnico. Se ha exiliado. Se ha
retraido absolutamente. Pero tal retraccion dio ocasion a que apareciera el ser humano en el
escenario de la historia (la historicidad a que nos referiamos anteriormente), con todo aquello de lo
que es capaz el ser humano en términos de saber, de poder y de manipulacion de lo que es
perceptible por sus sentidos, ampliados en su capacidad por los aparatos tecnologicos.

Ya aqui se anuncia una pregunta un tanto incdmoda para el espiritu cientifico: ;de donde
provienen el vigor y la fuerza del saber, del conquistar y del dominar? El ser humano se sorprende a
si mismo dominado por ese instinto de saber y de poder. Responder que todo ello proviene de la
naturaleza significa dar una respuesta cientifica, pero insatisfactoria, porque podemos seguir
preguntando: ;Y de donde le viene a la naturaleza: de las energias cosmicas que actiian a partir del
vacio cuantico, siempre saturado de energia? ;Y de donde provienen esas energias? Y asi podriamos
seguir indefinidamente formulando preguntas y respuestas evasivas. Al final, el ser humano debera
reconocer humildemente: «jNo lo sé!». Y al responder asi podra considerarse absolutamente honesto,
porque es lo maximo que la perspectiva cientifica permite decir sin salirse de sus limites cientificos.

Todo el saber y todo el poder estan sustentados, pues, por un No-Saber y un No-Poder. ;En qué
consisten ese No-Saber y ese No-Poder? ;No es acaso lo que llamamos «Misterio»? La ciencia
emerge, pues, de un Misterio; estd a merced de una fuerza y un vigor que la obligan a caminar cada
vez mas deprisa, exacerbando su deseo de conocerlo y domesticarlo todo. Pero no puede, tinicamente
desde su entramado cientifico-técnico, domesticar y aprender el «De Donde» y el «Origen» de su
poder y su saber.

Como decia la antigua sabiduria de la India, «la fuerza con la que el pensamiento piensa no puede
ser pensada». La lengua puede hablar de todas las cosas, pero no puede hablar la fuerza con la que
habla. El ojo puede verlo todo, pero no consigue verse a si mismo (el espejo nos da tan solo una
imagen del ojo, no el ojo mismo: si rompo el espejo en el que se refleja mi 0jo, no por ello rompo mi
0jo). /Qué es, pues, ese 0jo que permite verlo todo y no se deja ver? ;Qué es ese Misterio sin
nombre? ;Qué es ese No-Saber?

(No es cierto que todas las religiones y todos los misticos han llamado «Dios» al Inefable que se
da y se retrae en nuestra existencia? ;No es «Dios» la palabra para decir la No-Palabra? ;Acaso no
dice el salmo: «En tu luz, Senor, veo la luz»? Por eso decia el sabio: «Nombrar el Tao es nombrar la
No-Cosa... El Tao es un nombre que indica sin definir. El Tao esta mas all4 de las palabras y de las
cosas. No se expresa ni con palabras ni con el silencio. Alli donde no hay palabras ni silencio, alli
se aprende el Tao».

El Dios-Misterio esta en el mundo cientifico-técnico, pero retraido, olvidado, silenciado. El que
no se hable de ¢l no significa que no esté presente o que sea negado. Estd ahi con el pudor del
silencio. Dios es como la raiz de un arbol: vemos un arbol, admiramos su frondosa copa, comemos



sus frutos, estudiamos su naturaleza... Pero lo que no se ve sobre la superficie de la tierra, la raiz, es
lo que da vigor y vida al arbol. La raiz no aparece a primera vista, sino que esta recogida en el
silencio de la tierra. Cuando comemos los frutos y descansamos a la sombra del arbol, no nos
acordamos de la raiz, aunque es de ella de donde procede la savia y, con la savia, la vida. Dios es
esa raiz y esa savia ocultas. Dios es como el sol que brilla ahi fuera, en la naturaleza. Desde la sala
iluminada por la luz del sol no vemos el sol. Cuando nos movemos y trabajamos a la luz del sol
dentro de la sala, raramente nos acordamos del sol. Es olvidado y silenciado, pero no por ello deja
de brillar, tanto sobre quien se olvida de ¢l como sobre quién se acuerda de €l y lo nombra en su
vida. Asi aparece Dios en el mundo cientifico-técnico: velado, olvidado y silenciado. Pero, al igual
que el sol y la raiz, esta presente y es la fuerza y la vida del deseo de saber y de poder.

Para quien consigue comprender todo esto, el mundo comienza de pronto a transformarse en un
gran sacramento. A pesar de todo su aparato técnico, estd remitiéndose y apuntando a una realidad
fundante que lo soporta. No solo algunas cosas del mundo cientifico-técnico nos en-via-n a Dios,
sino que todo se convierte en via y nos invita al viaje hacia Dios: tanto las positividades como las
negatividades, tanto las conquistas humanizadoras de la técnica como las manipulaciones inhumanas
de la misma. Unas y otras son soportadas por el mismo fundamento. Lo cual no significa que Dios sea
responsable del mal en el mundo técnico. Como ya hemos visto, Dios no estd presente como causa
segunda y como fendmeno. Es el hombre quien ocasiona la contaminacion y quien crea mecanismos
de explotacion globalizada. Es verdad que la fuerza con que hace todo eso no es suya, sino que le ha
sido dada; pero ¢l ha abusado de esa fuerza, y por eso la responsabilidad es suya. En lugar de
sentirse en-via-do de Dios y comprender que €l no es el absoluto de si mismo, se arroga para si la
capacidad de hacer y de destruir, sin percibir que estd a merced de Algo que no es ¢l y que lo
trasciende continuamente. Por eso no actia de conformidad con las llamadas que le llegan del
Misterio a través de su conciencia, de la racionalidad y de la fraternidad, sino que obedece a la voz
de si mismo y de su desordenado deseo de auto-afirmacion. Con todo, para quien consigue superar la
tentacion que el mal representa en el mundo técnico, nuestro mundo opaco y hominizado, en el que
solo aparece el ser humano y su trabajo, también se transfigura y se hace didfano a la Raiz que
secretamente lo vivifica y al Sol que indirectamente lo 1lumina: Dios.

Anteriormente hicimos una pregunta que dejamos en el aire: ;qué sentido trata de realizar y vivir
el ser humano cuando se relaciona cientifico-técnicamente con la realidad?; ;qué es lo que se revela?
La actividad cientifico-técnica revela quién es el ser humano: un ser, por excelencia, abierto al
mundo y que, desde el punto de vista bioldgico, es un ser carencial, pues no posee ningin 6rgano
especializado; y si quiere sobrevivir, tiene que trabajar. Mediante el trabajo, transforma el mundo y
crea la cultura. La ciencia y la técnica constituyen las formas mas refinadas de relacion del ser
humano con el mundo, que hace cada vez mas suyo en la satisfaccion de sus necesidades y en la
creacion de sentidos de belleza y de arte.

El mundo cientifico-técnico es la concrecion de la apertura del ser humano. Este, sin embargo, no
esta abierto al mundo como lo est4 el animal, el cual, ademas de poseer unos érganos especializados
en funcion de determinados objetos que satisfacen sus necesidades, tiene también un mundo
circundante que constituye su habitat. El ser humano, a diferencia del animal, no esta abierto a tal o
cual realidad concreta del mundo, sino al mundo en su totalidad.



Con todo —y aqui aparece algo nuevo—, el mundo y la cultura cientifico-técnica no satisfacen el
impulso de apertura del hombre, en el que hay siempre un exceso de impulso y de pasion que lo deja
existencialmente insatisfecho. Por eso esta constantemente elaborando nuevos mundos, ideando
nuevas interpretaciones, inventando nuevos métodos de conocimiento de la realidad, creando formas
nuevas de sociabilidad y contestando también determinados modelos sociales. ;Qué significa todo
ello? Significa que su apertura al mundo es una apertura total, la cual se concreta en el mundo junto a
los demas, pero no se agota en dicha concrecion. El ser humano es mayor que el mundo: hay en ¢l un
ansia infinita; arde en €l un principio-esperanza que le impulsa siempre a crear y a resituarse
continuamente en el mundo, sofiando —dormido y despierto— con mundos cada vez mas humanos y
fraternos, hasta proyectar utopias de felicidad y realizacion sumas. El ser humano, hombre y muyjer,
es un proyecto infinito. Eso es lo que significa «trascendencia e inmanencia del ser humano.
Enraizado (inmanencia), se abre al anchuroso espacio infinito (trascendencia).

(Que motor es ese que le impulsa a una apertura total? Si el ser humano es apertura infinita que
va mas alld del mundo y de la cultura, ;cual es su correspondiente apropiado? Solo el infinito sacia
un ansia infinita. La palabra Dios expresa lo infinito de la apertura infinita del ser humano. Dicha
palabra solo tiene sentido si expresa el correspondiente de la apertura total del hombre.

El mundo cientifico-técnico, analizado en su dinamica interna, nos lleva a plantear el problema
de Dios. La apertura al mundo, encarnada en la transformacion técnica, es un momento que concreta
la apertura total del ser humano, bajo la cual se esconde la apertura a eso que llamamos «Diosy.
Ademas de un sentido para el propio ser humano en la tarea de ensefiorearse de la naturaleza, la
ciencia y la técnica tienen un sentido alin mas profundo: significan la biisqueda secreta, inconsciente
e insaciable de una Realidad Suprema que es algo mas que la domesticacion del mundo. Pero esto
solo lo percibe quien se compromete profundamente dentro de este mundo, quien no tiene miedo a la
mundanidad del mundo, quien intenta pensar radicalmente y hasta el fondo ese sentido que estd
latente en la tarea cientifico-técnica.

Asumiendo nuestra historicidad (epocalidad), afirmandola efectivamente, comenzaremos a
aprender el sentido originario de Dios que surge del corazon y la latencia de esa misma historicidad.
Dios entonces no esta fuera del mundo y sin el mundo, ni tampoco se confunde con el mundo, sino que
emerge como el fundamento y el sentido escondidos del mundo cientifico-técnico. Es un Dios real y
vivo que camina junto a nosotros en la historia. Es el punto de convergencia al que tienden
incansable e inconscientemente todos nuestros esfuerzos.

El ansia infinita, por mas infinita que sea, solo encuentra realidades finitas y solo crea, en su
praxis transformadora, realidades igualmente finitas. Cuanto mas crea y exacerba su saber y poder,
tanto mas percibe que lo infinito de su ansia no es factible ni es fruto de su trabajo. Esa realidad va
revelando cada vez mas el infinito al que tiende la persona, el cual no puede ser reducido al ser
humano ni a una categoria humana. Va mostrandose cada vez mas aquello que no es humano, pero que
es mas que lo humano: emerge la dimension del Misterio como apertura total de comprensibilidad y
de futuro. Las religiones, en especial el cristianismo, han empleado la palabra «Dios» para designar
ese «Misterio supremo e inefable que envuelve nuestra existencia», como dice el Concilio
Vaticano Il (Nostra Aetate, 2).

El sentido presente en la cientificidad de nuestro mundo, en cuanto que la tarea del saber



cientifico y del poder técnico implica un sentido realizado por el ser humano, significa en el fondo la
presencia del Sentido por excelencia, es decir, la presencia retraida y silenciada de Dios. Es esta
presencia del Sentido dentro de nuestro modo propio de sentir el mundo lo que imposibilita un
lenguaje del absurdo radical del ser. Toda comprension absurda de la realidad es rigurosamente
contradictoria, porque tiene que probar el caracter no absurdo del absurdo. Con lo cual afirma un
sentido. Dios no podra ser desterrado jamas del mundo ni del lenguaje, porque se hace presente en el
propio acto de querer desterrarlo.

Al preguntarnos, como haciamos mas arriba, por el sentido del mundo cientifico-técnico, no
buscabamos lo que no habiamos encontrado. La reflexion nos mostrd que ya estdbamos dentro del
Sentido; solo podiamos preguntar porque ya habiamos sido sorprendidos y envueltos por el Sentido
mismo. La reflexion no hizo sino traer a 1a memoria aquello que ya estaba dentro de ella, pero vivia
olvidado; nos hizo recordar que la luz proviene del sol y que el arbol vive de la raiz. Nosotros no
creamos el sol ni inventamos la raiz, que siempre han estado ahi. A partir de esa experiencia de Dios
en contacto con nuestro mundo, podemos mirar hacia ¢l con una oOptica diferente. El mundo ya no es
el mismo en su profunda opacidad, sino que se hace revelador de Dios y articulador del Sentido y
empieza a mostrarsenos transparente para Dios. En todo eso, Dios se vela y se revela, se da y se
retrae y se mezcla con todas las cosas. Acoger a Dios, que de ese modo nos visita, es abrirse a la
dimension de la fe. Es creer. Y creyendo pronunciamos un «si» radical al Sentido latente descubierto
en el mundo en que vivimos.



6
COMO APARECE DIOS EN LA COSMOLOGIA MODERNA



Uno de los campos de conocimiento que mas se han desarrollado a partir de mediados del siglo xx
es, sin duda, el de la cosmologia moderna. La cosmologia narra la historia del nacimiento y
evolucion del universo a partir de los numerosos conocimientos que hemos acumulado de la
astrofisica, la fisica cudntica, las ciencias del caos y de la complejidad, la ecologia, la psicologia, la
antropologia moderna... Dichos conocimientos se articulan con el pasado de la humanidad, con las
grandes tradiciones espirituales y religiosas y con los diversos saberes elaborados por las no menos
diversas culturas. Todo ello se enmarca dentro de una visidén evolucionista del universo, y de ahi
surge una nueva imagen de dicho universo que ha modificado profundamente nuestra percepcion de
las cosas y del ser humano, asi como nuestra experiencia de Dios. Somos seres historicos, que un dia
comenzamos a existir y alin no estamos «acabadosy, sino que estamos todos en genesis, abiertos al
futuro. Dios emerge desde dentro de esa experiencia cosmologica como el Futuro del mundo, como la
Gran Promesa para el corazén humano, como el Gran Atractor que nos llama irresistiblemente.

La nueva cosmologia parte de un hecho, tal vez el mas significativo de la historia de las ciencias:
la identificacion de la fecha de nuestro nacimiento. Y es que, procedente de todas las partes del
universo, se captd una radiacion cosmica de fondo (-3 grados Kelvin), un debilisimo rayo, una
especie de ruido ultimo, eco de la gran explosion primordial de donde se originaron todas las cosas.
Es el famoso big-bang. Analizando la radiacion de las galaxias mas distantes, se calculd que tan
inconmensurable explosion habia tenido lugar 15 000 millones de afios atras. Esa es nuestra edad, la
personal y la de todo el universo. Sin entrar en detalles, y remitiendo a la fundamentacion tedrica que
ya hicimos en un libro anterior, podemos resumir de la siguiente manera los pasos del drama
cOsmico:

Inicialmente habia un punto casi imperceptible, impregnado de energia originaria. No existia
nada: ni espacio ni tiempo ni materia organizada. En un determinado momento, sin que sepamos por
que, aquella quietud primordial se quebrd. Se produjo una explosion intmaginable. Todo fue lanzado
en todas direcciones, bajo un calor de miles de millones de grados y a una velocidad incontrolable.
Los fotones salieron despedidos, inaugurando el proceso de expansion que ain estd en curso. La
energia originaria se desdobld en las cuatro fuerzas que lo sustentan todo: la gravitacional, la
electromagnética, la nuclear débil y la nuclear fuerte. Surgieron entonces los primeros seres, los seis
tipos de quarks, que se estabilizaron y formaron los protones y neutrones. Tres minutos después de la
gran explosion (big-bang), se formaron los primeros nucleos de atomos. Surgié entonces la primera
sintesis, la del hidrégeno y el helio, que pueden encontrarse en todo el espacio cosmico. Después de
esos tres primeros minutos se formaron grandes nubes de gases, que al cabo de dos o tres mil
millones de afios se condensaron y se enfriaron, dando origen a las grandes estrellas rojas, en cuyo
interior se produjeron formidables interacciones que permitieron la aparicion de elementos quimicos
mas pesados que el hidrogeno y el helio, indispensables para la formacion de la materia del universo
y de la vida, como el carbono, el silicio, el magnesio, el oxigeno, el niquel, el hierro y otros. Esas
gigantes rojas, a su vez, explotaron y se transformaron en supernovas, arrojando al espacio
interestelar elementos pesados que dieron origen a las estrellas de segunda generacion, como es el
caso de nuestro Sol, los planetas, los satélites y los cuerpos materiales. Dichos elementos formaron
las galaxias, las moléculas, las células, las aguas, los dinosaurios, los papagayos, los caballos y los
seres humanos. Todos estamos inter-retro-conectados, formando el gran sistema del universo,



construido por aquellos elementos (cerca de cien) que se formaron a lo largo de miles de millones de
afos de trabajo cosmico. El universo es algo mas que el conjunto de todos los seres y energias
existentes: es el conjunto de las relaciones que envuelven a todos los seres y les hacen
interdependientes unos de otros.

Un dia estuvimos todos juntos, virtualmente, en aquel nicleo primordial; por lo que hace a
nuestros elementos basicos, fuimos forjados en las estrellas, y después en la Via Lactea, en el sistema
solar y en la Tierra. Todos somos parientes y hermanos. Todos tenemos un mismo origen Yy,
seguramente, un mismo destino.

Los cosmologos se refieren no solo al big-bang, sino también al vacio cuantico. Tal vez no sea
«vacio» la palabra adecuada, porque sugiere la idea de la nada. Pero lo que se pretende es constatar
que con la irrupcion del big-bang se manifestd una fuente abisal de energia, el vacio cuantico.
Efectivamente, algunos prefieren llamarlo «abismo alimentador de todo» (all-nourishing abyss),
porque se trata de un vacio saturado de energia ilimitada. De ¢él sale todo —ondas de energia,
particulas elementales...—, y a ¢l todo retorna. Algunas energias se estabilizan y aparecen como
materia; otras forman campos energéticos o morficos, y entonces se denominan «energias de funcion
de onday». Pero en todo este proceso se verifica una minuciosa calibracion de medidas sin las que el
universo y nosotros mismos no estariamos aqui hablando de todo ello. Es decir, para que existiera el
cielo sobre nuestras cabezas y para que nosotros pudiéramos estar aqui, fue necesario que todos los
factores cosmicos, a lo largo de los 15 000 millones de afios, se conectaran, se equilibraran y
convergieran. Sin esa sinfonia, jamas habrian surgido la complejidad, la vida, la conciencia y nuestra
propia existencia. Todo lo cual supone que el universo estd cargado de propodsito e intencionalidad,
que implica la existencia de un Agente infinitamente inteligente por detras del orden universal, a
pesar de todo el caos y las catastrofes que han estigmatizado al universo y a la Tierra.

Ese orden ha fascinado a cientificos como Einstein, Bohr, Hawking, Swimme y otros. La
conciencia de Dios quiere expresar ese orden supremo y dindmico, siempre alcanzado a partir del
caos. Dios estaba primero en el universo, en nuestra galaxia, en nuestro sistema solar, en nuestro
planeta, formando diversos ordenes a partir del desorden. Y porque estaba alli pudo, en un momento
dado de la evolucion, emerger en la conciencia de los seres humanos.

La hipdtesis del big-bang y del abismo alimentador de todo supone que el mundo tuvo un
comienzo, y que una Energia poderosa lo mantiene continuamente en el ser. ;Quién dio el impulso
inicial? ;Quién sustenta el universo como un todo, y cada cosa dentro de €I, para que siga existiendo
y expandiéndose? ;Qué habia antes del big-bang? ;La nada? Y si lo que habia era la nada, ;coémo
pudo surgir algo? De la nada nunca viene nada. Si, a pesar de la nada, aparecieron seres, es sefial de
que Alguien los llam¢ a la existencia y los alimenta permanentemente en su ser.

Tal vez con modestia y precaucion, en aras del rigor cientifico, podemos responder que antes del
big-bang no existia nada de lo que ahora existe. Porque, si hubiera existido, deberiamos preguntar:
(de donde vino? Lo que podemos sensatamente decir es que existia el Incognoscible, que lo tnico
que habia era el Misterio. Y sobre el Misterio y el Incognoscible no se puede, por definicidn, decir
literalmente nada. Ahora bien, sucede que el Misterio y el Incognoscible son los nombres con que las
religiones han llamado a Dios. Dios es siempre Misterio e Incognoscible. Pero puede ser intuido por
la razén devota y puede ser sentido por el corazon. Entonces, Dios fue Aquel que puso todo en



marcha y lo alimenta todo. Por tanto, Dios emerge, no fuera del proceso cosmogénico, sino como una
exigencia del mismo.

Pero no basta con decir que Dios estd en la raiz de la existencia de todas las cosas. Otra cuestion
importante es: jpor qué, exactamente, existimos nosotros y el universo?; ;qué quiere expresar Dios
con la creacion? Responder a esto no es algo que interese inicamente a la conciencia religiosa, sino
también a la propia ciencia. En el libro que le hizo famoso, Stephen Hawking revela la intencion de
su indagacioén cosmologica, que no es otra que la de conocer lo que Dios tenia en mente al crear el
universo. Sucintamente, podemos decir que el sentido del universo y de nuestra propia existencia
consciente consiste en ser un espejo en el que Dios se vea a si mismo. Dios crea el universo como
desbordamiento de su plenitud de ser, bondad e inteligencia. Crea para auto-entregarse a algo
distinto de si. Crea para hacer participar a otros de su sobreabundancia. Crea al ser humano con
conciencia para que pueda escuchar las historias del universo, para que pueda captar los mensajes de
los seres de la creacion —de los cielos, de los mares, de los bosques, de los animales y del propio
proceso humano— y religarlo todo a la Fuente originaria de donde todo procede.

El universo y cada uno de los seres dentro de ¢l se encuentran en génesis. No han acabado aun de
nacer. Por eso estan prefiados de virtualidades atun no realizadas. El universo, y en especial el ser
humano, representan una promesa y un futuro. La tendencia de todas las cosas es a poder realizarse y
mostrar las posibilidades que llevan dentro. Por eso la expansion significa también creacion. Dios se
manifiesta dentro de ese proceso animando, atrayendo y haciendo converger. El es el Punto Omega,
el gran Atractor de todas las energias y todas las formas de materia hacia un punto culminante en el
que la promesa se transforma en realidad, y la virtualidad en gozosa concrecion.

(Como llamar a ese Dios-Misterio-Incognoscible a partir de nuestra comprension del universo en
expansion? Lo primero que se nos ocurre es llamarle «Energia Supremay, consciente, ordenadora,
sustentadora, amorosa. Podemos comprenderlo como Pasion infinita de comunicacidén y expansion,
porque el universo esta lleno de movimiento en equilibrio, creando el tiempo y el espacio de todos
los seres en la medida en que se dilata indefinidamente. Dios irrumpe como Espiritu que lo atraviesa
todo y cada una de las partes, por cuanto que todo es sutilmente interdependiente y presenta un orden
que se crea continuamente a partir del desorden inicial y se abre a formas cada vez mas abiertas y
superiores de relacion. Dios irrumpe como el Futuro absoluto, el Punto Omega de realizacion de
todas las promesas presentes en la creacion. Como todo tiene que ver con todo en todos los puntos y
en todas las circunstancias, todo tiene que ver con la Fuente originadora de todo. Todas las cosas
comulgan entre si y con Dios. Dios es un Dios-comunion. Y esta constatacion nos servird de base
para entender después la experiencia cristiana de Dios como comunién de Personas divinas que se
hacen presentes en el proceso de la evolucion.



7
COMO APARECE DIOS EN EL MUNDO OPRIMIDO DE
AMERICA LATINA



El mundo de la tecno-ciencia al que nos hemos referido en el capitulo anterior constituye el horizonte
mas vasto de nuestra existencia, situada en América Latina. Nuestra historicidad aborda de manera
cientifica, y no ya mitica o metafisica, el mundo. Hacemos uso de todas las formas de tecnologia para
agilizar las fuerzas productivas y acumular bienes y servicios, aunque injustamente repartidos.
Dentro de ese horizonte mas vasto se articula historicamente otro: aquel bajo cuyo influjo vivimos en
América Latina. ;Como se realiza este entre nosotros? Antes de nada, conviene constatar que entre la
gente de nivel popular predomina una interpretacion religioso-mitica del mundo. Todo ello posee un
valor inestimable y representa una dimensién permanente de todo ser humano, porque el hombre
cientifico-técnico también es un sauvage et primitif en las estructuras fundamentales de su saber. Las
diversas experiencias que hace en contacto con el mundo —la mitica, la metafisica, y ahora la
cientifica— no deben ser interpretadas diacronicamente. Todas ellas son ventanas del alma humana a
través de las cuales vemos el multiforme paisaje de la realidad. Deben, pues, ser interpretadas
sincronicamente como estructuras actuales de nuestra mente, mediante las cuales nos orientamos en el
mundo. Tal reflexion resulta muy importante para hacer justicia a la realidad que vivimos en el
continente latinoamericano.

Sin embargo, la singularidad es también para nosotros el espiritu cientifico-técnico, el cual se
vive en America Latina, no obstante, en forma de un drama perverso. El saber cientifico y el poder
técnico no son entidades inocentes y neutras ni revelan unicamente la forma en que el ser humano
dialoga con la realidad, sino que historicamente han sido y siguen siendo usados como instrumento de
dominacion y opresion de otros pueblos. América Latina se presenta como un continente
subdesarrollado y retrasado con respecto a los paises opulentos del hemisferio norte. Una reflexion
socio-analitica mas atenta constata que tal subdesarrollo es el subproducto del desarrollo de dichos
paises, los cuales tienen un obvio interés politico en mantenernos, aunque sea por la fuerza, en el
subdesarrollo. Vivimos en un verdadero régimen continental de dependencia y cautividad. Formamos
parte de la periferia de los grandes centros metropolitanos de decision, que se sitian en Nueva York,
Londres, Paris y Bonn, no en Brasilia, Buenos Aires, Santiago de Chile o Ciudad de Meéxico.

Este mantenimiento opresivo en el subdesarrollo es resultado de cinco siglos de colonizacion,
neocolonizacidén y, en nuestros dias, globocolonizacién. Somos presa de un sistema global de
relaciones economico-sociales, actualmente globalizadas, que no controlamos y que nos dicta lo que
debemos producir, lo que debemos consumir y lo que debemos exportar. No es este el lugar de hacer
una critica pormenorizada de tal sistema de convivencia humana y de relacion con los bienes de
produccién y de consumo. Cierto es que su espiritu y las motivaciones predominantes, centradas en la
busqueda del lucro, del beneficio y del interés individual —todo ello asentado en la propiedad
privada de los medios de produccion, en el papel hegemoénico del dinero-capital, en la libre
empresa, en la comercializacion del trabajo del hombre, en la depredacion sistematica de los escasos
recursos de la naturaleza y en la mercantilizacién de absolutamente todo—, son terriblemente
inhumanos y generan una calidad de vida extremadamente pobre, anémica y violenta. La organizacion
del poder se articula de tal forma que corrobora continuamente la posicion de fuerza de las minorias
ricas sobre las mayorias pobres. La explotacion o, cuando menos, el uso del ser humano por otro ser
humano, adopta muchas veces formas despiadadas y con un alto grado de iniquidad social.

Para no pecar de abstractos ofreceremos algunos datos. De los cerca de seis mil millones de



personas que habitan hoy el planeta, 1300 millones viven con menos de un dolar diario, y mas de
2000 millones con tan solo ese escualido dolar diario, segin datos del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) del afio 2000. Los bienes y servicios, por su parte, estan
pésimamente distribuidos: el 20% mas rico de la poblacion mundial consume el 93% de todos los
productos y servicios, mientras que el 20% mas pobre consume tan solo el 1,4%. Y el abismo entre
unos y otros crece, en vez de reducirse. La diferencia entre el 20% mas rico y el 20% mas pobre del
mundo paso, del 30/1 en 1960, al 61/1 en 1991, y al 78/1 en 1999. Los 225 individuos mas ricos del
mundo, sesenta de los cuales son norteamericanos, poseen entre todos una fortuna valorada en mas de
mil billones de dolares, equivalente a la renta anual del 47% de la poblacion mas pobre del mundo.
La consecuencia de esta injusticia, que clama al cielo, es que 850 millones de personas pasan hambre
sistematicamente y sobreviven en un clima de absoluta inseguridad alimentaria; y un tercio de dichas
personas muere antes de cumplir los cuarenta afios. La contradiccion no es ya entre el este y el oeste,
es decir, entre capitalismo y socialismo, sino entre el norte opulento y el sur miserable. Los datos
referidos a la sobre-explotacion de una de ambas partes por la otra son aterradores. E1 PNUD, al que
ya nos hemos referido, daba cuenta de que en 1990 el flujo del norte hacia el sur fue del orden de los
54 000 millones de dodlares, en forma de inversiones, préstamos y ayudas, mientras que en el mismo
afo las transferencias del Tercer Mundo al Primero fueron del orden de los 500 000 millones de
dolares. Y esta proporcion no ha dejado de aumentar en estos afios. América Latina, en concreto, esta
metida de lleno en ese laberinto historico que no tiene trazas de poder resolverse.

El desarrollo no se define ya en términos de independencia y auto-sustentacion a partir de las
propias fuerzas, sino en términos de aproximacion al paradigma de los paises opulentos del
hemisferio norte, paradigma que, por definicion, es inalcanzable, dado que la transformacién es cada
vez mas rapida. Tenia razon Celso Furtado, el mejor economista brasilefio, cuando observaba:

«La experiencia ha demostrado que, si se aumenta el esfuerzo por avanzar mas rapido y
reducir la distancia respecto del objetivo perseguido, la deformacidn estructural se acentua,
porque una acumulacién mas intensa en beneficio de una parte de la poblacion ensancha el
abismo existente entre las condiciones de vida de la minoria privilegiada y las de la masa, un
abismo que constituye la esencia misma del subdesarrollo. Puede inferirse, por tanto, que la
mejora efectiva de las condiciones de vida de la inmensa mayoria de la poblacion de los paises
del Tercer Mundo, en particular los de grandes dimensiones demograficas, solo podra
alcanzarse por otras vias. La India nunca serd una Suecia de mil millones de habitantes, ni el
Brasil una reproduccion de los Estados Unidosy.

Estos datos sumarios ilustran la elevada tasa de iniquidad humana que el sistema capitalista
comporta. Y eso sin tener en cuenta el desastre ecologico, que estd provocando dafios a nivel
mundial sobre todos los sistemas y sobre el propio sistema-Gaia. Algo debe de estar profundamente
errado en la opcion por semejante sistema global, que se ha instaurado y esta globalizandose hasta en
los mas alejados rincones de la Tierra. Esta situacion constituye una provocacion terrible para la
experiencia de Dios. ;Como se revela Dios en semejante situacion? Hemos dicho anteriormente que
Dios emerge a partir de la historia que vivimos, y que no tenemos sobre ¢l una ciencia previamente
construida y aplicable a nuestra situacidén. Pues bien, ;qué rostro muestra Dios dentro de nuestro



inhumano mundo? Hay que considerar la imagen de Dios vehiculada ideoldgicamente por el sistema
y que justifica la situacion. El sistema capitalista presenta a Dios como aquel Ser Supremo que
establece la existencia de clases de un modo absolutamente natural, por lo que siempre habra ricos y
pobres. Predica un Dios que manda observar las leyes de la naturaleza, entendiendo que el ansia de
lucro personal, la competitividad y la libre empresa son consustanciales a dichas leyes. Anuncia un
Dios que prescribe la necesidad de obedecer al orden establecido, sin preguntarse si tal orden no
sera, como en realidad esta siendo, orden en el desorden y fruto del egoismo de grupos de intereses.
La situacion se vuelve tragica para la fe cuando nos damos cuenta de que los propios conceptos
fundamentales del cristianismo (la humildad, la obediencia, la honestidad, la paciencia, el cargar con
la cruz de Cristo, la pobreza, la renuncia, el amor incondicional, etc.) han sido asimilados como
soporte justificador del sistema de opresion. Decia Freud que los cristianos estaban mal bautizados.
«Estan mal bautizados», comenta Marcuse, «en cuanto que solo aceptan y obedecen al evangelio
liberador en una forma altamente sublimada, que deja la realidad sin libertad, tal como estaba antesy.

Juan Luis Segundo, tedlogo uruguayo y uno de los mas lucidos criticos del camino que ha seguido
la evangelizacidon en América Latina, constataba algo igualmente doloroso:

«Al revelar el sistema capitalista, en el transcurso de su evolucion, toda su dimension de
dominacion inhumana, el cristiano no encuentra en la experiencia de su vida social ningin
elemento que le sirva para pensar al Dios que se reveld6 en Jesucristo. Mas aln, su
enjuiciamiento del sistema social le lleva necesariamente a criticar una nocion de Dios en la
que se proyecta la falsa imagen creada por una ideologia de dominacion. En este sentido,
podemos decir que nunca ha sido tan dificil como hoy concebir existencialmente al Dios
cristianoy.

A pesar de ello, hemos de observar que la identidad del Dios cristiano no la conocemos a priori,
sino asumiendo los desafios de esa situacion de cautividad, dentro de la cual se revelara un rostro
nuevo del Dios de Nuestro Sefor Jesucristo.

Dios se hace presente en America Latina en virtud de una doble ausencia sumamente angustiante.
La dependencia opresora, la marginalidad de millones de seres humanos, la miseria humillante, el
insaciable deseo de lucro por parte de unos pocos, la violencia de los traficantes de drogas y
armas... despiertan en nosotros sed de justicia, hambre de participacion, ansia de fraternidad y deseo
inmenso de creacién de unas estructuras sociales que impidan para siempre la explotacion del
hombre por el hombre. Porque entrevemos la justicia, por eso nos hace sufrir la injusticia estructural.
Porque vivimos ansiando la solidaridad, por eso penamos bajo el régimen de las discriminaciones.
Porque nos apremia el amor, por eso nos debatimos con la deshumanizacion de las relaciones
sociales. La justicia, la solidaridad y el amor estan presentes en la ausencia de los mismos como
hecho historico. jAcaso no es Dios el simbolo lingiiistico que empleamos para expresar la justicia,
el amor, la participacion, la comunion y la solidaridad? Dios solo posee un sentido existencial si es
el polo de referencia de la justicia, el amor y la fraternidad humanos. Esto es algo que expreso
admirablemente Henri de Lubac, uno de los mas grandes te6logos del mundo:

«S1 yo falto al amor o a la justicia, me aparto infaliblemente de Vos, y mi culto no es mas



que idolatria. Para creer en Vos debo creer en el amor y en la justicia; y vale mil veces mas
creer en esas cosas que pronunciar vuestro nombre. Fuera de ellas es imposible que pueda yo
encontraros alguna vez a Vos, y quienes las toman por guia estdn en el camino que conduce a
Vos».

El Dios que asi aparece es el Deus inversus, el Dios que emerge del contraste. Cuanto mas
espesas sean las tinieblas, tanto mayor sera el resplandor de la Luz. Pero esa Luz nos juzga y nos
condena. No permite que permanezcamos inactivos frente a las injusticias que claman al cielo y
frente a la miseria, que Dios no ama y que, por tanto, no quiere para nadie.

La segunda ausencia, mas dolorosa que la primera, hace también a Dios presente por contraste.
Es la ausencia del Dios concreto, vivo y verdadero en quienes pronuncian con sus labios el nombre
de Dios y lo veneran en sus templos. El cristianismo es la religion por excelencia del continente
subdesarrollado. A Dios se le nombra, se le venera y se le suplica, pero la fe en Dios y en Jesucristo
no ha llegado a su plena explicitacioén cristiana, sino que ha quedado excesivamente presa del
modelo de la religiosidad arcaica, en la que los Dioses desean ser servidos por los seres humanos,
los cuales habrian sido hechos para servir a Dios. Pero la fe cristiana, como se concretd de manera
definitiva y escatologica en la andadura de Jesucristo, afirma que Dios no desea ser servido si no es
en los demas. Servir al otro, en quien esta Dios, es el imperativo de Jesucristo y la novedad de la
experiencia cristiana de Dios. Es facil servir directamente a Dios, y esta accion no compromete a
nadie; sin embargo, servir al prdjimo, en el que estd Dios, si nos compromete, porque el projimo no
es una abstraccion, sino alguien situado en un mundo en el que puede haber miseria, injusticia
clamorosa y egoismo descarado. Amar al préjimo pobre y doliente, humillado y explotado, nos
compromete y nos obliga a tomar postura. Solo quien ama al otro ama a Dios; solo quien se
compromete en su liberacion sirve al Sefior de la historia: «quien no ama a su hermano, a quien ve,
no puede amar a Dios, a quien no ve» (1 Jn4,20). Por ahi va la identidad que Juan establece entre el
amor a Dios y el amor al prdjimo.

El cristianismo generalmente vivido en América Latina no realiza este giro especificamente
cristiano. El Dios venerado y proclamado es mas un idolo que el Dios vivo e interpelados Por eso se
presta a sacramentalizar una situacion inhumana y a sofocar, con la usurpacion del nombre sacrosanto
—«Diosy», reservado al Misterio que atraviesa toda la realidad—, la conciencia, incapaz de
distanciarse criticamente de la situacion y detectar su estructura opresora. De ahi que no podamos
identificar al cristianismo teoldgico con el cristianismo sociologico, es decir, con el que se
autodesigna «cristianismoy». En realidad este ultimo, en la praxis concreta de la experiencia de la fe,
se niega a si mismo, aun cuando siga sirviéndose de todo el lenguaje y la tematica cristianos. Quien
niega el cristianismo sociologico en América Latina, porque ha sido usurpado por el poder
establecido como su legitimacion ideolodgica, pero busca la justicia, la participacion y la liberacion,
ese estd mas proximo al cristianismo teoldgico y al Dios vivo y verdadero que quien profesa a Dios
y a Jesucristo y asume toda la ortodoxia catolica, pero ha cerrado sus ojos y ha endurecido su
corazon a la dolorosa marginacion de millones de seres humanos, a la explotacion instituida como
sistema y a la represion aceptada como legal.

Estas afirmaciones, escandalosas para el statu quo religioso y social, no deben extrafiarnos, pues
estan dentro de la mejor tradicidn jesudnica y profética. Cuando Cristo quiso explicar quién era el



projimo, cuando se admir6 de la fe de un oyente y cuando quiso explicar en qué consiste la prontitud
obediente, no tomd ejemplos de entre las personas piadosas que profesaban la religion revelada, sino
que se fijo en personas ajenas a ese marco «oficial». Cito al hereje samaritano, a la mujer pagana
siro-fenicia y al extranjero centurion romano. Hay una negacion de lo cristiano que es una forma de
rescatar el sentido originario y divino de lo cristiano. Creemos que estas reflexiones son urgentes y
necesarias en el contexto latinoamericano, dada la manipulacion ideoldgica a que estd sujeto el
cristianismo por parte de las élites dominantes.

Dios no aparece Unicamente en la ausencia. En nuestro contexto humano de subdesarrollo se
configura también un rostro positivo de Dios, el cual emerge a partir del proceso de liberacion
efectivo, del compromiso para superar las estructuras injustas, comenzando por las mas dificiles de
superar, que son las mentales. Ahi aparece el significado originario de Dios. En el seno mismo de
esa actividad comienza a aparecer, como si de un claro en el bosque se tratara, la fuerza que sustenta
el compromiso, la luz que ilumina la oscuridad de las opciones y el sentido de todos los sacrificios;
comienza a emerger Aquel que es mas grande que nosotros, que nos impulsa como sed de justicia,
hambre de solidaridad y angustia de fraternidad, y que se constituye en polo de referencia de nuestras
ansias.

Cuando tal experiencia irrumpe y tiene la capacidad de sustentarnos, entonces ha emergido eso
que llamamos «Dios» y experimentamos a Dios en su diafania historica. Si tal cosa no ocurre,
entonces Dios, de hecho, no tiene realidad existencial alguna, porque no tiene relacion con el ser
humano y sus busquedas. Fl esta ahi, pero su presencia no es percibida y vivenciada.

Entregarse, pues, a la tarea de la liberacion no significa reducir el cristianismo a mero
horizontalismo ni convertir a Dios en una mera categoria antropologica. Contraponer horizontalismo
y verticalismo significa objetivar e hipostasiar fuera de la vida lo que en la vida concreta siempre va
junto. Con lo cual el cristianismo se vuelve abstracto y, por consiguiente, historicamente ineficaz. La
vida misma y la liberacion, cuando se afirman radicalmente y se asumen con toda la responsabilidad,
muestran la dimension vertical y la horizontal, 1a inmanencia y la trascendencia. Cuando se perciben
juntas, nos abren a la transparencia de Dios en el corazon de nuestras luchas.

Por tanto, solo quien se entrega en cuerpo y alma al servicio del préjimo humillado y ofendido
comienza a percibir una dimension que trasciende tanto al prdjimo como a uno mismo. Se da cuenta
de que estd envuelto por una poderosa energia que lo circunda, lo penetra, lo trasciende y le permite
desempenar la tarea del amor social, el compromiso y la liberacion. Ahi se verifica la verdadera
trascendencia y el verticalismo ortodoxo: emerge el Misterio que llamamos «Diosy.

Este Misterio podemos nombrarlo con reverente balbuceo y santo pudor; podemos llamarlo por
aquel nombre que resume todas nuestras ansias: Dios liberador, Dios vivo y vivificante, Dios de la
ternura de los humildes y la santa ira contra las injusticias por las que se asesina a sus hijos e hijas.
Lo reverenciamos como Aquel que nos encamina hacia el futuro. Lo amamos como nuestra esperanza.
Nos aferramos a El como la fuerza en el combate y el consuelo en el desamparo de la represion.
Todas estas son palabras humanas que aparecen en el diccionario, pero quieren hacer presente a
Aquel a quien ningiin diccionario puede contener y nombrar: el Misterio de Dios, experimentado en
la concrecion de la vida y en el contexto de las tribulaciones de nuestro continente latinoamericano.



8
COMO EMERGE DIOS EN LA ANDADURA PERSONAL



De las reflexiones que hemos hecho hasta aqui deberia deducirse con toda claridad que Dios no
constituye uno de tantos objetos directamente experimentables. Dios emerge de la radicalidad de la
experiencia del mundo. El discurso sobre Dios es un discurso cualificado sobre el mundo, un
discurso sobre el mundo en cuanto que percibimos que este no es la Ultima instancia, sino que
siempre se remite y es soportado por algo que se ilumina dentro de €l, pero que no es €l. Y hemos
concretado este enfoque del asunto mostrando como Dios surge dentro de la experiencia de nuestro
mundo cientifico-técnico y de nuestra realidad latinoamericana oprimida.

La persona humana, con todas sus circunstancias, vive dentro de ese doble horizonte. Sin
embargo, no se deja encuadrar simplemente dentro de ese mundo arriba descrito, porque tiene su
propia andadura personal. Cada ser humano es una sintesis Unica y propia de la historia, y en eso
reside su sacralidad y su dignidad. La persona es una y inica y realiza su experiencia del mundo y, en
el corazon mismo de este, su experiencia del misterio del mundo, es decir, de Dios.

Esta experiencia de Dios en la diafania del mundo, no nos cansaremos de repetirlo, no es una
vivencia de un objeto ni una experiencia de tantas. La experiencia de Dios no debe imaginarse como
la experiencia, por ejemplo, de contemplar una puesta de sol o de sufrir un dolor de muelas. Si asi
fuera, Dios seria un fendmeno del mundo. Pero Dios no se deja encontrar fAcilmente en ninguna parte.
De ahi nuestra insistencia en que Dios solo se hace real y vivo si emerge de la radicalidad de la
experiencia del mundo como fuerza liberadora dentro de nuestro compromiso en favor de una mayor
justicia y humanidad.

Tampoco consiste la experiencia de Dios en tener visiones, audiciones y arrebatos misticos.
Todo ello puede darse, pero no pasa del nivel de las vivencias subjetivas del misterio de Dios. Dios
no es «visible» ni «audible» ni «accesible» Gnicamente en la experiencia mistica. Si asi fuera, Dios
seria privilegio y luyjo exclusivo; de unos cuantos iniciados, pero no el sentido que atraviesa toda la
existencia, por mas cotidiana que se presente. De ahi que pueda experimentarse a Dios siempre y en
cualquier situacion, a partir del momento en que accedemos a la profundidad de la vida, alli donde
esta muestra una apertura absoluta que trasciende todos los limites y que, por ello mismo, se
manifiesta como lo Trascendente en nosotros.

(Como tiene lugar esa experiencia de Dios en la andadura personal? ;Puede haber una especie de
mistagogia, es decir, un camino de iniciacion? Aqui estamos pisando tierra virgen. «Caminante, no
hay camino, se hace camino al andar», decia el poeta espaiiol Antonio Machado. Del mismo modo
que no podemos sustituir a nadie y vivir su vida por ¢, también en esto ocurre algo semejante: cada
cual, a lo largo de su andadura existencial, debera conocer por experiencia cual es la raiz que
alimenta su vida. Tal vez alguien se d¢é cuenta de que lo que experimenta en la vida nunca ha sido
verbalizado en términos de experiencia de Dios, sobre el cual se imagina algo muy distinto y que
incluso puede ser equivocado. A pesar de lo cual, debemos decir que Dios puede realmente ser
experimentable por parte de quienes ni siquiera lo sospechan, pero experimentan el misterio de la
vida, el sentido profundo que la atraviesa, la llamada secreta a un Mdas en todo cuanto sienten, viven
y hacen. Bajo esa experiencia se esconde aquello que desciframos como siendo Dios. Lo aqui
evocado no pretende describir una experiencia de Dios, sino tan solo llamar la atencidon sobre un
posible camino a abrir y en el Dios puede irrumpir.



a) Dios como experiencia de la bondad y del sentido radical de la
vida

Dios —deciamos anteriormente— emerge del corazon mismo de la vida, estd mezclado con las
cosas. Fl es la interpretacion ultima de lo que el ser humano experimenta en su radicalidad. Pero no
es solo ahi donde emerge Dios. Dado que esta presente en todo, se comunica también en la banalidad
de la existencia. También ahi se concreta el sentido originario de la vida y, por tanto, de Dios. Todos
experimentamos, por ejemplo, la bondad radical de la vida y nos entregamos confiados al trabajo y a
las tareas cotidianas, porque poseemos una confianza no refleja ni tematizada en dicha bondad.
Cierto que la vida est4 atravesada por el drama del caos existencial, de la traicion del amigo, de la
mentira, del odio, de las enfermedades y, finalmente, de la muerte; pero, a pesar de todo, no
renunciamos a vivir, a levantarnos cada mafana y a recomenzar el dia a dia. Hay en la vida una
dimension gratificante que, a pesar de las contradicciones, no puede ser destruida. Es verdad que no
podemos definirla exactamente ni circunscribirla a una serie de situaciones privilegiadas. Siempre
que pretendemos atraparla se nos escapa, porque su estructura es la gratuidad y el puro acontecer. Es
por esa dimension gratificante por la que seguimos viviendo, aun en medio de las peores desgracias,
lo cual deslegitima cualquier intento de suicidio. El suicida, en su gesto extremo, busca un sentido
que la vida le niega y que ¢l piensa que va a encontrar a través de la muerte. Por eso la muerte no es
para ¢l un problema, sino una solucién. El absurdo absoluto representa una contradiccion logica, y la
afirmacion del mismo no pasa de ser un deseo imposible. La afirmacion de un absurdo absoluto no
puede ser absurda, sino que debe tener sentido. Luego hay siempre un superavit de sentido en todo lo
que hacemos y pensamos. Y es asi porque tanto en el universo como en la vida lo que impera es una
bondad de base, la cual nunca puede ser totalmente destruida ni negada. Dicha bondad no es, en el
fondo, otra cosa que Dios mismo emergiendo dentro de la experiencia humana.

A partir de ahi podemos decir que, detras de la duda y la negacion de Dios que todavia puedan
darse, hay otra duda ain mas radical: ;existe Alguien que me acepta totalmente tal como soy? Quien
niega a Dios no niega tanto la existencia de una Realidad Ultima cuanto la posibilidad de ser
aceptado. Afirmar a Dios es aceptar implicitamente a Alguien mayor que, a su vez, nos acepta y nos
ama. Y ese Alguien es el consuelo ultimo y el sentido fundamental de todo vivir.

Esa bondad fundamental de la vida se presenta como experiencia de sentido. No creamos el
sentido. Cuando preguntamos por el sentido, ya estamos descubriéndonos dentro de €l. Somos
llevados por ¢l al asumir con seriedad las pequenias y las grandes cosas de la vida, la rutina
cotidiana, la convivencia con el otro, la responsabilidad en el trabajo... A pesar de todas las
frustraciones, del desmoronamiento de todas las seguridades, de la destruccion de todas las
mascaras, de la inevitable traicién y abandono de valores vitales, a pesar de toda la inmensidad de
las negatividades humanas, al final siempre triunfa el sentido sobre el absurdo, la conviccién del
orden fundamental del mundo sobre el descorazonamiento, la luz sobre la oscuridad de las tinieblas.
Es por causa del sentido que trasciende las finalidades inmediatas y supera los sentidos captables
por lo que el ser humano retoma una y otra vez la andadura de su propia historia y consigue soportar
la monotonia de lo cotidiano y el aparente vacio de la rutina del dia a dia. En realidad, esta se
encuentra saturada de un sentido latente que la hace soportable. Dios debe ser pensado a partir de



esta experiencia del sentido. El es aquella Luz a la que vemos la luz. Dios emerge en las palabras de
la prostituta que dice: «Rece por mi, Padre, para que todo salga bien. Todavia tengo que trabajar un
poco, aun tendré que venderme durante un afio. Entonces ya habré pagado el piso y seré¢ mujer de un
solo hombre. Voy a tener un marido y unos hijos. Voy a amar y a sufrir. Pero amaré y sufriré como lo
hace la gente. Dios es Padre y va a ayudarme a salir de esta vida de miseria». Quien asi habla, lo
hace a partir de un profundo sentido. Para quien lo oye, es Dios quien de este modo realiza su parusia
en la vida de esa persona.

El habitante de las favelas tiene que trabajar duro para ganar un salario minimo. Es considerado
como un cero a la 1izquierda, tanto en lo econdmico como en lo social. Sin embargo, se carga de hijos
y se siente acosado por la pobreza mas extrema. Pero, a pesar de la inhumana miseria, tiene un
sentido de la dignidad que se trasluce en su manera de recibir al otro. No ha perdido la religion, ni la
alegria de vivir, ni la sensibilidad hacia las necesidades del vecino enfermo, ni la dimension de la
solidaridad humana. Hay en ¢l una sabiduria que ninguna escuela, si no es la de la vida, puede
ensefiar. «Dios hizo el mundo bien hecho», dice; «lo hizo de tal modo que algin dia todos seremos
realmente iguales. Hizo algo que nadie puede comprar. El millonario compra lo que desea y va
adonde quiere. Pero Dios inventd algo que hace que todos seamos iguales y que nadie puede
comprar; algo que, ademas, da gratis: la muerte. El millonario puede comprar un ataud de palosanto,
pero también acaba muriendo y siendo enterrado en un palmo de tierra, igual que el mas pobre de los
pobres. Dios lo hizo todo bien cuando inventd la muerte, gracias a la cual todos somos iguales y
hermanos, lo queramos o no». Poder hablar asi significa vivir desde una dimension de profundidad.
A ese habitante de las favelas le invade la alegria, y en su vida tienen cabida la sensibilidad hacia el
otro y el sentido de la solidaridad. Pero ;no es acaso Dios quien se manifiesta? ;No es Dios quien
aparece precisamente en esta dimension? Nuestra objetivacion de Dios como un Ente Supremo nos
impide ver tales manifestaciones de la vida humana como ad-viento y e-vento divinos. Pero debemos
habituarnos a experimentar como nace Dios de ese modo en la vida humana, aun la mas banal.



b) Dios como experiencia del vacio de la vida

(No experimentamos a cada momento nuestra fragilidad? Todo cuanto hacemos y construimos, aun
con la mejor voluntad y pureza de corazdn, es fugaz. Puede echarse a perder o puede ser mal
comprendido. Nuestra armonia interior esta siempre por elaborar: nunca es una conquista que nos
satisfaga plenamente. En el fondo de todo nuestro obrar palpita siempre una ansiedad que ninglin
psicoanalista puede erradicar, pues es una ansiedad ontologica. Hay una ultima soledad que hiere el
corazon mismo de la existencia. Hay regiones y momentos de nuestra vida en los que nadie puede ni
podré jamas estar a nuestro lado. Debemos asumir solos, en una radical y solitaria responsabilidad,
el destino de nuestro caminar. La finitud que sentimos solo es posible a partir de lo que no es finitud.
Solo a partir de lo ilimitado sentimos nuestra limitacion. Solo quien vive la libertad sufre con la
esclavitud. Cuando sentimos y sufrimos el limite, ya estamos también mas alla de ¢él,
sorprendiéndonos en el horizonte abierto del infinito. Siempre estamos enmarcados en una situacion
dada, pero al mismo tiempo nos autotrascendemos y nos superamos a nosotros mismos. Estamos
protestando eternamente frente a todo lo que nos encontramos o que nosotros mismos hemos
construido. La experiencia de nuestro limite, de nuestro muro, de nuestra fragilidad..., en una
palabra, de nuestra inmanencia, nos convoca a la experiencia de lo ilimitado, de la apertura total y
del absoluto. Esta experiencia es condicion de aquella otra. ;No es acaso «la infinitud», «el
ilimitadoy, «el absoluto», el nombre que damos al Misterio que se anuncia dentro de las coordenadas
de nuestra vida? ;No es acaso la diafania paciente de Dios lo que detectamos?



¢) Dios como experiencia de la plenitud de la vida

(No hacemos, por ventura, la experiencia del amor como experiencia de algo que acontece en
nosotros pero que es mayor que nosotros? Nos sentimos amados por el otro en la mas absoluta
gratuidad; y una gratuidad que acoge nuestra fragilidad y acepta nuestra profunda limitacion, que de
por si podrian matar el amor o invalidar las razones que el otro tiene para seguir amando. Y, con
todo, el amor es un hecho. ;No amamos también nosotros de un modo que no puede ser justificado
racionalmente, acogiendo la historicidad y la pequetiez del otro, sus negatividades, el hecho bruto de
que ese otro paso por nuestro camino y se produjo el milagro del encuentro? Nadie habia preparado
nada. Nadie habia marcado la encrucijada. Sin embargo, se produjo el milagro del encuentro
sorprendente del amor. Bien mirado, ;qué es lo que amamos cuando amamos a otra persona? ;Acaso
amamos algo determinable, como la belleza, la inteligencia, la ternura, la bondad, la sintonia con
nosotros mismos? Pero, si asi fuera, no estariamos amando a la persona, sino una determinada cosa
de la persona. En realidad, amamos el caracter misterioso de la persona, el cual se manifiesta en
muchos gestos y en muchas dimensiones que son perfectamente identificables, pero que también dejan
siempre por descubrir la realidad intrigante de la persona amada. Ese misterio es vivo y personal,
trasciende totalmente las determinaciones y concreciones de la persona. jPor qué el lenguaje de los
enamorados se asemeja al lenguaje de la divinidad, con sus juramentos de amor eterno, de fidelidad
absoluta y de entrega incondicional? ;No sera porque lo que esta en juego en el amor es el misterio
del amor, la fascinacion de la trascendencia viva, es decir, el mismo Dios? El amor humano es
revelacion, mas aun, es comunicacion de ese Amor mas grande. La persona es el lugar y la
manifestacion encarnada del Dios del amor y del amor de Dios y la irrupcion de su ternura en la
historia de los hombres. Quién es Dios en su tltima profundidad, es algo que solo podemos aprender
a partir de la experiencia del amor. Una experiencia de la que dio prueba el Nuevo Testamento al
afirmar que «Dios es amor» (1 Jn 4,8).

Por eso el amor conoce la dolorosa experiencia de que el ti humano no es la ultima instancia, no
satisface la exigencia del corazon de un Tu absoluto. El ti humano se ordena al Ta absoluto, del que
es presencia sacramental. El ti humano debe unirse al yo amado, y juntos deben ambos orientarse en
la direccion del Ta absoluto. Entonces el amor se hace perfecto, porque muere a si mismo con el fin
de resucitar en un Amor mas grande, que es el propio Dios.

Dios emerge también en toda la experiencia del otro. Cuando estoy frente al otro, no estoy frente
a un objeto que pueda luego encuadrar en algin esquema. No hay ficha alguna que pueda reflejar
totalmente a la persona humana, la cual nunca se ajusta adecuadamente a una situacion ni puede ser
definida a partir de sus circunstancias. En el fondo, cada persona es una persona, inica e irrepetible,
con cuya simple presencia estd convocando a la Trascendencia viva. El ser humano —lo hemos
dicho muchas veces— representa un proyecto infinito y un misterio abierto al universo entero. Dicho
misterio no es el residuo de lo atn no conocido o investigado, sino que es exactamente lo que
antecede a todo conocimiento y se muestra alin mas grande después de todo conocimiento. ;Qué es el
ser humano? No es esta una pregunta a la que pueda responder exhaustivamente la ciencia, porque se
trata de una pregunta existencial, no teorico-critica. Por eso, cada cual debe responderla por si
mismo a lo largo de la andadura de su propia existencia. En la medida en que va caminando, va



también abriéndose el horizonte de la pregunta y va construyéndose la autodefinicion personal.

La experiencia ultima del hombre no es ya el hombre, sino la experiencia de lo que trasciende al
hombre: la experiencia del Misterio. Ningiin hombre, por muy pecador y miserable que sea, puede
apagar la Trascendencia que se deja transparentar en su semblante. El es siempre mayor que todos
sus crimenes, del mismo modo que es mayor que todos sus arrobos de amor y de mistica. En €1 fluye
un torrente de bondad, late una profundidad misteriosa, irrumpe un mas alld que constituye la
permanente diafania de Dios en el mundo. De ahi toda la sacralidad de la persona humana; de ahi
toda su respetabilidad; de ahi la identidad afirmada por Cristo entre el amor al prdjimo y el amor a
Dios. El del amor no es un mandamiento meramente voluntaristico: es asi, sencillamente, porque
Dios lo quiere. No. Dios lo quiere porque es lo mas importante que existe. Y el ser humano es el
lugar de su aparicion y realizacion privilegiada y consciente.

Ya hace mucho que renombrados bidlogos como Humberto Maturana y Fritjof Capra vienen
afirmando la base biologica del amor, el cual se encuentra en la estructura de toda realidad, urdida
siempre de relaciones, de cooperacidon, de comunion y de inclusidon. El amor es aquella fuerza que
todo lo religa y que permite que las cosas formen un cosmos y no permanezcan en el caos. El amor,
por tanto, posee un fundamento ontoldgico: su inclusion en la estructura de la propia realidad
objetiva. En el ser humano, este dato objetivo se transforma en un proyecto asumido conscientemente
y con plena libertad. A través del amor, Dios mismo sigue auto-donandose y haciendo historia dentro
de la historia humana, personal y colectiva. Amando al otro con radicalidad estamos amando a Dios.
«Si has visto a tu hermano, entonces has visto a Dios», dice uno de los primeros te6logos cristianos,
Clemente de Alejandria (Stromateis 1,19), ya en el siglo 11.

La experiencia de Dios en el ser humano debe superar una y otra vez la tentacion de una
comprension cerrada de la realidad humana. Ciertamente, el ser humano es alguien de quien podemos
saber, detectar, analizar, descifrar con la ayuda de la observacion personal o con el recurso al
aparato cientifico. Pero en ese esfuerzo subsiste algo no expresado, no analizado, no descifrado... y
que representa lo que de misterioso e inalcanzable hay en la realidad humana, lo cual establece la
base para ponernos delante de Dios, también experimentado como Misterio de sentido, de luz y de
ternura.

Podriamos alargarnos indefinidamente analizando situaciones existenciales en las que se trasluce
la realidad divina. Todas esas experiencias, que se dan en la cotidianeidad de la vida, son en
realidad articulaciones de la unica experiencia unitaria, expresiones de eso que llamamos «Diosy.
Dios, por tanto, no viene de fuera ni se da inicamente en situaciones privilegiadas de la vida, sino
que esta siempre presente en la trama de toda la existencia. Emerge, se hace ad-viento y e-vento.

Puede haber momentos de absoluta gratuidad en los que ya no se pregunta, porque se sabe que
Dios ha acontecido en la vida. Irrumpe entonces una armonia, una definitiva quietud interior, una
unidad de todas las cosas, ligadas a una Unica raiz de la que viven, existen y subsisten. Momentos asi
pueden acontecer en la vida, tal vez después de un largo proceso catértico, o después de una dificil
crisis, 0o quizd —;quién sabe?— en medio de una vida alienada y pecaminosa. Dios puede emerger,
no ya como pregunta ni como respuesta al inquieto cuestionar del corazén. El ser humano
experimenta entonces su grandeza, infinitamente mayor que la del cosmos; se siente sacerdote de toda
la creacion; agradece el hecho de poder vivir; da gracias y entona alabanzas en nombre de todo y de



todos. Puede entonces invocar el Misterio que experimenta: «Sefior, a pesar de tanta pequefiez,
puedo dejar que todo penetre en mi, puedo distenderme hasta 1o mas distante del universo. En un
momento puedo tomarlo todo en mis manos y ofrecértelo todo como en una misa cosmica, alabarte
como “el Sefor”, agradecer el poder darte gracias y decir: “Suceda lo que suceda, desde las
profundidades de mi nada y desde el fondo de los infiernos no dejaré de alabarte y darte gracias
eternamente’ .

Si tal cosa ocurre, has de saber entonces que Dios habra irrumpido en tu vida y habra de ser para
t1 mas real que tu propia realidad humana; su existencia serd mas cierta que la propia tuya. Y es que
en ti ha levantado su tienda el Absoluto. Se ha revelado lo que te concierne definitivamente y te da el
sentido de todo vivir. Serd entonces cuando tal vez tengas la experiencia mas gratificante de tu vida:
sentirds la necesidad de agradecer y sabras a quién dirigirte: a Dios.



9
LA EXPERIENCIA CRISTIANA DE DIOS



Hasta aqui hemos tratado de articular la experiencia de Dios que se efectiia en la vida humana, pero
ain no hemos hablado propiamente de la experiencia cristiana de Dios. ;Existe una experiencia
tipicamente cristiana de Dios? O mejor: ;como se mostro el Dios del Misterio en el camino de
Jesucristo, fundamento del cristianismo?

Muy abstractamente, podemos decir que en el cristianismo se articulé la experiencia del Misterio
como historia del Misterio. El Sentido no quedo difuso, profuso y confuso dentro de la realidad, sino
que plant6 su tienda entre nosotros y se llamo Jesucristo (cf. Jn 1,14). El Misterio es tan radicalmente
Misterio que puede, sin perder su identidad, hacerse carne e historia. Puede subsistir totalmente en
otro diferente de ¢l. Si asi no fuera, no manifestaria su omnipotencia ni su caracter de Misterio. Asi
pues, siendo vida, puede morir; haciéndose muerte, puede vivir. Puede, siendo impalpable, hacerse
palpable; siendo invisible, hacerse visible; siendo Creador, hacerse criatura. Dice el apodstol Juan:
«Lo que hemos oido, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contemplado y lo que
nuestras manos han palpado tocando el Verbo de la Vida [...] Vida eterna que estaba con el Padre y
nos fue manifestada, lo que hemos visto y oido, os lo anunciamos...» (1 Jn 1,1-3).

La fe cristiana, como muestra este texto joanico, testimonia la historia de Dios, que, siendo
Infinito y Trascendente, se hizo finito e inmanente como una parte de nuestro mundo. Celebra la
absoluta autocomunicacion de Dios; canta la radical proximidad del Misterio; se alegra con la
benignidad de nuestro Dios. La benignidad, la proximidad y la auto-comunicacion se experimentan
como amor irrestricto, bondad sin limites, perdon pleno y presencia misericordiosa de Dios dentro
de la propia realidad humana, la cual se torna diafana, transparente. La vida del hombre Jesus es la
vida de Dios; el amor del hombre de Nazaret es el perdén y la aceptacion del mismo Dios. En ¢l la
trascendencia divina y la inmanencia humana se encuentran, haciéndolo transparente a Dios.

Estas afirmaciones pueden constituir un escandalo para todas las filosofias y teologias apofaticas,
es decir, las que niegan cualquier valor a nuestras afirmaciones acerca de Dios. Parecen blasfemas
para quien afirma la total no-objetividad del Misterio; son idolatricas para quien afirma la absoluta
trascendencia del Misterio, sin posibilidad alguna de acercarse a nuestra condicion inmanente. Con
todo, nos preguntamos: ;sabemos qué es el Misterio? El Misterio se da en lo comprensible y en lo
incomprensible, en el mas alla y en el mas aca, en la historia y en la superacion de la historia. Lo
cual significa que es propio del Misterio hacerse totalmente otro de si mismo. Lo Totalmente Otro
del Misterio es sukénosis, es decir, su auto-negacion y humillacion, Y ello consiste en hacerse
criatura, esclavo; y una vez esclavo, crucificado; y una vez crucificado, condenado a los infiernos.
Ese fue el camino de Jesucristo, el camino del Deus inversus (cf. Flp 2,6-8). Con lo cual hizo su
aparicion una nueva posibilidad de lenguaje religioso: el lenguaje que narra la historia de este
acontecimiento de la ternura y la jovialidad de Dios, que por amor al ser humano se humilla y llega
hasta las ultimas consecuencias (cf. Jn 13,1). ;Como acontecio esta historia de Dios encarnado en el
mundo?



a) La experiencia de Dios en Jesus de Nazaret

Si Dios emerge del interior mismo de nuestro mundo, jcomo emergio del interior del mundo de Jesus
de Nazaret? Es situando a Jests dentro de su mundo como se muestra la originalidad de su
experiencia de Dios. Ciertamente, el Dios de Jesus de Nazaret es el Dios de la experiencia de los
padres de la fe abrahamica del Antiguo Testamento. Pero es también un Dios experimentado de un
modo profundamente distinto, porque la encarnaciéon de Dios no pretende sancionar lo que ya
sabiamos de ¢€l, sino revelarnos definitivamente quién y como es realmente Dios en si mismo. No
podemos olvidar que la razon altima de la condena a muerte de Jests no fue tanto su discordancia
con los fariseos en relacion con la interpretacion de la Ley cuanto el hecho de que Jesuis hubiera
presentado un Dios de amor y de perdon, un Dios Padre con caracteristicas de Madre; es decir, una
experiencia diferente de Dios.

a) Un mundo oprimido interior y exteriormente

El mundo en el que vivié Jesus de Nazaret se hallaba profundamente oprimido bajo un régimen
general de dependencia, heredada de mucho tiempo atrds2. Palestina llevaba viviendo en la
dependencia y en la periferia de los grandes imperios practicamente desde el ano 587 a.C. Desde esa
fecha hasta el 538 a.C. dependié de Babilonia; hasta el 331 a.C., de Persia; hasta el 323 a.C., de la
Macedonia de Alejandro; hasta el 197 a.C., del Egipto de los Ptolomeos; hasta el 166 a.C., de la
Siria de los Seléucidas. En el afio 64 a.C., cae bajo la esfera del imperialismo romano. Y en el afio
40 de nuestra era, Herodes, hijo del ministro idumeo de Hircano, Antipater, es proclamado rey de los
judios por un decreto del Senado romano. Se trataba de un rey pagano, sustentado por el poder de
Roma, la metropoli. Esta dependencia exterior era objeto de un proceso de internalizacion debido a
la presencia de las fuerzas de ocupacion, de los cobradores de impuestos y del partido de los
saduceos, que le hacian el juego a la politica romana. Pero también por causa de la cultura romano-
helenistica, que hacia la opresiéon ain mas odiosa e ignominiosa, dado el cardcter religioso y
segregacionista de los judios. Después de la muerte de Herodes, el reino fue dividido entre sus hijos
(cf. Lc 3,1-2), y mas tarde la Judea pasaria a ser gobernada por un procurador romano.

Desde el punto de vista socioeconémico, Galilea, la tierra donde naci6 Jesus y donde este realizo
su actividad de predicador itinerante, es una region casi exclusivamente agricola. La profesion
dominante en la familia de Jesus, sin embargo, era la de teknon, que podia significar tanto
«carpintero» como «tejedor» o cubridor de tejados. Es verdad que habia trabajo para todos, pero el



bienestar no era excesivo. El ahorro era algo absolutamente desconocido, de suerte que una carestia
o una mala cosecha hacian que se prodyjeran verdaderos éxodos rurales en busca de trabajo. Los
jornaleros se amontonaban entonces en las plazas de las ciudades (cf. Mt 20,1-15) o se ponian al
servicio de un gran propietario hasta saldar sus deudas3. La ley mosaica, por la que el primogénito
recibia doble herencia que los demas hermanos, ocasionaba indirectamente el aumento del nimero de
asalariados que, al no encontrar empleo, se convertian en un verdadero proletariado, compuesto de
mendigos, vagabundos y ladrones. Estaban, ademas, los ricos terratenientes, que expoliaban a los
campesinos a base de hipotecas y expropiaciones por impago de deudas. El sistema tributario, por lo
demas, era sumamente exigente y minucioso: habia que pagar impuestos por casi todo (por cada
miembro de la familia, por las tierras, por el ganado, por los arboles frutales, por el agua, por la
carne, por la sal, por los caminos...). Y, por si fuera poco, Herodes, con sus construcciones
faradnicas, empobreci6 extraordinariamente al pueblo.

La dominacion extranjera constituia para este pueblo una verdadera tentacion en relacion con la
fe en las promesas y en el sefiorio de Dios sobre el mundo a partir de Jerusalén. Los diversos
movimientos de liberacion, en especial el de los zelotas, pretendian preparar o incluso provocar,
mediante la violencia, la intervencion salvadora de Dios. Cuanto mayor era la dependencia y la
opresion, tanto mas intensa y ardiente era la esperanza y la expectativa de una intervencion inminente
de Dios (cf. Lc 3,15), exacerbada por la excéntrica fantasia de los apocalipticos, que en todas las
cosas veian facilmente sefiales que preanunciaban la instauracion del reinado de Dios y la
liquidacién de todos los enemigos del pueblo.

La verdadera opresion, con todo, no se debia a la presencia del poder romano, sino a la
interpretacion legalista de la religion y de la voluntad de Dios, corroborada especialmente por los
fariseos. La ley, que debia ayudar a encontrar el camino hacia Dios, habia degenerado —con el peso
de las tradiciones, de las interpretaciones cicateras y de las mezquinas minucias— en una terrible
esclavitud impuesta en nombre de Dios (cf. Mt 23.,4; Lc 11,46). Jesus llegara incluso a decir: «jQué
bien violais el mandamiento de Dios para conservar vuestra tradicion!» (Mc 7,9). Todo —quién es
projimo y quién no lo es; quién es puro y quién es impuro; cuales son las profesiones desacreditadas
y cuales no lo eran...— se media en términos de ley, generando toda clase de discriminaciones
sociales. Los fariseos lo observaban todo al pie de la letra y aterrorizaban al pueblo obligdndolo
también a practicar una estrictisima observancia. Llegaban a decir: «jMaldito quien no conoce la
ley!» (cf. Jn 7,49). A pesar de toda su «perfeccion», adolecian de una deformacion fundamental que
Jesus se encarga de denunciar: «Descuiddis lo mas importante de la ley: la justicia, la misericordia y
la fe» (Mt 23,23). La ley, en lugar de servir de ayuda, se habia convertido en una prision; dorada, si
se quiere, pero prision en definitiva. Pretendiendo auto-asegurarse la salvacion, el ser humano se
habia cerrado sobre si mismo frente a los demas y, finalmente, frente al Dios vivo. Para el fariseo, lo
vivo era la Ley, no Dios, de quien transmitia un concepto de lo mas finebre, pues no se hacia
presente, sino que era como si estuviese muerto y hubiese dejado como testamento un montdén de
leyes y normas que garantizaran la otra vida en el seno de Abraham. A quienes vivian al margen de
esta comprension legalista se les consideraba perdidos, desesperados y abandonados por Dios,
ademas de socialmente desacreditados. A los enfermos se les instaba a interpretar sus enfermedades
como fruto de su pecado e incluso del pecado de sus antepasados. La condicion humana, pues, era



triste y verdaderamente oprimida cuando Jesus dio comienzo a su actividad publica.

b) Dios experimentado como liberacion y sentido absoluto

Sobre ese deprimente y opresivo telon de fondo emerge la figura de Jesus de Nazaret, que es capaz
de vivir y experimentar a Dios en esa situacion. Pero ;como se le aparece concretamente Dios en su
vida? Dios nace en su experiencia como el Liberador de tales opresiones. Sus primeras palabras son
de liberacion: «El Espiritu del Sefior sobre mi, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la
Buena Nueva, me ha enviado a proclamar la liberacion a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar
la libertad a los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefor» (Lc 4,18-19). Y grita para que
todos puedan oirlo: «jEl tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios esta cerca! jConvertios y creed en
la Buena Nueval!» (Mc 1,15).

Frente a una situacidén global de opresion interior y exterior, Jesus encuentra en Dios la
liberacion total, y «Reino de Dios» es el concepto clave que expresa su experiencia: Dios habia
decidido intervenir y poner fin a este mundo siniestro dominado por fuerzas enemigas del hombre y
del propio Dios. «Reino de Diosy significa el sentido radical para este mundo, libre del pecado, del
odio, del sufrimiento y de la muerte. La utopia, objeto de anhelo de todos los siglos, se realiza ahora
como acontecimiento gozoso, porque las enfermedades ya estdn siendo curadas (cf. Mt 8,16-17), el
luto se transforma en alegria (cf. Lc 7,11-17), los elementos de la naturaleza han dejado de ser
enemigos (cf. Mt 8,27), los pecados son perdonados (cf. Mc 2,5), los demonios son exorcizados
(cf. Mt 12,28) y la muerte estd siendo desterrada para siempre (cf. Mc 5,39). Dios, el sentido del
mundo, reconciliado y transfigurado: he ahi lo que la expresion Reino de Dios pretende significar.
Por eso, «dichosos vosotros, los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios; dichosos vosotros, los
que pasais hambre, porque quedaréis saciados; dichosos vosotros, los que ahora llorais, porque
reiréis» (Lc 6,20-21).

No se trata ya de liberaciones parciales, ya sean politicas o religiosas. Es la creacion entera la
que serd liberada en todas sus dimensiones. Lo cual no constituye tan solo un anuncio profético y
utopico. Es cierto que profetas judios y paganos de todos los tiempos habian sofiado y preanunciado
el advenimiento de un nuevo mundo, y en este nivel del anuncio Jesus se encuadra en la lista de los
grandes profetas de la humanidad. Pero no es ahi donde reside su originalidad, sino que ademas
Jesus realiza la utopia. No dice: «El Reino va a venir», sino «El Reino ha llegado» (Mt 4,17) y «esta
ya en medio de vosotros» (Lc 17,21). Jesus experimenta a Dios presente y actuante y consumando su
victoria definitiva a través de su proclamacion y su accion de profeta, curador y taumaturgo: «Si yo
expulso los demonios por el dedo de Dios, es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios»



(Lc 11,20). Y se experimenta a si mismo actuando en nombre de Dios, porque se siente el mas fuerte
que vence al fuerte (cf. Mc 3,27). Aqui radica la novedad perenne de Jesus. Con ¢l, Dios estd en
medio de nosotros.

¢) Dios experimentado como Padre y Madre de infinita bondad

Esta presencia del Reino exige una adhesion total. Hay que estar abierto al Dios presente. Pero ;qué
rostro tiene ese Dios? ;Sigue siendo el Dios de la Ley que exige la observancia irrestricta y
minuciosa que propugnan los fariseos? Los evangelios nos muestran dos dimensiones de Jesus
totalmente paradodjicas: la una extremadamente rigorista, y la otra liberal. Por un lado, presentan a
Jesus planteando en nombre de Dios unas exigencias mas duras que las de los fariseos. En este
sentido, es un rigorista: no solo el matar, sino incluso el irritarse contra el hermano le hace a uno reo
de juicio (Mt 5,21-22); no solo el adulterio consumado, sino incluso la simple mirada codiciosa le
convierte a uno en adultero (cf. Mt 5,27-28); «si tu ojo derecho te es ocasion de pecado, sacatelo y
arrojalo de ti; mas te conviene que se pierda uno de tus miembros que no que todo tu cuerpo sea
arrojado a la gehenna» (Mt 5,29). Todo el tenor del sermon de 1la montaiia radicaliza las exigencias
de la Ley, llevando la observancia al nivel de lo imposible para el simple hombre mortal. Por otro
lado, los evangelios muestran a un Jesus soberano frente a la ley, hasta el punto de ser considerado
«laxo» por los piadosos de su tiempo, que mostraban abiertamente su escandalo (cf. Mt 13,53-58).
No le preocupaba la observancia rigurosa del sabado, porque mas importante que el sabado era para
¢l el ser humano (cf. Mc 2,23-26; Lc 6,6-10; 13,10-17; 14,1-6; Mc 2,27). Ni ¢l ni sus discipulos eran
ascetas al estilo de los discipulos de Juan (cf. Mc 2,18); es acusado de gloton y bebedor (cf. Lc 7,34;
Mt 11,19); critica la distincion entre projimo y no-préjimo (cf. Lc 10,29), porque «projimo es todo
aquel a quien me aproximo, tanto si es judio como si es pagano, tanto si es santo como si €s
malvadoy; fulmina, haciendo gala de su autoridad, las leyes referentes a la purificacion: no es lo que
entra, sino lo que sale del ser humano, 1o que hace a este impuro; lo que entra no pasa por el corazon,
sino por el estomago, para ir a parar al excusado (cf. Mc 7,19). Acoge a todo el mundo,
especialmente a los que eran considerados pecadores publicos, como es el caso de los recaudadores
de impuestos, con quienes come abiertamente (cf. Lc 15,2; Mt 9,10-11), los enfermos y los leprosos
(cf. Mc 1,41), o una hereje samaritana (cf. Jn4,7). Prefiere a los publicanos, las prostitutas y los
pecadores antes que a los piadosos y a los tedlogos (cf. Mt 21,31). En el Evangelio de Juan
encontramos estas liberadoras palabras de Jesus: «Al que venga a mi no lo echar¢ fuera» (Jn 6,37).
(Como ha de entenderse esta paradoja de que sea por un lado tan rigorista, y por otro tan liberal?
Si tomamos la Ley como medida de juicio, no conseguiremos entender tal paradoja, porque un



elemento excluye el otro. Ambos aspectos opuestos solo son comprensibles y revelan su unidad
interior si consideramos la experiencia tipica que Jesus tiene de Dios. En realidad, su rigorismo no
es el rigorismo de la Ley, sino un rigorismo que ayuda a abandonar la absolutizacion de la Ley y a
confiarse a un Dios que estd por encima y mas alla de la Ley. Jesus tiene la experiencia de Dios, no
como juez vigilante de la Ley, sino como Padre de infinita bondad. Abba es la ipsissima vox Jesu
(palabra que viene directamente de labios de Jesus) y significa «papaito», expresion propia de un
lenguaje familiar e intimo que expresa toda la intensidad afectiva de la experiencia de Jesus. «Jesus
hablé con Dios como un nifio habla con su padre, lleno de confianza y seguridad, a la vez que de
respeto y sentido de la obediencia». Con ese Dios Padre nos relacionamos con amor incondicional y
entrega absoluta. No basta con cumplir la Ley. El amor no conoce limites, sino que va mas alla de las
leyes, volviendo estas absurdas, porque el amor no es objeto de legislacion alguna. De ahi que nunca
podamos estar satisfechos de nuestro amor a Dios y al projimo, pues siempre estaremos en deuda.
Jesus elimind de una vez por todas la conciencia satisfecha de quien pretende haber cumplido todos
sus deberes para con Dios; la conciencia de estar en paz con Dios y poder reclamar de ¢l el
cumplimiento de la promesa que hizo a su pueblo y a todos cuantos lo aman. Jests decia: «Cuando
hayais hecho todo lo que os fue mandado, decid: “Somos siervos inutiles; hemos hecho lo que
debiamos hacer”» (Lc 17,10). Elimindé ademas toda pretension de arrogarse gloria o mérito alguno
delante de Dios cuando, tras descalificar al fariseo que se gloriaba de sus buenas obras, elogio al
publicano que se daba golpes de pecho diciendo: «jTen compasion de mi, oh Dios, que soy un
pecador!» (Lc 18,13). Por mas que hagamos, siempre seremos deudores delante de Dios. El
rigorismo de Jesus se entiende, no a partir de la observancia de la Ley, sino a partir de las exigencias
del amor, que no soporta, so pena de morir, ninguna clase de limites.

El fariseo es rechazado por considerarse justo por el simple hecho de realizar buenas obras, dar
limosnas y practicar el ayuno. Nadie, a excepcion de Dios, debe considerarse justo y bueno
(cf. Lc 18,19). Delante de Dios, todos somos publicanos, es decir, pobres pecadores. Reconocernos
pecadores nos vuelve justos; reconocernos justos nos hace pecadores, como nos ensena la parabola
del fariseo y el publicano (cf. Lc 18,9-14). El rigorismo de Jesus no es, pues, el de la ley, sino el del
amor.

A la luz de Dios como Padre amoroso se entiende el liberalismo de Jesus. No se trata de
desobediencia a la ley y de anarquia moral, sino de esa forma del amor que ha superado las
divisiones que la ley habia introducido entre puros e impuros, entre projimos y no-projimos, entre
buenos y malos. El amor es irrestricto: ama todo y a todos, porque es asi como Dios ama: «El es
bueno con los ingratos y los perversos» (Lc 6,35) y ama indistintamente a todos, pues «hace salir su
sol sobre buenos y malos, y llover sobre justos e injustos» (Mt 5,45). Para el amor ya no hay puros e
impuros, projimos y no-projimos, buenos y malos. Todos son dignos de amor, porque Dios les ha
hecho dignos de su amor. De ahi el llamamiento de Jesus: «Sed misericordiosos como vuestro Padre
es misericordioso» (Lc 6,36). Uno de los rasgos mas caracteristicos de la experiencia del Dios de
Jesus lo constituye el hecho de que es un Dios misericordioso. Ser misericordioso significa tener
entrafias y un corazén sensibles como los de una madre, la cual, por muy malo que sea su hijo,
siempre lo acogera y lo abrazara perdonandolo. Lo que salié de sus entrafias jamas sera olvidado o
negado. Por eso las caracteristicas del Abba, de Dios Padre, son femeninas. Dios Padre solo es



plenamente Padre cuando es a la vez Madre de infinita misericordia y bondad. Eso nos permite
hablar de Dios-Padre-y-Madre al referirnos al Dios de la experiencia de Jesus.

Jesus no puede ser acusado de ser un liberal laxista por el hecho de que coma con los pecadores,
permita que los impuros se le acerquen y se detenga a conversar con una pecadora conocida en la
ciudad (cf. Lc 7,36 ss). Con esa actitud consciente, Jesus desea mostrar el amor que Dios tiene a
todas esas gentes de mala fama. Ama como ama el Padre, porque tiene la experiencia del amor y la
bondad del Padre. Su Dios es el Dios del hijo prodigo (cf. Lc 15,11-32), el Dios que corre en busca
de la oveja perdida (cf. Lc 15,4-7), el Dios que perdona a los dos deudores que no tenian con qué
pagar (cf. Lc 7,41-43), el Dios del propietario bueno que paga bien tanto a los que han trabajado mas
como a los que han trabajado menos (cf. Mt 20,1-15). Para Jesus, «pobres» no son Unicamente los
economicamente desfavorecidos, sino todos cuantos padecen alguna opresion, como las prostitutas y
los enfermos cronicos, los que no pueden defenderse por si mismos, los fallos de esperanza, los que
no creen tener ya salvacion. Todos ellos deben sentir a Dios como Padre bondadoso y Madre
misericordiosa que perdona la culpa e invita a la comunién con EL

Jesus no transmiti6 una doctrina sobre la bondad infinita de Dios-Padre-y-Madre. Lo que hizo fue
mostrar esa bondad siendo ¢l mismo bondadoso, mezclandose con los pecadores e infundiendo
confianza a los social y religiosamente desamparados. Pero no hizo todo eso por puro humanitarismo,
sino como una forma concreta de traducir su experiencia de Dios como Padre y amor, como gracia y
perdon. Porque se siente totalmente amado y aceptado por el Padre, por eso también €l acepta y ama
a todos: «Al que venga a mi no lo echaré fuera» (Jn 6,37).

d) Jesus poseia una vision contemplativa del mundo

Jesus no se presenta como un tedlogo que reflexiona y expone una doctrina sobre Dios, sino que
actla con una inmediatez y una evidencia de Dios absolutas. Para Jesus, Dios no es fruto de
raciocinios de ningln tipo, ni se llega a €l a través de una iniciacion mistagogica. Dios es para €l
transparente, una evidencia experimental, algo proximo y a la vez fuera de este mundo. Ve su
actuacion en todas las cosas y se siente unido a la misma: «Mi padre trabaja siempre, y yo también
trabajo» (Jn 5,17).

Esa inmediatez de la experiencia de Dios, que anteriormente llamabamos «transparencia de
Dios», confiere a Jests una vision contemplativa de la vida. El no lee el mundo en clave profana,
sino siempre en su referencia a Dios, que no esta ligado a lugares privilegiados de ningln tipo, ni al
tiempo, ni a acciones litirgicas u oraciones, sino que esta presente en todo tiempo y lugar,
empapando la realidad con su misteriosa presencia. Jesus ve los lirios del campo, las aves del cielo,



la simiente que es esparcida, las vides, los campos cultivados... Pero ve todas esas realidades en
profundidad. Todas ellas le recuerdan a Dios, que viste a los lirios del campo y alimenta a los
gorriones; la simiente es para ¢l la Palabra de Dios; Dios es el labrador, €l es la vid, y nosotros los
sarmientos. Lee la voluntad de Dios en todo, no solo en la Ley y en los Profetas. Su experiencia de la
presencia del Dios-Padre-y-Madre es tan intensa que se abandona por entero a sus cuidados. Porque
Dios cuida de sus hijos e hijas proporciondndoles comida, vestido y cobijo, pues desea liberar a las
personas de toda preocupacion por el dia de mafiana futuro (cf. Mt 6,24-34).

Podemos decir que todas las dimensiones de la vida, positivas y negativas, son para €l otras
tantas pro-vocaciones que le invitan a referirse a Dios. Seguramente oiria hablar del desfalco
cometido por un administrador de su tiempo y como se las habia arreglado para zafarse de tan penosa
situacion (cf. Lc 16,1-12), y ello le sirvid de comparacion para explicar las ocasiones que se nos
ofrecen para cambiar de vida. Un ladron actiia por sorpresa, sin aviso previo, y ello le sugiere la
venida repentina del Hijo del Hombre (cf. Mt 24,43-44). Todas las parabolas ponen de relieve como
sabia Jesus extraer una leccion divina de los hechos mas triviales de la vida. Lo cual solo es posible
para quien se sitia en actitud contemplativa ante la vida, que no es vacia ni profana, sino que esta
atravesada por la presencia del Dios-Padre-y-Madre y Amor. La vida no es ni trascendente ni
inmanente, sino transparente para Dios. Y Jesus vivia la inmediatez de su presencia.

e) Dios-Padre-y-Madre hace que descubramos a sus hijos e hijas
como hermanos y hermanas

Como es, de hecho, Dios-Padre-y-Madre, es algo que aparece en la relacion con los demas. Jesus no
habla de Dios en si, como una magnitud metafisica y fuera del mundo, como algo, por tanto,
trascendente. Siempre se refiere a El en conexion con este mundo, como a alguien, por tanto,
transparente y en el interior de una experiencia concreta. La realidad de Dios-Padre-y-Madre emerge
cuando el ser humano se hace capaz de descubrir en el otro a un hijo o una hija de Dios y, por
consiguiente, a un hermano o una hermana suya. Aqui tenemos de nuevo un rasgo caracteristico de la
experiencia que de Dios tiene Jesus, el cual no emplea la palabra «Dios» sin vincularla
concretamente al ser humano. Los judios empleaban la palabra «Dios» para justificar con ella el odio
al enemigo (cf. Mt 5,43) o la division entre puros e impuros, del mismo modo que los
fundamentalistas islamicos utilizan hoy al Dios-Al4 para legitimar su terrorismo contra Occidente. Se
hacia uso de Dios como una instancia superior en si, a partir de la cual juzgaban la existencia. Dios,
para Jesus, emerge justamente dentro mismo de la vida y en la relacion con los demas. Cada persona
vale mas que todas las cosas (cf. Mt 6,26), es mas importante que la mismisima observancia del



sadbado, con la que el pueblo elegido creia participar en la celebracion del Sdbado que Dios mismo
celebraba con sus angeles en los cielos (cf. Mc 2,27); cada persona es mas importante que el culto
(cf. Lc 10,30-37) y que los sacrificios (cf. Mt 5,23-24; Mc 12,33), mas que los mas espectaculares
objetivos revolucionarios (cf. Mt 11,12), mas que la piedad y la observancia de las sagradas leyes y
tradiciones (cf. Mt 23,23).

Dios quiere ser servido en los demds, no en si mismo. Siempre que se habla del amor a Dios, se
habla también del amor al proéjimo (cf. Mc 12,31-33; Mt 22,36-39 par.). Es en el amor al projimo
donde se decide la salvacion. Cuando alguien pregunta a Jesus qué es lo que hay que hacer para
lograr la salvacion, €l responde citando los mandamientos de la segunda tabla, todos ellos referentes
al projimo (cf. Mc 10,17-22). Jesus increpa a los fariseos por no preocuparse de «lo mas importante
de la Ley: la justicia, la misericordia y la fe» (Mt 23,23). Lo cual no es mero humanismo secular,
como podria parecer a primera vista, sino que es el Unico y verdadero humanismo de trasfondo
divino, porque Dios mismo se identifico con los mas necesitados, con las criaturas mas marginadas y
despreciadas (cf. Mt 25,35-41), que son la epifania de Dios, el lugar donde El establecio el
encuentro que significa la salvacion eterna.

San Juan traducird maravillosamente la unidad del amor al projimo con el amor a Dios, presente
en la predicacion de Jesus: «Si alguno dice: ““Yo amo a Dios”, y odia a su hermano, es un mentiroso,
pues quien no ama a su hermano, a quien ve, no puede amar a Dios, a quien no ve. Y nosotros hemos
recibido de ¢l este mandamiento: que quien ama a Dios ame también a su hermanoy» (1 Jn 4,20-21).
El fundamento de esa identidad entre el amor a Dios y el amor al projimo no es cuestion de
voluntarismo divino: simplemente porque Dios lo quiere. Existe una razon mucho mas profunda, del
orden mismo del ser: Dios estd presente de tal manera en el misterio del hombre que amar al otro ya
incluye amar a Dios. Desde que Dios mismo se hizo proximo, el amor al prdjimo es también amor a
Dios. A esta luz puede comprenderse que el amor se extienda también al enemigo: por muy mala que
sea una persona, no logra ofuscar la belleza que encierra por el hecho de que Dios esta siempre
presente en ella. Es esa presencia divina la que hace amable incluso al enemigo, al ingrato y al
pecador (cf. Lc 6,35).

f) Dios sigue siendo Padre-y-Madre incluso en el mas extremo
abandono.

La bondad de Dios no tiene nada que ver con la actitud del romantico que todo lo justifica y lo acepta
simplemente. Antes, por el contrario, su bondad es otra clase de bondad, ante la cual todos somos
imperfectos. Ahora bien, a pesar de nuestra imperfeccion, Dios nos acepta y nos ama. Dios se



muestra, por tanto, omnipotente y todopoderoso en la fuerza que posee para soportar y convivir con
el desagradecido y el inicuo (cf. Lc 6,35). Sirve a toda criatura humana, con independencia de su
situacion moral. Esa bondad de Dios es mas fuerte que todo el odio y toda la injusticia en la historia
y en el universo. Jesus, con su bondad, hace concreta la bondad radical de Dios y nos confirma que
esta siempre tendra futuro.

Jesus tuvo la dolorosa experiencia de la cerrazon de sus contemporaneos, presos de sus propias
seguridades religiosas. No debemos olvidar jamas que fueron precisamente los piadosos quienes
liquidaron a Jesus. Este vino en nombre de Dios a anunciar y hacer presente una liberacion total, ;y
qué grado de aceptacion encontrd? Sencillamente, fue considerado un blasfemo (cf. Mc 2,7), un loco
y enajenado (cf. Mc 3,21), un impostor (cf. Mt 27,63), un poseso (cf. Mc 3,22; Jn 7,20), un hereje
(cf. In8,48) y un subversivo (cf. Lc 23,2). Se le opusieron de todos los modos posibles, hasta
decidir su eliminacion violenta (cf. Mc 3,6; Jn 5,18; 11, 49-50). Jesus entrevio la muerte, y esta le
parecio hedionda y absurda (cf. Hb 5,7), porque significaba el rechazo, por parte de los judios, de la
oferta liberadora de Dios. Pero se enfrentd a ella con un extraordinario valor personal.

La gran tentacion de Getsemani muestra la profundidad de la angustia de Jests, al mismo tiempo
que su determinacion: «Aparta de mi esta copa; pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieres ti»
(Mc 14,36 par.). Aun cuando ¢l no lo entienda, el Padre lo sabe todo; y €l se abandona totalmente a
la noche oscura, dentro de la cual también esta presente el Padre de amor y bondad. La tentacion de
Getsemani perdura hasta en lo alto de la cruz: «Dios mio, Dios mio, ;jpor qué me has abandonado?»
(Mc 15,34). «Una teologia que no se tome en serio el hecho de que el Hijo de Dios se hizo hombre, y
hombre débil y mortal, se escandalizara siempre ante la “desesperanza” humana de Jesus. Pero sin
esa oscuridad no se entenderia debidamente la confianza de Jesus en el Padre». La desesperanza no
fue la actitud Gltima de Jests, que se despojo radicalmente de si mismo y se entregd plenamente al
Padre: «Padre, en tus manos pongo mi espiritu» (Lc 23,46). Jesus no renuncid a un sentido absoluto,
ni siquiera frente al absurdo de la muerte infligida al inocente que se habia limitado a amar, sino que
siguid confiando y amando hasta el extremo (cf. Jn 13,1). La resurreccion mostré que confiar de tal
modo en la absoluta bondad del Padre no carece de sentido. La Vida triunfé sobre la muerte, y el
Amor sobre el odio. En esto se reveld plenamente quién es Dios-Padre-y-Madre: su bondad no se
deja vencer por nada, y puede transformar la cruz en un camino y una sefial de liberacion. En el
camino de Jests de Nazaret, en su vida, sufrimiento, muerte y resurreccion, se reveld Dios tal como
es. Y la experiencia de Jesus fue el medio de que se valid para revelarse. Ahora bien, en ella no se
reveld tan solo el Padre, sino que nos fue comunicado el misterio absoluto de Dios, subsistiendo
como Padre, Hijo y Espiritu Santo. Es lo que vamos a considerar a continuacion.



b) La revelacion de la naturaleza intima de Dios como comunion
de personas en la experiencia de Jesus

Es un hecho incontestado para la fe que fue Jesucristo quien reveldo el misterio central del
cristianismo: la Santisima Trinidad, la comunion del Padre, el Hijo y el Espiritu Santol1. Dada la
importancia de este misterio, parece como que habria que esperar que Cristo nos hubiera comunicado
una proposicion formal: «Yo os ensefio el misterio absoluto de Dios, una naturaleza divina que
subsiste en tres Personas: Padre, Hijo y Espiritu Santo». Pero nada de esto aparece en el Nuevo
Testamento, cuyas escasisimas formulas trinitarias, en particular Mt 28,19 («Id, pues, y haced
discipulos a todas las gentes, bautizdndolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santoy),
nunca tienen la intencidén de ensefiar formalmente doctrina alguna sobre la Trinidad, sino que estan
siempre dentro de otro contexto, que en el caso citado es un contexto misionero y bautismal.
Inicialmente, el bautismo se realizaba en el nombre del Sefior Jesus (cf. Hch 8,16; 1 Cor 1,13-15).
Pero los catecimenos, en la catequesis bautismal, aprendian que por el bautismo Dios Padre
infundiria en sus corazones el Espiritu de su Hijo, a fin de que pudiesen exclamar con toda confianza:
«jAbba, Padre!» (Gal 4,6; Rm 8,15). En esta breve formula se minen todos los elementos reveladores
de la Santisima Trinidad.

Tal revelacion no se produjo, sin embargo, del modo que es habitual para nosotros, humillando
proposiciones verdaderas y ensefiando verdades conceptuales. El misterio trinitario se revelo en el
camino concreto, en la palabra, la actividad, la pasion y la resurreccion de Jesucristo. La reflexion
teoldgica posterior, en los grandes concilios, tan solo explicito en el lenguaje propio de su tiempo —
el de la filosofia griega, con los conceptos de «naturaleza» y «persona»— lo que ya esta claro,
aunque con otro lenguaje, en el Nuevo Testamento y en la andadura terrena de Jesucristo.

La naturaleza intima de Dios en cuanto Padre, Hijo y Espiritu Santo se hizo visible en Jesus de
Nazaret, en cuya vida podemos leer la realidad trinitaria, que no es la comunicacién de una
curiosidad teologica de la que apenas comprendemos que existe, sino que en ella se nos revela algo
que tiene que ver con la comprension profunda del universo y del ser humano y que, por tanto, esta
relacionado con nuestra salvacion.

a) Como se revelo en la vida de Cristo la Santisima Trinidad

Evidentemente, no podemos descender a un andlisis minucioso para iluminar el camino en el que se
prodyjo la revelacion trinitaria. Nos basta con mostrar la estructura del proceso revelador. Las



anteriores reflexiones nos han descubierto la intimidad de Jesus con el Dios-Padre-y-Madre. Por un
lado. Jesus vive una distancia creacional respecto de Dios-Padre-y-Madre, puesto que reza, invoca y
alaba al Padre (cf. Mt 11,27); espera y cree en €l con infinita ternura, expresada en la palabra Abba.
Se siente, pues, diferente del Padre y permanente delante de ¢l. Por otro lado, vive la experiencia de
ser Hijo: «Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce al Hijo sino el Padre, ni al Padre
le conoce nadie sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar» (Mt 11,27; cf. Mc 13,22).
Se comporta como el representante de Dios, asumiendo actitudes tinicamente compatibles con Dios,
como perdonar pecados y corregir o abolir la Ley. Posee una tan nitida conciencia mesianica que se
entiende a si mismo como el Liberador y condiciona la salvacion a la adhesion a su persona
(cf. Lc 12,8-10). Actia no solo en el lugar de Dios, sino haciendo palpable a Dios mismo, su bondad
y su perdon. Su intimidad con Dios-Padre-y-Madre es tan profunda que mas tarde Juan pondra en
labios del propio Jesus: «Yo y el Padre somos uno» (10,30). Se observa, pues, una identidad y una
diferencia con el Padre. El Hijo revela al Padre.

El Padre, a su vez, revela al Hijo, el cual, como hemos dicho, adopta actitudes divinas, hasta el
punto de exigir la fe en su persona. Es verdad que esa fe estd casi siempre relacionada con
curaciones y milagros (cf. Mc 2,5; 5,34-36; Lc 17,19; Mc 11,23; Mt 17,20; 21,21; Lc 17,6), pero en
ella se refleja el acontecimiento revelador de la Trinidad, especialmente del Hijo en su dimension
divina. El hombre desamparado y entregado a su propia suerte, victima de enfermedades o de la
posesion demoniaca, cree en Jesus como alguien que tiene el poder de Dios, que sana y salva, que
resucita y perdona los pecados. Jesus, a su vez, actia como quien tiene en si la autoridad divina. No
suplica al Padre para que haga el milagro, sino que actia ¢l de manera milagrosa. Se percibe
claramente que en Jesus estd presente el poder mismo de Dios. Lo que era imposible para el hombre
se hace posible con Jesus (cf. Mc 10,27). La revelacion de Jesus como Hijo no se encierra tanto en
una formula dogmatica, sino que se encuentra en la actividad misma de Jesus, el cual actia como
Hijo de Dios que representa al Padre y se halla siempre en comunion intima con el Padre.

En la actuacion del Jesus terreno se reveld también la tercera Persona de la Santisima Trinidad,
el Espiritu Santo. Aunque casi nunca habla del Espiritu Santo (excepto en los textos jodnicos, y tan
solo una vez en Mc 3,28-30), Cristo aparece en los evangelios como un carismatico lleno del
Espiritu desde el primer momento de su existencia (cf. Lc 1,32-38.42-44). Es sobre ¢l sobre quien
desciende el Espiritu en forma corporal (de paloma) y lo consagra para la misién liberadora
(Mc 1,9-11 par.). No es Jesus quien escoge el camino, sino que es el Espiritu quien lo empuja al
desierto (cf. Mc 1,12) y le lleva a hacer milagros, curaciones y gestos liberadores: «Si por el
Espiritu de Dios expulso yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios»
(Mt 12,28). La virtud divina (Espiritu) que obraba en Jesus es denominada exousia (soberania) o
dynamis (fuerza, poder) (cf. Mc 1,22-27; 2,10; 5,30; 6,2-15; 9,39; 12,24; Lc 5,17). Es una fuerza que
sale de Jesus, sorprendiéndole incluso a €l mismo: «Jesus, dandose cuenta de la fuerza (dynamis)
que habia salido de ¢él, se volvio entre la gente y decia: “;Quién me ha tocado los vestidos?”»
(Mc 5,30; Lc 8,46). Lucas comenta que «toda la gente procuraba tocarlo, porque salia de €l una
fuerza que sanaba a todos» (6,19). Esa fuerza que es Jesus, pero que al mismo tiempo actia con
independencia de €l, es la revelacion de lo que después, en el Nuevo Testamento, se 1lamo «Espiritu
Santo» como Espiritu de Jesus. También aqui se verifica una identidad y una diferencia.



A la luz de la experiencia de la resurreccion de Jesis y del surgimiento de fendmenos
pneumaticos en las primeras comunidades cristianas, la Iglesia naciente explicitd cada vez mas esa
revelacion de la Santisima Trinidad acaecida en la vida y la obra de Cristo. Y fueron particularmente
Pablo y Juan quienes vieron la unidad y la diferencia del unico misterio del Padre, origen de toda la
salvacion. El envio a su Hijo para, con la fuerza del Espiritu Santo, liberar a la creacion. Al lado del
Padre estd siempre el Hijo. Y junto con el Padre y el Hijo estd el Espiritu Santo como presencia y
realidad perceptible incluso para los sentidos, pues hay pobres que oyen la buena noticia de su
liberacidon, mudos que hablan, enfermos que son curados, y muertos que son resucitados; y todo ello
en la fuerza del Espiritu de Jesus.

Serda competencia de la reflexion teoldgica de los siglos 111 y1v la tarea inmensa de crear un
lenguaje adecuado para la cultura greco-latina, base de nuestra cultura occidental, que exprese lo que
se hizo realidad en la experiencia de Jesus de Nazaret vivo, muerto y resucitado. La experiencia de
la fe contemplo al Padre, vio al Hijo y sabore6 al Espiritu Santo, auto-comunicdndose por y en Jesus.
Y llam6 «Dios» a los tres. Con lo cual no pretendié multiplicar a Dios, sino mostrar el caracter de
comunién presente en la realidad divina. La Iglesia antigua no se percatd enseguida de los problemas
que todo ello implicaba, en especial el de como combinar la unidad con la trinidad. Sin pretender
profundizar en el asunto, conviene retener esta constatacion: la experiencia de la fe no partio de la
unidad de Dios, sino que experimentd la diversidad en Dios. Vivio a Dios como familia, como
comunion e inter-retro-relacion del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Venero a los tres como a Dios
y no especuld en términos concisos acerca de la relacion entre ellos.

El credo elaborado en los concilios ecuménicos de Nicea (325) y Constantinopla (381) encontro
formulas que a continuacion se convirtieron en dogmas. El dogma basico acerca de la Santisima
Trinidad dice asi: en Dios hay una tnica naturaleza divina que subsiste en tres Personas realmente
distintas, Padre, Hijo y Espiritu Santo. Esta formulacion abstracta no pretende expresar otra cosa que
lo que Jesus experimentd: que se encontraba siempre en comunion con el Padre, se sentia Hijo amado
y actuaba y hablaba con una Fuerza que se aduefiaba de ¢€l: el Espiritu Santo.

Lo importante no es afirmar los divinos «Tres». Eso puede incluso conducirnos a una herejia, es
decir, a un error en la comprension de la fe: la herejia del triteismo, como si se tratara de tres
Dioses. Lo verdaderamente central lo constituye la relacion entre ellos. Las propias palabras ya
suponen relacion. Asi, no existe «padre» simplemente. Si alguien es padre, es porque tiene un hijo. Y
nadie es «hijo» simplemente, sino porque tiene un padre. «Espiritu», en sentido originario, significa
«soplo». Pero no hay «soplo» si no hay alguien que sople. El Espiritu es el soplo del Padre para el
Hijo y del Hijo para el Padre. De todo lo cual se desprende que los Tres van siempre juntos y se
encuentran eternamente entrelazados. En otras palabras, decir «Trinidad» es decir «relaciony. Como
afirm6 Juan Pablo II en su primera visita a América Latina, concretamente en Puebla (México) en
1979, «la naturaleza intima de Dios no es soledad, sino comunién, porque Dios es familia; es Padre,
Hijo y Espiritu Santo». Este entrelazamiento lo expresoé la tradicion teologica con la palabra griega
perijoresis, que significa «la inter-relacion entre las Personas divinasy, las cuales son distintas para
poder relacionarse. Y esa relacion mutua es tan profunda y radical que las tres se unifican,
convirtiéndose en un solo Dios-comunion, un solo Dios-amor, un solo Dios-relacion.

Necesitamos superar la terminologia tradicional con la que se pretendia expresar la naturaleza



intima de Dios y que para nuestros oidos contemporaneos resulta demasiado formal y abstracta. En el
nivel de la experiencia de fe, diriamos de un modo mas sencillo y comprensible lo siguiente: al Dios
que esta por encima de nosotros y que es nuestro origen lo llamamos «Padre»; al Dios que esta con
nosotros y se hace compafiero de camino lo llamamos «Hijo»; y al Dios que habita nuestro interior
como entusiasmo y creatividad lo llamamos «Espiritu Santo». Como se ve, no se trata de tres Dioses,
sino del mismo y Uinico Dios-comunion que actia en nosotros y nos inserta en su red de relaciones.
Dentro de nosotros se realiza la eterna relacion de amor y comunion entre Padre, Hijo y Espiritu
Santo. Dios-comunion esta siempre naciendo dentro de nosotros. Por eso somos seres de comunion 'y
un nudo permanente de relaciones. En el principio de todo estd la comunion de los divinos Tres.

Pero hemos de comprender bien esta afirmacion. No significa que la comunion sea tan solo una
realidad nuestra. Es, ante todo, la realidad divina, pues Dios se manifesto tal como es, o sea, como
comunion de Personas. Dios es concretamente Padre, Hijo y Espiritu Santo. No es primero una
unidad de naturaleza que luego se desdobla en trinidad de personas. Esa seria la herejia modalista,
segin la cual las divinas Personas serian tan solo tres modos de expresar la misma cosa, siempre
idéntica a si misma. La doctrina de la Trinidad afirma la diferencia entre las Personas. La una no es
la otra, sino que todas ellas estdn siempre y eternamente en comunion entre si. Por eso nada preexiste
a la Trinidad, que es la Realidad Ultima y absolutamente originaria. Desde toda la eternidad, Dios
rebosa de ser, de amor y de comunion, como una fuente misteriosa que solo existe en la forma de tres
rios realmente diferentes que transportan la misma agua y se llaman Padre, Hijo y Espiritu Santo.

b) La experiencia de la Santisima Trinidad en nuestra experiencia
humana

Afirmabamos anteriormente que la revelacion del misterio trinitario no es una curiosidad, sino que
nos dice algo definitivamente importante y sin lo cual no podriamos realizar ni comprender de
manera radical nuestra propia humanidad. Karl Rahner, uno de los mas grandes tedlogos catolicos
del siglo xx, afirmaba con acierto:

«La Trinidad no es para nosotros meramente una realidad que pueda expresarse tan solo de
manera doctrinal. La Trinidad misma acaece en nuestra existencia; como tal, ella misma nos es
dada, independientemente del hecho de que la Escritura nos transmita determinadas sentencias
con respecto a ella. Tales sentencias, por el contrario, son dirigidas a nosotros, justamente
porque nos ha sido concedida esa realidad misma acerca de la cual se profieren las sentencias.



Dicho en un lenguaje mas sencillo: antes de estar en nuestra mente y en nuestro corazon, la
Trinidad —el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo— existia en si y para si. Y al crear transmitieron su
juego de relaciones al universo entero y a todas las cosas inter-relacionadas entre si. Por eso, a
semejanza del Dios-Trinidad-Comunion, las cosas son siempre unas por las otras, con las otras y
para las otras. Justamente asi explica san Agustin, el gran tedlogo de la reflexion trinitaria, las
relaciones entre las divinas Personas: «Cada una de las Personas estd en cada una de las otras, y
todas en cada una, y cada una en todas, y todas estan en todas, y todas no son sino un unico Dios» (De
Trinitate, V1, 10, 12). Dado, pues, que las Personas divinas existian antes, pueden estar en nosotros y
morar dentro de nosotros.

Si, de hecho, es asi, ;podemos entonces experimentar a la Santisima Trinidad? jNaturalmente que
si! Experimentamos a la Trinidad Santisima a través de lo que la teologia llama «vestigios
trinitarios» en la creacion y en la existencia humana.

Ya hemos considerado la experiencia del Dios-Trinidad-Comunion en el proceso cdésmico de la
creacion y no necesitamos volver sobre ella. Si queremos, sin embargo, restringirnos a la experiencia
de la Trinidad en la existencia humana, la cual se presenta como una unidad-fuente originaria que
esta continuamente revelandose, abriéndose como inteligencia y verdad de si misma, comunicandose
mediante palabras, gestos y todo un universo simbolico y expresivo. He ahi 1a manifestacion del Hijo
en nosotros.

Ademas, la vida esta dotada de voluntad, la cual se manifiesta en la decision, en la capacidad de
realizar un proyecto, en la pasion y, principalmente, en el amor. He ahi la revelacion del Espiritu
Santo en nosotros.

Tanto la expresion de si misma como verdad cuanto el amor fluyen incesantemente del fondo
misterioso de la persona, fuente de todos los gestos de comunicacion y expresion. Ese fondo
misterioso es la aparicion del Padre en nuestra existencia.

Ahora bien, ;no decimos acaso que el Padre es, por definicion, Aquel que no tiene origen, el
Invisible de quien todo proviene? Tal realidad se refleja en el misterio de la persona, también ella
pura gratuidad del «estar ahi», pero de la que emanan todas las expresiones. El Hijo es la Palabra, la
revelacion por esencia del Padre, aquel que hace al Padre visible (cf. Jn 14,9). El reflejo del Hijo en
nosotros es la palabra y la inteligencia por las que se revela la profundidad de nuestra personalidad.
El Espiritu Santo es el Soplo del Padre y del Hijo, el Amor que los enlaza a ambos. Un amor que se
refleja en nuestro propio amor, que inunda nuestra voluntad y que nos impulsa a la unién con la
persona amada.

Conocimiento y amor son distintos en el ser humano; con todo, constituyen la unidad fundamental
de la persona, por cuanto que no es la inteligencia la que conoce, ni la voluntad la que ama, sino que
es la persona la que conoce y ama. La inteligencia es inteligencia, si, pero en su radicalidad Gltima
refleja la Inteligencia del Padre que es el Hijo. La voluntad es voluntad, si, pero en un sentido
profundo es también reflejo de la Voluntad del Padre y del Hijo que es el Espiritu Santo. Hacer la
experiencia radical de la persona es hacer la experiencia de aquella realidad que la Trinidad
significa: el misterio absoluto sin origen, por encima de nosotros (Padre), que se acerca a nuestra
existencia para caminar con nosotros (Hijo) y que habita dentro de nosotros dandonos fuerza, luz y
amor, haciendo que todo sea vivido en comunion con la Trinidad, con los demas y con el universo



(Espiritu Santo).

Pero jojo!, no deducimos la Santisima Trinidad del ser humano; por el contrario, tratamos de
comprender al ser humano a partir de la Trinidad. Es ella la fundante, y el ser humano es el fundado,
que se desvela como manifestacion y sacramento de la propia Trinidad dentro de la creacion. Cada
Persona divina se auto-comunica y se revela al ser humano tal como cada una es: la auto-
comunicacion del Padre como Utero y Fuente de donde todo dimana; la auto-comunicacion del Hijo
como Inteligencia, Verdad y Manifestacion del Padre, que se refleja en el hombre-inteligencia como
verdad y desvelamiento del misterio de la persona; la auto-comunicaciéon del Espiritu Santo como
Amor y Soplo del Padre y del Hijo se configura en el hombre-voluntad como amor y voluntad de
unificacion con la totalidad y con cada uno de los seres. Todo ello constituye la unidad del misterio
de Dios, asi como la unidad del misterio de la persona.

La fe cristiana no es una religion de misterios, sino de un unico misterio: el de la auto-donacion
de Dios a la creacion, y concretamente al ser humano, como Fuente, como Verdad y como Amor.
Urge recuperar la simplicidad originaria del cristianismo.

En el afio 180, al preguntarle qué era el cristianismo, el martir Speratus le respondi6 al consul
Saturnino: «Si tranquillas praebueris aures tuas, dico mysterium simplicitatisy («Si lograras
mantener los oidos atentos, te revelaria el misterio de la simplicidad»).

(En qué consiste ese misterio de la simplicidad? «Misterio de la simplicidad» fue la expresion
con que inicialmente el cristianismo testimoniaba al Dios-Comunion que entrd en nuestra historia
como Padre-Madre amoroso para entregarnos a su Hijo encarnado en nuestra miseria, con la fuerza y
el entusiasmo del Espiritu vivificador. La experiencia verdadera y profunda de Dios nos convence de
hasta qué punto es simple ese misterio divino y hasta qué punto debe serlo también nuestra relacion
con ¢l. En el fondo, se trata de la experiencia radical de nosotros mismos, abierta y posibilitada por
Dios mismo.

Radicalmente, somos hechos Dios (divinizados) por participacion.



10
LA EXPERIENCIA DE DIOS EN LA VIDA RELIGIOSA



Hay personas en todas las religiones, y especialmente en el cristianismo, que se dedican en cuerpo y
alma, consagrando a ello todo su tiempo, a cultivar el espacio de Dios dentro de su vida. Me refiero
a los religiosos y religiosas, que se cuentan por millares en todo el mundo y a quienes Pablo vi tuvo
el atrevimiento de llamar «especialistas en Dios». Si son especialistas, no es tanto porque hayan
estudiado las cosas divinas, sino porque se han entregado a la experiencia viva de Dios. Su carisma
propio consiste en conferir centralidad a la experiencia cristiana de Dios en el seguimiento de
Jesucristo, expresada mediante la consagracion publica (los votos religiosos de pobreza, castidad y
obediencia) y viviendo en fraternidades insertas en el mundo.



a) El cantus firmus: 1a memoria de Dios y de Jesucristo

Conceder la centralidad a la experiencia de Dios en el seguimiento de Jesucristo significa hacer de
esa experiencia el proyecto fundamental de la vida, el polo orientador de todas las actividades y el
marco para todas las demas referencias. Empleando una hermosa expresion del gran tedlogo
protestante Dietrich Bonhoeffer, martir de la resistencia contra Hitler, la memoria de Dios y de
Jesucristo constituye el cantus firmus en torno al cual cantan las restantes voces.

Es a partir de su experiencia de Dios como el religioso y la religiosa contemplan el mundo, a los
hombres y las tareas que deben asumir dentro de la Iglesia y de la sociedad. El cultivo consciente del
espacio de Dios no lleva al religioso a huir del mundo, sino a dar un nuevo colorido a su relacion
con ese mundo. Su actitud fundamental debera ser, como la de Jesucristo, una actitud contemplativa
que le permitan ver, vivir y saborear en todas las cosas la presencia misteriosa del Dios Trino. Los
trabajos que ha de realizar, los compromisos que ha de asumir y los que gestos que ha de esbozar no
son como los demas gestos, compromisos y trabajos. Si es realmente auténtica, su experiencia
religiosa hard que comuniquen y revelen esa experiencia de Dios.

Esa experiencia de Dios, para ser cristiana, deberd ser un calco de la experiencia de Jesucristo.
Lo cual conllevara no solo la vivencia de la extrema proximidad de Dios-Padre-y-Madre, sino
también la aceptacion de cuanto de sombras y de tinieblas pueda deparar la vida. La negra sombra
que siempre nos acompaina también es camino de encuentro con Dios; la cruz es la forma dolorosa en
que se produce el encuentro con Dios, en el despojo absoluto y la renuncia a toda seguridad, lo cual
supone, como contrapartida, una confianza sin limites en aquel que puede transformar la muerte en
vida, y lo viejo en nuevo.



b) El desierto como busqueda del paraiso

Para mantener firme el canto de Dios en su vida, el religioso debe someterse a una continua
vigilancia, buscar con todo su corazon la perdida inocencia primigenia, ansiar la purificacion del yo
de tal forma que Dios ocupe no solo un lugar en la vida, sino todos los lugares del corazon. Esto fue
denominado por la tradicion espiritual de Occidente como «desierto», que no es una categoria
geografica, sino espiritual. El «Desierto» expresa el desnudamiento interior, la liberacion de todo
cuanto pueda apagar u ofuscar la memoria de Dios, el control sobre todas las imagenes y conceptos
que puedan perturbar la interioridad o competir con el cantus firmus y, de este modo, destruir el
proyecto fundamental, que consiste en dejar a Dios ser el inico Sefor del corazon.

Ese reposo dinamico de la contemplacion lo conquistaran el religioso y la religiosa en la medida
en que se entreguen a la ruminatio Dei mediante la oracion, la meditacion, la vida de servicio
desinteresado y el esfuerzo cotidiano por hacer realidad la experiencia de Dios. Vivir asi es tanto
como entrar en el paraiso: no el paraiso geografico del hombre adamitico, sino el paraiso interior,
que consiste en la recuperacion de la reconciliacion y transparencia de 1o Divino dentro del corazon.
Esta integracion, que constituia la justicia original, se perdio a lo largo del tiempo porque Dios dejo
de ser el cantus firmus. Como advertia Thomas Merton, el gran mistico y escritor norteamericano de
mediados del siglo xx:

«FEl paraiso no es aun el cielo. El paraiso no es la meta ultima de la vida espiritual. En
realidad, no es mds que una vuelta al inicio. Es comenzar de nuevo, ganarse una nueva
oportunidad. EI monje que ha conseguido alcanzar la pureza de corazon y ha recuperado en
cierta medida la inocencia perdida por Adan atin no ha concluido el viaje, sino que tan solo esta
listo para iniciarlo. Esta presto para un nuevo trabajo “que ni ojo vio, ni oido oyo, ni corazon
alguno puede concebir”. La pureza del corazon es el fin intermedio de la vida espiritual. El fin
ultimo, sin embargo, es el reino de Diosy.

Anticipar el reino y vivir a partir de las fuerzas del siglo futuro que se preanuncian ya dentro del
presente: en eso consiste el modo caracteristico de la vida religiosa.



¢) La consagracion religiosa como expresion de la radicalidad de
la experiencia de Dios

Todo cristiano, en virtud de su consagracidon bautismal, estd convocado a vivir la experiencia de
Dios, que es siempre vida en y segun el Espiritu. El religioso y la religiosa se comprometen
publicamente en la Iglesia a vivir esa vida de manera radical y profética. Los tres votos de pobreza,
castidad y obediencia pretenden concretar el tnico voto de consagracion a Dios. La comprension
exclusivamente juridica de los tres votos nos ha impedido ver en ellos el cardcter profundamente
unitario de la consagracion religiosa, porque no pretenden sino expresar, en el nivel de la vida
concreta, lo que significa darse totalmente a Dios. Una donacion que no es abandono del mundo de
las cosas, de la relacion hombre-mujer y de la insercidn en la sociedad, sino que marca con un nuevo
acento esas relaciones fundamentales en las que se articula la vida humana, esencialmente orientada a
los bienes de la tierra (pobreza), a la relacion hombre-mujer (castidad) y a la sociedad (obediencia).
La consagracion a Dios i1lumina y orienta todas las demas relaciones, ahora vistas a partir de Dios y
reconducidas continuamente a Dios. Los tres votos adquieren relevancia teoldgica, dejando de ser
mero camino ascético y renuncia estoica al mundo, si son expresion y consecuencia de la radicalidad
del compro miso con Dios. No significan renuncia, sino nueva reasuncion de todas las cosas,
recuperadas en su orientacion original de reveladoras de Dios y sendas para el encuentro con Dios.



d) Experiencia de Dios en la fraternidad

La experiencia cristiana de Dios, como ya hemos visto, es inseparable de la experiencia del
hermano. Quien experimenta a Dios como Padre, experimenta al otro como préjimo, y al projimo
como hermano. El caracter de fraternidad de la experiencia del religioso no surge por el hecho de
que las personas vivan juntas, sino que brota en el interior mismo de la propia experiencia de Dios
hecha en y con el hermano, porque en Jesucristo el mismo Dios se hizo hermano nuestro. Lo cual
implica que toda experiencia verdaderamente cristiana es experiencia de comunion y de solidaridad;
al experimentar a Dios, el cristiano experimenta al mismo tiempo la comunidad de los fieles, la
Iglesia. La experiencia se inserta dentro de la vida de esa comunidad que no comienza con mi
experiencia, pero que si la posibilita, porque lleva dentro de su historia la experiencia que Jesus de
Nazaret, en su santa humanidad, tuvo de Dios-Padre-y-Madre y del Espiritu Santo.

La experiencia del religioso y de la religiosa, por mas intima y secreta que sea, debe confrontarse
siempre con la experiencia de Jesucristo y de la historia de su presencia consciente a lo largo de los
siglos, es decir, la experiencia de la comunidad eclesial. La forma concreta en que esto suele
acontecer consiste en la adhesion del religioso y la religiosa al carisma fundacional de un camino de
experiencia recorrido de manera ejemplar por los fundadores de Ordenes y Congregaciones. Dentro
de esa andadura concreta, aunque también limitada, se desvela lo ilimitado de Dios y lo inagotable
del misterio de Cristo y de su presencia en el mundo.



e) Experiencia de Dios en la insercion en el mundo del pobre y del
excluido

La consagracion religiosa significa una reserva total de la persona para Dios. Pero debemos entender
correctamente tal reserva, porque Dios no necesita para si personas y cosas que se reserven para El.
Lo que necesita son representantes suyos en el mundo. Por eso la consagracion implica, ademas de
reserva, mision y envio en nombre de Dios. Dios saca a la persona del mundo para atraerla mas
profundamente al mundo, el cual no es tan solo el lugar de la realizacion terrena del ser humano,
incluidos el religioso y la religiosa, sino también el lugar donde se verifica —se hace verdadera— la
auténtica experiencia de Dios. De ahi que el religioso y la religiosa desempefien en medio del mundo
una funcidn profética y escatologica (escatologico es todo aquello que tiene que ver con el destino
ultimo del ser humano): vive de un Absoluto que se muestra como el Sentido radical del mundo, y a
partir de ese Absoluto debe relativizar todos los sucesos histdricos. Estos no constituyen la meta
ansiada, sino sendos pasos concretos hacia la consecucion de esa meta. Si, por un lado, la conciencia
del futuro absoluto exige una relativizacion total, por otro pide abrazar seriamente lo relativo, que es
el modo en que lo Absoluto se anticipa en el tiempo y se realiza en las mediaciones historicas. La
concepcion de un futuro absoluto no proporciona ningin contenido concreto, definible y
categorizable; significa, mas bien, la manera en que debemos asumir los contenidos de la historia y
nuestros compromisos humanos: manteniéndonos siempre en el proceso, sin pretender quedarnos
definitivamente en los objetivos ya logrados. De este modo, la persona esta siempre abierta al Mas y
al Futuro, que es desde donde el corazdn puede esperar reposo y plenificacion.

El hombre contemporaneo, manipulado por la sociedad del consumo y la produccion, de la
informacion y el entretenimiento, se ve a menudo perdido en la marafia de solicitaciones a los
sentidos que le llegan de todas partes. Siente que en su vida se anuncia una exigencia mas elevada
que la de limitarse a trabajar, producir y consumir. No tenemos tan solo hambre de pan, que es
saciable, como decia un poeta; tenemos también hambre de belleza, que es insaciable. La vida no es
tan solo lucha contra la muerte; en ella se desvela también la dimension de sentido, de gratuidad, de
celebracion y de alegria de vivir. Ahora bien, en ese espacio se hace significativo el lenguaje de lo
Divino y del Misterio. El hombre moderno es racionalista y se encuentra profanizado en el ambito de
sus relaciones con el mundo, pero se muestra sensible al Misterio del Amor y al sentido radical del
vivir, y puede acoger lo que es inaccesible a la discursividad de la razon. El religioso y la religiosa
deberian ser, en medio del mundo, un signo profético y un sacramento de esa dimension en la que
Dios emerge como el Sentido y la Esperanza en plenitud. Frecuentemente constatamos que, cuando un
religioso o una religiosa son verdaderamente seres de Dios, acuden a ellos las personas como a una
fuente de donde mana un agua vivificadora. El religioso y la religiosa valen no tanto por lo que hacen
cuanto por lo que son: un signo de Dios y del Sentido que todos, consciente o inconscientemente,
buscamos.

(Cudl es el lugar especial de la insercion religiosa en el mundo? Justamente aquel lugar donde el
mundo es cuestionado y se siente escandalizado y donde, por tanto, tiene experiencia de sus limites y
de su posible trascendencia. Ese lugar lo ocupa el pobre, que no es solo el que carece de bienes
materiales, sino que es, ante todo, el empobrecido, el que ha sido hecho injustamente pobre en virtud



de los mecanismos de explotacion y de exclusion social. La existencia del pobre significa mala
conciencia para la sociedad, porque es un subproducto de su riqueza y de su sistema. Ante el pobre,
la sociedad es convocada a abrirse y a modificarse de tal forma que no haya lugar ya para la
explotacion del hombre por el hombre. El ideal consiste en gestar una sociedad en la que todos
puedan caber, incluida la naturaleza. ;Y qué lejos estamos de ella! Fue a los pobres a quienes dirigio
Cristo preferentemente su mensaje. Debido a su cardcter cuestionador, el pobre es el sacramento de
Dios y el enviado de Jesucristo por excelencia. Por eso el lugar del religioso y de la religiosa esta
junto a los pobres, y es desde los pobres desde donde deben dirigirse a todos los demas.
Especialmente en América Latina, donde la pobreza es clamorosa y escandalosa, se impone una
relectura de la vida religiosa que contemple seriamente la posibilidad de ser re-inventada como un
signo profetico y contestador frente a este tipo de sociedad, cuyo eje estructurador no es la persona
humana, sino la mercancia, el mercado y la produccion de bienes y servicios materiales.

«Solo rechazando la pobreza y haciéndose pobre para protestar contra ella, podra la Iglesia
[y con mucha mas razon la vida religiosa] predicar algo que le es propio: la “pobreza
espiritual”, es decir, la apertura del hombre y de la historia al futuro prometido por Dios.
Unicamente de este modo podra cumplir, honestamente y con posibilidades de ser escuchada, la
funcion profética de denuncia de toda injusticia que atente contra el hombre, y la prédica
liberadora de una real fraternidad humana. [...] Para la Iglesia latinoamericana, en particular,
este testimonio es hoy una ineludible y urgente prueba de la autenticidad de su misiony.

A partir de la importancia de la experiencia de Dios por parte del religioso y la religiosa,
podemos preguntar criticamente: jen qué consiste la preocupacion fundamental de la vida religiosa
como institucion: en iniciar a los religiosos y religiosas en las tradiciones, devociones,
constituciones y reglas de sus respectivas organizaciones o en la creacion de una atmosfera que
favorezca una auténtica experiencia de Dios? Sin esa experiencia de Dios en el seguimiento de
Jesucristo, la observancia de las reglas y de los caminos de perfeccion constituye mas un oscuro
martirio que una expresion concreta de la experiencia de Dios.



CONCLUSION



Al término de nuestras reflexiones hay algo que deberia haber quedado claro: la experiencia de Dios
no constituye un lujo exclusivo de algunos, sino que es la condicion indispensable de toda vida de fe.
Toda religion se asienta sobre una experiencia de Dios, sin la cual los dogmas son rigidos andamios;
la moral, una opresiva coraza; la ascesis, un cauce seco; la practica religiosa, un mondtono desfile de
gestos estereotipados; la devocion, una estratagema para combatir el miedo; y las celebraciones, una
ostentacion vacia, carente de gracia y de vida interior.

Quien ha experimentado a Dios ha penetrado en el reino de la mistica, la cual no se asienta sobre
lo extraordinario, sino que es la transfiguracion de lo ordinario. El mistico es aquel que se hace
sensible al otro lado de la realidad. Es aquel que capta el misterio («misterio» y «mistica» tienen la
misma raiz) que se revela y se vela en cada ser y en cada acontecimiento de la historia personal y
colectiva. Y lo capta porque ha aprendido a ser sensible a lo que es invisible para los ojos, pero
sensible para el corazon atento. Por eso el auténtico mistico no tiene secretos que contar ni
confidencias que hacer. Lo que hace es ver a Dios en todas las cosas, por cuanto estd siempre en
busca de un Dios siempre mayor que Aquel al que ya ha encontrado. Porque Dios atraviesa toda la
realidad, por eso puede ser percibido y experimentado en las mas diferentes situaciones de la vida y
en cada detalle de la vida personal y del universo.

Experimentar a Dios no es pensar sobre Dios. Es sentir a Dios a partir de un corazon puro y de
una mente sincera.

Experimentar a Dios es sacar del anonimato el misterio del universo y darle un nombre: el de
nuestra reverencia y nuestro afecto.

Experimentar a Dios es desarrollar la percepcion bienaventurada de que, en la radicalidad de
todas las cosas, Dios, el universo y la persona humana son un solo misterio de ternura y de amor que
ha irrumpido en nuestra conciencia, que ha hecho historia, que ha adquirido un lenguaje y que ha
culminado en la alegre celebracion de la vida.
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