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El arte de ensoriar, noveno libro de Carlos Castafieda, versa sobre el camino hacia una
realidad alternativa a través de la conciencia de los propios suefios, esto es, acerca de las
ensefanzas referentes al descubrimiento del mundo del espiritu mediante el poder de los
suefos. «Para sus seguidores, la busqueda de Castafeda ofrece una seductora vislumbre
de mundos alternativos mas alla de los parametros racionales de nuestra realidad
mundanal» (Publishers Weekly). «Somos increiblemente afortunados al tener los libros de
Castafeda... la historia que relatan es tan interesante, y sus descripciones tan vividas...
configuran una obra que se cuenta entre las mejores que la ciencia de la antropologia ha
producido... No exageramos al resaltar la importancia de sus logros» (New York Times).
En palabras de Octavio Paz: «La antropologia llevo a Castafieda a la hechiceria y ésta a la
vision unitaria del mundo: la contemplacion de la ofredad en el mundo de todos los dias.
Los brujos no le ensenaron el secreto de la inmortalidad ni le dieron la receta de la dicha
eterna: le devolvieron la vista. Le abrieron las puertas de la ofra vida. Pero la otra vida esta
aqui.»
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«En el mundo de los brujos, como en el de don Juan Matus, a veces ciertos eventos no siguen las
reglas lineales del sentido comun; se distorsionan, se expanden, se transforman en algo que sucede
pero que no tiene ni causa ni efecto racional. Un ejemplo es lo que acontecié con este libro, que
Florinda Donner y Taisha Abelar depositaron hace varios afos en la segunda atencion: un medio
ambiente indescriptible que no es real o irreal pero que si existe fuera de los parametros del sentido
comun.

»Cuando terminé este libro, no quisimos publicarlo por razones muy personales. En vez de
ponerlo en una trituradora de papel, como era mi intencidn, Florinda y Taisha tomaron posesion de €l
y lo transportaron a la segunda atencion. Al tratar de buscarlo, afios mas tarde, nos costd un tremendo
esfuerzo encontrarlo; al hacerlo notamos que el texto habia adquirido una extrafia y ominosa patina
que no poseia al comienzo. Estamos muy conscientes de que el mero hecho de hablar de este evento
es algo absurdo. Hacer aseveraciones racionales al respecto es algo mas que absurdo: es imposible.»
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NOTA DEL AUTOR

En un periodo de mas de veinte afios, he escrito una serie de libros acerca de mi aprendizaje con
un brujo: don Juan Matus, un indio yaqui. Expliqué en esos libros que ¢l me ensefi6 brujeria, pero no
como nosotros la entendemos en el contexto de nuestro mundo cotidiano: el uso de poderes
sobrenaturales sobre otros, o la convocacion de espiritus a través de hechizos, encantamientos y ritos
a fin de producir efectos sobrenaturales. Para don Juan, la brujeria era el acto de corporizar ciertas
premisas especializadas, tanto tedricas como practicas, acerca de la naturaleza de la percepcion y el
papel que esta juega en moldear el universo que nos rodea.

Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido de utilizar una categoria propia de la
antropologia: el chamanismo, para clasificar su conocimiento. Siempre lo he llamado como ¢I lo
llamaba: brujeria o hechiceria. Sin embargo, al examinar este concepto me he dado cuenta de que
llamarlo brujeria oscurece alin mas el ya en si oscuro fendmeno que me presentd en sus ensefianzas.

En trabajos antropolégicos, el chamanismo es descrito como un sistema de creencias de algunos
grupos nativos del norte de Asia; un sistema prevaleciente también entre ciertas tribus de indios de
Norteamérica, el cual sostiene que un mundo ancestral e invisible de fuerzas espirituales, benignas y
malignas, predomina alrededor nuestro; fuerzas espirituales que pueden ser convocadas o
controladas por practicantes, quienes son los intermediarios entre el reino natural y el sobrenatural.

Don Juan era ciertamente un intermediario entre el mundo natural de la vida diaria y un mundo
invisible, al cual ¢l no llamaba lo sobrenatural, sino la segunda atencion. Su tarea de maestro fue
hacer accesible a mi esta ensefianza que usé con este proposito, al igual que las practicas que me
hizo ejercitar, la mas importante de las cuales fue, sin lugar a duda, el arte de ensonar.

Don Juan sostenia que nuestro mundo, que creemos ser unico y absoluto, es solo un mundo dentro
de un grupo de mundos consecutivos, los cuales estan ordenados como las capas de una cebolla. El
aseveraba que aunque hemos sido condicionados para percibir Unicamente nuestro mundo,
efectivamente tenemos la capacidad de entrar en otros, que son tan reales, Unicos, absolutos y
absorbentes como lo es el nuestro.

Don Juan me explico que para poder percibir esos otros reinos, no solo hay que desear
percibirlos, sino también poseer la suficiente energia para entrar en ellos. Su existencia es constante
¢ independiente de nuestra conciencia, pero su inaccesibilidad es totalmente una consecuencia de
nuestro condicionamiento energético. En otras palabras, simple y llanamente a raiz de este
condicionamiento estamos compelidos a asumir que el mundo de la vida cotidiana es el unico mundo
posible.

Seguros de que solo nuestro condicionamiento energetico es nuestro impedimento para entrar en
esos otros reinos, los brujos de la antigliedad desarrollaron una serie de practicas designadas a
reacondicionar nuestras capacidades energéticas de percepcion. Llamaron a esta serie de practicas,
el arte de ensonar.

Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy cuenta de que la descripcion mas
apropiada que don Juan le dio al ensuefio fue llamarlo «la entrada al infinito». Cuando lo djjo,
comenté que su metafora no tenia ningun significado para mi.

—Descartemos las metaforas —concedio—. Digamos que ensofiar es la manera practica en que



los brujos ponen en uso los suefios comunes y corrientes.

—¢Pero como pueden los suefios ser puestos en uso? —pregunte.

—Siempre caemos en la trampa del lenguaje —dijo—. En mi propio caso, mi maestro tratd de
describirme el ensuefio como la manera en que los brujos le dicen hasta mafiana al mundo. Por
supuesto que €l ajustaba su descripcion a mi mentalidad. Yo estoy haciendo lo mismo contigo.

En otra ocasion, don Juan me dijo:

—FE]l ensuefio unicamente puede ser experimentado. Ensofiar no es tener suefios, ni tampoco es
sofiar despierto, ni desear, ni imaginarse nada. A través del ensuefio podemos percibir otros mundos,
los cuales podemos ciertamente describir, pero no podemos describir lo que nos hace percibirlos.
Sin embargo, podemos sentir como el ensuefio abre esos otros reinos. Ensofiar parece ser una
sensacion, un proceso en nuestros cuerpos, una conciencia de ser en nuestras mentes.

En el transcurso de sus ensefianzas, don Juan me explico detalladamente los principios, las
razones y las practicas del arte de ensofiar. Su instruccion fue dividida en dos partes. Una era la
ensefianza de los procedimientos del ensuefio, y la otra, las explicaciones puramente abstractas de
estos procedimientos. Su método implicaba la combinacidén activa de aguijonear mi curiosidad
intelectual con los principios abstractos del ensuefio, y de guiarme a buscar soluciones practicas en
los procedimientos.

Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me fue posible. También he descrito el medio
ambiente en el que don Juan me situ6 para poder enseflarme sus artes. Mi interaccidn en este
ambiente de brujos fue de especial interés para mi, ya que tuvo lugar exclusivamente en la segunda
atencion. Ahi interactu¢ con diez mujeres y cinco hombres que eran los brujos compafieros de don
Juan; y con los ocho jovenes, cuatro hombres y cuatro mujeres, que eran sus aprendices.

Don Juan los reunié inmediatamente después de que yo llegué a su mundo. Me explico que ellos
formaban un grupo tradicional de brujos; una copia estructural de su propia agrupacion, y que se
suponia que yo los habria de guiar. Sin embargo, al tratar mas conmigo, descubri6 que yo no era
como ¢l esperaba. Explico la diferencia en términos de una configuracion energética vista
Uunicamente por los brujos: en lugar de tener cuatro compartimentos de energia, como ¢€l, yo tenia
solamente tres. Tal configuracion, la que erroneamente €l habia esperado fuera un defecto corregible,
no me permitia de ningin modo guiar a esos ocho aprendices, o aun interactuar con ellos. La presion
que esto cred fue tan intensa que don Juan se vio obligado a reunir otro grupo que fuera mas
semejante a mi estructura energética.

He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nunca mencioné al segundo grupo de
aprendices; don Juan no me lo permitio. Argiiia que aquellas personas pertenecian exclusivamente a
mi campo de accion, y que el acuerdo que tenia con ¢l era escribir sobre las acciones y la gente de su
campo, no del mio.

El segundo grupo de aprendices era extremadamente compacto. Consistia Unicamente en tres
miembros: una ensofiadora, Florinda Donner; una acechadora, Taisha Abelar; y la mujer nagual,
Carol Tiggs.

Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo exclusivamente en la segunda atencion. En
el mundo de la vida cotidiana no teniamos ni la menor idea los unos de los otros. Por otro lado, en
términos de nuestra relacion con don Juan, no habia vaguedad. El interactud con nosotros en los dos



estados de conciencia y su esfuerzo para entrenarnos fue igual en intensidad y minuciosidad. Hacia el
final, cuando don Juan estaba a punto de dejar el mundo, la presion psicologica de su partida empezo
a menoscabar, en nosotros cuatro, los rigidos parametros de la segunda atencion. El resultado fue que
nuestra interaccion irrumpié en el mundo de los asuntos cotidianos y todos nos conocimos,
aparentemente, por primera vez.

Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra profunda y ardua interaccidén en la segunda
atencion. Puesto que los cuatro estdbamos involucrados en estudios académicos, terminamos mas que
conmocionados al descubrir que ya nos habiamos conocido antes. Por supuesto que esto era, y
todavia es, intelectualmente inadmisible para nosotros. Sin embargo sabemos que fue totalmente
parte de nuestra experiencia. Al final, nos quedamos con la inquietante certeza de que la psique
humana es infinitamente mas compleja de lo que nuestro razonamiento académico o mundano nos lo
ha hecho creer.

Una vez le preguntamos a don Juan al unisono que nos sacara de dudas. Dijo que tenia dos
posibilidades explicativas. Una era aplacar a nuestra malherida racionalidad diciendo que la segunda
atencion es un estado de conciencia tan ilusorio como elefantes volando en el cielo, y que todo lo que
creiamos haber experimentado en ese estado era simplemente un producto de sugestiones hipnoéticas.
La otra posibilidad era no explicar pero si describir la segunda atencion de la manera como se les
presenta a los brujos ensofiadores: como una incomprensible configuracion energetica de la
conciencia.

Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensuefio, la barrera de la segunda atencion no sufrio
cambio alguno en ningin momento. Cada vez que entraba en el ensuefio, entraba también en la
segunda atencion, y despertarme del ensuefio no significaba, de ninguna manera, que habia salido de
la segunda atencion. Por afios enteros, podia recordar unicamente fragmentos de mis experiencias de
ensuefio. La masa total de aquellas experiencias permanecié fuera de mi alcance. Reunir suficiente
energia para poner todo eso en un orden lineal, en mi mente, me costd quince afos de trabajo
ininterrumpido, de 1973 a 1988. Recordé entonces una sucesion de eventos de ensueiio, y fui capaz,
al fin, de llenar los que parecian ser lapsos de mi memoria. De esta manera, pude capturar la
intrinseca continuidad de las lecciones de don Juan sobre el arte de ensofar; una continuidad al
parecer inexistente debido a que al ensefiarme don Juan me hacia fluctuar entre mi conciencia de ser
en mi vida cotidiana y mi conciencia de ser en la segunda atencion. Este trabajo es el resultado de
haber puesto todo eso en un orden lineal.

Puesto que no hay mas fragmentos disociados en las lecciones de don Juan sobre el arte de
ensofiar, me gustaria explicar, en trabajos futuros, la posicion actual y el interés de sus cuatro ultimos
estudiantes: Florinda Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs y yo. Pero antes de que pueda describir y
explicar el resultado de la tutela y la influencia que don Juan ejerci6 sobre nosotros, debo revisar, de
acuerdo a lo que s¢é ahora, los fragmentos de las lecciones de don Juan en el arte de ensoiar, a los
cuales no tenia yo acceso antes.

Todo esto es lo que tengo en mente como justificacion para escribir este libro; la razon definitiva
de este trabajo, sin embargo, la dio Carol Tiggs. Ella cree que explicar el mundo que don Juan nos
hizo heredar es la expresion final de nuestra gratitud a ¢€l, y de nuestro proposito de continuar
buscando lo que ¢l buscaba: la libertad.



1

L.OS BRUJOS DE LA ANTIGUEDAD

on Juan solia decirme, muy a menudo, que todo lo que hacia y todo 1o que me estaba ensefiando

fue previsto y resuelto por los brujos de la antigliedad. Siempre puso muy en claro que existia
una profunda distincidén entre esos brujos y los brujos modernos. Categorizé a los brujos de la
antigiiedad como hombres que existieron en México quizd miles de afios antes de la conquista
espafiola; hombres cuya obra fue construir la estructura de la brujeria, enfatizando lo practico y lo
concreto. Los presentd como hombres brillantes pero carentes de cordura. Por otro lado, don Juan
describio a los brujos de ahora como hombres renombrados por su sobriedad y su capacidad de
rectificar o readaptar el curso de la brujeria, si asi lo juzgaban necesario.

Don Juan me explico que las premisas pertinentes al ensuefio fueron, naturalmente, contempladas
y desarrolladas por los brujos de la antigiiedad. Ya que esas premisas son de importancia clave para
explicar y entender el ensuefio, me veo en la necesidad de discutirlas una vez mas. La mayor parte de
este libro es, por lo tanto, una reintroduccién y una ampliacion de lo que en mis trabajos previos ya
he presentado.

Durante una de nuestras conversaciones, don Juan expuso que a fin de poder apreciar la posicion
de los ensofiadores y el ensuefio, uno tiene que comprender el empefio de los brujos de ahora por
cambiar el curso establecido de la brujeria y llevarla de lo concreto a lo abstracto.

—¢A qué llama usted lo concreto, don Juan? —le pregunté.

—A la parte practica de la brujeria —me dijo—. A la insistencia obsesiva en practicas y
técnicas; a la injustificada influencia sobre la gente. Todo lo cual era el quehacer de los brujos del
pasado.

—¢Y a qué llama usted lo abstracto?

—A la busqueda de la libertad; libertad para percibir, sin obsesiones, todo aquello que es
humanamente posible. Yo digo que los brujos de ahora estan en busca de lo abstracto, porque buscan
la libertad y no tienen ningtn interés en ganancias concretas; ni tampoco en funciones sociales, como
los brujos del pasado. De modo que nunca los encontraras actuando como videntes oficiales, o como
brujos con titulo.

—Quiere usted decir, don Juan, que el pasado no tiene valor alguno para los brujos de ahora?

—Por cierto que tiene valor. El sabor de ese pasado es lo que no nos gusta. Yo personalmente
detesto la oscuridad y la morbidez de la mente. Me gusta la inmensidad del pensamiento. Sin
embargo, a pesar de mis gustos y disgustos, les tengo que dar crédito a los brujos de la antigiiedad;
ellos fueron los primeros en descubrir y hacer todo lo que nosotros sabemos y hacemos ahora.

Don Juan me explico que el mayor logro de los brujos de antafio fue percibir la esencia
energetica de las cosas. Fue un logro de tal magnitud que lo convirtieron en la premisa basica de la
bryjeria. Hoy en dia, con mucha disciplina y entrenamiento, los brujos adquieren la capacidad de



percibir la naturaleza intrinseca de las cosas; una capacidad a la que llaman ver.

—¢(Queé es lo que significaria para mi el percibir la esencia energética de las cosas? —Ile
pregunté una vez a don Juan.

—Significaria percibir energia directamente —me contesto—. Separando la parte social de la
percepcion, percibirias la naturaleza intrinseca de todo. Lo que percibimos es energia, pero como no
podemos percibir energia directamente, procesamos nuestra percepcidon para ajustarla a un molde.
Este molde es la parte social de la percepcion, y lo que se tiene que separar.

—Por qué hay que separarlo?

—Porque reduce el alcance de lo que se puede percibir y porque nos hace creer que el molde al
cual ajustamos nuestra percepcion es todo lo que existe. Estoy convencido de que el hombre, para
sobrevivir en esta época, tiene que cambiar la base social de su percepcion.

—(Cuadl es la base social de la percepcion, don Juan?

—ILa certeza fisica de que el mundo esta compuesto de objetos concretos. Llamo a esto la base
social de la percepcion, porque todos nosotros estamos involucrados en un serio y feroz esfuerzo a
percibir el mundo en términos de objetos.

—Como deberiamos entonces de percibir el mundo?

—Como energia. El universo entero es energia. La base social de la percepcion deberia ser
entonces la certeza fisica de que todo lo que hay es energia. Deberiamos empefiarnos en un poderoso
esfuerzo social a fin de guiarnos para percibir energia como energia. Tendriamos de este modo
ambas alternativas al alcance de nuestras manos.

—(Es posible entrenar gente de tal manera? —pregunté.

Don Juan respondié que si era posible. Y que esto era precisamente lo que estaba haciendo
conmigo y con sus otros aprendices. Estaba ensefidndonos una nueva forma de percibir;
primeramente, forzdndonos a darnos cuenta de que procesamos nuestra percepcion hasta hacerla
encajar en un molde y, luego, guiandonos con mano dura a percibir energia directamente. Me aseguro
que su metodo era muy parecido al que se usa normalmente para ensefiarnos a percibir el mundo
cotidiano; y también me asegur6 que €l confiaba plenamente que al procesar nuestra percepcion, para
hacerla encajar en un molde social, esta pierde su poder cuando nos damos cuenta de que hemos
aceptado ese molde como herencia de nuestros antecesores, sin tomamos la molestia de examinarlo.

—Percibir un mundo de objetos solidos, que tuvieran ya sea un valor positivo o negativo, debe
de haber sido absolutamente indispensable para la sobrevivencia de nuestros antepasados —dijo don
Juan—. Después de milenios de percibir de esta manera, sus herederos, nosotros, estamos hoy dia
forzados a creer que el mundo esta compuesto de objetos.

—No puedo concebir el mundo de ninguna otra manera, don Juan —me quejé—. Es, sin lugar a
dudas, un mundo de objetos. Para probarlo, todo lo que tenemos que hacer es estrellarnos contra
ellos.

—Por supuesto que es un mundo de objetos; no estamos discutiendo eso.

—(Qué es lo que estamos discutiendo entonces?

—Lo que estoy discutiendo es que, primero, este es un mundo de energia, y después, un mundo de
objetos. Si no empezamos con la premisa de que es un mundo de energia, nunca seremos capaces de
percibir energia directamente. Siempre nos detendrd la certeza fisica de lo que ti acabas de senalar:



la solidez de los objetos.

Su argumento me dejo perplejo. En aquellos dias, mi mente simplemente rehusaba considerar que
hubiera otra alternativa de percibir el mundo, excepto aquella con la cual estamos todos nosotros
familiarizados. Las afirmaciones de don Juan y los puntos que se esforzaba en plantearme eran
proposiciones estrafalarias que yo no podia aceptar, pero que tampoco podia rehusar.

—Nuestra manera de percibir es la manera en que un predador percibe —me dijo don Juan en
una ocasion—. Una manera muy eficiente de evaluar y clasificar la comida y el peligro. Pero esa no
es la inica manera que somos capaces de percibir. Hay otro modo; el que te estoy ensefiando: el acto
de percibir la energia misma, directamente.

»Percibir la esencia de todo nos hace comprender, clasificar y describir al mundo, en términos
completamente nuevos; en términos mucho mas incitantes y sofisticados.

Esto era lo que don Juan afirmaba. Y los términos mas sofisticados, a los que se referia, eran
aquellos que le ensefnaron sus predecesores. Términos que corresponden exclusivamente a premisas
basicas de la bryjeria; premisas que no tienen fundamento racional, ni relacion alguna con las
verdades de nuestro mundo de todos los dias, pero que si son realidades evidentes para aquellos
brujos que perciben energia directamente y ven la esencia de todo.

Para tales brujos, el acto mas significativo de la brujeria es el ver la esencia del universo. De
acuerdo a don Juan, los bryjos de la antigiiedad, los primeros en ver/a, la describieron de la mejor
manera posible. Dijeron que se asemeja a hilos incandescentes que se extienden en el infinito, en
todas las direcciones concebibles; filamentos luminosos que estdn conscientes de si mismos, en
formas imposibles de comprender.

De ver la esencia del universo, los brujos de la antigiiedad pasaron a ver la esencia de los seres
humanos. La describieron como una configuracion blanquecina y brillante, parecida a un huevo
gigantesco. Y por ello llamaron a esa configuracion el huevo luminoso.

—Cuando los brujos ven seres humanos —dijo don Juan—, ellos ven una gigantesca forma
luminosa que flota, y que al moverse va haciendo un profundo surco en la energia de la tierra; como
si tuviera una profunda raiz que va arrastrandola.

La idea de don Juan era que nuestra forma energética continla cambiando a medida que pasa el
tiempo. Dijo que todos los videntes que €l conocia, incluso €l mismo, veian que los seres humanos
son mas como bolas, o aun como lapidas sepulcrales, que huevos; pero que de vez en cuando, debido
a razones desconocidas, los brujos ven una persona cuya energia tiene la forma de un huevo
luminoso. Lo que don Juan sugirié fue que quiza las personas que hoy en dia tienen la forma de un
huevo luminoso son mas semejantes a la gente de tiempos antiguos.

En el curso de sus ensefianzas, don Juan discutio y explico repetidamente lo que ¢l consideraba el
hallazgo decisivo de los brujos de la antigiiedad. Lo describido como la caracteristica crucial de los
seres humanos como globos luminosos: un punto redondo de intensa luminosidad, del tamafio de una
pelota de tenis, alojado permanentemente dentro del globo luminoso, al ras de su superficie,
aproximadamente sesenta centimetros detrds de la cresta del omdplato derecho.

Ya que yo tenia mucha dificultad en visualizar esto, don Juan me explic6 que la bola luminosa es
mucho mas grande que el cuerpo humano; que el punto de intensa brillantez es parte de esta bola de
energia; y que esta colocado en un lugar a la altura del omoplato derecho, a un brazo de distancia de



la espalda de una persona. Dijo que despucs de ver lo que este punto hace, los brujos antiguos lo
llamaron el punto de encaje.

—¢(Que es lo que hace el punto de encaje? —le pregunte.

—Nos hace percibir —contesto—. Los brujos de la antigiiedad vieron que en los seres humanos
ese es el punto donde la percepcion tiene lugar. Viendo que todos los seres vivientes tienen tal punto
de brillantez, los bryjos de la antigiiedad llegaron a la conclusion de que la percepcion en general
ocurre en ese punto.

—(Qué fue lo que los brujos de la antigiiedad vieron para llegar a la conclusion de que la
percepcion ocurre en el punto de encaje? —pregunte.

Respondid que, primero, vieron que de los millones de filamentos de energia del universo que
pasan a través de la bola luminosa, solo un pequefio nimero de estos pasa directamente por el punto
de encaje, como es de esperarse, ya que es pequefio en comparacion con la totalidad de 1a bola.

Después vieron que un resplandor esférico, ligeramente mas grande que el punto de encaje,
siempre lo rodea, y que este resplandor intensifica enormemente la luminosidad de los filamentos que
pasan directamente a través del punto de encaje.

Y finalmente, vieron dos cosas; la primera, que el punto de encaje de los seres humanos se puede
desalojar del lugar donde usualmente se localiza. Y la segunda, que cuando el punto de encaje esta en
su posicion habitual, a juzgar por el normal comportamiento de los sujetos observados, la percepcion
y la conciencia de ser, son usuales. Pero cuando el punto de encaje y la esfera de resplandor que lo
rodea estan en una posicion diferente a la habitual, el insélito comportamiento de los sujetos
observados es prueba de que su conciencia de ser es diferente y de que estan percibiendo de una
manera que no les es familiar.

La conclusion que los brujos de la antigiiedad sacaron de todo esto fue que cuanto mayor es el
desplazamiento del punto de encaje, mas insolito es el consecuente comportamiento, y la consiguiente
percepcion del mundo y la conciencia de ser.

—Date cuenta de que cuando hablo de ver, siempre te digo que lo que veo tiene la apariencia de
algo conocido, o es como esto 0 lo otro —don Juan me previno—. Todo lo que uno ve es algo tan
unico, que no hay manera de hablar de ello, excepto comparandolo con algo que nos es natural.

Dijo que un ejemplo adecuado era la forma en que los bruyjos tratan el punto de encaje y el
resplandor que lo rodea. Los describen como una brillantez, y sin embargo no puede ser una
brillantez ya que los videntes los ven sin sus ojos. Como de una u otra manera tienen que traducir su
experiencia a términos visuales, dicen que el punto de encaje es una mancha de luz, y que alrededor
de ella hay una especie de halo, un resplandor. Don Juan sefial6 que somos de tal modo visuales, y
que estamos de tal modo regidos por nuestra percepcion de predadores, que todo lo que vemos tiene
que ser integrado a lo que el ojo de predador normalmente ve.

Después de ver lo que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea parecen hacer, los brujos
de la antigiiedad ofrecieron una explicacién. Propusieron que en los seres humanos, la esfera
resplandeciente que rodea al punto de encaje se enfoca en los millones de filamentos energéticos del
universo que pasan directamente a través de ¢l; y al hacerlo, automaticamente y sin premeditacion
alguna, junta a esos filamentos de energia, unos con los otros, los aglutina, creando la percepcion
estable de un mundo.



—(Como es que esos filamentos, de los que usted habla, se juntan unos con otros y crean la
percepcion estable de un mundo? —pregunté.

—No hay quien pueda saber eso —contestod enfaticamente—. Los brujos ven el movimiento de la
energia, pero verlo no quiere decir que puedan saber como o por qué la energia se mueve.

Don Juan expuso que, viendo como ese resplandor que rodea al punto de encaje es en extremo
tenue en personas que estin inconscientes o a punto de morir, y que esta totalmente ausente en los
cadaveres, los brujos de la antigiiedad se convencieron de que ese resplandor es la conciencia de
sefr.

—¢Y qué pasa con el punto de encaje, don Juan? ;Esta ausente en los cadaveres? —le pregunte.

Contestd que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea son la marca de la vida y la
conciencia, y que no hay rastro alguno de ellos en los seres muertos. La inevitable conclusion a la
que llegaron los brujos de la antigiiedad, al observar aquello, fue que la conciencia, la vida y la
percepcion van juntas, y que estan inextricablemente ligadas al punto de encaje y al resplandor que lo
rodea.

—Hay alguna posibilidad de que esos brujos se hayan equivocado respecto a lo que veian? —
pregunté.

—No te puedo explicar como, pero no hay manera de que los brujos se puedan equivocar en lo
que ven —dijo don Juan en un tono que no admitia argumento—. Ahora bien, las conclusiones a las
que llegan como resultado de ver pueden ser erroneas, quiza debido a que son ingenuos, no
instruidos. A fin de evitar este desastre, los brujos tienen que cultivar su mente, de la manera mas
formal que puedan.

En seguida suavizo su tono, y comentd que realmente seria preferible que los brujos se atuvieran
unicamente a describir lo que ven, pero que la tentacidon de sacarlo en limpio y explicarlo, aunque
solo sea a si mismos, es tan intensa que es irresistible.

Los efectos del desplazamiento del punto de encaje fueron otra configuracion energética que los
bryjos de la antigiiedad pudieron ver y estudiar. Don Juan decia que cuando el punto de encaje se
desplaza a otra posicion, un nuevo conglomerado de millones de filamentos energéticos entran en
juego en esa nueva posicion. Los brujos de la antigiiedad, al ver esto, concluyeron que ya que el
resplandor de la conciencia estd siempre presente en cualquier lugar donde el punto de encaje se
encuentre, automaticamente la percepcion se realiza en esa ubicacion. Por supuesto que el mundo
resultante no puede ser nuestro mundo de eventos cotidianos, sino que tiene que ser otro.

Don Juan explicd que los brujos de la antigiiedad distinguieron dos tipos de desplazamiento del
punto de encaje. Uno, era el desplazamiento a cualquier posicion en la superficie o en el interior de
la bola luminosa; un desplazamiento al cual llamaron cambio del punto de encaje. El otro, era el
desplazamiento a posiciones fuera de la bola luminosa; al cual llamaron movimiento del punto de
encaje. Descubrieron que la diferencia entre un cambio y un movimiento estaba en la clase de
percepcion que cada uno de ellos permite.

Puesto que los cambios del punto de encaje son desplazamientos dentro de la bola luminosa, los
mundos engendrados por ellos, por raros, maravillosos o increibles que fueran, son mundos aun
dentro del reino de lo humano. El reino de lo humano estd compuesto, naturalmente, de todos los
billones de filamentos energeticos que pasan a través de toda la bola luminosa. Por otro lado, los



movimientos del punto de encaje, desde el momento en que son desplazamientos a posiciones fuera
de la bola luminosa, ponen en juego a filamentos energéticos que estan fuera del reino de lo humano.
Percibir tales filamentos engendra mundos que sobrepasan toda comprension; mundos inconcebibles
que no tienen huella alguna de antecedentes humanos.

En esos dias, el problema de la verificacion desempefiaba un rol muy importante para mi.

—Disculpeme don Juan —Ile dije en una ocasién—, pero este asunto del punto de encaje es una
idea tan rebuscada, tan inadmisible que no s¢ como tomarla o qué pensar de ella.

—Hay algo que puedes hacer —replico—. jVe el punto de encaje! No es tan dificil verlo. La
dificultad estd en romper el paredon que mantiene fija en nuestra mente la idea de que no podemos
hacerlo. Para romperlo necesitamos energia. Una vez que la tenemos, ver sucede de por si. El truco
esta en abandonar el fortin dentro del cual nos resguardamos: 1a falsa seguridad del sentido comin.

—Es obvio, don Juan, que se requiere de mucho conocimiento para poder ver. No es solo
cuestion de tener energia.

—Créeme que es solo cuestion de energia. Tener energia facilita poder convencerse a uno mismo
que si se puede hacer, pero para ello, se necesita confiar en el nagual. Lo maravilloso de la brujeria
es que cada brujo tiene que verificar todo por experiencia propia. Te hablo acerca de los principios
de la bryjeria, no con la esperanza de que los memorices sino con la esperanza de que los practiques.

Por cierto que don Juan estaba en lo correcto acerca de la necesidad de tener fe, y de confiar en
el nagual. En las primeras etapas de los trece afios de mi aprendizaje con don Juan, me dio mucho
trabajo afiliarme a su mundo y su persona. Tal afiliacion requeria confiar implicitamente en ¢l como
el nagual y aceptarlo sin duda ni recriminaciones.

El papel que desempeiiaba don Juan en el mundo de los brujos se sintetizaba en el nombre titular
que sus congéneres le otorgaban; lo llamaban el nagual. Me explicaron que se puede otorgar el
nombre titular de nagual a cualquier persona, hombre o mujer, dentro del mundo de los brujos, que
posea una especifica configuracion energética, semejante a una doble bola luminosa. Los brujos
creen que cuando una de tales personas entra en el mundo de la bryjeria, la carga extra de energia se
convierte en capacidad para guiar. De esta manera, el nagual se convierte en la persona mas
apropiada para dirigir, para ser el lider.

Al principio, sentir tal fe y confianza en don Juan era para mi algo no solamente inaudito sino aun
molesto. Cuando discuti esto con ¢l, me asegurd que confiar de tal forma en su maestro le habia
resultado 1gualmente dificil.

—ILe dije a mi maestro lo mismo que ti me estds diciendo ahora —explic6 don Juan—. Mi
maestro me contestd que sin esa fe y confianza en el nagual no hay posibilidad de alivio y, por
consiguiente, no hay posibilidad de limpiar los escombros de nuestras vidas a fin de ser libres.

Don Juan reiter6 cuan en lo cierto estaba su maestro. Y yo reiter¢ mi profundo desacuerdo. Le
conté¢ que yo habia crecido en un ambiente religioso rigido y coercitivo que todavia me perseguia en
mi vida actual. Las declaraciones de su maestro, y su propia aquiescencia a su maestro, me
recordaban el dogma de obediencia que tuve que aprender de nifio, el cual yo aborrecia sobre todo lo
demas.

—Cuando habla usted acerca del nagual, me suena como si estuviera usted expresando una
creencia religiosa —le dije.



—Puedes creer lo que se te d¢ la gana —contestdé don Juan—. El hecho es que sin el nagual no
hay partida. Yo s¢ y te lo digo. Asi lo dijeron todos los naguales anteriores a mi. Pero no lo dijeron
como asunto de importancia personal; ni yo tampoco. Decir que sin el nagual no se puede encontrar
el camino, se refiere por completo al hecho de que el nagual es un nagual porque puede reflejar lo
abstracto, el espiritu, mejor que los demas. Pero eso es todo. Nuestro vinculo es con el espiritu
mismo y solo incidentalmente con el hombre que nos trae su mensaje.

Aprendi a confiar implicitamente en don Juan como el nagual, y esto, tal como me lo habia dicho,
me trajo un profundo alivio, y mayor capacidad para aceptar lo que €l se esforzaba por ensefiarme.

En sus ensefianzas, puso un gran €nfasis en continuar sus explicaciones acerca del punto de
encaje. Una vez le pregunté si el punto de encaje tenia que ver con el cuerpo fisico.

—No tiene nada que ver con lo que normalmente percibimos como el cuerpo —dijo—. Es parte
del huevo luminoso, el cual es nuestro ser energético.

—(Como se desplaza? —pregunte.

—A través de corrientes energéticas, que son como empellones de energia que se sienten afuera o
adentro, no del cuerpo sino del huevo luminoso. Generalmente, son corrientes impredecibles que
ocurren de por si. Con los brujos, sin embargo, son corrientes predecibles; controladas por el intento
de ellos.

—Puede usted sentir esas corrientes, don Juan?

—Todo bruyjo las siente. Y lo que es mas, todo ser humano las siente. Lo malo es que la gente
comun y corriente estd muy ocupada con sus problemas y no le presta atencion alguna a este tipo de
sensaciones.

—(Qué siente uno al recibir una de esas corrientes?

—Como una leve molestia; una sensacion vaga de tristeza seguida inmediatamente por una
desmedida euforia. Ya que esa clase de tristeza o de euforia no tienen fundamento real, nunca los
consideramos como verdaderos asaltos de lo desconocido, sino como inexplicables arranques de mal
o de buen humor.

—¢(Que pasa cuando el punto de encaje se mueve afuera del huevo luminoso? ;Se queda colgando
afuera o esta atado a é1?

—Empuja el contorno de la formacion luminosa hacia afuera, sin romper sus limites energéticos.

Don Juan me explico que el resultado de un movimiento del punto de encaje es un cambio total en
la estructura energética de los seres humanos. De ser una bola o un huevo luminoso, se convierte en
algo parecido a una pipa de fumar. El pitillo de la pipa es el punto de encaje, y el cuenco es lo que
queda de la bola luminosa. Si el punto de encaje continia moviéndose, llega un momento en que la
pipa luminosa se convierte en una delgada linea de energia.

Don Juan prosigui6 explicando que los brujos de la antigiiedad fueron los tnicos que lograron
esta proeza de transformar la estructura energética del huevo luminoso a linea. Y yo le pregunté que
si con esa nueva estructura esos brujos seguian siendo seres humanos.

—Por supuesto que seguian siendo seres humanos —dijo—. Pero creo que lo que ti quieres
saber es si eran hombres de razon, personas dignas de confianza, ;verdad? Pues no lo eran del todo.

—De qué manera eran diferentes?

—En sus intereses y expectativas. Los esfuerzos y preocupaciones humanas no tenian para ellos



ningun significado. Ademas hasta tenian un diferente porte fisico.

—(Quiere usted decir que no parecian seres humanos?

—Ya te dije que eran hombres como todos nosotros. ;Qué otra cosa podrian ser? Pero no eran
del todo como ti 0 yo esperariamos que fueran. Si me pongo a decirte de qué manera eran diferentes,
me meteria en camisa de once varas.

—(Conocio usted alguna vez a alguno de esos hombres, don Juan?

—Si, conoci a uno.

—(;Como era?

—En cuanto a apariencias, era como una persona comun y corriente. Lo que era insolito era su
comportamiento.

—¢De qué modo era insolito?

—Todo lo que te puedo decir es que el comportamiento del brujo que conoci es algo que sale de
lo imaginable. Pero convertirlo en un asunto solo de comportamiento es engafioso. Ese brujo es
alguien a quien realmente uno debe ver para poder apreciar.

—(Eran todos esos brujos antiguos como el que usted conoci6?

—No sé como eran los otros, excepto por las historias y cuentos que los brujos han guardado por
generaciones. En esas historias, esos brujos aparecen como seres bastante extravagantes.

—¢(Quiere usted decir monstruosos?

—En cierto modo. Dicen que eran muy simpaticos, pero que a la vez causaban pavor. En realidad
eran criaturas desconocidas. Lo que hace homogénea a la humanidad es el hecho de que todos somos
como huevos o bolas luminosas. Y esos brujos ya no eran asi. Eran lineas de energia tratando
inutilmente de doblarse para formar un circulo.

—(Qué es lo que finalmente les sucedid, don Juan? ;Se murieron?

—Las historias de los brujos dicen que al alargar su forma energética, también lograron alargar
la duracion de su conciencia; de manera que estan vivos y conscientes de ser hasta hoy dia. Las
historias también cuentan que reaparecen periddicamente en la Tierra.

—(Qué piensa acerca de todo esto, don Juan?

—Para mi, todo esto es demasiado extravagante. Yo quiero la libertad. Libertad de mantener mi
conciencia de ser y sin embargo desaparecer en la vastedad. En mi opinion, los brujos de la
antigiiedad eran hombres tenebrosos, obsesivos, caprichosos y hasta apostaria que debido a ello se
quedaron atrapados en sus propias maniobras.

»Pero no dejes que mis opiniones y sentimientos personales te nublen el panorama. El logro de
los brujos de la antigiiedad es inigualable. Por lo menos, nos probaron que los potenciales del
hombre no son cualquier cosa.

Otro topico de las explicaciones de don Juan fue lo indispensable que son la cohesion y la
uniformidad energética para el acto de percibir. Su punto de vista era que la humanidad entera
percibe el mundo que conocemos, en los términos en que lo hacemos, solamente porque compartimos
cohesion y uniformidad energética. Dijo que adquirimos estas dos condiciones automaticamente en el
transcurso de nuestra crianza; y que las tomamos a tal punto por dadas que no nos damos cuenta de su
importancia vital sino al momento de enfrentarnos con mundos distintos al mundo habitual. En esos
momentos se hace evidente que, para poder percibir de una manera coherente y total, necesitamos una



nueva, apropiada cohesion y uniformidad energética.

Le pregunt¢ qué eran la cohesion y la uniformidad. Me explico que la forma energética del
hombre tiene uniformidad puesto que todos los seres humanos son como una bola o un huevo
luminoso. El hecho de que la energia del hombre se mantiene en un haz, como bola o como huevo, es
prueba de que tiene cohesion. Don Juan dio como ejemplo de una nueva uniformidad y cohesion el
caso de los brujos de la antigiiedad. Cuando convirtieron su forma energética en una linea, todos
ellos, uniformemente, mantuvieron su cohesion lineal. Uniformidad y cohesion, a ese nivel lineal, les
permitieron percibir un mundo nuevo y homogéneo.

—(COomo se adquiere una nueva uniformidad y cohesion? —le pregunté.

—1La clave es la posicion del punto de encaje, o mas bien, la fijacion del punto de encaje —dijo.

En esa ocasion no quiso explicar mas sobre el asunto. Pero yo insisti en preguntarle si esos
brujos habrian podido retroceder de la forma lineal a su antigua forma de huevo luminoso. Me
contestd que en un momento dado habrian podido hacerlo, pero no lo hicieron. Luego, la cohesion
lineal se fij6 en ellos, haciéndoles imposible el regreso. Don Juan creia que lo que realmente los
cristalizo y les previno volver a su forma inicial fue una cuestion de avaricia. El alcance perceptivo
de esos brujos, como lineas de energia, era infinitamente mas grande de lo que un hombre o un brujo
comun y corriente pueden alcanzar.

Explico que el dominio humano, como masas energéticas, incluye todos aquellos filamentos que
pasan a través de la bola luminosa. Normalmente, no percibimos todo el potencial humano sino quiza
solamente una milésima parte de este. Si tomamos esto en consideracidon, se puede apreciar la
enormidad de lo que los brujos de la antigiiedad hicieron. Se extendieron en una linea de energia mil
veces mas larga que un huevo luminoso, y percibieron todos los filamentos que pasaban a través de
esa linea.

A resultas de su insistencia, hice esfuerzos gigantescos por entender el modelo de configuracion
energetica que me estaba delineando. Finalmente, después de mucho trabajo pude imaginarme
filamentos adentro y afuera de una bola luminosa. Sin embargo, si me imaginaba una multitud de
bolas luminosas, el modelo dejaba de ser aplicable. Razonaba yo que en una multitud de bolas
luminosas, los filamentos que estan afuera de una, por fuerza estarian adentro de otra adyacente. Por
lo tanto, en una multitud no podrian existir filamentos energéticos que estuvieran afuera de ninguna
bola luminosa.

—Entender eso no es ciertamente un ejercicio para la razon —contestd, después de haber
escuchado atentamente mis argumentos—. No hay manera de explicar lo que los brujos quieren decir
cuando se refieren a filamentos adentro o afuera de la bola o huevo luminoso. Cuando los videntes
ven, ellos ven una sola bola o huevo de energia. Si hay otra bola al lado, 1a ven de nuevo como una
sola y aislada bola de energia. La idea de una multitud de bolas luminosas te viene de las
muchedumbres humanas. En el universo de la energia, existen inicamente individuos solos, rodeados
por el infinito.

»iPero todo esto, tienes que verlo ti mismo!

Argiii que era initil decirme que lo viera yo mismo, puesto que ¢l sabia muy bien que yo no
podia. Me propuso entonces que tomara prestada su energia y la usara para ver.

—(COomo puedo hacer eso? Tomar prestada su energia.



—Muy simple. Con mi energia puedo hacer que tu punto de encaje se desplace a otra posicion
mas adecuada para percibir energia directamente.

Tal como me acuerdo, esta fue la primera vez que ¢l me habl6 intencionalmente acerca de algo
que hacia conmigo desde el principio de mi aprendizaje: hacerme entrar en un incomprensible estado
de conciencia que ponia en tela de juicio mi idea del mundo y de mi mismo; un estado al cual ¢l
llamaba la segunda atencion. Para lograr que mi punto de encaje se desplazara a una posicién mas
adecuada para percibir energia directamente, don Juan solia darme, con la palma de su mano, un
golpe en la espalda, entre los omoplatos, con tal fuerza que me hacia perder el aliento. En la ocasion
de la que estoy hablando, su golpe parecid causarme un desmayo o quizd me dormi. De repente vi o
son¢ que veia algo literalmente mas alla de las palabras. Brillantes filamentos de luz salian
disparados por todos lados; filamentos luminosos indescriptibles. Decir que eran filamentos de luz es
un eufemismo disparatado para determinar algo que, de no ser por don Juan, jamas hubiese entrado
en mis pensamientos.

Cuando recuper¢ el aliento, o me desperté, don Juan me preguntd en un tono de gran expectativa:
«/Qué fue lo que viste?» Y cuando le contesté sinceramente: «Su golpe me hizo ver estrellasy», se
doblo de risa.

Recalco que yo no estaba todavia listo para comprender percepciones fuera de lo usual.

—Hice que tu punto de encaje cambiara —prosiguio—. Y por un instante ensonaste los
filamentos del universo. Pero aun no tienes la disciplina o la energia para arreglar tu uniformidad y
cohesion. Los brujos antiguos eran los maestros consumados de ese arreglo. Asi fue como vieron
todo lo que puede ser visto por el hombre.

—Qué significa, don Juan, arreglar la uniformidad y la cohesion?

—Significa que uno entra en la segunda atencion debido al acto de retener el punto de encaje en
una nueva posicion, previniendo de este modo que se deslice de regreso a su sitio original.

Don Juan me dio alli una definicion tradicional de la segunda atencion. Dijo que los brujos
antiguos llamaban al resultado de fijar el punto de encaje en nuevas posiciones, la segunda atencion.
Y que trataban a la segunda atencion como a un area de total actividad, de la misma manera que la
atencion del mundo cotidiano es un area que incluye total actividad. Recalcd que los brujos tienen
realmente dos areas absolutas para realizar sus acciones. Una muy pequeiia, llamada la primera
atencion o la conciencia de nuestro mundo cotidiano, o la fijacion del punto de encaje en su posicion
habitual. Y otra drea mucho mas grande, la segunda atencidn o la conciencia de otros mundos, o al
acto de mantener el punto de encaje fijo en cada una de las innumerables nuevas posiciones que
puede adoptar.

Don Juan me ayud6 a experimentar cosas inexplicables en la segunda atencion. Me hacia entrar
en ella por medio de lo que ¢l llamaba su maniobra de brujo: el fuerte golpe en la espalda a la altura
de los omoplatos. Desde mi posicion subjetiva, tales desplazamientos de mi punto de encaje
significaban que mi conciencia entraba en un inquietante estado de inigualable claridad; un estado de
superconciencia que duraba cortos periodos de tiempo, y en el que yo podia entender cualquier cosa
con minimos preambulos. No era un estado del todo placentero; en la mayoria de los casos, era como
un sueflo tan extrafio e intenso que en comparacion, la conciencia normal palidecia.

Don Juan justificaba su maniobra de brujo diciendo que era tradicional e indispensable que los



aprendices recibieran conceptos y procedimientos basicos, en estados de conciencia normal, y que se
les dieran explicaciones abstractas y detalladas, en la segunda atencion.

Normalmente, los aprendices no recuerdan esas explicaciones en su vida diaria, pero de alguna
forma, las guardan intactas y fielmente en lo que los brujos llaman el aparato de perceptividad. Los
bryjos han utilizado esta aparente peculiaridad de la percepcion, y han convertido el acto de recordar
todo lo que se les ensefio en la segunda atencion, en una de las tareas tradicionalmente mas dificiles y
complejas de la brujeria.

Los brujos explican que cada vez que uno entra en la segunda atencidn, el punto de encaje se
encuentra en una posicion diferente. Recordar, para ellos, significa situar de nuevo el punto de encaje
en la posicion exacta en la que se encontraba en los momentos en que ocurrieron las entradas a la
segunda atencion. Don Juan me asegurd que los brujos no solamente recuerdan sino que reviven todas
sus experiencias en la segunda atencion, por medio del acto de volver a situar su punto de encaje en
cada una de las posiciones donde estuvo.

Don Juan me dio explicaciones muy detalladas de la brujeria mientras yo me hallaba en la
segunda atencidn, sabiendo que la fidelidad y precision de tal instruccion permaneceria fielmente
intacta conmigo por el resto de mi vida.

Acerca de esta calidad de fidelidad, dijo:

—Aprender algo en la segunda atencion es como lo que aprendemos de nifios; permanece con
nosotros toda la vida. Decimos «es muy natural» cuando hablamos de algo aprendido muy temprano
en la infancia.

Juzgando todo esto desde mi punto de vista actual, me doy cuenta de que don Juan me hizo entrar
en la segunda atencidn tantas veces como pudo. Queria, segin ¢€l, forzarme a sostener, por largos
periodos de tiempo, nuevas posiciones de mi punto de encaje y percibir coherentemente en ellas; en
otras palabras, su propdsito era forzarme a arreglar mi uniformidad y mi cohesion.

Innumerables veces, llegué a percibir, en la segunda atencion, de una manera tan precisa como
percibo el mundo de todos los dias. Mi falla era mi incapacidad de crear un puente entre mis
acciones en la segunda atencion y mi conciencia del mundo cotidiano. Comprender qué es la segunda
atencion me tomo un largo tiempo y un gran esfuerzo. No tanto por lo intrincado y lo complejo de
ellas sino porque una vez que regresaba a mi conciencia normal me era imposible recordar que habia
entrado en la segunda atencion, o que ese estado siquiera existia.

Otro descubrimiento monumental que los brujos antiguos hicieron, que don Juan me explicéd
cuidadosamente, fue el darse cuenta de que el punto de encaje se desplaza muy facilmente durante el
suefio. Esta realizacion dio lugar a otra: que los suefios estan totalmente asociados con ese
desplazamiento. Los brujos antiguos vieron que cuanto mayor era el desplazamiento, mas inusitado
era el suefio, o viceversa: cuanto mas inusitado era el suefio, mayor era el desplazamiento. Don Juan
dijo que esta observacion los llevé a idear técnicas extravagantes para forzar el desplazamiento del
punto de encaje, tales como la ingestion de plantas alucinogénicas; o el someterse a estados de
hambre, fatiga, tension; o el control de los suefios. De esta manera, y quiza sin siquiera saberlo,
crearon el arte del ensuefio.

Un dia, cuando nos pasedbamos en la plaza de la ciudad de Oaxaca, don Juan me dio la mas
coherente definicion del arte del ensuetio, desde el punto de vista de un bruyjo.



—JLos brujos consideran el ensofiar como un arte extremadamente sofisticado —dijo—. Lo
llaman también el arte de desplazar el punto de encaje de su posicion habitual, a voluntad, a fin de
expandir y acrecentar la gama de lo que se puede percibir.

Dijo que los bryjos antiguos construyeron el arte del ensuefio basandolo en cinco condiciones que
vieron en el flyjo energético de los seres humanos.

Uno, vieron que solo los filamentos energéticos que pasan directamente a través del punto de
encaje pueden ser transformados en percepcion coherente.

Dos, vieron que si el punto de encaje se desplaza a cualquier otra posicion, sin importar cuan
grande o diminuto sea el desplazamiento, otros filamentos energeticos que no son habituales
comienzan a pasar a traveés de este. Ello hace entrar en juego al fulgor de la conciencia, lo cual fuerza
a estos filamentos energéticos a transformarse en percepcion coherente y estable.

Tres, vieron que en el transcurso de suefios normales, el punto de encaje se desplaza facilmente y
por si solo a otras posiciones en la superficie o en el interior del huevo luminoso.

Cuatro, vieron que por medio de la disciplina es posible cultivar y ejecutar, en el transcurso de
los suefios normales, un sistematico desplazamiento del punto de encaje.

Y cinco, vieron que se puede hacer que el punto de encaje se desplace a posiciones fuera del
huevo luminoso y entre al reino de los filamentos energéticos del universo fuera de lo humano.




2

LA PRIMERA COMPUERTA DEL ENSUENO

manera de preambulo a su primera leccion en el arte de ensofiar, don Juan describio la segunda

atencion como un proceso que empieza con una idea; una idea que es mas rareza que
posibilidad real; la idea se convierte luego en algo como una sensacion, y finalmente evoluciona y se
transforma en un estado de ser, o en un campo de acciones practicas, o en una preeminente fuerza que
nos abre mundos mas all4 de toda fantasia.

Los brujos tienen dos opciones para explicar su mundo de dimensiones magicas. Una es con la
ayuda de metaforas, y la otra por medio de términos abstractos, propios de la brujeria. Yo siempre he
preferido la segunda, aunque la mente racional de un hombre occidental jamas encontraria
satisfaccion en ninguna de las dos.

Don Juan me hizo entender que describir la segunda atencidon como un proceso era una metafora
de bryjos, y que la segunda atencion se podia definir como el producto de un desplazamiento del
punto de encaje. Un desplazamiento que debe ser intentado, empezando por intentarlo como una idea,
y acabando por intentarlo como un estado de conciencia fijo y controlado, donde uno se da cabal
cuenta del desplazamiento del punto de encaje.

—Te voy a ensenar el primer paso hacia el poder —dijo don Juan al empezar su instruccion en el
arte del ensuefio—. Te voy a ensefiar como preparar el ensuefio.

—(Qué quiere decir preparar el ensuenio, don Juan?

—Preparar el ensuefio quiere decir tener un comando practico y preciso de los suefios; no dejar
que se esfumen o cambien. Por ejemplo, puede que suefies que estas en un salon de clases. Preparar
el ensuefio significa no dejar que ese suefio se transforme en otro. Es decir que controlas la vision
del salon de clase y no la dejas ir hasta que t quieras.

—Pero es posible hacer eso?

—Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control que uno tiene en la vida
diaria. Los brujos estan acostumbrados a ¢l y lo ejercen cada vez que lo necesitan. Para llegar a
tenerlo debes comenzar por hacer algo muy simple. Esta noche debes mirarte las manos en tus
suenos.

No recuerdo que me dijera nada mas acerca de esto. Sin embargo, al hacer el recuento de mis
experiencias en la segundo atencion, salio a la vista que habiamos tenido un intercambio mucho mas
extenso. Expresé mis sentimientos acerca de lo absurdo de esta tarea, y don Juan me sugirié que
deberia enfrentarla como un entretenimiento, en vez de algo solemne o mérbido.

—Ponte tan serio como se te d¢ la gana cuando hablemos del ensuefio —dijo—. Las
explicaciones siempre requieren de profunda reflexion. Pero cuando ensuefies, s€ tan liviano como
una pluma. El ensuefio tiene que llevarse a cabo con integridad y cordura, pero con risa y con la
confianza de quien no tiene preocupacion alguna. Solamente bajo estas condiciones pueden nuestros



pinches suefios convertirse en ensuefio.

Don Juan puso en claro que ¢l habia seleccionado arbitrariamente mis manos como algo que yo
podia buscar en mis suefios, y que buscar cualquier otra cosa era igualmente valido. El proposito de
este ejercicio no era encontrar una cosa especifica sino emplear la atencion de ensueiio.

Don Juan describio la atencidon de ensuefio como el control de los suefios; control que uno
adquiere al fijar el punto de encaje en cualquier nueva posicion a la cual se haya desplazado durante
los suefios normales. En términos mas generales, llamd a la atencion de ensuefio una faceta
incomprensible de la conciencia, que parece estar esperando el momento en que la convoquemos y le
demos proposito; la llamo también una facultad velada que todos tenemos en reserva, pero que nunca
nos atrevemos a usar.

Mis primeros intentos de verme las manos en mis suefios fueron un desastre. Después de meses
de vanos esfuerzos, me di por vencido y le eché en cara a don Juan lo absurdo de tal tarea.

—Hay siete compuertas —dijo a manera de respuesta—. Y los ensofiadores tienen que abrirlas
todas, de una en una. Te has dado un soberano chingadazo contra la primera compuerta, la cual debes
abrir si es que vas a ensofiar.

—¢Por qué no me dijo usted esto antes, don Juan?

—Hubiera sido inatil hablarte de las compuertas del ensuefio antes de que toparas con la
primera. Ahora ya sabes que es un obstaculo, y que tienes que vencerlo.

Don Juan explico que en el fluyjo energético general del universo hay entradas y salidas, que
funcionan a manera de compuertas; y que en el especifico caso del ensuefio hay siete entradas; siete
obstaculos que los bryjos llaman las siete compuertas del ensuefio.

—ILlegamos a la primera al darnos cuenta de una sensacion muy particular que se nos viene
encima antes de quedamos profundamente dormidos —dijo—. Una placentera oscuridad y pesadez
que nos mantiene suspendidos y no nos permite abrir los ojos.

—(Como puede darse uno cuenta de estar quedandose dormido? ;Cuales son los pasos que hay
que seguir?

—No hay pasos que seguir. Uno solamente intenta estar consciente del acto de quedarse dormido.

—¢Pero como puede uno intentar eso?

—FEIl intento o el acto de intentar es algo muy dificil de explicar. Yo, o cualquier otro bruyjo,
pareceriamos un par de idiotas si trataramos de explicarlo. Ten esto en cuenta cuando oigas lo que te
voy a decir a continuacion: los brujos intentan cualquier cosa que se proponen intentar, simplemente
intentandolo.

—Eso no me dice nada, don Juan.

—Pon mucha atencion. Algin dia te tocara a ti explicarlo. Lo que te dije parece una idiotez,
porque no lo has puesto en el contexto apropiado. Como cualquier otro hombre racional, ti crees que
entender es exclusivamente el dominio de nuestra razon, de nuestra mente.

»Lo que te dije estd en el campo del intento y el acto de intentar. Para los brujos comprender eso
pertenece al campo de la energia. Ellos creen que si esa explicacion fuera oida por el cuerpo
energético, este la entenderia en términos enteramente diferentes a los de la mente. El truco esta en
llegar al cuerpo energético. Para eso uno necesita muchisima energia.

—¢En qué términos la entenderia, don Juan?



—En términos de una sensacion fisica muy dificil de describir. Eso es algo que ti debes
experimentar personalmente; de otro modo no hay cémo saber lo que te estoy diciendo.

Yo hubiera querido una explicacion mas precisa, pero don Juan me dio un golpe en la espalda,
con la palma de sumano; y me hizo entrar en la segunda atencion. En ese entonces, lo que hizo era un
absoluto misterio para mi. Podria haber jurado que con su golpe me hipnotizd. Crei que me puso
instantaneamente a dormir, y que me sofi¢ caminando con ¢l en una ancha avenida bordeada de
arboles en una ciudad desconocida. Fue un suefio tan vivido, y yo estaba tan consciente de todo, que
traté al instante de orientarme, leyendo letreros y observando a la gente. Decididamente no era una
ciudad de habla inglesa o espafiola, pero era no obstante, una ciudad occidental. La gente parecia ser
del norte de Europa, quiza lituanos. Me esforcé por leer los anuncios de comercio y los nombres de
las calles.

Don Juan me dio un ligero codazo.

—No te molestes con eso —dijo—. No estamos en ningun lugar identificable. Te acabo de
prestar mi energia, y con ella llegaste a tu cuerpo energético. Tu cuerpo energético acaba de cruzar a
otro mundo. Esto no va a durar mucho, asi que usa tu tiempo con mucha mesura.

»Mira todo, pero sin andar con la boca abierta. No dejes que nadie te note.

Caminamos en silencio. Fue una caminata de una cuadra que tuvo un tremendo efecto en mi.
Mientras mas caminadbamos, mayor era mi ansiedad y mi curiosidad. Tuve la clarisima sensacion de
que no me encontraba en este mundo. Cuando llegamos a un cruce de calles y nos detuvimos, vi que
los arboles a lo largo de la calle habian sido cuidadosamente podados en forma de bolas. Eran
arboles no muy grandes con hojas al parecer duras y rizadas. Cada arbol tenia un buen espacio
cuadrado para ser regado. No habia ni yerbas ni basura en esos espacios, como hay alrededor de los
arboles de una ciudad, sino tierra suelta de color negro carbon.

En el momento en que enfoqué mis ojos en el cordon de la acera, antes de cruzar la calle, me di
cuenta de que no habia coches. Traté desesperadamente de observar a la gente que se arremolinaba
alrededor nuestro; queria descubrir algo en ellos que explicara mi ansiedad. Los miré¢ fijamente y
ellos también me miraron fijamente. En un instante, un circulo de ojos duros, ojos azules y de color
café, se habia formado en tomo nuestro.

Tuve entonces la aterradora certeza de que esto no era en lo absoluto un suefio; nos
encontrabamos en una realidad mas alld de lo que mi mente reconocia como algo real. Gir¢ la cabeza
para ver a don Juan. En ese instante estaba a punto de descubrir qué era lo diferente en esa gente,
pero un extrafio viento seco me entro directamente en las fosas nasales. Senti como un golpe en la
cara, mi vista se puso borrosa y olvid¢ lo que le queria decir a don Juan. En el siguiente instante,
estaba yo de vuelta donde habia empezado: la casa de don Juan; estaba echado en un petate,
acurrucado de lado.

—Te presté mi energia y llegaste a tu cuerpo energético —don Juan dijo como si nada hubiera
ocurrido.

Lo oi hablar, pero estaba entumecido. Una extrafia comezon en mi plexo solar hacia mi
respiracion corta y dolorosa. Sabia que habia estado a punto de descubrir algo transcendental acerca
del ensuefio y de la gente que vi, pero me era imposible enfocar esa casi revelacion. Cada vez que
trataba de hacerlo, el recuerdo del suefio mismo se oscurecia.



—Donde estuvimos don Juan? —le pregunté—. ;Fue todo eso un suefio? ;Un estado hipnotico?

—No fue un sueilo —contesto—. Fue un ensuetio. Te ayudé a entrar en la segunda atencion, para
que asi pudieras comprender lo que significa intentar, no como un topico para tu razon, sino para tu
cuerpo energetico.

»A estas alturas, no puedes todavia comprender la importancia de todo esto, no solamente porque
no tienes la suficiente energia sino porque ademas no estas intentando lo que yo intenté por ti. Si lo
estuvieras, tu cuerpo energético inmediatamente comprenderia que la tinica forma de intentar es
enfocando tu intento en lo que quieras intentar. Esta vez yo lo enfoqué por ti, y lo enfoqué en el acto
de llegara tu cuerpo energético.

—(Es la meta del ensuefio intentar el cuerpo energético? —pregunté, repentinamente imbuido de
una extrafia claridad de pensamiento.

—Se puede decir que esa es la meta total —dijo—. En el caso particular de la primera
compuerta del ensuefio, la meta es, intentar que tu cuerpo energético se dé cuenta de que te estas
quedando dormido. No trates de forzarte para darte cuenta de que te estds durmiendo. Deja que tu
cuerpo energético lo haga. Intentar es desear sin desear, hacer sin hacer.

»Acepta el reto de intentar —prosiguio—. Pon una determinacion que no admita palabras o aun
pensamientos para convencerte a tt mismo de que has llegado a tu cuerpo energético y que eres un
ensoniador. Hacer esto te pondra automaticamente en la posicion de darte cuenta de que te estas
durmiendo.

—(Como puedo convencerme de que soy un ensofiador cuando no lo soy?

—Oir que debes convencerte a ti mismo te vuelve automaticamente mas racional. ;Como te
puedes convencer de que eres un ensonador, cuando sabes que no lo eres? Intentar abarca dos cosas:
el acto de convencerte a ti mismo que verdaderamente eres un ensofiador, aunque nunca hayas
ensofiado, y el acto de estar convencido.

—Quiere usted decir, don Juan, que debo decirme a mi mismo que soy un ensofiador, y hacer
todos los esfuerzos imaginables para creerlo? ;Es eso lo que usted quiere?

—No, no es eso. Intentar es mucho mas simple, y al mismo tiempo, infinitamente mas complejo.
Requiere imaginacion, disciplina y proposito. En tu caso, intentar significa que adquieres la
indiscutible certeza corporal de que eres un ensofiador. Sientes con todas las células de tu cuerpo que
eres un ensofniador.

Don Juan afiadid, en tono de broma, que €l carecia de suficiente energia para hacerme otro
préstamo, y que yo debia llegar a mi cuerpo energético por mi cuenta. Me asegurd que intentar la
primera compuerta del ensuefio era uno de los medios descubiertos por los brujos de la antigiiedad
para llegar al cuerpo energético y entrar en la segunda atencion.

Después de decir esto, practicamente me ordend que me marchara y no regresara hasta que
hubiera intentado la primera compuerta del ensuefio.

Regresé a casa, y cada noche, por meses, me iba a dormir intentando con todo mi esfuerzo darme
cuenta de estar quedandome dormido y ver mis manos en mis sueflos. La otra parte de la tarea:
convencerme a mi mismo de que era un ensofiador y de que habia llegado a mi cuerpo energético me
fue totalmente imposible.

Una tarde, mientras tomaba una siesta, sofi¢ que estaba mirando mis manos. El impacto fue



suficiente para despertarme. Este suefio resultd tnico. No pude repetirlo. Tuve centenares de otros
suefios en los que me fue imposible verme las manos y mucho menos darme cuenta de que me estaba
quedando dormido. Sin embargo, empecé a tener una vaga conciencia, en mis suefios, de que deberia
estar haciendo algo, pero no podia acordarme lo que era. Esta sensacion cobr6 tal fuerza, que me
hacia despertar a todas horas de la noche.

Le conté a don Juan acerca de mis vanas tentativas de cruzar la primera compuerta del ensuefio.

—Decirle a un ensofiador que encuentre en sus suefios un objeto determinado es un subterfugio —
dijo—. El asunto es darse cuenta de que uno se estd quedando dormido. Y hacer esto no es posible,
simplemente ordenandose a uno mismo hacerlo, sino sosteniendo la vista de cualquier cosa que uno
esté mirando en su suefio.

Me dijo que los ensofiadores echan fugaces vistazos a todo lo que esta presente en un suefio. Si
enfocan su atencidon de ensuefio en algo especifico, usan este enfoque como punto de partida. Luego la
enfocan en otros objetos del suefio, regresando al punto de partida cuantas veces les sea necesario.

Después de un inmenso esfuerzo encontré manos en mis suefios, pero nunca eran las mias. Eran
manos que solamente parecian pertenecerme; manos que cambiaban de forma, volviéndose a veces
espeluznantes. El resto del contenido de mis suefios era por lo regular estable y placentero; y podia
sostener la vista de cualquier cosa en la cual enfocara mi atencion de ensuefio.

Segui asi por meses, hasta un dia en el cual mi capacidad de ensofiar cambio, aparentemente, por
si sola. No hice nada en especial, aparte de mi constante determinacion de estar consciente del acto
de quedarme dormido y de encontrarme las manos.

Sofié¢ en esa ocasion que estaba de visita en mi ciudad natal. No era que la ciudad de mis suefios
se pareciera a mi ciudad natal, pero de alguna manera, yo tenia la conviccion de que si lo era.

Todo empezd como un suefio comin y corriente, aunque muy vivido. Luego, la luz aument6. Las
imagenes se volvieron mas nitidas. La calle por la cual caminaba de repente era mas real de lo que
era un momento antes. Me empezaron a doler los pies. Para entonces podia yo sentir que los objetos
del suefio eran absurdamente duros. Por ejemplo, al tropezar con la rodilla en una puerta, no
solamente experimenté dolor en la rodilla sino que también mi torpeza me enfurecio.

De un modo muy real, camin€ en esa ciudad hasta quedar completamente exhausto. Vi todo lo que
pudiera haber visto si hubiese sido un turista caminando por las calles de cualquier ciudad. Y no
hubo absolutamente ninguna diferencia entre esa caminata de ensuefio y cualquier otra de las tantas
que verdaderamente efectué por las calles de ciudades reales que visité por primera vez.

—Creo que te saliste un poco del marco —dijo don Juan, después de escuchar mi relato—. Todo
lo que se requeria era tomar conciencia de que te estabas quedando dormido. Lo que hiciste equivale
a tirar la pared al suelo para aplastar un mosquito.

—¢(Quiere usted decir que eché a perder todo?

—No. Pero aparentemente estas tratando de repetir algo que ya hiciste antes. Cuando hice que tu
punto de encaje cambiara de posicion y fuimos a parar a esa misteriosa ciudad, ti no estabas
dormido. Estabas ensofiando, pero no dormido. Esto quiere decir que tu punto de encaje no llego a
esa posicion a través de un suefio normal. Yo lo forcé a cambiar.

»Por cierto que puedes llegar a esa misma posicion por medio del ensuefio, pero a estas alturas,
yo no te lo recomendaria.



—(Es peligroso, don Juan?

—iY como! El ensuefio es un asunto muy serio. Uno no puede darse el luyjo de pasos en falso.
Ensofiar es un proceso de despertar, de adquirir control. Nuestra atencion de ensuefio debe ser
sistematicamente ejercitada, puesto que es la puerta a la segunda atencion.

—(Cudl es la diferencia entre la atencion de ensueiio y la segunda atencion?

—ILa segunda atencidén es como un océano, y la atenciéon de ensuefio es como un rio que
desemboca en ¢l. La segunda atencion es el estado de estar consciente de mundos completos,
completos como el nuestro es completo; mientras que la atencion de ensueio es el estado de estar
consciente de los objetos de nuestros suefios.

Durante sus enseflanzas don Juan puso un gran énfasis en el hecho de que la atencion de ensuefio
es la llave que abre todas las puertas en el mundo de los bruyjos. Dijo que entre la multitud de objetos
en nuestros suefos, existen verdaderas interferencias energéticas; cosas que son colocadas ahi por
fuerzas ajenas a la nuestra. Ser capaz de encontrarlas y seguirlas es el logro de la atencion de
ensueio.

Fue tanto el énfasis puesto en la idea de interferencias energéticas que me vi obligado un dia a
pedirle que lo explicara. Titubed por un momento antes de contestar.

—Los suenos, si no son una puerta, son una compuerta a otros mundos —comenzo—. Como tal,
los suefios son un pasadizo con trafico de doble sentido. Nuestra conciencia cruza esa compuerta y
entra en otros reinos; y esos otros reinos mandan exploradores que entran a nuestros suefos.

—(Qué son esos exploradores?

—Cargas energéticas que se mezclan con los objetos de nuestros suefios normales. Son estallidos
de energia ajena que vienen a nuestros suefios, y nosotros los interpretamos como objetos conocidos
o desconocidos.

—ILo siento mucho, don Juan, pero no le encuentro ni ton ni son a su explicacion.

—Eso es porque insistes en tomar a los suefios como algo conocido: lo que nos ocurre cuando
dormimos. Y yo insisto en darte otra versidon: una compuerta a otros reinos de la percepcion. A través
de esta compuerta, se filtran corrientes de energia desconocida. Luego la mente, o el cerebro, o lo
que sea, se apodera de esas corrientes de energia y las transforma en parte de nuestros suefios.

—Para qué hay que aislarlas, don Juan?

—Para usarlas. Vienen de otros reinos. Si las seguimos a su fuente de origen, nos sirven como
guias en areas de tal misterio que los bryjos se estremecen con la sola mencion de tal posibilidad.

—(Como las aislan los brujos de los objetos normales de su suefio?

—Por medio del ejercicio y control de la atencion de ensuefio. En un momento dado, nuestra
atencion de ensuefio las descubre entre los objetos de un suefio, se enfoca en ellas y entonces el
suefio entero se disuelve, dejando Uinicamente la energia ajena.

Don Juan se rehus6 a continuar explicando el tema y volvid a la discusion de mi experiencia de
ensuefio. Dijo que haciendo una suma total, €l podia decir que mi suefio habia sido un ensuefio
genuino, y que eso significaba el haber llegado a la primera compuerta del ensuefio.

En una ocasion diferente, mientras conversabamos de otros temas, don Juan empezo a hablar de
mi practica de ensofiacion. Dijo:

—Woy a repetir lo que debes hacer en tus suefios para cruzar la primera compuerta del ensuefio.



Primero, enfoca tu atencion de ensueiio en cualquier cosa, como punto de partida. Luego, pon tu
atencion en cuantos objetos puedas. Recuerda que si solo echas vistazos breves, las imagenes no
cambian. Despues de ver cada objeto regresa al primero que viste.

—¢(Qué quiere decir cruzar la primera compuerta del ensuefio?

—ILlegamos a la primera compuerta del ensuefio, al damos cuenta de que nos estamos quedando
dormidos, o como ti lo hiciste, al tener un suefio inmensamente real. En cuanto llegamos a esa
compuerta, la cruzamos al ser capaces de sostener la vista en cualquier objeto en nuestros suefios.

—Ya casi puedo sostener la vista en los objetos de mis suefios, aunque se disipan demasiado
rapido.

—Eso es precisamente lo que estoy tratando de decirte. A fin de compensar la evanescencia de
los suefios, los brujos idearon el uso de un objeto como punto de partida. Cada vez que se le aisla 'y
se le mira, uno recibe una carga de energia. Al principio, no se deben enfocar demasiadas cosas en
los suefios. Cuatro objetos son suficientes. Mas tarde, uno puede agrandar el campo de accion hasta
abarcar todo lo deseable. Pero tan pronto como las imagenes comienzan a cambiar, y uno siente que
se esta perdiendo el control, se debe regresar al punto de partida, y empezar otra vez.

—(Cree usted don Juan que verdaderamente llegué a la primera compuerta del ensuefio?

—ILlegaste, y eso ya es mucho. A medida que continlies vas a estar consciente de cuan facil te va
a ser ahora ensofiar.

Pens¢é que don Juan estaba o exagerando o dandome aliento. Pero ¢l me asegur6 que no.

—Lo mas asombroso que les ocurre a los ensofiadores —dijo—, es que al llegar a la primera
compuerta, también llegan al cuerpo energético.

—Qué es exactamente el cuerpo energético?

—FEs la contraparte del cuerpo fisico; una configuracion fantasmal hecha de pura energia.

—Pero no estd también el cuerpo fisico hecho de pura energia?

—~Claro que lo esta. La diferencia es que el cuerpo energéetico tiene Uinicamente apariencia, pero
no masa. Ya que es pura energia, puede llevar a cabo actos que van mas alla de las posibilidades del
cuerpo fisico.

—(Como qué por ejemplo, don Juan?

—Como transportarse en un instante a los confines del universo. Ensofiar es el arte de templar el
cuerpo energético, de hacerlo coherente y flexible, ejercitandolo gradualmente.

»Por medio del ensuefio, condensamos el cuerpo energético, hasta llegar a hacerlo una unidad
capaz de percibir. A pesar de que la manera normal de percibir el mundo afecta al cuerpo energético,
su modo de percibir es independiente. Tiene su propia esfera.

—(Cudl es esa esfera, don Juan?

—Esa esfera es energia. El cuerpo energético trata con la energia en términos de energia. Hay
tres formas en las que trata. Puede percibir energia a medida que esta fluye; puede usarla como un
cohete para propulsarse dentro de areas insondables; o puede percibir como percibimos normalmente
el mundo.

—(Qué quiere decir percibir energia a medida que fluye?

—Quiere decir ver. Quiero decir que el cuerpo energético ve energia directamente como una luz,
0 como una especie de corriente vibratoria, o como un disturbio borroso. O la siente directamente



como una sacudida o una sensacion que hasta puede ser dolorosa.

—Y qué pasa con la otra forma de la que usted habld, don Juan? Aquella donde el cuerpo
energetico usa a la energia como un impulso.

—Puesto que su esfera es la energia, el cuerpo energético no tiene ningiin problema en usar
corrientes de energia que existen en el universo para propulsarse a si mismo. Todo lo que tiene que
hacer es aislarlas y, al instante, se lo llevan.

Dejo6 de hablar, parecia estar indeciso, como si quisiera afadir algo y se arrepintiera de hacerlo.
Me sonri0, y justo en el momento de hacerle una pregunta, continu6 su explicacion.

—Ya te he planteado que los brujos aislan en sus suefios a exploradores de otros mundos —dijo
—. Sus cuerpos energéticos hacen esto. Reconocen energia y van tras de ella. Pero no es
recomendable que los ensoniadores se den a la busqueda de exploradores. De muy mala gana te hablé
de todo esto, porque algunos de nosotros tenemos mucha facilidad para desviarnos en esa busqueda.

Don Juan pasé rapidamente a otro tema. Me deline6 muy cuidadosamente un conglomerado entero
de ideas y practicas. En ese entonces, todo lo que me decia me era incomprensible en cierto nivel;
sin embargo, en otro, todo me parecia perfectamente 16gico y comprensible. Reiterd que llegar a la
primera compuerta del ensuefio, de una manera calculada y con control es llegar al cuerpo
energetico. Pero mantener ese calculo y control es basicamente un asunto de tener energia. Los brujos
obtienen esa energia organizando, de una manera ingeniosa, la energia natural que poseen y usan para
percibir el mundo cotidiano.

Cuando insisti que explicara mas claramente todo esto, afiadid que todos tenemos una cantidad
determinada de energia basica. Esa cantidad es nuestro total acervo energético y lo usamos todo para
percibir y tratar con nuestro absorbente mundo. Para enfatizar, repitidé varias veces que no hay mas
energia disponible para nosotros en ningun sitio, y como la energia de la cual disponemos estd ya
siendo usada en su totalidad, no nos queda ni un &pice para percepciones extraordinarias, como el
ensueno.

—Y qué es lo que nos queda por hacer, don Juan? —le pregunté.

—Nos queda la tarea de rebuscar energia por donde se pueda —contesto.

Don Juan explico que para rebuscar energia, los brujos reorganizan ingeniosamente la
distribucién de su energia basica, descartando cualquier, cosa que consideren superflua en sus vidas.
Llaman a este método «el camino de los brujos» o «el camino del guerrero». Como don Juan lo
expuso, el camino de los brujos es, esencialmente, una cadena de conducta alternativa que se puede
usar para tratar con el mundo diario; una conducta mucho mas directa y eficiente que la conducta
usual. Don Juan aseveraba que era mas eficiente porque estaba expresamente diseiiada para renovar
nuestra energia, alterando nuestras reacciones basicas al hecho de estar vivos.

—(Cuales son esas reacciones basicas? —Ile pregunté.

—Hay dos maneras de encarar el hecho de estar vivos —dijo—. Una es rindiéndose a €I, ya sea
resignandose a sus demandas o peleando contra ellas. La otra es moldeando lo particular de nuestra
situacion vital, a fin de hacerla encajar en nuestras propias configuraciones.

—(Podemos realmente moldear lo particular de nuestra situacion vital, don Juan?

—Cada uno de nosotros puede moldearla a la medida de nuestras especificaciones —insistio don
Juan—. Eso hacen los ensofadores. ;Una aseveracion estrafalaria? Realmente, no, si tomas en



consideracion lo poco que sabemos acerca de nosotros.

Dijo que su interés, como maestro, era involucrarme completamente en el tema de la vida y el
tema de estar vivo; es decir, la vida como consecuencia de fuerzas biologicas, y el acto de estar vivo,
como una cuestion de cognicion.

—Cuando los brujos hablan de moldear lo particular de la situacion vital de uno —explicé don
Juan—, quieren decir moldear la conciencia de estar vivo. Al moldear esta conciencia, podemos
obtener suficiente energia para llegar al cuerpo energético y sostenerlo. Con el cuerpo energético, sin
lugar a dudas, podemos moldear la direccion y consecuencias totales de nuestras vidas.

Don Juan termind nuestra conversacion pidiéndome que no solamente pensara acerca de lo que
me estaba diciendo sino que convirtiera sus conceptos, por medio de un proceso de repeticion, en
una forma factible de vida.

Reiterd lo que habia dicho incontables veces: que todo lo nuevo en nuestras vidas, tal como los
conceptos de la brujeria en la mia, debe ser repetido hasta el agotamiento si se quiere incorporarlo a
nuestra cognicion del mundo. Seniald que la manera en que nuestros progenitores nos socializaron
para funcionar en el mundo cotidiano fue a través de la repeticion.

A medida que continué¢ mis practicas de ensuefio, llegué a estar totalmente consciente de que me
estaba quedando dormido y de que podia detenerme a examinar, a voluntad, cualquier cosa que fuera
parte del contenido de mis suefios. Experimentar esto fue para mi, no menos que un acto milagroso.

Don Juan tenia razon al decir que la atencion de ensuefio entra en juego cuando se le llama,
cuando se le da un propdsito. Pero este acto de entrar en juego no ocurre de la manera en que uno
normalmente entiende un proceso: un sistema de operaciones en curso, o una serie de acciones o
funciones que llevan a un resultado final; mas bien es un despertar. Algo que estaba inactivo, se
convierte de repente en algo funcional.




3

LA SEGUNDA COMPUERTA DEL ENSUENO

is practicas de ensuefio me llevaron a entender que un maestro del arte de ensonar debe crear

una maniobra didéctica a fin de enfatizar un determinado punto. En esencia, lo que don Juan
buscaba con la primera tarea era ejercitar mi atencion de ensuefio, a medida que yo aprendia a
enfocarla en los objetos de mis suefios. Para lograrlo, usé la idea de que yo deberia estar consciente
de quedarme dormido. Su subterfugio era decir que la inica manera de estar conscientes de que nos
estamos quedando dormidos es examinando los elementos de nuestros suenos.

Con la practica me di cuenta que ejercitar la atencion de ensuefio es el punto esencial del arte de
ensofiar. Sin embargo, a la mente le parece imposible que uno pueda entrenarse a si mismo a estar
consciente, al nivel de los suefios. Don Juan decia que el elemento activo de tal entrenamiento es la
persistencia y que la mente, con todas sus defensas racionales, no puede defenderse de la
persistencia. Tarde o temprano, las barreras de la mente caen bajo su impacto, y la atencion de
ensuefio florece.

A medida que practicaba enfocar y mantener mi atencion de ensuefio en los objetos de mis
suefios, empecé a sentir una peculiar confianza en mi mismo; era una confianza tan notable que le
pedi a don Juan sus comentarios al respecto.

—Entrar en la segunda atencion es lo que te da ese sentido de seguridad en ti mismo —dijo—.
Llegar a este nivel requiere ain mas cordura de tu parte. Muévete despacio, pero no te detengas; y
sobre todo, callate la boca y actla.

Le conté a continuacion que en mi practica habia corroborado lo que ¢l me habia dicho, que si
uno da breves vistazos a los objetos de un suefio, las imagenes no se disuelven. Comenté que la parte
dificil es romper la barrera inicial que nos impide creer que los suefos son parte de nuestro ser
consciente. Le pedi a don Juan que me diera su opinion sobre este asunto. Yo pensaba seriamente que
esta es una barrera psicologica creada por nuestra socializacion, la cual demanda hacer caso omiso
de los suefios.

—Esa barrera es mas que socializacion —contesto—. Es la primera compuerta del ensuefio.
Ahora que la has superado, te parece arbitrario que no podamos detenernos, a voluntad, para prestar
atencion a los objetos de nuestros suefios. Esta dificultad no es arbitraria. La primera compuerta del
ensuefio tiene que ver con el fluyjo de energia en el universo. Es un obstaculo natural.

Don Juan me hizo luego acceder a que hablariamos del ensuefio unicamente en la segunda
atencion y cuando ¢l lo considerara apropiado. Me alentd a que siguiera practicando mientras tanto, y
me prometio no interferir en mis practicas, en lo absoluto.

A medida que fui adquiriendo destreza en la preparacion del ensueio, experimente repetidamente
sensaciones que personalmente consideré ser de gran importancia; tal como la sensacion de rodar en
una zanja, justo en el momento de quedarme dormido. Don Juan nunca me dio a saber que esas eran



sensaciones absurdas, y hasta me dejo que las describiera en mis notas. Es solo ahora que me doy
cuenta de cuan absurdo le he de haber parecido. Hoy en dia, si yo fuera maestro del arte de ensofiar,
desaprobaria absolutamente tal comportamiento. Don Juan no desaprobd nada, solamente se burlaba
de mi, llamandome un guerrero fraudulento que profesaba luchar contra la importancia personal, pero
que sin embargo escribia un diario muy meticuloso y tremendamente personal, llamado: «Mis
suenos».

Cada vez que tenia la oportunidad, don Juan recalcaba que la energia necesaria para liberar
nuestra atencion de ensuefio de la prision de la socializacion se obtiene reorganizando nuestra
energia existente. Nada podria haber sido mas cierto. El surgimiento de nuestra atencion de ensuefio
es el resultado directo de reformar nuestras vidas. Como don Juan dijo, ya que no tenemos manera
alguna de hacer uso de una fuente externa para incrementar nuestra energia, debemos reorganizar la
existente mediante cualquier recurso disponible.

Don Juan insistia en que el camino del guerrero es el mejor recurso que existe para engrasar las
ruedas de esa reorganizacion de energia, y que de todas las premisas del camino del guerrero, la mas
efectiva es «perder la importancia personal». Estaba totalmente convencido de que perder la
importancia personal es indispensable para todo lo que hacen los brujos; y por esta razon, puso una
enorme presion en guiar a sus estudiantes a cumplir con este requisito. Su opinion era que la
importancia personal no es solo el enemigo acérrimo de los brujos sino también de la humanidad
entera.

Don Juan argiiia que empleamos la mayor parte de nuestra fuerza en mantener nuestra
importancia, y que nuestro desgaste mas pernicioso es la compulsiva presentacion y defensa del yo;
la preocupacién acerca de ser o no admirados, queridos, o aceptados. El sostenia que si fuera
posible perder algo de esa importancia, dos cosas extraordinarias nos ocurririan. Una, liberariamos
nuestra energia de tener que fomentar y sustentar la ilusoria idea de nuestra grandeza; y dos, nos
proveeriamos de suficiente energia para entrar en la segunda atencion y vislumbrar la veridica
grandeza del universo.

Necesité mas de dos afios de practica para poder enfocar mi atencion de ensuefio en cualquier
objeto de mis suefios. Me adiestré tanto en ello que me parecia haberlo hecho toda mi vida. Lo mas
extraordinario era que yo no podia ni tan solo imaginar el hecho de no haber tenido esa habilidad.
Pero al mismo tiempo podia recordar lo dificil que me habia sido siquiera tomarlo en serio. Se me
ocurridé que la aptitud de examinar el contenido de nuestros suefios debe ser el producto de una
configuracion natural de nuestro ser, quiza similar a nuestra aptitud de caminar. Estamos fisicamente
condicionados para caminar bipedamente, pero aun asi tenemos que hacer esfuerzos monumentales
para aprender a caminar.

Esta nueva capacidad de ver los objetos de mis suefios, a breves vistazos, estaba unida a una
irritante insistencia de mi propia parte en recordarme a mi mismo que tenia que hacerlo. Estuve
siempre muy consciente de la tendencia compulsiva de mi caricter, pero en mis suefios esa
compulsividad se convirtié en algo agraviante. Al escuchar mi engorrosa insistencia en mirar a los
objetos de mis suefios, a breves vistazos, comencé a preguntarme si esto era realmente mi
compulsividad, o era algo mas. Hasta crei que estaba perdiendo la razon.

Le cont¢ a don Juan acerca de esto. Yo habia respetado fielmente nuestro acuerdo de que



hablariamos del ensuefio unicamente cuando ¢l hiciera mencion del tema. Pero esta era una
emergencia.

—Cuando te oyes a ti mismo, insistiendo en todo eso, es como si no fueras ti, ;verdad? —me
pregunto.

—Ahora que lo pienso, si. En esos momentos no parece que fuera yo.

—Entonces no eres ti. Aun no es tiempo de explicarlo, pero digamos que no estamos solos en el
mundo. Digamos que para los ensofiadores, hay otros mundos disponibles; mundos completos.
Algunas veces, entidades energéticas de esos otros mundos completos vienen a nosotros. La proxima
vez que oigas durante tus suefios esa molesta insistencia, ponte enojadisimo y gritale que pare.

Como resultado de esta conversacion, entré en un nuevo terreno: acordarme de enojarme y gritar
en mis suefios. Creo que quiza debido al enorme fastidio que experimentaba, lo hice. La molesta
insistencia ceso de inmediato y nunca mas se repitio.

—Tienen todos los ensofiadores esta experiencia? —Ile pregunté a don Juan cuando lo volvi a
ver.

—Algunos la tienen —contest6 indiferentemente.

Empecé a hablarle de cuan extrafio era para mi que todo eso se acabara tan repentinamente. El me
interrumpio.

—Ya estas listo para llegar a la segunda compuerta del ensuefio —dijo secamente.

Aproveché la oportunidad para hacer preguntas que no habia podido hacerle antes. Lo mas vivido
que tenia en mente era lo que experimenté la primera vez que me hizo ensonar. Le dije que habia
observado, a mi regalado gusto los elementos de mis suefios, pero que en mis observaciones no habia
encontrado, ni de una manera vagamente similar, tal claridad y detalle como aquella vez.

—Mientras mas pienso en ello —le dije—, mas intrigante se vuelve. Mirando a la gente de ese
ensuefio, experimenté un miedo y una repugnancia para mi imposibles de olvidar. ;Qué fue esa
sensacion, don Juan?

—En mi opinidn, tu cuerpo energético se agarrd de la energia de ese lugar y le fue muy bien.
Naturalmente, sentiste miedo y asco, porque estabas examinando energia forastera por primera vez en
tu vida.

»Tienes una propension a comportarte como los brujos de la antigliedad. A la menor oportunidad,
dejas que tu punto de encaje se desplace como le dé la gana. En aquella ocasion tu punto de encaje se
desplazd considerablemente. El resultado fue que, como los brujos antiguos, viajaste mas alla del
mundo que conocemos. Un viaje sumamente real y sumamente peligroso.

Pasé por alto el significado de sus palabras y me enfoqué solamente en lo que a mi me interesaba.

—Estaba esa ciudad en otro planeta? —le pregunte.

—Ensofiar no se puede explicar relacionandolo a cosas que uno sabe o cree saber —dijo—.
Todo lo que te puedo decir es que la ciudad que visitaste no estaba en este mundo.

—¢(Entonces, donde estaba?

—Fuera de este mundo, por supuesto. No eres tan estipido. Eso fue lo primero que notaste. Lo
que te confunde es que no puedes imaginar nada que esté fuera de este mundo.

—(Qué es entonces fuera de este mundo, don Juan?

—Créeme, el aspecto mas extravagante de la brujeria es esa configuracion llamada fuera de este



mundo. Por ejemplo, ti asumiste que los dos vimos las mismas cosas. La prueba es que nunca me has
preguntado qué fue lo que vi. Tu solito viste una ciudad y gente en esa ciudad. Yo no vi nada por el
estilo. Yo vi energia. Asi que, fuera de este mundo fue en esa ocasion, y Unicamente para ti, una
ciudad con gente.

—Pero si ese es el caso, don Juan, no era una ciudad real. Unicamente existio para mi, en mi
mente.

—No. Ese no es el caso. Ahora quieres ti reducir algo trascendental a algo mundano. No puedes
hacer eso. Ese viaje fue real. T lo experimentaste como estar andando en una ciudad. Yo lo vi como
energia. Ninguno de los dos esta en lo cierto, pero tampoco esta errado.

—Mi confusidn es tremenda cuando usted habla del ensuefio en términos de cosas reales. Usted
me dijo que estabamos en un lugar real. Pero si era real, ;como es que podemos tener dos versiones
de ello?

—Es muy simple. Tenemos dos versiones porque en ese momento teniamos dos porcentajes
diferentes de uniformidad y cohesion. Como ya te expliqué, esos dos atributos son la clave de la
percepcion.

—Cree usted que yo puedo regresar a esa misma ciudad algiun dia?

—Ahora si me agarraste. No lo s€. O quiza si lo s€, pero no puedo explicarlo. O quiza lo puedo
explicar pero no quiero hacerlo. Vas a tener que esperar y deducir por ti mismo cual es el caso.

Ahi don Juan cambio6 el topico de la conversacion y por mas que traté de sonsacarle, no hubo
modo de continuar la discusion.

—Sigamos hablando de nuestros asuntos —dijo—. Se llega a la segunda compuerta del ensueiio
cuando uno se despierta de un suefio en otro suefio. Puede uno tener tantos suefios como se quiera, o
tantos como uno sea capaz de tenerlos, pero se debe ejercitar un control adecuado y no despertar en
el mundo que conocemos.

Tuve un momento de panico.

—¢(Quiere usted decir que no se debe despertar nunca en este mundo? —pregunte.

—No, no quise decir eso. Pero ahora que lo mencionas, debo hacerte una confesion. Los brujos
de la antigiiedad solian hacer eso: no se despertaban en el mundo que conocemos. Algunos de los
bryjos de mi linea también lo hicieron, pero yo no lo recomiendo. Lo que quiero es que te despiertes
con toda naturalidad cuando hayas terminado de ensofiar; pero mientras estés ensofiando, quiero que
suefies que te despiertas en otro suefio.

Me oi yo mismo haciendo la nerviosa pregunta que le habia hecho la primera vez que me hablo
de preparar el ensueio.

—Pero es posible hacer eso?

Obviamente don Juan estaba al tanto de mi nerviosidad; riéndose me repitié la misma respuesta
que me dio en aquella otra ocasion.

—Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control que uno tiene en la vida
diaria.

La vergiienza de hacerle una pregunta tan estipida no me duré mucho. Al instante estaba listo
para hacer mas preguntas nerviosas, pero don Juan empezd a explicarme aspectos de la segunda
compuerta del ensuefio; una explicacion que me puso todavia mas inquieto.



—Hay un problema con la segunda compuerta —dijo—. Es un problema que puede ser serio, de
acuerdo al caracter de uno. Si tenemos la tendencia de aferramos de las cosas o de las situaciones,
estamos fritos.

—¢En qué forma, don Juan?

—Considera esto por un instante. Has experimentado ya el exotico placer de examinar el
contenido de tus suefios. Imaginate la dicha que serd ir de suefio en suefio, observando todo,
examinando cada detalle. Es muy fécil transformar eso en un vicio y hundirse en profundidades
mortales. Especialmente si uno tiene la tendencia de darse a los vicios.

—¢Pero, no sera que el cuerpo o el cerebro concluye todo aquello de una manera natural?

—Si fuera una situacidon de suefio normal, si. Pero esta no es una situacion normal. Esto es
ensofiar. Un ensofador llega a su cuerpo energético al cruzar la primera compuerta. De ahi en
adelante, ya no es algo conocido lo que atraviesa la segunda compuerta. Es el cuerpo energético
quien va saltando de suefio en suefio.

—(Qué es lo que implica todo esto, don Juan?

—Implica que al cruzar la segunda compuerta se debe intentar un mayor y mas serio control de la
atencion de ensueno: la unica valvula de seguridad para los ensofiadores.

—¢(Cual es esta valvula de seguridad?

—Ya averiguaras por cuenta propia que el verdadero proposito del ensuefio es perfeccionar el
cuerpo energético. Entre otras cosas, un perfecto cuerpo energético controla tan buenamente la
atencion de ensuefio que la hace parar cuando es necesario. Esta es la valvula de escape de los
ensofiadores. No importa cudn tarados sean, en un momento dado, su atencidén de ensuefio los hace
salir.

Comencé luego la nueva tarea de ensueio. Esta vez la meta me parecia mas escurridiza que la
primera y la dificultad de alcanzarla, ain mayor. Exactamente como me ocurrid con la primera tarea,
yo no tenia ni la menor idea de como llevarla a cabo. Hasta tuve la sospecha de que mi experiencia
no me iba a ser de mucha ayuda esta vez. Después de incontables fracasos, me di por vencido y me
conformé con la idea de continuar simplemente con mi practica diaria de fijar mi atencion de ensuefio
en todos y cada uno de los objetos de mis suefios. Aceptar mis limitaciones parecid6 darme un
empyjon energético y me volvi aiin mas adepto a sostener la visién de cualquier objeto en mis
suenos.

Pas6 un afio sin que nada extraordinario ocurriera, pero un buen dia algo cambid. Miraba yo por
una ventana, durante un suefio, tratando de descubrir si podia vislumbrar el paisaje afuera del cuarto,
cuando una fuerza, que senti como un viento que zumbaba en mis oidos, me jalo hacia afuera. Al
instante del jalon, mi atencion de ensuefio habia sido atrapada por una extrafia estructura a lo lejos;
muy semejante a un tractor. Cuando recobré mi atencion de ensueiio estaba yo parado junto a la
estructura, examinandola.

Estaba perfectamente consciente de que yo estaba ensofiando. Miré a mi alrededor para ver desde
cudl ventana habia estado mirando hacia afuera. El panorama era el de una granja. No habia edificios
a la vista. Quise seriamente tomar este detalle en cuenta, pero la cantidad de maquinas que estaban
por alli esparcidas, como si estuvieran abandonadas, se llevd toda mi atencién. Examiné maquinas
segadoras, tractores, cosechadoras de grano, arados de discos y trilladores. Habia tantas maquinas



agricolas que me olvidé de mi suefio original. Lo que en esos momentos queria era orientarme,
observando el panorama inmediato. Habia algo en la distancia; como un cartel de anuncios y algunos
postes de teléfono a su alrededor. Al instante de enfocar mi atencion en ese cartel, me encontré junto
a ¢l. Su estructura de acero me asustd. La senti como algo amenazador. El cartel mostraba la
fotografia de un edificio y un anuncio comercial. Lei el texto: era un anuncio de un motel. Tuve la
peculiar certeza de encontrarme en Oregon o en el norte de California.

Busqué otros aspectos del medio ambiente de mi suefio. Vi unos cerros azules muy a lo lejos, y
unas colinas verdes y redondeadas mas cercanas. En esas colinas habia grupos de arboles que
parecian ser robles californianos. Queria que las colinas me atrajeran, pero lo que me atrajo fueron
los cerros distantes. Estaba convencido de que eran las sierras.

Toda mi atencion de ensueflo se agotd en esos cerros. Pero antes de que se agotara, fue atrapada
por cada uno de los aspectos peculiares de esas serranias. Mi suefio dejé de ser un suefio. Yo crei
estar verdaderamente en las montafias, flotando velozmente de barrancos a enormes formaciones
rocosas, a arboles y a cuevas. Fui de los precipicios a la punta de los picos, hasta que se me acabo el
impulso y no pude ya enfocar mi atencion de ensuefio en nada. Senti que estaba perdiendo el control.
Finalmente, ya no hubo mas paisaje, y quedaron inicamente las tinieblas.

—Has llegado a la segunda compuerta del ensuefio —dijo don Juan cuando le conté mi suefio—.
Lo que ahora te queda por hacer es cruzarla. Y eso es un asunto muy serio; requiere gran esfuerzo y
disciplina.

Yo no estaba seguro de haber cumplido con la tarea, ya que realmente no me habia despertado en
otro suefio. Le pregunté a don Juan acerca de esta irregularidad.

—E]l error fue mio —dijo—. Te dije que uno se tiene que despertar en otro sueio, pero lo que
quise decir es que uno tiene que cambiar de suefios de una manera ordenada y precisa: exactamente
como lo hiciste.

»En la primera compuerta, perdiste mucho tiempo buscando exclusivamente tus manos. Esta vez,
te fuiste directamente a la solucion, sin molestarte en seguir, al pie de la letra, la orden dada:
despertar en otro suefio.

Don Juan me explico que hay propiamente dos maneras de cruzar la segunda compuerta del
ensuefio. Una es despertarse en otro suefio; es decir, soflar que uno estd sofiando y luego sofiar que
uno se despierta de ese suefio. La otra alternativa es usar los objetos de un suefio para provocar otro
suefio, como yo lo hice.

Don Juan me dejo practicar, sin ninguna interferencia de su parte, como lo habia estado haciendo
desde el principio. Y corroboré las dos alternativas: o sofiaba que tenia un suefio del cual sofiaba que
me despertaba o pasaba rapidamente de un objeto definido, accesible a mi atencion de ensuefio
inmediata, a otro no tan accesible o entraba en una ligera variacion de la segunda: mantenia la
atencion de ensuefio fija en cualquier objeto de un suefio, hasta que el objeto cambiaba de forma, y al
cambiar me jalaba a otro suefio a través de un vortice zumbante. Sin embargo, nunca fui capaz de
decidir de antemano cual de las tres alternativas iba a seguir. La manera como mis practicas siempre
terminaban era el extinguirse mi atencion de ensuefio, lo cual finalmente me hacia despertar, o me
hacia caer en un oscuro y profundo sopor.

Lo unico que me molestaba en mis practicas era una peculiar interferencia, un sobresalto de



inquietud o miedo que habia empezado a experimentar con una creciente frecuencia. El modo como
yo lo descartaba era creyendo que se debia a mis terribles habitos de alimentacion, o al hecho de
que, en ese entonces, don Juan me hacia ingerir plantas alucinégenas como parte de mi entrenamiento.
Con el tiempo, esos sobresaltos se volvieron tan prominentes que le tuve que pedir a don Juan su
consejo.

—Has entrado ahora en el aspecto mas peligroso del conocimiento de los brujos —comenzo—.
Un verdadero espanto, una real pesadilla. Podria hacerlo pasar por broma y decir que no te mencioné
esta posibilidad porque queria proteger tu mimada racionalidad, pero no puedo. Todos los brujos
tienen que enfrentarse con esto. Mucho me temo que aqui es donde, probablemente, ti creas que te
estas volviendo loco.

Don Juan me explic6 muy solemnemente que la vida y la conciencia, siendo exclusivamente una
cuestion de energia, no son propiedad exclusiva de los organismos. Dijo que los brujos han visto dos
tipos de seres conscientes en la tierra: los seres organicos y los seres inorganicos; y que comparando
unos con otros, han visto que ambos son masas luminosas, traspasadas desde todo dngulo imaginable
por millones de filamentos energéticos del universo. La diferencia entre una clase y la otra es en su
forma y en su grado de luminosidad. Los seres inorganicos son largos, parecidos a una vela, pero
opacos, mientras que los seres organicos son redondos y sin duda los mas luminosos. Otra notable
diferencia es que la vida y la conciencia de los seres organicos es corta, ya que estan hechos para
efectuar movimientos rapidos y estar siempre de prisa; mientras que la vida de los seres inorganicos
es infinitamente mas larga, y su conciencia infinitamente mas calma y profunda.

—Los brujos no tienen ningin problema en interactuar con ellos —continu6 don Juan—. Los
seres inorganicos poseen el ingrediente crucial para esta interaccion: conciencia de ser.

—Pero existen realmente esos seres inorganicos, como usted y yo existimos? —pregunt€.

—Por supuesto que existen —contesto—. Créeme, los brujos son gente muy inteligente; bajo
ninguna circunstancia tomarian las aberraciones de la mente como algo verdadero.

—¢Por que dice usted, don Juan, que estan vivos?

—Para los bryjos, el tener vida quiere decir tener conciencia de ser. Quiere decir tener un punto
de encaje, con su resplandor de conciencia; esta es una condicion indicadora para los brujos de que
el ser que los enfrenta, ya sea orgdnico o inorganico, es totalmente capaz de percibir. Los brujos
toman la percepcion como clave de estar vivo.

—Entonces los seres inorganicos también mueren. ;No es cierto, don Juan?

—Naturalmente. Pierden su conciencia de ser, al igual que nosotros, excepto que la duracién de
su conciencia de ser es asombrosa.

—(Se les aparecen estos seres inorganicos a los brujos?

—Es muy dificil decir qué es lo que sucede con ellos. Digamos que esos seres son atraidos por
nosotros, o mejor aun, digamos que estan obligados a interactuar con nosotros.

Don Juan me escudrifié asiduamente.

—No estas escuchando absolutamente nada de esto —dijo con un tono, no de reproche, pero si de
sorpresa.

—Me es casi imposible pensar acerca de esto racionalmente —le dije.

—Te adverti que este tema iba a abrumar tu razon. Lo mas indicado es suspender todo juicio y



dejar que las cosas tomen su curso; esto quiere decir que los seres 1norganicos se acercaran a ti.

— ¢ Esta usted hablando en serio, don Juan?

—Por supuesto que estoy hablando en serio. La dificultad con los seres inorganicos es que su
conciencia de ser es muy lenta en comparacion con la nuestra. Les toma afios reconocer a un brujo.
De alli que es aconsejable tener paciencia y saber esperar. Tarde o temprano se nos presentan. Pero
no como t 0 yo lo hariamos. Tienen una manera muy peculiar de hacerse notar.

—(Qué hacen los brujos para que los seres inorganicos muestren su presencia? ;Tienen un rito?

—Bueno, ciertamente no se paran a media calle, al dar 1a media noche, y los llaman con trémulas
voces, si1 eso es a lo que te refieres.

—Entonces, qué es lo que hacen?

—Los atraen en el suefio. Te dije que los brujos hacen algo mas que atraerlos; con el acto de
ensonar, los brujos obligan a esos seres a interactuar con ellos.

—¢Y como los obligan?

—Ensofiar es sostener la posicion a la que el punto de encaje se desplazd durante los suefios.
Este acto crea una carga de energia muy especial, la cual los atrae y atrapa su atencion. Es como
poner cebo en un anzuelo; los peces se van tras €l. Al llegar a las dos primeras compuertas del
ensueio y al cruzarlas, los brujos les tiran el anzuelo a esos seres, y los obligan a presentarse.

»Al cruzar la segunda compuerta, les hiciste saber que estds en subasta. Ahora debes esperar a
que te den una sefal de su parte.

—(Que clase de senal, don Juan?

—Posiblemente la aparicion de uno de ellos, aunque me parece demasiado pronto para eso. Soy
de la opinién que su sefal va a ser simplemente una interferencia en tus suefos. Creo que los
sobresaltos de miedo que estas experimentando ultimamente no son indigestion, sino sacudidas de
energia que te producen los seres inorganicos.

—(Que debo hacer, don Juan?

—Debes calibrar tus expectativas.

No entendi lo que me queria decir. Me explicoé cuidadosamente que nuestra expectativa normal,
cuando interactuamos con nuestros semejantes o0 con otros seres organicos, es obtener una respuesta
inmediata a nuestro deseo de interaccion. Con los seres inorganicos esa expectativa nuestra debe ser
recalibrada, puesto que estdn separados de nosotros por una formidable barrera: energia que se
mueve a una velocidad diferente. Los brujos deben considerar esta diferencia y alargar la duracion
de su deseo de interactuar con ellos y sostenerlo durante todo el tiempo que sea necesario.

—1Los brujos llaman a esto recalibrar sus expectativas —afniadio—. Y el ensuefio es el medio
ideal para lograrlo.

—¢(Quiere usted decir, don Juan, que en la practica del ensuefio debe ser incluido el deseo de
interactuar con ellos?

—ILa practica del ensuefio es el unico modo de interactuar con ellos. Para lograr un perfecto
resultado, a la practica se debe agregar el intento de alcanzar a esos seres inorgdnicos, pero
alcanzarlos con una sensacion de poder y confianza, con una sensacion de fuerza, de desapego. Se
deben evitar a toda costa sensaciones de miedo o morbosidad. Son bastante morbidos de por si;
aumentar su morbosidad con la nuestra es una imbecilidad.



—Estoy un poco confundido, don Juan, acerca de como se les aparecen a los brujos. ;Cual es esa
manera particular de manifestarse que usted mencion6?

—Se materializan, a veces, en el mundo diario, delante de nosotros. La mayoria de las veces, su
presencia es invisible y se caracteriza por una sacudida del cuerpo entero, una especie de
estremecimiento que sale desde el tuétano.

—¢Pasa lo mismo durante el ensuefio?

—Durante el ensuefio ocurre lo opuesto. Algunas veces los sentimos de la forma en que ti lo
estas sintiendo, como un sobresalto de miedo. La mayoria de las veces se materializan delante de
nosotros. Puesto que normalmente no tenemos ninguna experiencia con ellos, en las primeras etapas
del ensuefio nos pueden saturar con un miedo mas alld de toda medida; un verdadero peligro para
nosotros. Pueden usar ese miedo para seguirnos hasta aqui, con resultados desastrosos para nosotros.

—Desastrosos en qué forma, don Juan?

—FEl miedo se nos puede pegar tan profundamente que tendriamos que ser muy abusados para
salimos de €l. Los seres inorganicos pueden ser peor que la peste. Con el miedo que nos hacen sentir,
pueden facilmente volvernos locos de remate.

—(Qué es lo que los brujos hacen con los seres inorganicos?

—En los tiempos actuales, nada. En los tiempos antiguos se asociaban con ellos. Los convertian
en aliados. Formaban alianzas, y creaban extraordinarias amistades. Yo le llamo a eso absurdas
empresas, en las que la percepcion desempeiiaba un papel predominante. Somos seres sociales.
Inevitablemente buscamos la compafiia de seres conscientes.

»El secreto es no temer a los seres inorganicos, y esto se debe hacer desde el principio. El
intento con el cual se les debe encarar es de poder y de abandono. En ese intento se debe codificar el
siguiente mensaje: «No te temo. Ven a verme. Si lo haces, te daré la bienvenida. Si no quieres venir,
te voy a extrafiar». Con un mensaje como este les entra tanta curiosidad que no pueden dejar de venir.

—¢Por qué habria yo de buscarlos, don Juan?, o ;por qué razon habrian ellos de venir a mi?

—ILes guste o0 no les guste, los ensonadores buscan alianzas con otros seres durante su ensuefio.
Puede que esto te sorprenda, pero los ensonadores automaticamente buscan grupos de seres; en este
caso nucleos de seres inorganicos. Los ensofiadores van avidamente al encuentro de esos seres.

—Toda esta contradiccidon de buscarlos y no buscarlos es muy extrafia para mi, don Juan. Si son
tan indeseables, ;por qué se toman los ensofiadores la molestia de tratar con ellos?

—Porque para nosotros, los seres inorganicos son una novedad. Y pare ellos, la novedad es que
uno de los nuestros cruce los limites de su reino. Toparse con ellos es algo inevitable. Lo tnico que
uno puede hacer es tener siempre en cuenta que, con su espléndida conciencia de ser, los seres
inorganicos ejercen una tremenda atraccion sobre los ensofiadores y pueden transportarlos facilmente
a mundos indescriptibles.

»Los brujos de la antigiiedad fueron los que les dieron el nombre de aliados. Sus aliados les
ensefaron a mover el punto de encaje fuera de los limites del huevo luminoso, a un universo no
humano. Cuando transportan a un brujo, lo transportan a mundos mas alla de lo humano. Esa es la
atraccion de su inevitable presencia.

El escucharlo hablar asi, me llendé de extrafios miedos y dudas, las cuales ¢l inmediatamente
capto.



—FEres religioso hasta mas no poder —dijo riéndose—. Ya sientes que el demonio te tiene
agarrado del fondillo, jverdad? El contraveneno para esa clase de miedo es tomar al ensuefio en
estos otros términos: ensofar es percibir mas de lo que creemos posible.

En mis horas de vigilia, me preocupaba la posibilidad de que realmente existieran seres
inorganicos conscientes de ser. Sin embargo, cuando ensofiaba, mis preocupaciones conscientes se
esfumaban. Por otro lado, las sacudidas de miedo que sentia continuaron. Cuando ocurrian, una
extrafia calma siempre venia en seguida; una apaciguadora calma que me hacia sentir como si el
miedo no existiera en absoluto.

En mis practicas de ensuefio, en ese entonces, cada adelanto que experimentaba ocurria
repentinamente, sin previo aviso. La presencia de seres inorgdnicos en mis suefios no fue una
excepcion. Ocurrid una vez que estaba sofiando con el circo de mi nifiez. La escena era la de un
pueblo en unas montafias que parecian ser las de Arizona. Empecé a observar a la gente, con la vaga
esperanza de ver otra vez a aquellos que vi la primera vez que don Juan me hizo entrar en la segunda
atencion.

Al quedarme observandolos, senti de repente una gran sacudida nerviosa, como un pufietazo en la
boca del estdbmago. El golpe me distrajo y perdi de vista a la gente, al circo y al pueblo en las
montafias de Arizona. En su lugar, habia dos figuras de aspecto extrafio. Eran delgadas, de menos de
treinta centimetros de ancho, pero largas, quizd de dos metros de alto. Estaban flotando
amenazadoramente por encima de mi, como dos gigantescas lombrices.

Yo sabia que estaba sofiando, pero también sabia que estaba viendo. Don Juan me habia
explicado, en mi estado normal de conciencia, al igual que en la segunda atencion, todo lo referente a
ver. A pesar de que yo era aln incapaz de ver, comprendia, sin embargo, la idea de percibir energia
directamente. En ese ensuefio, viendo a esas dos extrafias apariciones, llegué a la conclusion de que
estaba viendo la esencia energética de algo increible.

Me mantuve en calma. No me movi. Lo que me parecia muy notable era que las apariciones no se
disolvieran, o se transformaran en alguna otra cosa. Lo que tenia frente a mi eran dos seres
poseedores de la cohesion necesaria para retener su forma de vela. Algo en ellos forzaba a algo en
mi a mantener mi atencion de ensueilo enfocada en esas formas. Yo sabia eso porque definitivamente
sentia que si yo no me movia, ellos tampoco se moverian.

Al momento de despertarme, de sibito, me senti inmediatamente acosado por el miedo. Una
profunda preocupacion me invadid por completo. No era una preocupacion psicologica sino mas bien
una sensacion corporal de angustia, una tristeza sin aparente razon.

A partir de esa ocasion, las dos extraias figuras aparecieron en todas mis sesiones de ensuefio.
Llegd un momento en el que parecia como si yo unicamente ensofiara para encontrarlas. Jamas
intentaron acercarse a mi, o interferir conmigo en absoluto. Simplemente se mantenian erguidas e
inméviles frente a mi, a veces por todo el tiempo que mi suefio durara. Su presencia era tan intensa
que nunca hice un esfuerzo para cambiar de suefio, y llegué al punto de hasta olvidarme del proposito
original de mi practica de ensuefio.

Cuando finalmente discuti con don Juan lo que me estaba ocurriendo, habia yo pasado meses
contemplando exclusivamente a las dos figuras.

—Estas en medio de una peligrosa encrucijada —dijo don Juan—. No vale la pena que ahuyentes



a esos seres, pero tampoco es dable dejarlos que se queden. Ahorita, su presencia es un obstaculo
para ensonar.

—(Que puedo hacer, don Juan?

—Encararlos, hoy mismo, aqui en el mundo, y decirles que regresen luego, cuando tengas mas
atencion de ensueio.

—¢(Como se les encara?

—No es facil, pero se puede hacer. Lo que se requiere es tener suficientes agallas, y por supuesto
que las tienes.

Sin esperar a que le dijera que yo no tenia agallas en lo mas minimo me llevo a unas montafias
muy cerca de su casa. En ese entonces, ¢l vivia en el norte de México, y me habia dado la total
impresion de ser un bryjo solitario; un viejo completamente fuera de la corriente de eventos
mundanos diarios, y a quien todos habian olvidado. No obstante, yo habia llegado a la velada
conclusion de que ¢l poseia una inteligencia privilegiada. Y solo por ello, yo estaba dispuesto,
aunque siempre bajo protesta, a cumplir con lo que creia eran sus meras excentricidades.

La habilidad de los brujos, cultivada a través de siglos de practica, era la marca distintiva de don
Juan. Hacia modos de que yo entendiera todo lo que pudiera, en mi estado de conciencia normal y, al
mismo tiempo, se aseguraba de que yo entrara en la segunda atencion, donde entendia o por lo menos
escuchaba apasionadamente todo lo que ¢l me ensefiaba. De esta manera, me dividio en dos. En mi
estado de conciencia normal, no podia entender por qué o como estaba yo dispuesto a tomar sus
excentricidades en serio. En la segunda atencion, todo me era perfectamente natural, aunque no del
todo comprensible.

Respecto a la segunda atencion, su punto de vista era que esta es asequible a todos nosotros, pero
que al aferrarnos testarudamente a nuestros defectuosos razonamientos, algunos de nosotros mas
ferozmente que otros, mantenemos la segunda atencion a distancia. Al ensofiar rompemos las barreras
que la rodean y la aislan, y la transformamos en algo alcanzable.

El dia que me llevo a las montafias en el desierto de Sonora a encontrarme con los seres
inorganicos, yo estaba en mi estado de conciencia normal. Sin embargo, sabia que iba a hacer algo
que sin duda seria increible.

Habia lloviznado en el desierto. La tierra roja estaba todavia mojada; al caminar, se pegaba a la
suela de goma de mis zapatos y tenia que pisar en rocas filudas para librarme de ella. Caminamos
hacia el este, trepando en direccidén a la cima de unos cerros. Cuando llegamos a una estrecha
hondonada, entre dos cerros, don Juan se detuvo.

—Este es, sin duda alguna, el mejor lugar para que convoques a tus amigos —dijo.

—¢Por qué los llama usted mis amigos?

—Te han elegido ellos mismos. Cuando hacen eso quiere decir que buscan una alianza. Te he
mencionado que los brujos forman lazos de amistad con ellos. Tu caso parece ser un ejemplo. Y ni
siquiera tuviste que pedir nada.

—¢En qué consiste una amistad de esa indole, don Juan?

—Consiste en un intercambio mutuo de energia. Los seres inorgdnicos proporcionan su
conciencia superior, y los brujos proporcionan su gran energia. El resultado positivo es un
intercambio parejo de energia. El negativo, es una dependencia de las dos partes.



»Los brujos antiguos amaban a sus aliados. De hecho, amaban mas a sus aliados que a los seres
de su propia especie. Yo puedo presagiar terribles peligros en eso.

—(Qué me recomienda hacer, don Juan?

—Convocalos, valorizalos y luego decide ti mismo qué hacer.

—(Qué debo hacer para convocarlos?

—Mantén en tu mente la visiéon de ensueiio que tienes de ellos. La razéon por la cual te han
saturado con su presencia en tus suefios es porque quieren crear una imagen de su forma en tu mente.
Este es el momento de usar la memoria de esa imagen.

Don Juan me ordend enérgicamente que cerrara los ojos y los mantuviera cerrados. Luego me
guio a ciegas a que me sentara en unas rocas. Senti la frialdad y la dureza de las rocas. Las piedras
estaban en declive y me era dificil mantener el equilibrio.

—Siéntate aqui y visualiza esa imagen hasta que sea exactamente igual a como es en tus suefios
—me dijo don Juan al oido—. Hazme saber cuando la tengas enfocada.

No requirié nada de tiempo ni esfuerzo tener una imagen completa de los seres inorganicos de
mis suefios. No me sorprendi6 en absoluto que pudiera hacerlo. Lo extravagante era que yo estaba
despierto; podia escuchar todo, pero a pesar de que traté desesperadamente de hacerle saber a don
Juan que ya tenia la imagen en mi mente, no pude ni abrir los 0jos, ni decir palabra alguna.

Escuché a don Juan decir: «ya puedes abrir los ojos». Los abri sin ninguna dificultad. Estaba
sentado con las piernas cruzadas en unas rocas que no eran las mismas en las cuales me senté. Don
Juan estaba detrds de mi, a mi derecha. Traté de girar la cabeza para verlo de frente, pero me detuvo.
Ante mi, vi dos figuras oscuras, como dos troncos delgados de arbol.

Me les quedé viendo con la boca abierta, no eran tan altos como en mis suefios. Se habian
encogido a la mitad de su tamafio. En lugar de ser formas de luminosidad opaca, ahora eran dos palos
amenazadores, condensados y oscuros, casi negros.

—Parate y agarra a uno de ellos —me orden6 don Juan—, y no lo sueltes, aunque parezca que te
esta matando a sacudidas.

Yo no queria de ninguna manera hacer nada de eso, pero un extrafio impulso me hizo ponerme de
pie, contra mi voluntad. En ese momento tuve la certeza de que terminaria haciendo lo que ¢l me
ordenara, sin tener la menor intencidén consciente de hacerlo.

Avancé mecéanicamente hacia las dos figuras; el corazon me palpitaba tan fuerte que parecia
salirseme del pecho. Agarré a la figura que estaba a mi derecha. Senti una descarga eléctrica de tal
fuerza que casi me hizo soltarla.

Escuché la voz de don Juan, como s1 me hubiera gritado desde una larga distancia: «si lo sueltas
te lleva la chingada», me dijo.

Me aferré a la figura, la cual se enroscaba y se sacudia. No como un animal pesado lo haria sino
como algo esponjoso y ligero, pero tremendamente eléctrico. Rodamos y dimos vueltas en la arena
del barranco por un largo rato. Recibi sacudida tras sacudida de una corriente eléctrica nauseabunda.
La crei nauseabunda porque la suponia diferente a la energia del mundo diario. Cuando me llegaba al
cuerpo, me daba un cosquilleo que me hacia gritar y gruilir como un animal, no de angustia sino de un
extrafio furor sin enojo.

Finalmente, el ser inorganico se torno en algo inmovil y casi solido debajo de mi. Le pregunté a



don Juan si estaba muerto, puesto que yacia inerte, pero no escuché mi voz.

—No hay como est€¢ muerto —dijo alguien riéndose, alguien que no era don Juan—. Simplemente
agotaste su carga energética. Pero no te levantes todavia. Quédate ahi un ratito mas.

Miré a don Juan con ojos de interrogacion. Me estaba examinando con gran curiosidad. Me ayudo
a levantarme. La forma oscura se quedd en el suelo. Le queria preguntar a don Juan si el ser
inorganico estaba bien. Pero como me fue fisicamente imposible dar voz a mi pregunta, hice algo
inusitado. Tomé todo aquello como un hecho real. Hasta ese momento mi mente se salvaguardo tras la
idea de que todo se trataba de un suefio inducido por las maquinaciones de don Juan.

Me dirigi a la forma que yacia en el suelo y la trat¢ de levantar. No tenia masa, no la pude
agarrar. Esto me desoriento. La voz que no era la de don Juan me dijo que me acostara encima del ser
inorganico. Lo hice, y ambos nos levantamos de un solo golpe; el ser inorganico estaba pegado a mi
como una sombra. Se separd lentamente de mi y desaparecid, dejandome con una extremadamente
placentera sensacion de plenitud.

Volvimos a la casa de don Juan en total silencio. Una vez alli, me quedé como adormecido. El
adormecimiento me duré mas de veinticuatro horas. Me pasé la mayoria del tiempo semidormido. De
vez en cuando don Juan me inspeccionaba y me hacia la misma pregunta:

—La energia del ser inorganico era como agua o como fuego?

Traté inutilmente de hablar. Mi garganta parecia estar socarrada, y no le podia decir que habia
sentido sacudidas de energia como chorros de agua electrificada. No estoy seguro si es posible
producirlos o sentirlos, pero esa era la imagen que me venia a la mente cada vez que don Juan me
hacia su pregunta clave.

Don Juan atn estaba dormido cuando finalmente supe que habia recuperado el total control de
mis facultades. Sabiendo que su pregunta era de gran importancia, lo desperté¢ y le conté toda mi
experiencia subjetiva.

—No vas a tener, entre los seres inorganicos, amistades que te ayuden, mas bien, vas a tener
relaciones de fastidiosa dependencia —afirmé—. S¢é en extremo cuidadoso. Los seres inorganicos
aguados son mas dados a los excesos. Los brujos antiguos creian que esos eran afectuosos, capaces
de imitar, o quiza hasta de tener emociones. Lo opuesto a los fogosos, a quienes los creian serios,
contenidos, pero también mas rimbombantes que los otros.

—(Cuadl es el significado de todo esto para mi, don Juan?

—Fl significado es demasiado extenso para discutirlo en este momento. Te recomiendo que te
deshagas del miedo, tanto en tu vida comin y corriente como en tus ensuefios, para poder
salvaguardar asi tu unidad psiquica. El ser inorganico, al cual agotaste su energia y recargaste de
nuevo, estaba tan excitado que casi se le rompe su forma de vela. Va a volver a buscarte para ver si
le das mas.

—¢Por qué no me hizo usted parar, don Juan?

—No me diste tiempo. Ademas, ni siquiera me oiste gritindote que lo dejaras en el suelo.

—Me deberia usted haber hablado, de antemano, sobre todas las posibilidades, como lo hace
siempre.

—Yo no sabia cudles eran todas las posibilidades. En lo que concierne a los seres inorganicos,
soy casi un novicio. Repudié esa parte del conocimiento de los brujos por ser demasiado caprichosa



y dificil de manejar. No quiero estar a merced de ninguna entidad, ya sea organica o inorganica.

Ese fue el final de nuestra conversacion. Su reaccidn, la cual senti definitivamente negativa,
deberia haberme preocupado, pero no lo hizo. De algin modo me encontraba seguro de que estaba
bien todo lo que hice. De alli en adelante continué mis practicas de ensuefio sin ninguna interferencia
de los seres inorganicos.




4

LA FIJACION DEL PUNTO DE ENCAJE

a que nuestro acuerdo era discutir acerca del ensuefio Unicamente cuando don Juan lo
Y considerara necesario, yo raramente lo interrogaba al respecto, y si lo hacia nunca insisti en
continuar con mis preguntas después de cierto punto. Cada vez que ¢l decidia hablar del tema, yo
estaba, sin embargo, siempre preparado, aunque sus discusiones invariablemente iban aunadas a
otros topicos de sus ensefianzas, y siempre eran presentadas rapida y abruptamente.

Una vez, en su casa, durante una conversacion no relacionada con el ensuefio, don Juan comento
que los brujos antiguos mediante sus contactos con los seres inorganicos adquirieron una enorme
experiencia en el manejo del punto de encaje; un tema que clasificO como inmenso y nefasto.

Inmediatamente aproveché la oportunidad y le pregunté en qué €poca €l calculaba que vivieron
los brujos antiguos. En varias oportunidades anteriores, ya le habia hecho la misma pregunta, pero
nunca me dio una respuesta satisfactoria. Esta vez, ya que era €l quien habia abierto la discusion, yo
confiaba que se veria obligado a contestarme.

—FEse es un tema muy dificil —dijo. Su tono de voz me hizo pensar que estaba descartando mi
pregunta. Me qued¢é muy sorprendido cuando continudé hablando—. Es un tema tan abrumador para la
razon como el de los seres inorganicos. Por cierto, ;que es lo que piensas de ellos ahora?

—He dejado mis opiniones totalmente de lado —Ie dije—. No me puedo dar el lujo de pensar en
ellos ni de un modo ni de otro.

Mi respuesta lo deleitd. Se rio y comentd acerca de sus propios miedos y aversiones a los seres
1norganicos.

—Nunca han sido santos de mi devocion —dijo—. Por supuesto que la razon principal fue el
miedo que les tenia. No fui capaz de vencerlo cuando lo deberia haber hecho, ahora es muy tarde.

—Todavia les tiene miedo, hoy en dia, don Juan?

—1Lo que siento no es exactamente miedo, es mas bien repugnancia. No quiero tener nada que ver
con ellos.

—Hay alguna razon, en particular, para que sienta usted esa repugnancia?

—ILa mejor razon del mundo: somos antitéticos. A ellos les encanta la esclavitud y a mi la
libertad. A ellos les encanta comprar pero yo no vendo.

Me puse inexplicablemente agitado, y le dije bruscamente que nuestra conversacion me parecia
tan estrafalaria que yo no podia tomarla en serio.

Me mir¢ fijamente y dijo sonriendo:

—1Lo mejor que uno puede hacer con los seres inorganicos es lo que ti haces: negar su existencia
y al mismo tiempo visitarlos, regularmente, sosteniendo que uno esta ensofiando, y que en los
ensuefios todo es posible. De esta forma uno no se compromete.

Me senti culpable y me vi obligado a preguntar:



—(A qué se refiere usted, don Juan?

—A tus visitas a los seres inorganicos —me contestd secamente.

—¢Estéa usted bromeando, no? ;Cuales visitas?

—AUn no queria discutir esto, pero creo que es hora de que te lo diga; la voz que oias en tus
suefios, urgiéndote a que fijaras tu atencidon de ensuefio en los objetos de tus suefios era la voz de un
ser 1norganico.

No cabia duda de que don Juan estaba diciendo disparates. Me senti tan irritado con €l que hasta
le grité. Se rio de mi como si hubiera sido yo el disparatado y me pidi6 que le contara todo acerca de
lo que llam6 mis «sesiones irregulares». Su pedido me asombrod sobremanera porque no le habia
contado a nadie que a veces mis ensuefios se tornaban insolitos. La sesion irregular comenzaba
cuando mi atencion de ensuefio era poderosamente atraida por cualquier objeto de mis ensueiios,
pero eso, en lugar de hacerme cambiar de ensuefio, como deberia, me empujaba a una dimension
totalmente desconocida. Una dimension en la cual remontaba yo el vuelo, dirigido por una fuerza
invisible que me hacia dar vuelta tras vuelta. Siempre al despertarme de uno de esos ensuefios, yo
seguia retorciéndome en la cama, por un largo rato, antes de estar completamente consciente.

—Esos son auténticos encuentros con tus amigos, los seres inorganicos —comentd don Juan.

Sus aseveraciones me provocaron tal malestar que hasta olvidé mi pregunta acerca de los brujos
antiguos. Don Juan, por su cuenta, volvio a ella.

—Mi idea es que los brujos antiguos existieron hace quizad diez mil afios —dijo sonriendo y
observando mi reaccion.

Basandome en datos arqueologicos actuales sobre la emigracidn de las tribus ndmadas asiaticas a
las Américas, le dije que diez mil afios era una fecha irrazonable.

—T1 tienes tu conocimiento, y yo tengo el mio —dijo—. El mio es que los brujos antiguos
rigieron por cuatro mil afos. Hace tres mil afios, se fueron a pique. Y desde entonces, los nuevos
bryjos han estado reagrupando y reconstruyendo lo que quedo6 de los antiguos.

—(Como puede usted estarian seguro de sus fechas? —pregunte.

—(COomo puedes tl estar tan seguro de las tuyas? —replico.

Le dije que los arquedlogos tienen métodos infalibles para establecer las edades de las culturas
del pasado. Y ¢l me asegurd una vez mas que los brujos también tenian sus propios meétodos
infalibles.

—No estoy tratando ni de llevarte la contraria ni de pelearme contigo —continué—, pero muy
pronto vas a tener la oportunidad de preguntarle esto mismo a alguien que lo sabe con absoluta
certeza.

—Nadie puede saber esto con absoluta certeza, don Juan.

—Si se puede, y eso es otra de esas cosas de brujos que son imposibles de creer. Hay alguien
que puede verificar todo esto. Algin dia conoceras a esa persona.

—Vamos, don Juan, usted tiene que estar bromeando. ;Quién podria verificar lo que sucedid hace
tantos miles de afios?

—Muy sencillo, uno de los brujos antiguos de los cuales hemos estado hablando. EI mismo que
yo conoci. El es quien me dijo todo lo que sé acerca de los brujos de la antigiiedad. Espero que
siempre recuerdes lo que te voy a contar acerca de ese hombre. El es alguien a quien estas obligado a



conocer, porque es la clave de muchos de nuestros asuntos.

Don Juan me escudrifid por largo rato, y luego me acusé de no haberle creido una sola palabra de
lo que me habia dicho acerca de los brujos antiguos. Admiti que en mi estado cotidiano de
conciencia, naturalmente, no le habia creido una sola palabra. Sus historias me parecian historias
descabelladas. En la segunda atencion, tampoco le crei, aunque ahi deberia haber tenido una reaccion
diferente.

—Se vuelven historias descabelladas, inicamente cuando te pones a examinarlas como si fueran
eventos del mundo diario —remarco—. Si no involucraras tu sentido comun, todo esto seria
estrictamente una cuestion de energia.

—¢Por que dijo usted, don Juan, que estoy obligado a conocer a uno de esos antiguos?

—Porque es imperativo; es vital que los conozcas algiin dia. Por ahora, simplemente déjame que
te cuente otra historia traida de los cabellos acerca de uno de los naguales de mi linea, el nagual
Sebastian.

Don Juan dijo que a principios del siglo dieciocho, el nagual Sebastidn era el sacristan en una
iglesia del sur de México. Recalco como los brujos, del pasado o del presente, han buscado y han
encontrado refugio en instituciones establecidas, tal como la Iglesia. Explico que el soberbio sentido
de disciplina que los brujos poseen los convierte en empleados dignos de confianza, codiciados por
instituciones que constantemente tienen extrema necesidad de tales personas; y siempre y cuando
nadie se entere de que son brujos, sus practicas mismas los hacen aparecer como trabajadores
modelo.

Una tarde mientras Sebastian estaba cumpliendo con sus tareas de sacristan, un indio de aspecto
raro entro en la iglesia; era viejo y parecia estar enfermo. Con voz débil, le pidi6 ayuda a Sebastian.
El nagual pensdé que el hombre deberia hablar con el cura de la parroquia. Haciendo un gran
esfuerzo, el hombre se dirigi6 al nagual y en un tono aspero y directo le dijo que sabia que Sebastian
era no solamente un brujo, sino un nagual.

Sebastian, bastante alarmado por el repentino giro de los acontecimientos, llevé al indio hacia un
lado, mas privado, y lo recrimin6 por su osadia. El hombre le contestd que estaba ahi para obtener
ayuda, no para dar o pedir disculpas. Necesitaba la energia del nagual para mantener su vida, la cual,
le asegurd a Sebastian, habia durado miles de afos, pero en ese momento se desvanecia.

Sebastidn, quien era un hombre muy inteligente, no se encontraba dispuesto a escuchar tales
disparates; instigd al viejo indio a que se dejara de tonterias. El indio se enojé y lo amenazd con
delatarlo a €l y a su grupo a las autoridades eclesiasticas, a menos que accediera a su pedido.

Don Juan me recordd que en esos tiempos, las autoridades eclesiasticas erradicaban brutal y
sistematicamente las practicas religiosas autoctonas de los indios del Nuevo Mundo. La amenaza del
indio no era algo que Sebastian pudiera tomar a la ligera; el nagual y su grupo realmente se hallaban
en peligro mortal. Sebastian le preguntd al indio como podria darle energia. El hombre explicd que
los naguales almacenan en sus cuerpos una peculiar energia producto de su disciplina, y que ¢l era
capaz de sacarla a través de un centro energético que todos nosotros tenemos en la region umbilical.
Le asegur6 a Sebastian que no sentiria dolor alguno y que, a cambio de su energia, podria no solo
continuar sano y salvo con sus actividades, sino que también obtendria un regalo de poder.

Al nagual Sebastian no le cayo nada bien el haber entrado en tratos con ese indio, pero el hombre



fue inflexible y no le dejo otra salida mas que cumplir con sus deseos. Don Juan coment6 que el indio
no estaba en lo absoluto exagerando acerca de lo que afirm6. Verdaderamente era uno de los brujos
de la antigiiedad, conocidos como los desafiantes de la muerte. Aparentemente, habia sobrevivido
hasta el presente, por medio de maniobras que solo €l podia realizar.

Lo que acontecid entre Sebastian y aquel hombre se convirtié en la base de un acuerdo que ligd a
los seis naguales que siguieron a Sebastian. El desafiante de la muerte mantuvo su palabra: a cambio
de la energia que obtuvo de cada uno de esos hombres, les hizo a cada uno de ellos una donacién, un
regalo de poder. Sebastian fue el primero en recibirlo aunque con desagrado. Todos los demas
naguales, por el contrario, aceptaron gustosamente sus regalos.

Don Juan concluyo su historia diciendo que los naguales de su linea cumplieron con ese convenio
por mas de doscientos afios, creando asi una relacion simbiodtica que cambio el curso y el objetivo
final de su linaje, y que, con el transcurso del tiempo, el desafiante de la muerte llegd a ser conocido
como el inquilino.

Don Juan no explicd nada mas acerca de esta historia, pero me quedé con una extrafia sensacion
de veracidad que me molestdo mas de lo que yo pudiera haber imaginado.

—¢Cbomo pudo ese hombre sobrevivir por tanto tiempo? —Ile pregunté.

—Nadie lo sabe —contesto—. Todo lo que sabemos de €1, por generaciones, es lo que €l nos
dice. El desafiante de la muerte es a quien le pregunté sobre los brujos de la antigiiedad, y es €l quien
me dijo que llegaron a su final hace tres mil afios.

—(Esta usted seguro de que le estaba diciendo la verdad? —le pregunté.

Don Juan me mird con ojos de asombro.

—Cuando uno esta alli frente a ese inconcebible desconocido —dijo, sefialando a su alrededor
—, uno no se sale con mentiras pinches. Esas mentiras son para la gente que no sabe, lo que esta alla
esperandonos.

—¢(Que es lo que nos esta esperando, don Juan?

Su respuesta, al parecer una frase inofensiva, se me hizo mas aterrorizante que una descripcion de
algo horrendo.

—Lo enteramente impersonal —dijo.

Se debe de haber dado cuenta de mi estado de animo y me hizo cambiar de niveles de conciencia,
para que mi miedo se desvaneciera.

Unos meses mas tarde, mi practica de ensuefio tomo un giro inusitado. En mis ensuefios, empecé a
obtener respuestas a preguntas que estaba planeando hacerle a don Juan. Lo mas raro de esta extrafa
situacion fue que en un santiamén me empezo a ocurrir lo mismo cuando estaba despierto. Un dia
recibi respuesta a una pregunta acerca de la realidad de los seres inorganicos. Los habia ensofiado
tantas veces que empece a creer que realmente existian. Tenia muy en cuenta el haber tocado a uno de
ellos, en ese estado de conciencia seminormal, en el desierto de Sonora. Ademas, en mis ensuefios
periddicamente entraba en mundos que yo seriamente dudaba fueran producto de mi imaginacion. Por
ello, queria hacerle a don Juan una pregunta concisa. La formulé en mi mente: ;si los seres
inorgdnicos son reales, en qué parte del universo esté el reino donde ellos existen?

Después de repetir la pregunta en mi mente, escuché una risa extraiia, igual a la que habia
escuchado el dia que forceje¢ con el ser inorganico. Luego, una voz de hombre me contestd: «Ese



reino existe en una posicion particular del punto de encaje. De la misma forma en que tu mundo existe
en la posicion habitual del punto de encaje».

Lo que menos queria era entablar un didlogo con una voz incorporea. Me levanté de un salto de
donde estaba sentado y sali corriendo fuera de la casa. Pensé que me estaba volviendo loco. Una
preocupacion mas que afiadir a mi coleccion de preocupaciones.

La voz fue tan clara y autoritaria, que no solamente me intrigd sino que me aterrorizo. Esperé con
nerviosismo total el proximo asalto de esa voz, pero eso nunca se repitid. En la primera oportunidad
que tuve, consulté con don Juan.

No quedd en lo mas minimo impresionado.

—Debes entender, de una vez por todas, que cosas como esta son muy normales en la vida de un
bryjo —dijo—. No estas enloqueciendo; simplemente oiste la voz del emisario del ensuefio. Al
cruzar la primera o la segunda compuerta del ensueio, los ensofiadores llegan a una fuente universal
de energia y empiezan a ver cosas o a escuchar voces. Realmente no son voces, es una sola voz. Los
bryjos la llaman la voz del emisario de ensuefio.

—(Qué es el emisario de ensueino? .

—Una carga de energia diferente a la nuestra. Es una energia forastera que pretende ayudar a los
ensonadores diciéndoles cosas. El problema con el emisario de ensuefios es que Unicamente puede
decirles a los bryjos lo que ellos ya saben o deberian saber, si realmente fueran brujos que valen la
pena.

—FEl que me diga usted que es una carga de energia no me ayuda en absoluto, don Juan. ;Qué
clase de energia? ;Benigna, maligna, o qué?

—FEs simplemente lo que te dije, una energia diferente de la nuestra. Una fuerza impersonal, que
nosotros convertimos en algo muy personal, por el hecho de que tiene voz. Algunos brujos juran que
les aconseja. Hasta la ven. O, como ti, simplemente la oyen como una voz de hombre o de mujer. Una
voz que les describe situaciones del momento. La mayoria de las veces los brujos toman estas
descripciones erroneamente como consejos sagrados.

—Por qué se llega a oir a esa energia como una voz?

—Los ensofiadores oyen o ven al emisario, cuando tienen suficiente energia para mantener sus
puntos de encaje fijos en una nueva posicion especifica; mientras mas intensa es esta fijacion, mas
intensa la experiencia del emisario. jTen cuidado! A lo mejor un dia lo ves o lo sientes como una
mujer desnuda.

Don Juan se rio de su propio comentario, pero yo estaba demasiado asustado para frivolidades.

—(Es esta fuerza capaz de materializarse? —pregunte.

—Por supuesto —contesto—. Y todo depende de cudn fijo esté el punto de encaje. Sin embargo,
si se mantiene cierto grado de desapego, nada sucede. El emisario permanece como lo que es: una
fuerza impersonal que actia con nosotros debido a la fijacion de nuestros puntos de encaje.

—(Es el consejo del emisario algo que se puede tomaren serio?

—Nada de lo que dice es consejo. Unicamente describe lo que esta frente a uno. Las
conclusiones son nuestras propias deducciones.

Le dije a don Juan lo que la voz me habia dicho.

—Ya ves, es exactamente lo que te dije —recalc6—. El emisario no te dijo nada nuevo. Sus



aseveraciones fueron correctas, pero Unicamente parecia que te estaba revelando algo nuevo. Lo que
el emisario hizo fue meramente repetirte lo que ti ya sabias.

—Lo siento mucho, don Juan, pero no puedo decir que yo sabia todo eso.

—Si, puedes decirlo. Ta sabes ahora infinitamente mas de lo que racionalmente sospechas acerca
del misterio del universo. Pero esa es la dolencia del género humano: saber mas de lo que
sospechamos acerca del misterio del universo.

A pesar de todo lo que dijo don Juan, el haber experimentado el increible fendmeno de la voz del
emisario, por mi propia cuenta, me causd una tremenda euforia. Durante otra discusion sobre el
ensueio, aproveche la oportunidad y le pregunté a don Juan si €l también lo oia como una voz.

Con una amplia sonrisa dijo:

—Si, si, el emisario me habla. En mi juventud lo veia como un fraile con capuchon negro que me
hacia medio morir de miedo cada vez que me hablaba. Cuando mi miedo disminuyd, se convirtié en
una voz incorporea, la cual me habla hasta hoy en dia.

—¢(Qué le dice a usted, don Juan?

—Me habla de las cosas en que enfoco mi atencion; cosas que no me tomo la molestia de
averiguar por mi mismo. Como por ejemplo, detalles sobre el comportamiento de mis aprendices. Lo
que hacen cuando yo no estoy con ellos. Me dice cosas de ti, en particular. El emisario me dice todo
lo que haces.

En ese momento, realmente perdi el interés de continuar nuestra conversacion. Busqué
frenéticamente en mi mente preguntas sobre otros temas, mientras que €l se reia a carcajadas.

—(Es el emisario de ensuefios un ser inorganico? —Ile pregunté.

—Digamos que el emisario de ensuefios es una fuerza que viene del reino de los seres
inorgdnicos. Esa es la razon por la cual los ensofiadores siempre la encuentran. Todos la oyen, son
muy pocos los que la ven o la sienten.

— Tiene usted alguna explicacion para esto?

—No. Ademas, realmente no tengo ningiin interés en el emisario. En un determinado momento de
mi vida tuve que decidir entre concentrarme en los seres inorganicos y seguir los pasos de los brujos
antiguos, o renunciar a todo eso. Mi maestro, el nagual Julian, me ayudé a rechazar todo eso. Nunca
me he arrepentido de esa decision.

—(Cree usted que yo también deberia rechazar todo esto, don Juan?

En lugar de contestarme, me explico que el reino entero de los seres inorganicos esta siempre
dispuesto a ensefiar. Dijo que quizd debido a que los seres inorganicos tienen una conciencia de ser
mas profunda que la nuestra se sienten obligados a tomarnos bajo su tutela.

—Yo0 no encontré ninguna razon para convertirme en su alumno —afadio—. El precio de su
instruccion es demasiado caro.

—(Cuadl es su precio?

—Nuestras vidas, nuestra energia. Demandan total devocion hacia ellos. En otras palabras, nos
roban la libertad.

—(Pero, qué es lo que ellos ensenan?

—Cosas que atafien a su mundo. Del mismo modo que nosotros les ensefiariamos, si fuéramos
capaces de ensefiarles, cosas que atafien a nuestro mundo. Su método es tomar nuestro ser basico



como medida de lo que necesitamos, y de acuerdo a eso enseflarnos. jUn método sumamente
peligroso!

—No veo por queé pueda ser peligroso.

—Si alguien va a tomar a tu ser basico como medida, con todos tus vicios, tus miedos y avaricia
y envidias, y toda tu porqueria, y va a ensenarte lo que satisfaga a ese desastroso estado de ser, ;cual
crees que sea el resultado?

No tuve nada que responder. Pensé que habia comprendido perfectamente bien.

—FEIl problema de los brujos de la antigiiedad es que aprendieron cosas maravillosas, pero sobre
las bases de una conciencia de ser sin enmendar —prosiguid don Juan—. Los seres inorganicos
realizaban las acciones practicas necesarias para lograr una u otra cosa y asi con ejemplos guiaban a
los brujos antiguos paso a paso a copiar esas acciones, sin que cambiaran en absoluto nada de su
naturaleza basica.

— Todavia existe esta clase de relaciones con los seres inorganicos hoy en dia?

—No te puedo contestar eso con certeza. Lo unico que me cabe decir es que yo no puedo
concebir una relacion de ese tipo. Lo que hace es disminuir nuestro apego a la libertad, al consumir
toda nuestra energia disponible. Para poder realmente seguir el ejemplo de sus aliados, los brujos de
la antigiiedad tuvieron que pasarse la vida entera en el reino de los seres inorganicos. La cantidad de
energia necesaria para lograr eso es asombrosa.

—¢(Quiere usted decir, don Juan, que los brujos antiguos eran capaces de existir en esos reinos de
la misma forma en que nosotros existimos aqui?

—No exactamente como nosotros existimos aqui, pero ciertamente vivian ahi, y retenian su
conciencia y su individualidad. Para ellos el emisario de ensuefio fue una entidad vital, porque es el
puente perfecto; habla, y su tendencia es ensefar, guiar.

—(Ha estado usted, en ese reino, don Juan?

—Innumerables veces. Al igual que ti. Pero no tiene ningiin caso hablar de esto ahora. Todavia
no has recordado toda tu atencion de ensuefio. Ya hablaremos sobre ese reino uno de estos dias.

—A mi parecer, don Juan, a usted ni le gusta ni aprueba al emisario.

—Ni lo apruebo ni me gusta. Pertenece a otra modalidad, la de los brujos antiguos. Ademas, en
nuestro mundo, sus enseflanzas y su guia son disparates. Y por esos disparates, el emisario nos cobra
enormidades en términos de energia. Algin dia estards de acuerdo conmigo. Ya lo verés.

En el tono de sus palabras, pude captar la velada implicacion de que yo no coincidia con €l en lo
que al emisario se referia. Estaba a punto de argiiir que eso era un error de su parte, cuando escuché
la voz del emisario en mis oidos. «El tiene razéon» —dijo la voz—. Yo te caigo bien porque no
encuentras nada malo en el hecho de explorar todas las posibilidades. Tu estds en pos de
conocimiento; el conocimiento es poder. T no quieres meramente la seguridad de tus rutinas y las
creencias de tu mundo.

El emisario dijo todo esto en inglés, con un marcado acento de la costa del Pacifico. Después
cambio a espafiol. Noté un tenue acento argentino. Nunca habia escuchado hablar al emisario de esta
manera. Me fascind. El emisario me habl6 de logros, de sabiduria, de cuan lejos me encontraba de mi
lugar natal; de mi ansia de aventura y de mi obsesién con nuevos horizontes. La voz hasta me hablo
en portugués, con una definida inflexion de las pampas del sur.



Escuchar a esa voz, llendndome de halagos, al final no solamente me asustd, me asqued. Le dije a
don Juan ahi mismo que tenia que dejar de ensofiar. Me mir6 sorprendido, pero cuando le repeti todo
lo que habia escuchado, accedid, aunque dandome la impresion de que Unicamente lo hacia para
apaciguarme.

Unas semanas mas tarde, con mas calma, me parecidé que mi reaccion fue un poco emocional vy,
por lo tanto, erronea mi decisidon de parar mi entrenamiento. Regresé, por mi cuenta, a mis practicas
de ensuefio. No le consulté a don Juan, pero estaba seguro que de algin modo €l estaba al tanto de mi
vuelta.

Una de las veces que lo fui a visitar, muy inesperadamente empez6 a hablar sobre los suefios.

—FEl mero hecho de que no nos hayan ensefiado a tomar a los suefios como un genuino campo de
exploracion, no quiere decir que no lo sean —comenz0—. Los suefios son analizados por su
significado, o son considerados como indicaciones proféticas, pero nunca son valorados como un
reino de eventos reales.

»De acuerdo a lo que sé, solamente los brujos antiguos hicieron eso —don Juan prosiguidé—,
pero al final lo echaron todo a perder. Su ambicion los cegd y cuando llegaron a una encrucijada
crucial, tomaron el camino equivocado. Se enfocaron en una sola maniobra: la fijacion del punto de
encaje en las miles de posiciones que puede adoptar.

Don Juan dijo que lo asombraba el hecho de que, a todas las cosas maravillosas que los brujos
antiguos aprendieron explorando esas millares de posiciones, el arte del ensuefio y el arte del acecho
eran lo unico que quedaba hoy en dia. Reiter6 que el arte del ensuefio tiene que ver con el
desplazamiento del punto de encaje; y definié al acecho como el arte de la fijacion del punto de
encaje en cualquier posicion a la cual se haya desplazado.

—Fijar el punto de encaje en una de las posiciones significa adquirir cohesion —dijo—. Eso es
lo que has estado haciendo en tus practicas de ensuefio: adquirir cohesion.

—Yo creia que estaba perfeccionando mi cuerpo de ensueiio le dije, sorprendido por su cambio
de énfasis.

—Estas adquiriendo cohesion —insistio—. El ensuefio hace que eso ocurra al forzar a los
ensofiadores a fijar el punto de encaje. La atencion de ensuefio, el cuerpo energético, la segunda
atencion, la relacion con los seres inorganicos y el emisario, son todos productos de la fijacion del
punto de encaje en diferentes posiciones de ensuefio.

—(Qué es una posicion de ensuefio, don Juan?

—Una nueva posicion a la que el punto de encaje ha sido desplazado durante el suefio.

—(Como es que fijamos el punto de encaje en una posicion de ensuefio?

—Sosteniendo 1a vista de cualquier objeto en los ensuefios, o cambiando de ensuefio a voluntad.
Con tus practicas de ensuefio estas realmente ejercitando tu capacidad de cohesion; esto quiere decir
que estas ejercitando tu capacidad de sostener una nueva forma energética, al mantener el punto de
encaje fijo en la posicion que adopta con el ensuefio.

—Realmente mantengo otra forma energética, don Juan?

—No exactamente, y no porque no puedas, sino simplemente porque estds empezando por
desplazar tu punto de encaje dentro del huevo luminoso, en lugar de moverlo fuera de él. Los
cambios del punto de encaje causan pequetias transformaciones, las cuales practicamente no se notan.



El reto de tales cambios es que son tan pequefios y tan numerosos que mantener cohesion en todos
ellos es un verdadero triunfo.

—(COomo podemos saber que mantenemos la cohesion?

—Lo sabemos por la claridad de nuestra percepcion. Cuanto mas clara sea la vision de nuestros
ensuefios, mayor es nuestra cohesion.

Dijo que ya era hora de que yo aplicara en la practica lo que habia aprendido en mis ensueios.
Sin darme tiempo a preguntar nada, me pidi6 que enfocara mi atencion, como si estuviera ensofiando,
en el follaje de un arbol del desierto que creia cerca de ahi: un mezquite.

—¢(Quiere usted que lo mire fijamente? —le pregunte.

—No quiero que lo mires fijamente; quiero que hagas algo muy especial con ese follaje —dijo
—. Acuérdate de que en tus ensuefios, una vez que eres capaz de sostener la vista en cualquier
objeto, estds realmente sosteniendo una nueva posicion de ensuefio. Ahora, mira fijamente a esas
hojas, como si estuvieras en un ensueflo, con una muy significativa variacion: vas a sostener tu
atencion de ensuefio en las hojas de ese mezquite, en la conciencia de ser del mundo cotidiano.

Mi nerviosidad me hizo imposible seguir el hilo de sus instrucciones. Me explicod pacientemente
que al mirar fijamente al follaje, se llevaria a cabo un diminuto desplazamiento de mi punto de
encaje. Luego, al entrar en mi atencion de ensuefio, a consecuencia de mirar fijamente a cada hoja, lo
que yo haria es fijar ese diminuto desplazamiento, y al hacerlo mi cohesion me haria percibir en
términos de la segunda atencion. Afiadid, riéndose, que el proceso era ridiculo de tan simple que era.

Don Juan tenia razon. Todo lo que necesité fue enfocar y mantener mi atencion en las hojas, y en
un instante, fui atraido por una sensacion de vortice, como en mis ensuefios. El follaje del mezquite
se convirtid en un universo de datos sensoriales; fue como si el follaje me hubiese engullido. Si
tocaba las hojas, podia realmente sentirlas. También podia olerias. Mi atencidén de ensuefio era
multisensorial, en lugar de ser inicamente visual, como en mis ensuefios diarios.

Lo que empezo con fijar la vista en el follaje del mezquite se convirtid en un ensuefio. Crei que
me encontraba en un arbol irreal, como me habia encontrado en arboles de incontables ensuenos. Y,
naturalmente, me comporté¢ en ese arbol irreal como habia aprendido a comportarme en mis
ensuefios; me movi de objeto en objeto, atraido por la fuerza de un vértice que se formaba en
cualquier parte del arbol en la cual enfocara mi multisensorial atencidén de ensuefio. Estos vortices se
formaban no solo al fijar mi vista, sino también al tocar cualquier cosa, con cualquier parte de mi
Cuerpo.

En un momento dado tuve un ataque de dudas racionales. Comencé a preguntarme si seria posible
que me hallara fisicamente subido al mezquite en un estado de confusion, abrazando las hojas y
perdido en el follaje sin saber lo que hacia. O quizd me habia quedado dormido, hipnotizado por el
revoloteo de las hojas en el viento, y estaba ensofiando. Pero, al igual de lo que me ocurria en
ensuefios, mis preguntas fueron tan fugaces que duraron solo un instante, y luego la fuerza de lo que
estaba sucediendo las anul6 por completo.

Un repentino movimiento a mi alrededor sacudio todo, y me hizo virtualmente emerger de la
hojarasca como si me hubiera desprendido de la atraccién magnética del arbol. Me encontré entonces
mirando a un inmenso horizonte, desde un terreno elevado. Me rodeaban oscuras montafias y verde
vegetacion. Otro empellon de energia me depositd en otro lugar. Arboles enormes se asomaban por



todos lados en forma amenazadora. Eran mas grandes que los pinos de los estados de Oregon y
Washington. Nunca jamas habia yo visto un bosque como ese. El panorama era de tal contraste con la
aridez del desierto de Sonora que no me quedo6 ninguna duda de que estaba ensofiando.

Me enfoqué en esa extraordinaria vision con temor de salir prematuramente de ella. Sabia que era
en realidad un ensuefio, y que una vez que agotara mi atencion de ensuefio, saldria de ¢€l. Pero las
imagenes duraron, aun cuando calculé que ya habia agotado mi atencidén de ensueno. Lo que dio lugar
a que cruzara por mi mente un pensamiento aterrador: (y si este no fuera un ensuefio, ni tampoco el
mundo cotidiano?

Asustado, de la misma forma que un animal debe de experimentar el susto, regrese a la hojarasca
de la cual habia emergido. El impetu de mi retroceso me empuj6 de un extremo a otro del follaje, y
me jalo fuera del arbol; en un abrir y cerrar de ojos estaba parado junto a don Juan, en la puerta de su
casa, en el desierto de Sonora.

Inmediatamente tomé conciencia de que habia entrado en un estado en el que podia pensar
coherentemente, pero no podia hablar. Don Juan me instdé a que no me preocupara; dijo que nuestra
facultad del habla es extremadamente fragil, y que los ataques de mudez eran comunes entre los
brujos que se aventuraban mas alla de los limites de la percepcidon normal.

Mi primera impresion fue que don Juan sentia lastima por mi. Pero la voz del emisario de
ensueiio dijo claramente en ese instante que en unas horas, después de dormir, estaria yo
perfectamente bien.

Al despertarme, y a peticion de don Juan, le describi lo que habia visto y hecho. Me advirtié que
no me fiara de mi racionalidad para comprender mi experiencia, no porque estuviera de ninguna
forma perjudicada, sino porque lo sucedido era un fenémeno fuera de los limites de la razon.

Naturalmente, argiii, porque asi lo creia, que no podia haber nada fuera de los limites de la razon;
que puede haber cosas que no estén claras, pero que tarde o temprano, la razon siempre encuentra una
forma de aclararlas.

Con extrema paciencia don Juan sefiald que la razon, el sentido comun, el buen juicio, fuentes de
gran orgullo para nosotros, porque las consideramos consecuencia directa de nuestro valor personal,
son meramente el resultado de la fijacion del punto de encaje en su posicidon habitual; cuanto mas
rigido y fijo, mas grande nuestra confianza en nosotros mismos; mas grande nuestra idea de que
podemos explicar lo que fuera.

Anadio6 que el ensuefio, al darnos fluidez para entrar en otros mundos, destruye nuestra idea del
yo que sabe todo. Llamo6 al ensuefio una empresa de dimensiones inimaginables que, después de
hacernos percibir todo lo que puede ser percibido, hace que el punto de encaje dé un salto fuera del
reino humano a fin de hacernos percibir lo inconcebible.

—Nos encontramos, de nuevo, frente al tema mas importante del mundo de los brujos antiguos: la
posicion del punto de encaje —prosiguio—. El anatema de los brujos antiguos, al igual que la
afliccion de la humanidad actual.

—Por qué dice usted eso, don Juan?

—Porque ambos, la humanidad actual y los brujos de la antigiiedad son las victimas de la
posicion del punto de encaje. La humanidad, por no saber que el punto de encaje existe. Por no
saberlo estamos obligados a considerar a los productos de su posicion habitual como cosas finales e



indiscutibles. Y los brujos antiguos, por saber que el punto de encaje existe y que se le puede
manejar con relativa facilidad.

»Debes evitar caer en esas dos trampas —continud—. Seria realmente repugnante que te aunaras
a la humanidad, como si no supieras acerca de la existencia del punto de encaje. Pero seria alin mas
odioso que te aunaras a los brujos antiguos, y manejaras al punto de encaje para tu ganancia personal.

—Todavia no entiendo, ;cual es la conexion de todo esto con la experiencia que tuve ayer?

—Ayer te encontrabas en otro mundo, diferente pero real. Si me preguntas donde se encuentra ese
mundo, yo te tendré que contestar que esta en la posicion del punto de encaje. Si mi respuesta no
tiene ningun sentido para ti, entraras en un enredo diabolico.

El argumento de don Juan era que me quedaban dos alternativas si no entendia su proposicion.
Una era seguir la linea de la humanidad en general, 1o que me llevaria a un caos: mi experiencia me
diria que otros mundos existen, pero mi razon me diria que esos mundos no pueden existir. La otra
alternativa era seguir la linea de los brujos antiguos, en cuyo caso, automaticamente aceptaria la
existencia de otros mundos, y mi avaricia me haria sostener la posicion del punto de encaje que crea
esos mundos. El resultado seria otro tipo de caos: tener que moverme fisicamente a mundos
diferentes del nuestro, forzado por expectativas de poder y ganancia personal.

Yo estaba demasiado aturdido para poder seguir el hilo de su razonamiento, pero si sentia que ¢l
estaba totalmente en lo cierto. Era un sentimiento, una certeza ancestral que yo parecia haber perdido
y estar recobrando lentamente.

Regresar a mis practicas de ensuefio disip6d todas estas tribulaciones, pero cred otras; por
ejemplo, después de escucharla diariamente, por meses, la voz del emisario dejé de ser una molestia
o un asombro y se convirtid en algo casi comin y corriente para mi. Cometi tantos errores
influenciado por lo que me decia, que comprendi la renuencia de don Juan a tomarlo en serio. Un
psicoanalista se habria muerto de gusto interpretando esa voz de acuerdo a todas las posibles
minucias de mi dindmica intrapersonal.

Don Juan mantenia inmutablemente que el emisario es una fuerza impersonal y constante
procedente del reino de los seres inorganicos, por lo tanto, todos los ensofiadores lo experimentan,
mas o0 menos en los mismos términos. Y si eligen seguir lo que les dice, como si fuera un consejero,
son unos tontos incurables.

Yo era definitivamente uno de ellos. No habia manera de mantenerme impasible frente a un
evento tan extraordinario una voz que clara y concisamente me decia en tres idiomas datos ocultos
sobre cosas o personas en las cuales enfocaba mi atencion. La unica desventaja, que no tenia grandes
consecuencias para mi, era que la voz y yo no estabamos sincronizados. Generalmente, el emisario
me daba informacion acerca de cosas, gente o eventos, cuando ya habia olvidado mi interés en ellos.

Le pregunté¢ a don Juan acerca de esta falla; me dijo que tenia que ver con la rigidez de mi punto
de encaje. Me explic6 que, habiendo sido yo criado por abuelos, estaba saturado de opiniones e
ideas de gente vieja, y que debido a ello, yo era peligrosamente rigido. Dijo que su método de darme
pociones de plantas alucindgenas, no habia sido otra cosa sino un esfuerzo para sacudir mi punto de
encaje, y asi permitir que tuviera un margen minimo de fluidez.

—Si no desarrollas ese margen —continué—, o te vuelves mas rigido, o te conviertes en un brujo
histérico, o haces las dos cosas. Mi interés en contarte anécdotas de los brujos antiguos, no es para



hablar mal de ellos sino para ponerte al tanto de lo que eran. Tarde o temprano, tu punto de encaje va
a adquirir mas fluidez, pero no lo suficiente como para contrarrestar tu tendencia a ser como ellos:
rigido e histérico.

—¢(Como puedo evitar eso, don Juan?

—Hay un modo. Los brujos lo llaman el puro entendimiento. Yo lo llamo el romance con el
conocimiento. Es el impulso que los brujos utilizan para saber, para descubrir, y para quedarse
boquiabiertos de asombro y admiracion con lo que descubren.

Don Juan cambid de tema, y pasé a explicar en mayor detalle la fijacion del punto de encaje. Dijo
que al ver el punto de encaje de los nifios, oscilando constantemente y cambiando facilmente de lugar
como movido por un temblor, los brujos antiguos llegaron a la conclusioén de que su posicion habitual
no es innata sino creada por los habitos. Viendo también, que es solamente en los adultos que este se
fija en un lugar definido, supusieron que la ubicacion especifica del punto de encaje promueve una
manera especifica de percibir. A consecuencia del uso, esta manera especifica de percibir se
convierte en un sistema para la interpretacion de datos sensoriales.

Don Juan sefiald que para existir, dicho sistema, precisa de una leva general; todos nosotros los
seres humanos, al nacer, somos reclutados en ¢l. Y nos pasamos una vida entera ajustando
imperiosamente nuestra percepcion para que concuerde con las demandas de este sistema. Por ello,
tenian razon los brujos antiguos al sostener que el acto de revocarlo y percibir energia directamente
es lo que transforma a una persona en brujo.

Don Juan expresé su admiracidn, una y otra vez, por lo que llamé el mayor logro de nuestra
socializacion basica como seres humanos: inmovilizar nuestro punto de encaje en su posicion
habitual. Explico que una vez que su posicion es fija, nuestra percepcion puede ser entrenada y
dirigida a interpretar lo que percibimos. Nuestro proceso de socializacion empieza entonces a
guiarnos a percibir mas en términos de nuestro sistema que en términos de nuestros sentidos. Don
Juan aseguraba que la percepcion humana es universalmente homogénea debido a que el punto de
encaje de toda la raza humana esta fijo en el mismo sitio.

Don Juan dijo que los brujos prueban todo esto al comprobar que lo que se percibe no tiene
sentido alguno cuando el punto de encaje se ha desplazado fuera de cierto nivel y nuevos filamentos
energeticos universales empiezan a ser percibidos. La razdn de ello es que los nuevos filamentos
traen nuevos datos sensoriales, que no son parte de dicho sistema.

—Percibir sin nuestro sistema es, por supuesto, algo cadtico —don Juan continu6—. Pero por
mas extrailo que parezca, cuando nos creemos realmente perdidos, nuestro sistema se recupera y
viene a nuestro rescate, transformando nuestra nueva e incomprensible percepcion, en un mundo
totalmente comprensible. Exactamente como te sucedid cuando fijaste tu mirada en las hojas del
arbol de mezquite. Tu percepcion fue cadtica. Por un momento todo se te vino encima y tu sistema de
interpretacion no funciond. Después, el caos se aclaro, y ahi estabas: frente a un mundo nuevo.

—Nos encontramos otra vez en el mismo atascadero de antes. jExiste realmente ese mundo? ;O
es una mera elaboracion de mi mente?

—Ciertamente regresamos a lo mismo y la respuesta es aun la misma. Ese mundo realmente
existe en la precisa posicion en que se encontraba tu punto de encaje en ese momento. Para percibirlo
claramente, necesitaste cohesion; necesitaste mantener tu punto de encaje fijo en esa nueva posicion;



lo cual hiciste. El resultado fue que por un rato fuiste capaz de percibir un mundo totalmente nuevo.

—Pero, podrian otros percibir ese mismo mundo?

—Si, si tuvieran la uniformidad y cohesion que tenias ti en ese momento. Uniformidad es
mantener al unisono la misma posicion del punto de encaje. Acechar la percepcion era como los
bryjos antiguos llamaban al acto de adquirir uniformidad y cohesion fuera del mundo normal.

»El arte del acecho —continuo—, como ya lo dije antes, tiene que ver con la fijacion del punto
de encaje. A través de la practica, los brujos antiguos descubrieron que como es importante
desplazar el punto de encaje, es aun de mayor importancia hacer que se quede fijo en su nueva
posicion, cualquiera que esta fuere.

Explico que si el punto de encaje no se logra estabilizar, no hay forma posible de que podamos
percibir coherentemente. Lo que entonces percibiriamos seria un caleidoscopio de imagenes
disociadas. Dijo que esta fue la razon por la cual los brujos antiguos pusieron tanto énfasis en el
ensuefio como en el acecho, y que un arte no puede existir sin el otro, especialmente en la clase de
actividades en las cuales los brujos antiguos estaban envueltos.

—Cuales eran esas actividades, don Juan? —pregunté.

Don Juan dijo que eran actividades complejisimas derivadas de los desplazamientos del punto de
encaje. Los brujos antiguos al aprender a desplazar sus puntos de encaje a miles de posiciones en la
superficie, o adentro de sus masas energéticas, también aprendieron a fijar su punto de encaje en esas
posiciones, para asi retener su cohesion indefinidamente.

—Los bryjos antiguos llamaban a eso las maranas de la segunda atencion, o la gran aventura de
lo desconocido —afiadio.

—(Cudl era el beneficio de todo esto, don Juan?

—No podemos hablar aqui de beneficios. Aqui podemos tinicamente hablar de resultados finales.

Dijo que la cohesion de los brujos antiguos era tal que les permitid llegar a ser, perceptual y
fisicamente, todo lo que sus puntos de encaje dictaban. Podian transformarse en cualquier cosa dentro
del inventario especifico que cada uno de ellos poseia. Don Juan llamaba un inventario a todos los
detalles perceptibles necesarios para convertirse, por ejemplo, enjaguares, pajaros, insectos,
etcétera, etcétera.

—Para mi es muy dificil creer que esa transformacidn pueda ser posible —le dije.

—FEs posible —aseguro—. No tanto para ti o para mi, pero si para ellos. Para ellos eso no era
nada.

Dijo que los bryjos antiguos tenian tan espléndida fluidez que todo lo que necesitaban era un
ligero desplazamiento de su punto de encaje, una minima sefial en su ensuefio para instantaneamente
acechar su percepcion; es decir, para arreglar su cohesion y hacerla encajar en su nuevo estado de
conciencia, sea esta la de un animal, otra persona, un p4jaro, o lo que fuera.

—Pero, no es eso lo que los enfermos mentales hacen? ;Crear su propia realidad? —pregunté.

—No, no es lo mismo —dijo—. Los dementes imaginan su propia realidad, porque no tienen, en
lo absoluto, un proposito preconcebido. Los dementes afiaden caos al caos. Los brujos, por el
contrario, traen orden al caos. Su proposito preconcebido y trascendental es liberar su percepcion.
Los brujos no inventan los mundos que perciben; ellos perciben energia directamente y luego
descubren que lo que estan percibiendo es un mundo nuevo y desconocido; un mundo que se los



puede tragar enteros, porque es tan real como cualquier cosa en nuestro mundo diario.

Don Juan me dio entonces una nueva version de lo que me sucedi6 en el arbol de mezquite. Dijo
que empece por percibir directamente la energia del arbol. En mi nivel subjetivo, sin embargo, yo
crei que estaba ensofiando ya que utilicé el ensuefio para percibir energia. Aseverd que usar el
ensuefio en el mundo de la vida diaria es una de las estratagemas mas efectivas de los brujos. Hace
que el percibir energia directamente sea como un ensuefio, en lugar de ser una experiencia totalmente
caotica. Luego, cuando la percepcion se arregla, los brujos se encuentran frente a un mundo nuevo.
Exactamente lo que a mi me sucediod.

Le conté acerca del pensamiento que casi no me atrevia a pensar: que el panorama que vi no era
un ensuefio, ni tampoco nuestro mundo cotidiano.

—No lo era —dijo—. Te lo he dicho una y otra vez, pero ti crees que estoy senil y me repito sin
ton ni son. S¢ cudn dificil es para la mente aceptar que todo esto no es una idiotez de locos. jCréeme,
existen mundos nuevos! Estdn envueltos los unos en los otros, como las capas de una cebolla. El
mundo en el cual existimos no es mas que una de esas capas.

—¢(Quiere usted decir, don Juan, que el propdsito de sus ensefianzas es prepararme para ir a €sos
mundos?

—No. No quise decir eso. Vamos a esos mundos solamente como un ejercicio. Esos viajes son
los antecedentes de los brujos de ahora. Hacemos el mismo tipo de ensueiio que los brujos antiguos
solian hacer, pero en cierto momento, nos desviamos a un nuevo terreno. Los brujos antiguos
preferian los cambios del punto de encaje, por lo tanto siempre se encontraban en territorios mas o
menos conocidos o predecibles. Nosotros preferimos los movimientos del punto de encaje. Los
brujos antiguos iban en pos de lo humanamente desconocido. Nosotros buscamos lo desconocido que
esta fuera de lo humano.

—No he llegado a eso todavia, ;verdad?

—No, ti estas solamente empezando. Y al empezar todo ensofiador tiene que seguir los pasos de
los brujos antiguos. Después de todo, ellos fueron quienes inventaron el arte del ensuefio.

»A t1 todavia te queda mucho pan por rebanar. Ademas, tengo que ser extremadamente cuidadoso
contigo, porque tu caracter estd totalmente ligado al de los brujos antiguos. Ya te he dicho esto
muchas veces, pero siempre te las ingenias para descartarlo. A veces hasta pienso que una energia de
otro mundo te guia y te aconseja, pero luego dejo a un lado esa idea, porque eso si que es algo
descabellado.

—De qué esté usted hablando, don Juan?

—Inconscientemente has hecho dos cosas que me preocuparon sin medida. La primera vez que te
prest¢ mi energia para que ensofiaras viajaste con tu cuerpo energético a un lugar fuera de este
mundo. ;Y ahi caminaste! Y luego, volviste a viajar con tu cuerpo energético, a través del mezquite, a
otro sitio fuera de este mundo; las dos veces, partiendo desde la conciencia del mundo diario.

—(Por qué lo preocupa esto?

—Ensofiar es demasiado facil para ti. Y si no tenemos cuidado, esa puede ser tu perdicion.
Ensofiar asi conduce a lo desconocido que atn es cuestion humana. Como te dije, los brujos de hoy
se esfuerzan por alcanzar lo desconocido que ya no es cuestion humana.

—¢(Que puede ser lo desconocido que no es cuestion humana?



—Mundos inconcebibles que estan fuera de la banda del hombre, pero que atin podemos percibir.
La predileccion de los brujos de hoy en dia es entrar en mundos fuera del dominio humano; mundos
completamente inclusivos, no meramente entrar en el reino de los pdjaros, o en el reino de los
animales, o en el reino de los seres humanos, aunque este fuese el reino del hombre desconocido. Te
estoy hablando de mundos como en el que vivimos; mundos completos, con un sinfin de reinos.

—Donde estan esos mundos, don Juan? ;En las diferentes posiciones del punto de encaje?

—Efectivamente, en las diferentes posiciones del punto de encaje. Digamos que los brujos llegan
a esos mundos usando los movimientos del punto de encaje, no simplemente los cambios. Entrar en
esos mundos requiere del tipo de ensuefio que solamente los brujos de ahora practican. Los brujos
antiguos se mantuvieron alejados de ¢€l, porque requiere un gran desapego y absoluta ausencia de
importancia personal. Un precio que no estuvieron dispuestos a pagar.

»Para los brujos que ensuefian hoy en dia, ensofiar es la libertad de percibir mundos mas alla de
todo lo imaginable.

—Pero cudl es el sentido de percibir todo eso?

—Ya me hiciste hoy la misma pregunta. Hablas como un verdadero mercachifle. ;Me va a dar
buen resultado? ;Cual es el riesgo o la ganancia de mi inversion?

»No hay manera de responder a esas preguntas. La mente del mercachifle estd hecha para el
comercio. Pero la libertad no puede ser una inversion. La libertad es una aventura sin fin, en la cual
arriesgamos nuestras vidas y mucho mas, por unos momentos que no se pueden medir con palabras o
pensamientos.

—No fue mi intencidén hablar como mercachifle al hacerle esa pregunta, don Juan. Lo que quiero
saber es, /cual podria ser la fuerza que impulse a un perfecto haragdn como yo para que hiciera todo
esto?

—Ia busqueda de la libertad es la tnica fuerza que yo conozco. Libertad de volar en ese infinito.
Libertad de disolverse, de elevarse, de ser como la llama de una vela, que aun al enfrentarse a la luz
de un billon de estrellas permanece intacta, porque nunca pretendio ser mas de lo que es: la llama de
una vela.
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EL MUNDO DE LOS SERES INORGANICOS

pesar de que don Juan parecia no solo desinteresado en hablar sobre el tema del ensuefio sino
A hasta molesto, yo aun solicitaba su consejo, pero Unicamente en casos de extrema necesidad.
Cada vez que hablabamos de mis practicas de ensuefio, ¢l minimizaba la importancia de cualquier
cosa que hubiese logrado. Yo consideré esa reaccion suya como una confirmacion de su perenne
desapruebo.

En ese entonces, mi interés en los seres inorganicos se habia convertido en la parte crucial de mis
practicas de ensuefio. Después de encontrar a seres inorganicos en mis suefios y, especialmente,
después de mi encuentro con ellos en el desierto, deberia haber estado mas predispuesto a tomar en
serio su existencia. Pero esos eventos tuvieron mas bien el efecto contrario. Mi objetivo se tornd en
probar que no existian.

Entretuve entonces la idea de una investigacion objetiva. El método de esta investigacion iba a
consistir en compilar una meticulosa crénica de todo lo que aconteciera durante mis sesiones de
ensuefio; y luego, usar esa cronica como base para averiguar si mi ensuefio confirmaba o refutaba lo
que don Juan decia de los seres inorganicos. Escribi cientos de paginas de minuciosas anotaciones
sobre detalles que yo consideraba importantes, cuando deberia haberme sido claro que habia
obtenido la evidencia de su existencia casi desde el comienzo de mi investigacion.

Después de unas cuantas sesiones, descubri que lo que habia creido ser una recomendacion
casual de don Juan: suspender todo juicio y dejar que los seres inorganicos se manifestaran por su
propia cuenta, era en realidad el procedimiento usado por los brujos antiguos para atraerlos. Don
Juan estaba simplemente siguiendo su tradicion al dejarme que lo descubriera por mi mismo. La
advertencia que me hizo una y otra vez fue que es muy dificil hacer que el yo quite sus barreras,
excepto bajo una disciplina implacable. Decia que ciertamente nuestra razon es la linea de defensa
mas fuerte del yo; y cuando se trata de la bryjeria, la mas amenazada. Don Juan consideraba que la
existencia de los seres inorganicos es el mas temible asaltante de nuestra racionalidad.

Algo mas que quedo aclarado en el curso de mi investigacion fue la rutina que me habia impuesto
don Juan. Al parecer algo muy simple. Primero, observaba cada objeto de mis suefios, y luego,
cambiaba de suefios. Puedo sinceramente decir que siguiendo tal rutina observé universos de detalles
en suefio tras suefio. Inevitablemente, en un momento dado, mi atencion de ensuefio empezaba a
disminuir y mis sesiones de ensuefio terminaban ya fuera quedandome dormido y teniendo suefios
normales de los que no tenia ninguna atencion de ensuefio, o quedandome despierto sin poder
conciliar el suefo.

Sin embargo, de vez en cuando, tal como don Juan lo habia descrito, una corriente de energia
forastera, lo que ¢l llamaba un explorador, se introducia a mis suefios. Saber de antemano que esto
iba a suceder me ayudo a ajustar mi atencion de ensuefio y a estar alerta. La primera vez que noté



energia foranea, estaba yo sofiando que andaba de compras en un gran almacén. Iba yo de mostrador
en mostrador buscando objetos antiguos de arte. Finalmente encontré uno. La ridiculez de buscarlos
en un almacen era tan obvia que me causo risa, pero encontrar 1o que buscaba borro6 la incongruencia.
La pieza era el puilo de un baston. El vendedor me asegurd que estaba hecho de iridio, y dijo que era
una de las sustancias mas duras en el mundo. Era una pieza tallada: la cabeza y el hombro de un
simio. A mi me parecia como de jade. El vendedor se sinti6 insultado cuando le insinué que quiza era
jade, y para probar mi error, arrojé el objeto contra el piso de cemento con gran fuerza. No se
rompid, rebotd como una pelota y salié del almacén girando como si fuera un frisbee. Lo segui.
Desaparecio detras de unos arboles. Corri a buscarlo, y lo encontré hundido en el suelo. Se habia
transformado en un baston largo, extraordinariamente bello, de color verde profundo con negro.

Lo codicié¢ al punto de aferrarlo con toda mi fuerza. Forceje¢ para arrancarlo del suelo, antes de
que alguien mas viniese. Pero por mas que hice, no pude sacarlo. Tenia miedo de romperlo si trataba
de extraerlo moviéndolo para adelante y para atras. Empecé a cavar a su alrededor con mis manos. A
medida que continuaba cavando, el bastdn comenzd a derretirse, hasta que quedd Unicamente un
charco de agua verdusca en su lugar. Me quedé mirando fijamente el agua, la cual, de repente,
parecid explotar; se convirtid6 en una burbuja blanca y desaparecid. Mi suefio continud con otras
imagenes y otros detalles que aunque eran cristalinamente claros, no eran sobresalientes.

Cuando le conté a don Juan este ensueiio, me dijo:

—Auislaste a un explorador. Los exploradores son mas numerosos en nuestros suefios comunes y
corrientes. Los suefios de los ensofiadores estan extrafiamente libres de exploradores. Al momento
que aparecen, son identificados por su extrafieza y la incongruencia de su presencia.

—¢Incongruencia, de qué manera, don Juan?

—Su presencia no tiene ningn sentido.

—FEn un suefio muy pocas cosas tienen sentido.

—ESs unicamente en los suefios comunes y corrientes que las cosas no tienen sentido, yo diria que
es asi debido a que la gente comun y corriente sufre asaltos mas intensos de lo desconocido. En sus
suefios hay muchisimos exploradores.

—Y por qué es asi, don Juan?

—En mi opinion, lo que ocurre es un equilibrio de fuerzas. La gente comun y corriente tiene
estupendas barreras para protegerse contra esos asaltos. Barreras tales como preocupaciones diarias.
Mientras mas fuerte es la barrera, mas fuerte es el ataque.

»Por otro lado, los ensofiadores tienen menos barreras y menos exploradores en sus ensuefios.
Parece que en sus ensuefios hay menos exploradores, quiza para asegurar que los ensofiadores se
percaten rapidamente de su presencia.

Don Juan me aconsejé poner mucha atencidon y recordar todo detalle posible del ensuefio que
tuve. Hasta me hizo repetirle lo que ya le habia contado.

—Me desconcierta usted —le dije—. Primero no quiere escuchar nada acerca de mis ensueios, y
luego si quiere. ;Hay algiin orden en rechazar y acceder?

—Por supuesto que hay orden detrds de todo esto —dijo—. Algunas cosas son de importancia
clave, ya que estan asociadas con el espiritu; otras no tienen absolutamente ninguna importancia, ya
que estan asociadas con nuestras pinches personalidades.



»El primer explorador que aislaste, va a estar siempre presente de una forma o de otra, igual que
los detalles de tu ensuefio. Asi que sera un baston, o un frisbee, un vendedor, o iridio. Por cierto,
.qué es iridio?

—Realmente no lo sé.

—iAbhi lo tienes! ;Y qué dirias si resultara ser una de las sustancias mas duras del mundo?

Los ojos de don Juan brillaban de deleite, mientras yo me reia nerviosamente de tan absurda
posibilidad, la cual resulto ser cierta.

Una vez que hube aceptado el esquema de don Juan de que energia foranea se filtra en los suefios,
empecé¢ a tomar en cuenta la presencia de objetos extrafios en mis ensueios. Invariablemente,
después de haberlos aislado, mi atencion de ensuefio se enfocaba en ellos con una intensidad que no
me ocurria en ninguna otra oportunidad. Lo primero que noté fue el gran esfuerzo que mi mente hacia
para transformarlos en objetos conocidos. La desventaja de mi mente era su incapacidad de llevar
totalmente a cabo tal transformacion; el resultado era un objeto espurio, casi desconocido. Después,
la energia foranea se disipa facilmente, convirtiéndose en una burbuja de luz que era rapidamente
absorbida por otros apremiantes detalles de mis ensuefios.

—En el nivel de ensueno en que te encuentras ahora, los exploradores son rastreadores que
vienen del reino de los seres inorganicos —dijo don Juan, comentando acerca de lo que me sucedia
—. Son muy rapidos, y esto quiere decir que no se quedan por mucho tiempo.

—Porque dice usted que son rastreadores, don Juan?

—Porque siguen el rastro de la conciencia. Ellos tienen conciencia de ser y proposito, aunque
€so sea incomprensible para nuestras mentes.

—Cual es la diferencia entre un rastreador y un explorador?

—Los rastreadores van en pos de las huellas que deja la conciencia de ser a su paso. Los
exploradores la exploran una vez que la encuentran. Como ya te lo he dicho, los exploradores vienen
del mundo de los seres inorganicos; su conciencia y propdsito quiza sea comparable al propodsito y la
conciencia de los arboles.

Explico que la conciencia de ser es como una velocidad interna y que la velocidad interna de los
arboles y de los seres inorganicos son infinitamente mas lentas que la nuestra y por lo tanto,
incomprensibles para nosotros.

—Ambos, los arboles y los seres inorganicos, estan hechos para durar mucho mas que nosotros
—anadio—. Son inmoviles, pero hacen que todo se mueva alrededor de ellos.

—Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son estacionarios como los arboles?

—Naturalmente. Lo que ves en tus ensuefios, como palos oscuros o luminosos, son sus
proyecciones. Lo que oyes como la voz del emisario de ensuefio es también su proyeccion. Al igual
que lo son los exploradores.

Me puse repentinamente muy ansioso, agobiado por sus aseveraciones. Le pregunté a don Juan si
los arboles también tenian proyecciones de esa naturaleza.

—ILas tienen —dijo—. Para nosotros los seres humanos las proyecciones de los arboles son
menos amigables aun que las de los seres inorganicos. Los ensofiadores nunca las buscan, a menos
que estén en un estado de profunda amenidad con los arboles; un estado muy dificil de lograr, ya que
nosotros no tenemos amigos en esta tierra —se rio entre dientes y afiadio—: no es un gran misterio la



razon de esto.

—Quiza no lo sea para usted, don Juan, pero ciertamente lo es para mi.

—Somos destructivos a mas no poder. Hemos ganado la enemistad de todos los seres vivientes
de esta tierra; es por €so que no tenemos amigos.

Me senti mas mal atin y quise terminar la conversacion. Pero una repentina oleada de curiosidad
me hizo regresar al tema de los seres inorganicos.

—(Qué cree usted que deberia hacer para seguir a uno de los exploradores? —pregunté.

—¢Qué razdn podrias tener para seguirlos?

—Estoy haciendo una investigacion objetiva sobre los seres inorganicos.

—Ahora si que me estas tomando el pelo, ;verdad? A poco no estabas totalmente convencido de
que los seres inorganicos no existen.

Su tono burlon y su risa entrecortada me dieron a entender lo que pensaba de mi investigacion.

—Cambié de parecer, don Juan. Ahora quiero explorar todas esas posibilidades.

—Acuérdate que el reino de los seres inorganicos era el terreno de los brujos antiguos. Para
llegar ahi, tuvieron que fijar tenazmente su atencion de ensuefio en los objetos de sus suefios. De esa
manera, eran capaces de aislar a los exploradores. Y una vez que tenian a los exploradores
enfocados, gritaban su intento de seguirlos. En el instante en que los brujos antiguos manifestaban en
voz alta su intento, una fuerza incontenible los jalaba.

—(Asi tan simplemente como eso, don Juan?

No me contesto. Se sonrid mirdndome a los 0jos, como retdndome a que lo hiciera.

En mi casa, trat¢ de indagar y de deducir, hasta el cansancio, lo que don Juan quiso realmente
decir. No estaba en absoluto dispuesto a considerar que quiza hubiera descrito un proceso factible.
Un dia, después de haber agotado todas mis ideas y mi paciencia, tuve un extrafio suefo. En ¢l, un
pez repentinamente brinco fuera de una alberca, al borde de la cual yo caminaba. El pez se retorcio a
mis pies y luego vold como si fuera un pajaro con alas coloridas, y se sentd en una rama, siendo atn
un pez. La escena era tan poco comin, que mi atencidn de ensuefio se galvanizd. Supe
instantdneamente que se trataba de un explorador. Un segundo mas tarde, cuando el pez-pajaro se
transformo en un punto de luz, grit¢ mi intento de seguirlo, y tal como don Juan lo habia dicho: una
fuerza incontenible me jald a otro mundo.

Vol¢ a través de un tinel oscuro, como si fuera yo un insustancial insecto volador. La sensacion
de un tinel termind de una manera abrupta, exactamente como si yo hubiera sido arrojado fuera de un
tubo. El impulso me dejo, de un golpe, frente a una inmensa masa fisica; me encontraba casi
tocandola. En cualquier direccion que mirara, no podia ver su fin. Cinicamente me puse a pensar que
yo mismo estaba construyendo la vision de esa masa, al igual que uno construye un suefio —y por
que no?— pensé, despues de todo, estaba dormido, ensofiando.

Sin otra cosa que hacer, segui mi rutina y empecé a observar los detalles de mi ensuefio. Lo que
estaba frente a mi se parecia mucho a una gigantesca esponja. Era una masa porosa y cavernosa. No
podia sentir su textura, pero se veia como si fuera aspera y fibrosa. Era de un color café oscuro. No
cambiaba de forma; tampoco se movia. Al mirarla fijamente, tuve la absurda impresion de que esa
masa estacionaria era algo real; estaba fija en algln sitio, ejerciendo una atraccidon tan poderosa
sobre mi que me era totalmente imposible desviar mi atencion de ensueiio para examinar algo mas.



Una extrafia fuerza que jamas habia encontrado antes en mis ensueflos, me tenia aprisionado.

Luego, senti claramente como la masa dejaba libre mi atencion de ensueiio, la cual se enfocd en
el explorador que me habia transportado hasta alli. En la semioscuridad se veia como una luciérnaga
flotando a mi lado, por encima de mi. En su reino, era una pequefia masa de pura energia. Yo era
capaz de ver su chisporroteo energético. Parecia estar consciente de mi. De repente se me echo
encima y me jaldo o me aguijone6. No senti su toque, sin embargo, sabia que me estaba tocando. Era
una sensacion nueva y asombrosa; senti como si una parte de mi, que no estaba presente ahi, hubiese
sido electrificada por ese toque; una tras otra, oleadas de energia pasaron por ese yo ausente.

A partir de ese momento, todo en mi ensuefio se volvido mucho mas real que antes, al punto de que
se torn0 muy dificil mantener la idea de que estaba meramente ensofiando. Una dificultad
incrementada por la certeza de que con su toque, el explorador habia hecho una conexion energética
conmigo. Empecé a adivinar lo que queria que yo hiciera, en el instante mismo en que parecia
jalarme o empujarme.

Lo primero que hizo fue empuyjarme hacia adentro de la masa fisica, a través de una enorme
caverna o apertura. El interior era tan homogéneamente poroso como el exterior, pero de apariencia
mas pulimentada, como si la asperidad hubiese sido lijada. Me encontré frente a una estructura
semejante a una amplificacion de un panal de abejas. Innumerables tineles de forma geométrica
partian en todas direcciones. Formaban angulos entre uno y otro; o iban hacia arriba o hacia abajo en
leves inclinaciones, grandes empinadas, o verticalmente.

La luz era muy tenue, sin embargo, todo era perfectamente visible. Los tineles parecian estar
vivos y conscientes de si; chisporroteaban. Al quedarme mirandolos fijamente me di cuenta de que
estaba viendo. Esos eran tineles de energia. En el instante de comprender esto, la voz del emisario
de ensueno rugié en mis oidos, tan fuerte que no pude entender lo que dijo.

—iBaja el tono! —grité con mi usual impaciencia, y comprob¢é que si hablaba, bloqueaba la
vision de los tineles y entraba en un vacio en el cual lo inico que podia hacer era escuchar.

El emisario modulo su voz y dijo:

—Estéas adentro de un ser inorganico. Escoge un tinel y hasta puedes vivir en él. —La voz se
callo por un instante y luego anadio—: eso es, si asi lo deseas.

No pude decir nada. Tenia miedo de que cualquier afirmacion que hiciera, pudiera ser
interpretada de manera opuesta a lo que queria decir.

—Hay infinitas ventajas para ti —continud la voz del emisario—. Podrias vivir en tantos tuneles
como te plazca. Y cada uno de ellos te ensefiaria algo diferente. Los brujos de la antigiiedad vivieron
asi y aprendieron cosas maravillosas.

Aunque sin sentirlo, tuve la sensacion de que el explorador me empujaba por detras. Parecia
urgirme a seguir adelante. Tomé el tinel inmediatamente a mi derecha. Tan pronto como estuve en €l,
comprendi que estaba flotando. Era yo una masa de energia igual al explorador.

La voz del emisario son6 una vez mas en mis oidos.

—Si, eres una masa de energia —dijo, reafirmando lo que yo ya sabia. Pero aun asi, su
redundancia me causo alivio—. Y estds flotando adentro de un ser inorganico —prosiguié—. Esta es
la forma en que el explorador quiere que te muevas en este mundo. Cuando te tocd, te cambid para
siempre. Ahora, practicamente eres uno de nosotros. Si te quieres quedar aqui, simplemente tienes



que manifestar tu intento en voz alta.

El emisario dejo de hablar y pude ver nuevamente el tinel. Pero cuando volvi6 a dirigirme la
palabra, algo se habia ajustado; podia escuchar la voz del emisario sin perder de vista a ese mundo.

—1Los brujos antiguos aprendieron todo lo que sabian acerca del ensuefio, quedandose aqui con
nosotros —dijo.

Estaba a punto de preguntarle si habian aprendido todo lo que sabian simplemente viviendo en
esos tuneles, pero el emisario me contestd antes de que se lo preguntara.

—Si, aprendieron todo simplemente viviendo dentro de los seres inorganicos —dijo—. Lo tnico
que los brujos antiguos tuvieron que hacer para vivir adentro de ellos, fue decirlo; de la misma
manera que lo Unico que tuviste que hacer tu para llegar aqui, fue expresar tu intento en voz alta, de
una manera fuerte y clara.

El explorador me sefial6 que continuara moviéndome. Por un momento dudé queé hacer; el
explorador hizo algo similar a darme un empellén de tal magnitud que volé a una velocidad
inverosimil por innumerables tineles sin chocar contra nada cambiando direcciones sin saber cémo.
Finalmente me detuve, porque el explorador se detuvo. Nos quedamos flotando por unos instantes, y
luego caimos en un tunel vertical. No senti el drastico cambio de direccion. De acuerdo a mi
percepcion, continuaba moviéndome en forma paralela al suelo.

Cambiamos de direcciones verticales arriba y abajo varias veces, y en todos esos cambios
experimenté la misma percepcion. Estaba a punto de formular un pensamiento al respecto, cuando
escuché¢ la voz del emisario.

—Creo que te sentirias mejor si gatearas en lugar de volar —dijo—. También te puedes mover
como una arafia o una mosca, para arriba, o para abajo, o volteado de cabeza.

Me calmé instantaneamente. Era como si hubiera estado hueco, y de repente tuviera ahora un peso
que podia mantenerme fijo en el piso. No sentia las paredes de los tuneles, pero el emisario tenia
razon en cuanto a que me sentiria mejor moviéndome contra las paredes como si estuviera gateando.

—En este mundo la gravedad no te inmoviliza —dijo. De lo cual por supuesto ya me habia dado
cuenta—. Tampoco tienes que respirar —la voz continu6—. Y Unicamente para tu conveniencia,
puedes retener la vista y ver como ves en tu mundo. —FEIl emisario parecia indeciso, decidiendo si
anadir algo mas o no. Tosi6 de la misma forma que un hombre lo hace cuando se aclara la garganta, y
dijo—: la vista nunca se menoscaba en este mundo, por lo tanto, un ensofiador habla siempre de sus
ensuefios en términos de lo que ve.

El explorador me dio la sefal de entrar a un tinel a mi derecha. Era mas oscuro que los otros. De
una manera absurda, me parecié acogedor, amigable, y hasta conocido. Se me ocurridé que yo era
como ese tunel, o que ese tinel era como yo.

—Ustedes dos ya se conocieron antes —dijo la voz del emisario.

—¢(Como dijiste? —pregunté. Entendi lo que me habia dicho, pero no podia comprender lo que
queria decir con eso.

—Ustedes dos forcejeaban una vez, y por esa razon, ahora llevan consigo la energia del uno y del
otro.

Se me ocurri6 que la voz del emisario estaba llena de malicia o hasta de sarcasmo.

—No, no es sarcasmo —me asegurd el emisario—. Me da gusto que tengas familiares aqui entre



nosotros.

—¢(Que quieres decir con familiares? —pregunte.

—Cuando se comparte energia, se crea un parentesco —contesto—. La energia es como la
sangre.

No fui capaz de decir nada mas. Senti de un modo muy vago lejanas punzadas de terror.

—Fl miedo es algo que no existe en este mundo —dijo el emisario. Y esa fue su Unica
aseveracion no cierta.

Mi ensuefio termind ahi. La impresionante intensidad y claridad de mi ensuefio, y la continuidad
de las aseveraciones del emisario me impresionaron de tal manera, que estaba mas que ansioso por
contarselo a don Juan. Me senti terriblemente perturbado y sorprendido cuando don Juan no quiso
escuchar mi relato. No dijo nada, pero tuve la clara impresién de que creia que todo habia sido el
resultado de mis exageraciones.

—¢Por qué se comporta usted asi conmigo? —le recriminé—. ;Est4 usted molesto conmigo?

—No. No estoy molesto contigo de ninguna manera —dijo—. El problema es que no puedo
hablar de esta parte de tu ensuefio. Estds completamente solo en este asunto. Te he dicho que los
seres inorganicos son reales. Ahora te estas dando cuenta de lo reales que son. Pero lo que hagas con
tus descubrimientos es asunto tuyo, Unicamente tuyo. Alglin dia te dards cuenta de la razon por la cual
tienes que estar solo.

—¢Pero no hay nada que usted me pueda decir acerca de ese ensuefio? —insisti.

—1Lo que te puedo decir es que no fue solamente un ensuefio. Fue un viaje a lo desconocido. Un
viaje necesario, y extremadamente personal.

Inmediatamente cambié de tema, y empezd a hablar sobre otros aspectos de sus ensefianzas. Pero
a partir de ese dia, a pesar de mi miedo y la falta de consejos, me converti en un viajero diario a ese
mundo esponjoso. Comprobé que cuanto mas intensa era mi capacidad de observar los detalles de
mis ensuefios, mas facil era aislar a los exploradores. Si admitia que los exploradores eran una
energia foranea, se mantenian dentro de mi campo de percepcion por un rato. Si los tomaba como
objetos casi conocidos, se quedaban por un rato ain mas largo, cambiando de forma erraticamente.
Pero si los seguia, expresando en voz alta mi intento de ir con ellos, los exploradores transportaban
mi atencidn de ensuefio a un mundo mas alla de lo que puedo normalmente imaginar.

Don Juan me habia dicho que los seres inorganicos estan siempre dispuestos a ensefar. Pero no
me habia dicho que lo que estan dispuestos a ensefar es ensofiar. Me asegurd que el emisario de
ensueiio, siendo una voz, es un perfecto puente entre ese mundo y el nuestro. Lo que descubri fue que
la voz del emisario no era solamente la voz de un maestro sino la voz del mas sutil de los
vendedores. Repetia una y otra vez, en la ocasion y el momento precisos, las ventajas que su mundo
ofrecia. Sin embargo, también me ensefid cosas de incalculable valor sobre diferentes aspectos del
ensueno.

—Para que el ensuefio sea perfecto, lo primero es parar el didlogo interno —me dijo en una
ocasion—. A fin de pararlo, pon entre tus dedos dos cristales de cuarzo que midan entre seis y nueve
centimetros de largo, o un par de piedras de rio pulidas, del largo y del ancho de tus dedos. Dobla un
poco tus dedos, y presiona los cristales o piedras con ellos.

El emisario afiadio que pedazos de metal pulido, siempre y cuando fueran de la misma medida



que los dedos, eran igualmente efectivos. El procedimiento consistia en presionar dos o hasta tres
objetos delgados entre los dedos de cada mano, creando de esta manera una presion casi dolorosa en
las manos. Una presion que tenia la extrafia propiedad de parar el didlogo interno. El emisario
expreso su preferencia por los cristales de cuarzo; dijo que daban los mejores resultados, aunque con
practica cualquier cosa era adecuada.

—Quedarse dormido en un momento de silencio total garantiza una perfecta entrada al ensuefio
—dijo la voz del emisario—, y también garantiza el incremento de la atencion de ensuefio.

—Los ensofiadores deberian usar un anillo de oro —me dijo el emisario en otra ocasion—, y es
preferible que les quede un poco apretado.

Su explicacion fue que un anillo sirve a los ensofiadores como puente para emerger del ensuefio y
regresar al mundo cotidiano, o para sumergirse, desde nuestra conciencia cotidiana, en el reino de
los seres inorganicos.

—(Como funciona ese puente? —pregunté. No habia comprendido lo que esto implicaba.

—FE]l contacto de los dedos con el anillo tiende el puente —dijo el emisario—. Si un ensofiador
ensuefia con un anillo puesto, ese anillo atrae la energia de mi mundo, y la guarda; y cuando es
necesario, el anillo libera esa energia en los dedos del ensonador, y eso lo transporta de regreso a
este mundo.

»la presion que ese anillo ejerce alrededor del dedo, sirve igualmente para asegurar que el
ensofiador regrese a sumundo, al crear en su dedo una sensacion familiar y constante.

Durante otra sesion de ensueilo, el emisario dijo que nuestra piel es el organo perfecto para
transformar ondas energéticas de la forma del mundo cotidiano a la forma del mundo de los seres
inorganicos, o viceversa. Recomendd mantener la piel fresca y libre de aceites o pigmentos. También
recomendd que los ensofiadores usaran un cinturdn apretado, o una cinta en la frente, o un collar, para
asi crear un punto de presion, el cual sirve como un centro de intercambio energético en la piel.
Explico que la piel automaticamente filtra energia, y lo que se necesita para que la piel no solo la
filtre sino también la intercambie de una forma a la otra es expresar nuestro intento en voz alta
durante el ensuefio.

La voz del emisario me hizo un dia un maravilloso obsequio. Dijo que para poder asegurar la
agudeza y precision de nuestra atencion de ensuefio debemos sustraerla de atras de nuestro paladar,
donde se localiza un enorme depoésito de atencion en todos los seres humanos. Las direcciones
especificas del emisario fueron emplear disciplina y control para presionar la punta de la lengua
contra el paladar, mientras se ensuefla. La caracterizd como una tarea tan dificil y desgastante como
encontrarse las manos en un suefio, pero que una vez perfeccionada da asombrosos resultados en el
control de la atencion de ensuefio.

Recibi del emisario instrucciones en todos los temas concebibles, instrucciones que rapidamente
olvidaba si no me eran repetidas infinidad de veces. Le pedi consejo a don Juan acerca de este
problema de no poder retener las informaciones que me daba el emisario.

Su comentario fue tan breve como me lo esperaba.

—Enfocate solamente en lo que el emisario dice acerca del ensuefio —dijo.

Fiel a esa recomendacion, tnicamente segui sus instrucciones cuando trataban sobre el ensuefio, y
corroboré personalmente su valor. Lo mas vital para mi fue que la atencion de ensuefio esta



localizada atras del paladar. Tuve que llevara cabo un tremendo esfuerzo para sentir que estaba
presionando el paladar con la punta de mi lengua mientras ensofiaba. Una vez que lo logre, mi
atencion de ensueflo tomo su propio curso, y se volvio quiza mas aguda que mi percepcion normal
del mundo cotidiano.

No me costo trabajo deducir cuan profundo debe de haber sido el trato y compromiso de los
brujos antiguos con los seres inorganicos. Los comentarios y advertencias de don Juan, sobre los
peligros de tal relacidn, se volvieron para mi mas apremiantes que nunca. Hice lo mejor que pude
para vivir de acuerdo a su criterio de una autoexaminacion de misericordia. Solamente asi el
emisario se pudo convertir en un reto para mi: el reto de no sucumbir a la tentacion de sus promesas
de conocimiento y poder ilimitado, logrados con solo expresar el deseo de vivir en ese mundo.

—Me deberia usted dar por lo menos una idea sobre lo que debo hacer —insisti en una ocasion
en la que hablamos del ensuefio.

—No puedo —dijo de modo concluyente—. Y no me lo pidas otra vez. Te dije que en esta
situacion los ensonadores tienen que estar solos.

—Pero ni siquiera sabe usted lo que quiero preguntarle.

—Por supuesto que lo sé. Quieres que te diga que esta bien que vivas en uno de esos tineles;
aunque tu unica razon para vivir alli sea la de averiguar de qué te esta hablando la voz del emisario.

Tuve que admitir que ese era exactamente mi dilema. Queria por 1o menos saber qué implicaba la
aseveracion del emisario de que uno puede vivir dentro de esos tuneles.

—Yo tuve que pasar por el mismo tormento —prosiguido don Juan—, y nadie me pudo ayudar. La
decision de vivir en ese mundo es algo extremadamente personal y final; una decision que se finaliza
en el instante mismo en que se expresa en voz alta el deseo de vivir alli. Los seres inorganicos
satisfacen los mas intimos caprichos de los ensonadores, con tal de que expresen tal deseo.

—Esto es realmente diabolico, don Juan.

—iY como! Pero no solamente por lo que estds pensando. Para ti, la parte diabolica es la
tentacion de ceder, especialmente cuando las recompensas son tan grandiosas. Para mi, la naturaleza
diabolica del reino de los seres inorganicos es que puede que sea el unico refugio que los
ensofiadores tienen en un universo hostil.

—(Es realmente un refugio para los ensofiadores, don Juan?

—Ciertamente es un refugio para algunos ensofiadores. Estoy solo en un universo hostil y he
aprendido a decir: jpues que asi sea!

Ese fue el final de nuestra conversacion. No dijo lo que yo queria oir, sin embargo, entendi
perfectamente bien que el solo desed de saber como seria vivir en uno de esos tineles significaria
escoger ese modo de vida. Yo no estaba interesado en tal cosa. En esos momentos, tomé¢ la decision
de continuar con mis practicas de ensuefio, sin ninguna otra implicacion. Se lo dije a don Juan
répidamente.

—No digas nada —me aconsejo—, pero si entiende que si escoges permanecer en ese mundo, tu
decision sera final. Te quedaras alli para siempre.

Me es imposible juzgar objetivamente qué fue lo que sucedid durante las innumerables veces que
enson¢ ese mundo. Puedo decir que parecia ser un mundo tan real como cualquier suefio puede ser
real. O también puedo decir que parecia ser tan real como nuestro mundo cotidiano lo es. Ensofiando



ese mundo me di cuenta de lo que tantas veces don Juan me habia dicho: que bajo la influencia del
ensuefio, la realidad sufre una metamorfosis. Me encontré frente a las dos opciones que enfrentan
todos los ensofiadores. Don Juan dijo que o ajustamos nuestro sistema de interpretacion sensorial, o
hacemos caso omiso de ¢l.

Para don Juan, el ajustar nuestro sistema de interpretacion significaba renovarlo. Dijo que al
vivir de acuerdo a las premisas del camino del guerrero, los ensofiadores ahorran y almacenan la
energia necesaria para suspender todo juicio, y facilitar de esta forma, la renovacion del sistema de
interpretacion. Explicd que si les da por renovarlo, la realidad se vuelve fluida, y la esfera de lo que
puede ser real aumenta sin poner en peligro la integracion de la realidad. Ensofiar abre la puerta a
otros aspectos de lo que es real.

Si a los ensonadores les da por hacer caso omiso del sistema de interpretacion, el campo de lo
que puede ser percibido sin interpretacion aumenta sin medida. La expansion de la percepcion es tan
gigantesca, que se queda con muy pocos medios de interpretacion sensorial, y por lo tanto se queda
con el sentido de una infinita realidad que es irreal, o una irrealidad infinita que podria muy bien ser
real, pero que no lo es.

La tnica opcion aceptable para mi fue la de reconstruir y expandir mi sistema de interpretacion.
Al ensonar el reino de los seres inorganicos tuve que enfrentar, de ensuefio en ensuefio, la
consistencia de ese mundo, empezando por encontrar a los exploradores, expresar mi intento de
seguirlos, escuchar la voz del emisario, y entrar en los tineles. Los atravesé una y otra vez sin sentir
nada, pero estando consciente de que el tiempo y el espacio eran constantes, aunque no en términos
discernibles para la razon bajo circunstancias normales. Sin embargo, al notar la diferencia,
ausencia, o profusion de detalle en cada tunel; o al notar el sentido de distancia entre los tuneles; o al
notar el largo o ancho aparente de cada tnel por el cual viajé€, llegué a tener un minimo sentido de
observacion objetiva.

El ajuste mas dramatico de mi sistema de interpretacion fue en la idea del yo en el mundo de los
seres inorganicos. En ese mundo, yo era una masa de energia que podia deslizarse por los tuneles,
como una veloz luz, o podia gatear en sus paredes, como un insecto. Si volaba, una voz me daba
consistente informacidn sobre los detalles de las paredes en las cuales habia enfocado mi atencion.
Esos detalles eran intrincadas protuberancias, como el sistema Braille. Cuando gateaba en las
paredes, podia ver los mismos detalles con mayor precisién, y escuchar la voz dandome
descripciones mas complejas.

Una consecuencia inevitable fue el desarrollo de dos tipos simultdneos de enfoque. Por un lado,
sabia que aquello era un ensuefio, y por otro, sabia que aquello era un viaje pragmatico,
inimaginable, pero tan real como cualquier viaje en el mundo. De ese modo corroboré la aseveracion
de don Juan de que la existencia de los seres inorganicos es el mas temible asaltante de nuestra
razon.

En un momento dado, cuando la tensién de mi insostenible posicion —creer seriamente en la
existencia de los seres inorgdnicos, y al mismo tiempo, creer seriamente que todo era solo un
ensuefio—, estaba a punto de destruirme, algo cambid drasticamente en mi actitud, aunque sin
habérmelo propuesto.

Don Juan explic6 mi cambio en términos de energia; dijo que mi energia, la cual habia estado



aumentando continuamente, un dia alcanzo un nivel que me permitid ignorar las conjeturas y los
prejuicios sobre la naturaleza del hombre, la realidad, y la percepcion. Ese dia me enamoré del
conocimiento, sin considerar su logica o su valor funcional y, sobre todo, sin considerar mi
conveniencia personal.

Cuando mi investigacion sobre la existencia de los seres inorganicos me dejé de importar, don
Juan, por su propia cuenta, me habld de mis practicas de ensuefio.

—Creo que no estas consciente de la regularidad de tus encuentros con los seres inorganicos —
dijo.

Tenia razon. Nunca me habia tomado la molestia de pensar en mis viajes de ensueio. Los hacia
sin mas ni mas. Le coment¢ sobre lo raro de mi descuido.

—No es un descuido —dijo—. El caracter de ese reino es fomentar los secretos, el sigilo. Los
seres inorganicos se encubren en el misterio y la oscuridad. Piensa en esa masa porosa que es su
mundo: estacionario, fijo para atraernos como polillas a la luz o al fuego.

»Hay algo que el emisario no se atrevio a decirte; que los seres inorganicos buscan nuestra
conciencia, o la conciencia de cualquier ser que caiga en sus redes. Nos dan conocimiento, pero
cobran su precio: todo nuestro ser.

—¢(Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son como pescadores?

—Exactamente. En un momento dado, el emisario te va a mostrar hombres que han sido atrapados
ahi por ellos, 0 a 1o mejor te mostrara otros seres que no son humanos, los cuales también fueron ahi
atrapados.

Mi reaccion deberia de haber sido miedo y repugnancia. Las revelaciones de don Juan me
afectaron profundamente, pero en el sentido de que me despertaron una incontenible curiosidad que
me hacia casi jadear.

—Los seres inorganicos no pueden forzar a nadie a que se quede con ellos —prosiguié don Juan
—. Vivir en su mundo es un asunto voluntario. Sin embargo, son capaces de aprisionarnos,
concediendonos todos nuestros deseos, consintiéndonos y llenandonos de mimos. Ten cuidado con la
conciencia inmovil. La conciencia de ese tipo tiene que buscar movimiento, y como te dije, lo hace
creando proyecciones; proyecciones fantasmagoricas en algunas ocasiones.

Le pedi a don Juan que me explicara eso de las proyecciones fantasmagoricas. Dijo que los seres
inorganicos, se agarraban de los sentimientos mas intimos de los ensofiadores, y jugaban con ellos
sin misericordia, creando fantasmas ya sea para agradar o para atemorizar a los ensonadores. Me
recordd que yo habia forcejeado con uno de esos fantasmas. Explico que los seres inorganicos son
estupendos manipuladores que se deleitan proyectandose a si mismos, como peliculas.

—1Los brujos antiguos se vinieron al suelo por su estupida fe en esas proyecciones —continuo—.
Los brujos antiguos creian que sus aliados tenian poder. Ignoraban el hecho de que sus aliados eran
una tenue energia proyectada a través de dos mundos, como una pelicula cosmica.

—Se esta usted contradiciendo, don Juan. Usted mismo dijo que los seres inorganicos son reales.
Y ahora me dice que son meramente proyecciones.

—No dije que los seres inorganicos son meramente proyecciones. Dije que se proyectan en
nuestro mundo como peliculas; y me permiti afiadir que eran como peliculas de tenue energia
proyectada a través de las lineas fronterizas de dos mundos. No hay contradiccion en lo que dije.



—¢(Pero qué me dice acerca de los seres inorganicos en su propio mundo? ;Son tambi€én meras
proyecciones?

—De ninguna manera. Ese mundo es tan real como el nuestro. Los brujos antiguos describieron el
reino de los seres inorgdnicos como una masa de cavernas porosas flotando en un espacio oscuro. Y
describieron a los seres inorganicos como cafas huecas atadas en manojos inconcebibles, como las
células del cuerpo. Los brujos antiguos llamaban a esos inconcebibles manojos, el laberinto de la
penumbra.

—Entonces todos los ensonadores ven a ese mundo de la misma forma, ;no?

—Por supuesto que si. Todos los ensofiadores lo ven tal cual es. ;Qué? ;Crees que eres inico?

Confesé que algo en ese mundo me habia hecho sentir que yo era unico. Lo que creaba esta clara
y placentera sensacion de ser exclusivo no era la voz del emisario de ensuefio, ni nada que yo
pudiera conscientemente imaginar.

—Eso es exactamente lo que derribé a los brujos antiguos —dijo don Juan—. Los seres
inorgdnicos les hicieron lo mismo que te estan haciendo a ti; les hicieron sentir que eran Unicos,
exclusivos; y algo ain mas pernicioso: les hicieron sentir que tenian poder. La sensacion de tener
poder y ser unicos es invencible como fuerza de corrupcion. jTen cuidado!

—(Como evito usted ese peligro?

—Fui unas cuantas veces a ese mundo, y luego no volvi mas.

Don Juan explicod que, en la opinion de los bryjos, el universo es predatorio, y que los brujos
tomaban esto en cuenta al llevar a cabo sus actividades diarias de brujeria. Su idea era que la
conciencia esta esencialmente obligada a expandirse, y la manera en que se puede expandir es por
medio de luchas, por medio de confrontaciones de vida o muerte.

—ILa conciencia de los bryjos se expande cuando ensuefian —prosiguidé—. Y en el momento en
que se expande, algo alla afuera reconoce su expansion, y se propone conseguirla. Los seres
inorganicos son los postores para esa nueva y expandida conciencia. Los ensoniadores deben estar
siempre alertas. En el momento en que se aventuran en ese universo predatorio, se convierten en
presas.

—(Qué es lo que me sugiere que haga para estar a salvo, don Juan?

—iNo te descuides ni por un segundo! No dejes que nada ni nadie decida por ti. Ve al mundo de
los seres inorganicos, unicamente cuando ti quieras ir.

—Honestamente, don Juan, yo no sabria como hacer eso. Una vez que aislo a un explorador, una
tremenda presion se ejerce sobre mi para que vaya. No tengo ni la menor idea como cambiar de
parecer.

—D¢jate de idioteces. Tt puedes parar cuando se te dé la gana. No lo has intentado, eso es todo.

Insisti con vehemencia que me era imposible parar. El no prosiguié con el tema, y me senti
agradecido por ello. Un perturbador sentimiento de culpa habia empezado a corroerme. Por una
razon desconocida, jamads se me habia ocurrido ni siquiera la idea de parar conscientemente la
atraccion de los exploradores.

Como de costumbre, don Juan tenia razon. Descubri que realmente podia cambiar el curso de mi
ensuefio, intentado ese curso. Después de todo, habia intentado que los exploradores me
transportaran a su mundo. Era factible que si intentaba deliberadamente lo opuesto, mi ensuefio



seguiria un curso opuesto.

Por medio de la practica, mi capacidad de parar o de intentar mis viajes al reino de los seres
inorganicos se volvid extraordinariamente aguda, y esto trajo consigo un control mas profundo de mi
atencion de ensueio. Poder parar o intentar mis viajes cuando se me antojara me volvidé mas osado.

—Tu confianza es aterradora —fue el comentario que hizo don Juan, cuando le conté acerca de
los nuevos aspectos de mi control sobre la atencion de ensuefio.

—Por qué aterradora? —pregunté—. Yo estaba verdaderamente convencido del valor practico
de lo que habia descubierto.

—Porque tu confianza es la confianza de un tonto —dijo—. Te voy a contar una historia de
brujos, a proposito de esto. Yo no fui testigo de ella, pero el maestro de mi maestro, el nagual Elias,
si.

Don Juan dijo que el nagual Elias y el amor de su vida, una bruja llamada Amalia, se perdieron
en su juventud, en el reino de los seres inorganicos.

Nunca habia oido a don Juan hablar acerca de brujos que fueran el amor de la vida de nadie. Me
sorprendid tanto que inmediatamente le eché en cara su inconsistencia.

—No es inconsistencia. Es que siempre he rehusado contarte historias del afecto de brujos —dijo
—. Has estado tan sobresaturado de amor toda tu vida que queria darte un respiro.

»Bueno, el nagual Elias y el amor de su vida, la bruyja Amalia, se perdieron en el reino de los
seres inorganicos —prosiguido don Juan—. Ellos no se fueron alli en ensuefio, sino en su conciencia
diaria y con sus cuerpos.

—(Como sucedio eso, don Juan?

—Su maestro, el nagual Rosendo, en prictica y temperamento, era como ti, muy parecido a los
brujos antiguos, su intencion era ayudar a Elias y a Amalia, pero en vez de eso, los empuj6 a cruzar
unos limites funestos. Lo que queria hacer era aplicar las técnicas de los brujos antiguos, y conducir
a sus dos discipulos a la segunda atencion, pero lo que logro fue la desaparicion de los dos jovenes.

Don Juan dijo que era una historia muy larga y complicada, y que no cabia entrar en detalles,
solamente me iba a contar como se perdieron en ese mundo. Dijo que el error en el cédlculo del
nagual Rosendo fue asumir que, los seres inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en las
mujeres. Su razonamiento se basaba en la certeza que tienen los brujos de que el universo, en su
totalidad, es marcadamente femenino, y que lo masculino, al ser una ramificacién de los, femenino, es
escaso; por lo tanto, codiciado.

Don Juan coment6d que quizé la escasez de lo masculino es la razon del injustificado dominio de
los hombres en nuestro planeta. Yo queria seguir con ese tema, pero €l continud con su historia; dijo
que el plan del nagual Rosendo era instruir a Elias y a Amalia exclusivamente en la segunda atencion.
Y para efectuar su plan, usé la técnica prescrita por los brujos antiguos. Durante el ensueio, aislo a
un explorador, y manifest6 en voz alta su intento de que el explorador transportara a sus discipulos a
la segunda atencion. Expresar en voz alta un intento de tal naturaleza es un mandato que un
explorador no puede desoir. Tedricamente para una energia tan poderosa como un explorador,
desplazar los puntos de encaje de Elias y Amalia a la posicion apropiada no requeria mucho
esfuerzo. Lo que no considerd el nagual Rosendo fue la malicia de los seres inorganicos. El
explorador desplazo el punto de encaje de sus discipulos, pero los desplazo a una posicion desde la



cual era muy facil transportarlos corporalmente a su reino.

—(Es esto posible, don Juan? ;Ser transportado corporalmente?

—Si, es enteramente posible. Somos energia, y esa energia se mantiene en una forma y posicion
especificas debido a la fijacion del punto de encaje en su sitio habitual. Si esa ubicacidén cambia, la
posicidon de nuestra energia cambia de acuerdo a ese cambio de ubicacion. Todo lo que los seres
inorgdnicos tienen que hacer es desplazar el punto de encaje a la posicion correcta, y salimos
disparados como una bala, con sombrero, zapatos, y todo lo demas.

—Puede esto ocurrirle a cualquiera de nosotros?

—Exactamente. Especialmente si nuestra suma energética es considerable. Obviamente, la suma
de la energia de Elias y Amalia juntos era algo que los seres inorganicos no podian desechar. Confiar
en los seres inorganicos es absurdo. Ellos tienen su propio ritmo, y ese ritmo no es humano.

Le pregunté a don Juan qué fue exactamente lo que el nagual Rosendo hizo para mandar a sus
discipulos a ese mundo. Sabia que hacer esta pregunta era una estupidez de mi parte. Me sorprendi
cuando respondio.

—Los pasos son la simpleza misma —dijo—. Puso a sus discipulos dentro de un espacio muy
reducido; algo asi como un armario. Luego se puso a ensonar, y mando venir a un explorador del
reino de los seres inorganicos manifestando en voz alta su intento de llamarlo. Despué€s expreso en
voz alta su intento de ofrecerle a sus discipulos.

»Naturalmente, el explorador los aceptdé como un regalo y se los llevo consigo en un momento de
descuido, cuando ellos estaban haciendo el amor, dentro del armario. Cuando el nagual fue a
buscarlos, se habian esfumado.

Don Juan explico que hacer regalos de gente a los seres inorganicos era precisamente lo que los
brujos antiguos solian hacer con sus discipulos. El nagual Rosendo no queria de ninguna manera
hacer eso; lo ofusco la absurda creencia de que los seres inorganicos estaban bajo su control.

—ILas maniobras de los brujos son mortales —continu6—. Te suplico que seas de lo mas
cauteloso. No dejes que te enceguezca la estipida sensacion de confianza en ti mismo.

—¢(Que fue lo que les paso finalmente al nagual Elias y a Amalia? —pregunté.

—FEl nagual Rosendo tuvo que ir corporalmente a buscarlos a ese mundo —contesto.

—Los encontrd?

—Si, después de luchas indescriptibles. Pero no pudo sacarlos del todo. Asi que fueron siempre
semiprisioneros de ese reino.

—Los conocid usted, don Juan?

—Por supuesto que los conoci, y te puedo asegurar que eran sobremanera extrafios.




6

EL MUNDO DE LAS SOMBRAS

_ ienes que ser muy pero muy cuidadoso, porque estas a punto de caer en manos de los seres

T inorganicos —me dijo don Juan inesperadamente; estibamos hablando de algo que no tenia
relacion con el ensuefio.

Su aseveracion me tomd por sorpresa. Como siempre, traté de defenderme.

—No tiene usted que prevenirme, soy bastante cuidadoso —le aseguré.

—Los seres inorganicos estan tramando algo —dijo—. Lo siento en los huesos, y no me puedo
consolar diciendo que tienden trampas al principio, y que de esta manera, los ensofiadores que no
valen la pena son efectiva y permanentemente descartados.

El tono de su voz era tan urgente que me senti obligado a asegurarle inmediatamente que no iba a
caer en ninguna trampa.

—Debes considerar muy seriamente que los seres inorganicos tienen extraordinarios medios a su
disposicion —prosiguio—. Su conciencia de ser es espléndida. En comparacidn, nosotros somos
unos nifos; nifios con muchisima energia, la cual, por cierto, los seres inorganicos codician sin
medida.

Le queria decir, pero no lo hice, que en un nivel abstracto, habia comprendido lo que me decia, y
su preocupacion al respecto, pero que en un plano concreto, no podia ver la razon de su advertencia,
ya que yo tenia control de mis practicas de ensuefio.

Pasaron varios minutos de incomodo silencio, antes de que don Juan volviera a hablar. Cambi6
de tema y dijo que me debia hacer notar un aspecto muy importante de su instruccién sobre el
ensuefio; un aspecto que hasta ahora yo habia ignorado.

—Ya has entendido que las compuertas del ensuefio son obstaculos especificos —dijo—, pero lo
que no has comprendido todavia es que el ejercicio para alcanzar y cruzar una compuerta no es
realmente lo que permite alcanzar y cruzar dicha compuerta.

—Esto no me es claro en absoluto, don Juan.

—1Lo que quiero decir es que no es verdad afirmar, por ejemplo, que la segunda compuerta se
alcanza y se cruza cuando el ensofiador aprende a despertarse en otro suefio, o cuando el ensofiador
aprende a cambiar de ensuefios sin despertarse en el mundo de la vida diaria.

—A ver, ;como es esto, don Juan?

—La segunda compuerta del ensuefio no se alcanza ni se cruza, hasta que el ensofiador aprende a
aislar y a seguir a los exploradores.

—Por qué entonces la tarea de cambiar de suefios?

—Despertarse en otro suefio, o cambiar de suefios, es el procedimiento que los brujos antiguos
idearon para ejercitar la capacidad del ensoniador de aislar y seguir a un explorador.

Don Juan me asegur6 que la habilidad de seguir a un explorador era un gran logro, y que cuando



los ensofiadores eran capaces de llevarlo a cabo, la segunda compuerta se abria de golpe, y el
universo que existe detras de ella se tornaba accesible para ellos. Dijo que ese universo estd ahi todo
el tiempo, pero que no podemos entrar en ¢l, por falta de destreza energética; que la segunda
compuerta del ensuefio es la entrada al mundo de los seres inorganicos; y que el ensuefio es la llave
que abre esa compuerta.

—Puede un ensofiador aislar a un explorador directamente, sin tener que pasar por el
procedimiento de cambiar suefios? —pregunté.

—No, no hay como —dijo—. El procedimiento es esencial. Lo correcto seria preguntar si ese
procedimiento es el imico que existe. O ;puede un ensofiador seguir otro?

Don Juan me mir6 inquisitivamente. Parecia como si realmente esperara que yo contestara la
pregunta.

—Es demasiado dificil idear un procedimiento tan complejo como el que los brujos antiguos
diseniaron —dije sin saber por qué, pero con una autoridad irrefutable.

Don Juan admiti6é que yo estaba en lo cierto, y dijo que los brujos antiguos disefiaron una serie de
procedimientos perfectos para alcanzar y atravesar las compuertas del ensuefio y entrar a mundos
especificos que existen detras de cada compuerta. Reiter6d que al ser el ensuefio una invencion de los
bryjos antiguos tiene que realizarse bajo sus reglas. Describi6 la regla de la segunda compuerta como
una cadena de tres eslabones: uno, por medio de la practica de cambiar suefios, los ensonadores
descubren a los exploradores; dos, al seguir a los exploradores entran en otro mundo real; y tres, a
través de sus acciones en ese universo, los ensofiadores descubren por si mismos las leyes y
regulaciones naturales que rigen y afectan a ese mundo.

Don Juan dijo que en mis tratos con los seres inorganicos habia yo seguido la regla tan al pie de
la letra, que temia devastadoras consecuencias, como la inevitable reaccion de los seres inorganicos
de intentar mantenerme en su mundo.

—¢(No cree que exagera, don Juan? —pregunte.

No podia creer que la perspectiva fuera tan sombria como la pintaba.

—No exagero en lo minimo —dijo en un tono seco y serio—. Ya veras. Los seres inorganicos no
dejan ir a nadie; no sin una verdadera contienda.

—Pero qué le hace pensar que ellos desean retenerme?

—Te han ensefiado ya demasiadas cosas. ;De verdad crees que se estan tomando todas estas
molestias simplemente para entretenerse?

Don Juan se rio de su propia observacion. No me parecid graciosa. Un miedo extraiio me hizo
preguntarle si creia que deberia interrumpir o hasta descontinuar mis practicas de ensueiio.

—Tienes que continuar ensofiando hasta que hayas atravesado el universo que esta detras de la
segunda compuerta —dijo—. Quiero decir que tienes que aceptar o rechazar la atraccion de los seres
inorganicos, por tu cuenta, sin ayuda de nadie. Es por eso que me mantengo apartado y casi nunca
hago comentarios sobre tus practicas de ensueio.

»Me vi obligado a ensenarte a ensofiar —continub—, Unicamente porque ese es el patrén
establecido por los brujos antiguos. El camino del ensuefio estd repleto de trampas, y el evitar esas
trampas o el caer en ellas es un asunto individual y personal de cada ensofiador, que no se puede
discutir, porque es un asunto final.



—¢Son esas trampas el sucumbir a la adulacion o a las promesas de poder? —pregunté.

—No solamente sucumbir a eso, no admitir a cualquier cosa que los seres inorganicos ofrezcan.
Lo 1deal seria que los brujos no acepten nada de lo que ellos ofrecen, mas alla de cierto punto.

—Y cual es ese punto, don Juan?

—Ese punto depende de nosotros como individuos. El reto para cada uno de nosotros es tomar de
ese mundo unicamente lo que es necesario y nada mas. El saber qué es lo necesario es la virtud de
los brujos; pero tomar tnicamente lo que es necesario es su mayor triunfo. No lograr entender esta
simple regla es la manera mas segura de caerse de cabeza en una trampa.

—¢(Que pasa si uno se cae, don Juan?

—3Si te caes, pagas el precio, y el precio depende de las circunstancias y de la profundidad de la
caida. Pero realmente no hay forma de hablar sobre una eventualidad de ese tipo, ya que no estamos
encarando un problema de castigo. Lo que estd en juego aqui son corrientes energéticas que crean
circunstancias mas terribles que la muerte. En el camino de los brujos todo es cuestion de vida o
muerte, pero en el camino del ensuefio esto se incrementa cien veces.

Le aseguré otra vez a don Juan que siempre tenia mucho cuidado en mis practicas de ensuefio, y
que era extremadamente disciplinado y escrupuloso.

—S¢ que lo eres —dijo—. Pero quiero que seas ain mas disciplinado y que trates con cautela
todo lo relacionado al ensuefio. Ante todo, estate atento. No puedo predecir por donde va a venir el
ataque.

—(Esta usted viendo como vidente peligro inminente para mi don Juan?

—He visto peligro inminente para ti desde el dia en que caminaste en esa ciudad misteriosa, la
primera vez que te ayudé¢ a alcanzar tu cuerpo energgético.

—Pero sabe usted especificamente qué es lo que debo de hacer y qué es lo que debo de evitar?

—No, no lo sé. Solamente s¢ que el universo que esta detras de la segunda compuerta es el mas
cercano al nuestro; y el nuestro es bastante artificioso y despiadado. Los dos no pueden ser tan
diferentes.

»El universo de los seres inorganicos estd siempre listo a atacar —prosiguio—. Pero también lo
esta nuestro propio universo. Por ello es que tienes que ir a ese reino exactamente como si te
aventuraras en una zona de guerra.

—(Quiere usted decir, don Juan, que los ensonadores siempre deben tener miedo de ese mundo?

—No, no quiero decir eso. Una vez que el ensonador atraviesa el mundo que esta detras de la
segunda compuerta, o una vez que el ensofiador se rehtsa a considerarlo como una opcion viable, se
acaban los dolores de cabeza.

Don Juan afirm6 que solo entonces los ensofiadores pueden continuar. Yo no estaba seguro de lo
que esto significaba; me explicd que el mundo detrds de la segunda compuerta es tan poderoso y
agresivo, que sirve como una barrera natural o un campo de prueba, donde se vuelven obvias las
debilidades de los ensonadores. Si las vencen pueden proseguir a la siguiente compuerta; si no, se
quedan prisioneros para siempre en ese universo.

Mi ansiedad me sofocaba, pero por mas que traté de persuadirlo, eso fue todo lo que dijo al
respecto. Cuando me fui a casa, continué con sumo cuidado mis viajes al reino de los seres
inorganicos. Mi cuidado unicamente increment6 el gozo que sentia en esos viajes. Llegué hasta el



punto de que solo el hecho de contemplar el reino de los seres inorganicos era suficiente para
producirme un jubilo imposible de describir. Temia que mi deleite se acabara tarde o temprano, pero
algo inesperado lo hizo atin mas intenso.

En una ocasion, un explorador me guio rudamente por innumerables tineles, como si estuviera
buscando algo, o tratando de extraer mi energia hasta dejarme exhausto. Cuando finalmente se detuvo,
parecia que estabamos en las afueras de ese mundo, y yo me sentia como si hubiera corrido un
maraton. No habia mas tineles, solamente oscuridad. De pronto algo ilumino el area frente a mi; la
luz provenia de una fuente indirecta; una luz mortecina que tornaba todo gris o pardusco. Cuando me
acostumbre a ella, distingui vagamente unas formas oscuras moviéndose. Después de un momento, me
parecid que el enfocar mi atencion de ensuefio en esas formas movedizas las volvia sustanciales.
Diferencié tres tipos distintos: unas eran redondas, como pelotas; otras como campanas; y otras,
como ondulantes llamas de vela, pero gigantescas. Todas eran basicamente redondas y del mismo
tamafio. Se me ocurrid que tenian entre un metro o metro y medio de didmetro. Habia cientos o quiza
miles de ellas.

Sabia que estaba experimentando una vision sofisticada y extrafia; y sin embargo esas formas
eran tan reales que me senti verdaderamente asqueado. Tuve la nauseabunda sensacion de estar en un
nido de gusanos gigantes, grises y parduscos. Aunque el estar flotando encima de ellos me hacia
sentir de alguna manera mas seguro, descarté esa sensacion inmediatamente al darme cuenta de que
era estupido sentirme asqueado, como si mi ensuefio fuera una situacion de la vida real. Pero luego,
al ver como se retorcian esas formas con apariencia de gusanos, empece de nuevo a sentirme inquieto
ante la idea de que estaban a punto de tocarme.

—Somos la unidad movil de nuestro mundo —dijo de repente la voz del emisario—. No tengas
miedo. Somos energia, y te aseguro que ni se nos ocurre tocarte. De todas maneras seria imposible.
Estamos separados por verdaderos linderos.

Después de una larga pausa, la voz afiadio:

—Queremos que te unas a nosotros. Baja adonde estamos. Y no tengas asco. Los exploradores no
te asquean y yo tampoco. Los exploradores y yo somos exactamente como los otros. Yo tengo forma
de campana, y los explotadores tienen forma de llamas de vela.

Esa ultima aseveracion fue un tipo de palabra clave para mi cuerpo energético. Al escucharla, mi
asco y mi miedo se esfumaron. Descendi a su nivel, y las bolas, las campanas y las llamas me
rodearon. Se me acercaron tanto, que si hubiese tenido cuerpo fisico, me hubieran tocado. Pero en
vez de eso, pasaron a través de mi y yo pasé a través de ellas como soplos de aire encapsulados,
creando una increible sensacion. Aunque no sentia nada con mi cuerpo energetico, sentia y registraba
el mas insolito cosquilleo en alguna otra parte de mi; cosas suaves como esponjas de aire me
atravesaban, pero no ahi donde yo estaba. La sensacion fue réapida y vaga, y no me dio tiempo de
captarla completamente. En lugar de enfocar mi atencion de ensuefio en ella, me quedé totalmente
absorto observando esos enormes gusanos de energia.

En el nivel en el que nos encontrabamos, habia un vinculo entre esas entidades y yo: el tamafio.
Quizd fue porque me parecian ser del mismo tamafio que mi cuerpo energético que me sentia casi
comodo con ellos. Al examinarlos, llegué a la conclusion de que realmente no me molestaban tanto.
Eran entidades impersonales, frias, desapegadas; y eso me gustaba inmensamente. Me pregunté si el



hecho de sentir en un momento aversion por ellos y atraccion en el siguiente, seria una consecuencia
natural del ensuefio, o producto de una influencia energética que esas entidades ejercian sobre mi.

—Son muy simpaticos —le dije al emisario, al instante que me senti abrumado por una profunda
oleada de amistad o hasta de afecto por ellos.

Tan pronto como expres€ lo que pensaba, las oscuras formas se escabulleron, como si fueran
abultados conejillos de Indias, dejandome solo en la semioscuridad.

—Proyectaste demasiado sentimiento y los asustaste —dijo la voz del emisario—. Sentir es algo
demasiado dificil para ellos; o para mi. —EIl emisario se rio, y a mi se me ocurrié que lo hizo con
verdadera timidez.

Mi sesion de ensuefio termind ahi. Al despertarme mi primera reaccion fue empacar mi maleta
para ir a México a ver a don Juan. Pero un acontecimiento inesperado en mi vida personal hizo
imposible el viaje, a pesar de mis frenéticas preparaciones. La ansiedad, resultado de ese retraso fue
tal, que interrumpié por completo mis practicas de ensuefio. No trat¢ de pararlas voluntaria y
conscientemente, sino que el influjo de este ensuefio en especial fue tan poderoso que al no poder
relatarselo a don Juan, no tuvo ningln sentido para mi el continuar ensofiando.

Después de una interrupcion de mas de medio ano, empecé a sentirme muy desconcertado. No
tenia la menor idea de que mis sentimientos detendrian mis practicas. Me pregunté entonces si mi
solo deseo de reanudarlas seria suficiente para restablecerlas. Si lo fue. Una vez que formule el
pensamiento de volver a ensofiar, mis practicas continuaron como si nunca hubieran sido
interrumpidas. El explorador reasumio su guia, y me condyjo directamente a la misma vision de mi
ultima sesion.

—FEste es el mundo de las sombras —dijo la voz del emisario, tan pronto como estuve alli—.
Pero aun cuando somos sombras, impartimos luz. No somos Unicamente moviles, también somos la
luz de los tineles. Somos otra clase de seres inorganicos que existen aqui. Hay tres clases: una es
como un tinel inmoévil, la otra es como una sombra con movilidad. Nosotros somos las sombras con
movilidad. Los tineles nos dan su energia y nosotros cumplimos sus mandatos.

El emisario pard de hablar. Senti que estaba esperando que le preguntara acerca de la tercera
clase de seres inorganicos. También senti que el emisario no me lo diria a menos que lo preguntase.

—(Cudl es la tercera clase de seres inorganicos? —djije.

El emisario tosid y se rio entre dientes. Me parecié como si gozara el hacerme preguntarle.

—Oh, ese es nuestro aspecto mas misterioso —dijo—. La tercera clase se les revela a nuestros
visitantes solo cuando escogen quedarse con nosotros.

—Por qué es eso? —pregunte.

—Porque se requiere de mucha energia para verlos —contest6 el emisario—. Y nosotros somos
los que tendriamos que proveer esa energia.

Senti que el emisario me decia la verdad. También senti un horrendo peligro latente; no obstante,
estaba yo poseido por una curiosidad sin limites. Queria ver a esa tercera clase.

El emisario parecid darse cuenta de lo que sentia.

—Te gustaria verlos? —preguntd casualmente.

—Seguro que si —dije.

—Todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta que te quieres quedar con nosotros —dijo el



emisario con un tono indiferente.

—Pero si digo eso, me tengo que quedar aqui ;no es cierto? —pregunté.

—Naturalmente —dijo el emisario con suma conviccion—. Todo lo que digas en voz alta en este
mundo es para siempre.

No pude pasar por alto la idea de que si el emisario hubiese querido tenderme una trampa para
que me quedase, todo lo que tenia que hacer era mentirme. Yo no hubiera notado la diferencia.

—No te puedo mentir, porque la mentira no existe —dijo el emisario entremetiéndose en mis
pensamientos—. Te puedo hablar acerca de lo que existe. En mi mundo, lo que existe es el intento;
detras de una mentira no hay intento, por lo tanto no tiene existencia.

Queria discutir que aun detrds de las mentiras habia intento. Antes de que pudiera decirlo, el
emisario me asegurd que habia intencion detrds de las mentiras, pero que intencioén no es lo mismo
que intento.

Fallé en mantener mi atencidén de ensuefio enfocada en la discusidén que el emisario estaba
planteando. La enfoqué en los seres sombra. Tenian la apariencia de una manada de extrafios
animales con aspecto de nifios. La voz del emisario me previno que mantuviera mi emocion bajo
control, ya que sus repentinos estallidos tenian la capacidad de hacer que los seres sombra se
dispersaran, como una bandada de pajaros.

—¢(Que quieres que haga? —pregunté.

—Baja aqui junto con nosotros, y trata de empujarnos o jalarnos —la voz del emisario dijo con
tono de urgencia—. Cuanto mas pronto aprendas a hacer esto, mas pronto podras mover cosas en tu
mundo con el solo hecho de mirarlas.

Mi mentalidad de comerciante enloquecid con anticipacion. Me encontré instantdneamente entre
ellos, tratando desesperadamente de empujarlos o jalarlos. En un momento, agot¢ completamente mi
energia, y solo me quedo la impresion de haber hecho algo equivalente a tratar de levantar una casa
con la fuerza de mis dientes.

Otra impresion que me quedo fue que mientras mas me esforzaba, mayor era el numero de
sombras. Era como si vinieran de todos los rincones para observarme, o para alimentarse de mi. En
el instante en que se me ocurrid ese pensamiento, las sombras se escabulleron una vez mas.

—No nos estamos alimentando de ti —dijo el emisario—. Todos venimos a sentir tu energia; muy
similar a lo que ti haces con la luz del sol en un dia de frio.

El emisario me aconsejo que me abriera a ellos, cancelando mis sospechosos pensamientos. Oi la
voz, y al escuchar lo que decia, me di cuenta de que estaba oyendo, y pensando exactamente como lo
hago en mi mundo cotidiano. Giré lentamente para vera mi alrededor. Usando la claridad de mi
percepcion como medida, conclui que estaba en un mundo real.

La voz del emisario sond en mis oidos. Dijo que la tnica diferencia entre percibir mi mundo y
percibir el suyo era que percibir su mundo comenzaba y terminaba para mi en un abrir y cerrar de
ojos, mientras que percibir el mio no; porque mi conciencia estaba fija en mi mundo junto con la
conciencia de un inmenso nimero de seres como yo, quienes lo mantenian en su lugar con su intento.
El emisario afiadi6é que para los seres inorganicos percibir mi mundo comenzaba y terminaba de la
misma forma: en un abrir y cerrar de ojos, pero que percibir su mundo no, ya que habia un inmenso
numero de ellos que 1o mantenian en su lugar con su intento.



La escena empezo a disolverse. En ese instante, yo era como un buzo y despertar de ese mundo
era como nadar hacia arriba para alcanzar la superficie.

En la siguiente sesion, el emisario comenzo su didlogo conmigo exponiendo nuevamente que
existia una relacion totalmente coordinada y coactiva entre los tineles y las sombras moéviles.
Terminé diciendo: «No podemos existir los unos sin los otrosy.

—Entiendo lo que quieres decir —djije.

Noté un tono desdefioso en la voz del emisario cuando replicd que no habia manera de que yo
pudiera entender lo que significaba estar relacionado de esa forma; que tal relacidn era infinitamente
mas que una de mutua dependencia. Mi intencion era pedirle que expandiera su explicacion, pero en
el instante siguiente me encontraba adentro de lo que solamente puedo describir como el tejido de un
tinel. Vi unas protuberancias de aspecto glandular grotescamente chisporroteantes que emitian una
luz opaca. Cruz6 por mi mente el pensamiento de que esas eran las entidades sombra y las
protuberancias parecidas al Braille. Considerando que estas eran masas energéticas de metro o metro
y medio de didmetro, me pregunté cudl seria el verdadero tamafio de esos tineles.

—FE]l tamafio aqui no es como el tamafio en tu mundo —dijo el emisario—. La energia de este
mundo es una clase diferente de energia; sus caracteristicas no coinciden con las caracteristicas de la
energia de tu mundo, sin embargo, este mundo es tan real como el tuyo.

El emisario afiadié que me habia dicho todo acerca de los seres sombra, al explicar y describir
las protuberancias de las paredes de los tineles. Repliqué que no habia prestado atencion a sus
explicaciones, ya que crei que no estaban directamente relacionadas con el ensuefio.

—En este reino, todo esta relacionado con el ensuefio —afirmo el emisario.

Queria pensar en la razén de mi equivocacion, pero mi mente se puso en blanco. Mi atencion de
ensuefio estaba debilitandose. Me era dificil enfocarla; me preparé para despertarme. El emisario
hablé nuevamente, y el sonido de su voz me reforz6. Mi atencion de ensuefio se avivd
considerablemente.

—FEIl ensuetio es el vehiculo que trae a los ensofiadores a este mundo —dijo el emisario—, y
todo lo que los brujos saben acerca del ensuefio se lo ensefiamos nosotros. Nuestro mundo esta
conectado al tuyo por una puerta llamada suefios. Nosotros sabemos como cruzar esa puerta, pero los
hombres no. Para cruzarla, tienen que aprender como hacerlo.

La voz del emisario continu6 explicandome lo que yo ya sabia.

—Las protuberancias en las paredes de los tineles son seres sombra —dijo—. Yo soy uno de
ellos. Nos movemos dentro de los tineles, en sus paredes, cargdndonos con la energia de los taneles,
la cual es nuestra energia.

El pensamiento de que el emisario estaba en lo cierto cruzd mi mente: realmente yo era incapaz
de concebir una relacion simbidtica tal como la que estaba presenciando.

—Si1 te quedaras entre nosotros, llegarias a sentir lo que es estar conectado como nosotros
estamos conectados —dijo el emisario.

Definitivamente el emisario parecia estar esperando que le respondiera. Presenti que lo que
realmente queria era mi declaracidon de que habia decidido quedarme con ellos.

—Cuantos seres sombra hay en cada tinel? —pregunté para cambiar el tema, de lo cual me
arrepenti inmediatamente, ya que el emisario empezd a darme una descripcion detallada sobre los



numeros y las funciones de los seres sombra en cada tinel.

Dijo que cada tinel tenia un nimero especifico de entidades sombra, las cuales llevaban a cabo
funciones especificas relacionadas con las necesidades y expectativas de los tuneles que las
sustentaban.

No queria que el emisario me diera mas detalles. Razoné que mientras menos supiera acerca de
los tineles y los seres sombra mejor seria para mi. El emisario par6 de hablar en el instante en que
formulé ese pensamiento, y mi cuerpo energético se sacudio repentinamente como si hubiera sido
tirado por un cable. Al momento siguiente, me encontraba totalmente despierto en mi cama.

De ahi en adelante, todos los miedos que pudieron interrumpir mis practicas se esfumaron. La
1dea que empez0d a regirme era el haber encontrado la fuente de una inigualable excitacion. Todos los
dias esperaba ansiosamente empezar a ensonar y a que el explorador me llevara al mundo de las
sombras. La atraccion aumentd exorbitantemente cuando el realismo de mis visiones del mundo de
las sombras se acentud aun mas. Juzgando por el criterio subjetivo de pensamientos ordenados,
ordenada percepcion visual y auditiva, y ordenadas respuestas, tanto del emisario como de las mias,
mis experiencias eran tan reales como cualquier situacion en nuestro mundo cotidiano es real. Nunca
hubiera concebido experiencias perceptuales donde la unica diferencia entre mis visiones y mi
mundo diario era la velocidad con la que mis visiones terminaban; perduraban inalteradas por un
periodo indefinido, situindome en un mundo real y extrafio, y luego en un instante me encontraba en
mi cama.

Deseaba de manera vehemente escuchar las explicaciones y comentarios de don Juan, pero atin
me hallaba aprisionado por mis circunstancias en Los Angeles. Mientras mas aguda se volvia mi
necesidad de hablar con don Juan, mayor era mi ansiedad; hasta empecé a sentir que algo se estaba
tramando, y a gran velocidad, en el reino de los seres inorganicos.

A pesar de que mi mente continuaba absorta, contemplando el mundo de las sombras, al aumentar
mi ansiedad, mi cuerpo entré en un estado de profundo terror. Para empeorar las cosas, la voz del
emisario se introdujo en mi conciencia cotidiana. Un dia, mientras estaba en clase en la universidad,
la escuché diciéndome una y otra vez, que cualquier intento de mi parte para dar por terminadas mis
practicas de ensuefio, seria pernicioso para mis propositos totales. Argumentd que los guerreros no
huyen de un reto, y que yo no tenia ningiin motivo valido para descontinuar mis practicas de ensuefio.
Estuve completamente de acuerdo con el emisario. No tenia intencion alguna de parar nada y la voz
no estaba mas que reafirmando lo que yo sentia.

Pero no solamente el emisario cambid; un nuevo explorador aparecio en escena. En una ocasion,
antes de que hubiera empezado mi rutina de examinar los objetos de mis suefios, un explorador
literalmente saltdo enfrente de mi y capturd agresivamente mi atencion de ensuefio. La notable
caracteristica de este explorador fue que no tuvo necesidad de pasar por la usual metamorfosis
energetica: fue una masa de energia desde el principio. En fragmentos de segundo, sin tener que
expresar en voz alta mi intento de ir con €l, me transportd a otra parte del reino de los seres
inorgdnicos: al mundo de los tigres con dientes de sable.

En mis otros trabajos he descrito vislumbres de esas visiones. Digo vislumbres, porque en ese
entonces me faltaba energia para traducir esas visiones en algo comprensible para mi mente lineal.

Mis visiones de los tigres con dientes de sable ocurrieron regularmente por un largo periodo,



hasta una noche en la que un explorador, sin esperar que se lo pidiera, me transporto a los tineles.

Inmediatamente empez6 su prédica de vendedor; fue la mas larga y elocuente de todas las que
habia escuchado hasta entonces. Me habl6 de las extraordinarias ventajas del mundo de los seres
inorganicos. Habldé de adquirir conocimiento de inimaginable naturaleza; y de adquirirlo por el
simple hecho de quedarse a vivir en esos tuneles. Hablo de una increible movilidad; de tener infinito
tiempo para buscar y encontrar lo que uno quisiera, y por encima de todo, hablé del incalculable
placer de ser consentido y mimado por sirvientes cosmicos que complacerian todo capricho.

—Seres conscientes de todos los rincones del cosmos se quedan aqui con nosotros —dijo el
emisario, terminando su discurso—. Y les encanta quedarse aqui con nosotros; de hecho, nadie se
quiere 1ir.

El pensamiento que tuve en ese momento fue que la servidumbre era definitivamente antitética a
mi. Nunca me habia sentido comodo con sirvientes o siendo servido.

El explorador me hizo luego volar por muchos tuneles. Se detuvo en uno que parecia de alguna
manera mas grande que los otros. Mi atencion de ensuefio fue cautivada por el tamafo y la
configuracion de ese tinel; y se hubiera quedado ahi, si algo no me hubiera hecho voltear. Mi
atencion de ensuefio se enfoco entonces en una masa de energia un poco mas grande que las entidades
sombra. Era azul, como el color azul en el centro de la llama de una vela. Estaba completamente
seguro de que esta configuracion energética no era una entidad sombra y que no procedia de ese
lugar.

Me quedé absorto viéndola. El explorador me hizo una sefal para partir, pero algo me tomaba
insensible a sus sefiales. Me quedé inquietamente donde estaba. De todas maneras, la senal del
explorador rompid mi concentracion y perdi de vista a la forma azul.

De repente, una considerable fuerza me hizo girar y de nuevo enfrentarme a ella. Al observarla
fijamente, se convirtio en la figura de una persona; muy pequefia, delgada, delicada y casi
transparente. Traté desesperadamente de determinar si era un hombre o una mujer, pero por mas que
me esforcé no pude.

Mi tentativa de hablar con el emisario falld. El explorador se fue abruptamente, dejandome solo,
suspendido en ese tinel frente a una persona desconocida. Trat¢ de hablar con ella, de la misma
forma en la que hablaba con el emisario. No obtuve respuesta. Senti una oleada de frustracion al no
poder romper la barrera que nos separaba, y miedo de estar solo con alguien que podria ser un
enemigo.

Tuve una variedad de reacciones provocadas por la presencia de ese desconocido, hasta jubilo;
sospeche que al fin el explorador me habia puesto al frente de un ser humano atrapado en ese mundo.
Me desesperaba la posibilidad de que no fuéramos capaces de comunicarnos, quizd porque ese
desconocido era uno de los brujos de la antigiiedad y pertenecia a otro tiempo diferente al mio.

Mientras mas intensos eran mi jubilo y mi curiosidad, mas pesado me volvia, hasta un momento
en el que fui tan sélido que me encontré de regreso en mi cuerpo y de regreso en el mundo. Me
encontré en Los Angeles, en un parque cerca de la Universidad de California. Estaba parado en el
césped, justo en la linea de gente jugando golf.

El desconocido que me enfrentaba también se habia solidificado con la misma velocidad. Nos
miramos el uno al otro por un instante fugaz. Era una nifia de seis o siete afios. Pens¢é que la conocia.



Al verla, mi jubilo y mi curiosidad crecieron tan fuera de proporcion que provocaron una inversion.
Perdi solidez tan rdpidamente que en el siguiente instante era una vez mas una masa de energia en el
reino de los seres inorganicos. El explorador regresé por mi y me saco de ahi apresuradamente.

Desperté con una sacudida de miedo. En el proceso de emerger al mundo cotidiano, se me habia
colado un fragmento de mensaje. Casi enloqueci tratando de deducir lo que era. Me pasé¢ mas de
cuarenta y ocho horas continuas e infructuosas empefiado en consolidar una sensacion oculta que se
me habia pegado. Lo inico que logré fue percibir una fuerza que parecia estar afuera de mi y que
parecia decirme que no confiara en mis ensuefios.

Después de pocos dias, una misteriosa certeza empezo a apoderarse de mi; creci6 gradualmente
hasta que no dudé en absoluto de su autenticidad: la masa azul de energia era un prisionero en el
mundo de los seres inorganicos.

Necesitaba el consejo de don Juan mas desesperadamente que nunca. A pesar de que
desperdiciaria afios enteros de trabajo, dejé todo lo que estaba haciendo y me fui a México.

—¢(Qué es lo que realmente quieres? —me preguntd don Juan, a fin de contener mis histéricos
balbuceos.

No le pude explicar lo que queria porque ni yo mismo lo sabia.

—Tu problema debe ser muy serio para que te haya hecho correr de esta manera —dijo don Juan
con expresion pensativa.

—1Lo es, aun a pesar del hecho que no pueda explicar cual es mi problema —dije.

Me pidi6 que le describiera mis practicas de ensuefio con todos los detalles que fueran
pertinentes. Le conté sobre mi vision de la nifiita, y como me habia afectado en un nivel emocional.
Me aconsejo instantaneamente olvidar ese evento y considerarlo como una evidente tentativa de los
seres inorganicos de complacer mis fantasias. Remarcé que si el ensuefio se acentlia demasiado, se
convierte en lo que era para los brujos antiguos: una fuente inagotable de vicios y caprichos.

Por una razon inexplicable, no le quise hablar a don Juan acerca del reino de las entidades
sombra, pero cuando descarto mi vision de la nifiita, me senti obligado a describirle mi visita a ese
mundo. Se quedo en silencio por un largo rato, como si estuviera abrumado.

Cuando finalmente hablo, me dijo:

—Estas mas solo de lo que pensé, ya que no puedo discutir en lo mas minimo tus practicas de
ensuefio. Te encuentras en la posicion de los brujos antiguos. Lo tnico que puedo hacer es repetirte
que debes ejercer todo el cuidado posible.

—Por qué dice usted que me encuentro en la posicion de los brujos antiguos?

—Te he dicho muchisimas veces que tu manera de ser es peligrosamente parecida a la de los
bryjos antiguos. Eran seres muy capaces; su defecto era que se sentian en el reino de los seres
inorgdnicos como patos en el agua. Estds ahora ti en la misma situacion. Sabes cosas de ese mundo
que ninguno de nosotros puede siquiera imaginar. Por ejemplo, hasta este momento, yo nunca supe del
reino de las sombras; ni tampoco lo supo al nagual Julian o el nagual Elias, a pesar de que €l pas6 un
largo tiempo en el reino de los seres inorganicos.

—Pero en qué puede afectarme conocer el mundo de las sombras?

—Te puede afectar en todo lo que haces. Los seres inorganicos llevan a los ensofiadores ahi
unicamente cuando estan seguros de que se van a quedar en ese mundo. Sabemos esto por las



historias de los brujos antiguos.

—ILe aseguro don Juan que no tengo ninguna intencion de quedarme ahi. Usted habla como si yo
estuviera a punto de ser atraido por las promesas de halago o de poder. No estoy interesado en nada
de eso; le doy mi palabra.

—A este nivel el asunto ya no es tan facil. Has llegado mas alla del punto en el que podrias
simplemente dejar todo de lado. Ademas tuviste la mala suerte de forcejear con un ser inorganico
acuoso. ;Te acuerdas como te revolcaste con €1? ;Y como lo sentiste? En aquella ocasion te dije que
los seres inorganicos acuosos eran los mas cargosos. Son pegajosos y posesivos; y una vez que te
ponen la mano, nunca te dejan.

—(Que significa esto en mi caso, don Juan?

—Significa que el ser inorganico especifico que esta detras de todas estas maniobras es el mismo
que agarraste ese dia fatal. Se ha familiarizado contigo a través de los afios. Te conoce intimamente.

Le comenté sinceramente a don Juan que la sola idea de que un ser inorganico me conociera
intimamente me provocaba un tremendo desconcierto.

—Cuando los ensofiadores se dan cuenta de que los seres inorganicos no son tan simpaticos
como parecian al comienzo —dijo—, es generalmente demasiado tarde para ellos, porque para ese
entonces, los seres inorganicos ya se los metieron en la bolsa.

En lo profundo de mi sentia que don Juan estaba hablando abstractamente acerca de peligros que
quiza existian tedricamente, pero no en la practica. Yo estaba secretamente convencido de que no
habia ninglin peligro.

—No voy a permitir de ninguna manera que los seres inorganicos me desvien, si es eso lo que
esta usted pensando —dije.

—Estoy pensando que te van a tender una trampa —dijo—, de la misma forma en que le
tendieron una trampa al nagual Rosendo. Y ni siquiera vas a notar o sospechar que es trampa. Son
refinados. Ahora hasta han inventado una nifiita.

—Pero yo no tengo la menor duda de que esa nifiita existe —insisti.

—No existe ninguna nifiita —dijo abruptamente—. Esa masa de energia azulina es un explorador.
Un explorador atrapado en el reino de los seres inorganicos. Te he dicho que los seres inorganicos
son como pescadores; atraen y atrapan a la conciencia.

Don Juan dijo que creia, sin lugar a dudas, que la masa de energia azulina era de una dimension
completamente ajena a la nuestra; un explorador que se perdio y quedo atrapado como una mosca en
una telarafa.

No aprecié¢ su analogia. Me preocup6 de tal manera que senti malestar fisico. Le mencioné esto a
don Juan, y me confes6 que mi preocupacion por el explorador prisionero lo estaba haciendo sentirse
casi desesperado.

—¢Por qué le molesta tanto, don Juan? —pregunté.

—Algo se esta tramando en ese maldito mundo —dijo—. Y no me puedo figurar lo que es.

Mientras estuve en la casa de don Juan y sus compaieros, no soii¢ con el mundo de los seres
inorgdnicos. Como siempre, mi practica de ensuefio consistia en la rutina de enfocar mi atencidn de
ensuefio en los objetos de mis suefios o en cambiar de suefios. Diariamente, don Juan me hacia mirar
fijamente nubes y picos de montanas lejanas para equilibrar mis inquietudes. Cada vez que lo hacia,



mi sensacion inmediata era la de estar al nivel de las nubes, o la sensacion de que realmente estaba
en los picos de las lejanas montafias.

—Estoy muy satisfecho, pero muy preocupado —dijo don Juan, comentando mi esfuerzo—. Estas
aprendiendo maravillas y ni siquiera lo sabes. Y no quiero decir que soy yo el que te las ensefia.

—Se refiere usted a los seres inorganicos, jno es asi?

—Si, me refiero a ellos. Y ahora te recomiendo que no fijes tu mirada en nada; mirar fijamente es
una técnica de los brujos antiguos. Eran capaces de alcanzar sus cuerpos energéticos en fracciones de
segundo, solo mirando fijamente objetos de su predileccidon. Una técnica muy impresionante, pero
inservible para los brujos de ahora. No hace nada para aumentar nuestra sobriedad o nuestra
capacidad de buscar la libertad. Lo Unico que hace es mantenernos fijos en lo concreto; un estado de
lo mas indeseable.

Don Juan afiadié que a menos que me mantuviera en total control, cuando fusionara la segunda
atencion con la atencion de mi vida cotidiana, me 1ba a convertir en un hombre atin mas intolerable.
Dijo que habia una gran separacion entre mi movilidad en la segunda atencion y mi insistencia en
permanecer inmovil en mi conciencia del mundo cotidiano. Sefial6 que la separacion era tan grande
que en mi estado de conciencia diario yo era casi un idiota; y en la segunda atencion era un lunatico.

Antes de regresar a mi casa, me tomé la libertad de discutir mis visiones de ensuefio del mundo
de las sombras con Carol Tiggs, aunque don Juan me habia recomendado no discutirlas con nadie.
Puesto que ella era mi contraparte total, se interesd6 mucho en el tema y fue muy comprensiva. Don
Juan estaba muy molesto conmigo por haber revelado mis problemas. Me senti peor que nunca. Cai
presa de la autocompasion y empece a culparme de que siempre actuaba equivocadamente.

—Todavia no has hecho nada equivocado —me dijo don Juan rudamente—, pero espérate que ya
lo haras.

iTenia razon! Al volver a casa, en mi primera sesion de ensuefio, se me vino todo encima. Llegué
al mundo de las sombras como lo habia hecho en incontables ocasiones; lo diferente era la presencia
de la forma de energia azul. Estaba entre los otros seres sombra. Imaginé que podria ser posible que
la masa de energia azul hubiese estado ahi antes, y que yo no la hubiese notado. En cuanto la localice
ella atrapd sin mas mi atencion de ensuefio. En un instante me encontré junto a ella. Las otras sombras
s€ me acercaron como siempre, pero no les presté atencion.

De repente, la forma azul dejo de ser redonda y se convirti6 en la nifiita que ya habia visto antes.
Estir6 su largo y delicado cuello hacia un lado, y dijo en un susurro que apenas se podia escuchar,
«jayadame!». O dijo eso, o me imaginé que lo dijo. El resultado fue que me quedé congelado,
galvanizado por un fuerte sentimiento de preocupacion. Senti un escalofrio, pero no en mi masa
energetica, sino en otra parte de mi. Esta fue la primera vez que estuve perfectamente consciente de
que mi experiencia estaba totalmente separada de mis sensaciones. Estaba experimentando el mundo
de las sombras, con todas las implicaciones normales de experimentar algo: podia pensar, valorar, y
tomar decisiones; tenia continuidad psicoldgica; en otras palabras, yo era yo mismo. Lo que me
faltaba era mi ser sensorial. No tenia sensaciones corporales. Todo me llegaba por la vista y el oido.
Mi razon tuvo entonces que considerar un extrafio dilema: el escuchar y el ver no eran facultades
fisicas, sino cualidades de las visiones que tenia.

—FEstas realmente viendo y oyendo —dijo la voz del emisario irrumpiendo en mis pensamientos



—. Esa es la belleza de este mundo. Puedes experimentar todo viendo y oyendo sin tener que
respirar. jPiensa en ello! {No tienes que respirar! Puedes ir a los confines del universo sin tener que
respirar.

Senti la mas alarmante oleada de emocion, y una vez mas, no la senti ahi mismo en el mundo de
las sombras. La senti en otro lado. Me senti extremadamente agitado por la obvia, aunque velada
certeza, de que habia una conexion viviente entre la parte de mi que estaba experimentando mi vision
y una fuente de energia y sensaciones que estaba localizada en algin otro lado. Se me ocurri6 que ese
otro lado era mi cuerpo fisico, el cual sin duda estaba dormido en mi cama.

En el instante en que tuve este pensamiento, los seres sombra se escabulleron, y lo inico que
quedd en mi campo de vision fue la nifiita. La observé y me convenci de que la conocia. Parecia
titubear como si estuviera a punto de desmayarse. Me inund6 una ilimitada oleada de afecto por ella.

Le trat¢ de hablar, pero no era capaz de emitir palabras. En ese momento se me hizo evidente que
todos mis didlogos con el emisario se habian producido y llevado a cabo con la energia del emisario.
Abandonado a mis propios recursos, era un incompetente. Lo que hice luego fue intentar dirigirle mis
pensamientos. Fue inutil. Estdbamos separados por una membrana de energia que yo no podia
traspasar.

La nifita pareci6 entender mi desesperacion y se comunicO conmigo a través de mis
pensamientos. Me dijo esencialmente lo que don Juan ya me habia dicho: que era un explorador
atrapado en las telarafas de ese mundo. Después anadio que habia adoptado la forma de nifiita
porque esa forma me era familiar y también le era familiar a ella; y que necesitaba tanto de mi ayuda
como yo la de ella. Me dijo todo esto en un amasijo de sensaciones energéticas, era como si todas las
palabras se me vinieran encima al mismo tiempo. Aunque esta era la primera vez que algo asi me
sucedia, no tuve ninguna dificultad en entendera esa nifia.

No supe qué hacer. Le traté de transmitir mi sensacion de incapacidad. Ella parecio entenderme
instantaneamente. Me suplico en silencio con una vehemente mirada. Hasta se sonri6 como para
dejarme saber que habia puesto en mis manos la tarea de liberarla de sus cadenas. Cuando le conteste
con mi pensamiento que no tenia absolutamente ninguna habilidad, me dio la impresion de estar
sufriendo un ataque de desesperacion.

Traté frenéticamente de hablarle. La nifiita se puso a llorar, como una nifia de su edad lloraria de
desesperacion y miedo. No pude soportar mas. Traté de levantarla en vilo, pero no dio resultado. Mi
masa energética pasoé a través de ella. Mi idea era levantarla y llevarla conmigo.

Intenté realizar la misma maniobra una y otra vez hasta que quedé exhausto. Me detuve a
considerar mi proximo paso. Tenia miedo de perderla de vista, una vez que mi atencion de ensuefio
se debilitara. Dudaba que los seres inorganicos me volvieran a llevar a esa parte de su reino. Me
parecid que iba a ser mi ultima visita con ellos: la visita clave.

Hice entonces algo impensable. Antes de que mi atencidn de ensuefio se esfumara, grité en voz
alta y clara mi intento de fusionar mi energia con la energia de ese explorador prisionero y liberarlo.






7

EL EXPLORADOR AZUL

arol Tiggs estaba a mi lado, en un suefio absolutamente absurdo. Me hablaba, aunque no podia
C entender lo que decia. Don Juan también estaba en mi suefio, al igual que todos los miembros
de su partida. Parecia como si estuvieran tratando de sacarme de un sitio neblinoso y amarillento.

Después de un serio esfuerzo de su parte, durante el cual los perdia de vista y luego los volvia a
ver, consiguieron sacarme de ese lugar. Ya que no podia concebir el sentido de lo que pasaba,
finalmente deduje que era un suefio incoherente y normal.

Mi sorpresa fue total cuando me desperté y me di cuenta de que estaba en cama en la casa de don
Juan en México. No me podia mover. No tenia pero ni un apice de energia. No supe qué pensar al
respecto, aunque inmediatamente me percaté de la gravedad de mi situacion. Tenia la vaga sensacion
de que habia perdido mi energia debido a la fatiga causada por el ensuefio.

No obstante, los compafieros de don Juan parecian estar extremadamente afectados por lo que me
estaba sucediendo. Venian uno por uno a mi cuarto. Cada uno se quedaba por unos momentos en
completo silencio, hasta que otro de ellos llegaba a reemplazarlo. Me parecidé que tomaban turnos
para cuidarme. Demasiado débil para pedirles una explicacion de su comportamiento, los dejé hacer
como quisieran.

Durante los dias subsiguientes, me empece a sentir mejor, y ellos comenzaron a hablarme de mi
ensuefio. Al principio, no supe qué querian de mi. Despues, por el tenor de sus preguntas deduje que
estaban obsesionados con los seres sombra. Todos ellos me dieron la impresion de estar asustados.
Me decian mas o menos las mismas cosas; insistian en que jamas habian estado en el mundo de las
sombras. Algunos de ellos afirmaron que no sabian que existia. Sus afirmaciones y reacciones
aumentaron mi confusion y mi temor.

No podian creer que los exploradores me hubieran transportado a ese mundo; no les cabia duda
que yo habia estado ahi, pero como no podian usar su experiencia personal para guiarse, no
comprendian lo que yo estaba diciendo. Aun asi, querian saber todo lo que yo les pudiera decir
acerca de los seres sombra y de su reino. Los complaci. Con la excepcion de don Juan, todos se
sentaban en mi cama a escuchar lo que yo dijera. No obstante, cada vez que los interrogaba acerca de
mi situacion, se escabullian, exactamente como los seres sombra.

Que evitaran a toda costa cualquier contacto fisico conmigo, era una alarmante reaccion suya que
nunca antes habia presenciado. Mantenian su distancia, como si estuviera yo infectado con una
enfermedad. Su reaccion me preocupd tanto que me senti obligado a indagar la razén. La negaron.
Parecian ofendidos, y llegaron hasta insistir en probarme que estaba equivocado. Me rei de buena
gana de la tension que les provocaba tocarme. Sus cuerpos adquirian una rigidez muy comica cada
vez que trataban de abrazarme.

Florinda Donner, la persona mas cercana a don Juan, fue la Ginica que no tuvo inconveniente en



tratar fisicamente conmigo dando masajes a mis misculos acalambrados, o cambiando mi cama, o
ayudandome a ir al bafio. Tratdé también de explicarme qué era lo que me pasaba. Me dijo que toda
mi energia se habia descargado y perdido en el mundo de los seres inorganicos, y que don Juan y sus
compafieros la habian recargado otra vez, pero que mi nueva carga energética era ligeramente
perturbadora para la mayoria de ellos.

Florinda me trataba carifiosamente como si fuera un invalido. Hasta me hablaba como si fuera yo
un bebé; algo que todos ellos celebraban con explosiones de risas. Pero a pesar de toda su burla su
preocupacion se me antojaba ser real y genuina.

Ya he escrito antes acerca de Florinda, con relacion a mi encuentro con ella. En mi opinion, era
una de las mujeres mas hermosas que habia conocido. Una vez le dije, y no era broma, que la veia
muy facilmente como modelo de revistas de modas.

—De revistas de mil novecientos diez —replico.

Aunque Florinda era mayor, no era en absoluto vieja. Era joven y vibrante. Cuando le comenté a
don Juan acerca de su insolita juventud, me contestd que la brujeria la mantenia en un inigualable
estado de fuerza y vitalidad. La energia de los brujos, remarcd, es visible al ojo como juventud y
vigor.

Después de satisfacer, a través de mis historias, la curiosidad de los companeros de don Juan, no
volvieron mas a mi cuarto, y su conversacion se mantuvo al nivel de preguntas rutinarias sobre mi
estado de salud. Sin embargo, cada vez que trataba de levantarme, habia siempre alguien que
delicadamente me lo impedia. Su vigilancia no me era del todo grata, pero parecia que la necesitaba
ya que me sentia tremendamente débil. Aceptar estar mal, no me fue dificil, lo que si me afligia era
no tener a nadie que me explicara como habia llegado a México cuando lo Gltimo que recordaba era
haberme acostado a ensoflar en mi cama, en Los Angeles. Les pregunté esto repetidamente, y todos
ellos me respondieron que se lo preguntase al nagual, porque €l era quien tenia la obligacion de
explicarmelo.

Finalmente Florinda me explicé un tanto.

—aiste en una trampa; eso es lo que te pas6 —dijo.

—Donde cai en una trampa?

—En el mundo de los seres inorganicos, por supuesto. Ese es el mundo con el cual has estado
tratando por afios. {No es asi?

—Pues, ti sabes que si, Florinda. Pero ;me podrias decir qué clase de trampa fue?

—No todavia. Todo lo que te puedo decir es que ahi perdiste toda tu energia. Pero peleaste muy
bien.

—¢Por qué estoy enfermo, Florinda?

—No estas enfermo de una enfermedad; digamos que fuiste energéticamente herido. Estabas en
estado critico, pero ahora solo estas gravemente herido.

—(Como sucedid todo esto?

—Entraste en un combate mortal con los seres inorganicos y fuiste derrotado.

—No me acuerdo de haber peleado con nadie, Florinda.

—Que te acuerdes o no, no tiene ninguna importancia. Peleaste con alguien que tenia
infinitamente mas capacidad que t; unos maestros de la manipulacion que te dejaron chiquitito.



—Peleé con los seres inorganicos? .

—Si. Tuviste un encuentro mortal con ellos. Realmente no s€ como sobreviviste su golpe de
muerte.

Se rehuso6 a decirme nada mas, pero insinud que el nagual iba a venir a verme muy pronto.

Don Juan se presento al dia siguiente; muy risueiio y encantador. Anuncid jocosamente que me
estaba haciendo un visita en calidad de doctor de energia; me examind, mirdndome fijamente de pies
a cabeza.

—Estés casi curado —concluyo.

—¢(Que fue lo que me pasd, don Juan? —pregunte.

—aiste en la trampa que los seres inorganicos te tendieron —contesto.

—(Como llegué aqui?

—Ahi esté el gran misterio —dijo sonriendo jovialmente, obviamente tratando de hacer un chiste
de un asunto muy serio—. Los seres inorganicos te robaron; con cuerpo y todo. Primero, se llevaron
tu cuerpo energético a su reino, cuando seguiste a uno de sus exploradores, y después se llevaron tu
cuerpo fisico.

Los companeros de don Juan parecian estar en estado de paralisis. Con voz trémula uno de ellos
le pregunt6 a don Juan si los seres inorganicos podian atrapar a cualquiera. Don Juan contestd que
ciertamente podian. Les recordod que el nagual Elias habia sido transportado a ese mundo, contra su
voluntad.

Todos asintieron con una inclinacidon de cabeza. Don Juan continu6 hablandoles, refiriéndose a mi
en tercera persona. Dijo que la conciencia combinada de un grupo de seres inorganicos habia
primero consumido mi energia, forzindome a tener una explosion emocional: liberar al explorador
azul. Luego la conciencia combinada del mismo grupo de seres inorganicos habia transportado mi
inerte masa fisica a su mundo. Don Juan afiadi6é que sin el cuerpo energético, uno no es mas que una
porcion de materia organica que puede ser facilmente manipulada por una conciencia superior.

—Los seres inorganicos estan pegados, juntos, como las células del cuerpo —don Juan prosiguio
—. Cuando unen su conciencia son invencibles. Para ellos no es nada sacarnos de un tiron de
nuestros lares energéticos y sumergirnos en su mundo. Especialmente si nos hacemos conspicuos y
accesibles, como lo hizo él.

El sonido de suspiros y respiraciones entrecortadas rebotaba en las paredes. Todos ellos daban
muestras de estar verdaderamente asustados y preocupados.

Queria quejarme y recriminar a don Juan por no haberme detenido, pero me acordé de como
habia tratado ¢l de advertirme; de desviarme una y otra vez, sin ningin resultado. Don Juan,
consciente de lo que yo pensaba, me sonrio.

—ILa razon por la que te sientes enfermo —dijo— es porque los seres inorganicos descargaron tu
energia y te dieron la suya. Eso deberia haber sido suficiente parar matar a cualquiera. Gracias a tu
energia de nagual, sobreviviste, aunque a duras penas.

Le mencioné a don Juan que recordaba pedazos de un sueiio bastante incoherente, en el cual
estaba en un mundo de neblina amarillenta. Y que tanto ¢l como Carol Tiggs y sus compafieros
trataban de sacarme de ahi.

—E]l ojo fisico ve al reino de los seres inorganicos como un mundo de neblina amarillenta —dijo



—. Lo que creias un suefio incoherente, era ver el mundo de los seres inorganicos con tus 0jos
fisicos. T y todos nosotros lo vimos por primera vez con nuestros 0jos. Sabiamos acerca de la
neblina amarillenta inicamente a través de las historias de los brujos, pero no a través de nuestra
experiencia.

Entendi lo que me dijo, pero no le pude captar ningin sentido. Don Juan me aseguré que darme
una explicacion mas elaborada era imposible debido a mi falta de energia; tenia que quedar
satisfecho, dijo, con su explicacidén y de la manera como yo la entendi.

—No entendi su explicacion —insisti.

—Entonces no has perdido nada —dijo—. Cuando estés mas fuerte, ti mismo te contestaras tus
propias preguntas.

Le confes¢ a don Juan que tenia bochornos esporadicos. Mi temperatura se elevaba
repentinamente y, mientras me sentia afiebrado y sudoroso, tenia extraordinarias e inquietantes
clarividencias acerca de mi situacion.

Don Juan escudriiié todo mi cuerpo con su penetrante mirada. Dijo que perder mi energia me
habia afectado temporalmente; y lo que yo sentia como bochornos eran explosiones de energia,
durante las cuales retomaba el control de mi cuerpo energético y estaba al tanto de lo que me habia
sucedido.

—Haz un esfuerzo y dime qué fue lo que te pasé en el mundo de los seres inorganicos —me
ordeno.

Le dije que de vez en cuando tenia la clara sensacion de que ¢l y sus compafieros habian ido a
ese mundo con sus cuerpos fisicos y me habian arrancado de las garras de los seres inorganicos.

—iBien! —exclamé—. Ahora convierte esa sensacion en una vision de lo que te sucedio.

Por mas que traté, no fui capaz de hacer lo que me pedia. No poder lograrlo me hizo sentir una
fatiga fuera de lo comin, que parecia secar mi cuerpo desde adentro. Le lloriqueé a don Juan que mi
ansiedad estaba a punto de hacerme explotar.

—Tu ansiedad no significa nada —dijo sin preocuparse—. Recupera tu energia y no te preocupes
de tonterias.

Pasaron mas de dos semanas durante las cuales recuperé lentamente mi energia. Lo cual no me
impidi6 seguir preocupandome por todo. Mi mayor preocupacion era el sentirme desconocido a mi
mismo; habia un rasgo de frialdad en mi que no habia notado antes; un tipo de fria indiferencia, un
desapego que primero atribui a mi falta de energia. Pero luego que la recuperé, me di cuenta de que
era una nueva caracteristica de mi ser que me tenia permanentemente fuera de sincronizacion. Para
poder evocar los sentimientos, a los que estaba acostumbrado, los tenia que convocar y esperar unos
momentos hasta que hicieran su aparicion en mi mente.

Otra nueva caracteristica de mi ser era un extrafio anhelo que se apoderaba de mi de vez en
cuando. Anhelaba a alguien a quien no conocia; era un sentimiento tan abrumador que cuando lo
experimentaba, tenia que caminar alrededor del cuarto para poder aliviarlo. Permanecia aprisionado
por esa emocion hasta que un rigido control sobre mi mismo, que tampoco habia tenido antes, me
liberaba; era un control tan nuevo y poderoso, que solo afiadid6 mas combustible a mi preocupacion
general.

Al final de la cuarta semana, don Juan y sus companeros llegaron finalmente al acuerdo de que yo



me encontraba sano y salvo. Cortaron sus visitas drasticamente. Me pasaba la mayoria del tiempo
solo, durmiendo. El descanso era tan completo que mi energia incrementd notablemente. Me sentia
una vez mas como el yo de antes. Hasta empec¢ a hacer ejercicio.

Un dia, después de una ligera comida, alrededor del mediodia, regresé¢ a mi cuarto para dormir
una siesta. Antes de sumergirme en un profundo suefio, y el revolcarme en mi cama buscando una
posicion mas confortable, cuando una extrafia presion en mis sienes me hizo abrir los ojos. La niiita
del mundo de los seres inorganicos estaba parada al pie de mi cama, escudrifidndome con sus frios y
metalicos ojos azules.

Brinqué de mi cama y grité tan fuerte, que tres de los compafieros de don Juan entraron en el
cuarto aun antes de que acabara de gritar. Se quedaron estupefactos. Miraron con horror como la
nifiita se me acercaba deteniéndose justo frente a mi. Nos quedamos mirandonos por una eternidad.
Me dijo algo que al principio no pude comprender, pero que un momento después era clarisimo. Me
dijo que para que yo la entendiera, tendria que transferir mi conciencia de ser de mi cuerpo fisico a
mi cuerpo energético.

En ese momento, don Juan entr6 en el cuarto. La nifiita y don Juan se quedaron mirandose. Sin
decir una sola palabra, don Juan dio vuelta y salié del cuarto. La nifiita lo siguio, cortando el aire
como un silbido.

La conmocion que esta escena causd entre los compafieros de don Juan fue indescriptible.
Perdieron toda su ecuanimidad. Evidentemente, todos ellos vieron a la mifia cuando salié del cuarto
con el nagual.

Yo me sentia a punto de explotar fisicamente. Me iba a desmayar y me tuve que sentar. La
presencia de esa nifia fue como un golpe en mi plexo solar. Tenia un asombroso parecido con mi
padre. Me golpearon oleadas de sentimiento. Compulsivamente me preguntaba a mi mismo una y otra
vez, qué podia significar todo esto.

Cuando don Juan retorno al cuarto, yo habia recuperado un minimo control sobre mi mismo. Mis
expectativas acerca de lo que €l diria sobre la nifiita hacian que mi respiracion fuera muy dificil.
Todos estaban tan excitados como yo. Le hablaron a don Juan al unisono y se rieron también al
unisono al darse cuenta de lo que habian hecho. Su principal interés era saber si habia alguna
uniformidad en la forma en que habian percibido la apariencia del explorador. Todos estuvieron de
acuerdo en que habian visto a una nifia de seis o siete afios; muy delgada, con hermosas facciones
angulares. También estuvieron de acuerdo en que sus ojos eran de color azul acero y que ardian con
una emocion silenciosa; sus ojos, dijeron, expresaban gratitud y lealtad.

Yo habia corroborado todos esos detalles acerca de la nifiita. Sus ojos eran tan brillantes y
abrumadores que me habian causado realmente algo como dolor. Habia sentido el peso de su mirada
en mi pecho.

Una interrogacion muy seria que le hicieron sus compaiieros a don Juan, y a la cual yo también
me suscribia, era acerca de las posibles implicaciones de ese evento. Sostenian que el explorador
era una energia foranea que se habia filtrado a través de las paredes que separan la segunda atencion
de la atencidon del mundo cotidiano. Su punto de vista era que, a pesar de no estar ensofiando, todos
ellos vieron esa energia forastera proyectada en la figura de una nifia humana, por lo tanto, esa nifia
existia en nuestro mundo.



Argumentaron que posiblemente habria cientos, o hasta miles de casos, en los que energia
forastera se escurria a nuestro mundo humano sin ser advertida; pero que en la historia de su linaje,
no habia absolutamente ninguna mencion sobre un evento de esta naturaleza. Lo que mas les
preocupaba era que ni siquiera existian historias de brujos sobre el asunto.

—(Es la primera vez en la historia de la humanidad que algo como esto ocurre? —uno de ellos le
preguntd a don Juan.

—Yo creo que esto pasa todo el tiempo —contestdo—, pero nunca de manera tan premeditada.

—Qué significa esto para nosotros? —le pregunt6 otro de ellos a don Juan.

—Para nosotros nada, pero para ¢l todo —dijo sefialandome.

Esta aseveracion los empuj6 al mas inquietante de los silencios. Don Juan se paseaba ida y vuelta
por el cuarto. Después se detuvo frente a mi y me escudrifio, dando todas las indicaciones de alguien
que no puede encontrar palabras para expresar un aplastante descubrimiento.

—No puedo ni siquiera empezar a valorar lo que ha ocurrido —don Juan me dijo en un tono de
perplejidad—. Caiste en una trampa, pero no fue la clase de trampa que esperaba. Tu trampa fue
diseniada unicamente para ti, y fue mas mortal que cualquier otra que pudiera haber yo imaginado. Me
preocupaba que cayeras por pinches deseos de ser halagado y de que te den todo. Con lo que nunca
conté fue con que los seres sombra te tenderian una trampa, usando tu aversion por las cadenas.

Don Juan hizo una vez una comparacion de su reaccion y la mia a lo que nos presionaba mas en el
mundo de los brujos. Dijo, sin que pareciera como una queja, que aunque €l queria y trataba de
lograrlo, nunca habia sido capaz de inspirar el afecto que su maestro, el nagual Julidn, inspiraba en la
gente.

—Mi reaccidn fidedigna, la cual te estoy mostrando para que la examines, es decir, con completa
sinceridad: no es mi destino poder evocar un afecto ciego y total; pues, jque asi sea!

»Tu reaccion fidedigna —prosiguio— es no poder soportar cadenas y ser capaz hasta de perder
la vida con tal de romperlas.

Yo estaba sinceramente en desacuerdo con ¢l, y le dije que estaba exagerando. Mis puntos de
vista no eran tan claros.

—No te preocupes —dijo riendo—, la brujeria es accion. Cuando llegue la ocasion, actuards de
acuerdo a tu pasidn; de la misma forma en que yo actuaré de acuerdo a la mia. La mia es aceptar mi
destino; no de una forma pasiva, como un idiota, sino activamente como un guerrero. La tuya es
tirarte, sin capricho ni premeditacion, a romper las cadenas de quien sea.

Don Juan explicéd que al fusionar mi energia con la del explorador azul, habia yo verdaderamente
dejado de existir. Todo mi cuerpo fisico habia sido entonces transportado al reino de los seres
inorganicos, y si no hubiera sido por el explorador azul, quien guio a don Juan y a sus compafieros
hasta donde yo estaba, estaria muerto, o inextricablemente preso en ese mundo.

—¢Por qué lo guio el explorador adonde yo estaba? —pregunté.

—E]l explorador es un ser sensitivo de otra dimension —dijo—. Ahora es una nifiita; y como tal,
me dijo que para obtener la energia necesaria a fin de romper la barrera que la tenia aprisionada en
el mundo de los seres inorganicos, tuvo que tomar toda la tuya. Esa es ahora su parte humana. Algo
parecido a un sentimiento de gratitud la condujo hacia mi. Cuando la vi, supe instantineamente que
estabas perdido.



—¢(Que hizo usted entonces, don Juan?

—Junté¢ a todos los que pude, especialmente a Carol Tiggs, y nos fuimos al reino de los seres
1norganicos.

—Por qué Carol Tiggs?

—En primer lugar, porque tiene infinita energia, y en segundo lugar, porque se tenia que
familiarizar con el explorador. Todos nosotros obtuvimos algo invaluable de esta experiencia. Tu y
Carol Tiggs obtuvieron al explorador. Nosotros obtuvimos una razén para unir nuestros cuerpos
fisicos con nuestros cuerpos energéticos; nos convertimos en pura energia.

—(CoOmo hicieron ustedes eso, don Juan?

—Desplazamos nuestros puntos de encaje al unisono. Nuestro intento impecable de salvarte hizo
que esto fuera posible. En fracciones de segundo, el explorador nos llevé adonde yacias tendido,
medio muerto, y Carol te arrastr6 hacia afuera.

Su explicacion no me explico nada, porque carecia de sentido. Don Juan se rio cuando le dije
esto.

—(Como podrias entenderlo, si ni siquiera tienes suficiente energia para salirte de tu cama? —
replico.

Le revelé algo que se insinuaba en mi mente: que sabia infinitamente mas de lo que racionalmente
admitia, pero que algo obturaba apretadamente mi memoria.

—Falta de energia es lo que ha puesto una tapa en tu memoria —dijo—. Cuando tengas suficiente
energia te funcionard perfectamente.

—(Quiere usted decir que podré recordar todo, si asi lo deseo?

—No exactamente. Puedes desearlo tanto como quieras, pero si tu nivel de energia no estd a la
par con la importancia de lo que sabes, ya te puedes ir despidiendo de tu conocimiento: no te sera
nunca accesible.

—(Entonces, qué es lo que hay que hacer, don Juan?

—ILa energia tiende a acumularse; si sigues impecablemente el camino del guerrero, va llegar el
momento en que tu memoria se abrira.

Le confesé que al escucharlo hablar, me venia la sensacion de que me estaba entregando a mi
antiguo vicio de la autocompasion, y que realmente estaba bien, solamente simulando estar mal.

—No estds unicamente entregandote a tu vicio —dijo—. Estuviste enérgicamente muerto hace
cuatro semanas. Ahora no estas mas que aturdido. Estar aturdido y con falta de energia es lo que te
hace esconder tu conocimiento. Tt ciertamente sabes mas que ninguno de nosotros acerca del mundo
de los seres inorganicos; te hemos dicho que todo lo que sabemos de ¢l nos viene de las historias de
bryjos. Imaginate lo extrafio que serd para nosotros que te hayas convertido en otra fuente de historias
de brujos.

Le reafirmé que me era imposible creer que yo habia hecho algo que ¢l no hubiera hecho, o creia
que estaban meramente tomandome el pelo.

—Ni te estoy halagando ni me estoy burlando de ti —dijo visiblemente molesto—. Te estoy
describiendo un acto de brujeria. El que sepas mas de ese mundo que ninguno de nosotros, no deberia
de ser una razon para sentirte contento. No hay ninguna ventaja en ese conocimiento; de hecho, a
pesar de todo lo que sabes, no te pudiste salvar a ti mismo. Nosotros te salvamos, porque te



encontramos. Pero sin la ayuda del explorador azul, no hubiera habido ninglin caso en siquiera tratar
de buscarte. Estabas tan infinitamente perdido en ese mundo que me estremezco con solo pensar en
ello.

En el estado emocional en el que me encontraba, no me parecid raro ver pasar una oleada de
emocion a través de todos los compaineros y aprendices de don Juan. La tnica que permanecio
inalterable fue Carol Tiggs, quien parecia haber aceptado completamente su papel. Ella era una
conmigo.

—Liberaste al explorador —continué don Juan—, pero perdiste tu vida. O peor aun, perdiste tu
libertad. Los seres inorganicos dejaron libre al explorador azul, pero a cambio de ti.

—Dificilmente puedo creer eso, don Juan. No es que dude de usted, pero describe una maniobra
tan taimada que me deja pasmado.

—No consideres a los seres inorganicos como granujas y todo se aclarard. Los seres inorganicos
estan buscando eternamente conciencia y energia; si ti los abasteces con ambas, ;qué crees que van a
hacer? ;Mandarte besitos desde el balcon de enfrente?

Sabia que don Juan tenia razon. Pero no podia sostener esa certeza por mucho tiempo; mi
claridad mental venia y se alejaba de mi.

Los compafieros de don Juan continuaron haciéndole preguntas. Querian saber si habia pensado
que hacer con el explorador.

—Si he pensado en eso. Es un problema de 1o mas serio, que el nagual tiene que resolver —dijo
sefialandome—. El y Carol Tiggs son los tnicos que pueden liberar al explorador.

Naturalmente que le hice la inica pregunta posible.

—(Como lo puedo liberar?

—FEn lugar de que yo te diga cdmo, hay una mejor y mas justa manera de averiguarlo —dijo con
una gran sonrisa—. Preguntale al emisario. Como t sabes, los seres inorgdnicos no pueden mentir.




8

LA TERCERA COMPUERTA DEL ENSUENO

_ e alcanza la tercera compuerta del ensuefio cuando uno se encuentra en un ensuefio, mirando

S a alguien que estd durmiendo, y ese alguien, resulta ser uno mismo —don Juan dijo.

Mi estado energético era tan intenso, que me puse a laborar en la tercera tarea inmediatamente,
aunque don Juan no me ofrecié mas informacioén al respecto. Lo primero que noté fue que una oleada
de energia reacomodo el enfoque de mi atencion de ensuefio; en vez del afdn de viajar al reino de los
seres inorganicos, me dejo otro: el afan de despertarme y verme durmiendo.

Después de unos dias, me encontré en un ensueiio mirandome a mi mismo dormido. Se lo reporte
a don Juan instantaneamente. El ensuefio habia ocurrido durante mi estancia en su casa.

—Hay dos fases en cada una de las compuertas del ensuefio —dijo—. Como ya sabes, la primera
es llegar a la compuerta, y la segunda es cruzarla. Al ensofiar lo que ensofiaste: que te veias a ti
mismo dormido, llegaste a la tercera compuerta. La segunda fase consiste en moverte una vez que te
has visto dormido.

»En la tercera compuerta del ensuefio —prosiguidé—, uno empieza a fusionar la realidad de
ensuefio con la realidad del mundo cotidiano. Los brujos llaman a este procedimiento, completar el
cuerpo energético. La fusion de las dos realidades tiene que ser tan completa, que debe ser mas
fluido que nunca. En la tercera compuerta, examina todo con gran cuidado y curiosidad.

Me quejé de que sus recomendaciones eran demasiado enigmaticas, y por lo tanto, carentes de
sentido para mi.

—(Queé es lo que significa tener gran cuidado y curiosidad? —pregunté.

—FEn la tercera compuerta, nuestra tendencia es perdernos en detalles —contesto—. Ver las
cosas con gran cuidado y curiosidad quiere decir resistir la casi irresistible tentacién de sumergimos
en detalles.

»Como te dije, la meta de la tercera compuerta es consolidar el cuerpo energético. Los
ensoniadores empiezan a forjar sus cuerpos energéticos siguiendo los ejercicios de la primera y la
segunda compuerta. Cuando alcanzan la tercera, el cuerpo energético esta listo para emerger, o quiza
seria mejor decir que esta listo para actuar. Desgraciadamente, esto también quiere decir que esta
listo para ser capturado por detalles.

—(Qué clase de detalles, don Juan?

—FEl cuerpo energético es como un nifio que durante toda su vida ha sido un prisionero. En el
momento en que se siente libre, se empapa absolutamente de todo lo que puede encontrar. El cuerpo
energético se absorbe totalmente en diminutos detalles que no vienen al caso.

Hubo un largo silencio. Simplemente no habia nada en mi experiencia que pudiera darme una
idea de lo que don Juan queria exactamente decir.

—FEIl detalle mas inapropiado se convierte en un mundo para el cuerpo energético —explico don



Juan—. El esfuerzo de los ensofiadores para dirigir sus cuerpos energéticos es descomunal. Sé que
es absurdo pedirte que veas las cosas con gran cuidado y curiosidad, pero esa es la mejor manera de
describir lo que tienes que hacer. En la tercera compuerta, los ensofiadores tienen que evitar el casi
irresistible impulso de sumergirse en todo; y la manera como lo pueden evitar es siendo tan curiosos,
tan desesperados por meterse en todo, que no dejan que nada en particular los aprisione.

Don Juan repitié una y otra vez que sus recomendaciones, que sonaban absurdas para la mente,
estaban dirigidas a mi cuerpo energético Puso un tremendo énfasis en la idea de que mi cuerpo
energético tenia que unir todos sus recursos para poder actuar.

—¢Pero, no ha estado actuando todo este tiempo? —pregunté.

—Una parte de ¢l si, de otro modo no habrias viajado al reino de los seres inorganicos —
contesto—. Ahora tienes que emplearlo en su totalidad para poder completar la tarea de la tercera
compuerta. Para hacerle las cosas mas faciles a tu cuerpo energético, tienes que suspender mas que
nunca los juicios y dictdmenes de la razon.

—Después de todo 1o que me ha hecho usted vivir —dije—, me queda muy poca razon.

—Mejor no digas nada. En la tercer compuerta, la razon es la causa de que el cuerpo energético
se obsesione con detalles superfluos. En la tercera compuerta necesitamos una fluidez, un abandono
irracional para contrarrestar esa obsesion.

La previa aseveracion de don Juan de que cada compuerta es un obstaculo no podria haber sido
mas cierta. Para cumplir con la tarea de la tercera compuerta, tuve que trabajar no solo mas
intensamente que en las otras dos tareas, sino que también tuve que luchar contra un miedo sin
limites. En el curso de mi vida, habia pasado por momentos de profundo miedo, o hasta terror ciego,
pero nada de eso pudo jamas compararse con el miedo que sentia por los seres inorganicos. Sin
embargo, toda esta riqueza de vivencias era inaccesible a mi mente en mi estado de conciencia
normal. Esas vivencias estaban a mi disposicion unicamente en presencia de don Juan.

En una ocasion, en el Museo de Antropologia e Historia de la ciudad de México, le pregunte
acerca de esta insolita situacion. Mi pregunta me hizo darme cuenta de que en esos momentos podia
recordar todo lo que me habia acontecido durante el curso de mi asociacion con don Juan. Y eso me
lleno6 de jubilo. Me senti tan libre, tan temerario y ligero que me puse practicamente a bailar.

—Lo que sucede es que la sola presencia del nagual induce un cambio en el punto de encaje —
dijo.

Y sin mas ni mas me guio a una de las salas de exhibicidén del museo. Me explicod que mi pregunta
tenia relacidn con algo que habia estado planeando decirme.

—M i intencion era explicarte que la posicion del punto de encaje es como una caja fuerte en la
que los brujos guardan sus registros —dijo—. Me quedé boquiabierto cuando tu cuerpo energético
sintio mi intento y me hizo una pregunta al respecto. El cuerpo energético sabe inmensidades. Déjame
mostrarte cuanto sabe.

Me urgi6 a que entrara en un estado de total silencio. Me record6d que su sola presencia habia
provocado un cambio en mi punto de encaje, y que me encontraba ya en un estado especial de
conciencia acrecentada. Me asegurd que el hecho de entrar en un estado de total silencio iba a
permitir a las esculturas de ese cuarto hacerme ver cosas inconcebibles. Afiadié que algunas de esas
piezas arqueoldgicas tenian la capacidad de producir, por si mismas, un cambio en el punto de



encaje, y que si yo alcanzaba un total silencio seria testigo de escenas relacionadas con las vidas de
las personas que trabajaron en esas esculturas.

Comenzo luego el recorrido mas extrafio que jamas haya yo presenciado en museo alguno. Don
Juan dio una vuelta al saldn, describiendo impresionantes detalles de cada una de las esculturas.
Segun ¢1, cada una de ellas era un archivo que los brujos antiguos habian dejado; un archivo, que él,
como brujo, me estaba leyendo como si me leyera un libro.

—Cada una de estas figuras estd disenada para provocar un cambio en el punto de encaje —
prosiguio—. Fija tu mirada en cualquiera de ellas, silencia tu mente, y descubre si puede hacer que tu
punto de encaje cambie de posicion.

—¢(COomo puedo saber si cambio?

—Si cambia, vas a ver y sentir cosas que estan mas alla de tu alcance normal.

Miré fijamente las esculturas y ciertamente vi y oi cosas que jamas podré explicar. Yo ya habia
examinado muchisimas veces todas esas piezas, desde la perspectiva de la antropologia, siempre
teniendo en mente las descripciones de sus funciones que los eruditos en ese campo habian
propuesto; descripciones basadas en la mentalidad del hombre moderno. Por primera vez, me
parecieron idioteces totalmente arbitrarias. Lo que don Juan me dijo sobre esas piezas, y lo que yo
mismo vi y escuché al mirarlas fijamente, era lo mas lejano a lo que siempre habia yo oido o leido
sobre ellas.

Mi desasosiego fue tan grande que me senti obligado a pedirle a don Juan que me disculpara por
ser tan sugestionable. No se rio, ni me hizo bromas. Me explicd pacientemente que los brujos eran
capaces de dejar, en las diferentes posiciones del punto de encaje, archivos muy precisos de sus
descubrimientos. Argiiia que si se trata de llegar a la esencia de un relato escrito, tenemos que entrar
en un estado de participacién indirecta a través de la imaginacion para poder ahondarnos en la
pagina escrita, en la experiencia misma. Sin embargo, en el mundo de los brujos, puesto que no hay
paginas escritas, los archivos completos existen en la posicion del punto de encaje, archivos que
pueden ser revividos en lugar de leidos.

Para ilustrar su punto, don Juan hablé sobre las ensefianzas de los brujos disefiadas para la
segunda atencion. Dijo que se dan cuando el punto de encaje del aprendiz estd en un lugar diferente al
habitual. De esta forma, 1a posicion del punto de encaje se convierte en el archivo de la leccion. Para
poder revisar la leccion, el aprendiz tiene que regresar su punto de encaje a la posicién donde estaba
cuando se le dio la leccidon. Don Juan concluyd sus observaciones reiterando que regresar el punto de
encaje a todas las posiciones que ocup6 cuando las lecciones fueron impartidas era un logro de
grandiosa magnitud.

Pas6 casi un afio sin que don Juan me preguntara nada acerca de la tercera tarea de ensuefio.
Repentinamente un dia me pidi6 que le describiera todos los detalles de mi practica.

Lo primero que le mencioné fue una desconcertante repeticion. Por meses, habia tenido ensuefios
en los que me encontraba mirandome dormido en mi cama. Lo extrafio era la regularidad de esos
ensuefios; ocurrian cada cuatro dias, con la precisién de un crondmetro. Durante los otros tres dias,
mis ensuefios eran lo que siempre habian sido: examinaba todos los objetos de mis ensuefios;
cambiaba de ensuefos, y, ocasionalmente, poseido por una curiosidad suicida, seguia a los
exploradores al mundo de los seres inorganicos, aunque me sentia extremadamente culpable



haciéndolo. Se me hacia como tener una adiccion secreta a las drogas. La realidad de ese mundo era
algo irresistible para mi.

Secretamente me sentia de alguna manera exonerado de responsabilidad total, ya que el mismo
don Juan me habia sugerido que le preguntara al emisario de ensuefio qué hacer para liberar al
explorador azul atrapado entre nosotros. El quiso decir que le hiciera la pregunta al emisario durante
mi practica diaria, pero yo quise interpretar su sugerencia como si, implicara el tener que hacerla
cuando me encontrara en su mundo. Lo que realmente queria preguntar al emisario era que si de
verdad los seres inorganicos me habian tendido una trampa. El emisario no solo me dijo que todo lo
que don Juan me habia dicho era cierto, sino que también me dio instrucciones sobre lo que Carol
Tiggs y yo tendriamos que hacer para liberar al explorador.

—ILa regularidad de tus ensuefios es algo que me esperaba —don Juan remarcd después de
escucharme.

—Por qué esperaba usted algo asi, don Juan?

—Por tu relacion con los seres inorganicos.

—FEso se acabo y estd olvidado, don Juan —menti, esperando que no insistiera en el tema.

—Dices eso solamente para contentarme, ;jno es asi? No necesitas hacerlo. S¢€ muy bien lo que
haces. Créeme, una vez que empiezas a jugar con los seres inorganicos, estas enganchado Siempre te
perseguiran. O lo que es peor aln, siempre los perseguiras.

Me mir6 fijamente, y mi culpabilidad fue tan obvia que lo hizo reir.

—ILa unica explicacidén de tal regularidad, es que los seres inorganicos estan tratando de
complacerte otra vez —don Juan dijo en tono serio.

Me apresuré a cambiar de tema y le dije que otro detalle de mis practicas de ensuefio que valia la
pena mencionar era la reaccion que tenia al verme a mi mismo, acostado y profundamente dormido.
Verme asi era siempre sorprendente; y yo, o me quedaba pegado en el mismo sitio hasta que el
ensuefio cambiaba, o me asustaba tan profundamente que me despertaba gritando a todo pulmon.
Habia llegado hasta el extremo de tener miedo a dormir en los dias marcados para tener ese ensueio.

—Todavia no estas listo para una verdadera fusion entre tu realidad de ensuefio y tu realidad
cotidiana —concluyd—. Tienes que seguir recapitulando tu vida.

—Pero ya hice la recapitulacion con toda la potencia posible —protesté—. He recapitulado por
anos. No existe nada mas que pueda recordar sobre mi vida.

—Debe haber mucho mas —dijo obstinadamente—. De otra manera, no te despertarias gritando.

No me gust6 la idea de recapitular otra vez. Creia haberlo hecho tan bien que no necesitaba tocar
ese tema nunca mas.

—ILa recapitulacion de nuestras vidas no se acaba nunca, no importa que tan bien la hagamos —
dijo don Juan—. La razon por la que la gente comin y corriente carece de control y direccion en sus
suefios, es porque nunca han recapitulado, y sus vidas estan llenas hasta el tope de emociones densas
y pesadas, de memorias, esperanzas, miedos.

»Por otro lado, gracias a su recapitulacion, los brujos estan relativamente libres de pesadas
ataduras emocionales. Y si algo los detiene, como te ha detenido a ti, en este momento, se supone que
todavia hay algo en ellos no totalmente claro.

—Recapitular es demasiado intrincado, don Juan. Quiza haya otra cosa que pueda hacer en su



lugar.

—No, no hay nada mas. Recapitular y ensofiar van de la mano. A medida que nos deshacemos de
la pesadez de nuestras vidas, nos volvemos mas y mas vaporosos.

Don Juan me habia dado instrucciones sumamente detalladas y explicitas acerca de la
recapitulacion. Consistia en revivir la totalidad de nuestras experiencias en la vida, haciendo un
recuento minucioso de todo detalle posible. El consideraba la recapitulacion como el factor esencial
para la redefinicion y la redistribucion de la energia necesaria para ensonar.

—La recapitulacion libera energia aprisionada dentro de nosotros, y no es posible ensofiar sin
esa energia —fue su afirmacion.

Muchos afios antes, don Juan me ayudd a recopilar una lista de todas las personas que yo habia
conocido en mi vida, empezando por el presente. Ordené mi lista de una forma coherente,
dividiéndola en areas de actividad, como lugares donde trabajé, sitios donde vivi, escuelas a las que
asisti. Luego me guio, ordenadamente y sin ninguna desviacidon, a revivir cada una de mis
interacciones con las personas de mi lista, desde la primera hasta la Gltima.

Explicd que la recapitulacion comienza cuando la mente arregla todo lo pertinente a lo que se
esta recapitulando. Arreglar quiere decir reconstruir el acontecimiento, pieza por pieza, empezando
por los detalles fisicos del medio ambiente, pasando luego a la persona con quien se compartio lo
ocurrido y, después, a uno mismo; al examen de todo 1o que uno sintio.

Don Juan me enseiid a acompafar la recapitulacion con una respiracion natural y ritmica. Me
guio a exhalar prolongadamente, al mover la cabeza de manera lenta de derecha a izquierda; y a
inhalar profundamente, al volver a mover la cabeza de izquierda a derecha. El llamaba a esto «airear
lo ocurrido». La mente examina el acontecimiento de principio a fin, mientras que el cuerpo continia
aireando todo aquello en lo que la mente se enfoca.

Don Juan dijo que los brujos de la antigiiedad, inventores de la recapitulacion, consideraban la
respiracion como un vehiculo magico; la exhalacion para expulsar la energia ajena que se quedo en
uno durante el acontecimiento que se esta recapitulando, y la inhalacion, para traer de regreso la
energia que uno dejo en dicho acontecimiento.

Debido a mi entrenamiento académico, consideré la recapitulacion como un proceso de analizar
la vida de uno. Pero don Juan insistié en que era un asunto mucho mas complejo que un psicoanalisis
intelectual. Postuld que la recapitulacion era una tactica de brujos para inducir un diminuto pero
consistente desplazamiento del punto de encaje. Dijo que bajo el impacto de revisar las acciones y
sentimientos pasados, el punto de encaje se mueve entre su sitio presente y el sitio que ocupaba
cuando el evento recapitulado tuvo lugar.

Don Juan asever6 que la base fundamental de la recapitulacion es la conviccidn que tienen los
bryjos de que existe en el universo una inconcebible fuerza disolvente, la cual da vida a los
organismos prestandoles conciencia. Esa misma fuerza también hace que mueran, para poder
disolverlos y extraerles la conciencia que les prestd, la cual ha sido acrecentada a través de las
experiencias de la vida. Don Juan explico que teniendo en cuenta que esta fuerza anda detras de tales
experiencias, algo de suprema importancia es que se le pueda satisfacer con un facsimil de ellas: la
recapitulacion. Al obtener lo que busca, la fuerza disolvente deja a los brujos libres para que
expandan su capacidad de percibir y alcancen con ella los confines del espacio y del tiempo.



Al comenzar nuevamente a recapitular, me llevé una gran sorpresa cuando comprobé que mis
practicas de ensuefio quedaron automaticamente suspendidas en el momento mismo en que empece mi
recapitulacion. Le pregunté a don Juan sobre esto.

—Ensofiar requiere de toda la energia disponible —contesté—. Si existe una gran preocupacion
en nuestras vidas, no hay posibilidad de que ensofiemos.

—Pero, he estado profundamente preocupado antes —dije—, y mis practicas nunca fueron
interrumpidas.

—Debe ser que cada vez que creias estar preocupado, estabas solo manidticamente alterado —
dijo riendose—. Para los brujos, preocuparse significa que todas sus fuentes de energia estan
funcionando. Esta es la primera vez que empleas la totalidad de tus fuentes energéticas. En lo otro,
aun en tu recapitulacion, has estado siempre muy lejos de estar absorto.

Don Juan me dio un nuevo modelo de recapitulacion. Lo llamo «recapitulacion rompecabezasy.
Consistia en tomar diferentes eventos de mi vida, sin un orden aparente.

—Pero, va a ser un desastre —protestg.

—No, no lo va a ser —me aseguro—. Seria un desastre si dejas que tu mente escoja los eventos
que vas a recapitular. Ahora, si dejas que el espiritu decida, el resultado es lo opuesto. Entra en un
estado de silencio y deja que el espiritu te sefiale el evento que debes seguir.

El resultado de ese nuevo modelo de recapitulacion me asombré en muchos niveles. Fue muy
impresionante para mi descubrir que cada vez que silenciaba mi mente, una fuerza al parecer
independiente de mi me sumergia inmediatamente en un poderoso y detallado recuerdo. Pero algo atin
mas impresionante fue lo sistematizado que era esta configuracion. Lo que imaginé cadtico resulto ser
extremadamente ordenado.

Le pregunté¢ a don Juan por qué no me habia hecho recapitular de esta forma desde el principio.
Contestod que la recapitulacion consiste en dos partes basicas; a la primera se le llama formalidad y
rigidez; a la segunda, fluidez.

En el nivel subjetivo, yo no tenia la menor idea cudn diferente iba a ser el resultado de mi
recapitulacion. La habilidad para concentrarme, adquirida a través de mis practicas de ensuefio, me
permitid6 examinar mi vida con una profundidad que nunca hubiera imaginado posible. Me tom6 mas
de un afo ver y revisar todo lo que pude sobre los acontecimientos de mi vida. Al final, estuve de
acuerdo con don Juan: a pesar de haber recapitulado, atin existian cargas emocionales escondidas tan
hondo adentro de mi que eran virtualmente inaccesibles.

Mi nueva recapitulacién me permitio una actitud de mayor soltura. El mismo dia que reinicié¢ mis
practicas de ensuefio sofi¢ que yo me veia a mi mismo dormido en mi cama. Al darme cuenta, lo que
hice fue dar la vuelta y salir del cuarto; bajando penosamente las escaleras que daban a la calle.

Fue tan grande mi entusiasmo que se lo report¢ a don Juan. Me llevé una gran desilusion cuando
¢l considerd esto como un suefio comin y corriente y no como parte de mi practica de ensuefio.
Argiiyd que yo no habia salido a la calle con mi cuerpo energético, ya que si lo hubiera hecho,
hubiera tenido una sensacion totalmente diferente a la de bajar por las escaleras.

—:De qué clase de sensacion esta usted hablando, don Juan? —le pregunté con verdadera
curiosidad.

—Tienes que establecer una prueba valida que te permita saber si realmente estds viéndote a ti



mismo dormido en tu cama —dijo en lugar de responder a mi pregunta—. Recuerda que la tarea es
estar realmente en tu cuarto, realmente ver a tu cuerpo. De otra manera, es meramente un suefio. Si
ese es el caso, controla ese suefo, y transfébrmalo en ensuefio, observando sus detalles o
cambiandolo.

Insisti en que me diera una pauta acerca de lo que podria ser una prueba valida, pero se nego.

—Encuentra tG mismo una manera de validar el hecho de que te estas viendo a ti mismo —djijo.

—Tiene usted alguna sugerencia acerca de lo que pueda ser una prueba valida? —insisti.

—~Usa tu propio juicio. Estamos llegando al final de tu aprendizaje. Muy pronto vas a estar solo.

Cambi6 luego de tema, y me dejo con la clara sensacion de mi ineptitud. No fui capaz de deducir
lo que €l queria, o a qué llamaba una prueba valida.

En el proximo ensuefio en el que me vi a mi mismo dormido, en lugar de salir del cuarto y bajar
las escaleras, o despertarme gritando, me quedé por un largo rato pegado al lugar desde donde
observaba. Sin inquietarme ni desesperarme, observé los detalles de mi ensuefio. Me di cuenta de
que estaba dormido y llevaba puesta una camiseta blanca rasgada en el hombro. Traté de acercarme y
examinarla, pero moverme era algo que no estaba dentro de mis posibilidades. Sentia una pesadez
que parecia ser parte de mi mismo. De hecho, todo yo era peso. Al no saber qué hacer, entré
instantaneamente en una terrible confusion. Traté de cambiar de ensuefio, y todo lo que logré fue estar
consciente mas que nunca de una fuerza descomunal que me mantenia fijo, mirando a mi cuerpo
dormido.

En medio de todo aquello, escuché al emisario decir que el no tener control para moverme me
habia aterrado a tal punto que quiza tendria que hacer otra recapitulacion. La voz del emisario y lo
que dijo no me sorprendieron en lo minimo. Nunca me habia sentido tan vivida y horriblemente
incapacitado para moverme. Sin embargo, esta vez no me entregué¢ a mi terror. Lo examiné. No era un
terror psicologico sino mas bien una sensacion fisica de impotencia, desesperacion y fastidio. El no
poder moverme me frustraba indescriptiblemente. Mi incomodidad aumentd en proporcion a la
sensacion de que algo fuera de mi me habia paralizado brutalmente. El esfuerzo que hice para mover
mis brazos, o mis piernas fue tan intenso que en un momento dado me vi la pierna de mi cuerpo
dormido en la cama, moverse como si estuviera pateando.

Mi cuerpo inerte atrajo entonces toda mi atencion de ensuefio, y ello me hizo despertar con tal
fuerza que me tomoé mas de media hora calmarme. Mi corazdn palpitaba casi sin ritmo. Mi cuerpo
entero temblaba y los musculos de mis piernas tenian calambres espasmodicos e incontrolables.
Habia sufrido una pérdida tan radical de calor que necesité cobijas y botellas de agua caliente para
subir mi temperatura.

Naturalmente, fui a México a consultar con don Juan la sensacion de pardlisis y el hecho de que
realmente tenia puesta una camiseta rasgada, y que por lo tanto, me habia visto, verdaderamente, a mi
mismo dormido. Ademas, le tenia un miedo mortal a la hipotermia. Don Juan no quiso discutir mi
problema. Todo lo que le pude sacar fue una mordaz observacion.

—Te gusta el drama —dijo categoéricamente—. Por supuesto que te viste a ti mismo durmiendo.
El problema fue que te pusiste nervioso, porque tu cuerpo energético jamas habia estado
conscientemente en conjunto. Mi consejo es que si te vuelves a poner nervioso te agarres el pito. Esto
restaurard tu temperatura en un santiamén y sin ninguna alharaca.



Me senti un poco ofendido por su tosquedad. Sin embargo su consejo demostrd ser efectivo.
Durante otro susto, hice lo que me prescribi6o y volvi a mi estado normal en unos cuantos minutos.
Ademas descubri que si no me agitaba, tampoco entraba en estados de terror. Mantenerme bajo
control no me ayudaba a moverme, pero ciertamente me producia una profunda sensacion de paz y
serenidad.

Después de meses de hacer esfuerzos inutiles para caminar, busqué los comentarios de don Juan
una vez mas, no tanto para que me aconsejara, sino porque queria admitir personalmente mi derrota.
Me habia topado con una barrera infranqueable y tenia una certeza indisputable de que habia
fracasado.

—1Los ensofiadores tienen que ser imaginativos —dijo don Juan con una sonrisa maliciosa—. Tu
no eres imaginativo. No te adverti usar tu imaginacion para mover tu cuerpo energético, porque
queria averiguar si podias ti mismo resolver el acertijo. Fallaste y tus amigos no te ayudaron.

En el pasado, siempre me defendi ferozmente cuando me acusaba de no tener imaginacion. En ese
entonces, creia ser imaginativo, pero tener a don Juan como maestro me ensefid de la manera mas
directa que no lo soy. Ya estaba curado de emplear mi energia en defensas inutiles.

—Cuadl es el acertijo del que esta usted hablando, don Juan? —Ie pregunté.

—El acertijo de cuan imposible y al mismo tiempo cuan facil es mover el cuerpo energético. Lo
estas tratando de mover como si estuvieras en el mundo cotidiano. Empleamos tanto tiempo y
esfuerzo en aprender a caminar que al final creemos que nuestro cuerpo energético también debe
caminar. No hay razon por la cual deba hacerlo excepto que caminar es lo primordial en nuestra
mente.

Me quedé maravillado ante la simplicidad de la solucion. Supe instantdineamente que yo estaba
una vez mas atorado en el nivel de la interpretacion. Don Juan me habia dicho que al alcanzar la
tercera compuerta me tenia que mover, y para mi moverme significaba caminar. Le dije que
comprendia su punto de vista.

—No es mi punto de vista —contestd friamente—. Es el punto de vista de los brujos. Los brujos
dicen que en la tercera compuerta el cuerpo energético entero puede moverse como se mueve la
energia: rapida y directamente. Tu cuerpo energético sabe exactamente como moverse, como en el
mundo de los seres inorganicos.

»Y ahora, hablando del otro asunto bajo discusion —afiadidé don Juan con aire pensativo—. ;Por
qué no te ayudaron tus amigos los seres inorganicos?

—¢Por qué los llama usted mis amigos, don Juan?

—Porque lo son. Son los amigos clasicos, ni considerados, ni amables, pero tampoco groseros;
los amigos que solo esperan un momento de descuido para darnos una puialada.

Comprendi todo con tal lucidez que le hice unas preguntas mas bien retoricas y dirigidas a mi
mismo.

—(Queé es lo que me hace ir a ellos? ;Sera una tendencia suicida?

—No es ninguna tendencia suicida —dijo—. Lo que te pasa es que no crees que estuviste casi
muerto. Como no tuviste dolor fisico, no puedes creer que estuviste a punto de morir.

Su argumento era bastante razonable, mi incredulidad era real. Pero aun asi, yo no podia
descartar el profundo y desconocido miedo que regia mi vida a partir de mi encuentro con los seres



inorganicos. Don Juan escucho en silencio lo que le dije acerca de mi incapacidad de explicar mi
deseo de ir al mundo de los seres inorganicos, a pesar de todo lo que sabia de €l.

—Es una locura —dije—, lo que hago no tiene ningiin sentido.

—Si tiene sentido. Los seres inorganicos todavia te estan jalando, como a un pez enganchado por
un anzuelo —dijo—. De vez en cuando te tiran carnadas inservibles para mantenerte enganchado.
Arreglar tus suefios para que ocurran cada cuatro dias es una carnada inservible. Pero eso si, no te
ensefaron a mover tu cuerpo energético.

—¢Por qué cree usted que no me lo ensefiaron?

—Porque cuando tu cuerpo energético aprenda a moverse por si mismo, vas a estar
completamente fuera de su alcance. Fue algo prematuro de mi parte creer que ya estabas libre de
ellos. Estas relativa pero no completamente libre; todavia andan detras de tu conciencia.

Senti un escalofrio en la espalda. Don Juan me habia tocado un punto doloroso.

—Digame qué hacer don Juan, y lo haré —dije.

—S¢ impecable. Ya te 1o he dicho docenas de veces. Ser impecable quiere decir poner tu vida en
el tapete para respaldar tus decisiones, y hacer lo mejor de lo mejor para llevar a cabo esas
decisiones. Si no hay decisiones en tu vida, la estds simplemente desperdiciando de una manera
pueril.

Don Juan termind nuestra conversacion, insistiendo en que pensara profundamente sobre lo que
me habia dicho.

En la primera oportunidad que tuve, puse a prueba su sugerencia de cOmo mover mi cuerpo
energético. Al encontrarme mirando mi cuerpo dormido, en lugar de esforzarme por llegar caminando
a ¢l, simplemente dese¢ acercarme a la cama. Instantineamente, estaba casi tocando mi cuerpo
dormido. Vi mi cara. De hecho podia ver los poros de mi piel. No puedo decir que me agrado ver lo
que vi. Mi visién de mi propio cuerpo era demasiado detallada para ser estéticamente agradable.
Después algo como un viento entrd en el cuarto, desarregldé completamente todo y borré mi vision.

En ensuefios posteriores, corrobore¢ totalmente que la Ginica manera en que el cuerpo energético
se puede mover es deslizdndose o volando. Discuti esto con don Juan. Parecia estar muy satisfecho
con lo que yo habia hecho, lo cual realmente me sorprendid. Estaba acostumbrado a su fria reaccion
ante cualquier cosa que lograra en mis practicas de ensueio.

—Tu cuerpo energético esta acostumbrado a moverse unicamente cuando algo lo jala —dijo—.
Los seres inorganicos lo han estado jalando de arriba abajo; hasta ahora, nunca lo has movido por ti
mismo, con tu propia voluntad. No parece que hayas hecho mucho, moviéndote de la manera en que te
moviste, pero te aseguro que yo estaba considerando seriamente terminar con tus practicas de
ensueiio. Por un momento pensé que jamas ibas a aprender a moverte por tu cuenta.

—(Estaba usted considerando terminar mis practicas de ensuefio porque soy lento?

—No eres lento. Un brujo se demora mucho tiempo para aprender a mover su cuerpo energético.
Iba a terminar con tus practicas de ensuefio porque debo ya irme y hay otros asuntos mas apremiantes
que el ensuefio, en los que puedes utilizar tu energia.

—(Qué mas debo hacer, ahora que he aprendido a mover mi cuerpo energético, don Juan?

—Continua moviéndolo. Mover tu cuerpo energético ha abierto una nueva area para ti, un area de
extraordinaria exploracion.



Insistid una vez mas en que debia idear algo para validar la fidelidad de mis ensuefios; su pedido
no me parecio tan raro como la primera vez que lo menciono.

—Como ya sabes, ser transportado por un explorador es la verdadera tarea de la segunda
compuerta —explico—. Es un asunto muy serio, pero no tan serio como forjar el cuerpo energético.
Por lo tanto, tienes que asegurarte, por tus propios medios, si estds verdaderamente viéndote
dormido, o si estas solamente sofiando que te ves dormido. La nueva exploracion extraordinaria de la
que te hablé depende de si en realidad te ves dormido.

Después de muchas dudas y tribulaciones, crei que habia ideado el plan correcto. El haber visto
mi camiseta rasgada me dio una idea. Si estaba realmente viéndome dormido, también estaria viendo
si llevaba la misma indumentaria con la que me habia ido a dormir; una indumentaria experimental
que planeaba cambiar radicalmente cada cuatro dias. Confiaba en que no tendria ninguna dificultad
en recordar, en mis suefios, mi indumentaria experimental. Crei que la disciplina adquirida a través
de mis practicas de ensuefio me permitiria grabar cosas como esta en mi mente y recordarlas en mis
ensuenos.

Puse en practica este plan, pero los resultados fueron desastrosos. Me falté control en mi
atencion de ensuefio y no pude recordar los detalles de mis indumentarias experimentales. Pero aun
asi, de alguna manera, siempre supe cuando mis suefios eran solamente suefios ordinarios, cuando
eran ensuefios, o cuando eran algo mas que ensuefios. En cuyo caso se suponia que mi cuerpo estaba
acostado en la cama dormido, mientras mi conciencia realmente lo observaba.

Una caracteristica notable de estos ensuefios era mi cuarto. Nunca era como mi cuarto en el
mundo cotidiano, sino una enorme y vacia sala de conferencias, con mi cama en uno de sus extremos.
Tenia que volar una considerable distancia para estar junto a la cama donde yacia mi cuerpo. En el
momento en que estaba junto a ¢l1, una fuerza como un fuerte viento me hacia revolotear encima de ¢l,
como un colibri. Algunas veces el cuarto se disolvia; desaparecia pedazo por pedazo hasta que solo
quedaba mi cuerpo y la cama. Otras veces, experimentaba una total pérdida de voluntad. M1 atencion
de ensuefio parecia entonces funcionar independientemente; se quedaba completamente absorta con el
primer objeto en el que se enfocara, o parecia no poder decidir qué hacer. En esos casos, tenia la
sensacion de que estaba flotando, sin volicion alguna, yendo de un objeto a otro sin poder
concentrarme.

La voz del emisario me explico una vez que todos los elementos de este tipo de ensuefio eran
realmente configuraciones energéticas diferentes a las del mundo normal. La voz del emisario sefiald
que, por ejemplo, las paredes eran liquidas. Insistié en que me sumergiera en una de ellas.

Sin mas n1 mas, me zambulli en una pared como si esta fuera un gigantesco lago. No sentia la
liquida pared; lo que senti no fue tampoco la sensacidon de sumergirme fisicamente en el agua, pero
fue como el pensamiento de sumergirme y la sensacion visual de pasar a través de una materia
liquida. Mi zambullida me llevo, hundiéndome en algo que se abria, como el agua se abre.

La sensacion de hundirme, con la cabeza por delante, era tan real que empecé a preguntarme por
cuanto tiempo, o cudn hondo me habia sumergido. Desde mi punto de vista subjetivo pasé una
eternidad zambulléndome. Vi nubes y masas de materia que parecian rocas suspendidas en una
sustancia al parecer liquida. Vi resplandecientes objetos geométricos, como de cristal, y masas de
los colores primarios mas profundos que jamas habia visto. Habia también zonas de intensa



luminosidad y otras de total oscuridad. Todo eso se movia frente a mi, ya sea despacio o a una gran
velocidad. Se me ocurrid que estaba viendo el cosmos. Al instante en que tuve ese pensamiento, mi
velocidad aument6 tan intensamente que todo se volvid borroso, y de repente, me encontré despierto
con la nariz contra una de las paredes de mi cuarto.

Un miedo velado me hizo consultar con don Juan. Me escuch6 con suma atencion.

—Ahora es cuando necesitas hacer una maniobra muy drastica —dijo—. El emisario de ensuefio
no tiene razon de interferir con tus practicas de ensuefio. O mas bien, ti no deberias, bajo ninguna
condicion, permitirle que lo haga.

—¢(Como puedo detenerlo?

—Con una maniobra muy simple pero muy dificil. Al entrar en tu ensuefio, expresa en voz alta tu
deseo de no tener que ver mas con el emisario de ensuefio.

—¢(Quiere eso decir, don Juan, que nunca mas lo escucharé?

—Efectivamente. Te vas a deshacer de €l para siempre.

—Pero, es aconsejable deshacerme de ¢€1?

—A estas alturas, ciertamente lo es.

Con esas palabras, don Juan me hundi6 en un gran dilema. No queria terminar mi relacion con el
emisario, y al mismo tiempo, queria seguir el consejo de don Juan. Se dio cuenta de mi duda.

—S¢ que es un asunto muy dificil —concedié—. Pero si no te deshaces del emisario, los seres
inorganicos te van a tener siempre enganchado. Si quieres evitarlos haz lo que te digo, y hazlo ahora
mismo.

En mi siguiente sesion de ensuefio, al prepararme a pronunciar mi intento, la voz del emisario me
interrumpio. Dijo: «si resuelves no hacer tu pedido, te prometo que nunca intervendré en tus practicas
de ensuefio, y que te hablaré unicamente si me haces preguntas directasy.

Acepté instantdneamente su proposicion, la cual consideré ser un trato muy equitativo. Senti
alivio de que el asunto se hubiese resuelto asi, aunque temia que don Juan iba a quedar
decepcionado.

—Fue una excelente maniobra —remarc6 y se rio—. Fuiste sincero; realmente ibas a pronunciar
tu intento. Ser sincero era todo lo que se requeria. Esencialmente no habia necesidad de que te
deshicieras del emisario. Lo que querias era acorralarlo para que te propusiera una alternativa
conveniente para ti. Estoy seguro de que el emisario ya no va a interferir mas.

Tenia razén. Continué con mis practicas de ensuefio sin ninguna intromisién por parte del
emisario. Una extraordinaria consecuencia fue que empecé a tener ensuefios en los que los cuartos
que ensofiaba eran mi verdadero cuarto del mundo diario, con una diferencia: en mis ensuefos, mi
cuarto estaba siempre tan inclinado, tan distorsionado, que parecia una gigantesca pintura cubista;
con angulos obtusos y agudos en lugar de los angulos rectos de las paredes, pisos y cielo raso. En mi
cuarto asimétrico, la misma inclinacion creada por los dngulos obtusos o agudos era un medio para
hacer resaltar prominentemente algin detalle absurdo y superfluo, pero real; por ejemplo, intrincadas
lineas en la madera del piso, o decoloraciones en la pintura de una pared, o manchas de polvo en el
cielo raso, o huellas digitales en los bordes de las puertas.

En esos ensuefios, me perdia inevitablemente en mundos acuosos formados por el detalle
sefialado por las inclinaciones. Durante toda mi practica de ensuefio, la abundancia de detalles en mi



cuarto era tan inmensa y su atraccion tan intensa que instantdneamente me sumergia en lo que fuera.

En el primer momento libre que tuve, me fui a ver a don Juan, y le conté mis ensuefios.

—No puedo salirme de mi cuarto —le dije después de darle toda la informacion pertinente.

—¢(Queé te hace creer que debes salir de €1? —preguntd haciendo una mueca de desdén.

—Creo que debo moverme mas alla de mi cuarto, don Juan.

—Pero te estas moviendo mas alla de tu cuarto. Quizd deberias preguntarte si estds otra vez
atrapado en interpretaciones. ;Qué crees que significa moverse, en este caso?

Le dije que la sensacidon que experimenté una vez de caminar de mi cuarto a la calle habia sido
tan asombrosa que ahora tenia una verdadera necesidad de volver a hacerlo.

—Pero lo que haces es mucho mas excitante que lo que quieres hacer —protesto-—. Vas a
regiones increibles. ;Qué mas quieres?

Le traté de explicar que tenia una exigencia fisica de salirme de la trampa del detalle. Mi mayor
molestia era mi incapacidad de liberarme de lo que atraia mi atencidon de ensuefio. Le dije que mi
meta era tener un minimo de voluntad.

Hubo un largo silencio. Esperé oir mas acerca de la trampa del detalle, después de todo, fue ¢l
quien me previno de sus peligros.

—Vas muy bien —dijo finalmente—. A los ensofiadores les lleva largo tiempo perfeccionar su
cuerpo energético. Y esto es precisamente lo que estd aqui en juego: perfeccionar tu cuerpo
energetico.

Don Juan explicoO que mi cuerpo energético estaba impulsado a examinar detalles y quedarse
atrapado en ellos debido a su inexperiencia. Dijo que los brujos se pasan la vida entera completando
sus cuerpos energéticos por medio de la maniobra de dejarlos absorber todos los detalles posibles.

—FEIl cuerpo energético se abstrae en detalles hasta que estd completo y maduro —don Juan
prosiguio—. Y no hay modo de liberarlo de la compulsion de quedar absorto en todo. Pero si uno
toma esto en consideracion, en lugar de entrar en batalla con ¢l como ti lo haces, uno le puede
ayudar.

—(Como puedo ayudarlo, don Juan?

—Dirigiendo su comportamiento, o sea, acechandolo.

Explico que ya que todo lo relacionado con el cuerpo energético depende de la adecuada
posicion del punto de encaje, y ya que ensofiar es el medio de desplazarlo, acechar es hacer que el
punto de encaje se quede fijo en la posicion perfecta; en este caso, la posicion en la que el cuerpo
energético se puede consolidar y desde la cual finalmente emerge.

Don Juan dijo que cuando el cuerpo energético se mueve por propios medios, los brujos asumen
que la posicion Optima del punto de encaje ha sido alcanzada. El siguiente paso es acecharlo, esto es,
mantener fijo el punto de encaje en esa posicion, para de ese modo completar el cuerpo energético.
Sefialo que el procedimiento es de una extrafia simpleza: uno intenta acecharlo y lo acecha.

Hubo un largo silencio y miradas intensas llenas de expectativa. Yo esperaba que dijera algo
mas, y €l esperaba que yo hubiera entendido lo que habia dicho.

—Permite que tu cuerpo energético intente alcanzar la Optima posicion de ensuefio —explico—.
Luego permite que tu cuerpo, energético intente quedarse en esa posicion. Eso quiere decir
acecharlo.



Hizo una pausa, y con sus 0jos me insto a que considerara su aseveracion.

—Intentar es el secreto, pero ti ya sabes eso —dijo—. Los brujos desplazan su punto de encaje a
traves del intento, y lo fijan igualmente a través del intento. Y no hay ninguna técnica para intentar.
Uno aprende a intentar usando el intento.

Una extravagante idea acerca de mi valor como brujo fue inevitable. Y tuvo que ver con una
ilimitada confianza de que algo me iba a ayudar a intentar la fijacion de mi punto de encaje en el
lugar ideal. En el pasado habia llevado a cabo, sin saber cdmo, toda clase de maniobras. Don Juan se
habia maravillado de mi habilidad, o de mi suerte. Yo estaba seguro de que esta vez iba a pasar lo
mismo. Pero me equivoqué. No tuve ningin éxito en fijar mi punto de encaje en cualquier lugar,
muchisimo menos en el lugar ideal.

Después de meses de serios pero inutiles esfuerzos, me di por vencido.

—Realmente crei que lo podia hacer —le dije a don Juan en el momento en que llegué a su casa
—. Mucho me temo que ultimamente mi importancia personal ha crecido mas que nunca.

—No realmente —dijo con una sonrisa—. Lo que pasa es que estds atrapado en otra de tus
rutinarias mal interpretaciones de términos. Quieres encontrar el lugar ideal como si estuvieras
tratando de encontrar las llaves de tu coche. Luego quieres atar tu punto de encaje como si te
estuvieras amarrando los zapatos. El lugar ideal y la fijacion del punto de encaje son metaforas. No
tienen nada que ver con las palabras que se usan para describirlas.

Me pidi6 entonces que le contara los mas recientes eventos de mis practicas de ensuefio. Lo
primero que le mencioné fue que el impulso de mi atencidén de ensuefio de quedar absorta en detalles
habia disminuido considerablemente. Le dije que quizd porque en mis ensuefios me movia
compulsiva e incesantemente, el movimiento en si me detenia antes de que me sumergiera en el
detalle que estaba observando. Detenerme asi me dio la oportunidad de examinar el acto de quedar
absorto en detalles; y llegué¢ a la conclusion de que la materia inanimada poseia una fuerza
inmovilizante. Yo la veia como un rayo inmévil de luz opaca que me mantenia fijo. Por ejemplo,
muchas veces alguna diminuta marca en las paredes, o en las lineas de la madera del piso de mi
cuarto emitia una linea de luz que me inmovilizaba; a partir del momento en que mi atencion de
ensuefio enfocaba esa luz, todo el ensuefio giraba alrededor de esa diminuta marca. La veia
agrandarse al tamafio del universo entero. Esa vision duraba hasta que me despertaba, con la nariz
presionada contra la pared o contra el piso de madera. Mis conclusiones fueron que, en primer lugar,
el detalle era real, y en segundo lugar, parecia que lo habia estado observando mientras dormia.

Don Juan sonri6 y dijo:

—Todo esto te esta pasando porque tu cuerpo energetico se forjo completamente en el momento
en que se movid por si mismo. No te lo dije, pero te lo insinu¢. Queria saber si eras capaz de
descubrirlo por ti mismo, y por supuesto lo hiciste.

No tenia idea a qué se referia. Don Juan me escudriiid de la manera en que solia hacerlo. Su
mirada fija y penetrante recorridé mi cuerpo.

—(Qué fue exactamente lo que descubri por mi mismo, don Juan? —me vi forzado a preguntar.

—Descubriste que tu cuerpo energético esta completo —contesto.

—Yo no descubri nada de eso; se lo aseguro.

—3S1i, lo descubriste. Comenzd cuando no podias encontrar un método para certificar la realidad



de tus ensuefios. Sin saber como, algo empezo a funcionar, algo que te revelaba lo que querias saber
acerca de tus ensuefos. Ese algo era tu cuerpo energético. Ahora te desespera no poder encontrar el
lugar ideal donde fijar tu punto de encaje. Y yo te digo que ya lo encontraste. La prueba es que has
descubierto que si te mueves tu cuerpo energético reduces su obsesion con los detalles.

Me quedé estupefacto. Ni siquiera pude hacerle una de mis débiles preguntas.

—1Lo que vas a hacer ahora es una de las maravillas de brujos —prosiguié6 don Juan—. Vas a
practicar ver energia en tu ensueio. Has cumplido la tarea parcial de la tercera compuerta del
ensuefio: mover tu cuerpo energético. Ahora vas a llevar a cabo la verdadera tarea: ver energia con
tu cuerpo energetico.

»Ya has visto varias veces energia —prosiguio—. Pero cada una de esas veces, viste de pura
casualidad. Ahora lo vas a hacer deliberadamente.

»Los ensonadores tienen una regla empirica —continub—. Si sus cuerpos energeticos esta
completos, ven energia cada vez que miran fijamente algin objeto del mundo cotidiano. En sus
ensuefios, si ven energia en un objeto, estan tratando con un mundo real, sin importar qué tan extrafio
o indefinido les pueda parecer ese mundo. Si no pueden ver energia en los objetos de su ensuefio, se
encuentran en un suefio comun y corriente y no en un mundo real.

—¢(Qué es un mundo real, don Juan?

—Es un mundo que genera energia; lo opuesto a un mundo fantasma de proyecciones donde nada
genera energia; como la mayoria de nuestros suefios, donde nada tiene un efecto energético.

Don Juan me dio entonces otra definiciéon del ensuefio: un proceso por medio del cual los
ensofiadores aislan condiciones del ensuefio en las que pueden encontrar elementos que generan
energia. Su definicion me dejé perplejo. Se rio, y me dio otra alin mas compleja: ensofiar es el
proceso por medio del cual intentamos encontrar posiciones adecuadas del punto de encaje,
posiciones que nos permiten percibir elementos que generan energia en estados que parecen sueos.

Explico que el cuerpo energético es también capaz de percibir energia diferente a la energia de
nuestro mundo. Como en el caso de los seres inorganicos, a quienes el cuerpo energético percibe
como energia chisporroteante. Afladié que en nuestro mundo nada chisporrotea; todo aqui oscila.

—De ahora en adelante —dijo—, la tarea de tu ensuefio va a ser determinar si los objetos en los
que enfocas tu atencidon de ensuefio generan energia terrestre, o generan energia foranea, o son meras
proyecciones fantasmagoricas.

Don Juan admitié haber tenido la esperanza de que yo llegara a la idea de ver energia, como
medida para determinar si estaba realmente viendo mi cuerpo dormido. Se rio de mi falsa
estratagema de ponerme elaboradas vestimentas de dormir. Dijo que yo habia tenido en mis manos
toda la informacion necesaria para deducir cual era la verdadera tarea de la tercera compuerta del
ensuefio y llegar a la solucidon correcta, pero que mi sistema de interpretacion me forzo a buscar
soluciones artificiales que carecian de la simplicidad y la franqueza de la bryjeria.






9

LANUEVA AREA DE EXPLORACION

on Juan me dijo que para poder ver en ensuefios, no solo tenia yo que intentar ver, sino también
D expresar mi intento en voz alta. Insisti6 en lo de la voz alta por razones que se rehusé a
explicar. Sin embargo admiti6 que habia otras maneras de obtener el mismo resultado, pero asevero
que expresar en voz alta el intento de uno es la forma mas simple y directa.

La primera vez que en ensuefios puse en palabras mi intento de ver, estaba sofiando con una venta
publica de toda clase de objetos; la venta se realizaba en un campo abierto. Habia tantos articulos,
que no podia decidir cual ver. Un jarron gigantesco y llamativo me hizo decidir. Me le quedé
mirando fijamente, y luego expresé en voz alta mi intento de ver. El jarron permanecid en mi vista
por un instante, y luego se transformo en otro objeto, como sucedia en mi practica diaria de ensuefio.

Vi tantas cosas como pude en ese ensuefio. Después de expresar mi intento de ver, cada objeto
que escogia se esfumaba o se transformaba en cualquier otra cosa. Finalmente mi atencion de
ensuefio se agotd y desperté tremendamente frustrado, casi enojado.

Por meses enteros mir¢ fijamente cientos de objetos en mis suefios, y pronuncié¢ deliberadamente
mi intento de ver cientos de veces, pero nunca pasé nada. Cansado de esperar, tuve que preguntarle
finalmente a don Juan acerca de esto.

—Necesitas paciencia. Estas aprendiendo a hacer algo nuevo y extraordinario —remarco cuando
le cont¢ mis fracasos—. Estas aprendiendo a ver en tus suefios. Algin dia no vas a necesitar mas
declarar tu intento en voz alta sino simplemente desearlo, en silencio.

—~Creo que no he entendido la funcion de lo que estoy haciendo —dije—. No pasa nada cuando
grito mi intento de ver. ;Qué quiere decir esto?

—Quiere decir que hasta ahora tus ensuefios han sido ensuefios ordinarios; proyecciones
fantasmagoricas; imagenes que tienen vida Uinicamente en tu atencidén de ensueiio.

Don Juan me pidi6 una descripcion exacta de lo que habia pasado con los objetos en los que
enfoqué mi atencion de ensuenio. Le dije que o se desvanecian, o cambiaban de forma o hasta
producian vortices que eventualmente cambiaban mis ensuefos.

—1Lo tnico fuera de lo comin —dije— es que estoy aprendiendo a gritar a todo pulmon en mis
ensuenos.

Don Juan comenz6 a reir a carcajadas, lo cual me desconcertd. No podia encontrarle la gracia a
lo que yo habia dicho, ni comprender la razén de su reaccion.

—Algin dia vas a apreciar lo chistoso que es todo esto —dijo como respuesta a mi silenciosa
protesta—. Mientras tanto, no te desanimes ni te des por vencido. Continia lidiando. Tarde o
temprano, dards con la solucion adecuada.

Como siempre, tuvo razon. Como unos dos meses mas tarde, me saqueé el premio gordo; tuve un
ensuefio de lo mas raro. Empezd con la aparicion de un explorador del mundo de los seres



inorganicos. Tanto el explorador como el emisario de ensuefio habian estado extrafiamente ausentes
en mis suefios. No los habia extrafiado, y ni siquiera pensaba en ellos. De hecho, me sentia tan bien
sin ellos que hasta se me olvido preguntarle a don Juan acerca de su ausencia.

En ese ensuefio, el explorador era un gigantesco topacio amarillo que encontré pegado en la parte
trasera de una gaveta. En el momento en que expresé mi intento de ver, el topacio se convirtié en una
masa de energia chisporroteante. Tuve miedo de ser impulsado a seguirlo y desvié mi mirada; la
enfoqué en un acuario de peces tropicales. Dije en voz alta mi intento de ver, y me llevé una
tremenda sorpresa. El acuario emitid6 un tenue resplandor verdoso y se transformé en un retrato
surrealista de una mujer adornada de joyas. Cuando expres¢ mi intento de ver, el retrato también
emiti6 el mismo resplandor verdoso.

Al mirar fijamente a ese resplandor, todo el ensuefio cambi6. Me encontré entonces caminando
por la calle de una ciudad que me parecia familiar, quiza era Tucson. Mir¢ una exhibicion de ropa de
mujer en el escaparate de una tienda y declaré en voz alta mi intento de ver. Instantdneamente, un
maniqui negro que resaltaba prominentemente, empez6 a resplandecer. En ese momento entré una
vendedora a reacomodar el escaparate. Me mird. Yo también la miré fijamente y después de haber
dicho en voz alta mi intento de ver, vi su resplandor. Era tan estupendo, que temi que algiin detalle en
su esplendoroso fulgor me atrapara, pero la myjer dio media vuelta y sali6 antes de que yo tuviera
tiempo de enfocar toda mi atencion en ella. Ciertamente intentaba seguirla dentro de la tienda, pero
mi atencion de ensuefio fue atrapada entonces por un brillo que se movia. Me embistio lleno de ira.
Habia algo repulsivo y perverso en ¢l. Salt¢ para atrés. El brillo detuvo su embestida; una sustancia
negra me trago y desperté.

Las imagenes de ese ensuefio habian sido tan vividas que crei firmemente haber visto energia, y
que mi ensueio habia sido una de esas condiciones que don Juan llamaba generadoras de energia. La
idea de que los ensuefios pueden ocurrir en la realidad consensual de nuestro mundo cotidiano me
intrigaba de la misma forma que las imagenes del reino de los seres inorganicos me habian intrigado.

—Esta vez no solo viste energia, sino que cruzaste unos linderos muy peligrosos —don Juan dijo
después de escuchar mi relato.

Reitero que el ejercicio para la tercera compuerta de ensuefio es hacer que el cuerpo energético
se mueva por si solo, y que yo habia sobrepasado inadvertidamente ese ejercicio y habia entrado en
otro mundo.

—Tu cuerpo energético se movidé —dijo—. Viajo. Esa clase de viaje estd mas alld de tus
posibilidades actuales, y por ello algo te ataco.

—¢(Que cree usted que fue, don Juan?

—FEste es un universo enemigo. Pudo haber sido uno de los millones de seres que existen en el
universo.

—Por qué cree usted que me ataco?

—Por la misma razén por la que los seres inorganicos te atacaron: porque te pusiste a su alcance.

—Es asi de simple?

—Por supuesto. Es tan simple como lo que ti harias si una arafia estrafalaria se trepara a tu
escritorio, mientras escribes. La aplastarias del puro susto, en vez de admirarla o examinarla.

Me senti perdido, busqué las palabras adecuadas para hacer una pregunta correcta. Le queria



preguntar donde habia ocurrido mi ensuefio, o en qué¢ mundo estaba yo mientras ensofiaba. Pero mis
preguntas no tenian ninglin sentido; yo mismo podia deducir eso. Don Juan fue muy comprensivo.

—Quieres saber donde estaba enfocada tu atencion de ensuefio, jno es cierto? —me preguntd con
una sonrisa maliciosa.

Asi era exactamente como queria expresar mi pregunta. Razoné que en mi ensuefio habia estado
viendo algin objeto real. Exactamente como cuando veia los diminutos detalles de los pisos, o las
paredes, o las puertas de mi cuarto, detalles que mas tarde habia corroborado que existian.

Don Juan dijo que en ensuefios especiales, como el que tuve, nuestra atencidon de ensuefio se
enfoca en el mundo cotidiano, y que se mueve instantaneamente de un objeto real a otro objeto real en
el mundo. Lo que posibilita este tipo de movimiento es que el punto de encaje se encuentra en la
posicion adecuada, y esto le da a la atencion de ensueio tal fluidez que puede recorrer distancias
increibles en fracciones de segundo; al hacerlo, produce una percepcion tan rapida y tan efimera que
da la impresion de ser un ensuefio ordinario.

Don Juan explicé que en mi ensuefio habia visto un jarrén real, y que mi atencidén de ensueiio se
movio grandes distancias para ver un verdadero cuadro surrealista de una mujer adornada con joyas.
El resultado, con la excepcion de ver energia, habia sido algo muy cercano a un ensueiio ordinario,
en el cual los objetos se transforman rapidamente en algo diferente cuando se les mira fijamente.

—S¢ lo desconcertante que es todo esto —prosiguid, completamente consciente de mi
perplejidad—. Por alguna razon, pertinente a la mente, ver energia en ensuefios es de lo mas
agobiante que uno puede imaginar.

Senalé que ya habia visto energia en mis ensuefios antes, pero que nunca me habia afectado de
esa manera.

—Abhora tu cuerpo energético esta completo y funciona —dijo—, por lo tanto, que veas energia
en tu ensuefio implica que estds percibiendo un mundo real, a través del velo de un ensuefio. Esa es la
importancia del viaje que hiciste. Fue real. Te encontraste con objetos generadores de energia, uno de
los cuales casi acaba con tu vida.

—Fue asi de serio, don Juan?

—Créemelo que si. Ese ser que te ataco estaba hecho de pura energia y conciencia y era mortal.
Viste su energia. A estas alturas ya te has dado cuenta de que a menos que veamos en el ensueiio, no
podemos distinguir una cosa real, generadora de energia, de una proyeccion fantasmagoérica. Aunque
hayas luchado con los seres inorganicos y de verdad hayas visto a los exploradores y a los tuneles, tu
cuerpo energético no sabe a ciencia cierta si eran reales, es decir, si eran generadores de energia.
Estas casi seguro, pero no del todo seguro.

Don Juan insisti6 en hablar del viaje que hice. Por razones inexplicables, yo rehusaba abordar
ese tema. Sus aseveraciones me habian producido una instantdnea reaccion; un extrafio miedo,
profundo, oscuro y obsesivo de una manera visceral.

—Decididamente viajaste a otra capa de la cebolla —dijo don Juan. Habia hablado por largo
rato pero yo no le habia puesto atencion.

—(Qué significa otra capa de la cebolla, don Juan?

—FEIl mundo es como una cebolla, tiene varias capas. El mundo que conocemos es una de ellas.
Algunas veces cruzamos los linderos de estas capas y entramos en otra de ellas, en otro mundo, muy



parecido a este, pero no el mismo. Y tu entraste en uno de esos mundos.

—¢(COomo es posible un viaje de los que usted habla, don Juan?

—Tu pregunta no tiene sentido, ya que no hay nadie que la pueda responder. Desde el punto de
vista de los brujos, el universo esta construido de capas, y el cuerpo energético las puede cruzar.
(Sabes donde existen los brujos antiguos hasta hoy en dia? En otra capa de la cebolla.

—1La idea de un viaje pragmatico y real hecho en ensuefios es algo muy dificil de entender o de
aceptar, don Juan.

—Hemos discutido este tema ya muchisimo. Estaba convencido de que habias entendido, de una
vez por todas, que el viaje del cuerpo energético depende exclusivamente de la posicion del punto de
encaje.

—Ya lo s¢ y lo he pensado una y otra vez; pero aun asi, decir que el viaje depende de la posicion
del punto de encaje no me explica nada.

—Tu problema es tu cinismo. Yo era exactamente como ti. El cinismo no nos permite cambios
drasticos en la manera como entendemos al mundo. También nos fuerza a presumir estar siempre en
lo correcto.

Entendi perfectamente lo que queria decir, y le recordé de mi lucha contra todo esto.

—Te propongo que hagas algo que vas a considerar absurdo, pero que quiza cambie las cosas —
dijo—. Repitete a ti mismo incesantemente que la clave de la brujeria es el misterio del punto de
encaje. Si te repites esto por un tiempo, una fuerza oculta tomara las riendas y provocara en ti los
cambios apropiados.

Don Juan no me dio ninguna indicacion de estar bromeando. La idea de repetir incesantemente
esa formula me parecid estipida.

—Acaba con tu actitud de cinico profesional —me dijo mordazmente—. Repite lo que te dije,
pero hazlo de una manera fidedigna.

»El misterio del punto de encaje es todo en la brujeria —continud sin mirarme—. O mas bien, en
la brujeria todo depende de la manipulacion del punto de encaje. Tu ya sabes, pero tienes que
repetirlo sin cesar.

Al escuchar sus observaciones, pensé por un instante que me iba a morir de angustia. Una
increible sensacion fisica de tristeza me abrumé y me hizo gritar de dolor. Parecia como si mi
estomago y mi diafragma se movieran hacia arriba, y entraran en mi cavidad tordcica. El empuje fue
tan intenso que mi conciencia cambi6 de nivel y volvi a mi estado normal. Lo que fuera que
hubiésemos estado hablando, se volvido un pensamiento vago acerca de algo que quiza hubiese
ocurrido, pero que de acuerdo a mi sentido comin cotidiano realmente no habia ocurrido.

La proxima vez que don Juan y yo hablamos sobre el ensuefio, discutimos las razones por las
cuales yo no habia podido continuar con mis practicas por meses enteros. Don Juan me advirtié que
debia redondear el tema para explicar mi situacion. Primero sefiald la enorme diferencia entre los
pensamientos y las acciones de los hombres de la antigiiedad y los pensamientos y las acciones del
hombre moderno. Dijo que los hombres de la antigiiedad tenian una vision muy realista de la
percepcion y de la conciencia, ya que esta vision provenia de su observacion del universo que los
rodeaba. Al contrario, el hombre moderno tenia una vision absurdamente irreal de la percepcion y de
la conciencia, ya que su vision proviene de su observacion del orden social, y de sus tratos con este.



—¢Por qué me explica usted esto? —pregunté.

—Porque ti eres un hombre moderno envuelto en las observaciones y las visiones de los
hombres de la antigiedad —contest-—. Y ninguna de esas observaciones o visiones te son
familiares. Ahora necesitas mas cordura y aplomo que nunca. Estoy tratando de hacer un puente
solido por el cual puedas caminar, entre las visiones de los hombres antiguos y aquellas de los
hombres modernos.

Senal6 que de todas las observaciones trascendentales de los hombres de los tiempos antiguos, la
unica con la cual yo estaba familiarizado, era la idea de vender el alma al diablo a cambio de la
inmortalidad; una idea que admitié venia directamente de los tratos de los brujos antiguos con los
seres inorganicos. Me recordd como el emisario de ensuefio habia tratado de seducirme a quedarme
en su reino, ofreciéndome la posibilidad de mantener mi individualidad y conciencia de ser por casi
una eternidad.

—Como ta sabes, sucumbir a la atraccion de los seres inorganicos no es solo una idea; es algo
real —don Juan prosiguié—. Pero todavia no estas completamente convencido de la totalidad de esa
realidad. Ensofar es real; es una condicion que genera energia. Escuchas mis aseveraciones y claro
que las entiendes, pero tu conciencia todavia no ha alcanzado a comprender todo lo que esto implica.

Don Juan dijo que mi razon estaba tan alerta acerca de la importancia de una comprension de esta
naturaleza que durante nuestra Gltima conversacion me forzo a cambiar de niveles de conciencia. Me
empuj6 a mi estado de conciencia normal, antes de que pudiera examinar los diferentes aspectos y
peculiaridades de mis ensuefios. Mi razon se habia protegido ain mas al suspender mis practicas de
ensueio.

—ILe aseguro que estoy perfectamente consciente de lo que una condicioén generadora de energia
significa —dije.

—Y yo te aseguro que no lo estas —replicoé—. Si lo estuvieras, medirias tu atencion de ensueio
con mayor cuidado. Puesto que crees que solamente estas sofiando, tomas riesgos a ciegas. Tu falso
razonamiento te dice que no importa lo que pase, en un momento dado, el suefio se terminard y te
despertaras.

Tenia razon. A pesar de todo lo que habia atestiguado en mis practicas de ensuefio, de alguna
manera, todavia retenia el sentido general de que todo habia sido un suefio.

—Te estoy hablando acerca de las opiniones y miras de los hombres de la antigiiedad en
contraposicion a las del hombre moderno —don Juan prosigui6—. Tu, como hombre moderno,
prefieres tratar un concepto que no te es familiar como si fuera meramente una idea vacia.

»Si dependiera de ti, considerarias el ensuefio como una idea vacia. Yo s¢ muy bien que tomas
muy en serio al ensuefio, pero no crees en la realidad del ensuefio.

—Comprendo lo que usted quiere decir, don Juan, pero no entiendo por qué me lo dice ahora.

—Te lo digo porque ahora estds en la posicion correcta para comprender que ensofiar es una
condicion generadora de energia. Por primera vez, puedes entender que los suefios ordinarios son los
instrumentos de entrenamiento que se usan para adiestrar al punto de encaje a fin de que alcance la
posicidn que crea la condicion generadora de energia que llamamos ensueiio.

Me advirtié que los ensofiadores, como entran en mundos reales de efectos contundentes, deben
permanecer en un estado de la mas intensa y sostenida vigilancia; cualquier desviacion pone al



ensofiador en un indescriptible peligro.

En este punto de nuestra conversacion, empecé a experimentar nuevamente un movimiento en mi
cavidad toracica, exactamente como el que senti el dia que mi conciencia cambid de niveles por si
sola. Don Juan me sacudi6 del brazo fuertemente.

—iEnsofar es algo extremadamente peligroso! —me gritb—. No empieces ahora a efectuar una
de tus maniobras para proteger a tu razon.

Su tono era tan urgente que paré lo que estaba inconscientemente haciendo.

—(Qué me esta pasando, don Juan? —pregunt¢.

—1Lo que te esta pasando es que puedes desplazar tu punto de encaje rapida y facilmente —dijo
—. Pero esa facilidad hace que ese desplazamiento sea desorientado. Disminuye tu velocidad.
Célmate y no te confies demasiado en tus habilidades.

Podria haberle dicho que no sabia a qué se referia, pero si lo sabia. Y también sabia que disponia
de solo unos segundos para reunir mi energia y cambiar de actitud; y lo hice.

Ese fue el final de nuestra discusion de ese dia. Me fui a casa, y durante casi un aflo, repeti diaria
y fielmente lo que don Juan me habia sugerido. Los resultados de mi invocacion, la cual parecia una
letania, fueron increibles. Llegué a la conclusion de que habia tenido el mismo efecto en mi
conciencia de ser que el ejercicio tiene en los masculos del cuerpo. Mi punto de encaje se volvio
mas agil, lo que significO que ver energia en mis ensueiios se convirtido en la Unica meta de mis
practicas. Mi habilidad de ver creci6 en proporcion a mis esfuerzos. Llegd el momento en que yo era
capaz de ver, sin decir una sola palabra, y experimentar el mismo resultado que cuando expresaba en
voz alta mi intento de ver.

Don Juan me felicito por mi logro. Naturalmente, asumi que se estaba burlando de mi. Me
aseguro que me felicitaba de verdad, pero me urgi6 a que siguiera gritando, por lo menos cuando me
sintiera perdido. Su peticién no me parecid extrana. Por mi cuenta gritaba en mis ensuefios, a toda
voz, cada vez que lo creia necesario.

En mis practicas descubri que la energia de nuestro mundo oscila, centellea. No solamente los
seres vivientes sino todo en nuestro mundo centellea con una luz interior propia. Don Juan me explico
que la energia de nuestro mundo consiste en diferentes capas brillantes. La capa superior es
blancuzca; y otra mas profunda e inmediatamente adyacente a esta es de color verde palido, y otra,
aun mas honda es dmbar.

Encontré los tres tonos, o mas bien, vi vislumbres de estos cada vez que los objetos que
encontraba en mis ensueios generaban energia. Sin embargo, el primer impacto de ver cualquier cosa
que generase energia era siempre un resplandor blancuzco.

—(Hay nada mas que tres diferentes tonos? —Ile pregunté a don Juan.

—Hay un nimero interminable —contesto—, pero para establecer un orden inicial, tres es
suficiente. Mas tarde, cuando seas mas sofisticado en tu ensuefio podras aislar docenas de tonos.

»lLa capa blancuzca es el tono de la posicion presente del punto de encaje de 1a humanidad —don
Juan continu6—. Digamos que es un tono moderno. Los brujos creen que todo lo que el hombre hace
hoy en dia esta tefiido con ese resplandor blancuzco. En otros tiempos, la posicion del punto de
encaje de la humanidad hacia que el tono de la energia que regia en el mundo fuera verde palido; y en
otro tiempo, mas distante alin, hacia que fuera color ambar. El color de la energia de los brujos es



ambar, lo que significa que estan energéticamente asociados con los hombres que existieron en un
pasado lejano.

—(Cree usted, don Juan, que el presente tono blancuzco cambiara algin dia?

—Si1 el hombre es capaz de evolucionar. La gran tarea de los brujos es implementar la idea de
que para evolucionar el hombre debe primero liberar su conciencia de ser de sus ataduras con el
orden social. Una vez que esté libre, el intento la dirigira por un nuevo camino evolutivo.

—(Cree usted que los brujos triunfaran en esa tarea?

—Ya han triunfado. Ellos mismos son la prueba. Convencer a otros del valor y la importancia de
evolucionar es otro asunto.

La otra clase de energia que encontre presente en nuestro mundo, aunque ajeno a ¢€l, era la energia
de los exploradores. La energia que don Juan llamaba chisporroteante. En mis ensuefios, encontré
cantidades de objetos que, al verlos, se convertian en masas de energia que parecian estar friéndose,
burbyjeando con una actividad interior como de calor.

—Ten en mente que no todos los exploradores que encuentres pertenecen al reino de los seres
inorganicos —don Juan remarco—. Todos los exploradores que has encontrado hasta ahora, excepto
el explorador azul, provienen de ese reino, pero eso fue porque los seres inorganicos te estan
acorralando; estaban dirigiendo la funcion. Ahora, estas solo. Algunos de los exploradores que vas a
encontrar no van a ser del reino de los seres inorganicos, sino de otros niveles de conciencia ain mas
distantes.

—(Estan conscientes de si mismos los exploradores? —pregunte.

—Por supuesto —respondio.

—¢Entonces porqué no hacen contacto con nosotros cuando estamos despiertos?

—Lo hacen. Nuestra gran desgracia es estar tan completamente ocupados que no podemos poner
atencion a nada. Sin embargo, al dormirnos, la compuerta de doble sentido se abre y ensofiamos. Y
en nuestros ensuefios hacemos contacto.

—Hay alguna manera de saber si los exploradores son de otro nivel que no es el mundo de los
seres 1norganicos?

—Mientras mayor es su chisporroteo, de mas lejos vienen. Suena como una simpleza ;no? Pero
no lo es. Deja que tu cuerpo energético decida. Te aseguro que al enfrentar a una energia forastera,
hara muy sutiles distinciones y juicios infalibles.

Una vez mas, estuvo en lo cierto. Sin mucha dificultad, mi cuerpo energético distingui6é dos tipos
generales de energia foranea. La energia de los exploradores del reino de los seres inorganicos
chisporroteaba ligeramente, no emitia ningin sonido, pero tenia todas las apariencias de
efervescencia, de agua que esta empezando a hervir.

La energia del segundo tipo general de exploradores me daba la impresion de tener
considerablemente mas vigor. Esos exploradores parecian estar a punto de quemarse. Vibraban por
dentro como si estuvieran llenos de gas comprimido.

Mis encuentros con energia extranjera fueron siempre fugaces, ya que puse total atencion a las
recomendaciones de don Juan.

—A menos de que sepas exactamente 1o que quieres de esa energia forastera —dijo—, tienes que
conformarte con un breve vistazo. Ir mas alla de un vistazo es tan peligroso y tan estipido como



acariciar a una vibora.

—Por que es peligroso, don Juan? —pregunté.

—1Los exploradores son siempre peligrosos y extremadamente agresivos —dijo—. Tienen que
ser asi para realizar sus exploraciones. Sostener nuestra atencion de ensuefio en ellos es equivalente
a pedir que se enfoquen en nosotros. Una vez que lo hacen, nos sentimos obligados a ir con ellos; y
ese, por supuesto, es el peligro. Podemos acabar en mundos muy lejanos de nuestras posibilidades
energéticas.

Don Juan explic6 que hay muchisimos tipos de exploradores, pero que en mi nivel energético
presente, Unicamente podia enfocarme en tres. Describio los dos primeros tipos como los mas faciles
de reconocer, porque sus disfraces en nuestros ensuefios son tan extravagantes que de inmediato
atraen nuestra atencion de ensuefio. Dijo que exploradores del tercer tipo son los mas peligrosos, en
términos de agresividad y poder, porque se esconden detras de disfraces muy sutiles.

—Una de las cosas mas extrafias que los ensofiadores encuentran, y con la cual te vas a topar
tarde o temprano —don Juan continu6—, es el tercer tipo de exploradores. Hasta ahora, has
encontrado solamente muestras de los dos primeros, pero eso se debe a no haberlos buscado en el
lugar apropiado.

—Y cual es el lugar apropiado, don Juan?

—Has caido otra vez en la trampa de las palabras; esta vez las palabras culpables son «los
exploradores se esconden detrds de los elementos de nuestros ensuefios». Has creido que elementos
significa inicamente objetos. Bueno, el mas feroz de los exploradores se esconde detras de gente en
nuestros ensuefios. Me aguardaba una formidable sorpresa cuando una vez enfoqué mi atencion de
ensuefio en la imagen de mi madre. Después de haber expresado en voz alta mi intento de ver, mi
madre se convirtié en una feroz burbuja de energia chisporroteante.

Don Juan hizo una pausa como para cerciorarse de que sus palabras tuvieran el debido efecto en
mi. Me senti tremendamente molesto con la idea de encontrar un explorador detras de la imagen de
mi madre.

—Es insoportable que estén siempre asociados con la imagen de nuestros padres o amigos —
prosiguido—. Quiza es por eso que a menudo nos sintamos mal cuando sofiamos con ellos.

Su sonrisa ironica me dio la impresidon de que estaba disfrutando de mi molestia.

—Por lo general los ensofiadores asumen que siempre que se sienten perturbados al sofar con
sus padres o sus amigos, el tercer tipo de exploradores estd presente. Es muy razonable aconsejar a
los ensofiadores que eviten esas imagenes en sus ensuefios, pues son peligrosisimas.

—(Cudl es la posicion del explorador azul con relacion a los otros exploradores? —pregunte.

—1La energia azul no chisporrotea —contesto-—. Es como la nuestra; oscila, pero es azul en lugar
de blanca. La energia azul no existe en nuestro mundo.

»Y eso nos pone frente a algo de lo que nunca hemos hablado. ;De qué color eran los
exploradores que has visto hasta ahora?

Nunca habia pensado en ello, hasta el momento en que lo menciono. Le dije que eran de color
rosa claro o rojizo encendido. El afiadié que los exploradores del tercer tipo eran de color
anaranjado brillante.

Yo mismo descubri que el tercer tipo de explorador es francamente pavoroso. Cada vez que



encontraba uno de ellos, estaba detras de la imagen de mis padres, especialmente la de mi madre.
Verlo, me recordaba siempre a la masa de energia que me ataco. La energia de aquellos exploradores
parecia estar a punto de saltar sobre mi y mi cuerpo energético reaccionaba con horror aun antes de
que la viera.

Durante nuestra siguiente discusion sobre el ensuefio, le pregunt¢ a don Juan sobre la ausencia
total de los seres inorganicos en mis practicas de ensueio.

—Aparecen Unicamente al principio —explicé—. Después de que los exploradores nos llevan a
su mundo, no hay mas necesidad de las proyecciones de los seres inorganicos. Si queremos verlos,
un explorador nos lleva a su mundo, puesto que nadie, pero nadie, puede viajar por si mismo a ese
reino.

—Por que es eso, don Juan?

—Su mundo estd sellado. Nadie puede entrar o salir de €l sin el consentimiento de los seres
inorganicos. Lo tnico que se puede hacer, una vez que uno esta adentro es, por supuesto, expresar el
intento de quedarse alli. Decirlo en voz alta significa desatar corrientes de energia que son
irreversibles. En tiempos pasados, la palabra era increiblemente poderosa. Ahora no lo es; pero en
el reino de los seres inorganicos, ain no ha perdido su poder.

Don Juan se rio y dijo que era engorroso para ¢l hablar del mundo de los seres inorganicos, ya
que yo realmente sabia mas acerca de ese mundo que ¢l y todos sus compafieros juntos.

—Hay un asunto relacionado con ese mundo del cual no hemos discutido —dijo.

Hizo una larga pausa, como si estuviera buscando las palabras apropiadas.

—Para decirte la verdad —comenzé—, mi aversion por las actividades de los brujos antiguos es
muy personal. Como nagual, detesto lo que hicieron. Buscaron cobardemente refugio en el mundo de
los seres inorgdnicos. Argiiian que en un universo enemigo hecho para destruirnos, nuestro Unico
posible refugio estd en ese reino.

—Porqué creian eso, don Juan?

—Porque es la verdad. Puesto que los seres inorganicos no pueden mentir, el emisario de
ensueiio vende lo cierto. Ese mundo puede ampararnos y prolongar nuestra conciencia por casi una
eternidad.

—Lo que el emisario vende, aunque sea la verdad, no me interesa —dije.

—Quieres decir que te arriesgarias a tomar un camino que quiza te descuartice? —preguntd con
un tono de perplejidad.

Le aseguré que yo no deseaba el mundo de los seres inorganicos, a pesar de las ventajas que
ofreciera. Mi aseveracion parecié complacerle infinitamente.

—Entonces estas listo para encarar el aspecto final de ese mundo. El mas espantoso aspecto que
uno puede encarar —dijo, y tratd de sonreir, pero no pudo.

Don Juan buscod en mis ojos, supongo, un vislumbre de comprension. Se quedo callado por un
momento.

—ILa energia necesaria para mover el punto de encaje de los brujos viene del reino de los seres
inorganicos —dijo como si tuviera prisa de terminar con el asunto.

Comprendi lo que don Juan dijo, mejor de lo que hubiera creido. Viajar a ese mundo siempre
habia significado para mi, en un nivel energético, recibir un empellon de energia oscura. Hasta habia



pensado en ello en estos términos, mucho antes de que don Juan me lo dijera. Senti vértigo y tuve que
pararme firmemente sobre mis pies para no perder el equilibrio.

—Esa es la verdad —don Juan prosiguié—, y la herencia que los brujos antiguos nos dejaron;
una herencia que nos tiene inmovilizados hasta el dia de hoy. Esta es la razon por la que los seres
inorganicos no me gustan. Son nuestra Unica fuente de energia. Personalmente, me niego a tomar su
energia, y siempre trato de alejarte de ella. Pero sin éxito alguno, ya que algo te atrae a ese mundo
COmO un iman.

—(Qué podemos hacer al respecto? —pregunté.

—No podemos tener tratos con ellos —contesto—, y sin embargo, no podemos dejarlos de lado.
Mi solucion ha sido tomar su energia pero sin caer bajo su influencia. Esto se conoce como el
maximo acecho. Y se lleva a cabo sosteniendo el intento inviolable de la libertad; aunque ningin
brujo sepa realmente qué es la libertad.

—(Me puede usted explicar, don Juan, por qué tienen los brujos que tomar energia del reino de
los seres inorganicos?

—No hay otra energia disponible. Los brujos necesitan una cantidad excesiva de energia para
maniobrar el punto de encaje de la manera en que lo hacen.

Don Juan dijo que ninglin brujo dispone por si mismo de tal cantidad y cualidad de energia, y que
no importa cudnto reestructuren su conciencia de ser. La energia natural basica de los seres humanos
no es suficiente. Le recordé su propia afirmacidon: que ahorrar y dirigir nuestra energia basica era
necesario para poder ensonar.

—Eso es muy cierto —contest-—. Para empezar a ensofiar, los brujos necesitan redefinir sus
premisas y ahorrar su energia; pero esa redefinicion nos da unicamente la energia necesaria para
preparar el ensuefio. Energia para volar a otros reinos, para ver energia, para forjar el cuerpo
energético, es otro asunto. Para esas maniobras los brujos necesitan energia oscura; cantidades de
energia forastera.

—¢Pero como la toma uno del mundo de los seres inorganicos?

—Con el solo hecho de ir a ese mundo. Todos los brujos de nuestra linea tienen que hacer esto.
Sin embargo, ninguno de nosotros es suficientemente idiota como para hacer lo que ti hiciste. Pero
esto es porque ninguno de nosotros tiene tus inclinaciones.

Don Juan me mandé a casa a pensar seriamente lo que me habia revelado. Yo tenia una cantidad
increible de preguntas, pero no las quiso escuchar.

—Th mismo puedes contestar todas tus preguntas —dijo al decirme adios.




10

ACECHAR A LOS ACECHADORES

na vez en casa, me di rapidamente cuenta de que me era imposible contestar cualquiera de mis
U preguntas, como don Juan habia asegurado. De hecho, ni siquiera las podia formular. Pensé que
quiza era porque el lindero de la segunda atencion comenzaba a desplomarse sobre mi. En ese
entonces fue que conoci a Florinda Donner y a Carol Tiggs en el mundo cotidiano. La confusion de no
conocerlas en lo absoluto, y sin embargo conocerlas tan intimamente como para ser capaz de morir
por ellas, era sumamente nociva para mi. Ya habia conocido a Taisha Abelar algunos afos antes, y
apenas estaba acostumbrandome a la detestable sensacion de conocerla, sin tener la menor idea de
como la conocia. Aumentar dos mas a mi sobrecargado sistema fue demasiado para mi. Me enfermé
de fatiga y tuve que pedirle ayuda a don Juan. Fui al pueblo, en el sur de México, donde €l y sus
compafieros vivian.

Todos ellos se rieron a carcajadas con la sola mencion de mis tormentos. Don Juan me explico
que realmente no se estaban riendo de mi, sino de si mismos. Mis problemas les recordaban lo que
ellos habian pasado cuando los linderos de la segunda atencion se derrumbaron sobre ellos, de la
misma forma en que a mi me estaba pasando. Su conciencia, como la mia, no habia estado preparada
para tal golpe.

—Todos los brujos pasan a través de la misma agonia —don Juan prosiguio—. La conciencia es
un area infinita de exploracion para los brujos y para el hombre en general. No hay riesgo que no
debamos correr, ni medios que debamos rehusar para incrementar la conciencia. Ten en mente, sin
embargo, que la conciencia se puede incrementar inicamente con cordura.

Don Juan reiter6 que su estadia en el mundo se estaba terminando y que yo tenia que usar mis
recursos muy mesuradamente para cubrir tanto terreno como pudiese antes de que esto ocurriera.
Aseveraciones de ese tipo me hacian entrar en estados de profunda depresion.

No se dijo nada mas después de eso. Al dia siguiente, cumpliendo con su pedido, lleve a don
Juan a la ciudad de México. Llegamos alrededor del mediodia y fuimos directamente al hotel Del
Prado, en La Alameda, donde usualmente se alojaba cuando estaba en la ciudad. Ese dia don Juan
tenia una cita con un abogado a las cuatro de la tarde. Ya que teniamos bastante tiempo, fuimos a
comer al Café Tacuba, un restaurante en el corazén del centro, que tenia la reputacion de servir
verdaderas comidas.

Don Juan no tenia hambre. Solo ordené dos tamales dulces, mientras que yo me comi vorazmente
un espléndido festin. Se rio de mi e hizo sefias de desesperacion silenciosa ante mi saludable apetito.

—Te voy a proponer que hagas algo muy importante —dijo en un tono frio, una vez que
terminamos nuestra comida—. Es la tltima tarea de la tercera compuerta del ensuefio y consiste en
acechar a los acechadores; una maniobra sumamente misteriosa. Acechar a los acechadores quiere
decir extraer deliberadamente energia del reino de los seres inorganicos para poder realizar las



proezas de la brujeria.

—(Cudles son esas proezas de la bryjeria, don Juan?

—Por ejemplo un viaje; un viaje que usa la conciencia como un elemento del medio ambiente —
explico—. En el mundo de la vida cotidiana, el agua es un elemento del medio ambiente que usamos
para viajar. Imagina a la conciencia como un elemento similar que puede ser usado para viajar.
Exploradores de todo el universo vienen a nosotros a través del medio de la conciencia; y viceversa,
a través de la conciencia, los brujos van a los confines del universo.

Entre la cantidad de conceptos que don Juan me habia presentado durante el curso de sus
ensefnanzas, hubo algunos que no necesitaron ser repetidos para atraer por completo mi interés. Este
fue uno de ellos.

—1La idea de que la conciencia es un elemento fisico es revolucionaria —dije azorado.

—No dije que era un elemento fisico —me corrigio—. Es un elemento energético. Tienes que
hacer esa distincion. Para los brujos que ven, la conciencia es un resplandor. Pueden enganchar su
cuerpo energético a ese resplandor e irse con él.

—Cual es la diferencia entre un elemento fisico y uno energético? —pregunté.

—La diferencia es que los elementos fisicos son parte de nuestro sistema de interpretacion, pero
los elementos energéticos no lo son. En nuestro mundo existen elementos energéticos como la
conciencia, pero nosotros, como gente comin y corriente, percibimos unicamente los elementos
fisicos, porque asi nos enseflaron a hacerlo. Los brujos perciben los elementos energéticos por la
misma razon: porque les ensefiaron a hacerlo.

Don Juan explicod que el uso de la conciencia como un elemento energético de nuestro ambiente
es la esencia de la bryjeria. Dijo que la trayectoria de los brujos era, primero, liberar la energia
existente en nosotros por medio de la recapitulacion y la disciplina del camino del guerrero; segundo,
usar esa energia para desarrollar el cuerpo energético por medio del ensuefio; y tercero, usar la
conciencia como un elemento del medio ambiente para poder entrar en otros mundos, no solo con el
cuerpo energetico, sino también con el cuerpo fisico.

—Hay dos clases de viajes energéticos a otros mundos —prosiguio—. Uno es cuando la
conciencia levanta al cuerpo energético y lo lleva adonde fuere; y el otro es cuando el brujo, con
plena lucidez, decide usar la avenida de la conciencia para hacer el viaje. T has hecho la primera
clase de viaje. Se requiere de una tremenda disciplina para hacer la segunda clase.

Después de un largo silencio, don Juan declar6é que en la actividad de los brujos hay asuntos que
requieren de un manejo muy delicado y experto. Tratar con la conciencia con un elemento abierto al
cuerpo energetico es el mas importante, vital y peligroso de esos asuntos.

No tuve nada que comentar. Me puse ansioso de repente, pendiente de cada una de sus palabras.

—Por ti solo no tienes suficiente energia para llevar a cabo la ultima tarea de la tercera
compuerta del ensuefio —prosiguié—; pero si te alnas a Carol Tiggs, ustedes dos pueden
ciertamente hacer lo que tengo en mente.

Hizo una pausa, aguijoneandome con su silencio para que le preguntara qué era lo que tenia en
mente. Lo hice. Su risa inicamente aumentd lo siniestro de mi estado de animo.

—Quiero que rompas con los limites del mundo diario y que entres en otro usando la conciencia
como un elemento energético —dijo—. Este romper limites y entrar en otro mundo es el equivalente



a acechar a los acechadores. Usar la conciencia como un elemento del medio ambiente pasa por alto
la influencia de los seres inorganicos, pero deja el paso libre para usar su energia.

No quiso darme mas informes para no influenciarme demasiado. Creia que cuanto menos supiera
de antemano, mejor. No estuve de acuerdo, pero me asegurd que si algo inusitado sucedia, mi cuerpo
energético era perfectamente capaz de tomar las riendas.

Del restaurante fuimos a la oficina del abogado. Don Juan concluyd rapidamente con sus
negocios, y en cosa de nada, nos encontrdbamos en un taxi en camino al aeropuerto. Don Juan me
informé que Carol Tiggs iba a llegar en un vuelo desde Los Angeles, exclusivamente a ejecutar la
ultima tarea de ensuefio conmigo.

—EIl valle de México es un espléndido lugar para llevar a cabo la clase de bryjeria que ustedes
dos necesitan —comento.

—Todavia no me dijo cudles son los pasos exactos a seguir —dije.

No me contestd. No hablamos mas, pero mientras esperabamos a que el avidn aterrizara, me
explico el procedimiento a seguir. Tenia que ir al cuarto de Carol Tiggs, en el hotel Regis, y después
de entrar junto con ella en un estado de total silencio interior, teniamos que deslizamos velozmente al
ensuefio, expresando en voz alta nuestro intento de ir al reino de los seres inorganicos.

Lo interrumpi para recordarle que yo siempre habia tenido que esperar a que apareciera un
explorador, antes de que pudiera manifestar en voz alta mi intento de ir al mundo de los seres
1norganicos.

Don Juan se rio entre dientes y dijo:

—T1 y Carol Tiggs nunca han ensofiado juntos. Vas a descubrir lo que es un deleite. Las brujas
no necesitan de ningin sostén. Ellas simplemente van a ese mundo cuando quieren; para ellas hay
siempre un explorador listo.

Yo creia tener cierto grado de experiencia en el trato con los seres inorganicos, y no podia creer
que las brujas fueran capaces de hacer lo que ¢l aseveraba. Cuando le mencion¢ mis dudas, don Juan
respondi6 que yo no tenia experiencia acerca de lo que las brujas eran capaces de hacer.

—¢Por qué crees que traje a Carol Tiggs conmigo cuando tuve que sacarte del mundo de los seres
inorganicos? —pregunto—. ;Crees que lo hice porque es hermosa?

—Porqué lo hizo, don Juan?

—Porque yo no lo podia hacer solo; y para ella eso no fue nada. Tiene una afiliacion natural con
ese mundo.

—Es ella un caso excepcional, don Juan?

—ILas mujeres en general tienen una inclinacion natural por ese reino; por supuesto que las brujas
son las campeonas, pero Carol Tiggs es la mejor de las que yo he conocido. Como mujer nagual su
energia es espléndida.

Crei haber sorprendido a don Juan en una seria contradiccion. Me habia dicho que los seres
inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en las mujeres, y ahora afirmaba lo opuesto.

—No. No estoy afirmando lo opuesto —remarcé cuando le eché en cara su contradiccion—. Te
he dicho que los seres inorganicos no persiguen a las mujeres, van inicamente tras los hombres; pero
también te dije que los seres inorganicos son femeninos, y que el universo entero parece ser
femenino. Asi que saca tus propias conclusiones.



Puesto que no tenia manera alguna de sacar mis propias conclusiones, don Juan me explicd que en
teoria las bruyjas van y vienen a ese mundo a su antojo, debido a su conciencia acrecentada y a su
feminidad.

—Le consta a usted esto? —pregunté.

—ILas mujeres de mi bando nunca han hecho eso —confes6—, no porque no puedan, sino porque
yo las disuadi. Por otro lado, las mujeres de tu bando lo hacen tan facilmente como si se cambiaran
de vestido.

Senti un vacio en el estbmago. Realmente no sabia nada acerca de las mujeres de mi bando. Don
Juan me consold, dijo que mis circunstancias eran diferentes a las de ¢l, al igual que mi rol como
nagual. Me aseguré que no podria disuadir a ninguna de las mujeres de mi bando ni aunque me
pusiera a llorar.

En el taxi de camino al hotel, Carol Tiggs nos deleitd con sus imitaciones de personas que
conociamos. Traté de ponerme serio y le pregunté sobre nuestra tarea. Murmurd algunas disculpas
por no ser capaz de contestarme con la seriedad que me merecia. Don Juan se rio ruidosamente
cuando ella imit6 mi solemne tono de voz.

Después que Carol firmé el registro en el hotel, los tres caminamos sin rumbo alrededor del
centro buscando tiendas de libros usados. Comimos una cena ligera en el restaurante Sanborns de la
Casa de los Azulejos. A eso de las diez, entramos en el hotel Regis. Nos fuimos directamente al
elevador. Mi miedo habia agudizado mi capacidad para percibir detalles. El edificio del hotel era
viejo y masivo. Los muebles del vestibulo obviamente vieron mejores dias. Sin embargo atn habia
en todo nuestro alrededor algo encantador, algo de la antigua gloria del Regis. Podia entender
facilmente por qué le gustaba tanto este hotel a Carol Tiggs.

Antes de subirnos al ascensor, mi ansiedad escal6 tales alturas, que le tuve que pedir a don Juan
instrucciones de ultimo minuto.

—Digame otra vez como vamos a proceder —le rogue.

Don Juan nos llevo a las gigantescas y antiguas poltronas en el vestibulo y nos explico
pacientemente que una vez que estuvieramos en el mundo de los seres inorgdnicos, teniamos que
expresar en voz alta nuestro intento de transferir nuestra conciencia normal a nuestros, cuerpos
energéticos. Sugirid que Carol y yo lo dijéramos al unisono, aunque eso no era realmente importante.
Lo importante era que cada uno de nosotros intentara transferir la conciencia total de nuestro mundo
cotidiano a nuestros cuerpos energéticos.

—Cbomo hacemos esta transferencia de conciencia? —pregunté.

—Transferir la conciencia es puramente una cuestion de expresar en voz alta nuestro intento y de
tener la cantidad suficiente de energia —dijo—, Carol sabe todo esto porque 1o ha hecho antes. Entro
al reino de los seres inorganicos con todo su cuerpo cuando te saco de ahi, ;jte acuerdas? Su energia
hara que tu tarea sea posible. Ella pondra lo que falta.

—(Qué quiere usted decir con poner lo que falta? Estoy en las tinieblas don Juan.

Don Juan explico que poner lo que falta significaba poner la energia necesaria para transportar la
parte fisica de uno y ponerla en el cuerpo energético. Dijo que usar la conciencia como un medio
para hacer el viaje a otro mundo no es el resultado de aplicar técnicas, sino el corolario de poseer la
suficiente energia para intentar el viaje. La masa energética de Carol sumada a la mia, o m1 masa



energetica sumada a la de Carol, nos iba a convertir en una sola entidad energeticamente capaz de
transportar nuestra parte fisica, y de ponerla en el cuerpo energético para poder hacer ese viaje.

—(Que es exactamente lo que tenemos que hacer para entrar a ese otro mundo? —Carol Tiggs
pregunto.

Su pregunta me causé una enorme inquietud porque creia que ella sabia como proceder.

—ILa totalidad de tu masa fisica se tiene que volcar en tu cuerpo energético —contesté don Juan
mirandola a los ojos—. Lo tremendamente dificultoso de esta maniobra es disciplinar al cuerpo
energético, algo que ustedes dos ya han hecho. La falta de disciplina seria la inica razon por la cual
ustedes podrian fracasar en esta hazafia de maximo acecho. Algunas veces, de pura casualidad, una
persona comun y corriente la ejecuta y entra a otro mundo. Pero esto inmediatamente se aclara y se
explica como un estado de locura o alucinacion.

Hubiera dado cualquier cosa para que don Juan continuara hablando. Nos puso en el ascensor a
pesar de mis protestas y mi necesidad de hacerle mas preguntas. Subimos al segundo piso, al cuarto
de Carol. En lo profundo de mi sabia que mi desasosiego no se debia tanto a que necesitara saber,
sino a mi miedo. De alguna manera esta maniobra de brujos me aterraba mas de lo que hubiera
querido admitir.

Las palabras de despedida de don Juan fueron:

—Olvidense de si mismos y no le temeran a nada.

La mueca que hizo y el movimiento de su cabeza eran invitaciones a examinar su aseveracion.

Carol Tiggs se rio y empezO a hacer payasadas imitando la voz de don Juan al darnos sus
enigmaticas instrucciones. Su ceceo afiadid bastante color a lo que don Juan habia dicho. Algunas
veces su ceceo me parecia adorable, la mayoria de las veces lo detestaba; afortunadamente esa noche
era casi imperceptible.

Fuimos a su cuarto y nos sentamos al borde de la cama. Mi ultimo pensamiento consciente fue
que la cama era una reliquia de principios de siglo. Antes de que tuviera tiempo de decir una sola
palabra, me encontré acostado en una cama extrafia. Carol Tiggs estaba conmigo. Se sentd al mismo
tiempo que yo. Estdbamos desnudos, cada uno cubierto con una delgada cobija.

—(Qué esta pasando? —preguntd con voz tenue.

—(Estas despierta? —Ile pregunté neciamente.

—Claro que estoy despierta —dijo en un tono impaciente.

—Te acuerdas donde estuvimos hace un minuto? —pregunté.

Hubo un largo silencio. Obviamente estaba tratando de poner sus pensamientos en orden.

—Creo que soy real, pero ti no —dijo finalmente—. Yo s¢ donde estaba antes de llegar aqui. Y
th me quieres hacer una jugarreta.

Pens¢ que ella estaba haciendo lo mismo conmigo; sabia lo que pasaba, me estaba poniendo a
prueba o se estaba burlando de mi. Don Juan me habia dicho que los demonios de nosotros dos eran
la astucia y la sospecha. Carol me estaba dando un gran ejemplo de eso.

—Me niego a ser parte de tus juegos de mierda donde ti siempre controles la situacion —dijo,
mirandome con veneno en los ojos—. Me estoy refiriendo a ti, quien quiera que fueras.

Agarré una de las cobijas y se envolviod en ella.

—Me voy a acostar aqui y voy a regresar al lugar de donde vine —dijo con un aire de finalidad



—. Vayanse tu y el nagual a rascarse las pelotas.

—Tienes que dejarte de necedades —Ile dije enérgicamente—. Estamos en otro mundo.

No me escucho y me volvio la espalda como una nifia consentida. No quise gastar mi atencion de
ensuefio en initiles discusiones. Empecé a examinar lo que estaba a mi alrededor. La luz de la luna
brillaba a través de la ventana directamente enfrente de nosotros. Estdbamos en un cuarto pequeiio,
en una cama alta, primitivamente construida. Cuatro postes gruesos plantados en el suelo servian de
soporte a la armadura de la cama hecha de varillas de madera. La cama tenia un gruesisimo colchon,
pero el grosor era mas una cuestion de la densidad del material que de su volumen. No habia sdbanas
ni almohadas. Costales de arpillera, al parecer llenos de grano, estaban amontonados contra la pared.
Dos que estaban al pie de la cama acomodados uno encima del otro, servian como escalones para
subirse a ella.

Al buscar donde prender la luz, encontré que la cama estaba en una esquina contra la pared.
Nuestras cabezas daban a la pared; yo estaba en la parte de afuera de la cama y Carol en la parte de
adentro. Cuando me senté al borde de la cama me hallé quiza a mas de metro y medio del suelo.

De repente Carol Tiggs se sentd y dijo con un pronunciado ceceo:

—iEsto es asqueroso! Ciertamente el nagual nunca me dijo que iba a acabar asi.

—Yo tampoco lo sabia —djje.

Queria empezar una conversacion, pero mi ansiedad habia crecido fuera de toda proporcion.

—Céllate la boca —me dijo bruscamente, su voz resquebrajada del enojo—. Tu no existes, eres
un fantasma. jDesaparécete! jDesaparécete!

Su ceceo era tan encantador que disipé mi ansiedad. La sacudi de los hombros. Gritd, no tanto de
dolor como de enojo.

—No soy un fantasma —dije—. Hicimos el viaje porque unimos nuestras energias.

Carol Tiggs era famosa entre nosotros por su rapidez para adaptarse a cualquier situacion. En
cuestion de segundos estaba convencida de lo real de nuestra situacion y empezo a buscar su ropa en
la semioscuridad. Me maravillaba el hecho de que no tuviera miedo. Se ocupd en razonar en voz alta
donde podria haber puesto su ropa si se hubiera desvestido en ese cuarto.

—¢ Ves alguna silla? —pregunto.

Vi vagamente un monton de tres costales uno encima del otro que podrian haber servido como una
mesa o una banca. Carol saltdo de la cama y se dirigié hacia ellos. Encontré su ropa y la mia
cuidadosamente doblada de la forma en que ella siempre trataba las prendas de vestir. Me dio mi
ropa. Era mi ropa, pero no la que tenia puesta unos cuantos minutos antes, en el cuarto de Carol en el
hotel Regis.

—Esta no es mi ropa —ceced—. Sin embargo si lo es. jQué extrafio!

Nos vestimos en silencio. Le queria decir que estaba a punto de explotar de ansiedad. También le
queria comentar acerca de la velocidad de nuestro viaje, pero en el lapso de tiempo que nos tomo
vestirnos el pensamiento de nuestro viaje se volvid muy vago. Dificilmente podia yo recordar donde
habiamos estado antes de despertar en ese cuarto. Era como si hubiera sofiado el cuarto del hotel.
Hice un supremo esfuerzo para recordar, para romper la envoltura de niebla que me habia empezado
a cubrir. Lo logré, pero ese acto agotd toda mi energia. Acabé jadeando y empapado de sudor.

—Algo casi, casi me agarra —dijo Carol—. Y casi te agarra a ti también, ;no? ;Qué crees que



fue?

—1La posicion del punto de encaje —dije con absoluta certeza.

No estuvo de acuerdo conmigo.

—Fueron los seres inorganicos cobrando su paga —dijo temblando—. El nagual me dijo que iba
a ser horrible, pero nunca me imaginé cuan horrible.

Estaba totalmente de acuerdo con ella, nuestra situacion era horripilante; sin embargo no podia
concebir cudl era el horror. Carol y yo no éramos novicios, habiamos visto innumerables cosas,
algunas de ellas verdaderamente terrorificas, pero nada se comparaba con el horror silencioso de
este cuarto de ensuefio.

—¢(Estamos ensofiando, no es asi? —Carol pregunto.

Sin dudar, le aseguré que ciertamente estabamos ensofiando, aunque hubiera dado cualquier cosa
por tener a don Juan ahi para que me asegurara lo mismo.

—¢Por qué tengo tanto miedo? —me preguntd, como si fuera yo capaz de explicar racionalmente
lo que ella sentia.

Antes de que pudiera formular un pensamiento al respecto, ella misma contestd su pregunta. Dijo
que lo que la asustaba era darse cuenta, en un nivel corporal, de que cuando el punto de encaje se ha
inmovilizado en una nueva posicion, percibir se convierte en algo total. Me record6 que don Juan nos
habia dicho que el poder que tiene nuestro mundo cotidiano sobre nosotros se debe al hecho de que
nuestro punto de encaje estd inmovil en su posicion habitual. Esa inmovilidad es lo que hace que
nuestra percepcion del mundo sea tan completa, tan abrumante que no nos deja oportunidad alguna de
escapar de ella. Carol también me recordd otra cosa que el nagual dijo: que si queremos romper esta
fuerza totalitaria, lo que tenemos que hacer es disipar la niebla; es decir, desplazar el punto de encaje
intentando su desplazamiento.

Yo nunca habia realmente comprendido lo que don Juan queria decir, hasta el momento en el que
tuve que desplazar mi punto de encaje a otra posicion para poder disipar la niebla de ese cuarto, de
ese mundo, que me habia empezado a envolver.

Sin decir otra palabra, Carol y yo nos dirigimos a la ventana y miramos afuera. Estdbamos en el
campo. La luz de la luna revelaba unas cosas oscuras, no muy altas. Todas las indicaciones eran que
estabamos en un granero de una casa grande de campo.

— Te acuerdas de haberte ido a la cama aqui? —pregunt6 Carol.

—Casi me acuerdo —dije con sinceridad. Le dije que tenia que luchar muchisimo para mantener
la imagen del cuarto del hotel Regis en mi mente como un punto de referencia.

—Yo tengo que hacer lo mismo —dijo susurrando llena de miedo—. Sé que si dejo que esa
imagen se vaya estamos perdidos.

Después me preguntd si queria salir del cuarto. No quise. Mi ansiedad era tan aguda que no pude
pronunciar una sola palabra. Todo lo que pude hacer fue una sefia.

—Tienes toda la razoén en no querer salir —dijo—. Tengo la sensacion de que si salimos de este
cuarto, nunca jamas podremos regresar a ¢l.

Estaba a punto de abrir la puerta solamente para echar un breve vistazo afuera, pero ella me
detuvo.

—No hagas eso —dijo—. Al abrir la puerta puedes dejar que lo de afuera entre.



El pensamiento que me cruzd la mente en ese instante fue que nos habian puesto en una fragil
jaula. Cualquier cosa, como abrir la puerta, podria haber roto el precario equilibrio de esa jaula. En
el momento en que tuve ese pensamiento, los dos llegamos a la misma conclusion. Nos quitamos la
ropa como si nuestras vidas dependieran de ello, y luego saltamos a la cama sin usar los costales que
servian de escalones, solo para brincar de nuevo abajo en el instante siguiente.

Se me hizo evidente que Carol y yo nos habiamos dado cuenta de algo al mismo tiempo.
Confirmé mi suposicion cuando dijo:

—Todo lo que usemos que pertenezca a este mundo nos debilita. Si me quedo parada aqui
desnuda, lejos de la cama y de la ventana, no tengo ningiin problema en recordar de donde vine. Pero
s1 me acuesto en esa cama, 0 UsO €sa ropa, 0 me asomo por esa ventana, estoy perdida.

Nos quedamos abrazdndonos parados en el centro del cuarto por un largo rato. Una extrafia
sospecha comenzo a surgir en mi mente.

—(Como vamos a regresar a nuestro mundo? —le pregunté esperando que supiera.

—El regreso a nuestro mundo es automatico si no dejamos que la niebla se fije —dijo con el aire
autoritario que siempre era su estilo.

Y tenia razon. Carol y yo nos despertamos, al mismo tiempo, en la cama de su cuarto del hotel
Regis. Era tan obvio que estabamos de regreso en el mundo de la vida cotidiana que no hicimos
preguntas ni comentarios acerca de ello. La luz del sol era deslumbrante.

—(Como regresamos? —Carol pregunto—. O mas bien, jcuando regresamos?

No tenia la menor idea de qué hacer o decir. No podia ni siquiera pensar. Estaba demasiado
entumecido para especular; porque eso era todo lo que podia haber hecho.

—(Crees que acabamos de regresar? —Carol insistio—. O quizd hemos estado dormidos aqui
toda la noche. jMira! Estamos desnudos. ;Cudndo nos quitamos la ropa?

—Nos la quitamos en ese otro mundo —dije, y me sorprendi con el sonido de mi voz.

Mi respuesta parecio dejarla perpleja. Me mir6d sin comprender y luego mird a su cuerpo
desnudo.

Continuamos sentados en la cama sin movernos por un tiempo interminable. Los dos pareciamos
estar despojados de voluntad. Pero luego, abruptamente, tuvimos exactamente el mismo pensamiento.
Nos vestimos a una velocidad increible, salimos fuera del cuarto corriendo, bajamos dos pisos de
escaleras a la calle y fuimos a carrera abierta al hotel de don Juan.

Frente a don Juan, nos encontramos completamente sin aliento, algo inexplicable, ya que no nos
agotamos fisicamente a tal grado. Tomamos turnos para explicarle a don Juan lo que habiamos hecho.

El confirm6 nuestras conjeturas.

—1Lo que ustedes dos hicieron fue una de las cosas mas peligrosas que uno pueda imaginar —
dijo.

Se dirigi6 a Carol y le explicO que nuestro ensuefio habia sido un éxito total y un fiasco.
Logramos transferir nuestra conciencia del mundo cotidiano a nuestros cuerpos energéticos, haciendo
asi el viaje con toda nuestra masa fisica, pero habiamos fallado en evitar la influencia de los seres
inorgdnicos. Dijo que por lo comun, los ensofiadores experimentan la maniobra completa como una
serie de transiciones lentas, y que tienen que expresar su intento para poder asi usar la conciencia
como un elemento. En nuestro caso, todos esos pasos fueron eliminados. Debido a la intervencion de



los seres inorganicos, fuimos realmente arrojados a un mundo mortal a una velocidad tenebrosa.

—No fue la energia de ustedes dos combinada la que hizo su viaje posible —continu6é—. Algo
mas hizo eso. Y hasta selecciond ropa adecuada para ustedes.

—¢(Quiere usted decir, nagual, que la ropa y la cama y el cuarto sucedieron solo porque nos
manejaban los seres inorganicos? —Carol pregunto.

—No cabe la menor duda —contesté—. Ordinariamente, los ensofiadores son simples viajeros.
Por la forma en que este viaje se desarrolld, ustedes dos tuvieron asientos de primera fila y vivieron
la maldicion de los brujos antiguos. Lo que les pasé a ellos fue precisamente lo que les paso a
ustedes. Los seres inorganicos los llevaron a un mundo del cual no pudieron regresar. Deberia
haberlo presentido, pero ni siquiera me paso por la mente que los seres inorganicos fueran a hacerse
cargo y a tenderles la misma trampa a ustedes dos.

—¢(Quiere usted decir que nos querian mantener ahi? —Carol pregunto.

—Si se hubieran salido de ese cuarto estarian ustedes ahora vagando sin esperanza en ese mundo
—dijo don Juan.

Explicd que ya que habiamos entrado ahi con toda nuestra masa fisica, la fijacion de nuestros
puntos de encaje en la posicidon preseleccionada por los seres inorgdnicos fue tan abrumadora que
cred una especie de niebla que borraba cualquier memoria previa del mundo de donde veniamos.
Anadio que la consecuencia natural de tal inmovilidad, como en el caso de los brujos de la
antigiiedad, es que el punto de encaje de los ensofiadores no puede regresar nunca mas a su posicion
original.

—Piensen en esto —nos recomenddé—. Quiza esto es exactamente 1o que nos esta sucediendo a
todos nosotros en el mundo de la vida diaria. Estamos aqui, y la fijacion de nuestro punto de encaje
es tan abrumadora que nos ha hecho olvidar de donde venimos y cual era nuestro proposito al venir
aqui.

Don Juan no quiso decir nada mas acerca de nuestro viaje. Senti que lo hacia para salvarnos de la
angustia y del miedo. Nos llevo a cenar. Cuando llegamos al restaurante, a un par de cuadras del
hotel, eran las seis de la tarde, lo que queria decir que Carol y yo habiamos dormido, si fue eso lo
que hicimos, alrededor de dieciocho horas.

Solo don Juan tenia hambre. Carol coment6é con un toque de enojo que estaba comiendo como un
puerco. Varias cabezas se volvieron en nuestra direccion al escuchar la risa de don Juan.

Era una noche tibia. El cielo estaba claro. Habia una brisa suave y acariciante cuando nos
sentamos en una banca de La Alameda.

—Hay un pregunta que me tiene loca —Carol Tiggs le dijo a don Juan—. No usamos la
conciencia como un medio para viajar jverdad?

—Es verdad —don Juan dijo y dio un profundo suspiro—. La tarea era escabullirse de los seres
inorganicos, no ser manejados por ellos.

—¢(Qué es lo que nos va a pasar ahora? —Carol pregunto.

—Van a posponer acechar a los acechadores hasta que ustedes dos estén mas fuertes —dijo—. O
quiza nunca lo logren. Realmente no importa; si una cosa no funciona, otra lo hara. La brujeria es un
reto interminable.

Nos volvio a explicar, como si estuviera tratando de fijar sus palabras en nuestras mentes, que



para poder usar la conciencia como un elemento del medio ambiente los ensofiadores deben primero
hacer un viaje al reino de los seres inorganicos. Después, deben usar la energia oscura obtenida en
ese viaje como un trampolin, y mientras la posean deben intentar ser lanzados a otro mundo a través
del medio de la conciencia.

—E]l fracaso de este viaje fue que ustedes no tuvieron tiempo suficiente para usar la conciencia
como un elemento para viajar —prosiguio—. Antes de que llegaran siquiera al reino de los seres
inorgénicos, estaban ya en otro mundo.

—¢Qué nos recomienda que hagamos? —Carol pregunto.

—ILes recomiendo que se vean lo menos posible —dijo—. Estoy seguro que los seres
inorganicos no van a dejar pasar la oportunidad de agarrarlos, especialmente si ustedes unen sus
fuerzas.

A partir de entonces, Carol y yo nos mantuvimos deliberadamente alejados. La posibilidad de
que pudiéramos provocar inadvertidamente otro viaje similar era un riesgo demasiado grande para
nosotros. Don Juan alent6 nuestra decision repitiéndonos una y otra vez, que teniamos suficiente
energia combinada para tentar a los seres inorganicos a que nos capturaran.

Don Juan volvié a encaminar mi practica de ensuefio a ver energia en ensuefios generadores de
energia. Con el transcurso del tiempo, vi todo lo que se me presentd. De esta manera, entré en un
estado de conciencia de lo mas peculiar: me hallé incapacitado para interpretar inteligentemente lo
que veia. Siempre crei que habia alcanzado estados de percepcion para los cuales no existe léxico.

Don Juan me explico que mis incomprensibles e indescriptibles visiones se debian a que mi
cuerpo energético usaba la conciencia como un elemento, no para viajar, ya que nunca tuve la
suficiente energia para ello, sino para entrar en los campos energéticos de la materia inanimada o en
los campos energéticos de seres vivientes.




11

EL INQUILINO

is practicas de ensuefio, como estaba acostumbrado a tenerlas, terminaron de un momento a
M otro. Don Juan me puso bajo la tutela de dos mujeres de su bando: Florinda Donner y Zuleica
Abelar, sus dos compafieras mas cercanas. Su instruccion no fue en lo absoluto sobre las compuertas
del ensuefio, sino mas bien sobre diferentes maneras de usar el cuerpo energético; y no durd el
tiempo suficiente como para influenciarme. Me dieron la impresion de que estaban mas interesadas
en ponerme a prueba que en ensefiarme algo util.

—No hay nada mas que te pueda ensenar sobre el ensueiio —don Juan dijo cuando le pregunté
sobre este asunto—. Mi estadia en este mundo ha terminado. Pero Florinda se va a quedar. Ella es la
que va a dirigir, no solo a ti, sino a todos mis demas aprendices.

—( Va ella a continuar mis practicas de ensuefio?

—No lo s¢; ni tampoco ella lo sabe. Todo depende del espiritu. El verdadero jugador. Nosotros
no somos jugadores. Somos meros instrumentos en sus manos. Siguiendo los comandos del espiritu,
te tengo que decir lo que es la cuarta compuerta del ensuefio, aunque no te pueda guiar mas.

—Para qué despertar mi apetito. Prefiero no saber.

—E]l espiritu no ha dejado que eso dependa de mi ni que dependa de ti. Y quiera o no quiera, yo
te tengo que bosquejar la cuarta compuerta del ensuefio.

Don Juan explicoé que en la cuarta compuerta del ensuefio el cuerpo energético viaja a lugares
concretos y especificos, y que hay tres maneras de usarla. Una es viajar a lugares concretos en este
mundo, otra es viajar a lugares concretos fuera de este mundo, y otra es viajar a lugares que solo
existen en el intento de otros. Asevero que la ultima compuerta era la mas dificil y peligrosa de las
tres, y que era, por cierto, la predileccion de los brujos antiguos.

—(Qué quiere que haga con todo esto? —pregunté.

—Por el momento nada. Archivalo hasta que lo necesites.

—(Quiere usted decir que puedo cruzar la cuarta compuerta yo solo, sin ayuda?

—Que puedas o no puedas hacerlo depende del espiritu.

Abandono el tema abruptamente, pero no me dejo la impresiéon de que deberia de tratar de
alcanzar y cruzar la cuarta compuerta yo solo.

Don Juan hizo entonces una tltima cita conmigo, dijo que era para darme una despedida de bryjo:
el toque final de mis practicas de ensueno. Me pidi6 que fuera a verlo al pueblo del sur de México
donde ¢l y sus compafieros vivian.

Llegué ahi en la tarde. Don Juan y yo nos sentamos en el patio de su casa, en unas incomodas
sillas de mimbre con gruesos almohadones. Don Juan se rio y me guifio el ojo. Las sillas eran un
regalo de una de las myjeres de su bando y debiamos sentarnos alli como si nada nos molestara,
especialmente €l. Le habian comprado las sillas en Estados Unidos, en Phoenix, Arizona, y se las



trajeron a México con muchas penurias.
Don Juan me pidio que le leyera un poema de Dylan Thomas; afiadié que ese poema tenia para
mi, en esos momentos, un significado muy pertinente.

He anhelado alejarme

del siseo de la mentira gastada

y del grito continuo del viejo terror

que se torna mas terrible a medida que el dia
avanza y se desliza dentro del mar profundo.

He anhelado irme pero tengo miedo

de que un pedazo de existencia aun intacto,
pudiera explotar al salir de la vieja mentira
quemdndose en el suelo,

v, reventando en el aire, me dejase medio ciego.
He anhelado irme pero tengo miedo...

Don Juan se levant6 de su silla y dijo que iba a dar un paseo por la plaza, en el centro del pueblo.
Me pidi6 que fuera con ¢l. Inmediatamente asumi que el poema habia evocado un sentimiento
negativo en €l y que queria disiparlo.

Llegamos a la plaza sin haber dicho una sola palabra. Dimos un par de vueltas aun sin hablar.
Habia bastante gente arremolindndose alrededor de las tiendas en las calles que estaban en el lado
este y norte de la plaza. Todas las calles alrededor de la plaza estaban pavimentadas de una manera
muy dispareja. Las casas eran masivas, edificios de adobe de un piso, con techos de teja, paredes
blancas y puertas pintadas de café o de azul. En una calle al lado, a una cuadra de la plaza, las altas
paredes de la enorme iglesia colonial, que parecia una mezquita morisca, se asomaban por encima
del techo del tnico hotel en el pueblo. En el lado sur, habia dos restaurantes que inexplicablemente
estaban juntos, haciendo buen negocio, sirviendo practicamente el mismo menu a los mismos precios.

Rompi el silencio y le pregunté a don Juan si también a €l le parecia raro que los dos restaurantes
fueran casi iguales.

—Todo es posible en este pueblo —contesto.

La manera en que lo dijo me hizo sentir inquieto.

—¢(Por qué estas tan nervioso? —me preguntd con una seria expresion—. ;Sabes algo y no
quieres decirmelo?

—iQue¢ pregunta, don Juan! Cuando estoy cerca de usted estoy siempre nervioso. Algunas veces
mas que otras.

Al parecer estaba haciendo un serio esfuerzo para no reirse. Su cuerpo entero se estremecia.

—Los naguales no son realmente los seres mas amigables de la Tierra —dijo en un tono de
disculpa—. Comprobé eso de la manera mas dificil, por medio de mi maestro, el terrible nagual
Julidn. Su mera presencia me provocaba tal susto que creia morirme. Cada vez que me enfocaba con
su mirada, estaba seguro de que mi vida no valia un pito.



—Créamelo, don Juan, usted me causa la misma impresion.

Se rio abiertamente.

—No, no. Estas exagerando. Yo soy un dngel en comparacion.

—Quiza sea usted un dngel en comparacion, excepto que yo no tengo al nagual Julian para hacer
comparaciones.

Se rio de buena gana por un momento, y luego se volvio a poner serio.

—No s€ por qué, pero me siento asustado —le expliqué.

—Hay alguna razén para que estés asustado? —preguntd, deteniéndose a escudrifiarme.

Su tono de voz y sus cejas levantadas me dieron la total impresion de que sospechaba que yo
sabia algo y no se lo iba a revelar. Claramente esperaba una revelacion de mi parte.

—Su insistencia lo hace a usted el sospechoso —dije—. ;(Est4 seguro de que no es usted el que
se trae algo entre manos?

—Si, me traigo algo entre manos —admitié sonriendo—. Pero ese no es el asunto. El asunto es
que hay alguien esperandote en este pueblo. Y ti no sabes del todo bien lo que es, o sabes
exactamente lo que es, pero no te atreves a decirmelo, o no lo sabes en absoluto.

—(Quién me esta esperando aqui?

Don Juan reanud6 enérgicamente su caminata en lugar de contestarme, y seguimos andando
alrededor de la plaza en completo silencio. Dimos varias vueltas; buscando una banca donde
sentarnos, hasta que unas muchachas se levantaron de una y se fueron.

—Hace afios que te estoy hablando sobre las extranas practicas de los brujos del México antiguo
—don Juan dijo, sentandose y haciéndome un ademan para que me sentara junto a €l.

Con un fervor casi religioso, empezo a decir otra vez lo que ya me habia dicho tantas veces: que
esos brujos, guiados por intereses extremadamente egoistas, pusieron todos sus esfuerzos en
perfeccionar practicas que los alejaron mucho de la cordura y el equilibrio mental. Finalmente fueron
exterminados, cuando sus complejas estructuras de creencias y acciones se volvieron tan dificiles de
manejar que perdieron el equilibrio y se desplomaron.

—Por supuesto, esos brujos de la antigiiedad vivieron y se multiplicaron en esta area —dijo
observando mi reacciéon—, aqui en este pueblo. Este pueblo moderno fue construido sobre los
cimientos de uno de sus pueblos. Los brujos de la antigiiedad hicieron todos sus tratos aqui en este
sitio.

—(Le consta a usted esto, don Juan?

—Me consta, y muy pronto a ti también te constara.

Mi creciente ansiedad me forzo a hacer algo que detestaba: enfocarme en mi mismo. Sintiendo mi
frustracion, don Juan me aguijoneo.

—Muy pronto vamos a saber si realmente eres como los brujos antiguos, o como los de ahora —
dijo.

—Me esta volviendo loco con toda esta extrafia y siniestra conversacion —proteste.

El haber estado con don Juan por trece afios me habia condicionado, primero que nada, a
concebir el panico como algo que estaba siempre a un paso de distancia, justo para venirseme
encima.

Don Juan parecia indeciso. Not¢ sus miradas furtivas en direccion de la iglesia. Parecia estar



distraido. Cuando le hablé no me escucho; le tuve que repetir mi pregunta.

—( Esta usted esperando a alguien?

—Si —dijo—. Ciertamente que si. Ahorita nomas estaba sintiendo todo lo que estd alrededor
nuestro. Me agarraste en el acto de escudrifiar con mi cuerpo energético.

—(Qué es lo que sintio, don Juan?

—Mi cuerpo energético siente que todo esta en perfecto orden. La obra se llevara a cabo esta
noche. Tu eres el principal protagonista. Yo soy un personaje con un papel secundario pero
significativo y salgo en escena solo en el primer acto.

—De qué esta usted hablando, don Juan?

No me contestd. Sonridé como un personaje benévolo.

—FEstoy preparando el terreno —dijo—. Dandote una frotacion, por asi decirlo, con la idea de
que los brujos de ahora han aprendido una dura leccion. Se han dado cuenta de que pueden tener la
energia para ser libres solamente si se mantienen desapegados. Hay un tipo peculiar de desapego que
no nace ni del miedo ni de la pereza, sino de la conviccion.

Don Juan hizo una pausa y se levanto, estird los brazos hacia enfrente y hacia los lados y luego
hacia atras.

—Haz lo mismo —me aconsejo—. Te tonifica el cuerpo, y tienes que estar muy fuerte para
enfrentar lo que te espera esta noche. Un desapego total o una absoluta entrega a tus vicios es lo que
te espera esta noche. Es una decision que cada nagual en mi linaje tiene que hacer.

Se sentd otra vez y respir6d profundamente. Lo que dijo y la manera como lo dijo parecié haber
consumido toda su energia.

—Creo que puedo entender el desapego y lo opuesto a ello —prosiguié—, ya que tuve el
privilegio de conocer a dos naguales: mi benefactor, el nagual Julidn y su benefactor, el nagual Elias.
Fui capaz de autentificar la diferencia entre los dos. El nagual Elias era desapegado hasta el punto de
pasar por alto un regalo de poder. El nagual Julian era también desapegado, pero no lo suficiente
como para hacer eso.

—Guiandome por su tono y sus palabras —dije—, diria que usted me va a poner a prueba esta
noche. ;No es asi?

—Yo no tengo la energia para ponerte a ninguna clase de prueba, pero el espiritu si —dijo con
una sonrisa y afiadid—, yo no soy mas que su agente.

—(Qué me va a hacer el espiritu, don Juan?

—Todo lo que te puedo decir es que esta noche alguien te va a dar una leccion de ensuefio, en la
forma en que las lecciones de ensueio se solian dar, pero no soy yo quien te va a dar esa leccion.
Otra persona mas va a ser tu maestro y te va a guiar esta noche.

—¢(Quién va a ser mi maestro y guia?

—Un visitante que puede ser una horrenda sorpresa para ti, 0 no ser una sorpresa en absoluto.

—Y cudl es la leccidn de ensuefio que voy a recibir?

—FEs una leccion sobre la cuarta compuerta del ensueio. Y esta dividida en dos partes. Te voy a
explicar ahora la primera parte. Nadie te puede explicar la segunda parte, ya que es algo que te
incumbe solo a ti. Todos los naguales de mi linea tuvieron esta leccion de dos partes; pero ninguna de
las lecciones fue igual, ya que fueron hechas a 1a medida de cada uno de esos naguales.



—Sus explicaciones no me ayuda en nada, don Juan. Lo que hacen es ponerme mas y mas
nervioso.

Nos quedamos callados por un largo rato. Estaba yo tan inquieto que no sabia como expresarme
sin tener que quejarme.

—Como ya bien sabes, para los brujos de hoy en dia percibir energia directamente es una
cuestion de logro personal —dijo don Juan—. Una cuestion de manejar y desplazar el punto de
encaje por medio de la disciplina. Para los brujos antiguos, el desplazamiento del punto de encaje
era una consecuencia de su subyugacidn a otros: sus maestros, quienes lograban desplazarlo con
tenebrosas operaciones que daban a sus discipulos como regalos de poder.

»Alguien con mas energia que nosotros nos puede influenciar sin medida —prosiguio—. Por
ejemplo, el nagual Julidn me podria haber convertido en un esclavo idiota, o en un demonio, o un
santo. Pero ¢l era un nagual impecable y me dejo libre para ser lo que yo fuere. Los brujos antiguos
no eran asi de impecables. Con sus incesantes esfuerzos para controlar a otros, crearon una situacion
de terror que pas6 de maestro a discipulo.

Se levant6 y escudrifi6 todo lo que estaba a los alrededores.

—Como puedes ver, este pueblo no es gran cosa —continu6—. Pero tiene una fascinacion unica
para los guerreros de mi linea. Aqui yace la fuente de 1o que somos y la fuente de lo que no queremos
sefr.

»Ya que me encuentro al final de mi estadia, te tengo que poner al tanto de ciertas ideas; contarte
ciertas historias; ponerte en contacto con ciertos seres, aqui mismo en este pueblo, exactamente como
mi benefactor lo hizo conmigo.

Don Juan dijo que estaba reiterando algo con lo cual yo ya estaba familiarizado, que todo lo que
¢l era y todo lo que sabia eran un legado de su maestro el nagual Julidn, quien heredd todo de su
maestro el nagual Elias. El nagual Elias del nagual Rosendo; €1 del nagual Lujan; el nagual Lujan del
nagual Santisteban; y el nagual Santisteban del nagual Sebastian.

En un tono muy formal, me volvi6 a decir algo que ya me habia explicado muchas veces antes,
que hubo ocho naguales antes del nagual Sebastian, pero que fueron bastante distintos, porque
tuvieron una actitud diferente hacia la brujeria y un concepto contradictorio de esta, aunque aun
estaban directamente relacionados con su linaje.

—Ahora debes recordar y repetirme todo lo que te haya dicho sobre el nagual Sebastian me
pidio.

Su peticidén me parecid extrafia, pero le repeti todo lo que €l o sus compaineros me habian dicho
acerca del nagual Sebastian y el mitico brujo antiguo, el desafiante de la muerte, conocido por ellos
como el inquilino.

—Sabes que el desafiante de la muerte nos da regalos de poder a cada nueva generacidon de
naguales —dijo don Juan—. Y la naturaleza especifica de esos regalos de poderes lo que cambi¢ el
curso de nuestro linaje.

Explico que, siendo el inquilino un brujo de la escuela antigua, aprendio de sus maestros todo lo
enmarafiado del desplazamiento del punto de encaje. Ya que tenia quiza miles de afnos de una insolita
vida y conciencia —amplio tiempo para perfeccionar cualquier cosa— sabia como lograr y mantener
cientos, si no es que miles de nuevas posiciones del punto de encaje. Sus regalos eran dos cosas:



mapas para lograr desplazamientos del punto de encaje a sitios especificos, y manuales sobre como
inmovilizarlo en cualquiera de esas posiciones para de esta forma adquirir cohesion.

Don Juan llegd esa noche a la ctspide de su arte de narrador. Nunca lo habia visto tan dramatico.
Si no lo hubiera conocido bien, podria haber jurado que su voz reflejaba profundamente la
preocupacion de alguien poseido por el miedo o la ansiedad. Sus gestos me dieron la impresion de
que yo estaba presenciando la actuacion de un gran actor, al interpretar a la perfeccion el
nerviosismo y la preocupacion.

Don Juan me escudrifid, y en el tono y la manera de alguien que esta revelando algo muy doloroso
dijo que, por ejemplo, el nagual Lujan recibid del inquilino un regalo de cincuenta posiciones.
Sacudio su cabeza ritmicamente, como si me estuviera pidiendo silenciosamente que considerara lo
que me acababa de decir. Me qued¢ callado.

—iCincuenta posiciones! —exclam6 asombrado—. Para un regalo, una, o a lo maximo dos
posiciones del punto de encaje deberian ser mas que suficientes.

Encogi6 los hombros en un gesto de asombro.

—Me dijeron que el nagual Lyéan le caia inmensamente bien al inquilino —continuo—.
Desarrollaron una amistad tan cercana que eran practicamente inseparables. Me dijeron que el nagual
Lyjany el inquilino solian ir todas las mafianas ahi a esa iglesia a oir misa.

—¢Aqui mismo en este pueblo? —pregunté totalmente desconcertado.

—Aqui mismo —contesto-—. Posiblemente se sentaron en este mismo lugar, en otra banca, hace
mas de cien afios.

—Caminaron realmente en esta plaza el nagual Lyjan y el inquilino? —volvi a preguntar,
incapaz de superar mi sorpresa.

—iSeguro que lo hicieron! —exclamo—. Te traje aqui esta noche porque el poema que leiste me
dio la senal de que ya era hora de tratar con el inquilino.

El panico se apoderd de mi con una velocidad inverosimil. Tuve que respirar por la boca, porque
me ahogaba.

—Hemos estado discutiendo los extrafios logros de los brujos de la antigiiedad —don Juan
continub—. Aunque es siempre muy dificil cuando uno tiene que hablar exclusivamente en
idealidades, sin ningiin conocimiento directo. Te puedo repetir desde ahora hasta el dia del juicio
final algo que para mi es clarisimo, pero que para ti es imposible de entender o creer, puesto que no
tienes ningin conocimiento directo sobre ello.

Se levantd y me mir6 fijamente de pies a cabeza.

—Vamos a la iglesia —dijo—. Al inquilino le gusta la iglesia y sus alrededores. Estoy seguro de
que este es el momento de ir ahi.

Muy pocas veces, en el curso de mi asociacion con don Juan, habia sentido tal aprension. Estaba
yo rigido y entumecido. Mi cuerpo entero temblaba cuando me paré. Mi estdmago estaba hecho nudos
y, sin embargo, cuando se encamind a la iglesia, lo segui sin decir una sola palabra. Mis rodillas si
protestaron; se sacudian y se doblaban involuntariamente cada vez que daba un paso. Para cuando
hubimos caminado la corta cuadra de la plaza a los escalones de piedra caliza del atrio de la iglesia,
yo estaba a punto de desmayarme. Don Juan me puso el brazo alrededor de los hombros para
sostenerme.



—Ahi esta el inquilino —dijo con tal indiferencia que parecia como si acabara de reconocer a un
viejo amigo.

Mir¢ hacia la direccion que sefialaba y vi un grupo de cinco mujeres y tres hombres al final del
atrio. Mi mirada rapida y asustada no reveld nada extrafio en esa gente. No podia siquiera decir si
estaban entrando o saliendo de la iglesia, aunque si me di cuenta de que parecian estar congregados
alli accidentalmente.

Para cuando don Juan y yo llegamos a la pequenia puerta, cortada en los masivos portales de
madera de la iglesia, tres mujeres ya habian entrado. Los tres hombres y las otras dos myjeres se
alejaban en diferentes direcciones. Experimenté un momento de confusion, me volvi hacia don Juan
para que me aclarara la situacion. Me sefiald la fuente de agua bendita con un movimiento de la
barbilla.

—Debemos obedecer las reglas y persignarnos —susurro.

—;Ddnde esta el inquilino? —pregunté también susurrando.

Don Juan sumergi6 la punta de sus dedos en la pila de agua e hizo la sefal de la cruz. Con un
gesto imperativo me urgio a que hiciera lo mismo.

—¢Era el inquilino uno de los tres hombres que se fueron? —susurré en su oido.

—No —susurr6 sonriendo—. El inquilino es una de las tres mujeres que se quedaron. La que esta
en la altima fila de atras.

En ese momento, una mujer en la fila trasera gir6 la cabeza hacia mi, sonrié y me salud6 con una
inclinacién de la cabeza.

Llegué a la puerta de un salto y sali corriendo.

Don Juan salté tras de mi. Con una increible agilidad corri6 mas rapido que yo y me agarr6 del
brazo.

— (A donde vas? —pregunto, su cara y su cuerpo contorsionados por la risa.

Me sostuvo firmemente mientras yo respiraba grandes bocanadas de aire. Estaba realmente
ahogandome. Las carcajadas le venian como olas de mar. Me solt¢ de ¢l enérgicamente y caminé
hacia la plaza. Me siguio.

—Nunca me imaginé que el inquilino te fuera a afectar tanto —dijo, y nuevas olas de risa
sacudieron su cuerpo.

—¢Por qué no me dijo que el inquilino era una mujer?

—FEl brujo que esta alli es el desafiante de la muerte —dijo solemnemente—. Para un brujo como
¢l, tan versado en los desplazamientos del punto de encaje, ser hombre o mujer es cuestion de
decision y conveniencia. Esta es la primera parte de la leccion de ensuenio que te dije ibas a recibir.
Y el desafiante de la muerte es el misterioso visitante que te va a guiar esta noche.

Cruzo sus brazos sobre las costillas, ya que la risa lo hacia toser. Yo estaba mudo. Luego, una
repentina furia se apoderd de mi. No estaba enojado con don Juan o conmigo mismo o con nadie en
particular; era una furia fria que no estaba dirigida a nadie, y que me hacia sentir como si mi pecho y
todos los misculos de mi cuello fueran a explotar.

—Regresemos a la iglesia —grité sin reconocer mi propia voz.

—No te pongas histérico —dijo suavemente—. No tienes que brincar al fuego asi nomas. Piensa.
Delibera. Mide las cosas. Enfria tu mente. Nunca en tu vida has pasado portal prueba. Ahora lo que



necesitas es tranquilidad.

»No te puedo sugerir qué hacer —continu6—. Solo puedo, como cualquier otro nagual, ponerte
frente a tu reto despues de decirte en términos bastante indirectos todo lo que es pertinente a ello.
Esta es una de las maniobras del nagual: decir todo sin decirlo o pedir sin pedirlo.

Queria terminar con lo que fuera rapidamente. Pero don Juan dijo que un momento de pausa
restauraria lo que me quedara de confianza en mi mismo. Mis rodillas estaban a punto de doblarse.
Solicitamente, don Juan me hizo sentar en la banqueta. Se sent6 junto a mi.

—La primera parte de la leccion de este ensuefio es que la feminidad y masculinidad no son
estados finales, sino el resultado de una posicion especifica del punto de encaje —dijo—. Y el acto
de acomodar asi el punto de encaje es, naturalmente, una cuestion de disciplina y entrenamiento. Esta
maniobra era el deleite de los brujos antiguos, y son ellos los unicos que pueden lograrlo.

Quiza porque era la Gnica reaccidn racional que me quedaba, empecé a argiiir con don Juan.

—No puedo aceptar ni creer lo que estd usted diciendo —dije, y senti que un calor me subia a la
cara.

—Pero ti mismo viste a la mujer —don Juan contesté—. ;Crees que todo eso era un truco?

—No s¢€ qué pensar.

—Ese ser en la iglesia es una mujer real —dijo enérgicamente—. ;Por qué habria eso de
molestarte tanto? El hecho de que haya nacido hombre es tinicamente un testimonio del poder de los
bryjos antiguos. Esto no deberia sorprenderte. Ya has compenetrado completamente los principios de
la bryjeria.

Todo yo estaba a punto de explotar de tensidén. En un tono acusativo, don Juan dijo que yo discutia
sin ton ni son. Con una paciencia forzada, pero con verdadera pomposidad, le expliqué los
fundamentos bioldgicos de la feminidad y la masculinidad.

—Entiendo todo eso —dijo—. Y tienes razén en lo que dices. Tu error estd en tratar de hacer
universales tus aseveraciones.

—Estamos hablando de principios basicos —grité—. Son pertinentes al hombre aqui o en
cualquier otro lugar del universo.

—Eso es verdad —dijo en voz queda—. Todo lo que dices es verdad, siempre y cuando nuestro
punto de encaje se quede en su posicion habitual. Pero en el momento en que se desplaza mas alla de
ciertos limites y nuestro mundo cotidiano ya no tiene funcidn, ninguno de tus principios fundamentales
tiene el valor total del que hablas.

»Tu error es olvidar que el desafiante de la muerte ha trascendido esos limites miles y miles de
veces. No se requiere ser un genio para darse cuenta de que el inquilino no esta atado a las mismas
fuerzas que te atan a ti ahora.

Le dije que mi lucha, si se pudiera llamar lucha, no era con €l, sino con la horripilante parte
practica de la brujeria, la cual, hasta ese momento, habia sido algo tan estrafalario y tan lejano que
nunca fue un verdadero problema para mi. Reiteré que como ensofiador, estaba dentro de mi
experiencia atestiguar que en el ensueiio todo es posible. Le recordé que ¢l mismo habia cultivado y
promovido esta conviccion, junto con la fundamental necesidad de cordura y salud mental. Lo que ¢él
proponia como el estado de ser del inquilino no era algo cuerdo. Era un tema tUnicamente para el
ensuefio y no para el mundo cotidiano. Le dejé saber que para mi lo que €l proponia era algo



abominable e insostenible.

—Por que esta violenta reaccion? —me preguntd con una sonrisa.

Su pregunta me agarr6 desprevenido. Me senti de verdad apenado y culpable.

—Creo que me siento amenazado en lo mas profundo —admiti, y lo decia sinceramente. Pensar
que la mujer de la iglesia era un hombre me era de alguna manera nauseabundo.

Un pensamiento sensato cruzd por mi mente: quizd el inquilino fuera un travestista. Le pregunté
ansiosamente a don Juan sobre esta posibilidad. Se rio tan fuerte que parecia estar a punto de
desmayarse.

—Fsa es una posibilidad demasiado mundana —dijo—. A lo mejor tus viejos amigos harian una
cosa asi. Tus nuevos amigos tienen mas recursos y se masturban mucho menos. Te repito. Ese ser en
la iglesia es una mujer —sonrid maliciosamente—. ;Siempre te has sentido atraido por las mujeres,
no es asi? Parece que esta situacion estuviera hecha a tu medida.

Su regocijo era tan intenso e infantil que fue contagioso. Los dos nos pusimos a reir. El con total
abandono, y yo con total ansiedad.

Llegué entonces a una decision. Me levanté y le dije en voz alta que no tenia deseo de tratar con
el inquilino en ninguna forma o aspecto. Mi decision era pasar por alto todo este asunto y regresar,
primero a su casa, y luego a la mia.

Don Juan dijo que €l no tenia inconveniente con mi decision. Empezamos a caminar de regreso a
su casa. Mis pensamientos volaban sin orden. Me pregunte¢ si estaba haciendo lo correcto, o si estaba
corriendo de miedo. Inmediatamente razoné que mi decision era correcta e inevitable. Me aseguré a
mi mismo que no estaba interesado en adquisiciones y que los regalos del inquilino eran como
adquirir propiedad. Pero luego me llené de dudas y curiosidad. Habia tantas preguntas que le podria
hacer al desafiante de 1a muerte.

Mi corazon empezd a latir tan intensamente que lo senti en mi estobmago. De repente, los latidos
se transformaron en la voz del emisario de ensuefio. Rompid su promesa de no interferir y dijo que
una increible fuerza estaba acelerando mi corazon para conducirme de regreso a la iglesia. Caminar
hacia la casa de don Juan era caminar hacia la muerte.

Me detuve y apresuradamente confronté a don Juan con las aseveraciones del emisario.

—(Es cierto? —le pregunté.

—Mucho me temo que si —admitié con una timida sonrisa.

—¢Por qué no me lo dijo usted mismo, don Juan? ;Me iba usted a dejar morir porque cree que
soy un cobarde? —le pregunté furioso.

—No te ibas a morir tan facilmente. Tu cuerpo energético tiene muchisimos recursos. Y nunca se
me ocurrid pensar que eras un cobarde. Respeto tus decisiones sin importarme un comino que es lo
que las motiva.

»Ta también estas al final del camino al igual que yo. Asi que sé un verdadero nagual. No te
avergiiences de lo que eres. Si fueras un cobarde, creo que ya te hubieras muerto de miedo hace
muchos afos. Pero si te da tanto miedo conocer al desafiante de la muerte, entonces muere en lugar
de enfrentarlo. De eso no puedes avergonzarte.

—Regresemos a la iglesia —dije tan tranquilo como pude.

—iYa estamos llegando al meollo de todo este asunto! —don Juan exclam6—. Pero primero,



regresemos a la plaza, sentétmonos en una banca, y consideremos cuidadosamente tus opciones.
Podemos tomar todo el tiempo necesario; ademas, es demasiado temprano para transacciones con el
inquilino.

Caminamos de regreso al parque, encontramos inmediatamente una banca vacia y nos sentamos.

—Tienes que entender que solo ti puedes tomar la decision de conocer o no conocer al inquilino
o de aceptar o rechazar sus regalos de poder —dijo don Juan—. Pero le tienes que decir tu decision
a la myjer de la iglesia, cara a cara y solo; de otra manera tu decision no sera valida.

Don Juan dijo que los regalos del inquilino eran extraordinarios, pero que su precio era
tremendo, y que ¢l no aprobaba ni los regalos ni el precio.

—Antes de que tomes realmente una decision —don Juan continu6—, debes estar al tanto de
todos los detalles de tus convenios con ese brujo.

—Prefiero no saber nada mas acerca de eso don Juan —Ile supliqué.

—Es tu deber saber todo —dijo—. ;De qué otra forma podrias entonces tomar una decision
correcta?

—¢No cree usted que mientras menos sepa sobre el inquilino mejor para mi?

—No. Esta no es una cuestion de esconderse hasta que el peligro haya pasado. Este es el
momento de la verdad. Todo lo que has hecho y experimentado en el mundo de los brujos te ha
conducido hasta este punto. No te lo quise decir porque confiaba que tu cuerpo energético te diria
que no hay manera de salirse de esta cita, ni siquiera muriendo. ;Entiendes?

Lo entendi tan bien que le pregunté si le seria posible hacerme cambiar de niveles de conciencia
para aliviar mi inquietud y mi miedo. Casi me hizo saltar con la explosién de su no.

—Tienes que enfrentar al desafiante de la muerte con frialdad y premeditacion —prosiguio—. Y
no lo puedes hacer por medio de sustitutos.

Don Juan tranquilamente empez6 a repetirme todo lo que me habia dicho sobre el desafiante de la
muerte. Mientras ¢1 hablaba, me di cuenta de que parte de mi confusion era el resultado del uso del
lenguaje. A pesar de que don Juan lo llamaba el desafiante de la muerte y el inquilino, al describir
la relacion entre ese brujo y los naguales de su linea, don Juan hablaba de la mujer de la iglesia,
mezclando la denotacidon de género masculino y femenino.

Dijo que se suponia que el inquilino pagaba por la energia que é/ tomaba de los naguales, pero
que lo que ¢/ pagaba habia atado a esos naguales por generaciones. Como pago por la energia que
tomo de todos ellos, la mujer de la iglesia les ensend codmo desplazar exactamente su punto de encaje
a posiciones especificas que el/la misma habia escogido. En otras palabras, e/la atdé a cada uno de
esos hombres con un regalo de poder que consistia de una posicion especifica y preseleccionada del
punto de encaje, junto con todas sus implicaciones.

—(Qué quiere usted decir con todas sus implicaciones, don Juan?

—Quiero decir los resultados negativos de esos regalos. La mujer de la iglesia sabe solamente
como complacer. No hay frugalidad, ni sosiego en esa myjer. Por ejemplo, le ensefio al nagual Julian
como arreglar su punto de encaje para ser exactamente como ella, una mujer. Ensefiarle esto a mi
benefactor, siendo el incurable voluptuoso que era, fue como darle alcohol a un borracho.

—Pero ;no somos cada uno de nosotros responsables de lo que hacemos?

—S1i, por supuesto. Sin embargo, para algunos de nosotros es mas dificil ser responsable que



para otros. Aumentar deliberadamente esta dificultad, como esa mujer lo hace, es poner una
innecesaria presion sobre nosotros.

—¢(Como sabe usted que la mujer de la iglesia lo hace deliberadamente?

—Se lo ha hecho a todos los naguales de mi linea. Si nos examinamos justa y honradamente,
tenemos que admitir que el desafiante de la muerte nos ha convertido, con sus regalos, en una linea de
bryjos bastante flojos y dependientes.

No podia seguir pasando por alto la inconsistencia en su uso del lenguaje, y me quejé.

—Tiene que hablar de ese brujo ya sea como hombre o como mujer, pero no como los dos —dije
duramente—. Estoy demasiado tenso y su uso arbitrario del lenguaje me pone atin mas inquieto.

—Yo mismo estoy muy inquieto —confes6—. Pero la verdad es que el desafiante de la muerte es
las dos cosas: hombre y mujer. Nunca he sido capaz de enfrentar con gracia este cambio. Estaba
seguro de que ibas a sentir 1o mismo habiéndolo visto como hombre primero.

Don Juan me hizo acordar que en una ocasion, afios antes, me llevd a conocer al desafiante de la
muerte y conoci a un hombre; un indio delgado y extraio que no era viejo, pero tampoco joven. Lo
que mas recordaba era su acento inusitado y su uso de una metdfora para describir cosas que
afirmaba haber visto. Decia: mis ojos se pasearon... Por ejemplo, dijo: «mis 0jos se pasearon en los
cascos de los conquistadores espafiolesy.

El evento era tan efimero en mi mente que siempre crei que nuestro encuentro habia durado solo
unos cuantos minutos. Don Juan me dijo mas tarde que pasé todo un dia con el desafiante de la
muerte; algo de 1o que yo no estaba consciente en lo absoluto.

—ILa razdn por la cual estaba tratando hace un rato de que me dijeras si sabias o no lo que iba a
pasar —don Juan continu6—, era porque crei que hace afnos habias hecho ti mismo una cita con el
desafiante de la muerte.

—Me estaba usted dando demasiado valor, don Juan. Para decirle la verdad, realmente no sé ni
quién soy. /Pero, qué le hizo creer que yo sabia?

—Le caiste muy bien al desafiante de la muerte. Y eso para mi quiere decir que a lo mejor ya te
hizo un regalo de poder, aunque ti no te acuerdes de nada; o que tal vez hiciste una cita con ¢l como
mujer. Hasta sospeché que te habia dado direcciones precisas.

Don Juan comentd que el desafiante de la muerte, siendo definitivamente una criatura de habitos
rituales, siempre se presentd a los naguales de su linea primero como hombre, como habia sucedido
con el nagual Sebastian, y subsecuentemente como muyjer.

—Por qué llama usted a los regalos del desafiante de la muerte regalos de poder? ;Y por qué el
misterio? —pregunté—. Usted mismo puede desplazar su punto de encaje al sitio que quiera ;no es
cierto?

—Se llaman regalos de poder porque son el producto del conocimiento especializado de los
bryjos de la antigiiedad —dijo—. El misterio de esos regalos es que nadie en esta Tierra, con la
excepcion del desafiante de la muerte, puede darnos una muestra de ese conocimiento. Y por
supuesto que puedo desplazar mi punto de encaje a cualquier sitio que yo quiera, ya sea adentro o
afuera de la forma energética del hombre. Pero lo que no puedo hacer, y solo el desafiante de la
muerte puede, es saber qué hacer con mi cuerpo energético en cada una de esas posiciones para
llegar a una percepcion total.



Luego explicd que los brujos de ahora no conocen los detalles de las miles y miles de posibles
posiciones del punto de encaje.

—(Qué quiere usted decir con detalles? —pregunte.

—Formas particulares de tratar el cuerpo energético para mantener el punto de encaje fijo en
posiciones especificas —contesto.

Tomé su propio caso como ejemplo. Dijo que el regalo de poder que el desafiante de la muerte le
dio habia sido la posicién del punto de encaje de un cuervo, y los procedimientos para manejar su
cuerpo energético a fin de obtener la percepcion total de un cuervo. Don Juan explico que la total
percepcion y la total cohesion eran lo que los brujos antiguos buscaban a cualquier precio; y que en
el caso de su propio regalo de poder, llego a la total percepcion del cuervo por medio de procesos
que tuvo que aprender, paso a paso, como se aprende el manejo de una maquina muy compleja.

Don Juan continu6 explicando que la mayoria de los desplazamientos del punto de encaje, que los
bryjos de hoy experimentan, son desplazamientos ligeros dentro de una delgada banda de filamentos
luminosos en el interior del huevo luminoso, llamada la banda del hombre, o el aspecto puramente
humano de la energia del universo. Mas alla de esa banda, pero atn dentro del huevo luminoso, se
encuentra el reino de los grandes desplazamientos. Cuando el punto de encaje se desplaza a cualquier
sitio en esta area, lo que uno percibe es mas o menos comprensible, pero se requiere de
procedimientos extremadamente detallados para que la percepcion no sea meramente mas 0 menos
comprensible, sino total.

—En tu ultimo viaje a lo desconocido, los seres inorganicos te engaiaron a ti y a Carol,
ayudandolos a que obtuvieran total cohesion en un gran desplazamiento —dijo don Juan—. Les
desplazaron sus puntos de encaje al sitio mas lejano posible y luego los ayudaron a percibir ahi como
si estuvieran en el mundo de todos los dias. Una cosa casi imposible. Para lograr esa clase de
percepcion, un brujo necesita conocimiento pragmatico, o amigos influyentes.

»Al final, tus amigos te hubieran traicionado y te hubieran dejado a ti y a Carol arreglarselas por
si solos a fin de aprender medios pragmaticos para sobrevivir en ese mundo. Ustedes dos hubieran
terminado llenos hasta el tope de procedimientos, tal como los brujos de la antigliedad.

»Cada gran desplazamiento implica posibilidades especificas que los brujos modernos podrian
aprender —continué—, si supieran cémo fijar el punto de encaje en cualquiera de esas posiciones
por un buen rato. Solo los brujos de la antigiiedad tenian el conocimiento especifico para hacer esto.

Don Juan prosigui6 diciendo que el conocimiento de procedimientos especificos implicado en
esos grandes desplazamientos no le fue accesible a los ocho naguales que precedieron al nagual
Sebastian, y que el inquilino le ensend al nagual Sebastian como lograr percibir totalmente en diez
posiciones nuevas del punto de encaje. El nagual Santisteban recibi6 siete, el nagual Lujan cincuenta,
el nagual Rosendo seis, el nagual Elias cuatro, el nagual Julidn dieciséis, y a €l le ensefiaron dos. Su
linaje conocia un total de noventa y cinco posiciones especificas del punto de encaje. Dijo que si yo
le preguntara a ¢l si consideraba esto como una ventaja para su linaje, tendria que decirme que no, ya
que el peso de esos regalos los acercaba a algo asqueroso para €l: al temperamento de los brujos de
la antigiiedad.

—Abhora es tu turno de encontrarte con el inquilino —continué—. Quiza los regalos que te dé a ti
rompan nuestro equilibrio total y nuestro linaje se hunda en la oscuridad que acabd con los brujos



antiguos.

—Esto es tan horrendamente serio que me deja sin palabras —djije.

—Simpatizo sinceramente contigo —contestd con una seria expresion—. S€ que no es ningin
consuelo decir que esta es la prueba mas dura para un nagual de hoy en dia. Enfrentarse a algo tan
viejo y misterioso como el inquilino no inspira admiracidn, sino repugnancia. Por 1o menos asi fue
para mi, y todavia lo es.

—¢Por qué tengo que continuar con esto, don Juan?

—Porque sin saberlo, aceptaste el reto del desafiante. Sonsaqué tu aprobacion a lo largo de tu
aprendizaje, de la misma manera que mi maestro sonsaco la mia clandestinamente.

»Pas¢ a través del mismo horror, tal vez un poco mas brutalmente que th —comenzo6 a reirse entre
dientes—. Al nagual Julidn le daba por jugar horrendas bromas. Me dijo que habia una hermosa
viuda muy apasionada, que estaba locamente enamorada de mi. El nagual me llevaba seguido a la
iglesia y yo habia visto como me miraba una mujer. Era una mujer guapa. Y yo era un hombre joven y
fogoso. Cuando el nagual dijo que yo le gustaba a ella, me lo crei. Mi despertar fue muy rudo.

Tuve que luchar por no reirme del gesto de inocencia perdida que hizo don Juan. Luego, la idea
de que estuviera metido en tal apuro me pareciod tan chistosa como espantosa.

—¢(Esta usted seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? —pregunté, esperando que
quiza fuera un error o una broma pesada.

—Estoy muy, muy seguro —dijo—. Ademas, aunque fuera tan tonto como para olvidarme del
inquilino, mi capacidad para ver no me puede fallar.

—¢(Quiere usted decir, don Juan, que el inquilino tiene un tipo diferente de energia?

—No, no un tipo diferente de energia, pero ciertamente tiene caracteristicas diferentes a las de
una persona normal.

—(Esta usted absolutamente seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? —insisti,
movido por un extrafio asco y miedo.

—iEsa mujer es el inquilino! —don Juan exclamoé en un tono de voz que no admitia dudas.

Nos quedamos callados. Esperé el siguiente pasd, en medio de un panico que iba mas alla de
toda descripcion.

—Ya te he dicho que ser un hombre natural o una mujer natural es cuestion de la posicion del
punto de encaje —dijo don Juan—. Cuando digo natural, me refiero a alguien que naci6 ya sea
hombre o mujer. Para un vidente, en el caso de las mujeres, la parte mas brillante del punto de encaje
esta mirando hacia enfrente, y en el caso de los hombres, hacia adentro. El punto de encaje del
inquilino estaba originalmente mirando hacia adentro, pero lo cambi6 retorciéndolo, y esto hace que
su forma energética de huevo luminoso se vea como una concha de mar enrollada en si misma.
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LA MUJER DE LA IGLESIA

on Juan y yo nos quedamos sentados en silencio. No tenia mas preguntas que hacerle y parecia
D que ¢l ya me habia dicho todo lo que era pertinente. No podrian haber sido mas de las siete,
pero la plaza estaba desierta. Era una noche célida. En ese pueblo, en las noches, la gente usualmente
se pasea por la plaza hasta las diez u once.

Empecé a reconsiderar lo que sucedia. Mi aprendizaje con don Juan se acercaba a su fin. El y su
bando iban a realizar el suefio de los brujos: dejar este mundo y entrar en dimensiones inconcebibles.
Basandome en mi limitado €xito en el ensuefio, creia que esa meta no era ilusoria, sino en extremo
sobria, aunque contraria a la razon. Buscaban percibir lo desconocido y lo habian logrado.

Don Juan estaba en lo correcto cuando decia que al inducir un desplazamiento sistematico del
punto de encaje, ensofar libera la percepcion, agrandando el campo de lo que puede ser percibido.
Para los brujos de su bando, el ensuefio no solamente les habia abierto las puertas a otros mundos
perceptibles, sino que también los prepard para entrar completamente conscientes de si en esos
reinos. Para ellos, el ensueno se habia convertido en algo inefable, sin precedentes: algo cuya
naturaleza y alcance solo podian ser aludidos, como refirié don Juan cuando dijo que el ensofiar es la
puerta a la luzy a 1a oscuridad del universo.

Solo una cosa quedaba pendiente para ellos: mi encuentro con el desafiante de la muerte.
Lamentaba que don Juan no me hubiera avisado con anterioridad para poder prepararme mejor. Pero
¢l era un nagual que siempre hacia todo lo que era de importancia en el momento, y sin previo aviso.

Por un rato, me senti muy bien; tranquilamente sentado con don Juan en esa plaza, esperando a
que los eventos se desarrollaran; pero luego mi estabilidad emocional sufrié un altibajo, y en
fracciones de segundo me encontré dentro de una oscura desesperacion. Me asaltaron triviales
consideraciones acerca de mi seguridad, mis metas, mis esperanzas y mis preocupaciones en el
mundo. Al examinar todo esto, tuve que admitir que la Unica preocupacion real que yo tenia era
acerca de mis tres compafieras en el mundo de don Juan. Aunque si lo pensaba, ni siquiera eso me
preocupaba verdaderamente. Don Juan les habia ensefiado a ser la clase de brujas que siempre
sabian qué hacer; y lo mas importante aln, las habia preparado para saber qué hacer con lo que
sabian.

Habiendo sido despojado, desde hacia mucho tiempo, de toda razon mundana posible para
sentirme angustiado, lo unico que me quedaba era el miedo de morir a manos del desafiante de la
muerte: la preocupacion por mi mismo. Y me entregué a ella desvergonzadamente, una tltima jugada
antes de desaparecer. Me puse tan asustado, que me dio nausea. Traté de disculparme, pero don Juan
se r10.

—EIl que te vomites de miedo no te hace de ninguna manera inico —dijo—. Cuando yo conoci al
desafiante de la muerte, me oriné en los pantalones. Créeme.



Esperée en silencio durante un momento intolerablemente largo.

—( Estas listo? —pregunto.

Dije que si. Levantdndose de la banca afiadi6:

—Entonces ya nos vamos. Y ahora descubriremos como vas a actuar cuando estés en la linea de
fuego.

Me condyjo de regreso a la iglesia. Hasta el dia de hoy, de lo tinico que me puedo acordar de
aquella caminata es que tuvo que arrastrarme todo el camino. Pero no recuerdo haber llegado a la
iglesia o haber entrado en ella. Lo préoximo que supe es que estaba arrodillado en un largo y
desgastado banco de iglesia, junto a la mujer que habia visto antes. Me estaba sonriendo. Mir¢
alrededor tratando de localizar a don Juan, pero no estaba a la vista. Hubiera salido de ahi volando
si no me hubiera detenido la mujer, agarrandome del brazo.

—Porqué habrias de tener tanto miedo de una pobrecita como yo? —me preguntd en inglés.

Me quedé pegado en el lugar donde estaba arrodillado. Lo que me cautivdo por completo e
instantdneamente fue su voz. No puedo describir qué es lo que habia en el sonido rasposo de su voz
que llegaba a lo mas recondito de mi. Era como si siempre hubiera conocido esa voz.

Me quedé alli inmévil, atrapado por ese sonido. Me preguntd algo mas en inglés, pero no pude
entender lo que decia. Me sonri6 con dulzura.

—Esté4 bien —susurr6 en espaiiol.

Estaba arrodillada a mi derecha.

—Entiendo perfectamente lo que es el verdadero miedo, vivo con ¢l —afiadio.

Estaba a punto de hablarle, cuando escuché la voz del emisario en mi oido:

—Es la voz de Hermelinda, tu nodriza —dijo.

Lo tnico que sabia yo de Hermelinda era la historia que me contaron, que habia muerto en un
accidente, atropellada por un camion. Que la voz de la myjer me trajera esas memorias era algo
impactante. Experimenté una momentanea y agonizante ansiedad.

—Soy tu nodriza —exclamo la myjer suavemente—. jQue extraordinario! ;Quieres mi chichi? —
Su cuerpo se convulsiono de risa.

Hice un supremo esfuerzo para mantenerme calmo; sabia que estaba perdiendo la ecuanimidad
rapidamente, y que en cualquier momento iba a perder el control de mi razén.

—No te preocupes por mi broma —dijo en voz baja—. La verdad es que me caes muy bien.
Estés llenisimo de energia. Y nos vamos a llevar muy bien.

Dos hombres viejos se arrodillaron enfrente de nosotros. Uno de ellos volted la cabeza y nos
mird con curiosidad. Ella no les puso ninguna atencion, y continud susurrandome al oido.

—D¢jame tomar tu mano —pidio.

Pero su peticion era como una orden. Le di mi mano, incapaz de negarme.

—Qracias. Gracias por tu confianza en mi —susurro.

El sonido de su voz me estaba volviendo loco; un sonido rasposo, tan exdtico, tan absolutamente
femenino. Bajo ninguna condicion la hubiera considerado como la voz elaborada de un hombre
tratando de sonar como una mujer. No era una voz ronca ni dura. Era como el sonido de pies
descalzos caminando suavemente sobre grava.

Hice un tremendo esfuerzo para romper una capa invisible de energia que parecia haberme



envuelto. Crei haberlo logrado. Me levanté, listo para irme, y lo hubiera hecho si la mujer no se
hubiera también levantado y susurrado en mi oido.

—No huyas. Hay tantas cosas que te tengo que decir.

Detenido por la curiosidad, me senté automaticamente. Increiblemente, mi ansiedad y mi miedo
se desvanecieron repentinamente. Hasta tuve la suficiente presencia de animo para preguntarle:

—¢Es usted verdaderamente una mujer?

Se rio entre dientes, como una nifa, y luego me dijo una intrincada frase.

—Si te atreves a pensar que me transformaria en un hombre temible para causarte dafo, estas
gravemente equivocado —dijo, acentuando aln mas esa extrafia, hipnotica voz—. Tu eres mi
benefactor. Yo soy tu sirvienta, como he sido la sirvienta de todos los naguales que te precedieron.

Haciendo acopio de toda la energia que pude, le dije lo que pensaba.

—Puede usted tomar mi energia —dije—. Es un regalo para usted, pero no quiero que me dé
ningun regalo de poder. Y le digo esto sinceramente.

—No puedo tomar tu energia gratis —susurro—. Yo pago por lo que recibo, ese es el trato. Es
una tonteria regalar tu energia.

—Créame, he sido un tonto durante toda mi vida —dije—. Puedo darme el lujo de hacerle un
regalo. No me causa ningiin problema. Usted necesita la energia, tomela. Pero yo no puedo cargar
cosas innecesarias. No tengo nada, y me encanta no tenerlo.

—A lo mejor —dijo con un aire pensativo.

Le pregunté agresivamente si queria decir que a lo mejor tomaria mi energia o que no me creyo
que no tenia nada y que me encantaba no tenerlo.

Se rio con deleite y dijo que a lo mejor tomaria mi energia ya que yo era tan generoso de
ofrecérsela. Pero que tenia que hacer un pago; me tenia que dar algo de valor similar.

Al escucharla hablar, me di cuenta de que hablaba el espafiol con un extravagante acento
extranjero. Afiadia un fonema extra en la silaba media de cada palabra. Nunca en mi vida habia
escuchado a nadie hablar asi.

—Su acento es verdaderamente extraordinario —dije—. ;De donde es?

—De casi la eternidad —dijo suspirando.

Habiamos empezado a entablar una conexion. Comprendi por qué suspird. Ella era lo mas
cercano a lo permanente, mientras que yo era transitorio. Esa era mi ventaja. El desafiante de la
muerte estaba acorralado, y yo era libre.

La examiné de cerca. Parecia tener entre treinta y cinco y cuarenta anos. Era de piel oscura; una
mujer completamente india, casi corpulenta, pero no gorda, ni siquiera pesada. Podia ver que la piel
de sus brazos y sus manos era suave; sus musculos firmes y jovenes. Juzgué¢ que media entre un metro
setenta o0 setenta y cinco. Tenia puesto un vestido largo, un rebozo negro y huaraches. Estando
arrodillada también le podia ver sus tobillos y parte de sus bien formadas pantorrillas. Su cintura era
delgada. Tenia unos senos grandes los cuales no podia, o quiza no queria esconder bajo su rebozo. Su
cabello era negro azabache y estaba atado en una larga trenza. No era hermosa, pero tampoco era fea.
Sus facciones no eran de ninguna manera sobresalientes. No podia haber atraido la atencion de nadie,
excepto por sus 0jos, que los mantenia bajos, escondidos debajo de sus enormes, largas y espesas
pestafias. Eran unos ojos magnificos, claros y serenos. Aparte de los ojos de don Juan, yo nunca



habia visto otros 0jos mas brillantes, mas vivos.

Sus o0jos me inspiraron total confianza. Ojos como esos no podrian ser malévolos. Senti una
oleada de optimismo, y la sensacion de que la habia conocido toda mi vida; pero también estaba
consciente de algo mas: mi inestabilidad emocional. Esta era, en el mundo de don Juan, como mi
enfermedad cronica. Tenia momentos de agilidad mental, esperanza y sencillez, pero luego entraba en
la desconfianza y las dudas abominables. Este evento con la mujer de la iglesia no iba a ser diferente.
Mi mente sospechosa se salié repentinamente con el pensamiento de que ya estaba cayendo preso del
encanto de esa mujer.

—Aprendi6 espafiol cuando era ya grande ;jno es asi? —dije solo para salirme de mis
pensamientos y evitar que los leyera.

—Solo ayer —replico, con una risa cristalina; sus pequefios y blancos dientes brillaban como
una hilera de perlas.

La gente se dio vuelta para mirarnos. Bajé mi frente como si estuviera orando profundamente.

—Hay alglin lugar donde podamos hablar? —pregunté.

—FEstamos hablando aqui —dijo—. Aqui he hablado con todos los naguales de tu linea. Si
susurras, nadie se dard cuenta de que estamos hablando.

Me moria de ganas de preguntarle cuantos afios tenia, pero un pensamiento sobrio vino a mi
rescate. Me acordé de que por afios un amigo mio estuvo tendiéndome toda clase de trampas para que
le confesara mi edad. Detestaba sus banales preocupaciones, y ahora yo estaba a punto de
comportarme de la misma manera. Dejé mi empefio instantdneamente.

Le quise contar eso a ella solo para seguir conversando. Parecia saber lo que estaba pasando por
mi mente; me apretd el brazo en un gesto amistoso, como diciendo que acababamos de compartir un
pensamiento.

—En lugar de darme un regalo, ;me puede decir algo que me ayude en mi camino? —Ile pregunté.

Movi6 la cabeza negativamente.

—No —susurré—. Somos extremadamente diferentes. Mas diferentes de lo que crei posible.

Se levantd y se deslizo fuera de la banca. Hizo habilmente una genuflexion frente al altar mayor.
Se persignd, y me hizo una sefia para que la siguiera a un altar que estaba a un costado, a nuestra
izquierda.

Nos hincamos en la banca, frente a un crucifijo de tamafio natural. Antes de que tuviera tiempo de
decir nada, ella hablo.

—He estado viva por larguisimo tiempo —dijo—. La razon por la cual he durado tanto es porque
controlo los cambios y movimientos de mi punto de encaje, y porque no me quedo aqui en tu mundo
por mucho tiempo. Tengo que ahorrar la energia que obtengo de los naguales de tu linea.

—(CoOmo es existir en otros mundos? —Ile pregunté.

—Es como estar en un ensuefio, excepto que tengo mas movilidad y me puedo quedar en
cualquier lugar cuanto quiera. Tal como si te quedaras todo el tiempo que quisieras en cualquiera de
tus ensuenos.

—Cuando esta usted en este mundo, esta atada solamente a esta area?

—No. Voy a todos lados, adonde se me da la gana.

—¢( Va siempre como mujer?



—He sido mas tiempo mujer que hombre. Me gusta definitivamente mucho mas ser myjer. Creo
que ya casi se me olvidé como ser hombre. jSoy una mujer! ;Sabes?

Me tomo6 de la mano y me hizo que le tocara la entrepierna. Mi corazon latia en mi garganta. Era
realmente una muyjer.

—No puedo simplemente tomar tu energia —dijo cambiando el tema—. Tenemos que llegara otro
acuerdo.

En esos momentos me llegd otra oleada de raciocinios mundanos. Le queria preguntar donde
vivia cuando estaba en este mundo. No necesité decirle en voz alta mi pregunta para obtener una
respuesta.

—FEres mucho, muchisimo mas joven que yo —dijo—, y ya tienes dificultades para decirle a la
gente donde vives. Y aunque los lleves a tu propia casa o la casa que alquilas, no es ahi donde vives.

—Hay tantas cosas que le quisiera preguntar, pero todo lo que hago es tener pensamientos
estapidos.

—No necesitas preguntarme nada. Tu ya sabes lo que sé€. Todo lo que necesitaste fue un empujon
para reclamar lo que ya sabias. Yo te di y aun te estoy dando ese empujon.

No solo tenia pensamientos estupidos sino que estaba en un estado de tal sugestion que tan pronto
acabo de decir que yo sabia lo que ella sabia ya sentia que sabia todo, y que no necesitaba hacerle
mas preguntas. Riéndome, le conté cuan crédulo era yo.

—No eres crédulo —me asegur6 con autoridad—. Sabes todo porque ahora estas totalmente en la
segunda atencion. jMira a tu alrededor!

Por un momento, no pude enfocar mi vista. Era exactamente como si se me hubiera metido agua a
los o0jos. Cuando acomodé mi vista, supe que algo portentoso habia ocurrido. La iglesia era diferente;
mas oscura, siniestra, y de alguna manera mas dura. Me levanté y di un par de pasos hacia la nave. Lo
que atrapd mi atencion fueron las bancas; no estaban hechas de tablas de madera, sino de largos,
delgados y retorcidos postes. Estas eran bancas caseras, puestas adentro de un magnifico edificio de
piedra. También la luz de la iglesia era diferente; era amarillenta, y su brillo creaba las sombras mas
oscuras que jamas habia yo visto. Venia de las velas de todos los altares de la iglesia, y era una luz
que se mezclaba de lo mas bien con las masivas paredes de piedra y los adornos coloniales de la
iglesia.

La mujer me miraba, la brillantez de sus ojos era verdaderamente notable. En ese momento supe
que estaba ensofiando y que ella dirigia el ensuefio. Pero no le tenia miedo ni a ella ni al ensuefio.

Me alejé del altar lateral y volvi a mirar a la nave de la iglesia. Habia gente arrodillada rezando;
mucha gente, extrafiamente pequeila, de piel oscura casi negra. Podia ver las cabezas de la
muchedumbre, un mar de cabezas inclinadas. Los que estaban mas cerca de mi me miraban con obvio
desapruebo. Estaba boquiabierto ante ellos, y ante todo lo demas. La gente se movia, pero no habia
sonido.

—No puedo oir nada —Ile dije a la mujer, y mi voz retumbo, haciendo eco, como si estuviera
dentro de una concha hueca.

Casi todas las cabezas se dieron vuelta a mirarme. La mujer me jal6 de regreso a la oscuridad del
altar lateral.

—1Los escucharas si no los oyes con tus oidos —dijo—. Escucha con tu atencion de ensuetio.



Parecio como si todo lo que necesitara fuera su insinuacion. De repente me inundé el mondtono
sonido de una multitud rezando. Fui inmediatamente arrastrado por el sonido. Me parecia que era el
sonido mas exquisito que jamas hubiera escuchado. Queria hablar entusiastamente de esto con la
mujer, pero no estaba a mi lado. La busqué. Ya casi estaba en la puerta. Se dio la vuelta para
sefialarme que la siguiera. La alcancé en el atrio. No habia luces en las calles. La Uinica iluminacion
era la luz de la luna. La fachada de la iglesia era también diferente; no estaba terminada. Habia
pedazos de canteria por todos lados. No habia casas ni edificios alrededor de la iglesia. A la luz de
la luna, la escena era espectral.

—(A donde vamos? —le pregunte.

—A ningin lado —contest6—. Venimos aqui afuera simplemente para tener mas espacio, para
estar solos. Aqui podemos hablar hasta por los codos.

Me inst6 a que me sentara en una pieza de piedra caliza medio cincelada.

—ILa segunda atencidn tiene infinitos tesoros que pueden ser descubiertos —comenzo—. La
posicidn inicial en la que el ensofiador pone su cuerpo es de importancia clave. Y es ahi donde esta
el secreto de los brujos antiguos, que aun en mis tiempos ya eran antiguos. Cavila sobre esto, ti que
estas siempre empefiado en saber la edad de esos brujos.

Se sentd tan cerca de mi, que senti el calor de su cuerpo. Me puso un brazo alrededor de mi
hombro, y me presiond contra su pecho. Su cuerpo tenia una fragancia de lo mas peculiar; me
recordaba al olor de arboles o de artemisa. No era que ella trajera puesto un perfume; parecia como
si todo su ser exudara ese olor caracteristico de los bosques de pino. El calor de su cuerpo tampoco
era como el mio o como el de cualquiera que yo conociera. Su calor era fresco y mentolado, parejo y
balanceado. El pensamiento que se me vino a la mente fue que su calor presionaria implacablemente,
pero sin prisa.

Empezé a susurrar en mi oido izquierdo. Dijo que los regalos que habia dado a los naguales de
mi linea tenian que ver con lo que los brujos antiguos llamaban las posiciones gemelas. Lo que
significaba que la posicion inicial en la que el ensofiador mantiene su cuerpo para empezar a ensonar
es imitada en la posicion en que mantiene su cuerpo energetico durante los ensuefios, a fin de fijar el
punto de encaje en cualquier sitio que escoja. Las dos posiciones forman una unidad, dijo, y a los
bryjos antiguos les llevd miles de afios descubrir la relacion perfecta entre posiciones gemelas.
Comento, con una risita, que los brujos de ahora nunca tendrdn ni el tiempo ni la disposicion para
hacer todo ese trabajo, y que los hombres y las mujeres de mi linea tenian verdaderamente suerte de
tenerla a ella para que les diera regalos. Surisa tenia un notable sonido cristalino.

No comprendi su explicacion sobre las posiciones gemelas. Le dije descaradamente que no
queria practicar esas cosas sino solamente saber de ellas como posibilidades intelectuales.

—(Qué es exactamente 1o que quieres saber? —me preguntd suavemente.

—Expliqueme qué quiere decir con las posiciones gemelas, o la posicion inicial en la que el
ensofiador pone su cuerpo para empezar a ensofiar —le dije.

—(;Como te acuestas para empezar a ensonar? —pregunto.

—De cualquier manera, no tengo ningtn patrén. Don Juan nunca hizo hincapié en este punto.

—Bueno, yo si hago hincapié en ¢l —dijo, y se levanto.

Cambid6 de posicion. Se sentd a mi derecha y susurré en mi otro oido que de acuerdo a lo que ella



sabia, la posicion en la que uno pone el cuerpo es de mayor importancia. Propuso una manera muy
facil de comprobar eso, llevando a cabo un ejercicio extremadamente delicado pero sencillo.

—FEmpieza tu ensuefio acostandote en tu lado derecho, con las rodillas ligeramente dobladas —
dijo—. La disciplina es mantener esa posicion y quedarse dormido en ella. Luego, en el ensuefio, el
gjercicio es ensonar que te acuestas exactamente en la misma posicidon y te quedas dormido otra vez.

—(Qué sucede con eso? —pregunté.

—Eso hace que el punto de encaje se fije, y quiero decir que realmente se fije, en cualquier
posicidn en la que se encuentre en el instante en que uno se quede dormido por segunda vez.

—Cuales son los resultados de este ejercicio?

—ILa percepcion total. Estoy segura que tus maestros ya te han dicho que mis regalos son regalos
de percepcion total, jno es asi?

—Si. Pero creo que nunca me fue claro lo que es la percepcion total —menti.

Me ignoro6 y continud diciéndome que las cuatro variantes del ejercicio eran: quedarse dormido
acostado del lado derecho, del izquierdo, boca arriba y boca abajo. Y luego, en el ensuefio, el
gjercicio era ensofiar que uno se quedaba dormido por segunda vez en la misma posicién en la que
habia comenzado a ensofiar. Me prometié resultados extraordinarios, e imposibles de predecir.

Cambi6 bruscamente de tema y pregunto:

—(Cual regalo quieres para ti?

—No quiero ningiin regalo. Ya se lo dije antes.

—Insisto. Te tengo que ofrecer un regalo y ti lo tienes que aceptar. Es nuestro convenio.

—Nuestro convenio es que nosotros le damos energia. Asi que tdmela de mi. Esto corre por mi
cuenta. Es mi regalo para usted.

La mujer parecio quedarse atonita. Y persisti en decirle que estaba bien que ella tomara mi
energia. Hasta le confes¢é que ella me gustaba inmensamente. Naturalmente lo dije con toda
sinceridad. Habia algo en ella sumamente triste y al mismo tiempo sumamente atractivo.

—Vamos de regreso a la iglesia —murmuro.

—Si1 realmente quiere darme un regalo —dije—, lléveme a dar un paseo por este pueblo, a la luz
de la luna.

Movi6 la cabeza afirmativamente.

—Siempre y cuando no digas una sola palabra —dijo.

—¢Porqué no? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—Porque estamos ensoniando —dijo—. Te voy a llevar a un sitio atin mas profundo en mi
ensueno.

Explic6 que mientras nos quedaramos en la iglesia, yo tendria suficiente energia para pensar y
conversar, pero mas alla de los limites de esa iglesia era una situacion diferente.

—Por qué es eso? —pregunté atrevidamente.

En un tono muy serio que no solo aumentd su misterio sino que me aterro, la mujer dijo:

—Porque no hay alld afuera. Esto es un ensueio. Estds en la cuarta compuerta del ensuefio,
ensofiando mi ensuefio.

Me dijo que su arte era ser capaz de proyectar su intento, y que todo lo que veia a mi alrededor
era su intento. En un susurro dijo que la iglesia y el pueblo eran el resultado de su intento; no existian



y sin embargo si existian. Mirandome a los 0jos, anadio que este era uno de los misterios de intentar
las posiciones gemelas del ensuefio en la segunda atencion, y que se podia hacer, pero no explicar ni
comprender.

Me dijo entonces que venia de una linea de brujos que sabia como proyectar su intento en la
segunda atencion y moverse con €l. Su version era que los brujos de su linea practicaban el arte de
proyectar sus pensamientos durante el ensuefio, para asi poder lograr una verdadera reproduccion de
cualquier objeto, o estructura, o punto sobresaliente, o escena que escogieran.

Dijo que los brujos de su linea empezaban por mirar fijamente un simple objeto, memorizando
cada uno de sus detalles. Luego cerraban los ojos y visualizaban el objeto, y después corregian su
visualizacion con el objeto real hasta que pudieran verlo en su totalidad con los ojos cerrados.

El préximo paso en este esquema de desarrollo era ensofiar con el objeto y crear en el ensuefio,
desde el punto de vista de su propia percepcion, la completa materializacion del objeto. Este acto,
dijo la mujer, era llamado el primer paso hacia la percepcion total. De alli pasaban a visualizar mas
y mas complejos articulos. Su objetivo final era que todos ellos juntos visualizaran un mundo total y
después lo ensonaran para asi crear un reino totalmente real donde pudieran existir.

—Cuando cualesquiera de los brujos de mi linea eran capaces de hacer eso —la mujer prosiguiod
—, podian facilmente jalar a cualquiera adentro de su intento, adentro de su ensuefio. Esto es lo que
estoy haciendo ahora contigo, y 1o que hice con todos los naguales de tu linea.

La myjer se rio como si le diera pena hacer tales aseveraciones.

—FEs mejor que lo creas —dijo como si supiera que no le habia creido—. Poblaciones enteras
desaparecieron ensonando de esta manera. Esa es la razon por la que te dije que la iglesia y el
pueblo aqui son uno de los misterios de intentar en la segunda atencion.

—Usted dijo que poblaciones enteras desaparecieron de esta manera, jcomo fue esto posible? —
pregunté.

—Primero visualizaron y luego recrearon en su ensuefio la misma escena —contesto—. Tu nunca
has visualizado nada, asi que para ti es muy peligroso entrar en mi ensuefio.

Me advirti6é que cruzar la cuarta compuerta y viajar a lugares que existen solamente en el intento
de alguien era peligrosisimo, ya que cada objeto en ese ensueilo tenia que ser lo maximo de lo
personal.

—Todavia quieres ir? —pregunto.

Dije que si, y me dio mas informacidén sobre las posiciones gemelas. La esencia de su
explicacion era que por ejemplo, si yo estuviera ensofiando con mi pueblo natal, y mi ensuefio
hubiera comenzado al acostarme en mi lado derecho, podria facilmente quedarme en el pueblo de mi
ensueflo, si me acostara en mi lado derecho en el ensuefio y ensofiara que me habia quedado dormido.
El segundo ensueiio no seria solo un ensuefio de mi pueblo natal, sino el ensuefio mas concreto que
uno se pueda imaginar.

Estaba yo seguro de que en mi entrenamiento de ensuefio habia tenido innumerables ensuefios que
fueron tan reales como el mundo diario, pero ella me asegur6 que todos sucedieron de pura
casualidad, ya que el tinico modo de tener absoluto control de los ensuefios es usando la técnica de
las posiciones gemelas.

—Y no me preguntes como sucede, porque no lo s¢ —afiadio—. Simplemente sucede, como todo



lo demas.

Hizo que me levantara y volvid a advertir que no hablara ni me alejara de ella. Me tom¢ de la
mano gentilmente, como si fuera un niflo, y se dirigié a un grupo de oscuras siluetas de casas.
Estdbamos en una calle empedrada. Piedras de rio habian sido enterradas de lacio. Una presion
desigual habia creado superficies desiguales. Parecia que los albaiiiles siguieron los contornos del
suelo, sin tomarse la molestia de nivelarlo.

Las casas eran grandes edificios polvorientos de un piso, pintados de blanco y con techos de
tejas. Habia gente andando silenciosamente a la luz de la luna. Sombras oscuras adentro de las casas
me daban la sensacion de vecinos curiosos pero asustados, chismorreando detras de sus puertas.
También podia ver las montafias alrededor del pueblo.

Al contrario de lo que me habia sucedido en todos mis ensuefios, mis procesos mentales estaban
intactos. Mis pensamientos no eran cancelados por la fuerza de los eventos en el ensuefio. Y mis
calculos mentales me decian que estaba en la version de ensuefio del mismo pueblo donde don Juan
vivia, pero en una ¢€época distinta. Mi curiosidad llegaba al maximo. Realmente estaba con el
desafiante de la muerte en su ensuefio. Queria observar todo, estar totalmente alerta. Queria probar
todo viendo energia. Me senti avergonzado de tener que gritar mi intento, pero la mujer me apretd
firmemente la mano sefalandome que estaba de acuerdo conmigo.

Sintiéndome aun absurdamente apenado, automaticamente grité mi intento de ver. A lo largo de
mis practicas de ensuefio, siempre us€ la frase: «quiero ver energia». Algunas veces, lo tenia que
repetir una y otra vez hasta obtener resultados. Esta vez, al empezar a repetirlo de la manera usual, la
mujer empezo a reir a carcajadas. Surisa era como la de don Juan: el resultado de un total abandono.

—Cual es el chiste? —pregunté de alguna manera contagiado por su hilaridad.

—A Juan Matus no le caen bien los brujos antiguos en general, y yo en particular —dijo la mujer
entre ataques de risa—. Todo lo que tenemos que hacer para ver en nuestros ensuefios, es sefialar con
nuestro menique el objeto que queremos ver. Hacerte que grites en mi ensuefio es su manera de
mandarme su mensaje. Tienes que admitir que es verdaderamente ingenioso.

Hizo una pequefia pausa, y luego dijo en tono de revelacion:

—Claro esta que gritar como un idiota también funciona.

El sentido del humor de los brujos me dejaba siempre perplejo. Se reia tanto, que parecio
incapaz de proseguir con nuestra caminata. Me senti estipido. Cuando se calmo y estuvo otra vez
perfectamente serena, me dijo con cortesia que yo podia sefalar cualquier cosa que quisiera en su
ensueiio, incluyéndola a ella misma.

Senal¢ una casa con el dedo mefiique de mi mano izquierda. No habia energia en esa casa. La
casa era como cualquier objeto de un suefio regular. Sefialé todo a mi alrededor, con el mismo
resultado.

—Sefidlame a mi —me urgi6—. Tienes que corroborar que este es el método que los
ensofnadores usan para ver.

Estaba totalmente en lo cierto. Ese era el método. En el instante en que la sefialé con mi dedo
mefiique, se volvid una masa de energia muy peculiar. Su forma energética era exactamente como don
Juan me la habia descrito: una enorme concha de mar enroscada hacia adentro a lo largo de una
hendidura longitudinal.



—Soy el tnico ser generador de energia en este ensuefio —dijo—. Asi que seria apropiado que
solamente observes.

En ese momento, me cayd de golpe por primera vez la inmensidad de la broma de don Juan.
Habia planeado ensefiarme a gritar en mis ensuefios para que pudiera gritar en lo personal e intimo
del ensuefio del desafiante de la muerte. Este detalle me parecio tan chistoso que me inundaron
oleadas sofocantes de risa.

—Continuemos con nuestra caminata —dijo la mujer suavemente cuando ya no me quedaba mas
risa.

Habia solo dos calles que se cruzaban, cada una tenia tres cuadras de casas. Caminamos a lo
largo de las dos calles, no una vez, sino cuatro. Miré todo y escuché¢ con mi atencion de ensuefio
cualquier tipo de ruido. Habia muy pocos ruidos, solo perros ladrando en la distancia, o gente
hablando en susurros cuando pasabamos.

El ladrido de los perros me trajo una desconcertante y profunda afioranza. Tuve que detenerme.
Busqué alivio recargando mi hombro contra la pared. El contacto con la pared me asombro, no
porque la pared fuera en lo minimo inusitada, sino porque me habia recargado en una pared solida,
como cualquier otra pared en el mundo de todos los dias.

La senti con mi mano libre, haciendo correr mis dedos por su aspera superficie. jEra
verdaderamente una pared!

El impacto de su realidad acabd de inmediato con mi afioranza y renové mi interés por observar
todo. Estaba buscando, especificamente, caracteristicas que pudieran ser correlacionadas con el
pueblo de mis dias. Sin embargo, a pesar de cuan atentamente observara, no tuve €xito. Habia una
plaza en ese pueblo, pero estaba enfrente a la iglesia, de cara al atrio.

A la luz de la luna, las montafias alrededor del pueblo eran claramente visibles y casi
reconocibles. Trat¢ de orientarme, observando la luna y las estrellas, como si estuviera en la
realidad consensual de la vida diaria. Era una luna menguante, tal vez un dia despu€s de llena. Estaba
alta en el horizonte. Serian entre las ocho y las nueve de la noche. Podia ver la constelacion de Orion
a la derecha de la luna; sus dos estrellas principales, Betelgeuse y Rigel estaban en una linea derecha
horizontal con la luna. Calculé que eran los comienzos de diciembre. Mi tiempo era mayo. En mayo,
Orion no esta a la vista a esa hora. Me qued¢ mirando fijamente la luna tanto tiempo como pude.
Nada cambid. En lo que a mi concernia, esa era la luna en diciembre. La desigualdad de tiempo me
excitdé mucho.

Al volver a examinar el horizonte del sur, podia distinguir el mismo pico como de campana que
era visible desde el patio de la casa de don Juan. Lo siguiente que trat¢ de hacer fue descubrir donde
se podria localizar su casa. Por un instante crei encontrar el sitio. Esto me causo tal euforia que solte
la mano de la myjer. Una tremenda ansiedad se posesion6 de mi inmediatamente. Y con ello, la
clarisima idea de que tenia que regresar a la iglesia, porque si no, iba a caer muerto ahi mismo. Me
di la vuelta y sali corriendo a toda velocidad. La mujer me tomo rapidamente de la mano y corrio
conmigo.

Al aproximarnos a la iglesia, noté¢ que en ese ensuefio, el pueblo estaba detras de la iglesia. Si
hubiera tomado esto en consideracidon quiza me podria haber orientado. Pero en esos momentos ya no
tenia mas atencion de ensuetio, y enfoqué lo que me quedaba de esta en los detalles arquitectonicos y



ornamentales de la parte trasera de la iglesia. Nunca habia visto esa parte en el mundo de todos los
dias, y pensé que si pudiera grabar en mi memoria sus caracteristicas, tal vez podria mas tarde
compararlas con los detalles de 1a verdadera iglesia.

Ese fue el plan que fabriqué en el momento. Sin embargo, algo dentro de mi despreciaba mis
esfuerzos de validacion. Durante todo mi aprendizaje tuve siempre la necia insistencia por la
objetividad, la cual me habia forzado a revisar todo lo referente al mundo de don Juan. Pero en
realidad, lo que estaba en juego no era la validacion en si, sino la necesidad de usar este impulso de
objetividad como un soporte para protegerme en los momentos de intensa desconexion cognitiva. De
modo que cuando llegaba el tiempo de comprobar 1o que habia confirmado, nunca lo llevaba a cabo.

Dentro de la iglesia, la mujer y yo nos arrodillamos frente al pequefio altar en el lado izquierdo
de la nave, donde habiamos estado, y en el siguiente instante, me desperté¢ en la bien iluminada
iglesia de mis dias.

La mujer se persignd y se levantd. Automaticamente hice lo mismo. Me tomé del brazo y empezo
a caminar hacia la puerta.

—Espere, espere —dije, sorprendiéndome de que pudiera hablar. No podia pensar claro, pero
traté de hacerle una intrincada pregunta. Lo que queria saber era como podia ella tener la energia
para visualizar todos los detalles de un pueblo entero.

Sonriendo me contesto la pregunta que no habia hecho; me dijo que era muy buena visualizando,
porque después de una vida entera de hacerlo, habia tenido muchas, muchas vidas para
perfeccionarlo. Anadi6 que el pueblo que yo habia visitado y la iglesia donde habiamos hablado eran
ejemplos de sus mas recientes visualizaciones. La iglesia era la misma donde Sebastian fue sacristan.
Ella misma se habia dado la tarea de memorizar cada detalle de cada rincén de esa iglesia y de ese
pueblo, en este caso, por una necesidad de supervivencia.

Termind con una idea de lo mas perturbadora.

—Ya que tu conoces bastante este pueblo, aunque nunca hayas tratado de visualizarlo —dijo—,
ahora me estds ayudando a visualizarlo. Te apuesto a que no me lo creerias si te dijera que este
pueblo que estas mirando realmente no existe afuera de tu intento y el mio.

Me escudriiié y se rio de mi sentido de horror, ya que acababa de comprender lo que me estaba
diciendo.

—Estamos todavia ensofiando? —pregunté asombrado.

—Si, estamos ensofiando —dijo—. Pero este ensuefio es mas real que el otro, porque ti me estas
ayudando. No me es posible explicarlo mas alla de decir que simplemente esta sucediendo. Como
todo lo demas —sefiald su alrededor—. No hay manera de decir como sucede, pero sucede.
Acuerdate siempre de lo que te dije: este es el misterio de intentar en la segunda atencion.

Me jal6 gentilmente mas cerca de ella.

—Paseemos por la plaza de este ensueiio —dijo—. Pero quiza deberia de arreglarme un poco
para que te sientas mas a gusto.

Cambio expertamente su apariencia, mientras yo la miraba sin comprender. Lo hizo con
maniobras simples y mundanas. Se quitd su falda larga, revelando una falda comin y corriente a
media pantorrilla que traia puesta debajo. Luego acomodd su trenza en un mofio; cambid sus
huaraches por unos zapatos de tres centimetros de tacon que traia en una pequefia bolsa de tela.



Volted su rebozo negro reversible, quedando con una estola de color amarillento. Se veia como una
tipica mujer mexicana de clase media de la ciudad, de visita en ese pueblo.

Entrelazo los dedos de sumano con los mios con el aplomo de una mujer y se dirigio a la plaza.

—(Que le paso a tu lengua? —dijo en inglés—. ;Se la comi6 el gato?

Estaba yo totalmente absorto con la inconcebible posibilidad de que todavia estuviera en un
ensuefio. Lo que es mas, estaba empezando a creer que si fuera verdad, corria el riesgo de nunca
despertarme.

En un tono indiferente que no pude reconocer como el mio, dije:

—No me habia dado cuenta hasta ahora de que me habl6 en ingl€s antes. ;Donde 1o aprendio?

—En el mundo de all4 afuera. Hablo muchos idiomas —hizo una pausa y me escudriiio—. He
tenido tiempo para aprenderlos. Ya que vamos a pasar mucho tiempo juntos, algin dia te ensefiaré mi
propio idioma.

Se rio, sin duda, al ver mi desesperacion. Me detuve.

—¢Vamos a pasar mucho tiempo juntos? —pregunté traicionando mi terror.

—Por supuesto —contesto en tono de jubiloso—. T, y te lo tengo que decir muy generosamente,
me vas a dar tu energia gratis. T mismo me dijiste eso. ;No es cierto?

Yo estaba estupefacto.

—¢(Cudl es el problema? —preguntd cambiando de nuevo al espafiol— No me digas que te
arrepentiste de tu decision. Somos brujos. Es demasiado tarde para que cambies de parecer. No
tienes miedo ;verdad?

Una vez mas, estaba yo a punto de perder el conocimiento de puro terror, pero si hubiera tenido
que explicar qué era lo que me aterraba, no hubiera sabido qué decir. Ciertamente no tenia miedo de
estar con el desafiante de la muerte en otro de sus ensuefios, o de perder la razén, o hasta la vida. Me
pregunté si tenia miedo de algo maligno. Pero la idea de algo maligno no podria pasar mi examen.
Como resultado de todos esos afios en el mundo de los brujos, habia aprendido, sin lugar a dudas,
que lo tnico que existe en el universo es energia; lo maligno es simplemente una configuracion de la
mente humana abrumada por la fijacion del punto de encaje en su posicion habitual. Logicamente, no
habia nada que pudiera temer. Yo sabia eso, pero también sabia que mi verdadera debilidad era no
tener la fluidez para fijar instantineamente mi punto de encaje en cualquier posicidon nueva a la que se
desplazara. El contacto con el desafiante de 1la muerte estaba desplazando mi punto de encaje a una
tremenda velocidad, y yo no tenia la destreza para sostener la presion. El resultado final era una vaga
seudosensacion de miedo de que quiza no iba a ser capaz de despertarme.

—No hay ningiin problema —dije—. Continuemos con nuestra caminata de ensuefio.

Entrelazd su brazo con el mio y llegamos al parque en silencio. No fue de ningin modo un
silencio forzado. Pero mi mente daba vueltas sin parar. Hacia solamente unas horas habia caminado
con don Juan del parque a la iglesia, en medio del mas horrible miedo. Ahora, estaba caminando de
regreso de la iglesia al parque con la causa de mi miedo, y estaba aterrado como nunca, pero de una
manera diferente, mas madura y mas mortal.

Empecé a mirar a mi alrededor para ponerle un alto a mis preocupaciones. Si esto era un
ensuefio, como creia que lo era, habria una manera de probarlo. Sefnalé con mi dedo mefiique las
casas, la iglesia, el pavimento, la calle. Sefialé a gente. Senalé¢ todo. Hasta agarré¢ a un par de



personas atrevidamente, a quienes pareci asustar mas de la cuenta. Senti sus masas. Eran tan reales
como cualquier cosa que considero real, excepto que no generaban energia. Todo parecia real y
normal, sin embargo era un ensuefio.

Giré¢ hacia la mujer, quien estaba apretada contra mi, y la cuestioné al respecto.

—Estamos ensofiando —dijo con su voz rasposa y se rio.

—(Pero como pueden la gente y las cosas alrededor nuestro ser tan reales, tan tridimensionales?

—iEl misterio de intentar en la segunda atencién! —exclamo reverentemente—. Esas personas
ahi son tan reales que hasta tienen pensamientos.

Ese fue el ultimo golpe. No quise saber mas. Me queria abandonar a ese ensuefio. Un
considerable jalon del brazo me trajo de regreso al momento. Habiamos llegado a la plaza. La mujer
se detuvo y me jalo para que me sentara en una banca. Supe que tenia problemas cuando al sentarme,
no senti la banca debajo de mi. Empecé a girar. Senti que estaba elevandome. Le di un fugaz vistazo
al parque como si lo estuviera viendo desde arriba.

—Aqui me acabé —grité.

Crei que me estaba muriendo. Las vueltas ascendentes a la luz se convirtieron en vueltas
descendentes a la oscuridad.




13

VOLANDO EN ALAS DEL INTENTO

_ az un esfuerzo nagual —me urgid la voz de una mujer—. No te hundas. Vuelve a la

H superficie, vuelve a la superficie. jUsa tus técnicas de ensuefio!

Mi mente empezd a trabajar. Lo primero que se me ocurrio fue que era la voz de alguien cuyo
idioma nativo era el inglés; también pensé que para usar técnicas de ensuefio, tenia que encontrar un
punto de partida para energetizarme.

—Abre los ojos —dijo la voz—. Abrelos ahora. Usa la primera cosa que veas como punto de
partida.

Hice un esfuerzo supremo y abri los ojos. Vi arboles y un cielo azul. jEra de dia! Una cara
borrosa me estaba escudrifiando, pero no pude enfocar mis ojos. Crei que era la mujer de la iglesia
mirandome.

—Usa mi cara —dijo la voz.

Era una voz muy familiar, aunque no la podia identificar.

—Haz de mi cara tu punto de partida; después mira todo lo demas —repiti6 la voz.

Mis oidos se despejaron y también mis ojos. Miré fijamente a la cara borrosa, y luego a los
arboles del parque; a una banca de hierro forjado; a la gente caminando, y de vuelta a la cara.

A pesar de que esta cambiaba cada vez que la miraba fijamente, empecé a experimentar un
sentido de minimo control. Cuando tuve mayor dominio de mis facultades, se hizo obvio que la myjer
estaba sentada en la banca sosteniendo mi cabeza en su regazo. Y no era la myujer de la iglesia; era
Carol Tiggs.

—Qué estas haciendo aqui? —dije jadeando.

Mi miedo y mi sorpresa eran tan intensos que hubiera saltado para salir corriendo, pero mi
cuerpo no estaba en lo absoluto bajo el control de mis procesos mentales. Siguieron momentos
angustiosos, en los que traté¢ desesperada pero inutilmente de levantarme. El mundo a mu alrededor
era demasiado claro, para permitirme creer que estaba todavia ensofiando, aunque mi completa falta
de dominio muscular me hacia sospechar que esto era posiblemente un ensuefio. Ademas, la
presencia de Carol Tiggs era demasiado abrupta, no habia antecedentes que la justificaran.

Cautelosamente, traté de levantarme solo con mi voluntad, como lo habia hecho cientos de veces
en mis ensuefos, pero no pasd nada. Si alguna vez necesité ser objetivo, ese era el momento. Tan
cuidadosamente como pude, empecé a mirar todo lo que estaba dentro del campo de mi vision,
primero con un solo ojo. Tomé la consistencia entre las imagenes de mis 0jos, como una indicacion
de que me encontraba en la realidad consensual de la vida diaria.

Lo siguiente que hice fue examinar a Carol Tiggs. En ese momento me percat¢ de que podia
mover los brazos. Era solo la parte inferior de mi cuerpo la que estaba realmente paralizada. Toqué
la cara y las manos de Carol Tiggs; la abracé. Era so6lida, no tuve duda que era la Carol Tiggs



verdadera. Mi alivio fue enorme, ya que por un instante me envolvié la oscura sospecha de que era la
mujer de la iglesia disfrazada de Carol.

Con sumo cuidado, Carol me ayud6 a que me sentara en la banca. Habia estado tendido sobre mi
espalda, con la mitad del cuerpo en la banca y la mitad en el suelo. Me di cuenta entonces de algo
totalmente fuera de lo comin. Traia puestos unos pantalones azules de mezclilla, descoloridos, y
botas cafés de cuero. También traia una chaqueta de mezclilla y una camisa de algodon.

—Espera un poco —Ile dije a Carol—. jMirame! ;Es esta mi ropa? ;Soy yo mismo?

Carol se rio y me sacudio de los hombros, de la manera en que siempre lo hacia para denotar
camaraderia, hombria, como si fuera uno de mis amigos.

—Estoy viendo tu hermosa persona —dijo en un chistoso tono de falseo forzado—. Mi duefio y
sefior, ;quién mas podria ser?

—¢(Como demonios puedo traer puestos pantalones de mezclilla y botas? —insisti—, si no tengo
esta clase de ropa.

—1Lo que traes puesto es mi ropa. jTe encontré desnudo!

—;Dénde? ;Cuando?

—Alrededor de la iglesia, hace como una hora. Vine a la plaza a buscarte. El nagual me mand6
para ver si te podia encontrar. Te traje ropa en caso de que la necesitaras.

Le dije que me hacia sentir terriblemente vulnerable y avergonzado haber estado caminando ahi
sin ropa.

—Lo raro era que no habia nadie alrededor —me aseguro.

Pero senti que me lo estaba diciendo solamente para disminuir mi zozobra. Su sonrisa juguetona
me lo dijo.

—Debo haber estado con el desafiante de la muerte toda la noche; capaz que hasta esta mafiana
—dije—. ;Qué dia es hoy?

—No te preocupes por las fechas —dijo riendose—. Cuando est€és mas centrado, ti mismo
podras contar los dias.

—No te burles de mi, Carol Tiggs. ;Qué dia es hoy?

Mi voz era tan 4spera que no parecia pertenecerme.

—Es el dia después de la gran fiesta —dijo, golpeandome suavemente en el hombro—. Todos te
hemos estado buscando desde ayer en la noche.

—Pero qué estoy haciendo aqui?

—Te llevé al hotel enfrente de la plaza. No te podia cargar todo el camino hasta la casa del
nagual; hace unos minutos saliste corriendo del cuarto y terminaste aqui.

—Pero porqué no le pediste ayuda al nagual?

—Porque este es un asunto que nos concierne solamente a ti y a mi. Lo tenemos que resolver
juntos.

Eso me call6. Lo que decia tenia perfecto sentido. Le hice otra pregunta insistente.

—(Qué dije cuando me encontraste?

—Dijiste que habias estado tan profundamente en la segunda atencion, por un tiempo tan largo,
que todavia no estabas completamente racional. Todo lo que querias hacer era dormir.

—(Cuando perdi el control de mis misculos?



—Hace solo un momento. Ya te va a regresar. Tu mismo sabes que es normal perder el control
del habla o de tus extremidades cuando entras en la segunda atencion y recibes una considerable
sacudida de energia.

—Y cuando perdiste tu ceceo, Carol?

La agarré totalmente desprevenida. Se me qued6 mirando intensamente, y se rio de buena gana.

—He estado tratando de deshacerme de eso por un largo tiempo —confes6—. Creo que es
terriblemente molesto oir a una mujer adulta ceceando. Ademas, ti lo odias.

Admitir que siempre habia odiado su ceceo no me fue dificil. Don Juan y yo habiamos tratado de
curarla, pero llegamos a la conclusion de que no estaba interesada en curarse. Su ceceo la hacia
extremadamente atractiva a todos, y don Juan estaba convencido de que a ella le encantaba eso, y que
no lo iba a dejar. Escucharla hablar sin cecear era tremendamente agradable y excitante para mi. Me
demostraba que ella era capaz de cambios radicales por si misma, algo de lo que don Juan y yo nunca
estuvimos seguros.

—¢Qué mas te dijo el nagual cuando te mand6 a buscarme? —pregunté.

—Dijo que estabas en medio de un encuentro con el desafiante de la muerte.

En un tono confidencial, le revelé a Carol que el desafiante de la muerte era una mujer. Ella,
imperturbable, dijo que ya lo sabia.

—Como puedes saberlo? —grité—. Ademas de don Juan, nadie ha sabido esto nunca. ;Te lo
dijo don Juan?

—Por supuesto que me lo dijo —contestd, sin perturbarse por mis gritos—. Lo que has pasado
por alto es que yo también conoci a la mujer de la iglesia. La conoci antes que ti. Hablamos
amigablemente en la iglesia por un buen rato.

Crei que Carol me decia la verdad. Lo que estaba describiendo era algo que don Juan haria. Con
toda probabilidad, habia mandado primero a Carol como un explorador, para sacar conclusiones.

—(Cuando viste al desafiante de la muerte? —pregunté.

—Hace un par de semanas —me contestd en un tono casi indiferente—. Para mi no fue gran cosa,
no tenia energia que darle, o por lo menos, no la energia que esa mujer quiere.

—(Entonces por qué la viste? ;Es también parte del acuerdo entre los brujos y el desafiante de la
muerte tratar con la mujer nagual?

—1La vi porque el nagual dijo que ti y yo somos intercambiables, y no por otra razon. Nuestros
cuerpos energéticos se han fusionado muchas veces. ;|No te acuerdas? La mujer y yo hablamos de la
facilidad con la que nos fusionamos. Me quedé con ella como tres o cuatro horas, hasta que el nagual
entro y me saco.

— Te quedaste en la iglesia todo el tiempo? —pregunté.

No podia creer que se hubieran quedado arrodilladas ahi por tres o cuatro horas hablando
simplemente de la fusién de nuestros cuerpos energéticos.

—Me llevé a otra faceta de su intento —concedid Carol después de pensar por un momento—.
Me hizo ver como se escap6 de sus captores.

Carol Tiggs me contd entonces una historia de lo mas intrigante. Dijo que de acuerdo a lo que la
mujer de la iglesia le hizo ver, todos los brujos de la antigiiedad cayeron, irrevocablemente, presos
de los seres inorganicos. Después de capturarlos, los seres inorganicos les daban poder para ser los



intermediarios entre nuestro mundo y su reino; un reino que la gente conocia como el otro mundo.

El desafiante de la muerte fue inevitablemente atrapado en las redes de los seres inorganicos.
Carol estimaba que quiza habia pasado miles de afios como prisionero, hasta el momento en que fue
capaz de transformarse en myjer. Llego6 a la clara conclusion de que esa era su Unica salida de ese
mundo el dia que descubrido que los seres inorganicos contemplan el principio femenino como
indestructible. Descubrié que ellos creen intensamente que el principio femenino tiene tal
flexibilidad, y que su campo es tan vasto, que los seres femeninos no caen ficilmente en trampas y
arreglos, y que dificilmente puede caer o permanecer en prision. Después de averiguar esto, la
transformacion del desafiante de la muerte fue tan completa y tan detallada que instantaneamente lo
arrojaron fuera del reino de los seres inorganicos.

—Te dijo que los seres inorganicos aun la persiguen? —pregunte.

—Por supuesto que la persiguen —me aseguré Carol—. La mujer me dijo que tiene que cuidarse
de sus perseguidores cada momento de su existencia.

—(Qué le pueden hacer?

—Darse cuenta de que era un hombre, y capturarla de vuelta, supongo. Creo que les tiene miedo,
mas de lo que t crees que sea posible temerle a nada.

Imperturbablemente, Carol me dijo que la mujer de la iglesia estaba totalmente consciente de mi
encuentro con los seres inorganicos; y que también sabia del explorador azul.

—Sabe todo acerca de ti y de mi —Carol continu6—. Y no porque yo le haya dicho nada, sino
porque ella es parte de nuestras vidas y de nuestro linaje. Mencion6 que siempre nos habia seguido a
todos nosotros; y a ti y a mi en particular.

Carol me enumerd los eventos de nuestras vidas que la muyjer conocia, en los que Carol y yo
habiamos actuado juntos. Al estar Carol hablando, empecé a experimentar una nostalgia unica por la
misma persona que estaba enfrente de mi: Carol Tiggs. Deseaba desesperadamente abrazarla. Traté
de alcanzarla, pero perdi el equilibrio y cai al suelo.

Carol me ayud6 a levantarme hacia la banca. Examin6 ansiosamente mis piernas y las pupilas de
mis ojos; mi cuello y la parte baja de mi espalda. Dijo que aun estaba sufriendo un impacto
energetico. Sostuvo mi cabeza en su regazo, y me acaricié como si fuera un nifio que fingia estar
enfermo, y al cual habia que seguirle la cuerda.

Después de un rato me senti mejor, hasta empecé a recobrar el control de mi cuerpo.

—(Qué te parece la ropa que traigo puesta? —me preguntdé Carol de repente—. ;Estoy
demasiado engalanada para la ocasion? ;Crees que me veo bien?

Carol Tiggs estaba siempre exquisitamente vestida. Si habia algo seguro acerca de ella era su
impecable gusto con respecto a la ropa. Durante todo el tiempo que la habia conocido, era una broma
entre don Juan y el resto de nosotros que su Unica virtud era su pericia para comprar ropa y usarla
con elegancia y estilo.

Su pregunta me parecié muy extrafia, y le hice un comentario.

—Por qué estarias ti insegura de tu apariencia? Nunca antes te ha molestado. ;Estas tratando de
impresionar a alguien?

—Por supuesto, estoy tratando de impresionarte a ti —djijo.

—Pero este no es el momento —protesté—. Lo que importa es lo que estd sucediendo con el



desafiante de la muerte, no tu apariencia.

—Te sorprenderia saber lo importante que es mi apariencia —se rio—. Mi apariencia es un
asunto de vida o muerte para nosotros dos.

—(De qué me estds hablando? Me haces recordar al nagual preparando mi encuentro con el
desafiante de la muerte. Casi me vuelve loco con sus misterios.

—Estaban justificados sus misterios? —preguntd Carol con una expresion mortalmente seria.

—Ciertamente que lo estaban —admiti.

—También mi apariencia. Sigueme la corriente. ;Como me encuentras? ;Atractiva? ;Comun y
corriente? ;Repulsiva? jAbrumadora? ;Mandona?

Pensé por un momento ¢ hice mi evaluacion. Encontré a Carol muy atractiva. Esto me parecio
bastante extrafio. Nunca habia pensado conscientemente sobre su atractivo.

—Te encuentro divinamente hermosa —Ile dije—. De hecho, estds verdaderamente
despampanante.

—Entonces esta debe ser la apariencia correcta —suspiro.

Trataba yo de comprender lo que ella queria decir cuando volvid a hablar. Me pregunto:

—(Como te fue con el desafiante de la muerte?

Le conté brevemente sobre mi experiencia; sobre todo el primer ensuefio. Le dije que creia que el
desafiante de la muerte me habia hecho ver ese pueblo, pero en otro tiempo en el pasado.

—Pero eso no es posible —dijo abruptamente—. En el universo no hay ni pasado ni futuro; solo
existe el momento.

—S¢ que era el pasado —dije—. Era la misma iglesia, pero un pueblo diferente.

—Piensa por un momento —insistio—. Lo Gnico que hay en el universo es energia, y la energia
tiene solamente aqui y ahora, un infinito y siempre presente aqui y ahora.

—¢Entonces qué crees que me pasé, Carol?

—~Cruzaste la cuarta compuerta del ensuefio con la ayuda del desafiante de la muerte —dijo—.
La mujer de la iglesia te llevo a su ensueiio, a su intento. Te 1levo a su visualizacion de este pueblo.
Obviamente, lo visualizd en el pasado, y esa visualizacion estd aun intacta en ella; como su
visualizacién actual de este pueblo debe de estarlo también.

Después de un largo rato me hizo otra pregunta.

—(Qué mas hizo la mujer contigo?

Le conté sobre el segundo ensuefio. El ensuefio del pueblo como existe hoy en dia.

—Ahi tienes —dijo—. No solo te llevd la mujer a su viejo intento, sino que ademas te ayudé a
cruzar la cuarta compuerta haciendo que tu cuerpo energetico viajara a otro lugar que existe hoy, por
supuesto, Unicamente en su intento.

Carol hizo una pausa, y me preguntd si la mujer de la iglesia me habia explicado lo que
significaba intentar en la segunda atencion. Carol estaba hablando de conceptos que don Juan nunca
mencionaba.

—De doénde sacaste todas esas insolitas ideas? —pregunté verdaderamente maravillado de lo
lucida que estaba.

Carol me asegur6 en un tono muy feliz y agradable que la mujer de la iglesia le habia explicado
muy a fondo lo intrincado de esos conceptos.



—En estos momentos estamos intentando en la segunda atencion —continu6—. La mujer de la
iglesia hizo que nos quedaramos dormidos; ti aqui, y yo en Tucson. Y luego nos volvimos a dormir
en nuestros ensuefios. Pero ti no te acuerdas de esa parte, mientras que yo si. El secreto de las
posiciones gemelas. Acuérdate de lo que la mujer te dijo; el segundo ensuefio es el misterio de
intentar en la segunda atencion: la Gnica forma de cruzar la cuarta compuerta del ensuefio.

Después de una larga pausa, durante la cual no pude articular una sola palabra, dijo:

—Creo que la myjer de la iglesia verdaderamente te hizo un regalo, aunque no querias recibirlo.
Su regalo fue anadir su energia a la nuestra, para movernos hacia adelante y hacia atrds en el aqui y
el ahora del universo.

Me agit¢ extremadamente. Las palabras de Carol eran precisas y apropiadas. Habia definido algo
que yo consideraba indefinible, aunque no sabia qué era lo que habia definido. Si me hubiera podido
mover, me hubiera levantado de un salto para abrazarla. Sonrié beatificamente, mientras que yo le
hablaba apasionado y nervioso sobre el significado que sus palabras tenian para mi. Comenté
retoricamente que don Juan nunca me habia dicho nada similar.

—A 1o mejor no lo sabe —dijo Carol, no de una manera ofensiva o egoista, sino conciliadora.

Me quedé¢ callado por un rato, extrafiamente vacio de pensamientos. Luego mis pensamientos y
palabras explotaron como un volcan. La gente caminaba alrededor de la plaza, mirandonos fijamente
de vez en cuando, o deteniéndose frente a nosotros para observarnos. Debiamos ser todo un
espectaculo: Carol Tiggs acariciandome y besandome la cara, mientras yo hablaba frenéticamente de
su lucidez y mi encuentro con el desafiante de 1a muerte.

Cuando fui capaz de caminar, me guio de la plaza al Gnico hotel del pueblo. Me asegurd que atn
no poseia la energia para ir a la casa de don Juan, pero que todos alli sabian donde estabamos.

—Cbémo pueden saber donde estamos? —pregunté.

—F] nagual es un brujo muy astuto —contesto riéndose—. El me dijo que si te encontraba
energeticamente deshecho, deberia de alojarte en el hotel, en lugar de arriesgarme a cruzar el pueblo
llevandote a cuestas.

Sus palabras, y especialmente su sonrisa, me hicieron sentir tal alivio que segui caminando en un
estado de arrobamiento. Doblamos la esquina y llegamos a la entrada del hotel, media cuadra hacia
abajo, casi enfrente de la iglesia. Atravesamos el desolado vestibulo, y subimos unas escaleras de
cemento al segundo piso, directamente a un frugal cuarto que realmente nunca habia visto. Carol dijo
que yo ya habia estado ahi, sin embargo, yo no recordaba ni el cuarto ni el hotel, pero estaba tan
cansado que no quise ni pensar en ello. Simplemente me hundi en la cama, boca abajo. Todo lo que
queria hacer era dormir, a pesar de estar extremadamente agitado. Aunque todo parecia ordenado,
habia muchos cabos sueltos. Me lleg6 una oleada repentina de excitacion nerviosa y me sente.

—Nunca te dije que no acepte el regalo del desafiante de la muerte —dije enfrentando a Carol—.
Coémo lo supiste?

—Oh, pero si me lo dijiste th mismo —protestd sentandose en la cama junto a mi—. Estabas muy
orgulloso de ello. Eso fue lo primero que te sali6é de la boca cuando te encontré.

Hasta entonces, esa fue la tnica respuesta que no me dejo completamente satisfecho. Lo que
estaba relatando no sonaba como algo que yo hubiera dicho.

—Creo que me interpretaste mal —dije—. Simplemente no queria obtener nada que me desviara



de mi meta.

—¢(Quieres decir que no te sentiste orgulloso de rechazarla?

—No, no senti nada. No soy capaz de sentir nada, excepto miedo.

Estiré las piernas y puse la cabeza en la almohada. Sentia que si cerraba los 0jos y no continuaba
hablando, me quedaria dormido en un instante. Le cont¢é a Carol cémo discuti con don Juan al
principio de mi asociacion con él, sobre lo que me confeso era su motivo para guardar el camino del
guerrero. Habia dicho que el miedo lo mantenia avanzando en linea recta, y que lo que mas miedo le
daba era perder al nagual, al abstracto, al espiritu.

—Comparado con perder al nagual, la muerte no es nada —habia dicho con una nota de
verdadera pasion en su voz—. Mi miedo de perder al nagual es la tnica cosa real que tengo, porque
sin ¢l estaria peor que muerto.

Le conté a Carol como inmediatamente le contradije, jactindome de que yo era impenetrable al
miedo. Le aseguré que si tenia que guardar un camino estricto, la fuerza que me moveria tendria que
ser el amor.

Don Juan habia contestado que a la hora de la verdad, el miedo es la Uinica condicion valida para
un guerrero. Yo me habia sentido secretamente victorioso porque hallé su mentalidad muy estrecha.

—1La rueda ha dado una vuelta completa —le dije a Carol—, y veme ahora; te puedo jurar que la
unica cosa que me mantiene avanzando es el miedo de perder al nagual.

Carol se me quedo6 viendo con una mirada extrafia que nunca le habia visto.

—Me atrevo a no estar de acuerdo —dijo suavemente—. El miedo no es nada comparado con el
afecto. El miedo te hace correr alocadamente, el amor te hace mover inteligentemente.

—(Qué es lo que estas diciendo, Carol Tiggs? ;Son los brujos ahora gente de amores?

No me contestd. Se acosto junto a mi, y apoyo su cabeza en mi hombro. Nos quedamos alli en ese
parco cuarto por un largo rato en silencio total.

—Siento lo que sientes —dijo Carol abruptamente—. Ahora, trata de sentir lo que yo siento. Lo
puedes hacer. Pero hagamoslo en la oscuridad.

Carol estird su brazo y apagd6 la luz encima de la cama. Me enderece de un salto. Una sacudida de
miedo me traspas6d como electricidad. Tan pronto como Carol apago la luz, se hizo de noche dentro
del cuarto. En medio de una gran agitacion le pregunté a Carol acerca de ello.

—Todavia no estés totalmente solido —dijo con una gran tranquilidad—. Tuviste un encuentro de
proporciones monumentales. Haberte sumergido tan profundamente en la segunda atencion te dejo un
poco maltrecho, por asi decirlo. Por supuesto que es de dia, pero tus 0jos atn no se pueden ajustar a
la tenue luz de este cuarto.

Me volvi a acostar, mas o menos convencido. Carol sigui6 hablando, pero no la estaba
escuchando. Senti las sabanas. jEran sdbanas reales! Recorri la cama con mis manos. jEra una cama!
Me estiré hacia el suelo, y toqué con mis manos las frias baldosas del piso. Me sali de la cama y
revisé todos los objetos del cuarto y del bano. Todo era perfectamente normal, perfectamente real. Le
dije a Carol que cuando apag6 la luz, tuve la clara sensacion de que estaba ensofiando.

—Date un respiro —dijo—. Acaba con estas tontas investigaciones, vente a la cama y descansa.

Abri las cortinas de la ventana que daba a la calle. Afuera era de dia, pero en el momento en que
las cerré se hizo de noche adentro. Carol me rogd que regresara a la cama. Dijo que temia que me



saliera corriendo y acabara en la calle, como sucedio antes. Tenia razon. Regresé a la cama sin
darme cuenta de que no se me habia ocurrido, ni siquiera por un instante, sefialar las cosas con el
dedo mefiique. Era como si ese conocimiento no hubiera existido en mi mente.

La oscuridad en el cuarto del hotel era de lo mas extraordinaria. Me provocdé un delicioso sentido
de paz y armonia. También me provocd una profunda tristeza; una afioranza de calor humano, de
compafiia. Me senti mas que abrumado. Nunca me habia pasado algo asi. Me acosté en la cama,
tratando de recordar si esa afioranza era algo comin en mi. No lo era. Las afioranzas que conocia no
eran por compania humana; eran abstractas. Eran mas bien una clase de tristeza por no poder
alcanzar algo indefinido.

—Me estoy haciendo afiicos —Ile dije a Carol—. Estoy a punto de llorar por la gente.

Pens¢é que iba a interpretar lo que dije como algo chistoso, porque lo dije casi en son de broma.
Guardo silencio y parecié estar de acuerdo conmigo. Suspir6. Estando en un estado mental inestable,
me senti inmediatamente arrastrado hacia la emocionalidad. Me volvi hacia ella en la oscuridad, y
murmuré algo que en un momento mas licido me hubiera parecido bastante irracional.

—Te adoro total y absolutamente —dije.

Aseveraciones de esa indole entre los brujos de la linea de don Juan eran intolerables. Carol
Tiggs era la muyjer nagual. Entre nosotros dos no habia necesidad de demostraciones de afecto. De
hecho, ni siquiera sabiamos lo que sentiamos el uno por el otro. Don Juan nos habia ensefiado que
entre los brujos no hay disposicion ni tiempo para tales sentimientos.

Carol me sonrio y me abrazd. El afecto que yo sentia por ella me consumia de tal manera que
involuntariamente comencé a llorar.

—Tu cuerpo energético se estd moviendo hacia adelante en los filamentos luminosos de energia
del universo —susurré en mi oido—; nos lleva el regalo del desafiante de 1a muerte.

Tenia suficiente energia para comprender lo que estaba diciendo. Hasta le pregunté si ella misma
entendia lo que todo eso significaba. Me apacigud con un susurro en mi oido.

—3Si, entiendo; el regalo que el desafiante de la muerte te dio fueron las alas del intento. Y con
ellas, ti y yo nos estamos ensofiando en otro tiempo. En un tiempo que esta atin porvenir.

La hice a un lado y me senté. La manera como Carol estaba expresando esos complejos
pensamientos de brujos me perturbaba. Su tendencia no era tomar los pensamientos conceptuales
seriamente. Siempre bromedbamos entre nosotros sobre que ella no tenia una mente filosofica.

—(Qué es lo que te pasa? —le pregunté—. Tu desarrollo es nuevo para mi: Carol la bruja
filosofa. Estas hablando como don Juan.

—Todavia no —se rio—. Pero en cualquier momento. Ya viene rodando, y cuando finalmente
llegue, me va a ser la cosa mas facil del mundo ser una bruja filésofa. Ya verds. Y nadie sera capaz
de explicarlo porque simplemente sucedera.

Una campana de alarma son6 en mi mente.

—Tuno eres Carol —grité—. Eres el desafiante de 1a muerte disfrazado de Carol. jLo sabia!

Carol Tiggs se ri0, sin perturbarse por mi acusacion.

—No seas absurdo —dijo—. Te vas a perder la leccion. Sabia que tarde o temprano, me ibas a
salir con esto porque no puedes controlarte. Créeme, soy Carol. Pero estamos haciendo algo que
nunca hemos hecho: estamos intentando en la segunda atencion, como los brujos de la antigiiedad



solian hacerlo.

No quedé convencido, pero no tenia mas energia para continuar con mi discusion, ya que algo
como los grandes vortices de mis ensuefos estaba empezando a jalarme. Escuché la voz de Carol
vagamente en mi oido.

—Nos estamos ensofiando a nosotros mismos. Ensuefia tu intento de mi. jInténtame hacia
adelante! jInténtame hacia adelante!

Con gran esfuerzo expresé mi pensamiento mas intimo.

—Quédate aqui conmigo para siempre —dije con la lentitud de un tocacintas que no funciona
bien.

Me respondi¢ algo incomprensible. Queria reirme de mi propia voz, pero en esos momentos el
vortice me trago.

Cuando desperté, estaba solo en el cuarto del hotel. No tenia la menor idea cuanto tiempo habia
dormido. Me senti extremadamente desilusionado de no encontrar a Carol a mi lado. Me vesti
apresuradamente y bajé al vestibulo del hotel para buscarla. Ademas, queria sacudirme algo de la
extrafia sofiolencia que se habia pegado a mi.

En la recepcidén me dijeron que la mujer americana que habia rentado el cuarto acababa de salir
hacia la plaza. Corri a la plaza, esperando alcanzarla, pero no estaba a la vista. Era mediodia, el sol
brillaba en un cielo sin nubes. Hacia bastante calor.

Caminé hacia la iglesia. Mi sorpresa fue genuina, aunque lenta, al darme cuenta de que
verdaderamente habia visto el detalle arquitectonico de su estructura en aquel ensuefio. Sin interés,
jugué con la idea de que a lo mejor don Juan y yo habiamos examinado la parte trasera de la iglesia,
y no me acordaba de ello. Pensé eso, pero no me import6d. Mi esquema de validacion no tenia ningiin
significado para mi. De todas maneras, estaba demasiado sofioliento para que me interesara.

De ahi caminé lentamente hacia la casa de don Juan, todavia buscando a Carol. Estaba seguro de
que la iba a encontrar alli, esperandome. Don Juan me recibid como si yo hubiera resucitado de entre
los muertos. El y sus compafieros se hundieron en una gran agitacion, y me examinaron de pies a
cabeza con franca curiosidad.

—Ddnde estuviste? —preguntd imperiosamente don Juan.

No podia comprender la razdn de todo ese alboroto. Le dije que habia pasado la noche con Carol
en el hotel cerca de la plaza, ya que no tenia energia para caminar de regreso de la iglesia a su casa,
pero que ellos ya sabian esto.

—Nosotros no sabiamos nada de eso —contestd secamente.

—¢(No le dijo Carol que estaba conmigo? —Ile pregunté en medio de una debil sospecha, la cual,
s1 no hubiera estado tan exhausto, me hubiera alarmado sobremanera.

Nadie contestd. Se miraban los unos a los otros penetrantemente. Encaré a don Juan y le dije que
tenia la impresion de que €l habia mandado a Carol a buscarme. Don Juan se pase6 de arriba abajo
por el cuarto, sin decir nada.

—Carol Tiggs no ha estado con nosotros —dijo—. Y ti estuviste ido por nueve dias.

Mi fatiga impidié que me desmoronara con tales aseveraciones. Su tono de voz y la preocupacion
que los otros mostraban eran prueba suficiente de que estaba hablando en serio. Pero yo me
encontraba tan entumecido que no pude decir nada.



Don Juan me pidi6 que les contara, con todo detalle posible, lo que habia sucedido entre el
desafiante de la muerte y yo. Me sorprendio que fuera capaz de recordar tanto, y de poder transmitir
todo eso a pesar de mi fatiga. Un momento de frivolidad rompid la tension cuando les dije cudnto se
habia reido la muyjer de mis gritos en su ensuefio.

—Sefialar con el dedo mefiique funciona mejor —le dije a don Juan, pero sin ningiin sentimiento
de recriminacion.

Don Juan pregunt6 si la mujer habia tenido alguna otra reaccion a mis gritos, ademas de reirse.
No tenia memoria de ninguna otra reaccion, excepto su regocijo y el hecho de que habia comentado
lo mal que ella le caia a ¢€l.

—No me cae mal —protestd don Juan—. Simplemente no me gusta lo coercitivo de los brujos
antiguos.

Dirigiéndome a todos dije que personalmente esa mujer me gustaba inmensa e imparcialmente. Y
que habia amado a Carol Tiggs como nunca pensé que pudiera amar a nadie. No parecieron apreciar
lo que les decia. Se miraban unos a otros como si me hubiera vuelto repentinamente loco. Queria
decir mas; explicarles todo, pero don Juan, quiza para prevenir que empezara a balbucear idioteces,
practicamente me arrastr6 fuera de la casa, de regreso al hotel.

El mismo gerente con quien habia hablado antes escuchod atentamente nuestra descripcion de
Carol Tiggs, pero neg6 rotundamente habernos visto a ella o a mi antes. Hasta llam6 a las mucamas
del hotel quienes corroboraron lo que decia.

—(Cudl puede ser el significado de todo esto? —pregunté don Juan en voz alta.

Parecia ser una pregunta dirigida a ¢1 mismo. Gentilmente me condujo fuera del hotel.

—Salgamos de este maldito lugar —dijo.

Cuando estuvimos afuera, me ordend no volver la cabeza para mirar a ver al hotel o a la iglesia
en la calle de enfrente, y mantener la cabeza baja. Miré¢ mis zapatos e instantineamente me di cuenta
de que ya no traia puesta la ropa de Carol Tiggs, sino la mia. Sin embargo, no podia recordar, por
mas que tratara, cuando me habia cambiado de ropa. Deduje que debid ser cuando me desperté en el
cuarto del hotel. Me debi de haber puesto mi ropa en ese momento, aunque mi memoria estaba en
blanco.

Para entonces habiamos llegado a la plaza. Antes de que la cruzaramos para dirigirnos a la casa
de don Juan, le expliqué lo de mi ropa. Movia su cabeza ritmicamente, escuchando cada palabra.
Luego se sentd en una banca, y con una voz que transmitia una verdadera preocupacion, me advirtid
que, en esos momentos, yo no tenia manera alguna de saber lo que habia sucedido en la segunda
atencion entre la myujer de la iglesia y mi cuerpo energético. Mi interaccion con Carol Tiggs en el
hotel fue solo la punta del t¢émpano de hielo flotante.

—Es horrendo pensar que hayas estado en la segunda atencién por nueve dias —don Juan
prosiguidé—. Nueve dias son solo un segundo para el desafiante de la muerte, pero una eternidad para
nosotros.

Antes de que pudiera protestar o decir nada, me paré con un comentario.

—Considera esto —dijo—. Si todavia no puedes recordar todas las cosas que te ensefié, y las
cosas que hice contigo en la segunda atencion, imaginate cuanto mas dificil deberd ser recordar lo
que te ensefid e hizo contigo el desafiante de la muerte. Yo solo te hice cambiar de niveles de



conciencia, el desafiante de la muerte te hizo cambiar universos.

Me senti derrotado. Don Juan y sus dos compafieros me instaron a que realizara un esfuerzo
titanico para recordar donde me habia cambiado de ropa. No pude. No habia nada en mi mente; no
habia ni sentimientos, ni memorias. De alguna manera, no estaba totalmente alli con don Juan y sus
companeros.

La agitacion nerviosa de don Juan llegd al paroxismo. Nunca lo habia visto tan trastornado.
Siempre habia existido un toque de alegria, de no tomarse a si mismo en serio en lo que me decia o
me hacia. Pero no esta vez.

De nuevo, traté¢ de pensar; de traer alguna luz que pudiera iluminar todo esto; y una vez mas,
fracase. Pero no me senti derrotado, una inverosimil oleada de optimismo se apoder6é de mi. Senti
que todo estaba sucediendo como debia suceder.

La preocupacion que don Juan expreso era que €l no sabia nada del tipo de ensueiio que yo habia
hecho con la myjer de la iglesia. Para ¢€l, crear un hotel de ensuefio, un pueblo de ensuefio, y una
Carol Tiggs de ensuefio, eran ejemplos de la destreza para ensofiar de los brujos antiguos, cuyo
campo total traspasaba mas alla de la Imaginacién humana.

Don Juan abrio6 sus brazos ampliamente y finalmente sonri6 con su usual deleite.

—Podemos solamente deducir que la mujer de la iglesia te ensefid como hacerlo —dijo en un
tono deliberadamente lento—. Vas a tener una tarea gigantesca para hacer comprensible una
maniobra incomprensible. Ha sido un movimiento maestro en el tablero de ajedrez, realizado por el
desafiante de la muerte, como la mujer de la iglesia. Ha usado el cuerpo energético de Carol y el tuyo
para levantarse, para romper con sus amarras. Te tomd la palabra con tu oferta de energia gratuita.

Lo que decia don Juan no tenia ningun significado para mi aparentemente, tenia un gran
significado para sus dos compaiieros brujos. Se agitaron inmensamente. Dirigiéndose a ellos, don
Juan explic6 que el desafiante de la muerte y la myjer de la iglesia eran diferentes expresiones de la
misma energia; la mujer de la iglesia era la mas poderosa y compleja de las dos. Al tomar control,
usO el cuerpo energético de Carol Tiggs, de una manera oscura y portentosa, congruente con las
maquinaciones de los brujos antiguos, y cre6 la Carol Tiggs del hotel; una Carol Tiggs de puro
intento. Don Juan afiadi6 que Carol y la mujer podrian haber llegado a una clase de convenio
energético durante su encuentro. En ese instante, parecio haberle llegado un nuevo pensamiento. Mir6
fijamente a sus dos companeros. Los ojos de todos ellos se movian rapidamente yendo de uno a otro.
Estaba seguro de que no buscaban meramente llegar a un acuerdo, sino que parecia que se habian
dado cuenta de algo al unisono.

—Todas nuestras especulaciones son inttiles —dijo don Juan en un tono seco y tranquilo—. Creo
que Carol Tiggs ya no existe. Tampoco existe ya ninguna mujer de la iglesia; las dos se han fusionado
y han volado en alas del intento, creo que hacia adelante.

»la razon por la cual la Carol Tiggs del hotel estaba tan preocupada por su apariencia fue porque
era la myjer de la iglesia haciéndote ensoiiar a una Carol Tiggs de otra clase; una Carol Tiggs
infinitamente mas poderosa. ;No recuerdas lo que te dijo? Ensuefa tu intento de mi. jInténtame hacia
adelante!

—(Qué quiere decir esto, don Juan? —pregunté perplejo.

—Quiere decir que el desafiante de la muerte encontré una vez mas su escapatoria. Agarrd un



viaje con ustedes. Tu destino es el destino de ella.

—¢(Que significa esto, don Juan?

—Significa que si llegas a la libertad, ella también llegara.

—¢Y como va a hacer eso?

—A través de Carol Tiggs. Pero no te preocupes por Carol —dijo antes de que expresara mi
aprension—. Ella es capaz de esta maniobra y de mucho mas.

Habia inmensidades amontonandose encima de mi. Ya podia sentir su peso aplastante. Tuve un
momento de lucidez y le pregunté a don Juan:

—Cuales son las consecuencias de todo esto?

No me contestd. Me mird fijamente, examinandome de pies a cabeza. Luego dijo despacio y
deliberadamente:

—Fl regalo del desafiante de la muerte consiste en infinitas posibilidades de ensuefio. Una de
ellas fue tu ensueno de Carol Tiggs en otro tiempo, en otro mundo, un mundo mas vasto, con un final
abierto. Un mundo donde lo imposible puede ser factible. El sentimiento pendiente fue que algin dia
vas no solo a vivir esas posibilidades, sino a comprenderlas.

Se levantd y empezamos a caminar en silencio hacia su casa. Mis pensamientos empezaron a
brotar desesperadamente. En realidad, no eran pensamientos sino imagenes; una mezcla de memorias
de la mujer de la iglesia, y de Carol Tiggs hablandome en la oscuridad, en el cuarto del hotel de
ensuefio. Un par de veces estuve a punto de condensar esas imagenes y llegar a la sensacion de mi
persona usual, pero tuve que pararlo; no tenia energia para tal tarea.

Antes de que llegdramos a su casa, don Juan se detuvo y me mird de frente. Me escudrifio
cuidadosamente una vez mas, como si estuviera buscando sefiales en mi cuerpo. Me senti entonces
obligado a aclarar algo en lo que yo creia que €l estaba mortalmente equivocado.

—Estuve con la verdadera Carol Tiggs en el hotel —le dije—. Por un momento, yo también
pensé¢ que era el desafiante de la muerte, pero despue¢s de una evaluacion cuidadosa, no puedo
sostener esa creencia. jEra Carol! De una manera extrafia y pavorosa, ella estaba en el hotel, de la
misma forma que yo estaba en el hotel.

—Por supuesto que era Carol —don Juan dijo con gran fuerza—. Pero no la Carol que ti y yo
conocemos. Esta era la Carol de ensuefios, como te dije, una Carol hecha de puro intento. T le
ayudaste a la myjer de la iglesia a hilar ese ensuefio. Su arte fue hacer de ¢l una total realidad. Ese es
el arte de los brujos antiguos; la cosa mas temible que uno puede imaginar. Te dije que ibas a recibir
la maxima leccion sobre el ensueno, ;no es asi?

—(Queé cree usted que le paso a Carol? —pregunte.

—Carol Tiggs se fue —contesto—. Pero algin dia vas a encontrar a la nueva Carol Tiggs; la del
cuarto del hotel de ensueiio.

—¢(Qué quiere decir con que se fue?

—Se fue del mundo —dijo.

Senti una oleada de nerviosismo en mi plexo solar. Me estaba despertando. Mi conciencia de ser
empezaba a serme familiar, pero no tenia completo control de ella todavia. Aunque ya habia
empezado a romper la niebla del ensuefio; la ruptura empezd como una mezcla entre no saber lo que
estaba pasando y la frenética sensacion de que lo inconmensurable estaba a la vuelta de la esquina.



Debi de haber tenido una expresion de incredulidad, porque don Juan afiadi6é en un tono enérgico:

—Esto es ensofiar. A estas alturas deberias saber que sus transacciones son finales. Carol Tiggs
se fue.

—(Pero a donde cree que se fue, don Juan?

—Adonde se fueron los brujos de la antigliedad. Te dije que el regalo del desafiante de la muerte
fueron infinitas posibilidades de ensuefio. No quisiste nada concreto, asi que la mujer de la iglesia te
dio un regalo abstracto: la posibilidad de volar en alas del intento.




CARLOS CESAR SALVADOR ARANHA CASTANEDA (Cajamarca, Perti, 25 de diciembre de
1925 o Juqueri, Brasil, 25 de diciembre de 1935 - Los Angeles, 27 de abril de 1998) fue un
antropologo y escritor, autor de una serie de libros que describirian su entrenamiento en un tipo
particular de nahualismo tradicional mesoamericano, al cual €l se referia como una forma muy
antigua y olvidada.

Muri6 tan secretamente como habia vivido. Era Carlos Castaneda, autor de la serie de libros sobre
las ensefianzas del mago indio Don Juan, y un mito de la espiritualidad en los afios 70.

Sus libros, publicados en 17 idiomas, fueron grandes éxitos de ventas dentro y fuera de Estados
Unidos, tenia decenas de millones de lectores en todo el mundo y una vez habia sido portada de la
revista Time con el calificativo de «lider del Renacimiento Americanoy.

Aunque el origen de los libros de Castaneda seguira siendo siempre un misterio, no puede negarse
que el autor tenia un conocimiento notable de los estados alterados de consciencia, de los efectos de
las plantas visionarias y de formas de pensar de las culturas arcaicas del continente americano.
Ademas, su habilidad con la pluma, los apuntes psicoldgicos de los personajes que desfilan por sus
libros, la capacidad para mantener en vilo al lector, y el acierto de contactar con los desvelos e
intereses de una época, acabaron por dar en el clavo y convertir su obra en un punto de referencia.

Para acabar, mencionar que el personaje descrito por Castaneda no es un chaman en el sentido
tradicional del término —o sea, una persona que se dedica a realizar sesiones en bien de la
comunidad, o para sanar—, sino que representa una «persona de conocimiento» que sigue su propio
camino personal para descubrir y entrenarse, empleando plantas u otras técnicas, en su relacion con
el mundo, con su parte invisible y misteriosa.
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