


Todavía	 hoy	 muchas	 mujeres	 piensan	 que	 el	 amor	 es	 entrega	 absoluta	 e
incondicional	 y	 se	 mantienen	 en	 un	 segundo	 plano,	 confundiendo	 amor	 con
renuncia.	Estas	creencias	forman	parte	de	la	mentalidad	de	muchas	mujeres	sin
que	apenas	 se	den	cuenta,	que	 las	consideran	como	algo	natural	y	 socialmente
aceptable.

Pero	 esa	 concepción	 del	 amor	 de	 pareja,	 que	 confunde	 amor	 con	 cuidado
excesivo,	 está	 construida	 a	 imagen	 y	 semejanza	 del	 amor	 maternal.	 Muchas
mujeres	cuidan	a	los	hombres	como	si	fueran	madres	y	esperan	de	ellos	que,	a	su
vez,	se	comporten	como	padres	con	ellas.

Tomar	 conciencia	 de	 estos	 "malentendidos"	 es	 el	 primer	 paso	 para	 desterrar
actitudes	que,	lejos	de	consolidar	los	vínculos	amorosos,	provocan	decepción	y
desamor.

A	partir	de	los	testimonios	de	diversas	mujeres,	este	libro	nos	muestra	los	mitos
amorosos	 más	 comunes	 con	 la	 intención	 de	 enseñarnos	 el	 camino	 hacia	 una
nueva	 concepción	 del	 amor,	 que	 no	 es	 precisamente	 ni	 como	 nos	 contaron	 ni
como	lo	inventamos.
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El	amor	es	un	misterio	y	no	es	mi	objetivo

develarlo.

Me	propongo	solamente	correr	alguno	de	los

velos	que	ocultan	la	utilización	que	hace	la

sociedad	patriarcal	de	dicho	misterio	para

mantener	a	las	mujeres	prisioneras	de	ilusiones	inalcanzables	en	las	que	se
pierden	a	sí

mismas,	y	a	los	varones	copartícipes	de

complicidades	que	los	mutila	también	a	ellos.

Muchas	mujeres	cuidan	a	los	hombres	como	si

fueran	sus	hijos	pero	les	reclaman	como	a

padres,	y	muchos	varones	tratan	a	las	mujeres

como	hijas	pero	exigiéndoles	como	a	madres.



Introducción

Creo	no	estar	equivocada	cuando	considero	que	abordar	el	tema	del	amor	es
enfrentarse	con	uno	de	los	grandes	misterios	de	la	humanidad.	Cuando
incursionamos	en	el	complejo	universo	amoroso	con	la	intención	de	esclarecer
ciertos	aspectos	del	llamado	"amor	de	pareja”	es	posible	descubrir	que	dicho
amor	ha	estado	profundamente	condicionado	por	las	culturas	de	tumo	y	no	pocas
veces	ha	servido	como	vehículo	privilegiado	de	control	del	orden	social.	El
amor,	tan	frecuentemente	considerado	indomable	y	fiel	a	sí	mismo,	también	ha
sucumbido	a	las	influencias	de	los	poderes	dominantes.	Al	respecto,	George
Duby	-excepcional	historiador	e	investigador	de	la	Edad	Media-señala	muy
insistentemente	que	"no	puede	tratarse	de	situar	la	evolución	del	amor	en	el	nivel
de	una	simple	historia	de	sentimientos,	de	pasiones	y	mentalidades	aislada	de	la
historia	de	otros	componentes	de	la	formación	social”.1	Tomando	en	cuenta	sus
observaciones	y	las	mías	propias	voy	a	plantear	que,	efectivamente,	el	amor	de
pareja	está	profundamente	condicionado	desde	lo	cultural,	y	que	dichos
condicionamientos	imponen	moldes	que	dan	forma	a	los	comportamientos
amorosos	en	la	pareja.	En	otras	palabras,	que	el	amor	de	pareja	ha	sido
construido	socialmente	a	lo	largo	de	la	historia.	Con	esto	quiero	significar	que	la
manera	de	expresarlo,	los	contenidos	asociados	a	él,	las	expectativas
adjudicadas,	las	maneras	consideradas	femeninas	y	masculinas	de	demostrarlo,
el	lenguaje	amoroso,	las	normativas	amatorias,	como	también	las	formas	de
gozarlo	y	de	sufrirlo,	han	sido	construidos	en	cada	una	de	las	épocas	históricas,
siguiendo	cánones	muy	precisos	que	surgían	de	la	moral	social	imperante,	la	que
a	su	vez	respondía	a	la	estructura	de	poder	dominante.

Veamos	 a	 qué	 me	 refiero.	 El	 amor	 es	 un	 sentimiento	 tan	 antiguo	 como	 la
humanidad	y	de	él	existen	vestigios	en	 los	mitos	más	arcaicos.	Los	pueblos	de
todos	 los	 tiempos	han	dejado	múltiples	 registros	del	 amor	entre	 las	personas	 a
través	 de	 sus	 libros	 sagrados,	 textos	 filosóficos,	 poemas	 épicos,	 tragedias,
comedias,	novelas	y	tradiciones	orales.	Su	presencia	fue	una	constante	en	todas
las	 épocas	 pero	 no	 fue	 igualmente	 constante	 la	 manera	 de	 concebirlo.	 Su
fisonomía	adoptó	distintas	expresiones	que	se	 reflejaron	alternativamente	en	el
llamado	amor	platónico,	amor	pasión,	amor	cortés	y	amor	romántico,	entre	otros.



El	 amor	 platónico	 suponía	 la	 sublimación	 de	 la	 satisfacción	 camal	 tras	 la
búsqueda	de	una	unión	de	almas	en	pos	de	un	ideal	de	belleza,	que	era	el	camino
privilegiado	hacia	la	verdad.	En	este	amor	no	tenían	cabida	las	mujeres,	ya	que
en	 la	 antigua	 Grecia,	 la	 mujer	 estaba	 apartada	 de	 la	 cultura	 superior	 y
encaminada	al	matrimonio	y	la	producción	de	hijos.	El	amor	pasión,	cuyo	punto
de	partida	suele	ubicarse	en	el	 romance	de	Tristán	e	Isolda,	hace	del	amor	una
experiencia	de	sufrimiento	y	muerte.	Denis	de	Rougemont	nos	 recuerda	que	el
significado	etimológico	de	“pasión”	es	sufrimiento,	y	señala	que	sin	embargo	ya
no	advertimos	en	su	significado	el	contenido	sufriente,	sino	que	lo	asociamos	a
lo	que	es	apasionante,	atractivo.	Pero	la	pasión	de	amor	significa,	de	hecho,	una
desgracia.2	El	amor	cortés,	ese	fine	amour	del	medioevo,	no	era	sino	un	desafío
entre	 hombres	 que	 galanteaban	 a	 una	 mujer	 imposible,	 la	 Dama,	 a	 la	 que	 no
podían	acceder	sino	a	riesgo	de	su	vida,	donde	el	juego	amoroso	era	(al	decir	de
Duby)	 en	 primer	 lugar	 educación	 de	 la	 mesura.	 Al	 respecto	 Duby	 insiste	 en
señalar	 que	 en	 el	 amor	 cortés	 “no	 hay	 duda	 de	 que	 el	 modelo	 de	 la	 relación
amorosa	fue	la	amistad	viril”.	El	amor	romántico,	basado	en	la	 idealización	de
un	amor	imposible	por	el	que	las	mujeres	eran	capaces	de	dejarse	morir,	como	lo
han	mostrado	tantas	novelas	del	siglo	XIX,	sigue	teniendo	no	pocas	adeptas	aún
en	 el	 siglo	 XXI.	 En	 síntesis,	 desde	 Homero	 hasta	 Stendhal,	 desde	 Sófocles	 y
Platón,	pasando	por	Ovidio	y	Goethe,	hasta	George	Brassens,	por	nombrar	sólo
unos	pocos	representantes	de	sus	épocas,	el	amor	de	pareja	mostró	más	de	una
cara.

Considero	 de	 capital	 importancia	 poner	 en	 relieve	 algo	 que	 suele	 mantenerse
llamativamente	oculto	y	es	que,	aun	cuando	la	construcción	social	del	amor	de
pareja	 haya	 desplegado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 una	 amplia	 diversidad	 de
contenidos,	 ha	mantenido,	 a	pesar	de	 ello,	 una	 constante.	Dicha	 constante	 está
vinculada	 con	 los	 lugares	 asignados	 a	 mujeres	 y	 a	 varones	 en	 la	 dinámica
amorosa.	Me	refiero	a	que	en	esa	dinámica	el	lugar	asignado	a	la	mujer	ha	sido
claramente	el	lugar	de	objeto.	Uno	de	los	escritos	más	elocuentes	al	respecto	es
el	que	nos	ofrece	Duby	en	su	libro	Damas	del	siglo	XII.3	Dice	así:

Para	ellos	la	mujer	es	ante	todo	un	objeto.	Los	hombres	la	dan,	la	cogen,	la	tiran.	Forma	parte	de	sus
haberes,	 de	 sus	 bienes	 muebles.	 O,	 para	 afirmar	 su	 propia	 gloria,	 la	 exponen	 a	 su	 lado,
pomposamente	ataviada,	como	una	de	las	piezas	más	hermosas	de	su	tesoro,	o	la	ocultan	en	el	rincón
más	profundo	de	su	morada	y,	si	tienen	que	sacarla	de	ahí,	la	disimulan	bajo	las	cortinas	de	la	litera,
bajo	 el	 velo,	 bajo	 el	 manto,	 porque	 importa	 ocultarla	 a	 la	 vista	 de	 los	 demás	 hombres	 que	 bien
podrían	intentar	apoderarse	de	ella.	De	este	modo	existe	un	espacio	cerrado	reservado	a	las	mujeres,
estrechamente	controlado	por	el	poder	masculino.	Asimismo	son	los	hombres	los	que	rigen	el	tiempo
de	 las	 mujeres,	 quienes	 les	 asignan	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 vida	 tres	 estados	 sucesivos:	 hijas,
necesariamente	vírgenes;	esposas,	necesariamente	sometidas	a	su	abrazo	porque	su	función	es	traer	al



mundo	 sus	 herederos;	 viudas,	 necesariamente	 sometidas	 de	 nuevo	 a	 la	 continencia.	 En	 todos	 los
casos	subordinadas	al	hombre,	de	acuerdo	con	las	jerarquías	que,	según	el	plan	divino,	constituyen
los	miembros	de	la	creación.

Quiero	 señalar	 algo	 que	 me	 parece	 de	 fundamental	 importancia:	 en	 este
contexto,	decir	que	la	mujer	ocupaba	el	lugar	de	objeto	significa	claramente	ser
objeto	 del	 deseo	 de	 otro.	 Esto	 supone,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 que	 ellas
quedaban	instaladas	en	el	lugar	de	espectadoras	dependientes	de	las	necesidades
de	otros,	convencidas	de	que	el	deseo	es	patrimonio	ajeno.	En	mi	criterio,	esta
convicción,	 reforzada	 culturalmente	 por	 siglos	 de	 marginación,	 es	 el	 eslabón
clave	que	va	uniendo	 la	 cadena	de	 los	 siglos	 respecto	de	 los	 comportamientos
femeninos	en	los	vínculos	amorosos.	A	nadie	le	cabe	duda	de	que	desde	el	siglo
XII	 hasta	 nuestros	 días	 ha	 corrido	 mucha	 agua	 bajo	 el	 puente	 de	 la	 historia
humana.	 Los	 movimientos	 sociales	 que	 lucharon	 por	 instalar	 políticas	 más
democráticas	 que	 las	 feudales	 generaron	movimientos	 de	 igualdad	 en	 diversos
ámbitos.	 La	 Revolución	 Francesa	 y	 la	 Revolución	 Industrial	 promovieron
mecanismos	 que	 permitieron	 a	 las	mujeres	 escapar	 de	 la	 reclusión	 doméstica.
Finalmente,	los	movimientos	de	liberación	femenina	sentaron	las	bases	para	una
mayor	independencia.	Las	mujeres	de	hoy	no	son	las	mismas	que	las	niñas	de	la
antigüedad,	de	las	que	se	disponía	como	moneda	de	cambio	para	garantizar	una
buena	prole.	Las	mujeres	de	hoy	tienen	acceso	a	la	independencia	(no	todas	ni	en
todos	los	lugares	del	mundo),	deciden	sobre	sus	amores	y	tienen	la	pretensión	de
disfrutar	 vínculos	 amorosos	 donde	 unas	 y	 otros	 sean	 sujetos	 de	 sus	 propios
deseos.	Sin	embargo,	el	anhelo	de	conectarse	con	los	propios	deseos	y	a	partir	de
ello	legitimarse

En	pleno	inicio	del	siglo	XXI	es	posible	encontrar	infinidad	de	vestigios	de	las
épocas	medievales	que	sólo	aparentemente	quedaron	enterrados	en	las	sombras
de	 la	 historia	 pasada.	Vestigios	 que	muy	 pocas/os	 reconocen	 porque	 han	 sido
meticulosamente	 aggiornados	 con	 una	 cosmética	 de	 dudosa	 calidad.	 Pero	 así
como	 los	 maquillajes	 se	 cuartean	 con	 las	 lágrimas,	 así	 también	 las	 aparentes
acomodaciones	 amorosas	 de	 las	mujeres	 de	 hoy	 día	 deterioran	 y	 enferman	 las
bases	mismas	en	las	que	pretenden	sustentar	el	amor	de	pareja.	Algunos	de	los
temas	 desarrollados	 en	 este	 libro	 pretenden	 dar	 cuenta	 de	 ello.	 En	 el	 primer
capítulo	 desarrollo	 el	 tema	 de	 los	 llamados	 “cajoneos”	 amorosos	 y	 amores
satelitales	que	 tanto	contribuyen	a	ocultar	 los	deseos	femeninos;	en	el	segundo
pongo	 en	 evidencia	 cuántas	 de	 las	 entregas	 incondicionales	 se	 convierten	 en
equivocaciones	 de	 fatales	 consecuencias	 para	 el	 vínculo	 amoroso;	 en	 el	 tercer
capítulo	saco	a	la	luz	las	trampas	encubiertas	en	el	mito	de	la	media	naranja,	con
su	 pretensión	 de	 eje	 único;	 en	 el	 cuarto,	 desnudo	 muchas	 de	 las	 supuestas



“maldades”	femeninas	que	culpabilizan	a	no	pocas	mujeres	a	la	hora	de	plantear
sus	desacuerdos	amorosos;	en	el	capítulo	quinto	incluyo	un	tema	muy	puntual	de
la	 vida	 cotidiana,	 en	 la	 cual	 a	menudo	 las	mujeres	 interpretan	 como	“actos	 de
amor”	 actitudes	 riesgosas	que	poco	 tienen	que	ver	 con	 el	 amor;	 en	 el	 capítulo
sexto	esbozo	dos	teorías:	la	del	vaciamiento	y	la	de	la	plastilina,	las	cuales	dan
cuenta	 del	 sentimiento	 que	 a	 menudo	 les	 lleva	 a	 pensar	 “si	 no	 me	 ama	 me
muero”;	en	el	séptimo	y	último	capítulo	expongo	la	hipótesis	central	acerca	del
modelo	amoroso	sostenido	por	muchas	mujeres	en	el	vínculo	de	pareja,	a	partir
de	desmitificar	el	“aguante”,	con	el	que	se	pretende	salvar	relaciones	amorosas
sin	conciencia	de	la	dimensión	perversa	que	dicho	“aguante”	conlleva.

Este	 libro	es	el	producto	de	muchos	años	de	 investigación.	Cuando	en	1996	se
editó	 Las	 negociaciones	 nuestras	 de	 cada	 día,	 comencé	 inmediatamente	 a
organizar	un	proyecto	que	me	permitiera	indagar	sistemáticamente	las	hipótesis
exploratorias	que	había	ido	construyendo	en	los	años	previos	sobre	el	 tema	del
amor.	Estaba	 convencida	de	que	 éste	 era	 un	 tema	 clave	 al	 que	había	 accedido
después	 de	 internarme	 por	 una	 selva	 escabrosa	 que	 me	 había	 conducido	 por
senderos	 peligrosos,	 como	 lo	 fueron	 los	 temas	 del	 dinero,	 el	 éxito	 y	 las
negociaciones	 cotidianas.	 Afortunadamente	 salí	 airosa	 de	 semejante	 travesía	 y
ello	me	estimuló	a	lanzarme	en	el	que	yo	consideraba	un	tema	paradigmático	de
las	mujeres.	Fue	así	como,	 insistiendo	con	una	metodología	que	en	los	últimos
quince	años	me	había	dado	sobradas	pruebas	de	su	sensibilidad	para	 investigar
temas	de	profundo	contenido	psicosocial,	elegí	nuevamente	la	de	los	grupos	de
reflexión.4	A	tal	efecto	convoqué	a	un	grupo	de	mujeres	dispuestas	a	participar.
Aceptaron	el	desafío	de	adentrarse	en	un	 tema	que	reconocían	haber	 transitado
con	distintas	vicisitudes	a	lo	largo	de	sus	vidas.	El	tema	las	excitaba	a	pesar	de
tener	 conciencia	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 terreno	 muy	 resbaladizo.	 Dicha
excitación	no	lograba	desterrar	el	 temor	que	la	 tarea	provocaba,	porque	intuían
(con	 sobradas	 razones)	 que	 el	 amor	 era	 un	 tema	 medular	 en	 la	 vida	 de	 las
mujeres	 y	 les	 inquietaba	 terreno	 que	 podía	 echar	 por	 tierra	 muchos	 de	 los
basamentos	 en	 que	 habían	 sostenido	 no	 pocos	 momentos	 importantes	 de	 sus
vidas.	 Sin	 embargo,	 el	 coraje	 pudo	 más	 que	 el	 temor,	 como	 tantas	 veces	 lo
demostraron	 las	mujeres	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Si	 para	 cualquier	 honesto/a
estudioso/a	 puede	 ser	 un	 acto	 de	 valentía	 revisar	 los	 criterios	 que	 rigen	 el
comportamiento	de	su	propia	sociedad,	para	las	mujeres	que	se	animan	a	revisar
los	 criterios	 de	 amor	 sobre	 los	 cuales	 fueron	 construyendo	 sus	 vidas,	 dicha
valentía	se	convierte	en	un	acto	de	arrojo	que	a	mi	criterio	supera	las	aventuras
más	 osadas.	 El	 coraje	 de	 estas	 mujeres	 me	 llenó	 de	 orgullo	 por	 el	 género
femenino	y	acompañó	mis	propias	inquietudes,	que	no	eran	pocas.	A	todas	ellas



les	estoy	profundamente	agradecida	por	haber	compartido	una	travesía	que	duró
tres	años.

Debo	confesar	que	 la	escritura	de	este	 libro	fue	 la	más	difícil	de	 todos	 los	que
concreté.	 Ninguno	 de	 mis	 cuatro	 libros	 anteriores	 me	 generó	 tantas	 dudas	 ni
tantos	 sentimientos	 encontrados.	 Los	 momentos	 de	 satisfacción	 que
acompañaban	al	esclarecimiento	de	algún	punto	que	consideraba	crucial	 solían
ser	rápidamente	empañados	por	un	profundo	sentimiento	de	 impotencia	ante	 la
complejidad	 del	 tema	 y	 mi	 exigencia	 por	 evitar	 caer	 en	 generalizaciones
erróneas,	en	posturas	prejuiciosas	o	esquematismos	superficiales.	Eran	tantos	los
significados	 atribuidos	 al	 amor	 y	 tanta	 mi	 insistencia	 en	 ofrecer	 un	 texto
coherente	 que	 a	 menudo	 terminaba	 aprisionada	 por	 los	 mismos	 hilos	 que
intentaba	 desenredar.	 Durante	 dos	 años	 fui	 escribiendo	 apasionadamente	 (es
decir,	 sufrientemente)	hojas	que	se	acumulaban	en	pos	de	un	futuro	 libro	cuyo
título	siempre	se	me	escapaba.	Hasta	que	llegué	a	una	decisión	dolorosa:	el	libro
nunca	vería	la	luz	porque	su	contenido	se	me	escurría	no	bien	lo	atrapaba.

Pocos	meses	después	de	esta	decisión	fui	invitada	a	coordinar	unos	talleres	sobre
el	tema	de	las	negociaciones	cotidianas	y	los	obstáculos	con	que	tropezaban	las
mujeres	cuando	debían	abordarlas,	a	la	ciudad	de	Santa	Rosa,	en	la	provincia	de
La	 Pampa.	 En	 esa	 oportunidad,	 el	 comentario	 de	 una	 de	 las	 mujeres
participantes,	 que	 vivía	 en	 un	 apartado	 lugar	 de	 la	 provincia,	 fue	 el	 detonador
que	me	llevó	a	revisar	mi	decisión.	Su	agradecimiento,	además	de	complacerme,
me	hizo	 tomar	conciencia	de	cuánto	son	capaces	de	aprovechar	 las	mujeres	de
todo	libro	que	llegue	a	sus	manos	en	su	empeño	por	mejorar	sus	vidas.	Tomé	la
decisión	 de	 animarme	 a	 exponer	mis	 reflexiones	 sobre	 el	 tema	 dándome	 a	mí
misma	 el	 permiso	 de	 presentarlas	 con	 mucha	 mayor	 modestia	 de	 lo	 que	 mis
aspiraciones	 iniciales	 lo	 exigían.	 Acababa	 de	 aceptar	 que	mis	 investigaciones,
por	muy	 importantes	 que	me	parecieran,	 no	 eran	 la	 panacea	 capaz	de	 explicar
todo	 sobre	 el	 amor,	ni	mucho	menos.	Pero	 al	mismo	 tiempo	 también	me	daba
cuenta	 de	 que,	 por	 muy	 pequeño	 que	 fuera	 mi	 aporte,	 siempre	 habría	 alguna
mujer	en	algún	rincón	lejano	-y	también	algún	varón-a	quien	mis	reflexiones	le
ayudaran	a	buscar	en	sí	misma/o	mejores	formas	de	vivir	y	de	amar.	Llegado	a
este	punto,	el	tórrido	enero	de	2001	me	encontró	abocada	a	la	tarea	de	dar	forma
al	libro	que	había	decidido	hacer	vivir.

Insisto	en	señalar	que	no	es	el	objetivo	de	este	libro	hacer	una	historia	del	amor
ni	dar	cuenta	de	 la	diversidad	de	significados	atribuidos	al	mismo	por	griegos,
romanos,	 cristianos	 del	 medioevo,	 renacentistas,	 modernos	 y	 posmodernos.



Mucho	menos	 plantear	 las	 diferencias	 existentes	 entre	 los	 diversos	 amores	 en
función	de	su	objeto:	amor	al	conocimiento,	amor	místico,	amor	solidario,	amor
camal,	 etcétera.	 De	 ello	 se	 han	 ocupado	 y	 seguirán	 ocupándose	muchos	 otros
especialistas	en	el	tema.	Mi	propósito	es	poner	el	foco	en	el	amor	que	entrelaza	a
los	 seres	humanos	en	ese	 recorte	 tan	acotado	que	 los	contemporáneos	 solemos
denominar	 “amor	de	pareja”.	Dentro	de	 ese	 recorte,	mi	objetivo	es	 incluir	una
perspectiva	de	análisis	que	incorpore	lo	que	generalmente	suele	ser	omitido:	es
lado	oscuro	del	amor	del	que	nadie	habla.	Me	refiero	a	los	condicionamientos	de
género	 de	 los	 que	 se	 vale	 la	 cultura	 para	 perpetuar	 jerarquías	 en	 el	 corazón
mismo	 del	 amor.	 Intentaré	 mostrar	 cuán	 impregnados	 resultan	 los
comportamientos	 de	 mujeres	 y	 varones	 a	 la	 hora	 del	 intercambio	 amoroso	 a
causa	de	dichos	condicionamientos	y	a	pesar,	incluso,	de	los	cambios	producidos
en	 la	 condición	 femenina.	 En	 otras	 palabras,	 mi	 objetivo	 no	 es	 develar	 los
misterios	del	amor,	ni	desplegar	su	historia,	sino	solamente	correr	algunos	de	los
velos	que	ocultan	la	utilización	que	hace	la	sociedad	patriarcal	de	dicho	misterio
para	mantener	a	las	mujeres	prisioneras	de	ilusiones	inalcanzables	en	las	que	se
pierden	 a	 sí	mismas,	 y	 a	 los	 varones	 copartícipes	 de	 una	 complicidad	 que	 los
mutila	también	a	ellos.



1	El	“cajoneo”	amoroso

1.	Cajoneos	amorosos	y	amores	satelitales

El	lenguaje	es	una	instancia	viva.	Hay	palabras	que	nacen	fuera	de	los	cánones
lingüísticos.	 No	 se	 las	 encuentra	 en	 los	 diccionarios	 pero	 circulan	 con	 plena
autoridad	 porque	 transportan	 un	 significado	 compartido	 y	 dan	 cuenta	 de	 una
realidad	que	clama	por	ser	nombrada.	Es	el	caso	de	 la	palabra	“cajonear”,	que
surgió	 espontáneamente	 en	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 reflexión1	 y	 es	 posible
comprobar	su	uso	cada	vez	más	 frecuente	en	el	 lenguaje	popular.	Deriva	de	 la
palabra	“cajón”	y	hace	referencia	a	un	comportamiento	evitativo	por	el	cual	las
personas	 tienden	 a	 guardar	 dentro	 de	 un	 cajón	 aquéllo	 de	 lo	 cual	 no	 quieren
ocuparse	por	 el	momento	o	desean	 “hacerse	 las	 distraídas”.	Es	una	manera	de
alejar	 de	 la	 vista	 y	 de	 la	 conciencia	 lo	 que	 incomoda,	 lo	 que	 resulta	 difícil	 de
abordar	 o	 se	 pretende	 ignorar.	 Es	 una	 manera	 de	 esconder	 o	 postergar.	 En
política,	por	ejemplo,	se	“cajonea”	cuando	se	 intenta	diluir	un	 tema	 incómodo,
mientras	que	en	el	ámbito	de	la	Justicia,	se	“cajonea”	un	expediente	cuando	se
intenta	 retardar	 su	 resolución.	Como	veremos	a	 continuación,	 el	 cajoneo	no	es
privativo	 de	 la	 política	 o	 de	 la	 Justicia,	 también	 se	 “cajonean”	 -y	 mucho-las
cosas	del	amor.

Para	comenzar	a	 introducimos	en	este	nuevo	 tema,	que	es	 tan	antiguo	como	el
amor	 mismo,	 compartiré	 con	 ustedes	 algunos	 de	 los	 comentarios	 surgidos
espontáneamente	en	mujeres	que	participaron	en	los	grupos	que	convoqué	para
reflexionar	sobre	el	amor.

“Yo	no	sé	qué	me	pasa,	pero	cada	vez	que	me	pongo	en	pareja	me	vuelvo	idiota,
medio	 tonta.	 Cuando	 estoy	 sola	 sé	 quién	 soy	 y	 no	 me	 pongo	 a	 esconder	 mi
inteligencia	ni	mi	lucidez.	Es	más,	 las	pongo	en	práctica	cuando	conozco	a	un
hombre,	porque	forman	parte	de	mi	atractivo	y	seducción.	Pero	al	poco	tiempo
empiezo	 a	 perderme	 a	 mí	 misma,	 a	 encogerme,	 a	 jugar	 el	 juego	 del	 otro,	 a
vestirme	como	le	gusta,	en	fin,	a	cajonearme.	Creo	que	me	encojo	porque	temo
que	la	relación	corra	peligro,	pero	en	realidad	lo	único	que	consigo	es	que	 la
relación	termine	siendo	un	fiasco.	A	veces	siento	que	me	achico	para	estar	a	su
mismo	nivel,	es	como	ponerme	debajo	de	un	alero	que	parece	más	seguro.”



“Mi	hija	adolescente	está	en	la	edad	de	los	amores.	Todas	sus	amigas	se	fueron
poniendo	de	novia	y	ella	no	encontraba	quien	le	gustara.	Hasta	que	se	enamoró
de	un	chico	que	la	invitó	a	salir.	Se	pasó	horas	cambiándose	de	ropa	hasta	que
me	 preguntó:	 «¿Cómo	 te	 parece	 que	 tengo	 que	mostrarme?».	 Yo	 le	 contesté:
«Como	 vos	 sos».	 Pero	 luego	 me	 quedé	 pensando	 en	 cuántas	 veces	 una	 se
«cajonea»	a	sí	misma	cuando	deja	de	mostrarse	como	una	es	o	deja	de	hacer	lo
que	desea	porque	al	otro	no	le	gusta.”

Estos	comentarios	ponen	en	evidencia	distintas	formas	de	cajoneo:	acomodarse
forzadamente	 al	 gusto	 ajeno,	 privilegiar	 exclusivamente	 los	 anhelos	 del	 ser
querido	o	esconder	lo	más	auténtico	de	la	propia	personalidad,	aunque	para	todo
ello	el	costo	sea	“perderse	a	sí	misma”.

En	una	primera	aproximación	 resulta	 claro	que	el	motivo	evidente	que	origina
muchos	 de	 estos	 “cajoneos”	 tiene	 su	 origen	 en	 el	muy	 comprensible	 deseo	 de
agradar.	 Dicho	 deseo	 es,	 sin	 duda,	 una	 necesidad	 muy	 humana,	 y	 podríamos
afirmar	 con	 poco	 margen	 de	 error	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 desea	 agradar.	 El
motivo	es	simple:	resulta	muy	reconfortante	despertar	el	interés	y	la	aceptación
de	quien	nos	atrae.	Sabemos	que	cuando	el	afecto	es	correspondido	se	consolida
nuestra	estima,	se	regocija	el	corazón	y	se	apaciguan	los	temores	de	abandono.
Cuando	esto	sucede,	se	abre	ante	nosotros	la	promesa	de	un	futuro	compartido.
El	 agrado	 recíproco	 hace	 de	 la	 esperanza	 un	 puerto	 confiable,	 un	 lugar	 donde
recalar,	un	rincón	de	certeza	en	la	vastedad	incierta	que	es	la	vida.	Es,	como	se
suele	decir	 popularmente,	 tocar	 el	 cielo	 con	 las	manos.	Si	 comparten	 conmigo
esta	manera	de	pensar	sobre	 la	necesidad	de	agradar,	convendremos	en	que	no
tiene	 nada	 de	 original,	 y	 mucho	 menos	 de	 extraordinario,	 que	 las	 personas
dediquen	 muchas	 energías	 a	 intentarlo.	 Pero	 es	 justamente	 aquí,	 en	 este
“intentarlo”,	donde	se	producen	no	pocas	confusiones.

Algunas	 mujeres,	 por	 ejemplo,	 hacen	 del	 amor	 una	 entrega	 incondicional
creyendo	 que	 de	 esa	 forma	 protegen	 la	 tan	 mentada	 “armonía	 hogareña”,	 y
terminan	 confundiendo	 amor	 con	 servilismo.	 Otras,	 se	 mantienen	 en	 un
“prudente”	segundo	plano	creyendo	que	esa	es	la	manera	de	amar	“de	verdad”,	y
terminan	confundiendo	amor	con	autopostergación.	Se	trata	de	confusiones	que
circulan	 en	 un	 plano	 inconsciente,	 y	 han	 sido	 incorporadas	 a	 la	 subjetividad
como	naturales	porque	son	avaladas	por	una	sociedad	que	tiene	toda	la	intención
de	 hacer	 creer	 que	 las	 incondicionalidades	 femeninas	 no	 tienen	 costos,	 como
tampoco	 los	 tienen	 las	 autopostergaciones.	 No	 son	 pocas	 las	 mujeres	 que	 se
sienten	 entrampadas	 y	 confundidas	 cuando	 sus	 seres	 queridos	 las	 sobrecargan



con	 demandas	 excesivas	 que	 acompañan	 con	 un	 muy	 natural	 “¿Total,	 qué	 te
cuesta?”.

Una	mujer	comentaba:

“Me	 la	 he	 pasado	 haciendo	 concesiones	 diarias	 y	 asumiendo	 unilateralmente
los	 costos	 del	mantenimiento	 familiar.	 Para	 conservar	 la	 armonía	 hogareña	 -
que	debería	ser	responsabilidad	de	todos-saco	a	pasear	a	disgusto	al	perro	que
nunca	deseé,	o	resigno	mi	única	media	hora	libre	del	día	para	hacer	un	trámite
que	 es	 responsabilidad	 de	 otro...	 siempre	 creyendo	 que	 no	 me	 cuesta	 nada.
Algunas	mujeres	pagamos	un	costo	altísimo.	Y	 lo	peor	es	que	hubo	costos	 sin
sentido,	porque	la	familia	hubiera	seguido	funcionando	lo	mismo	si	yo	hubiese
dejado	 de	 hacer	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 no	 me	 gustaban.	 ¡Fue	 un
mantenimiento	al	pedo!”.

Esta	frase,	“¿Total,	qué	te	cuesta?”,	es	tan	famosa	como	hipócrita,	y	con	ella	se
pretende	negar	 lo	 innegable:	que	cualquier	cosa	que	hagamos	 tiene	su	costo,	y
que	por	más	que	intentemos	evadirlo	aparece	en	el	recodo	menos	esperado	de	la
vida,	cobrándonos	intereses	usureros	por	nuestras	propias	facturas	atrasadas.	En
el	amor	-como	en	cualquier	otro	orden	de	la	vida-todas	nuestras	opciones	tienen
un	 costo	 y	 resulta	 profundamente	 insalubre	 negarlo.	 En	 una	 oportunidad,	 una
mujer	empresaria	comentaba:

“En	una	empresa,	se	puede	hacer	cualquier	cosa	con	los	costos,	menos	negarlos
porque	cuando	eso	sucede,	las	empresas	quiebran”.

Y	agregó:

“Muchas	mujeres	niegan	los	costos	de	sus	entregas,	y	también	quiebran”.

El	 amor,	 por	más	maravilloso	 que	 sea	 el	 sentimiento	 contenido	 en	 él,	 no	 está
exento	 de	 costos,	 y	 cuando	 dichos	 costos	 son	 excesivos,	 alteran	 el	 equilibrio
amoroso	 perturbando	 el	 sentido	 de	 su	 intercambio.	 Veamos	 a	 qué	me	 refiero.
Algunas	 personas	 exageran	 sus	 afanes	 por	 satisfacer	 las	 demandas	 del	 ser
querido,	 dispuestas	 a	 "sacrificarse”	 con	 la	 remota	 esperanza	 (consciente	 o
inconsciente)	de	que	dichos	 "sacrificios”	 les	garanticen	un	amor	vitalicio.	Con
frecuencia,	estos	sacrificios	son	en	realidad	renuncias	unilaterales	que	no	hacen
sino	 intensificar	 las	 expectativas	 de	 retribución	 por	 parte	 de	 quien	 así	 se
“sacrifica”.	 Expectativas	 que,	 con	 frecuencia,	 se	 transforman	 en	 demandas
asfixiantes	hacia	el	beneficiario	de	dichos	"sacrificios”.	El	resultado	final	suele



ser	insatisfactorio,	tanto	para	el	beneficiario	como	para	el	benefactor,	porque	el
costo	de	 los	sacrificios	siempre	es	demasiado	alto	y	se	convierte	en	una	deuda
insaldable.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 el	 amor	 que	 se	 mide	 por	 el	 monto	 de
renuncias	 unilaterales	 es	 un	 amor	 que	 necesariamente	 está	 condenado	 a	 dar
pérdidas.	El	que	ha	invertido	su	vida	(cuyo	tiempo	irreversible	es	irrecuperable)
cajoneando	 sus	 anhelos,	 su	 personalidad,	 sus	 ambiciones	 y	 sus	 particulares
necesidades	 de	 comunicación,	 desarrollo	 personal	 o	 afectivo,	 termina
reclamando	 un	 resarcimiento	 imposible	 de	 satisfacer.	 Por	 otro	 lado,	 el	 que	 es
reclamado	como	deudor,	suele	sentirse	tan	agobiado	por	el	peso	de	la	demanda
que	el	vínculo	amoroso	se	 transforma	en	un	cautiverio	 infernal.	Es	aquí	donde
podemos	decir	que	los	"sacrificios”	por	amor	suelen	devengar	costos	demasiado
onerosos	que	socavan	las	bases	mismas	del	intercambio	amoroso.

Viene	al	caso	recordar	una	anécdota	que,	aunque	ya	fue	expuesta	en	El	dinero	en
la	pareja	(1989),	ejemplifica	en	toda	su	magnitud	las	consecuencias	de	este	tipo
de	"sacrificios”.

Era	el	caso	de	un	matrimonio	mayor	con	hijos	y	una	 trayectoria	conyugal
de	 unión	 y	 complementariedad	 (¡sobre	 todo	 de	 complementariedad
femenina!).	 Él	 siempre	 se	 había	 destacado	 por	 sus	 conocimientos	 y
prestigio	 profesional	 y	 personal.	 Ella,	mujer	 sobria	 e	 inteligente,	 lo	 había
secundado	 en	 todo	momento.	En	 las	 reuniones,	mientras	 él	 era	 la	 vedette
que	deleitaba	con	su	conversación	y	erudición,	ella	escuchaba	atentamente
haciendo	 muy	 pocas	 observaciones,	 aunque	 lúcidas	 y	 profundas,	 que
sorprendían	 porque	 no	 se	 las	 esperaba	 de	 alguien	 que	 estaba	 tan	 a	 la
sombra.	Ya	en	edad	avanzada,	él	es	 intervenido	quirúrgicamente,	saliendo
airoso	de	la	operación,	pero	muy	irritable	e	irritante.	En	esa	oportunidad,	su
mujer	(ya	de	80	años)	en	el	colmo	de	su	paciencia	le	dice:	"No	te	aguanto
más,	me	 voy	 a	 tomar	 unas	 pastillas	 y	me	 voy	 a	morir".	 Él	 desestimó	 su
comentario	pero	cuando	horas	después	fue	en	su	busca,	la	encontró	dormida
y	no	podía	despertarla.	Efectivamente,	se	había	tomado	varias	pastillas	para
dormir,	pero	por	fortuna	no	había	muerto.	Cuando	estuvo	repuesta,	estalló
entre	 ellos	 una	 discusión	 interminable	 a	 través	 de	 la	 cual	 comenzaron	 a
deslizarse,	 como	 imágenes	 de	 un	 filme	 antiguo,	 viejos	 y	 encendidos
reproches.	 Ella	 reclamaba,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 el	 año	 48	 él	 le	 había
prohibido	aceptar	un	trabajo	extrahogareño	y	ella	no	había	podido	desafiar
su	autoridad.	Había	"sacrificado"	su	deseo	en	aras	de	la	armonía	conyugal.
Ésa	 era	 una	 de	 las	 muchas	 "facturas"	 que	 una	 tras	 otra	 habían	 ido
acumulándose	en	los	últimos	cuarenta	años.	De	ahí	en	adelante	comenzó	a



desplegar	una	lista	infinita	de	pequeñas	y	grandes	situaciones	en	donde	ella,
mes	a	mes,	año	tras	año,	había	ido	desdibujando	sus	entusiasmos,	apagando
sus	deseos	y	postergando	sus	ambiciones	en	aras	de	 la	armonía	conyugal.
De	 esa	 forma	 contribuía	 con	 lo	 que	 seguramente	 creía	 que	 era	 la	 forma
correcta	de	ser	esposa,	cumpliendo	un	contrato	social	avalado	por	la	cultura
y	 sostenido	 por	 la	 costumbre.	 Durante	 más	 de	 cuarenta	 años	 fueron
sucediéndose	expectativas	postergadas,	deseos	incumplidos,	transacciones	a
pérdida,	ambiciones	truncadas,	experiencias	abortadas,	desafíos	inexistentes
que	habían	 sido	 rigurosamente	 registrados	 -y	 contabilizados-en	 la	 sección
no	 explícita	 del	 contrato	 conyugal.	 Que	 es	 como	 decir,	 también,	 en	 los
innumerables	 cajones	ocultos	de	 la	vida	 cotidiana.	Se	 trató	de	un	cajoneo
mayor	 que	 consistió	 en	 correrse	 del	 propio	 eje	 para	 ir	 acomodándose	 -
paulatina	e	irreversiblemente-en	la	órbita	que	la	condenaba,	con	el	paso	del
tiempo,	a	circular	como	satélite	de	los	proyectos	individuales	del	cónyuge.

Propongo	nominar	este	 tipo	de	experiencia	amorosa	como	“amor	satelital".	No
es	 redundante	 recordar	 que	 una	 pareja	 es	 el	 encuentro	 de	 dos	 personas	 que
desean	 estar	 juntas	 porque	 comparten	 proyectos	 y/o	 afinidades	 sociales,
intelectuales,	 sexuales,	 afectivas,	 éticas	 o	 un	montón	 de	 otras	 cosas	 que	 sería
largo	enumerar,	porque	cada	pareja	es	única	en	sí	misma.	Resulta	innegable	que
una	pareja	está	compuesta	por	personas	individuales	con	idiosincrasia	y	anhelos
propios.	No	es	cierto	que	una	pareja	sea	un	“solo	 individuo”,	ni	mucho	menos
una	 naranja	 cuyas	 mitades	 representan	 a	 cada	 parte.	 Las	 diferencias	 están
presentes	 en	 esa	 unión	 formada	 por	 individualidades,	 y	 estas	 diferencias
enriquecen	el	conjunto	cuando	ambos	están	dispuestos	a	compartir	con	el	otro	en
un	 equilibrio	 donde	 lo	 común	 y	 compartido	 no	 haga	 desaparecer	 lo	 propio	 e
individual.	Cuando	un	miembro	de	la	pareja	se	instala	como	satélite	del	otro,	se
produce	 un	 grave	 corrimiento	 del	 propio	 eje.	Dicho	 corrimiento	 es	 el	 mayor
cajoneo	de	todos,	porque	instala	un	amor	satelital	cuyos	costos	son	demasiado
onerosos	para	alcanzar	una	vida	plena	de	amor	compartido.

Si	bien	es	posible	encontrar	historias	donde	el	amor	satelital	es	encamado	tanto
por	mujeres	 como	por	 varones,	 es	 significativamente	mayor	 el	 peso	 que	 dicha
modalidad	 tiene	 sobre	 las	 primeras.	 Son	 las	 mujeres	 quienes	 han	 sido
fuertemente	 condicionadas	 por	 el	 entramado	 patriarcal	 (que	 durante	 siglos
instaló	 al	 varón	 como	 eje	 de	 los	 proyectos	 comunes)	 a	 considerar	 el	 amor
satelital	como	una	de	las	expresiones	más	acabadas	de	amor	femenino.	Uno	de
los	 ejemplos	 legales	 más	 evidentes	 al	 respecto,	 lo	 encontramos	 en	 el	 Código
Civil	 argentino,	 que	 hasta	 hace	 pocos	 años,	 imponía	 a	 las	 mujeres,	 en	 el



momento	 de	 su	 casamiento,	 “fijar	 residencia	 donde	 lo	 estableciera	 el	marido”,
cosa	que	luego	pasó	a	ser	por	consenso	de	ambos.

2.	Cuando	una	mujer	se	resistió	a	“cajonearse”

La	anécdota	es	la	siguiente:

“El	viernes	cumplo	25	años	de	casada	y	recuerdo	el	primer	gesto	de	amor	de	mi
marido.	En	esa	época	yo	era	estudiante	de	psicología	y	un	día	vino	a	casa	con
una	gran	caja.	Cuando	 la	abrí,	 la	cara	 se	me	 transformó	porque	me	encontré
con	una	máquina	de	 coser.	Volví	a	acomodar	 todo	dentro	de	 la	 caja	 y	 le	dije
«¡Llévate	esto,	no	lo	quiero,	no	lo	voy	a	querer	nunca	y	nunca	voy	a	coser!».	Mi
madre	decía:	«Este	muchacho	no	vuelve».	Me	di	vuelta	y	le	dije:	«Si	no	vuelve,
no	vuelve,	pero	ésta	soy	yo».	Lo	que	siempre	le	agradecí	al	que	entonces	era	mi
novio	fue	que	se	 la	 llevó	sin	protestar	y	completó	su	gesto	de	amor,	porque	se
apareció	con	los	tres	tomos	de	Freud,	que	en	esa	época	eran	caros	y	para	él	era
un	 sacrificio.	Es	 el	día	de	hay	que	paso	por	 la	biblioteca	y	me	enternezco.	El
gesto	de	amor	que	yo	valoro	en	él	es	que	pudo	entender	que	yo	era	quien	era	y
no	quien	él	hubiera	deseado	que	yo	fuera”.

Sobre	esta	 anécdota	nunca	 falta	quien	 llegue	a	 sostener	que	 las	 resistencias	de
esta	mujer	 para	 aceptar	 un	 regalo	 tan	 poco	 afín	 con	 ella	 eran	 producto	 de	 su
espíritu	caprichoso	o	inconformista.	Sin	embargo,	una	mirada	menos	prejuiciosa
nos	 permite	 abordarlo	 de	 manera	 diferente	 y	 pensar	 que	 dichas	 resistencias
pueden	 tener	un	origen	muy	distinto	y	 responder	 a	una	necesidad	profunda	de
autoafirmación,	por	 lo	menos	en	aquel	aspecto	de	su	personalidad	sobre	el	que
no	tenia	dudas.	Esta	mujer	nunca	se	había	imaginado	cosiendo,	ni	se	imaginaba
que	 podría	 hacerlo	 en	 un	 futuro	 cercano.	 El	 coser	 no	 formaba	 parte	 de	 sus
proyectos	laborales	ni	de	entretenimiento.	Y	eso	lo	sabía	fehacientemente.	Pero
también	 debía	 saber	 -aun	 cuando	 no	 lo	 tuviera	 demasiado	 presente	 en	 su
conciencia	 —	 que	 de	 poco	 le	 servía	 el	 amor	 de	 un	 hombre	 que	 no	 pudiera
aceptarla	como	era.	Y	no	estaba	dispuesta	a	engañarlo	favoreciendo	expectativas
que	 nunca	 satisfaría,	 ni	 tampoco	 a	 engañarse	 diciéndose	 que,	 con	 un	 poco	 de
esfuerzo,	tal	vez	no	le	vendría	mal	aprender	a	coser	ya	que	eso	siempre	es	útil.
Mucho	menos	estaba	dispuesta	a	mentir	abiertamente	como	otra	mujer	que	ante
esta	misma	anécdota	comentó:

“Si	 a	mí	me	hubiera	 pasado	 lo	 que	 a	 vos,	 hubiera	mentido	 asquerosamente	 y
hubiera	dicho	«Qué	lindo	regalo,	déjala	que	mañana	la	uso»	y	luego	me	servía



de	ella	para	apoyar	los	libros”.

En	pocas	palabras,	esta	mujer	se	resistió	a	cajonearse,	es	decir,	a	disimular	ante
otro	 para	 sostener	 una	 imagen	 acorde	 a	 las	 expectativas	 ajenas.	 También	 se
resistió	a	someterse	al	mandato	social	de	portarse	como	una	niña	educada	-que
queda	bien	y	hace	quedar	bien-y	adoptar	una	actitud	complaciente	que	hubiera
estado	mucho	más	 cerca	de	 la	hipocresía	que	de	 la	 tolerancia	por	un	gusto	no
compartido.	Es	evidente	que	ella	creía	que	el	primer	peldaño	para	ser	amada	era
aceptarse	a	sí	misma,	sin	esconderse	ni	disimularse	bajo	maquillajes	engañosos	y
artificiales	difíciles	de	mantener	a	perpetuidad.

Al	respecto	resulta	muy	elocuente	el	comentario	de	otra	mujer:

“Cuando	para	ser	amada	trato	de	ser	como	el	otro	quiere,	lo	único	que	consigo
es	 alienarme	 en	 cada	 relación	 que	 tengo.	 Además	 es	 una	 pretensión	 absurda
porque	si	yo	no	me	acepto	a	mí	misma	como	soy,	¿cómo	puedo	esperar	que	otro
me	acepte?	Muchas	veces	me	pregunto	qué	le	pedimos	al	amor	realmente.	Creo
que	la	aceptación	de	una	misma’’.

3.	La	invisibilización	de	los	costos

Me	 resisto	 a	 pensar	 que	 el	 cajoneo	 amoroso	 sea	 un	 deporte,	 es	 decir,	 una
actividad	 gratificante,	 cuyo	 despliegue	 estimula	 y	 fortalece	 un	 desarrollo
personal	 que	 alimente	 la	 propia	 autoestima.	 Dicho	 cajoneo	 pareciera	 estar
emparentado	con	todo	tipo	de	actividades	simulatorias	y	encubridoras	a	las	que
suelen	 acompañar	 sentimientos	 vergonzantes	 que	 sólo	 consiguen	 alimentar
fragilidades	de	espíritu.	Si	comparten	conmigo	esta	manera	de	pensar,	 también
coincidirán	en	que	este	cajoneo	presenta	costos	muy	elevados	que	habitualmente
no	 figuran	 en	 la	 contabilidad	 amorosa	 porque	 han	 sufrido	 un	 proceso	 de
invisibilización.	 Por	 ejemplo,	 no	 son	 pocas	 las	mujeres	 convencidas	 de	 que	 a
ellas	 “no	 les	 cuesta	 nada”	 -en	 aras	 del	 amor-anteponer	 las	 necesidades	 ajenas,
sostener	y	solventar	los	protagonismos	de	aquellos	a	quienes	aman,	postergar	sus
anhelos,	 negar	 sus	 ambiciones,	 ceder	 espacios,	 perder	 autonomía	 económica,
etcétera.	 Son	mujeres	 que	 crecieron	 condicionadas	 por	 una	 sociedad	 patriarcal
que	les	ha	hecho	creer	que	la	entrega	incondicional	de	sí	mismas	les	garantiza	el
amor,	 que	 el	 encuentro	 de	 “su	 otra	 mitad”	 les	 permitirá	 completarse,	 o	 que
alcanzarán	la	plenitud	cuando	sean	“descubiertas”	(como	la	Bella	Durmiente)	y
sepan	 satisfacer	 las	 necesidades	 y	 expectativas	 del	 enamorado.	 Los	 costos	 de
postergar,	 sostener,	 ceder,	 perder,	 etcétera,	 han	 sido	 naturalizados,	 es	 decir,



fueron	 convertidos	 en	 “condiciones	 naturales	 femeninas”,	 que	 terminan
resultando	obvios	para	todo	el	mundo	y,	en	consecuencia,	invisibles.

Al	 hablar	 de	 costos	 no	 me	 refiero	 a	 los	 económicos	 sino	 a	 todas	 aquellas
inversiones	 humanas	 (afectivas,	 de	 tiempo,	 de	 espacios,	 asunción	 de
responsabilidades,	 sostén	 afectivo,	 etcétera)	 que	 son	 asumidas	 unilateralmente
por	 gran	 cantidad	 de	mujeres	 con	 la	 creencia	 de	 que	 al	 hacerlo,	 responden	 al
modelo	de	amor	que	corresponde	a	cualquier	mujer	que	se	precie	de	tal.	Se	trata
de	 un	modelo	 que	 concibe	 el	 amor	 de	 pareja	 a	 imagen	 y	 semejanza	 del	 amor
maternal.	Es	decir,	como	una	entrega	incondicional,	altruista	y	abnegada.	Estas
condiciones,	 consideradas	 “tan	 maternales”,	 han	 llegado	 a	 ser	 elevadas	 a	 la
categoría	 de	 virtudes.	De	 esta	manera,	 engalanadas	 con	 los	 resplandores	 de	 la
virtud,	dichas	condiciones	terminaron	siendo	atribuidas	casi	con	status	biológico
a	 la	 condición	 femenina.	 Éste	 es	 uno	 de	 los	 mecanismos	 por	 el	 cual	 la
incondicionalidad,	 el	 altruismo	 y	 la	 abnegación	 terminan	 siendo	 considerados
como	rasgos	“naturaIes”	de	la	feminidad.	De	esta	forma	se	logra	invisibilizar	los
costos	de	tantas	entregas.

Resulta	evidente	que	este	modelo	de	amor	maternal	ha	sido	trasladado	al	vínculo
de	 pareja.	 Y,	 una	 vez	 instalado	 como	modelo	 de	 referencia,	 es	 utilizado	 para
encubrir	los	costos	insalubres	de	tal	modelo.	En	pocas	palabras,	es	utilizado	para
ocultar	 que	 el	 costo	 de	 la	 incondicionalidad	 es	 la	 autopostergación,	 el	 del
altruismo	 es	 la	 ausencia	 de	 solidaridad2	 y	 el	 de	 la	 abnegación,	 el	 de	 la
sobrecarga.

El	ocultamiento	de	los	costos	es	una	de	las	contradicciones	más	fraudulentas	del
imaginario	social	porque	no	existe	nada,	absolutamente	nada	en	la	vida	que	deje
de	estar	acompañado	por	su	costo.	Todos	sabemos	que	los	costos	son	inevitables
porque	la	vida	es	un	tránsito	poblado	de	elecciones	imposibles	de	evadir	aunque
a	 veces	 no	 seamos	 conscientes	 de	 ello.	 El	 camino	 recorrido	 en	 la	 vida	 es	 una
evidencia	 de	 las	 elecciones	que	hicimos,	 para	bien	o	para	mal.	Y	 cada	una	de
nuestras	opciones	significó	 también	la	renuncia	de	otras	posibilidades,	de	otros
riesgos,	 de	 otros	 beneficios,	 de	 otras	 inquietudes,	 de	 otros	 azares,	 de	 otras
aventuras,	 de	 otros	 confortes,	 de	 otras	 ilusiones,	 de	 otras	 conveniencias.	 En
pocas	 palabras:	 de	 otros	 costos.	 Hagamos	 lo	 que	 hagamos	 y	 elijamos	 lo	 que
elijamos	no	escapamos	de	los	costos,	por	eso	insisto	en	afirmar	que,	ya	que	los
mismos	son	inevitables,	el	mejor	negocio	para	la	vida	consiste	en	elegir	el	costo
menos	oneroso.3



En	 síntesis:	 ninguna	 persona	 consciente	 de	 la	 realidad	 puede	 negar	 que	 en	 la
vida	 todo	tiene	su	costo;	sin	embargo,	 la	naturalización	que	se	ha	hecho	de	 las
“entregas”	femeninas	conduce	a	que	tanto	mujeres	como	varones	lleguen	a	negar
semejante	 evidencia.	 Bajo	 el	 signo	 de	 la	 negación	 (que	 naturalizó	 dichas
“entregas”)	se	instala	el	cajoneo	amoroso.	Es	por	ello	que	insisto	en	sostener	que
el	 ocultamiento	 de	 los	 costos	 es	 la	 clave	 de	 dicho	 cajoneo.	 Voy	 a	 cerrar	 este
capítulo	 concluyendo	 provisoriamente	 que	 el	 cajoneo	 amoroso	 que	 tantas
mujeres	 ponen	 en	 práctica	 resulta	 ser	 muy	 insalubre,	 porque	 en	 el	 afán	 de
satisfacer	 expectativas	 ajenas	 se	 pierden	 a	 sí	 mismas	 y	 acumulan	 costos	 que
finalmente	 las	 llevan	 a	 la	 quiebra	 de	 su	 autoestima.	Cajonear	 en	 el	 amor	 es
invisibilizar	los	costos.



2	Equivocaciones	fatales

1.	Hay	algo	equivocado...

No	son	pocas	las	mujeres	que	luego	de	haber	convivido	en	pareja	y	después	de
una	separación	se	preguntan	sobre	los	equívocos	en	que	incurrieron	en	aras	del
amor.	 Deseosas	 de	 nuevas	 experiencias	 que	 eviten	 los	 errores	 cometidos,
reflexionan	sobre	el	pasado	de	convivencia,	y	 tampoco	son	pocas	 las	sorpresas
que	deparan	dichas	reflexiones.	Veamos	algunos	comentarios.

Primer	comentario

“Me	encontré	pensando	que	 tengo	una	 tendencia	a	creer	que	querer	a	otro	es
estar	 pendiente	 de	 su	 cuidado,	 y	 me	 pongo	 a	 cuidarlo	 en	 exceso.	 Como
consecuencia,	 pretendo	 que	 los	 demás	 hagan	 lo	 mismo	 conmigo.	Me	 espanta
darme	cuenta	de	que	ese	es	un	modelo	que	yo	misma	promuevo.	Yo	me	observo,
cuando,	por	ejemplo,	estoy	tranquila	mirando	TV	y	llega	uno	de	mis	hijos,	que
ya	son	mayores.	Tengo	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	para	mantenerme	sentada
y	contenerme	de	ir	a	la	cocina	a	calentarle	la	comida.	Lo	cierto	es	que	ellos	no
me	lo	piden.	Me	doy	cuenta	de	que	aunque	anhelo	volver	a	formar	una	pareja,
soy	yo	quien	hace	muy	pesado	para	mí	misma	vivir	con	otro.	Por	eso	me	dan
ganas	de	estar	sola,	porque	es	la	única	manera	de	no	sobrecargarme.	Esto	me
preocupa	 y	 considero	 que	 es	 muy	 grave	 porque	 implica	 que	 cuando	 estoy
acompañada	 no	 puedo	 sostener	 mis	 deseos.	 Siento	 que	 tengo	 una	 gran
capacidad	 de	 amar,	 pero	 en	 esa	 capacidad	 hay	 algo	 equivocado,	 porque
pareciera	 que	 amar	 implica	 para	 mí	 dejar	 todo	 lo	 que	 me	 gusta	 de	 lado.
Automáticamente,	 cuando	estoy	 con	alguien,	 empiezo	a	preguntar	«¿Necesitás
esto,	 no	 querés	 aquello,	 tenés	 hambre?».	 Como	 si	 no	 tuviera	 incorporado	 un
modelo	de	amor	entre	personas	que	se	autoabastecen.”

Segundo	comentario

“Durante	 los	 años	 que	 estuve	 casada,	 me	 aguanté	 un	 montón	 de	 situaciones
incómodas	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que	 las	 aguantaba	 porque	 me	 parecían
naturales.	 Compramos	 un	 coche	 que	 sólo	 mi	 marido	 podía	 manejar,	 porque



además	 de	 ser	 muy	 grande	 tenía	 un	 montón	 de	 complicaciones	 que	 sólo	 él
entendía.	 Aunque	 yo	 también	 necesitaba	 disponer	 de	 un	 vehículo	 para
trasladarme,	me	automarginaba	de	manejar	porque	me	parecía	natural	que	 lo
usara	 sólo	 él.	 Nunca	 se	 me	 ocurrió	 que	 podría	 haber	 propuesto	 que
compráramos	un	coche	que	resultara	cómodo	para	los	dos.	Ahora	me	da	mucha
rabia	haber	estado	tan	equivocada.”

Tercer	comentario

“¿Qué	nos	pasa	a	nosotras	cuando	estamos	en	pareja?	Nos	pasamos	cuidando
la	armonía	y	a	la	pareja	como	a	un	niño	más.	¡Algo	hacemos	mal!”

Cuarto	comentario

En	mis	primeros	tiempos	de	trabajo	con	los	grupos	de	mujeres,	en	los	inicios	de
la	 década	 del	 ochenta,	 una	 mujer	 cercana	 a	 los	 70	 años	 contó	 la	 siguiente
anécdota:	“A	mi	marido	le	encanta	comer	espárragos,	pero	es	muy	exquisito	y
sólo	come	 las	puntas.	Entonces	yo	siempre	 los	corto	por	 la	mitad,	 le	 sirvo	 las
puntas	a	él	y	yo	me	como	el	resto”.	Como	es	posible	de	imaginar,	esta	anécdota
fue	motivo	de	comentarios	muy	diversos	dentro	del	grupo.	Comentarios	que	iban
desde	 la	 comprensión	 hasta	 el	 rechazo,	 pasando	 por	 la	 ironía.	 Pero	 lo	 más
significativo	no	tiene	que	ver	con	los	comentarios	que	se	produjeron	en	el	grupo
sino	con	algo	que	sucedió	tres	años	después.	Fue	cuando	me	la	encontré	por	la
calle	 casualmente.	 En	 esa	 oportunidad	 me	 saludó	 e	 inmediatamente	 me	 dijo:
“¿Sabes	una	cosa?	Quedé	viuda	y	ahora	los	espárragos	me	los	como	yo”.

Resulta	 sorprendente	 comprobar	 que	 no	 es	 poco	 lo	 que	 pareciera	 haber	 de
equivocado	 en	 la	 manera	 en	 que	 tantas	 mujeres	 llevan	 adelante	 sus	 amores
cuando	 los	 sostienen	 a	 expensas	 de	 sobrecargarse	 por	 cuidar	 en	 exceso	 a	 la
pareja,	por	relegar	los	propios	deseos	al	rincón	más	oscuro	de	las	posibilidades,
por	 automarginarse	 en	 necesidades	 muy	 concretas,	 por	 hacerse	 cargo
unilateralmente	de	la	armonía	familiar	o	por	colocarse	en	un	lugar	de	servilismo
complaciente	como	en	el	caso	de	la	mujer	de	los	espárragos.	Es	necesario	tomar
conciencia	de	que	estos	comportamientos	tan	insalubres	no	son	producto	de	una
actitud	masoquista	que	encuentra	placer	en	el	sufrimiento.	Más	bien	se	trata	de	la
dificultad	 para	 “darse	 cuenta”	 de	 que	 todas	 esas	 actitudes	 responden	 a	 un
mandato	 social	 que	 ha	 naturalizado	 en	 las	 mujeres	 la	 sobrecarga,	 la
autopostergación,	 el	 servilismo	y	un	 sinfín	de	otras	 subordinaciones.	Son	estas
naturalizaciones	las	que	están	en	el	centro	de	tantos	equívocos.



Si	prestamos	atención	al	primer	comentario	incluido	al	inicio	de	este	capítulo,	es
posible	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 mujer	 que	 lo	 hizo,	 al	 verbalizarlo,	 tomó
conciencia	de	que	dicha	sobrecarga	estaba	lejos	de	ser	virtual,	y	ello	descorrió
un	velo	ante	sus	ojos.	No	sólo	le	puso	en	evidencia	que	esa	modalidad	de	cuidar
“excesivamente”	 genera	 desgaste,	 sino	 también	 que	 dicho	 exceso	 la	 conducía
irremediablemente	a	postergar	 los	propios	deseos	en	aras	de	estar	satisfaciendo
los	deseos	ajenos,	incluso	aquellos	que	no	fueron	demandados.	Muchas	veces	se
había	preguntado	acerca	del	porqué	de	sus	temores	a	volver	a	rehacer	una	pareja
con	quien	convivir.	Las	explicaciones	que	se	daba	a	sí	misma	eran	complejas	y
sofisticadas	 pero	 resultaban	 insatisfactorias	 para	 entender	 su	 situación,	 que
consistía	en	temer	la	compañía	de	una	pareja	cuando	era	lo	que	tanto	ansiaba.	El
temor	 estaba	 centrado	 en	 que	 amar	 a	 otro	 significaba	 para	 ella	 dejar	 de	 lado
mucho	de	lo	que	le	gustaba,	así	como	también	acomodarse	a	 los	deseos	ajenos
sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 hacía	 y	 terminar	 relegándose	 a	 sí	 misma.	 En
consecuencia,	 cualquier	 pareja	 la	 condenaba	 a	 la	 autopostergación.	 De	 esta
manera,	 terminaba	 cayendo	 en	una	 situación	 sin	 salida	 -toda	 una	paradoja-que
consistía	 en	 condenarse	 a	 la	 soledad	 cuando	 su	 mayor	 anhelo	 era	 estar
acompañada.

En	esta	aparente	paradoja,	efectivamente,	hay	algo	equivocado.	Pero	el	equívoco
no	proviene	de	una	incorrecta	percepción	de	la	realidad	sino	de	un	fenómeno	que
en	 nuestra	 sociedad	 adquiere	 visos	 de	 siniestro.	 Me	 refiero	 al	 fenómeno	 por
medio	 del	 cual	muchas	mujeres	“naturalizan"	 la	 sobrecarga	 que	 supone	 estar
pendiente	de	los	deseos	ajenos.	Es	decir,	la	encuentran	“obvia”	y	consideran	que
dicha	sobrecarga	es	propia	de	la	condición	femenina,	porque	llegaron	a	creer	que
forma	parte	de	su	naturaleza	biológica.	La	naturalización	de	la	sobrecarga	hace
que	ésta	se	vuelva	invisible	para	las	propias	mujeres,	que	terminan	considerando
“natural”	satisfacer	en	primer	 lugar	 los	deseos	ajenos	y	poco	legítimo	priorizar
los	propios	cuando	éstos	entran	en	competencia	con	aquéllos.

2.	El	"soft	maternal”

¿Dónde	se	originan	para	tantas	mujeres	semejantes	equívocos?	¿Cómo	llegaron	a
identificar	 el	 amor	 con	 el	 cuidado	 excesivo?	 ¿Cómo	 desarmar	 las
naturalizaciones	que	amarran	el	amor	femenino	al	muelle	de	la	dependencia,	el
servilismo	y	la	autopostergación?	Voy	a	intentar	desenredar	esta	compleja	trama
anticipando	 la	 hipótesis	 desarrollada	 en	 el	 capítulo	 7,	 donde	 planteo	 que	 el
modelo	de	amor	que	tantas	mujeres	aplican	a	la	hora	de	intentar	una	relación
adulta,	 es	 reflejo	 y	 continuidad	 de	 otro	 modelo	 de	 amor	 profundamente



arraigado	en	 la	 condición	 femenina,	que	es	 el	modelo	de	amor	materno	 filial.
Este	modelo	 forma	parte	de	un	mandato	 social	y	además	 resulta	 reforzado	por
las	 prácticas	 de	 crianza,	 cuando	 estas	 son	 asumidas	 unilateralmente	 por	 las
mujeres.	Es	justamente	durante	el	proceso	de	crianza	cuando	se	va	produciendo
una	identificación	que	une	el	amor	con	los	cuidados.

Veamos	 a	 qué	 me	 refiero.	 Sabemos	 que	 los	 niños	 para	 sobrevivir	 requieren
cuidados.	Sin	la	atención	adecuada	su	devenir	humano	corre	serios	riesgos.	Sin
alimento	 los	 niños	 no	 crecen,	 sin	 afecto	 no	 maduran,	 sin	 lenguaje	 no	 se
comunican.	 Todas	 estas	 funciones	 que	 deben	 ser	 cubiertas	 para	 que	 la
humanidad	sobreviva	han	sido	desempeñadas	por	los	diversos	grupos	humanos,
desde	 tiempos	 inmemoriales,	 de	 muy	 diversas	 maneras.	 En	 algunas
comunidades,	el	cuidado	infantil	es	responsabilidad	de	un	grupo	de	personas,	y
en	 esos	 casos	 son	 muchos	 los	 que	 se	 ocupan	 de	 cuidar	 a	 los	 niños	 de	 la
comunidad.	En	otras,	el	cuidado	de	los	niños	ha	sido	adjudicado	en	exclusividad
a	las	mujeres,	como	si	dicho	cuidado	fuera	una	continuación	“natural”	de	la	tarea
biológica	 de	 gestar,	 parir	 y	 amamantar.	 En	 estos	 casos,	 las	 mujeres	 terminan
instalándose	 en	 el	 género	 femenino	 con	 un	 “programa”	 predeterminado
socialmente	según	un	modelo	maternal	que	se	caracteriza	por	ser	incondicional,
altruista	 y	 abnegado.	 Dicho	 programa	 no	 viene	 incluido	 en	 el	 ADN	 como
herencia	biológica	sino	que	ha	sido	confeccionado	culturalmente.	Se	trata	de	un
“soft	 maternal”,	 equivalente	 a	 los	 softs	 informáticos	 que	 garantizan	 el
funcionamiento	de	las	computadoras.

Pertrechadas	 de	 esta	 manera,	 las	 mujeres	 cuidan	 los	 retoños	 humanos	 con
dedicación	y	esmero,	sintiéndose	las	máximas	responsables	de	sus	necesidades.
Envueltas	 en	 esta	 responsabilidad,	 quedan	 pendientes	 de	 una	 serie	 casi
interminable	 de	 funciones,	 sintiendo	 que	 si	 ellas	 no	 satisfacen	 las	 necesidades
del	niño,	¿quién	lo	hará?	Si	ellas	no	lo	cuidan,	¿quién	lo	cuidará?	Si	ellas	no	le
prestan	su	yo	para	desarrollar	la	conciencia	de	sí	mismo,	¿quién	lo	hará?	Si	no	le
adivinan	sus	demandas,	¿cómo	las	expresará?	Si	no	posponen	la	atención	sobre
sí	 mismas,	 ¿cómo	 podrán	 atenderlo?	 Si	 ellas	 no	 protegen	 su	 vulnerabilidad,
¿cómo	sobrevivirá?	Si	no	alimentan	su	autoestima,	¿como	construirá	la	propia?
Si	no	devuelven	sus	miradas,	¿cómo	llegará	a	reconocerse	a	sí	mismo?	De	esta
manera,	 las	 preocupaciones	 por	 la	 crianza	 se	 van	 entrelazando
irremediablemente	 con	 los	 sentimientos	 amorosos.	 El	 amor	 y	 los	 cuidados
terminan	 siendo	 una	 misma	 cosa,	 tanto	 que	 el	 amor	 termina	 expresándose	 a
través	 de	 los	 cuidados	 y	 los	 cuidados	 adoptan	 las	 formas	 del	 amor.	Ambos	 se
funden,	y	de	tanto	fundirse,	se	confunden.



Hasta	 aquí,	 resulta	 totalmente	 comprensible	 que	 cuidar	 bien	 a	 los	 niños
represente	 la	mejor	 forma	 de	 amarlos.	 Lo	 que	 no	 resulta	 comprensible	 es	 que
dichos	 cuidados	 se	 extiendan	 mucho	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 infantiles	 y
abarquen	a	 cualquier	 adulto	merecedor	de	 amor.	Es	decir,	 tenemos	que	pensar
que	hay	algo	equivocado	cuando	cuidamos	a	 los	adultos	como	si	 fueran	niños,
como	 si	 hubiera	 que	protegerlos	 de	 las	 vulnerabilidades	 a	 que	 están	 expuestos
los	infantes.

Creo	comprender	que,	en	gran	medida,	el	punto	clave	reside	en	que	existe	una
total	 falta	 de	 conciencia	 acerca	 de	 que	 el	“soft	maternal”,	 impregna	 al	 género
femenino	 y	 termina	 haciendo	 de	 las	 mujeres	 madres	 vitalicias	 al	 servicio	 de
cuanto	 ser	 humano	 despierte	 sus	 buenos	 sentimientos.	 En	 consecuencia,	 dicho
soft	es	el	responsable	de	que	no	pocas	mujeres	tengan	una	concepción	del	amor
ligada	a	la	atención	exagerada,	la	cual	ponen	en	práctica	con	toda	diligencia	ante
sus	 parejas	 amorosas	 de	 la	 vida	 adulta.	En	pocas	 palabras,	muchas	mujeres	 se
vinculan	 amorosamente	 con	 sus	 parejas	 como	 con	 los	 niños:	 los	 cuidan	 en
exceso,	están	pendientes	de	sus	necesidades,	y	privilegian	sus	deseos.	Lo	cual	es
una	manera	de	decir	que	se	convierten	en	madres	de	sus	amantes.	Atenderlos	en
exceso,	 estar	 dispuestas	 a	 satisfacer	 sus	 requerimientos,	 considerar	 como
“natural”	 la	 dedicación	 exclusiva	 y	 excluyente	 al	 ser	 amado	 y	 vivir	 como
“obvia”	la	sobrecarga	que	necesariamente	implica	el	cuidado	y	atención	de	otro
adulto	 que	 es	 capaz	 de	 valerse	 por	 sí	mismo,	 es	 una	manera	 de	 perpetuar	 una
maternidad	 equivocada,	 en	 el	 lugar	 equivocado	 y	 con	 la	 persona	 equivocada.
Como	 es	 de	 esperar	 ante	 tanta	 diligencia,	 cuando	 las	 mujeres	 se	 colocan	 en
posición	de	madres	terminan,	por	supuesto,	siendo	reclamadas	como	tales.	Otra
manera	de	decirlo	es	que	pierden	la	oportunidad	de	instalarse	frente	a	sus	parejas
en	 un	 vínculo	 de	 pares,	 ya	 que	 el	 modelo	 de	 amor	 materno	 filial	 es,
necesariamente,	un	modelo	de	dependencia	entre	una	parte	que	abastece,	cuida,
orienta,	 estimula,	 y	 otra	 que	 requiere	 ser	 cuidada,	 abastecida,	 estimulada,
etcétera.	Es	aquí	donde	adquiere	pleno	significado	lo	que	reflexionaba	una	de	las
mujeres	a	las	que	hice	referencia	al	inicio	del	capítulo	cuando	decía:	“Como	si
no	 tuviera	 incorporado	 un	 modelo	 de	 amor	 entre	 personas	 que	 se
autoabastecen”.

Resulta	evidente	que	no	 son	pocas	 las	mujeres	que	 siguen	convencidas	de	que
sus	 parejas	 son	 “niños	 grandes”	 a	 los	 que	 hay	 que	 seguir	 cuidando.	Conviene
tener	 presente	 que	 para	 las	 mujeres	 no	 es	 necesario	 haber	 pasado	 por	 la
experiencia	 biológica	 de	 la	maternidad	 para	 instalarse	 “maternalmente”	 en	 los
vínculos	 entre	 adultos	 ya	 que,	 como	 decía,	 el	 “soft	maternal”	 es	 un	 programa



social	predeterminado	que	se	adhiere	automáticamente	al	género	mujer,	incluso
desde	antes	del	momento	de	su	nacimiento.

Esta	 actitud	protectora	 abarca	un	 espectro	 tan	 amplio	 como	 la	 vida	misma.	Al
respecto	resulta	interesante	traer	la	referencia	de	una	investigación	realizada	en
la	 Argentina	 que	 demostró	 que	 en	 aquellas	 parejas	 con	 dificultades	 para
procrear,	donde	la	infertilidad	es	un	obstáculo	del	marido,	el	84%	de	las	mujeres
prefieren	no	hablar	del	tema	con	ellos	por	temor	a	herirlos	y	el	81%	no	toca	el
tema	 con	 su	 familia	 para	 proteger	 la	 imagen	 masculina	 de	 su	 esposo.	 La
investigadora	 sostiene	que	 reconocer	 la	 infertilidad	del	varón	 implica,	desde	el
punto	de	vista	cultural,	pensar	que	es	menos	potente	sexualmente.1

Esta	actitud,	excesivamente	protectora,	que	sin	ninguna	duda	resulta	equivocada,
aparece	 reflejada	 de	 manera	 patética	 e	 impactante	 en	 la	 anécdota	 de	 los
espárragos.	La	sumisión	 inconsciente	a	un	modelo	de	relación	que	convierte	al
ser	amado	en	una	especie	de	rey	al	que	hay	que	satisfacer	a	costa	de	cualquier
renunciamiento,	 instala	 a	 quien	 así	 lo	 hace	 en	 un	 lugar	 de	 súbdito,	 con	 su
correspondiente	actitud	de	servicio.	Así,	cuando	el	modelo	de	amor	maternal	se
traslada	a	las	relaciones	entre	adultos,	se	instala	algo	parecido	a	una	monarquía
virtual.	 Durante	 más	 de	 cuarenta	 años	 de	 convivencia	 esta	 mujer	 se	 privó	 de
comer	la	parte	privilegiada	de	los	espárragos,	renunciando	a	la	mitad	de	la	ración
que	le	correspondía	como	integrante	de	una	pareja	de	adultos.	También	durante
más	de	cuarenta	años,	el	marido	se	consideró	con	derecho	a	beneficiarse	de	los
privilegios	 de	 acaparar	 para	 sí	 lo	 más	 sabroso	 de	 la	 comida,	 mientras	 ella
también	se	consideró	con	la	obligación	de	satisfacerlo	a	expensas	de	sí	misma.
La	naturalización	de	 los	privilegios	masculinos	y	de	 los	 servilismos	 femeninos
fueron	el	soporte	en	el	que	transcurrió	esta	relación	entre	adultos	-supuestamente
amorosa-signada	por	 la	 jerarquía.	Sólo	 la	muerte	de	quien	había	 sido	 instalado
en	 el	 lugar	 de	 rey	 le	 posibilitó	 a	 quien	 había	 tolerado	 funcionar	 como	 súbdita
acceder	al	privilegio	de	comer	la	punta	de	los	espárragos.

De	 manera	 similar,	 encontramos	 una	 versión	 actualizada	 de	 la	 jerarquía
naturalizada	 en	 el	 interior	 de	 la	 pareja	 -a	 pesar	 de	 tantos	 y	 supuestamente
evidentes	 “avances”	 femeninos-en	 la	 anécdota	 de	 la	 mujer	 joven	 que,	 en	 los
tiempos	actuales,	aceptó	comprar	junto	con	su	pareja	un	coche	que	ella	no	podía
manejar	y	que	además	pagó	con	su	propio	dinero	para	cubrir	un	gasto	que	él	no
podía	afrontar	 solo.	Como	es	posible	comprobar,	 en	el	 reino	de	este	mundo	el
ingenio	femenino	no	tiene	límites	cuando	se	trata	de	proteger.



En	síntesis:	hemos	partido	de	la	idea	de	que	“hay	algo	equivocado"	en	la	manera
de	amar	de	aquellas	mujeres	que	 se	colocan	 frente	a	 la	pareja	en	una	posición
“protectora”	que	las	lleva	a	estar	pendientes	de	todas	sus	necesidades,	a	tal	punto
que	 les	 resulta	 muy	 difícil	 sostener	 los	 propios	 deseos,	 cuando	 ello	 significa
dejar	 de	 satisfacer	 al	 otro.	 Estoy	 convencida	 de	 que,	 efectivamente,	 "hay	 algo
equivocado”.	 Parte	 de	 este	 equívoco	 consiste	 en	 sostener	 el	 modelo	 de	 amor
asignado	 al	 género	mujer	 -que	 es	 el	modelo	del	 amor	maternal,	 incondicional,
altruista	 y	 abnegado-como	 el	 único	 modelo	 posible	 y	 “natural”	 para	 la
feminidad.	Hay	mucho	de	 equivocado,	 y	 sobre	 todo	mucho	de	 intencionalidad
cultural	encubierta	en	hacer	del	amor	maternal	una	dedicación	indiscriminada	y
vitalicia	intrínseca	al	género	femenino.

Antes	de	cerrar	provisoriamente	el	 tema,	considero	muy	importante	 incluir	una
breve	reflexión	respecto	de	los	varones.	Siempre	he	sostenido	que	lo	que	afecta	a
la	mitad	de	la	humanidad,	necesariamente	afecta	también	a	la	otra	mitad.	En	ese
sentido,	deseo	señalar	que	la	complicidad	con	que	los	varones	aceptan	instalarse,
dentro	de	las	parejas,	en	la	posición	infantil	que	promueven	los	comportamientos
“maternales”	femeninos	les	ocasionan	a	ellos	también	altísimos	costos.	Muchos
de	 esos	 varones,	 prisioneros	 de	 sus	 añoranzas	 infantiles,	 perpetúan	 con	 sus
parejas	 los	 vínculos	 de	 dependencia	 con	 la	 madre.	 De	 esta	 manera	 terminan
atrapados	 en	 una	 relación	 que	 los	 empobrece.	Los	 supuestos	 beneficios	 de	 ser
tratados	como	hijos,	 con	el	 correr	del	 tiempo,	 se	 convierten	en	privilegios	que
deterioran	los	lazos	amorosos	en	la	pareja.	Los	varones	que	aceptan	la	propuesta
social	 de	 ser	 tratados	 por	 las	 mujeres	 como	 si	 éstas	 fueran	 sus	 “madres
vitalicias”	contribuyen	a	hacer	del	amor	de	pareja	una	mala	réplica	del	vínculo
infantil.	Dicho	amor	tiene	poco	espacio	para	crecer	y	termina	pareciéndose	a	los
bonsai,	plantas	en	miniatura,	cuidadas	en	exceso,	que	aunque	adquieren	formas
adultas	 ocupan	 sólo	 una	 maceta.	 Concluimos,	 entonces,	 que	 el	 problema	 de
sostener	 el	 modelo	 de	 “amor	 maternal"	 como	 modelo	 “femenino”	 por
excelencia,	es	un	problema	que	atañe	tanto	a	mujeres	como	a	varones,	porque,	en
primera	y	última	instancia	el	amor	 lo	construimos	entre	 todos.	Es	así	como	las
equivocaciones	de	unas,	cuando	son	aceptadas	por	los	otros,	son	equivocaciones
de	ambos.



3	 La	 aritmética	 del	 amor...	 o	 el	 mito	 de	 la	 media
naranja

1.	Cuando	uno	más	uno	es	igual	a	uno

La	tan	frecuente	idea	de	que	en	el	amor	para	ser	feliz	es	necesario	hallar	“la	otra
mitad”,	con	la	cual	estaríamos	completos	y	plenos,	se	remonta	al	mito	platónico,
puesto	en	boca	de	Aristófanes	en	El	Banquete.	Según	este	mito,	en	un	pretérito
origen	eran	tres	los	sexos	de	los	seres	humanos.	Uno	femenino,	otro	masculino	y
un	tercero	andrógino	que	participaba	de	ambos	sexos.	Estos	seres	eran	esféricos,
tenían	cuatro	brazos,	cuatro	piernas	y	dos	rostros	sobre	un	cuello	circular.	Eran
terribles	 por	 su	 fuerza	 y	 vigor.	 Eran	 muy	 arrogantes	 y	 atentaron	 contra	 los
dioses.	 Como	 castigo	 fueron	 condenados	 a	 ser	 seccionados	 por	 la	 mitad,
cuidando	bien	que,	 al	 serlo,	 su	 rostro	girara	 en	dirección	del	 corte	para	que	 al
contemplar	su	seccionamiento	se	volvieran	moderados.

Así	pues	una	vez	que	la	naturaleza	de	este	ser	quedó	cortada	en	dos,	cada	parte	echaba	de	menos	a	su
mitad	y	se	reunía	con	ella,	se	rodeaban	con	sus	brazos,	se	abrazaban	la	una	a	la	otra,	anhelando	ser
una	 sola	naturaleza	y	morían	por	hambre,	por	 su	absoluta	 inactividad,	 al	no	querer	hacer	nada	 los
unos	separados	de	los	otros	[...]	desde	hace	tanto	tiempo,	pues,	es	el	amor	de	unos	a	otros	innato	en
los	seres	humanos	y	aglutinador	de	la	antigua	naturaleza	que	trata	de	hacer	un	solo	individuo	de	dos
[...]	cada	uno	de	nosotros	es,	por	lo	tanto,	una	contraseña	de	otro,	al	haber	quedado	seccionados	[...]
por	 eso	 busca	 continuamente	 cada	 uno	 su	 propia	 contraseña	 [...]	 en	 consecuencia,	 el	 anhelo	 y	 la
persecución	de	ese	 todo	recibe	el	nombre	de	amor	[...]	nuestra	raza	sólo	podría	 llegar	a	ser	feliz	si
lleváramos	 a	 su	 culminación	 el	 amor	 y	 cada	 uno	 encontrara	 a	 su	 propio	 amado,	 retornando	 a	 su
antigua	naturaleza.1

Como	es	posible	comprobar,	el	concepto	de	amor	entendido	como	búsqueda	de
la	“otra	mitad”	no	es	una	invención	reciente	,	y	el	lenguaje	popular	da	cuenta	de
su	buena	salud	con	la	metáfora	de	“la	media	naranja”.	Sin	pretender	analizar	el
mito	platónico	(que	por	cierto	es	complejo	y	profundamente	enriquecedor	desde
una	 perspectiva	 filosófica),	 podría	 decir	 -entre	 otras	 cosas-que	 el	 amor	 está
presentado	 allí	 como	 un	 sentimiento	 profundo	 de	 encuentro	 consigo	 mismo,
cuya	culminación	es	recuperar	los	aspectos	que	nos	fueron	amputados	y,	de	esa
manera,	recuperar	nuestra	propia	y	completa	identidad.	Es	decir,	poder	ser	todo
lo	que	somos	y	lo	más	plenamente	posible.



La	metáfora	de	la	media	naranja	-imagen	ingenua	y	muy	simplificada	del	mito-
intenta	transmitir	esa	búsqueda	de	la	unidad	perdida	pero,	a	mi	criterio,	adolece
de	graves	defectos	cuando	con	ella	se	pretende	representar	el	encuentro	amoroso
de	la	pareja.	Uno	de	esos	defectos	es	suponer	que	ambas	mitades	son	idénticas,
lo	cual	puede	ser	relativamente	cierto	para	la	naranja	pero	no	para	los	integrantes
de	la	pareja.	Otro	defecto	consiste	en	sugerir	que	sólo	la	unión	de	dichas	mitades
completa	la	unidad,	lo	cual	es	cierto	para	la	naranja	pero	de	ninguna	manera	para
la	pareja,	que	no	es	una	unidad	en	sí	misma	sino	el	encuentro	multifacético	de
dos	 unidades.	 Cuando	 esta	 metáfora	 es	 utilizada	 para	 representar	 el	 vínculo
amoroso	 en	 una	 pareja	 termina	 promoviendo	 una	 idea	 muy	 particular	 de
concebir	 dicho	 amor,	 que	 resulta,	 a	 mi	 juicio,	 en	 exceso	 perturbadora	 y	 por
demás	insalubre.	Lo	que	en	aritmética	es	indiscutible	-que	uno	más	uno	es	dos-
en	el	 terreno	del	amor	se	convierte	(no	azarosamente)	en	una	ecuación	errónea
que	acarrea	no	pocos	sinsabores	y	muchos	obstáculos.	En	pocas	palabras,	según
este	mito,	y	naranja	de	por	medio,	uno	más	uno	termina	resultando	uno,	lo	cual
es	 un	 grave	 error,	 no	 sólo	 aritmético.	Reflexionando	 sobre	 el	 tema,	 una	mujer
comentaba:	“El	amor	es	lo	que	te	hace	sentir	uno	con	el	otro,	pero	no	debemos
confundir	 eso	 de	 sentirse	 junto	 con	 otro	 a	 “fundirse”	 con	 el	 otro,	 y	 terminar
confundiéndose	con	el	otro”.

2.	Insalubridades	del	“error	aritmético”

Este	 error	 aritmético	 no	 es	 inocuo,	 y	 resulta	 llamativo	 comprobar	 que	 es
asimilado	mayoritariamente	 por	mujeres	 quienes,	 en	 nombre	 del	 amor,	 suelen
llevar	 adelante	 una	 especie	 de	militancia	 del	 “dos	 por	 uno”.	Con	 ello	 intentan
conseguir	 a	 cualquier	 costo	 esa	 tan	 promocionada	 unidad	 que	 las	 coloca,	 con
frecuencia,	en	situaciones	muy	poco	saludables.	En	pos	de	la	misma	a	menudo
se	autoimponen	forzamientos	que	las	llevan	a	someterse	al	deseo	del	otro,	o	por
el	contrario,	como	reacción,	tratan	de	imponer	su	propio	deseo	con	las	mejores
intenciones	 de	 sostener	 una	 unidad	 ficticia	 que	 se	 resiste	 a	 reconocer	 la
diversidad	 de	 sus	 miembros.	 En	 ambos	 casos	 la	 espontaneidad	 (y	 con	 ella	 el
placer	 qué	 da	 la	 libertad	 de	 ser	 como	 cada	 quien	 es)	 suele	 sufrir	 grandes
deterioros.	Bajo	la	idea	de	que	“una	pareja	que	se	ama	bien	son	una	sola	cosa”,
muchas	mujeres	se	autoexigen	incondicionalidades	y,	al	mismo	tiempo,	también
las	exigen,	convirtiendo	al	vínculo	amoroso	en	una	demanda	asfixiante.

Una	mujer	comentaba:

“¡Qué	idea	esa	de	pretender	ser	todo	para	él	y	que	él	sea	TODO	para	mí!	Me



llevó	tanto	tiempo	comprender	que	podía	disfrutar	lo	que	era	disfrutable	con	él
y	 no	 exigirle	 lo	 que	 él	 no	 podía,	 o	 no	 estaba	 en	 su	 personalidad	 darme.	 El
problema	 grande	 era	 que	 me	 encontraba	 reclamándole	 siempre,	 lo	 cual	 me
hacía	mal.	Finalmente	me	di	cuenta	de	que	reclamaba	porque	evidentemente	yo
tenía	 insatisfacciones	y	 le	pedía	a	él	algo	que	yo	no	podía	darme	a	mí	misma.
Con	mi	 pareja	me	 llevo	 bien	 y	 disfruto	mucho,	 pero	 cuando	quiero	 hablar	 de
filosofía,	pues	me	voy	a	hablar	de	filosofía	con	otra	persona”.

Esta	 convicción	 con	 la	 que	 se	 pretende	 ser	 "todo	 para	 el	 otro”	 encubre	 una
manera	 sofisticada	 de	 autoritarismo,	 que	 en	 ocasiones	 adopta	 una	 forma
aparentemente	 inversa.	 El	 siguiente	 comentario	 es	 un	 ejemplo	 -por	 demás
frecuente-de	esta	pretensión	engañosa:

“Me	doy	cuenta	de	que	durante	mucho	tiempo	me	autoengañé	porque	me	decía
«yo	 lo	 tomo	 como	 viene	 y	 después	 veremos»,	 pero	 en	 realidad,	 ese	 «después
veremos»	quería	decir	«lo	voy	a	ir	cambiando	de	a	poquito»”.

La	 panacea	 que	 supone	 la	 “unidad	 absoluta	 en	 el	 amor”	 genera	 una	 situación
forzada	 y	 de	 gran	 exigencia,	 sobre	 todo	 para	 las	 mujeres,	 que	 terminan
convirtiendo	 al	 ser	 amado	 en	 el	 único	 responsable	 de	 la	 propia	 plenitud	 y,	 al
mismo	tiempo,	se	erigen	en	la	única	y	exclusiva	plenitud	para	el	otro.	Ser	“todo
para	 el	 otro”	 trae	 reminiscencias	del	vínculo	materno	 filial	 en	 el	 período	en	 el
que	 el	 recién	 nacido	 necesita	 tanto	 de	 quien	 lo	 cuida	 que	 dicho	 cuidador
(generalmente	una	mujer)	se	convierte	en	“todo	para	él”.	Con	esto	quiero	decir
que,	muy	a	menudo,	las	mujeres	aplican	un	mismo	modelo	amoroso,	trasladando
al	vínculo	de	pareja	muchas	de	las	modalidades	que	se	ejercitan	en	el	trato	con
los	 niños.	 Se	 consideran	 “únicas”	 para	 sus	 parejas	 como	 creen	 serlo	 para	 sus
hijos	(y	a	veces	lo	son	cuando	asumen	unilateralmente	la	responsabilidad	de	su
cuidado)	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 hacen	 de	 dichas	 parejas	 la	 fuente	 exclusiva	 de
amor,	como	también	lo	hacen	a	menudo	de	sus	hijos.

3.	Condicionamientos	del	género	mujer:	el	eje	único

No	 es	 casual	 que	 sean	 las	 mujeres	 quienes	 más	 quedan	 aprisionadas	 en	 la
búsqueda	 de	 un	 amor	 que	 las	 “complete”,	 que	 les	 provea	 plenitud,	 que	 les	 dé
sentido	a	 sus	vidas	y	que	 les	garantice	 la	 felicidad.	Desde	épocas	 remotas	han
estado	 marginadas	 de	 una	 enorme	 cantidad	 de	 actividades	 y	 en	 consecuencia
también	 privadas	 de	 una	 enorme	 cantidad	 de	 fuentes	 diversas	 de	 satisfacción.
Reducidas	al	ámbito	doméstico	y	a	los	vínculos	inmediatos,	el	amor	y	los	afectos



cargan	con	el	enorme	peso	de	brindar	satisfacción	por	 todo	de	 lo	que	han	sido
privadas.	De	esta	manera,	el	amor	de	pareja	suele	ocupar	para	una	gran	mayoría
de	mujeres	el	eje	central	de	satisfacción,	llegando	incluso	a	ser	considerado	por
ellas	mismas	como	la	fuente	“natural”	de	satisfacción	femenina.

Sin	negar	que	 los	varones	 también	están	necesitados	de	amar	y	ser	amados,	es
necesario	 reconocer	 que	 han	 contado	 desde	 siempre	 con	 múltiples	 fuentes	 de
satisfacción	 por	 la	 participación	 en	 las	 más	 diversas	 actividades	 humanas	 del
ámbito	 público.	 Ya	 desde	 Homero,	 el	 amor	 de	 Paris	 por	 Helena	 coloca	 a	 los
varones	 en	 posición	 de	 disfrutar	 del	 amor	 tanto	 como	 de	 las	 competencias
guerreras.	 Ulises	 no	 sólo	 ama	 a	 Penélope,	 Circe	 y	 cuantas	 mujeres	 y	 diosas
cruzaban	 su	 camino,	 sino	que	 también	 lucía	 sus	habilidades	 frente	 a	 enemigos
colosales,	pudiendo	satisfacer	su	autoestima	con	cada	triunfo.	Esos	héroes	de	la
mitología	 y	 la	 historia	 pasada	 han	 funcionado	 -y	 siguen	 funcionando-como
modelos	masculinos	 avalados	 por	 la	 cultura	 para	 no	 pocos	 varones	 de	 nuestra
historia	presente.	En	consecuencia,	el	amor	no	suele	ser	para	los	varones	la	única
fuente	 de	 satisfacciones	 ni	 tampoco	 el	 lugar	 reconocido	 socialmente	 como	 de
dominio	masculino.	En	cambio,	para	la	gran	mayoría	femenina,	el	amor	no	solo
llega	a	convertirse	en	el	casi	único	recurso	de	satisfacción	posible	(que	adquiere
una	 ilusoria	 connotación	 de	 panacea)	 sino	 también	 en	 un	 mandato	 social	 con
características	definitorias	de	la	identidad,	como	bien	lo	deja	asentado	el	bolero
que	dice	“una	mujer	que	al	amor	no	se	asoma	no	merece	llamarse	mujer”.

Desde	esta	perspectiva,	resulta	muy	comprensible	que,	siendo	el	amor	el	espacio
permitido	 -y	 asignado-para	 las	mujeres,	muchas	 de	 ellas	 terminen	 focalizando
allí	 el	 tan	 humano	 anhelo	 de	 plenitud.	Es	 así	 entonces	 como,	 cargando	 con	 la
exclusividad	de	semejante	responsabilidad,	el	amor	es	exigido	a	responder	por
mucho	más	de	lo	que	realmente	puede	proveer	y	termina	siendo	enarbolado	por
muchas	mujeres	como	la	única	fuente	de	satisfacciones	y	realización	personal.

Así	las	cosas,	no	son	pocas	las	mujeres	para	quienes	el	amor	se	convierte	en	una
búsqueda	 desesperada,	 para	 lo	 cual	 están	 dispuestas	 a	 acomodarse
incondicionalmente	al	eje	de	aquel	que	surge	como	depositario	del	tan	anhelado
amor.	Por	ejemplo,	ciertas	mujeres	 jóvenes	y	solteras	que	 toleran	vínculos	con
hombres	casados	durante	años,	lamentándose	por	la	imposibilidad	de	formar	una
familia	mientras	 su	 enamorado	 sigue	haciendo	hijos	 con	 su	 esposa.	O	mujeres
que	aceptan	las	propuestas	masculinas	de	mantener	un	vínculo	amoroso	"libre”,
que	termina	siendo	unilateral	porque	significa	tolerar	las	relaciones	amorosas	de
su	amado	con	otras	mujeres,	mientras	siguen	prisioneras	de	lo	que	para	ellas	es



"su	único	y	verdadero	amor”.

La	idea	acerca	de	que	el	“verdadero	amor”	consiste	en	"fundirse	uno	con	el	otro”
aparece	 mucho	 más	 en	 el	 imaginario	 femenino	 que	 en	 el	 masculino.	 Esta
particular	 concepción	 del	 amor,	 que	 sugiere	 que	 los	 miembros	 de	 una	 pareja
deberían	coincidir	en	todo,	atenta	contra	la	existencia	de	lo	que	cada	uno	tiene	de
propio	 y	 propicia	 la	 idea	 de	 que	 el	 amor	 es	 una	 fusión	 de	 dos	 que,	 en	 tanto
fusión,	giran	alrededor	de	un	eje	único.	Es	justamente	en	este	punto	-en	sostener
la	 existencia	 de	 un	 eje	 único	 que	 generalmente	 responde	 a	 las	 necesidades	 y
deseos	 masculinos-donde	 más	 ejercen	 su	 influencia	 los	 condicionamientos	 de
género;	 es	 decir,	 donde	 más	 se	 pueden	 apreciar	 las	 diversas	 formas	 de
subordinación	 femenina	 promovidas	 y	 legitimadas	 por	 los	 roles	 sociales
asignados	a	las	mujeres.

Estas	 asignaciones	 adoptan	 diversas	 formas	 y	 podemos	 encontrarlas	 en	 los
distintos	órdenes	de	la	sociedad.	Como	he	señalado	anteriormente,	por	ejemplo
en	 el	 Código	 Civil	 argentino,	 hasta	 hace	 poco	 tiempo	 las	 mujeres	 estaban
obligadas	 “por	 ley”	 a	 vivir	 donde	 el	 marido	 fijara	 la	 residencia.	 También	 es
posible	 comprobar	 que	 en	 no	 pocos	 países	 del	 llamado	Primer	Mundo	 son	 las
mujeres	 quienes	 deben	 desprenderse	 de	 su	 apellido	 (y	 a	 veces	 también	 de	 su
nombre)	como	consecuencia	de	haberse	casado.	Asimismo,	las	normas	sociales
no	 escritas	 pero	 ampliamente	 difundidas	 y	 acatadas	 coloca	 a	 las	 mujeres	 en
situación	 de	 postergar	 sus	 estudios	 o	 desarrollos	 laborales	 para	 hacerse	 cargo
unilateralmente	 de	 los	 hijos	 en	 común,	 haciendo	 posible	 la	 capacitación	 y
promoción	 laboral	 de	 sus	maridos.	 Como	 si	 esto	 fuera	 poco,	 la	 sexuación	 del
dinero,	 que	 sigue	 estando	 presente	 en	 todas	 las	 culturas	 occidentales	 judeo-
cristianas,	mantiene	a	las	mujeres	marginadas	del	poder	económico.2

En	 síntesis,	 cuando	 los	 roles	 sociales	 asignados	 a	 las	mujeres	 las	 ubican	 en	 el
lugar	 de	 la	Bella	Durmiente	 “que	 espera	 al	 príncipe	 para	 que	 la	 despierte	 a	 la
vida”,	 se	 va	 construyendo	 un	mandato	 social	 que	 imperceptiblemente	 legitima
un	eje	alrededor	del	cual	debe	girar	la	pareja	socialmente	aceptada.	Ese	eje	es	el
que	coincide	con	las	necesidades	de	satisfacción	y	desarrollo	masculinos.

Los	 condicionamientos	 de	 género	 (tanto	 femeninos	 como	 masculinos)
contribuyen	 decididamente	 a	 que	 el	 eje	 en	 común	 no	 sea	 el	 resultado	 de	 un
consenso	 que	 respete	 y	 promueva	 las	 necesidades	 de	 ambos.	 En	 estas
condiciones	sucede	que	cuando	el	amor	se	acaba,	las	mujeres	no	sólo	pierden	la
relación	 amorosa	 sino	 también	 el	 eje	 en	 el	 que	 centraron	 sus	 vidas.	 En	 ese



momento,	 todo	 tiembla	 bajo	 sus	 pies	 porque	 al	 perder	 el	 eje	 (que	 habían
considerado	propio	pero	que	sólo	era	una	posesión	en	préstamo)	pierden	también
el	apoyo	en	el	que	depositaron	sus	 ilusiones	y	su	devenir.	Con	frecuencia	caen
bajo	un	síndrome	muy	particular	al	que	denominaré	"vaciamiento	afectivo”,	por
el	 cual	 no	 sólo	 se	 sienten	 abandonadas	 sino	 también	 despojadas	 de	 sus
capacidades	 para	 amar.	 La	 vida	 se	 convierte	 en	 un	 páramo	 en	 el	 que	 creen
transitar	como	un	paria	sin	nimbo.	Por	el	contrario,	cuando	los	varones	pierden
el	amor	suelen	seguir	contando	con	el	sustento	que	consolida	su	propia	identidad
y	 siguen	 estando	 en	 condiciones	 de	 buscar	 nuevos	 amores	 donde	 seguir
honrando	 a	 la	 vida.	 Algunos	 comentarios	 femeninos	 dan	 cuenta	 de	 esta
complejísima	situación.

"Pareciera	 que	 no	 sabemos	 amar	 de	 otra	 manera	 que	 quedar	 cristalizadas
cuando	 encontramos	 el	 amor,	 y	 entonces	 resulta	 terrible	 sentir	 que	 la	 vida	 se
acaba	cuando	se	acaba	el	amor”

"Yo	entiendo	y	adhiero	a	la	idea	de	que	sentirse	completa	pasa	por	una	misma,
de	 saber	 encontrar	 la	 riqueza	 que	 tenemos	 como	 ser	 humano,	 el	 amor	 a	 los
hijos,	a	 los	amigos,	de	estar	bien	con	una	misma,	de	saber	qué	cosas	a	una	le
gustan	en	el	 trabajo,	en	 los	placeres,	ya	que	yo	estoy	convencida	que	no	es	el
otro	el	que	te	completa.	El	otro	va	y	viene.	El	eje	es	una.	Sin	embargo,	me	doy
cuenta	de	que	me	cuesta	horrores	 llevar	a	 la	práctica	 esto	que	pienso	y	 creo,
porque	no	puedo	evitar	sentir	que	mi	vida	gira	alrededor	del	varón	y	me	quedo
boqueando	 cuando	uno	me	da	 la	 espalda.	Por	 no	poder	 realmente	 considerar
que	el	eje	de	mi	vida	pasa	por	mí,	me	quedo	perdida	cuando	sucede	algo	así.”

Estos	comentarios	ponen	en	relieve	algunas	de	las	secuelas	que	dejan	tras	de	sí
los	condicionamientos	de	género	sintetizados	en	el	mito	de	la	media	naranja,	con
su	inevitable	“eje	único”.

Intentaré	 finalizar	 provisoriamente	 este	 tema	 sintetizando	 algunas	 de	 las
consecuencias	insalubres	que	promueve	en	las	mujeres	esta	manera	de	concebir
el	 amor	 de	 pareja,	 así	 como	 también	 sugiriendo	 algún	 sendero	 alternativo	 que
ofrezca	posibilidades	de	cambio.

En	 relación	 con	 las	 consecuencias,	 deseo	 señalar	 que	 cuando	 una	 persona	 se
coloca	como	satélite	de	un	eje	ajeno	contribuye	a	generar	en	sí	misma	una	de	las
formas	más	 contundentes	 de	 autodescalificación,	 lo	 cual,	 lejos	 de	 alimentar	 la
autoestima,	promueve	fisuras	en	la	base	misma	de	sustentación	del	yo.	En	estas



condiciones	no	son	pocas	 las	mujeres	que	despliegan	su	vida	en	un	“como	si”.
“Como	 si”	 fueran	 respetadas,	 “como	 si”	 se	 sintieran	 reconocidas,	 “como	 si”
estuvieran	a	la	par	de	sus	parejas	en	la	vida	que	van	construyendo	en	conjunto.
Este	 “como	 si”	 va	 instalando	 automáticamente	 una	 situación	 de	 enorme
vulnerabilidad.	 De	 este	 modo,	 resulta	 casi	 inevitable	 que	 las	 dependencias
afectivas	que	naturalmente	se	generan	a	partir	de	los	vínculos	amorosos	(y	que
en	 sí	mismas	 no	 son	 insalubres)	 adquieran	 una	 dimensión	 exagerada	 que	 abre
puertas	por	donde	se	filtran	los	más	diversos	fantasmas.	A	esto	podemos	agregar
que	el	mito	de	la	media	naranja,	instalado	en	la	raíz	de	los	condicionamientos	de
género,	promueve	en	muchas	mujeres	una	creencia	profundamente	insalubre.	La
misma	 consiste	 en	 creer	 que	 la	 capacidad	 para	 experimentar	 el	 amor	 depende
exclusivamente	de	la	otra	“media	naranja”,	con	lo	cual	la	posibilidad	de	perderla
se	 convierte	 en	 una	 tragedia.	 De	 hecho,	 no	 es	 infrecuente	 escuchar	 relatos	 de
mujeres	que	llegan	al	suicidio	por	un	desengaño	amoroso	o	que	se	sienten	caer
en	un	pozo	de	soledad	insuperable.	Una	mujer	comentaba:

“Para	el	que	se	cuelga	de	otro,	la	soledad	es	terrorífica,	porque	pierde	la	base
de	sustento.	La	cosa	es	estar	con	el	otro	desde	una,	no	estar	con	el	otro	desde	el
centro	del	otro”.

Y	otra	agregaba:

“El	 amor	 es	 una	 experiencia	 que	 se	 vive	 con	 otro,	 pero	 no	 es	 «el	 otro»	 el
responsable	de	nuestro	amor”.

Cerraré	este	capítulo	con	una	 sugerencia	que	deseo	permita	abrir	posibilidades
para	 “zafar"	 del	 insalubre	mito	 de	 la	 media	 naranja.	 Dicha	 sugerencia	 es	 una
propuesta	que	lleva	implícito	el	trabajo	de	construir	otra	concepción	del	amor	de
pareja,	que	no	es	ni	más	ni	menos	que	redefinir	el	lugar	desde	donde	una	mujer
se	 instala	 en	 el	 intercambio	 amoroso.	 Para	 ello	 es	 necesario	modificar	 ciertas
actitudes,	entre	las	cuales	voy	a	señalar	dos	que	me	parecen	fundamentales.

La	 primera	 consiste	 en	 estar	 dispuesta	 a	 instalarse	 como	 pilar	 de	 sí	 misma	 y
dejar	de	suponer	-prejuiciosamente-que	el	único	punto	verdadero	de	sustentación
reside	en	el	otro.	Asumirse	como	pilar	de	 sí	misma	no	significa	 renunciar	a	 la
compañía	 de	 una	 pareja,	 ni	 tampoco	 dejar	 de	 recibir	 el	 alivio	 que	 un	 amor
solidario	puede	ofrecer.	Significa,	simplemente,	asumir	que	para	estar	con	otro
plenamente,	primero	es	necesario	ser	capaz	de	estar	consigo	misma,	reconocer	y
dar	crédito	a	las	propias	capacidades	al	mismo	tiempo	que	tolerar	y	aceptar	las



propias	vulnerabilidades.	Una	mujer	comentaba:

“Yo	siempre	tengo	la	idea	de	dos	pilares.	Si	cada	persona	se	sostiene	a	sí	misma
son	como	dos	pilares	que	aman,	y	el	amor	de	dos	puede	sostener	una	losa.	Pero
si	una	columna	se	apoya,	 en	 la	otra,	 ¡se	va	 todo	al	diablo!	Y	 sobre	eso	no	 se
puede	construir	nada.	Si	las	dos	columnas	se	autosostienen,	con	ellas	se	puede
construir	lo	que	quieras.	Si	no,	el	peso	de	una	indefectiblemente	tira	a	la	otra”.

La	 segunda	 actitud	 consiste	 en	 aceptar	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 somos
intrínsecamente	solos,	lo	cual	no	nos	impide	compartir	dicha	soledad	ni	tampoco
disfrutar	con	la	compañía	propia	y	del	otro.	Me	parece	haber	comprendido	que	la
insistencia	en	negar	dicha	soledad	promueve	una	actitud	de	escape	permanente
con	la	que	se	busca	una	protección	que	siempre	está	en	“otro	lado”.	Esta	actitud
de	 escape	 conduce	 a	 menudo	 a	 escapar	 de	 sí	 mismo,	 dejando	 en	 el	 camino
mucho	de	lo	que	se	tiene	de	propio.	Como	lo	expresaron	algunas	mujeres	de	los
grupos	 de	 reflexión:	 dejando	 en	 el	 camino	 la	 propia	 “mismidad”.	 Algunos
comentarios	son	elocuentes	al	respecto:

“Siempre	 somos	 uno,	 los	 demás	 entran	 y	 salen	 de	 nuestra	 vida	 pero	 siempre
somos	uno.	Ésa	es	nuestra	mismidad.”

“El	 número	 dos	 tiene	 el	 atractivo	 de	 que	 es	 compañía.	 El	 número	 uno	 no	 la
tiene.	 Nosotras	 perdemos	 el	 rumbo	 cuando	 quedamos	 en	 el	 dos	 sin	 volver	 al
uno.	Ahí	perdemos	la	mismidad.”

“No	 hay	 que	 estar	 como	 las	 dos	 tapas	 de	 la	 naranja,	 fusionados.	 Antes	 me
quedaba	pegada	al	 ser	amado	aunque	desde	 la	 lógica	me	daba	cuenta	de	que
eso	estaba	mal,	porque	lo	cierto	es	que	el	otro	te	ama	mientras	te	ama	y	cuando
no,	se	corta	el	vínculo.	Una	pretende	garantías	inviables.	En	mi	experiencia,	he
arruinado	muchos	vínculos	con	esa	pretensión.”

En	 síntesis:	 el	mito	 de	 la	media	 naranja	 es	 un	mito	 entrampante,	 que	 lejos	 de
consolidar	 los	vínculos	 amorosos	 siembra	 los	 terrenos	del	 desamor.	Sería	muy
saludable	que	la	aritmética	del	amor	rescatara	las	unidades	implícitas	en	su	seno.



4	Maldades	femeninas

1.	“Me	siento	muy	mala”

Se	 habló	 mucho	 -y	 equivocadamente-sobre	 supuestas	 e	 incontables	 maldades
femeninas,	haciendo	de	las	mismas	casi	una	condición	genética.	Pero	muy	poco
es	lo	que	se	ha	investigado	para	poner	en	evidencia	cuánto	de	dichas	supuestas
maldades	son	en	realidad	una	construcción	social	al	servicio	de	mantener	a	 las
mujeres	prisioneras	de	culpas	 inexistentes.	 Intentaré	 incursionar	en	este	 terreno
recurriendo	a	tres	comentarios	que	son	muy	elocuentes	al	respecto.

Primer	comentario

“Me	pasó	como	a	muchas	de	esas	esposas	que	cuando	empiezan	a	trabajar	se
sorprenden	 de	 su	 capacidad	 de	 producción.	 Desde	 el	 inicio	 fui	 logrando
reconocimiento	 profesional	 y	 empecé	 a	 ganar	 dinero	 y	 a	 juntarlo.	 Con	 mi
marido	habíamos	decidido	organizar	nuestra	economía	dividiendo	por	la	mitad
todos	los	gastos.	Cada	uno	ponía	el	50%	del	dinero,	y	lo	que	me	sobraba	decidí
juntarlo	 sin	 decírselo	 a	mi	marido.	 Escondía	 el	 dinero	 detrás	 de	 las	 cajas	 de
zapatos.	Un	día	se	me	ocurrió	contar	cuánto	tenía	y	me	asusté	mucho	porque	el
monto	 era	muy	 grande.	Me	 sentía	 culpable	de	 haberlo	 escondido	 y,	 al	mismo
tiempo,	 sorprendida	 por	 mi	 capacidad	 para	 generarlo.	 No	 sabía	 cómo
blanquearlo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 dinero	 mal	 habido.	 En	 realidad	 era
totalmente	 legítimo	 porque	 se	 trataba	 del	 excedente	 que	 quedaba	 después	 de
aportar	 el	 50%	 del	 dinero	 para	 mantener	 a	 la	 familia,	 además	 de	 aportar
también	 tiempo	y	dedicación,	cosa	que	mi	marido	no	hacía.	Me	doy	cuenta	de
que	yo	juntaba	el	dinero	porque	intuía	que	si	llegaba	a	suceder	una	separación
mi	 marido	 no	 iba	 a	 ser	 generoso	 conmigo.	 Pero	 fue	 tanta	 la	 sensación	 de
maldad	 que	 me	 producía	 mantenerlo	 oculto	 que	 lo	 declaré	 y	 «confesé»	 que
había	ahorrado	ese	dinero.	Creí	que	él	me	iba	a	incriminar	pero	en	lugar	de	eso
se	puso	contentísimo	y	enseguida	propuso	usar	ese	dinero	para	cambiar	su	auto
por	uno	mucho	más	caro.	Yo	insistí	en	que	lo	guardáramos	como	reserva	para
la	 familia	 porque	 me	 había	 costado	 mucho	 juntarlo,	 pero	 luego	 de	 muchas
discusiones	él	logró	extraer	de	allí	una	parte	para	el	coche	y	el	resto	lo	pusimos
en	 una	 caja	 de	 seguridad	 en	 el	 banco.	 Cuando	 se	 produjo	 la	 separación,	me



impidió	la	entrada	al	banco	y	yo	no	supe	defenderme.”

Aprovecharé	 esta	 primera	 anécdota	 para	 incursionar	 no	 sólo	 en	 el	 sinuoso	 y
resbaladizo	 terreno	de	 las	culpabilidades	 femeninas,	sino	 también	para	analizar
el	 impacto	 diferente	 que	 una	 misma	 situación	 genera	 en	 mujeres	 y	 varones.
Respecto	de	esto	último	es	posible	observar	que	cuando	son	ellos	quienes	ganan
dinero	y	cuentan	con	sobrantes,	suelen	disponer	con	naturalidad	de	los	mismos
sintiéndose	con	pleno	derecho	y	sin	malestares	por	hacerlo.	No	me	refiero	a	los
varones	 autoritarios	 y	malintencionados	 para	 quienes	 resulta	 natural	 el	manejo
arbitrario	 de	 los	 recursos	 económicos,	 sino	 a	 aquellos	 otros	 que	 se	 consideran
democráticos,	 que	 se	 dicen	 a	 sí	 mismos	 “modernos”	 y	 creen	 compartir	 una
pareja	solidaria	y	equitativa.	Son	éstos	los	casos	que	resulta	interesante	analizar.

En	cierta	ocasión,	en	un	 taller	de	 reflexión	de	varones,	uno	de	ellos	contó	que
juntaba	 el	 dinero	 sobrante	 sin	 participarle	 a	 su	 esposa	 y	 que	 también	 llegó	 a
sorprenderse	del	monto	acumulado.	La	manera	de	“blanquearlo”	fue	aparecerse
en	la	casa	como	un	Papá	Noel	fuera	de	fecha	con	regalos	importantes	para	toda
la	 familia,	 pero	 no	 logró	 evitar	 el	 enojo	 de	 su	 mujer	 que	 le	 reprochó	 que
asumiera	unilateralmente	actitudes	que	la	marginaban,	no	sólo	de	la	decisión	de
cómo	 invertir	 el	 dinero	 sino	 también	 del	 rol	 "benefactor”	 con	 el	 que	 se	 lucía.
Este	varón	-que	podría	estar	ubicado	en	el	“segundo	grupo”	de	 la	clasificación
un	 tanto	 humorística	 (pero	 real)	 que	 hice	 de	 los	 varones	 en	 mi	 libro	 Los
laberintos	 del	 éxito-1	 sostenía	 que	 en	 ningún	 momento	 se	 sintió	 “malo”	 sino
simplemente	preocupado	por	 la	reacción	que	podría	 tener	su	mujer	y	por	darse
cuenta	 de	 que	 el	motivo	 profundo	 de	 dicho	 encubrimiento	 era	 usufructuar	 del
poder	que	le	daba	la	disponibilidad	del	dinero.

Es	 interesante	 señalar	 que,	 aunque	 las	 anécdotas	 a	 las	 que	 acabo	 de	 hacer
referencia	son	similares,	ya	que	tanto	el	varón	como	la	mujer	hacían	acopio	del
dinero	sobrante	a	escondidas	del	cónyuge	 respectivo,	 las	vivencias	asociadas	a
dichas	 situaciones	 son	 sin	 embargo	 muy	 distintas.	 Mientras	 el	 varón	 vivía	 el
ocultamiento	del	dinero	a	lo	sumo	como	una	“travesura”	que	podía	costarle	una
reprimenda,	la	mujer	lo	vivía	como	una	“maldad”	que	la	abrumaba	y	le	generaba
sentimientos	 de	 culpa.	 La	magnitud	 de	 cada	 una	 de	 esas	 vivencias	 resulta	 ser
sustancialmente	 diferente,	 y	 ello	 es	 comprensible	 si	 pensamos	 que	 en	 nuestra
sociedad	 no	 es	 lo	mismo	 una	 travesura	 que	 una	maldad.	 Las	 travesuras	 están
asociadas	 con	 picardías	 infantiles,	 producto	 de	 una	 actividad	 lúdica	 que	 en	 sí
misma	 no	 es	 malintencionada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 merece	 y	 obtiene	 la
condescendencia	 de	 los	 adultos.	 La	 maldad,	 muy	 por	 el	 contrario,	 está



considerada	 como	 origen	 de	 muchos	 sufrimientos	 y	 no	 merece	 perdón	 ni
condescendencia.	Pero	si	bien	es	cierto	que	las	diferencias	en	los	sentimientos	de
culpabilidad	 están	 directamente	 relacionadas	 con	 las	 diferencias	 que	 existen
entre	una	picardía	y	una	maldad,	resulta	insuficiente	para	esclarecer	el	hecho	de
que	 muchas	 mujeres	 vivan	 como	 maldad	 culposa	 lo	 que	 los	 varones	 sólo
perciben	como	travesura	intrascendente.	Los	motivos	profundos	que	entrampan	a
tantas	 mujeres	 en	 las	 redes	 de	 la	 culpabilidad	 tenemos	 que	 buscarlos	 en	 las
vivencias	de	transgresión	que	padecen	cuando	contradicen	mandatos	o	se	rebelan
abiertamente.

Para	comprender	esto	es	necesario	hacer	una	pequeña	digresión	que	consiste	en
recordar	que	la	transgresión	social	(como	todo	el	mundo	sabe,	y	si	no	lo	sabe	es
hora	de	que	se	entere)	también	está	sexuada.	Sabemos	que	transgredir	es	ir	más
allá	de	 los	 límites	dentro	de	 los	cuales	cada	grupo	social	circunscribe	su	moral
“oficial”;	 es	 por	 ello	 que	 quienes	 transgreden	 las	 reglas	 de	 comportamiento
aceptadas	 no	 tienen	 otra	 alternativa	 que	 convertirse	 en	 vanguardistas	 o	 en
marginales.	La	diferencia	no	es	inocua.	Podría	decir	muy	sintéticamente	que	son
vanguardistas	aquellos	cuyas	actividades	transgresoras	son	anticipos	creativos	de
nuevas	formas	de	evolución	sociocultural,	mientras	que	son	marginales	aquellos
cuya	 transgresión	 está	 al	 servicio	 de	 la	 rebelión	 por	 la	 rebelión	 en	 sí	 misma.
Pero,	dejando	de	 lado	esta	pequeña	digresión	aclaratoria,	 es	necesario	destacar
que,	 como	 decía	 anteriormente,	 la	 transgresión	 está	 sexuada.	 Es	 posible
comprobar	 que	 existen	 marcadas	 diferencias	 en	 mujeres	 y	 varones	 cuando
observamos	 cuidadosamente	 los	 comportamientos	 y	 vivencias	 de	 ambos.	 Las
transgresiones	 masculinas	 suelen	 ser	 mejor	 aceptadas	 e	 incluso	 estimuladas
como	 expresión	 de	 reafirmación	 vanguardista,	 mientras	 las	 transgresiones
femeninas	son	casi	siempre	motivo	de	censura	y	objeto	de	marginación.

Muchas	 de	 las	 niñas	 de	 ayer	 recordamos	 con	 nitidez	 los	 mandatos	 sociales
tendientes	 a	 colocamos	 en	 la	 “buena	 senda”.	 Se	 decía	 sin	 eufemismos	 que	 las
niñas	 que	 se	 portaban	 bien	 eran	 “buenas”,	 lo	 cual	 significaba	 que	 la	 única
manera	 de	 ser	 buena	 era	 “portándose	 bien”.	 De	 esto	 derivaba	 su	 correlato
indiscutido:	 las	 que	 se	 portaban	 mal	 eran	 “malas”.	 Portarse	 bien	 significaba
cumplir	con	los	mandatos	establecidos:	según	las	épocas,	se	trataba	de	obedecer
a	los	padres	primero	y	luego	al	marido,	no	salir	en	horarios	nocturnos	que	eran
dominio	de	varones,	no	 trabajar	 fuera	de	 la	casa,	no	acumular	dinero	y	mucho
menos	 poder	 público,	 no	 satisfacer	 los	 deseos	 sexuales	 y,	 en	 caso	 de	 hacerlo,
nunca	antes	del	matrimonio	y	siempre	dentro	del	matrimonio,	no	tener	espacios
de	 privacidad,	 no	 ocultar	 nada,	 etcétera.	 Es	 decir,	 todo	 un	 conjunto	 de



prohibiciones	que	hacían	que	la	libertad	fuera	para	la	mayoría	de	las	mujeres	un
concepto	 exclusivamente	 teórico.	 El	 premio	 recompensa	 a	 tanta	 limitación	 era
ganar	el	Paraíso,	por	ello	se	decía	que	“las	niñas	buenas	van	al	cielo”,	lo	cual	dio
pie	a	que	las	feministas	chilenas,	en	los	años	ochenta	pudieran	completar	la	frase
inconclusa	 diciendo:	 “las	 niñas	 buenas	 van	 al	 cielo...	 las	 otras	 a	 todas	 partes”.
Ésta	es	una	de	las	diferencias	con	los	niños	de	ayer,	de	hoy	y	esperemos	que	no
de	 siempre.	 Un	 niño	 que	 se	 precie	 de	 tal	 está	 “programado”	 para	 “ir	 a	 todas
partes”	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 “portarse	mal”;	 es	 decir,	 aunque	 para	 ello
tenga	 que	 transgredir	 horarios,	 invadir	 espacios	 prohibidos,	 dar	 muestras	 de
habilidades	 violentas,	 forzar	 experiencias	 sexuales,	 generar	 provocaciones,
liderar	 grupos	 hostiles,	 sobrepasar	 límites	 de	 velocidad	 o	 asumir
comportamientos	 marginales,	 entre	 muchos	 otros	 rituales.	 La	 cultura	 suele
legitimar	 como	 un	 saludable	 índice	 de	 crecimiento	 varonil	 las	 pruebas	 de
capacidad	 para	 enfrentar	 la	 ley.	 En	 pocas	 palabras,	 mientras	 los	 varones	 son
programados	para	enfrentar	la	ley,	las	mujeres	lo	son	para	someterse	a	ella.

Si	 prestamos	 atención	 al	 sentimiento	 de	 maldad	 que	 el	 ocultamiento	 de	 los
ahorros	 generó	 en	 la	 protagonista	 de	 nuestra	 anécdota,	 podemos	descubrir	 que
gran	 parte	 del	 malestar	 que	 ello	 le	 produjo	 se	 debía	 a	 que	 vivía	 como	 una
transgresión	su	pretensión	de	privacidad	y	autonomía.	Es	sabido	que	disponer	de
recursos	 propios	 abre	 puertas	 a	 la	 autonomía	 y	 ello,	 en	 el	 contexto	 de	 una
sociedad	patriarcal,	se	convierte	en	una	flagrante	transgresión	a	los	mandatos	de
dependencia	 incondicional	y	 entrega	 altruista	 asignados	 a	 las	mujeres.	Muchas
niñas	de	ayer	llegaron	a	convencerse	de	que	cualquier	desvío	a	los	mandatos	era
una	 transgresión	 dañina,	 producto	 de	 una	maldad	 innata.	 En	 consecuencia,	 no
resulta	difícil	comprender,	a	la	luz	del	peso	culposo	que	ocasiona	la	transgresión,
que	 nuestra	 protagonista	 se	 haya	 sentido	 invadida	 por	 tantos	 sentimientos	 de
maldad.

2.	Las	oscuras	simientes	de	maldad

Segundo	comentario

“Tengo	un	sentimiento	que	me	da	un	poco	de	vergüenza.	Yo	terminé	dos	parejas
muy	 importantes	 en	mi	 vida	 y	 siempre	me	 sentí	 muy	mala	 por	 haber	 sido	 yo
quien	definió	la	separación.	Ninguna	de	las	dos	veces	pude	terminar	de	común
acuerdo.	Antes	de	la	ruptura,	me	aguantaba	los	malestares,	masticaba	vidrio	y
hacía	lo	imposible	para	salvar	la	relación.	Hasta	que	un	día	dije	¡Basta!	Creo
que	 no	 fui	 muy	 explícita	 en	 decir	 todo	 lo	 que	 me	 pasaba.	 Cada	 vez	 que



tocábamos	el	tema	él	me	decía	que	si	lo	dejaba	la	vida	perdía	sentido	y	que	se
iba	 a	matar,	 que	 lo	 había	 dejado	 herido,	 que	 a	mí	 no	me	 importaba	 nada,	 y
luego	de	todos	esos	reclamos	terminaba	ofreciéndome	cosas	que	nunca	cumplía.
Ahora	me	doy	cuenta	de	que	sólo	eran	técnicas	de	seducción	pero	que	no	eran
ofertas	 reales.	 Yo	 me	 sentía	 mala	 por	 querer	 terminar	 la	 relación	 y	 siempre
esperaba	 que	 fuera	 él	 quien	 dijera	 «se	 terminó»,	 pero	 él	 no	 decía	 nada	 y	 yo
continuaba.	Un	día	me	dije:	la	próxima	vez	que	me	diga	que	esto	así	no	puede
seguir,	contestaré	«está	bien».	Pero,	lo	mismo,	me	quedé	con	una	sensación	de
responsabilidad	cuando	él	reprochaba	mi	desdén	y	mi	perfidia.”

Tercer	comentario

“Yo	 me	 siento	 mala	 porque	 me	 encuentro	 en	 mejores	 condiciones	 de	 vida
genuina	 que	 cuando	 vivía	 con	mi	marido.	Me	 siento	mala	 como	 si	 le	 hubiera
arruinado	la	vida	por	haberme	separado.	Me	hacía	creer	que	sin	mí	se	le	venía
todo	abajo,	y	la.	realidad	es	que	se	le	vino	todo	abajo	cuando	me	separé,	pero
no	 fue	 porque	 le	 faltara	 mi	 amor	 sino	 porque	 dejó	 de	 contar	 con	 toda	 la
infraestructura	que	yo	 le	sostenía.	Tengo	muy	claro	que	es	así,	pero	no	puedo
dejar	de	sentirme	un	poco	mala	cuando	compruebo	que	él	está	peor	ahora	que
cuando	vivía	conmigo.”

Si	intentáramos	hacer	un	recuento	de	todas	las	supuestas	maldades	que	en	forma
explícita	 e	 implícita	 están	 incluidas	 en	 los	 comentarios	 de	 esta	 mujer	 nos
encontraríamos	con	el	siguiente	listado:

Mala	por	plantear	una	ruptura.

Mala	por	sostenerla.

Mala	por	creerse	artífice	de	la	infelicidad	ajena.

Mala	por	dejar	de	satisfacer	las	demandas	amorosas.

Mala	por	no	haber	explicitado	sus	malestares.

Mala	 por	 no	 haber	 sido	 capaz	 de	 revertir	 el	 desamor.	Mala	 por	 desencadenar
amenazas	de	suicidio.

Mala	por	sobrevivir	a	los	desencuentros	amorosos.



Mala	por	dejar	de	sostener	una	estructura	cuyo	único	beneficiario	era	otro.

Mala	por	ser	capaz	de	reponerse	a	los	desencantos	del	desamor.

Si	no	fuera	para	llorar,	este	listado	nos	tendría	que	hacer	reír	por	lo	absurdo	que
resulta	el	despliegue	de	semejante	abanico	de	supuestas	maldades.	Sin	embargo,
aunque	racionalmente	la	protagonista	de	estos	comentarios	pueda	reconocer	que
sus	actitudes	poco	 tienen	que	ver	con	maldades,	 lo	vive	como	si	 lo	 fueran.	En
realidad,	 se	 trata	nada	más	ni	nada	menos	que	de	 resolver	 las	vicisitudes	de	 la
vida	asumiendo	un	 rol	protagónico	que	además	se	caracteriza	por	 implementar
un	 comportamiento	 no	 violento.	 Dicho	 rol	 tiene	 mucho	 más	 que	 ver	 con
modalidades	 racionales	 para	 afrontar	 las	 realidades	 ingratas	 que	 genera	 el
desamor	que	con	las	formas	violentas	que	tan	a	menudo	aparecen	en	las	crónicas
policiales	y	que,	en	un	altísimo	porcentaje,	son	protagonizadas	por	varones.	Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 enorme	 distancia	 que	 existe	 entre	 decir	 “no	 estoy
dispuesta	a	seguir	viviendo	contigo”	y	la	actitud	de	golpear,	herir	o	incluso	hacer
desaparecer	 al	 acompañante	 indeseado,	 no	 son	 pocas	 las	 mujeres	 que	 viven
como	 maldad	 lo	 que	 en	 realidad	 es	 asumir	 unilateralmente	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad	 de	 una	 situación	 que	 compromete	 necesariamente	 a	 los	 dos.
Estas	vivencias	de	maldad	poco	tienen	que	ver	con	la	realidad	que	las	origina,	y
sin	 embargo	 se	mantienen	 fuertemente	 enraizadas	 en	 la	 subjetividad	 femenina.
Podemos	 suponer	 que,	 entre	muchos	 otros	motivos,	 estas	 vivencias	mantienen
credibilidad	 por	 la	 existencia	 de	 supuestos	 socioculturales,	 totalmente
irracionales,	 que	 funcionan	 en	 el	 inconsciente	 colectivo	 como	 verdades
incuestionadas.	Veamos	tres	de	ellos:

a)	Uno	de	los	supuestos	arraigados	inconscientemente	es	que	las	decisiones	de
pareja	que	implican	cambios	y	movilidad	son	prerrogativas	del	varón,	es	decir,
del	 protagonismo	 masculino.2	 No	 resulta	 difícil	 rastrear	 sus	 huellas	 en	 las
míticas	 escenas	 de	 abandonos	 amorosos	 y	 rupturas	 que	 estuvieron
tradicionalmente	relacionadas	con	dichos	protagonismos.	Por	ejemplo,	la	escena
de	la	mujer	“abandonada	a	los	pies	del	altar”	o	“el	marido	que	salía	a	comprar
cigarrillos	 y	 no	 volvía	 más	 a	 la	 casa”,	 eran	 imágenes	 recurrentes	 del	 acervo
popular,	 que	 podía	 tolerar	 la	 movilidad	 de	 los	 varones	 con	 cierta
condescendencia	jocosa,	pero	censuraba	que	en	iguales	circunstancias	el	mismo
protagonismo	hubiera	sido	ejercido	por	mujeres.	El	encierro	social	femenino,	la
dependencia	 económica	 y	 la	 censura	 sexual	 fueron	 los	 condimentos	 que
alimentaban	la	idea	de	que	las	mujeres	eran	las	cazadoras	en	pos	de	un	varón	con
quien	casarse.	En	esta	trama	social	ellas	eran	las	que	perseguían	y	ellos	quienes



escapaban.	En	esta	novela	 los	varones	eran	 las	“víctimas”	cazadas	por	mujeres
ávidas	de	entrar	en	las	redes	del	matrimonio,	el	cual	otorgaba	status	de	“señora”,
legitimando	 la	 sexualidad,	 legalizando	 la	 dependencia	 y	 garantizando	 un	 lugar
junto	 al	 hombre	 “hasta	 que	 la	 muerte	 los	 separe”.	 Si	 bien	 los	 tiempos	 han
cambiado,	 sabemos	 que	 los	 mandatos	 adheridos	 a	 las	 costumbres	 sociales
tradicionales	 arrastran	 una	 inercia	 que	 los	 perpetúa	 a	 pesar	 de	 los	 cambios
formales.	 Las	 mujeres	 ya	 no	 son	 las	 que	 se	 quedan	 esperando	 en	 el	 altar,
tampoco	 las	 que	 quieren	 casarse	 a	 cualquier	 precio.	 Incluso	 a	 menudo	 evitan
dicho	compromiso	social.	Los	varones	tampoco	son	los	mismos...	sin	embargo,
ellas	 siguen	 sintiéndose	 culpables	 de	 los	 nuevos	 protagonismos	 y	 ellos	 siguen
recriminándolas	por	asumirlos.	Los	tiempos	han	avanzado	pero	las	vivencias	de
culpabilidad	 por	 transgredir	 los	 mandatos	 siguen	 profundamente	 arraigadas	 y
perduran	“detrás	de	los	tiempos”.

b)	Otro	 supuesto	 que	 cimienta	 las	 creencias	 de	 “maldad”	 por	 plantear	 una
ruptura	es	que	el	amor	de	dos	es	responsabilidad	de	uno,	y	ese	uno	es	la	mujer.
Aunque	 resulte	 redundante,	 considero	 necesario	 reafirmar	 una	 obviedad	 que,
aunque	evidente,	suele	no	ser	tenida	en	cuenta.	Me	refiero	a	que	el	amor,	en	el
interior	de	la	pareja,	es	una	compleja	trama	que	se	teje	entre	quienes	participan
de	 ella.	 Por	 lo	 tanto	 su	 crecimiento	 o	 estancamiento,	 su	 consolidación	 o
volatilidad	es	 inevitablemente	una	responsabilidad	conjunta.	Esta	afirmación	es
la	 que	 me	 lleva	 a	 sostener	 que	 si,	 por	 ejemplo,	 alguien	 tolera	 amar	 sin	 ser
amado/a,	 las	 frustraciones	 resultantes	 son	 tanto	 responsabilidad	 de	 quien	 ama
poco	como	de	quien	acepta	ese	poco	de	amor	que	lo	frustra.	La	responsabilidad
por	 el	 disfrute	 o	 por	 el	 desagrado	 amoroso	 es	 inevitablemente	 una
responsabilidad	mutua.	 Sin	 embargo,	 no	 son	 pocas	 las	 ocasiones,	 como	 en	 el
ejemplo	anterior,	en	las	que	uno	de	los	dos	se	siente	“culpable”	de	la	ruptura	y	el
otro	incrementa	dicha	culpabilidad	con	reproches,	demandas	e	incluso	amenazas
de	autodestrucción.

El	 mecanismo	 de	 culpabilizar	 al	 compañero/a	 por	 la	 propia	 infelicidad	 o
insatisfacción	amorosa	se	remonta	a	sus	orígenes	en	las	etapas	infantiles,	cuando
aún	 no	 se	 había	 consolidado	 la	 suficiente	 discriminación	 para	 asumir	 la
autorresponsabilidad.	 A	 menudo	 esta	 inmadurez	 suele	 extenderse	 a	 etapas
cronológicas	posteriores,	involucrando	tanto	a	mujeres	como	a	varones.	Cuando
esto	sucede,	unas	y	otros	presentan	dificultades	para	hacerse	cargo	de	que	en	la
vida,	a	veces,	no	se	logra	el	amor	anhelado	por	mucho	que	se	insista,	y	esto	no	es
responsabilidad	 “del	 otro”.	 La	 experiencia	 no	 se	 cansa	 de	 mostramos	 que	 el
amor	 es	 inmune	 a	 la	 voluntad	 y	 las	mejores	 intenciones	 se	 estrellan	 contra	 la



barrera	infranqueable	de	ese	sentimiento	tan	arbitrario.	Sin	embargo,	aun	cuando
dicha	inmadurez	involucre	a	ambos	géneros,	la	vivencia	de	responsabilidad	por
los	amores	insatisfactorios	suele	impregnar	mucho	más	la	sensibilidad	femenina
que	la	masculina,	y	esto	tiene	su	apoyatura	en	los	condicionamientos	culturales.
Es	 posible	 comprobar	 que	 cuando	 los	 varones	 dejan	 de	 amar	 o	 simplemente
cuando	cambian	de	mujer	o	mantienen	relaciones	amorosas	simultáneas	con	más
de	una,	suelen	ser	 justificados	por	una	sociedad	que	encuentra	“natural”	que	el
varón	 haga	 uso	 de	 su	 libertad	 amorosa,	 que	 satisfaga	 sus	 “naturales”	 instintos
sexuales	o	que	“espontáneamente”	disfrute	de	la	vida	cuando	la	oportunidad	se
le	 presenta.	Estas	 actitudes	masculinas	 suelen	 ser	 consideradas	muy	 a	menudo
como	 signos	 de	 buena	 salud	 y	 hombría,	 además	 de	 ser	 tomadas	 como
indicadores	 incuestionables	 de	 la	 naturaleza	 viril.	 Sin	 embargo,	 la
condescendencia	hacia	el	varón	se	convierte	en	crítica	severa	y	descalificatoria
cuando	 dichas	 situaciones	 son	 protagonizadas	 por	 mujeres:	 cuando	 una	mujer
deja	 de	 amar	 pasa	 a	 ser	 una	 desalmada;	 cuando	 cambia	 de	 hombre	 se	 la
estigmatiza	 como	 una	 “mujer	 liviana”,	 y	 cuando	 está	 con	 más	 de	 uno	 se	 la
considera,	 irremediablemente,	 una	 puta.	 El	 supuesto	 de	 que	 la	 responsabilidad
amorosa	es	predominantemente	 femenina	 sigue	gozando	de	buena	 salud	en	 las
profundidades	 de	 la	 subjetividad	 de	 mujeres	 y	 varones.	 En	 consecuencia	 no
resulta	 sorprendente	 encontrar	 que	 muchas	 mujeres	 queden	 aprisionadas	 por
sentimientos	de	maldad	cuando	son	protagonistas	en	 las	decisiones	de	 rupturas
amorosas.

c)	 Un	 tercer	 supuesto	 que	 alimenta	 vivencias	 de	 maldad	 es	 también	 la
convicción	de	que	desamor	en	las	mujeres	es	una	falta	mayor,	casi	como	si	fuera
un	pecado	capital.	Esta	convicción	es	alimentada	por	las	sexuaciones	culturales
de	 que	 son	 objeto	 las	 actividades	 de	 uno	 y	 otro	 género.	 Cuando	 hablo	 de
sexuación	me	 refiero	 al	 fenómeno	por	 el	 cual	 en	 nuestra	 sociedad	 los	mismos
atributos	 adquieren	 distintos	 significados	 si	 son	 asumidos	 por	 mujeres	 o	 por
varones.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 imaginario	 social	 circula	 una	 especie	 de	 creencia
subterránea	por	la	cual	un	varón	ambicioso	es	considerado	como	un	visionario	y
futuro	 triunfador,	mientras	 que	 una	mujer	 ambiciosa	 suele	 ser	 vista	 como	 una
trepadora,	necesariamente	mal	intencionada	de	la	cual	es	conveniente	protegerse.
El	retaceo	de	incondicionalidad	amorosa	que	en	los	varones	suele	ser	justificado
como	 una	 característica	 del	 género,	 coloca	 sin	 embargo	 a	 las	 mujeres	 en
situación	 sospechosa,	 como	 si	 “algo	 no	 les	 funcionara	 bien”.	 Cuando,	 por	 el
contrario,	 el	 varón	 es	 afectuoso	 y	 ama	 intensamente	 sin	 avergonzarse	 por	 ello
suele	ser	ubicado	en	la	categoría	de	“ídolo”,	mientras	en	iguales	condiciones	las
mujeres	 son	vistas	como	cumpliendo	con	 lo	que	naturalmente	 les	corresponde.



Como	si	el	amor	fuera	un	sentimiento	natural	en	las	mujeres	y	excepcional	en	los
varones.	 Esta	 supuesta	 naturalidad	 está	 enraizada	 en	 una	 superposición	 de
identificaciones	erróneas.	Una	es	la	de	suponer	que	mujer	es	igual	a	madre,	y	por
lo	tanto	incondicional.	Otra	que	madre	es	igual	a	amor,	y	la	tercera	que	amor	es
igual	 a	 bondad.	Estas	 son	 identificaciones	 ciertamente	 equivocadas	 porque,	 en
primer	 lugar,	 lo	que	define	a	 la	mujer	no	es	el	“ser	madre”.	En	segundo	lugar,
porque	no	 toda	madre	es	capaz	de	brindar	amor	y,	 finalmente,	porque	no	 todo
amor	es	una	panacea	de	bondad.

A	 esta	 altura	 estamos	 en	 condiciones	 de	 echar	 un	 poco	 de	 luz	 a	 las	 “oscuras
simientes	 de	 maldad”	 femeninas	 con	 que	 iniciamos	 el	 segundo	 punto	 de	 este
capítulo.	El	enorme	peso	de	los	condicionamientos	culturales	mantiene	vivos	-y
muy	activos-muchos	supuestos	sobre	el	amor	y	las	responsabilidades	femeninas.
En	consecuencia,	resulta	comprensible	que	no	pocas	mujeres	se	sientan	“malas”
aun	cuando	toda	su	racionalidad	les	reasegura	que	no	hay	motivos	para	sentirse
así.	 Es	 mucho	 el	 camino	 recorrido,	 pero	 es	 también	 mucho	 el	 camino	 por
recorrer.	 Los	 indudables	 logros	 sociales	 que	 están	 permitiendo	 a	 las	 mujeres
asumir	protagonismos	e	igualdad	de	condiciones	con	el	varón	no	deben	hacemos
olvidar	que	en	 los	cimientos	subterráneos	de	 la	cultura	siguen	fluyendo	con	no
poca	intensidad	los	ríos	de	la	tradición	patriarcal.

3.	Responsabilidad	vitalicia

Estoy	 convencida	 de	 que	 cuando	 es	 posible	 desentrañar	 los	 motivos	 que
perpetúan	 comportamientos	 insalubres,	 se	 ha	 dado	 un	 paso	 importante	 en	 el
camino	 de	 su	 modificación.	 Es	 con	 la	 intención	 de	 desactivar	 uno	 de	 los
mecanismos	 generadores	 de	 “culpas	 femeninas”	 que	 finalizaré	 este	 capítulo
incluyendo	 un	 tema	 que	 considero	 clave.	 Me	 refiero	 al	 sentimiento	 de
omnipotencia	que	ponen	en	funcionamiento	tantas	mujeres	cuando	suponen	ser
las	 artífices	 exclusivas	 de	 la	 vida	 de	 sus	 seres	 amados	 y	 por	 lo	 tanto
responsables,	 también	 exclusivamente,	 de	 su	 felicidad	 o	 infelicidad.	 En	 esta
oportunidad	 deseo	 poner	 el	 acento	 en	 un	 sentimiento	 derivado	 de	 la
omnipotencia	 que	 denominaré	 “responsabilidad	 vitalicia”	 Es	 decir,	 sentirse
responsable	de	por	vida	de	todo	aquel	con	quien	alguna	vez	tuvimos	un	vínculo
afectivo	 de	 importancia.	 Dicho	 sentimiento	 suele	 mantenerse	 aun	 cuando	 el
vínculo	se	hubiera	desvanecido	o	hubiera	perdido	sentido,	como	en	el	caso	de	la
anécdota	 presentada	 en	 este	 capítulo.	 La	 responsabilidad	 vitalicia,	 como
veremos	a	continuación,	es	un	sentimiento	ligado	a	la	relación	materno-filial.	Es
el	 sentimiento	 por	 el	 cual	 una	 gran	mayoría	 de	mujeres	 siente	 que	 asume	 una



responsabilidad	irrenunciable	e	inevitable	a	partir	del	instante	mismo	de	dar	a	luz
un	 hijo	 o	 de	 ejercer	 como	 madres,	 aun	 sin	 haber	 gestado	 o	 parido.	 Es	 el
sentimiento	 por	 el	 cual	 se	 pierde	 para	 siempre	 la	 tranquilidad	 de	 cargar	 sólo
consigo	misma	y	la	libertad	de	ir	a	cualquier	lado	sin	preocuparse	demasiado	por
lo	que	se	deja	en	casa.

Esta	responsabilidad	vitalicia	es	diferente	de	otras	responsabilidades.	Tomemos
como	ejemplo	las	responsabilidades	que	son	capaces	de	asumir	los	jóvenes	antes
de	tener	hijos.

Esa	 responsabilidad	 se	 limita	 a	 menudo	 casi	 exclusivamente	 a	 satisfacer	 las
propias	 necesidades.	 La	 responsabilidad	 juvenil	 es	 una	 mochila	 liviana	 que
permite	dormir	sin	desvelos	por	los	otros,	comer	sin	prestar	demasiada	atención
al	 hambre	 ajena,	 viajar	 lejos	 sin	 pensar	 que	 alguien	 puede	 necesitarlos,
ausentarse	por	 tiempo	 indefinido	 sin	 sentir	 la	necesidad	de	precisar	 el	 regreso,
transitar	 caminos	 sin	 direcciones	 ubicables.	 En	 síntesis,	 se	 trata	 de	 una
responsabilidad	del	“aquí	y	ahora,	conmigo”	que	empieza	y	termina	en	la	propia
persona.	 Esa	 responsabilidad	 juvenil	 -que	 en	 algunas	 personas	 a	 veces	 se
posterga	más	allá	de	la	juventud	cronológica-sufre	una	profunda	transformación
en	la	mayoría	de	las	mujeres	a	partir	del	momento	en	que	son	madres.	Ya	nunca
más	 dormirán	 entregadas	 al	 sueño	 liberador	 de	 las	 preocupaciones	 cotidianas
hasta	que	sus	hijos	hayan	regresado	a	la	casa.	Ya	no	se	alejarán	sin	dejar	datos
precisos	de	cómo	ser	ubicadas.	Ya	no	comerán	sin	antes	cerciorarse	de	que	sus
“pichones”	 estén	 satisfechos.	 Y	 cuando	 se	 alejan,	 la	 gran	 mayoría	 deja	 “todo
organizado”	 para	 que	 en	 su	 ausencia	 “todo”	 lo	 que	 antes	 cubría,	 siga	 estando
cubierto:	la	heladera	cuidadosamente	abastecida,	la	ropa	lavada	y	planchada,	las
actividades	cotidianas	organizadas	y,	en	algunos	casos,	hasta	las	distracciones	y
divertimentos	previstos	para	que	no	se	aburran	en	su	ausencia.	Es	como	dejar	en
reemplazo	 a	 un	 “otro	 yo”	 virtual.	 Es	 como	 moverse	 igual	 que	 un	 caracol,
siempre	 con	 la	 casa	 a	 cuestas,	 con	 la	 responsabilidad	 irremediablemente
indelegable.	Este	es	el	sentimiento	de	responsabilidad	vitalicia	al	que	me	refiero
y	que	les	es	familiar	a	tantas	y	tantas	mujeres.

Ahora	 bien,	 ¿cuál	 es	 la	 relación	 que	 podemos	 establecer	 entre	 esa
responsabilidad	vitalicia	construida	sobre	la	base	del	amor	materno-filial	y	la	de
tantos	otros	amores	que	protagonizan	las	mujeres?	Mis	conclusiones	al	respecto
engruesan	la	hipótesis	central	de	este	libro,	que	despliego	con	mayor	amplitud	en
el	capítulo	7.	Se	trata	de	considerar	que	dicha	responsabilidad	vitalicia,	surgida
de	las	entrañas	mismas	de	un	ideal	maternal	basado	en	la	 incondicionalidad,	 la



abnegación	 y	 el	 altruismo,	 sufre	 un	 proceso	 de	 expansión	 por	 el	 cual	 dicha
responsabilidad	 no	 sólo	 recae	 sobre	 los	 hijos	 sino	 también	 sobre	 todo	 ser
humano	 que	 hubiera	 recibido	 alojamiento	 en	 los	 corazones	 femeninos.	 Para
decirlo	 una	 vez	más,	 con	 otras	 palabras:	 de	manera	 no	 demasiado	 consciente,
una	gran	cantidad	de	mujeres	construyen	su	ideal	de	amor	a	imagen	y	semejanza
del	 amor	materno-filial	 y,	 en	 consecuencia,	 tienden	 a	 sentirse	 responsables	 de
aquellos	 a	 quienes	 aman	 -o	 alguna	 vez	 amaron-de	 la	 misma	 manera	 que	 sé
sienten	responsables	de	sus	hijos.	Se	produce	un	desplazamiento	del	modelo.	De
esta	manera,	 las	mujeres	 que	 en	 función	de	madres	 se	 sienten	 inevitablemente
pendientes	de	sus	hijos	y	también	inevitablemente	responsables	de	su	bienestar,
tienden	a	 sentirse	del	mismo	modo	en	 relación	con	otras	personas	con	quienes
establecen	vínculos	de	amor.

Los	motivos	por	los	cuales	el	ideal	de	amor	para	tantas	mujeres	está	sustentado
en	el	modelo	materno-filial	son	complejos	y	diversos,	y	de	ellos	me	iré	ocupando
a	 lo	 largo	 de	 este	 libro.	 Pero	 mientras	 tanto,	 deseo	 compartir	 una	 cadena	 de
imágenes	 que	 cruzó	 mi	 pensamiento	 mientras	 escribía	 lo	 que	 ustedes	 están
leyendo.	Me	encontré	recorriendo	las	obras	de	artes	plásticas	y	sorprendiéndome
al	 descubrir	 que	 la	 imagen	 del	 amor	 que	 exaltan	 las	 religiones	 occidentales
judeo-cristianas	 suele	 ser	 casi	 exclusivamente	 la	 de	 la	 madre	 con	 su	 hijo.
Pareciera	no	existir	en	la	iconografía	religiosa	imágenes	del	amor	protagonizadas
por	una	pareja,	que	no	sea	 la	pareja	materno-filial.	No	sería	de	extrañar	que	 la
impronta	de	una	educación	religiosa	que	exalta	el	amor	materno-filial	(y	niega	o
minimiza	el	 amor	entre	pares)	haya	contribuido	 sustancialmente	a	 sustentar	un
modelo	 amoroso	 que	 atrapa	 (y	 entrampa)	 a	 las	 mujeres	 en	 una	 modalidad
vincular	definida	por	su	calidad	“maternal”.

En	 síntesis:	 Cuando	 las	mujeres	 dejan	 de	 responder	 a	 los	mandatos	 culturales
que	pesan	sobre	ellas	tienden	a	sentirse	transgresoras	de	los	roles	establecidos	y,
como	 consecuencia,	 “malas”	 y	 culpables,	 sobre	 todo	 cuando	 dejan	 de
comportarse	 como	 madres	 incondicionales.	 Es	 hora	 de	 que	 las	 mujeres	 se
animen	 a	 revisar	 dichos	 mandatos	 y	 entonces	 descubrirán	 que	 la	 supuesta
“maldad”,	 que	 muchas	 se	 adjudican,	 tiene	 mucho	 más	 que	 ver	 con	 una
construcción	 social	 destinada	 a	 alimentar	 la	 dependencia	 femenina	que	 con	un
comportamiento	 genuinamente	 innoble.	 También	 descubrirán	 que	 es	 necesario
desvincular	 el	 amor	 de	 pareja	 de	 aquel	 otro	 basado	 en	 el	 modelo	 de	 amor
materno-filial,	si	anhelan	construir	un	vínculo	entre	pares	menos	presionado	por
las	 demandas	 -y	 reclamos-que	 inevitablemente	 generan	 esta	 particular
construcción	sociocultural	del	vínculo	amoroso.



5	Un	acto	de	amor...	o	la	armonía	a	cualquier	precio1

1.	Una	entrega	incondicional

Circulan	 en	 nuestra	 sociedad	 curiosas	 maneras	 de	 interpretar	 los	 “actos	 de
amor”.	Una	mujer	comentaba:

“Mi	 marido	 atravesaba	 desde	 hacía	 tiempo	 una	 situación	 difícil	 con	 sus
negocios	y	yo	disentía	con	la	manera	en	que	él	insistía	en	llevarlos,	pero	nunca
pude	influir	con	mis	opiniones	porque	se	negaba	a	escucharme.	Cuando	decidió
hipotecar	 nuestra	 casa,	 como	 último	 «acto	 de	 salvación»	 yo	 me	 opuse,	 pero
finalmente	firmé	la	hipoteca	para	que	él	no	se	enojara,	como	un	acto	de	amor	y
creyendo	que	así	preservaba	la	armonía	familiar.	Lo	único	que	logré	fue	perder
la	casa	y	contribuir	a	que	él	terminara	de	hundirse”.

Éste	 no	 es	 un	 caso	 aislado,	 y	 más	 de	 una	 vez	 hemos	 escuchado	 historias
parecidas	que	fueron	interpretadas	por	sus	protagonistas	como	una	“mala	jugada
del	 destino”.	Con	 la	 convicción	 de	 estar	 apostando	 al	 amor,	 no	 pocas	mujeres
acceden	a	demandas	masculinas	con	 las	que	desacuerdan,	 sintiéndose,	además,
particularmente	 afectadas	 por	 las	 expresiones	 de	 sus	 rostros.	 Cuando	 los	 ven
tristes	se	enternecen	y	rápidamente	suelen	dejar	de	lado	sus	reservas	con	tal	de
conseguir	despejar	los	nubarrones	del	rostro	amado.	Cuando	perciben	los	ceños
fruncidos,	 clara	 señal	 de	 enojo,	 suelen	 quedar	 atrapadas	 en	 un	 malestar
inespecífico,	 mezcla	 de	 temor	 y	 desasosiego.	 Dicho	 malestar,	 lejos	 de	 ser
pasajero,	 cava	 hondo	 en	 las	 entrañas	 femeninas	 produciendo	 un	 estado	 de
desazón	más	 propio	 de	 un	 infante	 que	 de	 un	 adulto.	Esta	 “mala	 cara”,	 que	 en
nuestro	 medio	 circula	 bajo	 el	 rótulo	 de	 “cara	 de	 culo”,	 pareciera	 poner	 en
movimiento	temores	arcaicos	a	los	cuales	resulta	difícil	sustraerse.	Como	ya	lo
he	sostenido	en	otras	oportunidades,	insisto	en	afirmar	que	la	“cara	de	culo”	de
los	otros	debería	 ser	un	problema	de	quien	 la	porta	y	no	de	quien	 la	mira,	 sin
embargo	 no	 es	 así	 para	 una	 enorme	 cantidad	 de	 mujeres.2	 Muchas	 de	 ellas,
“modernas”	y	“liberadas”,	jóvenes	y	no	tan	jóvenes,	siguen	quedando	atrapadas
por	 la	expresión	ceñuda	de	aquellos	con	quienes	mantienen	vínculos	afectivos.
No	 es	 distorsionado	 pensar	 que	 el	 temor	 al	 enojo	 conyugal	 por	 parte	 de	 las



mujeres	es	una	reminiscencia	infantil	del	miedo	al	enojo	de	los	padres	que	sigue
vigente	en	muchas	de	ellas	a	causa	de	que	la	autoridad	paterno-materna	ha	sido
delegada	 y	 trasladada	 al	 marido.	 Muchas	 mujeres	 le	 temen	 al	 marido	 como
cuando	 niñas	 les	 temían	 a	 los	 padres,	 aunque	 no	 sean	 conscientes	 de	 ello.	 El
comentario	que	reproduzco	al	inicio	de	este	capítulo,	pertenece	a	una	mujer	de	la
cual	todo	el	mundo	podría	decir	que	es	“muy	independiente”,	porque	es	capaz	de
producir	 dinero	 y	 sostener	 la	 economía	 familiar,	 capaz	 también	 de	 viajar	 sola,
desarrollar	 exitosamente	 sus	 actividades	 laborales	 y	 elaborar	 sus	 proyectos	 sin
que	necesariamente	estén	ligados	al	círculo	familiar.	Sin	embargo,	a	 la	hora	de
tener	 que	 sostener	 una	 posición	 firme	 que	 hubiera	 significado	 poner	 ingratos
límites	económicos	al	marido,	se	autoconvence	de	que	es	un	“acto	de	amor”	lo
que	en	realidad	debería	ser	interpretado	como	un	acto	de	sumisión	y	dependencia
infantil.

Muchos	de	 los	 actos	 supuestamente	“amorosos”	que	 tantas	mujeres	despliegan
para	 evitar	 o	 neutralizar	 el	 enojo	masculino	 son	 comportamientos	 aplacatorios
que	poco	tienen	que	ver	con	el	amor	y	mucho	con	el	temor.	Suele	ser	por	miedo
más	 que	 por	 amor	 que	 tantas	 mujeres	 aceptan	 situaciones	 con	 las	 que
desacuerdan.	Y	es	aquí	donde	cabe	preguntarse	qué	tipo	de	temor	es	el	que	llega
a	 poner	 en	 marcha	 semejante	 complacencia	 que	 las	 coloca,	 finalmente,	 en
situaciones	de	riesgo	y	desamparo.	 Intentaré	dilucidar	algunos	aspectos	de	este
interrogante	tratando	de	explicar	dos	de	los	temores	más	frecuentes	con	los	que
me	he	tropezado	en	la	investigación	del	tema.	Ellos	son	el	temor	al	desamor	y	la
amenaza	de	abandono.

Comenzaré	 por	 plantear	 que	 el	 tránsito	 por	 la	 vida	 es	 un	 aprendizaje	 de
estrategias	 para	 vencer	 los	 innumerables	 miedos	 que	 nos	 depara	 cada	 recodo
desconocido	 del	 camino.	 Detrás	 de	 cada	 miedo	 se	 esconden	 fantasmas	 cuyos
rostros	 escurridizos	 se	 nos	 escapan	 hasta	 el	momento	 en	 que	 nos	 animamos	 a
enfrentarlos	 y	 sacarles	 el	 antifaz.	 Cuando	 ello	 sucede,	 muy	 a	 menudo	 se
desvanecen	como	los	dibujitos	animados	que	se	desinflan	como	globos	cuando
les	quitan	el	aire	que	los	mantiene	vigorosos.	El	rostro	del	miedo	que	atemoriza
a	tantas	mujeres	osadas	y	valientes	presenta	los	rasgos	del	desamor	y	la	amenaza
del	 abandono.	 Se	 trata	 de	 un	 miedo	 semejante	 al	 que	 sufren	 los/las	 niños/as
pequeños/as	 cuando	 temen	 perder	 el	 amor	 de	 sus	 padres	 en	 quienes	 están
depositados	el	cuidado	y	la	protección.	Sabemos	que	en	la	infancia	el	abandono
convierte	 la	 vida	 del	 infante	 en	 un	 tránsito	 acosado	 por	 riesgos	 cuyas
consecuencias	pueden	ser	devastadoras.	En	consecuencia,	el	temor	al	abandono
en	 la	 infancia	 se	 convierte	 en	 uno	 de	 los	 fantasmas	más	 terroríficos	 que	 sólo



puede	ser	aplacado	con	las	demostraciones	de	amor	y	reconocimiento	afectivo.
Dadas	 estas	 condiciones	 de	 vulnerabilidad	 infantil,	 cualquier	 señal	 de	 posible
desamor	 se	 convierte	 en	una	alarma	de	peligro	que	es	necesario	neutralizar	de
cualquier	 manera.	 Estos	 temores	 van	 desapareciendo	 paulatinamente	 con	 la
progresiva	 independencia	 que	 acompaña	 al	 crecimiento,	 la	 cual	 contribuye	 a
disminuir	 el	 impacto	 de	 dicho	 fantasma	 en	 la	medida	 en	 que	 las	 personas	 van
adquiriendo	 recursos	 propios	 para	 sostenerse	 afectivamente	 a	 sí	 mismas.	 La
adquisición	de	la	independencia	va	de	la	mano	de	la	adquisición	de	la	confianza
propia	 y,	 en	 este	 sentido,	 cualquier	 interferencia	 en	 el	 proceso	 de	 crecimiento
dejará	huellas	indelebles.	Esto	es	lo	que	sucede	con	una	gran	mayoría	de	mujeres
que	han	crecido	bajo	el	peso	de	condicionamientos	psicosociales	que	 tendían	a
instalarlas	 en	 la	 dependencia	 (afectiva,	 legal	 y	 económica),	 contribuyendo	 a
estructurar	 una	 subjetividad	 femenina	 dependiente	 y	 temerosa.	 Los	 cambios
sociales	 que	 contribuyeron	 a	 mejorar	 la	 condición	 femenina	 no	 lograron
desterrar	por	completo	ciertas	profundas	huellas	de	dependencia.	Es	por	ello	que
es	 posible	 encontrar	mujeres	 independientes	 en	muchas	 áreas	 de	 su	 desarrollo
personal	y	laboral	-que	hacen	gala	incluso	de	osadías	impensables	para	no	pocos
varones-en	 las	 que	 persiste,	 sin	 embargo,	 un	miedo	 ancestral	 al	 desamor	 y	 al
abandono,	difícil	de	erradicar	y	menos	aún	de	comprender	a	la	luz	de	sus	vidas
presentes.	Estamos	en	condiciones,	entonces,	de	poder	explicar,	por	lo	menos	en
parte,	 que	 aún	 para	 muchas	 mujeres	 independientes	 el	 ceño	 arrugado	 de	 su
pareja	puede	 llegar	 a	 ser	vivido	 como	una	 amenaza	 casi	 existencial.	Detrás	de
esas	 “caras	 de	 culo”	 se	 asoma	 el	 fantasma	 del	 desamor	 y	 la	 amenaza	 de
abandono	que	mantienen	su	fuerza	de	convicción	porque	muchas	mujeres	siguen
descreyendo	de	sí	mismas	como	fuente	de	apoyo	y	protección.

2.	Otra	entrega	incondicional

El	amor	concebido	como	entrega	incondicional	fue	penetrando	en	los	intersticios
más	diversos	de	la	sociedad,	adoptando	todas	las	formas	posibles.	Una	de	ellas
adquiere	plena	expresión	en	una	canción	que	desparramó	su	popularidad	por	el
mundo	enarbolando	un	título	que	no	deja	lugar	a	dudas.	Me	refiero	al	“Himno	al
amor”,	de	Marguerite	Monnot,	que	tan	maravillosamente	cantara	Edith	Piaf,	ayer
nomás,	a	mediados	del	siglo	pasado,	y	que	aún	hoy	promueve	las	más	profundas
adhesiones	en	mujeres	emancipadas.	Recordemos	algunos	de	sus	versos	en	una
traducción	personal:

Iré	hasta	el	fin	del	mundo	si	tú	me	lo	pides

Iré	a	descolgar	la	luna	y	a	robar	fortunas



Renegaría	de	mi	Patria	y	de	mis	amigos

Si	tú	me	lo	pides

Pueden	reírse	de	mí,	pero	haría	cualquier	cosa

Si	tú	me	lo	pides.

Estos	versos	hacen	del	amor	una	apología	de	entrega	absoluta	e	 incondicional.
Subyacen	en	ellos	la	ilusión	mesiánica	de	fundirse	con	el	ser	amado	y	suponen,
aunque	no	esté	dicho	explícitamente,	que	la	reciprocidad	de	semejante	amor	es
también	absoluta	e	incondicional.

Se	 trata	 de	 una	 propuesta	 que	 deslumbra	 y	 fascina,	 y	 que	 no	 tendría	 nada	 de
insalubre	si	fuese	tomada	como	lo	que	es:	una	hermosa	fantasía.	Al	respecto	no
viene	mal	 recordar	que	 las	 fantasías	 son	 fuente	de	diversión	y	creatividad,	y	 a
esa	categoría	pertenecen	las	hadas,	 los	gnomos,	 los	dragones	y	 toda	la	serie	de
personajes	fantásticos	que	nos	ayudan	a	jugar	ilusiones,	donde	los	límites	de	la
realidad	 son	 transgredidos	 permanentemente	 sin	 otra	 consecuencia	 que	 la	 de
cualquier	 actividad	 lúdica.	 Pero	 cuando	 esas	 fantasías	 son	 instaladas	 en	 la
realidad	 social	 con	 categoría	 de	 verdad	 indiscutida,	 suelen	 convertirse	 en
instrumentos	 al	 servicio	 de	 la	 dominación.	 Éste	 es	 el	 caso	 de	 la	 particular
construcción	 social	 del	 amor,	 que	 lo	 concibe	 como	 entrega	 absoluta	 e
incondicional,	 sobre	 todo	 de	 parte	 de	 las	 mujeres.	 Muchas	 de	 ellas	 llegan	 a
colocar	 dicho	 amor	 en	 el	 centro	 de	 sus	 vidas	 y	 terminan	 adhiriendo	 a	 una
concepción	 que	 las	 encarcela	 en	 una	 ilusión	 inalcanzable.	 Finalmente	 quedan
entrampadas	en	la	exigencia	implacable	de	responder	a	lo	que	adhieren,	es	decir,
llegan	a	convencerse	de	que	cualquier	desvío	de	la	entrega	incondicional	es	una
prueba	irrefutable	de	desamor.	De	esta	manera,	las	disidencias	son	interpretadas
como	desamor,	los	retaceos	en	la	entrega	son	vividos	como	egoísmo,	y	cualquier
defensa	 de	 las	 propias	 ideas	 o	 necesidades	 es	 asumida	 como	 quiebre	 de	 la
armonía.

Una	mujer	comentaba:

“Me	 sucedió	 varias	 veces	 haber	 convenido	 ir	 al	 cine	 con	 mi	 pareja,	 pero	 a
último	momento	él	cambiaba	de	idea	sin	siquiera	comentármelo	y	yo	me	decía:
para	 qué	 voy	 a	 hacer	 quilombo	 si	 total	me	 da	 lo	mismo	 ir	 al	 cine	 que	 comer
pizza.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 daba	 lo	 mismo.	 Creo	 que	 lo	 hacía	 para
mantener	la	ilusión	de	una	armonía	inexistente	y	poco	a	poco	me	iba	vaciando	a
mí	misma,	como	las	empresas	a	las	que	les	roban	el	capital”.



Otra	mujer:

“Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 al	 casarme,	 yo	 firmé	 un	 contrato	 implícito	 donde
quedaba	 establecido	 que	 el	 mantenimiento	 de	 la	 armonía	 conyugal	 era	 una
prueba	 de	 la	 existencia	 del	 amor.	 De	 esa	 forma,	 cualquier	 conflicto	 podía
romper	 la	 armonía	 y	 poner	 en	 riesgo	 el	 amor.	 En	 consecuencia,	 yo	 terminé
creyendo	que	todo	conflicto	era	evidencia	de	desamor	y	que,	además,	era	de	mi
exclusiva	responsabilidad	evitar	los	conflictos	para	mantener	la	armonía.	Cada
vez	 que	 surgía	 algún	 desacuerdo	 en	 mi	 pareja	 terminaba	 sintiendo	 que	 era
porque	yo	no	había	hecho	todo	lo	que	debía”.

No	son	pocas	las	mujeres	que	asumen	la	exclusiva	responsabilidad	de	mantener
la	 armonía	que,	 en	 realidad,	 corresponde	 a	 todos	 aquellos	que	participan	de	 la
situación.	 Todos	 sabemos	 -aunque	 pocos	 lo	 explicitan-que	 estar	 a	 cargo	 de	 la
armonía	familiar	no	deja	de	ser	una	tarea	adicional	al	complejo	arte	de	vivir	y	de
amar.	 Es	 posible	 comprobar	 en	 la	 vida	 cotidiana	 que	 muchas	 mujeres	 están
convencidas	 de	 que	 “hacer	 todo	 lo	 que	 deberían”	 consiste	 en	 satisfacer	 las
demandas	ajenas	como	si	ello	fuera	el	más	genuino	“acto	de	amor”.	La	famosa
“armonía	 conyugal”,	 erigida	 en	 piedra	 fundacional	 del	 amor	 de	 pareja,	 puede
llegar	 a	 convertirse	 en	 una	 imposición	 que	 empaña	 la	 percepción	 de	 carencias
reales	dentro	de	la	familia.	Una	mujer	comentaba:

“Mi	marido	está	muy	centrado	en	sus	propios	intereses:	el	trabajo	y	el	fútbol,	y
nunca	tiene	tiempo	para	hablar	con	nuestro	hijo	varón	que	ya	es	adolescente	y
busca	al	padre.	Yo	trato	de	cubrir	los	agujeros	que	deja	mi	marido	en	su	función
paterna	 para	 mantener	 la	 armonía,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 los	 conflictos	 no
desaparecen	porque	mi	marido	no	asume	su	función	de	padre”.

Éstos	son	algunos	de	los	comentarios	que	dan	cuenta	de	numerosas	confusiones
que	 circulan	 cotidianamente	 empastando	 las	 expectativas	 sobre	 el	 amor	 y
entrampando	al	mismo	tiempo	a	las	personas.	Por	ejemplo,	a	menudo	se	da	por
sentado	que	la	falta	de	amor	es	el	origen	de	los	conflictos,	cuando	en	realidad	los
conflictos	tienen	múltiples	orígenes	y	a	veces	poco	tienen	que	ver	con	el	amor	en
la	 pareja.	 Es	 casi	 lo	 mismo	 que	 afirmar	 que	 el	 dinero	 es	 la	 causa	 de	 las
desavenencias	,	cuando	en	realidad,	el	dinero	lo	único	que	hace	-en	su	calidad	de
recurso	de	poder-es	poner	 en	 evidencia	 las	 ambiciones	personales	y	 la	manera
con	que	cada	uno	las	resuelve	dentro	de	la	pareja.	Creyendo	erróneamente	que	el
amor	 se	 preserva	 ante	 la	 ausencia	 de	 conflictos,	 muchas	 mujeres	 tienden	 a
encubrirlos	 en	 lugar	 de	 abordarlos.	 La	 idea	 de	 que	 los	 conflictos	 desaparecen



cuando	 se	 los	niega	 son	 resabios	 infantiles	del	pensamiento	mágico	de	cuando
los	niños	creían	volverse	invisibles	por	esconderse	debajo	de	las	sábanas.	En	lo
que	al	amor	dentro	de	la	pareja	se	refiere,	es	bastante	frecuente	comprobar	que
no	 son	 pocas	 las	 mujeres	 que	 adhieren	 inconscientemente	 a	 una	 modalidad
“tapadora”,	lo	que	las	lleva	a	concretar	sobreadaptaciones	y	a	realizar	toda	serie
de	malabarismos	 para	 amordazar	 los	 conflictos	 latentes.	 Una	mujer	 recordaba
que	su	compañero	tenía	una	modalidad	muy	poco	afectuosa	con	ella,	que	llegaba
al	 extremo	 de	mirar	 para	 otro	 lado	 cuando	mantenían	 una	 conversación	 entre
ambos.	 En	 esa	 situación	 ella	 desplegaba	 una	 serie	 interminable	 de
comportamientos	 histriónicos	 con	 la	 esperanza	 de	 atraer	 su	mirada.	 Luego	 de
varios	meses	de	desplegar	tan	laborioso	trabajo,	se	cansó	y	optó	por	funcionar	en
espejo.	 Es	 decir,	 hacer	 lo	 mismo	 que	 hacía	 él,	 o	 sea,	 mirar	 para	 otro	 lado
mientras	 le	 dirigía	 la	 palabra.	 Fue	 recién	 entonces	 cuando	 a	 su	 compañero	 le
llamó	 la	 atención	 la	 actitud	desafectuosa	de	 ella	y	pudo	 tomar	 contacto	 con	 la
suya	propia.	Sin	desconocer	que	este	ejemplo	da	pie	a	distintas	interpretaciones,
pondré	el	foco	en	el	comportamiento	femenino.	Me	interesa	señalar	la	actitud	de
sobreadaptación	 y	 el	 despliegue	 histriónico	 que	 ella	 hizo	 durante	 meses	 para
modificar	 la	 situación	 ingrata	 convencida	 de	 que	 el	 desafecto	masculino	 debía
ser	producto	de	su	propia	responsabilidad.	Es	decir,	de	que	“seguramente	ella	no
hacía	 todo	 lo	 que	 debía”	 en	 lugar	 de	 pensar	 que	 él	 podía	 tener	 dificultades
personales	y	conflictos	afectivos	cuyo	origen	trascendía	al	vínculo	de	pareja.

Otra	confusión	que	entorpece	el	engranaje	amoroso	es	la	pretensión	de	mantener
la	armonía	a	cualquier	precio,	sin	reparar	que	cuando	los	costos	son	excesivos	(o
simplemente	 no	 corresponden,	 o	 en	 apariencia	 son	 “insignificantes”	 pero	 van
sumando	 desgastes	 que	 corroen	 a	 veces	 irremediablemente	 el	 vínculo)	 el
resultado	va	a	ser,	inevitablemente,	la	pérdida	del	amor,	es	decir,	la	pérdida	de	lo
que	se	pretendía	proteger.	Sería	bueno	recordar	que	la	armonía	en	general	y	la
de	la	pareja	en	particular,	es	un	puerto	de	destino	y	no	de	partida.	Es	decir,	que
es	 producto	 de	 un	 quehacer,	 en	 este	 caso	 compartido,	 que	 no	 se	 alcanza	 por
decreto	sino	por	consenso.

Como	 síntesis	 para	 finalizar	 este	 capítulo	 plantearé	 que	 la	 existencia	 de
conflictos	no	significa	necesariamente	desamor,	de	la	misma	manera	que	la	tan
mentada	armonía	no	es	consecuencia	directa	y	exclusiva	del	amor.	En	todo	caso,
es	resultado	de	la	capacidad	de	las	personas	para	resolver	los	conflictos	y	asumir
la	 responsabilidad	que	 a	 cada	uno	 le	 corresponde	 en	 la	 compleja	dinámica	del
intercambio	 afectivo.	 Esas	 creencias	 erróneas	 suelen	 generar	 comportamientos
también	 equívocos	 en	 muchas	 mujeres	 cuyas	 consecuencias	 suelen	 ser



desastrosas	porque	 llegan	a	 interpretar	como	actos	de	amor	 lo	que	en	 realidad,
vistos	al	detalle,	son	actos	de	dependencia	y	sumisión.	Bajo	el	rótulo	de	"actos
de	amor”	muchas	mujeres	se	someten	a	situaciones	que	las	colocan	en	posición
de	riesgo	y	muchos	varones	se	toman	prerrogativas	a	su	exclusiva	conveniencia
o	comodidad.

Si	 convenimos	 en	 concebir	 al	 amor	 como	 un	 intercambio	 humano,	 que
contribuye	al	desarrollo	de	 las	mayores	capacidades	de	cada	uno	y	preserva	de
riesgos	 al	 ser	 amado,	 vamos	 a	 convenir	 también	 en	 que	 las	 exigencias	 de
“pruebas	 de	 amor”	mediante	 “entregas”	 incondicionales	 no	 compartidas,	 poco
tienen	que	ver	con	el	amor.



6	Si	no	me	ama,	me	muero

1.	“Si	tú	me	olvidas”

“Si	tú	me	olvidas”	es	el	título	de	una	hermosa	poesía	de	Pablo	Neruda1	que	llegó
a	mis	manos	por	gentileza	de	Elena	Noseda,	a	quien	 le	agradezco	por	ello.	La
transcribiré	para	 compartirla	 con	quienes	 lean	este	 libro	porque	a	mi	 entender,
además	de	bella,	contiene	conceptos	que	son	clave	en	estas	cosas	del	amor.

Quiero	que	sepas

una	cosa.

Tú	sabes	como	es	esto:

si	miro

la	luna	de	cristal,	la	rama	roja	del	lento	otoño	en	mi	ventana,	si	toco

junto	al	fuego	la	impalpable	ceniza	o	el	arrugado	cuerpo	de	la	leña,	todo	me	lleva	a	ti,

como	si	todo	lo	que	existe,

aromas,	luz,	metales,

fueran	pequeños	barcos	que	navegan	hacia	las	islas	tuyas	que	me	aguardan.

Ahora	bien,

si	poco	a	poco	dejas	de	quererme	dejaré	de	quererte	poco	a	poco.

Si	de	pronto

me	olvidas

no	me	busques

que	ya	te	habré	olvidado.

Si	consideras	largo	y	loco



el	viento	de	banderas

que	pasa	por	mi	vida

y	te	decides

a	dejarme	a	la	orilla

del	corazón	en	que	tengo	raíces,	piensa

que	en	ese	día,

a	esa	hora

levantaré	los	brazos

y	saldrán	mis	raíces

a	buscar	otra	tierra.

Pero

si	cada	día,

cada	hora

sientes	que	a	mí	estás	destinada	con	dulzura	implacable.

Si	cada	día	sube

una	flor	a	tus	labios	a	buscarme,	ay	amor	mío,	ay	mía,

en	mí	todo	ese	fuego	repite,

en	mí	nada	se	apaga	ni	se	olvida,	mi	amor	se	nutre	de	tu	amor,	amada,	y	mientras	vivas	estará	en	tus
brazos	sin	salir	de	los	míos.

“Si	 poco	 a	 poco	 dejas	 de	 quererme,	 dejaré	 de	 quererte	 poco	 a	 poco.	 Si	 de
pronto	me	olvidas,	no	me	busques,	que	ya	te	habré	olvidado",	dice	Neruda	en	su
bella	poesía,	haciendo	del	amor,	a	mi	entender,	una	experiencia	de	libertad	que
ni	siquiera	en	los	dolorosos	momentos	del	desencuentro	logra	encarcelarlo	en	la
melancolía	del	amor	perdido.	Como	si	hubiera	querido	dejar	muy	en	claro	que	el
amor	no	se	pierde	cuando	el	otro	se	va,	porque	el	amor	está	dentro	de	cada	uno
y,	en	todo	caso,	lo	que	se	termina	es	una	experiencia	de	amor	compartido	pero
no	 la	 capacidad	 para	 amar.	A	mi	 entender,	Neruda	 fue	 sabio,	 pero	 además	 de
sabio	era	varón.	Es	decir,	pertenecía	a	esa	mitad	de	la	humanidad	a	la	que	desde
siempre	 le	 fue	 posible	 instalarse	 como	 eje	 de	 su	 propia	 vida	 sintiendo	 que	 las



capacidades	humanas	estaban	dentro	suyo	y	las	llevaba	consigo	como	llevaba	a
su	 propia	 sombra.	 El	 poema	 de	 Neruda	 no	 sólo	 me	 envolvió	 con	 su	 encanto
poético	sino	que	también	abrió	un	panorama	en	mi	entendimiento.	Lo	que	en	ella
plantea	-como	actitud	vital	frente	a	la	vida	y	al	amor-comenzó	impactándome	y
concluyó	por	correr	un	velo	ante	mis	ojos.	No	pude	dejar	de	preguntarme	si	a	las
mujeres	 también	 les	 era	 posible	 desenraizar	 de	 un	 corazón	 para	 buscar	 otro
corazón	 receptivo	 donde	 echar	 raíces	 cuando	 eran	 olvidadas,	 con	 tanta
naturalidad	como	describe	Neruda.

Esa	y	otras	preguntas	me	 remontaron	a	 los	cuentos	 infantiles	 tradicionales	con
que	 tantas	niñas	 transitaron	su	crecimiento,	acompañadas	con	 libros	de	 los	que
emergían	príncipes	azules	cuyo	mayor	mérito	residía	en	despertar	a	las	princesas
al	 amor.	 Sin	 su	 aparición	 estaban	 condenadas	 a	 seguir	 durmiendo	 un	 eterno
sueño	al	margen	de	la	vida.	Ser	descubiertas,	elegidas	y	finalmente	amadas	era	el
premio	de	una	larga	espera.

Cabe	 señalar	 que	 en	 esos	 cuentos	 infantiles	 no	 era	 lo	mismo	 ser	 príncipe	 que
princesa.	El	príncipe	-varón	libre	y	activo-transitaba	por	el	mundo	satisfaciendo
sus	deseos	y	portaba	la	llama	del	amor	con	cuya	lumbre	despertaría	a	la	princesa.
Ella	 -paciente	 y	 pasiva-quedaba	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 azar	 lo	 pusiera	 en	 su
camino	para	salvarla	del	letargo.	Si	llegaba	a	suceder	que	el	príncipe	desviara	su
ruta	 antes	 de	 encontrarla,	 ella	 quedaba	 condenaba	 a	 seguir	 -como	 la	 Bella
Durmiente-entregada	 al	 sueño	 eterno	 de	 una	 realidad	 inalcanzable.	 De	 igual
manera,	 si	 el	 príncipe,	 una	 vez	 saciado	 su	 amor	 retomaba	 su	 camino	 hacia
nuevos	descubrimientos,	otras	tierras	y	otras	princesas,	nuestra	Bella	Durmiente,
que	había	 sido	despertada	para	 incorporarse	al	mundo,	 sentía	que	 la	vida	 se	 le
iba	con	el	príncipe	andariego,	llevándose	consigo	el	amor	de	ambos.	Ella	había
echado	raíces	en	su	corazón	y	al	ser	abandonada	se	sentía	despojada	de	amor	y
condenada	a	vivir	del	recuerdo	pasado	que	día	a	día	profundizaba	las	heridas	de
sus	 ilusiones	 rotas.	 En	 esas	 condiciones	 no	 le	 quedaba	 otra	 alternativa	 que
dejarse	 morir.	 Al	 igual	 que	 las	 pacientes	 heroínas	 de	 los	 cuentos	 infantiles,
algunas	mujeres	que	siguen	esperando	-tendidas	en	las	redes	del	ensueño-que	el
amor	vaya	hacia	ellas	corporizado	en	un	varón	que	las	despierte	y	les	dé	sentido
a	 su	 vida.	 Transformado	 en	 el	 príncipe	 de	 sus	 ensueños,	 dicho	 varón	 queda
convertido	en	depositario	exclusivo	del	amor	femenino	y	como	tal,	responsable
de	 tan	 caro	 sentimiento.	 Si	 llega	 a	 suceder	 que	 las	 encrucijadas	 de	 la	 vida
conducen	a	un	desencuentro	amoroso,	la	pérdida	del	depositario	suele	ser	vivida
como	 la	 pérdida	 del	 amor.	 Varón	 y	 amor	 se	 superponen	 y	 pasan	 a	 estar
identificados	como	si	fueran	una	sola	cosa,	de	la	misma	manera	que	en	aquellos



cuentos	el	despertar	venía	de	la	mano	del	príncipe.	No	son	pocas	las	mujeres	de
cualquier	edad	que	suelen	vivir	los	desencuentros	amorosos	como	una	tragedia,
en	lugar	de	vivirlos	solamente	como	lo	que	son:	una	frustración	dolorosa.

He	conocido	muy	pocas	mujeres	que	fueran	capaces	de	decir	lo	que	Neruda	en
su	 poesía,	 y	 cuando	 lo	 hicieron	 despertaron	 ciertos	 desacuerdos.	 En	 una
oportunidad	una	mujer	comentó:	“Aunque	se	llegue	a	perder	al	compañero	ruta,
no	se	pierde	el	andar.	Como	ser	humano	yo	tengo	la	capacidad	de	unirme	con
otro	en	sociedad	para	hacer	algo.	Cuando	estoy	con	otro	que	 tiene	esa	misma
capacidad,	juntos	formamos	una	sociedad.	Cuando	se	termina,	lo	que	se	terminó
fue	ESA	sociedad,	no	nuestra	capacidad	para	asociarnos.	Sucede	con	el	amor	lo
mismo	que	con	el	 trabajo:	yo	puedo	quedarme	sin	 trabajo	pero	no	pierdo	por
ello	mi	capacidad	de	trabajar,	y	si	pierdo	un	trabajo,	me	voy	a	buscar	otro”.

La	misma	mujer	agregaba:

“La	capacidad	de	amar	es	una	actitud	frente	a	la	vida	y	aquel	a	quien	amamos
es	sólo	un	depositario	de	nuestro	amor.	Pero	el	amor	es	nuestro,	por	eso	quien
deja	de	amarnos	no	se	lleva	nuestro	amor,	simplemente	se	lleva	el	suyo”.

La	convicción	de	que	la	capacidad	para	amar	es	un	capital	indiscutible,	inherente
y	 propio	 de	 cada	 ser	 humano	 no	 ha	 sido	 un	 concepto	 que	 circulara
espontáneamente	entre	la	mitad	femenina	de	la	humanidad.	Más	bien,	lo	que	ha
predominado	 es	 la	 idea	 de	 que	 “una	 mujer	 que	 deja	 de	 ser	 amada”	 queda
irremediablemente	 descapitalizada	 y	 en	 situación	 de	 “quiebra”	 a	 causa	 de	 un
supuesto	vaciamiento	afectivo	producido	por	quien	“le	robó	el	corazón”.	Es	así
como	 no	 resulta	 difícil	 comprobar	 que	 para	 muchas	 mujeres,	 dejar	 de	 ser
amadas,	adquiere	un	significado	trágico	por	el	cual	se	sienten	morir	o	fantasean
con	 quitarse	 la	 vida,	 cosa	 que	 no	 es	 frecuente	 en	 los	 varones,	 para	 quienes	 la
misma	 frustración	es	 sólo	un	problema	que	 llega	a	herir	 su	orgullo	pero	no	 su
vida.	En	casos	extremos	optan	por	matar	a	la	supuesta	malvada	que	no	respondió
a	 su	 amor,	 más	 que	 por	 suicidarse.	 Las	 crónicas	 policiales	 están	 llenas	 de
asesinatos	consumados	por	varones	en	nombre	del	amor.	Aun	cuando	podríamos
afirmar	 que	 el	 dolor	 por	 un	 desencuentro	 amoroso	 -cuando	 es	 igualmente
intenso-afecta	 tanto	 a	 varones	 como	 a	 mujeres,	 es	 posible	 comprobar,	 sin
embargo,	 que	 ante	 el	 mismo	 hecho	 ellas	 tienden	 a	 victimizarse	 a	 sí	 mismas
mientras	ellos	buscan	otros	puertos	o	descargan	su	frustración	fuera	de	sí.

2.	La	teoría	del	vaciamiento



Sin	ninguna	duda,	el	desencuentro	amoroso	es	un	momento	ingrato	que	coloca	a
las	personas	que	lo	transitan	frente	al	vacío	de	la	relación	que	dejó	de	ser.	Pero
se	trata	solamente	de	un	vacío	parcial	y	transitorio	que	afecta	a	“ESA”	relación,
no	a	la	capacidad	de	amar	en	sí	misma.	Sin	embargo,	no	son	pocas	las	mujeres
que,	sufriendo	el	desgarro	por	un	amor	que	se	acabó,	confunden	la	disolución	de
un	vínculo	concreto	con	la	de	un	vaciamiento	definitivo	que	las	lleva	a	sentirse
“despojadas”,	“desvalidas”	y	en	“quiebra”.	Veamos	a	qué	me	refiero.

El	concepto	de	vaciamiento	afectivo	lo	concebí	a	partir	de	un	hecho,
desgraciadamente	bastante	frecuente	en	el	ámbito	empresarial.	Se	trata	de	un
delito	económico	que	consiste	en	extraer	todo	el	capital	de	la	empresa	a
escondidas	del	resto	de	los	socios	y	de	todos	los	demás	comprometidos	en	la
misma.	Este	delito	suele	ser	consumado	por	quienes	tienen	suficiente	autoridad
para	actuar	sin	ser	controlados.	En	nuestro	país	varias	empresas	fueron	vaciadas
por	sus	responsables,	dejando	en	la	indigencia	económica	a	muchísima	gente.	Si
bien	este	concepto	proviene	del	ámbito	económico	resulta	muy	útil	para
describir	ciertas	vivencias	femeninas	respecto	del	amor.	Muchas	mujeres,
estando	comprometidas	en	una	relación	afectiva,	atraviesan	la	ingrata	situación
de	no	ser	correspondidas.	Cuando	ello	sucede,	suelen	vivir	la	pérdida	del	vínculo
amoroso	como	un	vaciamiento	que	las	hace	sentir	en	situación	de	quebranto,
convencidas	de	haber	quedada	en	la	más	absoluta	precariedad	y	a	la	intemperie
ante	la	ausencia	de	amor.	No	son	pocas	las	que	quedan	enredadas	en	un
entramado	simbólico	que	les	lleva	a	sentirse	vacías	y	con	una	vida	sin	sentido.
Algunos	comentarios	dan	cuenta	de	este	tipo	de	vivencias	que	suelen	adoptar	las
más	diversas	expresiones.	Veamos	algunos:	“La	insatisfacción	amorosa	me	hace
sentir	insegura	e	intranquila”.

“Me	pasa	que	cuando	ando	bien	de	amores,	siento	como	estar	pisando	un	piso
sólido	 y	 puedo	 dedicarme	 a	 hacer	 otras	 cosas...	 pero	 ante	 la	 insatisfacción
amorosa	no	puedo	hacer	nada,	me	paralizo.”

“¿Será	 que	 las	 mujeres	 vivimos	 la	 falta	 de	 amor	 como	 una	 falta	 o	 castigo
personal?	Como	las	mujeres	golpeadas	que	creen	que	«algo	habrán	hecho».”

En	estos	casos	pareciera	producirse	una	profunda	confusión	entre	 frustración	y
vaciamiento,	 lo	 cual	 coloca	 a	 dichas	mujeres	 en	 un	 lugar	 de	 gran	 fragilidad	 e
inseguridad.	Estoy	 convencida	de	que	 esta	 confusión	no	 es	 azarosa	y	 tampoco
producto	exclusivo	de	la	subjetividad	individual.	Es	la	expresión	hecha	carne	en
la	mujer	 de	 una	 construcción	 social	 del	 amor	 que	 las	 ubica	 en	 el	 lugar	 de	 la



dependencia,	que	es	como	decir,	en	el	lugar	de	objeto.	Con	esto	deseo	expresar
que	 se	 trata	 de	 una	 construcción	 social	 del	 amor	 que	 instala	 el	 juego	 amoroso
como	 un	 intercambio	 jerarquizado	 entre	 quienes	 se	 aman.	 En	 otras	 palabras,
entre	 dos	 personas	 de	 las	 cuales	 una	 se	 considera	 a	 sí	misma	 como	 sujeto,	 en
posesión	de	su	deseo,	con	un	potencial	amatorio	que	le	es	propio	y,	por	lo	tanto,
que	 no	 pierde	 aunque	 cambie	 de	 amores,	 y	 otra	 persona	 que,	 en	 cambio,
pareciera	 quedar	 a	 merced	 del	 deseo	 del	 otro,	 haciendo	 lo	 imposible	 por
satisfacer	 su	expectativa	creyendo	que	de	esa	manera	 se	garantiza	el	 amor.	En
ocasiones	 da	 la	 impresión	 de	 que	 algunas	 mujeres	 están	 más	 enamoradas	 del
amor	 que	 de	 la	 persona	 a	 quien	 creen	 amar.	 Una	 mujer	 comentaba:	 “A	 los
hombres	 los	 inventamos	y	 luego	nos	quejamos	cuando	no	responden	a	 la	 idea
que	nos	hicimos	de	ellos”.

Como	 es	 posible	 comprobar,	 la	 vivencia	 de	 vaciamiento	 aparece	 íntimamente
relacionada	 con	 la	 situación	de	 dependencia	 afectiva.	Y	 resulta	 lógico	 que	 sea
así,	ya	que	quien	está	convencido/a	de	que	su	vida	depende	de	otro,	la	pérdida	de
ese	otro	pone	en	riesgo	su	propia	vida.	Como	tantas	otras	situaciones	paradójicas
en	 la	vida,	es	posible	observar	que	 la	dependencia	genera	más	dependencia.	Y
ello	es	así	porque	quien	teme	perder	el	afecto	en	el	que	apoya	su	existencia	suele
incrementar	 su	 incondicionalidad.	 Es	 decir,	 está	 cada	 vez	 más	 pendiente	 de
satisfacer	 todas	y	cada	uno	de	 las	necesidades	del	 ser	 amado.	De	esta	manera,
quien	 depende	 contribuye	 a	 profundizar	 su	 propia	 dependencia,	 que	 suele
adoptar	 las	 formas	 más	 variadas.	 Una	 de	 dichas	 formas	 -que	 aunque	 parezca
intrascendente	 es	 demasiado	 frecuente	 para	 restarle	 importancia-está	 plasmada
en	la	actitud	que	asumen	no	pocas	mujeres	de	centrar	su	preocupación	en	lo	que
el	 supuesto	 amado	 puede	 sentir	 por	 ellas	 más	 que	 en	 lo	 que	 ellas	 realmente
sienten	por	él.	Una	mujer	comentaba:	“Una	está	tan	preocupada	por	saber	si	a
una	la	quieren	de	verdad	que	en	lugar	de	conectarse	con	lo	que	una	siente	está
pendiente	 de	 lo	 que	 el	 otro	 siente	 por	 una.	 Y	 con	 esta	 distorsión	 se	 producen
situaciones	 totalmente	 equívocas	 y	 hasta	 tragicómicas,	 como	me	pasaba	a	mí.
Estaba	pendiente	 y	apenada	por	 la	 falta	de	amor	de	mi	pareja,	 cuando	yo	no
estaba	 demasiado	 segura	 de	 amarlo.	 Así	 terminaba	 exigiéndole	 lo	 que	 me
entrampaba”.

Otra	agregaba:

“Una	pasa	a	estar	más	preocupada	y	pendiente	de	lo	que	siente	el	otro	que	de	lo
que	 una	 siente	 por	 el	 otro.	 Yo	 terminaba	 mirándome	 en	 el	 espejo	 ajeno	 y
concluía	que	las	cosas	«andaban	bien»	si	el	otro	estaba	contento,	y	que	andaban



mal	si	el	otro	tenía	cara	de	culo”.

Sin	ninguna	duda	identificar	frustración	con	vaciamiento	es	una	grave	distorsión.
La	distorsión	que	me	interesa	puntualizar	en	este	contexto	es	que	la	dependencia
afectiva	 en	 que	 suelen	 quedar	 atrapadas	 muchas	 mujeres	 conduce
necesariamente	 a	 construir	 vínculos	 donde	 terminan	 ubicadas	 en	 el	 lugar	 de
objeto,	y,	por	lo	tanto,	expuestas	a	la	voluntad	de	quien	se	asume	como	sujeto.
Posicionarse	como	sujeto	amante	o	como	objeto	al	servicio	del	amor	de	otro	no
es	un	hecho	inocuo.	Con	esto	quiero	señalar	que	cuando	una	persona	se	instala
en	 un	 vínculo	 amoroso	 en	 calidad	 de	 sujeto,	 está	 en	 condiciones	 de	 asumirse
como	protagonista	de	su	propio	deseo.	Ello	le	permite	ir	hacia	el	otro/a	amado/a
a	partir	de	sí	mismo/a	y	puede	defender	su	necesidad	de	ser	amado/a	por	lo	que
es	-y	así	como	es-antes	que	por	su	capacidad	de	acomodación	al	deseo	ajeno.	Es
así	 como	es	posible	observar	que	 aquel	 que	 logra	 instalarse	 como	 sujeto	 en	 el
vínculo	 amoroso	 está	 menos	 expuesto	 a	 confusiones	 y	 puede,	 por	 ejemplo,
reconocer	 con	 mayor	 claridad	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 el	 gusto	 por
complacer	 y	 la	 obligación	 de	 servir.	No	 es	 ninguna	 novedad	 que	 los	 vínculos
amorosos	 generan	 dependencias,	 pero	 conviene	 recordar	 que	 existen
dependencias	 amorosas	 necesarias	 que	 son	 saludables	 y	 otras	 que	 son
profundamente	 insalubres.	A	mi	 criterio,	 las	 primeras	 son	 las	 que	 adoptan	 las
formas	 de	 la	 solidaridad.	 Es	 decir,	 dependencias	 que	 son	 necesariamente
paritarias	y	recíprocas,	y	por	lo	tanto	son	las	dependencias	que	existen	entre	dos
sujetos	 que	 hacen	 todo	 lo	 posible	 por	 evitar	 las	 sumisiones	 propias	 y	 las	 del
otro/a.	 Las	 segundas,	 las	 dependencias	 insalubres,	 son	 aquellas	 que	 instalan
vínculos	regidos	por	el	dominio	de	uno	y	la	sumisión	del	otro.	El	hecho	de	que,	a
veces,	las	parejas	se	alternen	los	lugares	(y	en	distintos	momentos	sometan	o	se
dejen	 someter)	 no	 cambia	 en	 nada	 su	 insalubridad,	 porque	 el	modelo	 vincular
sigue	siendo	el	mismo.	De	igual	manera	que	dar	vuelta	una	tortilla	no	significa
cambiar	de	comida.

Me	 interesa	 remarcar	 que	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 diferenciar	 entre	 ambas
dependencias	ofrece	recursos	para	evitar	sumisiones	insalubres.	Es	cierto	que	a
menudo	los	límites	no	son	muy	precisos;	sin	embargo,	es	posible	comprobar	que
existe	un	espacio	más	allá	del	cual	las	dependencias	excesivas	producen	el	efecto
de	 comenzar	 a	 desdibujar	 la	 propia	 identidad.	 Es	 posible	 observar	 esto	 en
infinidad	de	actitudes	cotidianas	que	llegan	a	resultar	tragicómicas.	En	un	grupo
de	reflexión	sobre	el	tema,	dichas	actitudes	fueron	caracterizadas	bajo	el	nombre
de	“teoría	de	la	plastilina”.	Veamos	a	qué	me	refiero.



3.	La	teoría	de	la	plastilina

La	plastilina	es	un	material	maleable,	una	especie	de	arcilla	de	fácil	moldeo	con
que	 las	niñas	y	 los	niños	suelen	comenzar	a	experimentar	 los	rudimentos	de	 la
escultura.	 Es	 un	 material	 que	 se	 estira,	 se	 engruesa,	 se	 aplana,	 se	 forma	 y
deforma	 a	 gusto	 del	 consumidor.	 Se	 ablanda	 con	 el	 calor	 de	 la	 mano	 que	 la
aprieta	 y	 adopta	 casi	 cualquier	 forma	 cuando	 se	 la	manipula.	Muchas	mujeres
responden	 a	 la	 teoría	 de	 la	 plastilina,	 es	 decir,	 se	 acomodan	 a	 los	 deseos	 del
amante	 aceptando	 (y	 a	 veces	 esperando)	 un	modelado	del	 cual	 enorgullecerse.
La	teoría	de	la	plastilina	responde	a	un	principio	básico	que	toma	cuerpo	en	dos
expresiones	 que	 son	 complementarias	 y	 que	 pueden	 expresarse	 de	 la	 siguiente
manera:	 “Porque	 te	 amo,	 seré	 como	 me	 deseas”	 (es	 decir,	 estoy	 dispuesta	 a
transformarme)	y	“Porque	te	amo,	te	haré	a	imagen	y	semejanza	de	mi	deseo”
(es	decir,	te	transformaré).	Ambas	son	dos	caras	de	una	misma	moneda:	las	de	la
sumisión	y	el	dominio	que	se	disfrazan	con	las	galas	del	amor.	Una	mujer	decía:
“¿De	dónde	viene	eso	de	querer	cambiar	al	otro	que	no	quiere	cambiar,	 si	 lo
que	nos	gustó	de	ese	otro	fue	lo	que	le	vimos	al	conocerlo?”.

Podemos	aproximar	una	respuesta	a	esa	pregunta	diciendo	que	la	aceptación	del
“modelaje”	por	parte	de	las	mujeres	es	algo	que	se	puede	explicar	también	a	la
luz	 de	 los	 condicionamientos	 culturales.	Veamos	 a	 qué	me	 refiero.	 Si	 durante
siglos,	las	mujeres	sólo	podían	acceder	al	amor	bajo	la	supervisión	masculina,	no
les	quedaban	muchas	alternativas.	O	se	las	ingeniaban	para	despertar	el	atractivo
masculino	 tratando	 de	 convertirse	 en	 aquello	 que	 anhelaban	 los	 varones,	 o
renunciaban	al	amor	terrenal,	sublimando	sus	deseo	en	las	esferas	divinas.	Razón
por	 la	cual	muchas	optaron	por	aprender	 las	artes	de	 la	ductilidad	de	que	hace
gala	 la	plastilina.	Es	una	manera	de	decir	que	el	principio	de	 la	plastilina	 (que
dicho	en	palabras	corrientes	se	traduciría	como	“me	acomodo	a	tus	deseos”)	se
impuso	como	necesidad	histórica.	Y	así	como	el	refrán	dice	"la	necesidad	tiene
cara	de	hereje”,	las	mujeres	terminaron	convirtiéndose	en	herejes	de	sí	mismas.

La	teoría	de	la	plastilina	-igual	que	la	del	vaciamiento-tampoco	es	inocua.	Suele
volverse	como	un	bumerán	hacia	el	punto	de	partida.	Es	posible	comprobar,	con
demasiada	 frecuencia,	 que	 quienes	 han	 padecido	 el	 proceso	 de	 “modelaje”
intentan,	 a	 su	 vez,	 modelar	 a	 otros	 cuando	 la	 oportunidad	 se	 les	 presenta,
poniendo	en	práctica	ese	mecanismo	psicológico	elemental	que	consiste	en	hacer
sufrir	a	otros	lo	que	ya	se	padeció.	Los	ejemplos	de	acomodación	al	deseo	ajeno
suelen	adoptar	las	más	variadas	formas.	En	ocasiones	parecen	inventos	literarios
más	que	 realidades	cotidianas;	 sin	embargo,	 son	 tan	 reales	como	 la	 luz	del	 sol



cuando	 brilla.	 Una	 mujer	 comentaba:	 “De	 chica	 tenía	 una	 amiga	 que	 yo
consideraba	 muy	 linda,	 y	 uno	 de	 sus	 atractivos	 residía	 en	 su	 pelo	 rubio.	 De
grande	 se	 casó	 con	 un	 hombre	 a	 quien	 le	 gustaban	 las	 morochas.	 Ella	 se
transformó	para	satisfacerlo.	Desde	entonces	se	tiñe	el	pelo	de	negro	aunque	no
le	quede	bien”.

Afortunadamente	los	seres	humanos	cuentan	con	la	capacidad	para	reflexionar	y
esto	produce	no	pocos	beneficios	cuando	se	dan	las	condiciones	favorables.	Una
de	esas	condiciones	consiste	en	poner	nombre	a	las	situaciones	que	circulan	en	el
mundo	oculto	de	lo	innombrable.	De	esa	manera	adquieren	existencia	y	pueden
ser	abordadas	con	perspectivas	de	cambio.	Algunos	comentarios	dan	cuenta	de
esto:	“Siguiendo	la	imagen	de	la	plastilina,	me	doy	cuenta	de	que	si	una	siente
que	es	elegida	por	lo	que	una	es,	pero	después	tiene	que	cambiar	tantas	cosas
para	seguir	siendo	querida,	resulta	que	de	ser	un	jazmín	se	tiene	que	disfrazar
de	rosal”.

“Cuando	pienso	cuáles	son	las	parejas	que	al	mirarlas	me	digo	«así	me	gustaría
tener	 una	 pareja»	 compruebo	 que	 son	 las	 que	 funcionan	 al	 contrario	 de	 la
plastilina,	es	decir,	que	se	potencian	en	lo	que	son.”

Sabemos,	 y	 si	 no	 lo	 sabemos	 es	 bueno	que	nos	 enteremos,	 que	 la	 pareja	 es	 el
espacio	 en	 donde	 depositamos	 no	 sólo	 nuestros	 anhelos	 idealizados	 de	 una
relación,	 sino	 también	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 desechos	 más	 denigrados	 de
nuestros	 comportamientos.	 La	 creencia	 tan	 difundida	 de	 que	 la	 pareja	 es	 una
superposición	 indiferenciada	de	 dos	 individuos,	 contribuye	 a	 que	 a	menudo	 se
pretende	 del	 otro	 lo	 que	 somos	 incapaces	 de	 producir	 nosotros	 y	 luego	 nos
enojamos	 enormemente	 porque	 ese	 “otro”	 nos	 devuelve,	 como	 un	 espejo,
nuestras	propias	limitaciones.	Una	mujer,	consciente	del	engaño	en	el	que	había
encubierto	sus	propios	temores,	ironizaba	diciendo:	“Yo	iría	ir	al	fin	del	mundo
pero	mi	marido	no	me	deja”.

Y	otra	agregaba:

“Tuve	una	época	en	que	ataqué	furibundamente	a	mi	marido	cuando	los	fines	de
semana	se	iba	a	hacer	una	actividad	que	a	él	le	fascinaba.	Yo	me	quedaba	loca,
pero	no	porque	yo	quisiera	ir	con	él.	A	mí	no	me	interesa	un	pito	lo	que	él	hacía.
Creo	que	 lo	que	me	molestaba	era	creer	que	no	se	ocupaba	de	mí.	Un	día	me
dijo	claramente:	«¿Por	qué	no	te	ocupás	de	hacer	lo	que	a	vos	te	gusta	en	lugar
de	 atacar	 lo	 que	 hago	 yo?».	 Ahí	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 yo	 tenía	 que	 hacerme



cargo	de	mis	propios	deseos”.

Desearía	 cerrar	 provisoriamente	 este	 tema	 señalando	 una	 de	 las	 consecuencias
insalubres	de	la	“plastilinización”	que,	a	mi	juicio,	produce	un	gran	deterioro	en
el	centro	mismo	del	amor.	Me	refiero	a	lo	que	he	dado	en	llamar	“concesiones
indignas”.

Veamos	 a	 qué	me	 refiero.	Las	 concesiones	 indignas	 son	 aquellas	 que	de	 tanto
conceder	 -para	 acomodarse	 al	 deseo	 ajeno	 o	 dejarse	 moldear	 a	 imagen	 y
semejanza	 de	 dicho	 deseo-la	 persona	 que	 concede	 va	 desdibujándose	 hasta
perderse	a	 sí	misma.	Se	vuelve	extranjera	de	 sus	 formas	propias	y	con	ello	va
deshilachando	 su	 identidad.	 Con	 los	 años,	 y	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 puede
llegar	a	ser	el	prolijo	disfraz	de	un	personaje	que	no	eligió.

El	 siguiente	 comentario	 es	 por	 demás	 elocuente	 de	 estas	 concesiones	 indignas
que	poco	hacen	por	el	amor	y	sólo	consiguen	desgarrar	el	alma.

“Me	 pasé	 veinte	 años	 tratando	 de	 ser	 como	 mi	 marido	 quería.	 Al	 cabo	 del
tiempo	resulta	que	yo	estoy	disconforme	conmigo	y	él	vive	con	alguien	a	quien
no	conoce.”

Para	 terminar,	 voy	 a	 sintetizar	 diciendo	 que	 la	 capacidad	 de	 amar	 es	 un	 don
preciado	 que	 germina	 en	 cada	 ser	 humano	 y	 es	 uno	 de	 sus	 capitales	 más
redituables.	 No	 se	 presta,	 no	 se	 alquila	 y	 es	 inexpropiable.	 Por	 eso,	 el
vaciamiento	tan	temido	por	algunas	mujeres	es	inviable.	Es	sólo	un	fantasma	que
se	construyó	a	lo	largo	de	los	siglos.	Insisto	en	sostener	que	la	capacidad	de	amar
se	 nutre	 en	 el	 respeto	 a	 la	 propia	 existencia;	 por	 eso,	 cuando	 una	 persona	 se
desdibuja	 -cediendo	 al	 “modelaje”-	 el	 amor	 también	 se	 volatiliza	 junto	 con	 el
desdibujamiento.

Volviendo	 a	 la	 poesía	 que	 escribió	 Neruda	 y	 que	 fue	 tomada	 como	 punto	 de
partida	del	presente	capítulo,	es	posible	observar	que	ni	el	temor	al	vaciamiento,
ni	la	aceptación	del	modelaje	están	presentes	en	ella.	Será,	entonces,	cuestión	de
no	morir	por	amor	y	llegar	a	decir	con	la	misma	desenvoltura	que	dijo	el	poeta:
“Si	decides	dejarme	a	la	orilla	del	corazón	en	que	tengo	raíces,	piensa	que	en	ese
día,	a	esa	hora,	levantaré	los	brazos	y	saldrán	mis	raíces	a	buscar	otra	tierra”.



7	La	dimensión	perversa	del	aguante1

1.	¿Aguantar	por	amor?

Algunos	materiales	tienen	la	capacidad	de	aguantar,	es	decir,	de	tolerar	tensiones
excesivas	 sin	 que	 ello	 altere	 sus	 propiedades	 ni	 perturbe	 su	 calidad.	 Esta
capacidad	 de	 aguante,	 que	 en	 los	 materiales	 se	 traduce	 como	 una	 mayor
resistencia	 a	 los	 embates	 de	 la	 naturaleza	 y	 el	 uso,	 también	 forma	 parte	 del
arsenal	 humano	 en	 su	 lucha	 por	 la	 vida.	 Su	mayor	mérito	 consiste	 en	 proveer
recursos	con	los	que	las	personas	harán	frente	a	los	obstáculos	y	frustraciones	de
diversa	 índole	que	 la	vida	depara	en	el	complejo	 transitar	humano.	En	algunos
casos	permitirá	acceder	a	metas	ambiciosas,	aguantando	largas	horas	de	estudio
o	 entrenamientos	 que	 posibiliten	 acceder	 a	 objetivos	 de	 desarrollo	 y
enriquecimiento	personales.	En	otro	orden	de	cosas,	 también	 la	capacidad	para
aguantar	el	dolor	de	los	seres	queridos	(o	sus	limitaciones)	permite	ofrecerles	un
cuidado	generoso	y	compañía	solidaria.	También	en	casos	extremos,	como	suele
suceder	en	los	grandes	desastres	(guerras,	persecuciones,	hecatombes	naturales,
etcétera),	 la	capacidad	para	aguantar	 los	pesares	que	deparan	esas	desventuras,
ofrece	posibilidades	de	 supervivencia.	Pero	así	 como	existe	una	dimensión	del
aguante	 asociada	 con	 la	vida,	 la	 solidaridad	y	 la	 supervivencia,	 existe	 también
una	dimensión	profundamente	 insalubre.	Esta	dimensión,	que	para	el	 tema	que
nos	 ocupa	 denominaré	 "la	 dimensión	 perversa	 del	 aguante”,	 aparece	 asociada
con	el	amor	y	es	ejercida	mayoritariamente	por	mujeres.	Muchas	de	ellas,	en	su
infinita	 capacidad	 de	 aguante,	 cuidadosamente	 alimentada	 durante	 siglos,
sostienen	muy	 convencidas	 que	 aguantan	 el	 maltrato	 de	 sus	 compañeros	 “por
amor”,	 las	 descalificaciones	 y	 prepotencias	 de	 sus	 hijos	 “por	 amor”	 y	 la
postergación	de	sus	propios	desarrollos	personales	“por	amor”.

La	dimensión	perversa	del	aguante	asociada	con	el	amor	aparece	en	una	cantidad
de	comportamientos	encubridores,	que	han	sido	incorporados	como	“naturales”,
y	 que	 consisten	 en	 transformar	 los	 abusos	 provenientes	 del	 exterior	 en
autoabusos.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 hemos	 de	 considerar	 como	 autoabusos
cuando,	por	ejemplo,	las	mujeres	aguantan	callar	sus	desacuerdos	para	no	alterar
la	 armonía	 familiar	 “por	 amor”,	 aguantan	 resignarse	 a	 ser	 marginadas	 de	 las



decisiones	 económicas	 “por	 amor”,	 aguantan	 servirse	 sólo	 los	 restos	 de	 una
comida	 sabrosa	 “por	 amor”,	 aguantan	 acomodarse	 invariablemente	 a	 los
programas	de	esparcimiento	que	organizan	otros	“por	amor”,	aguantan	hacerse
cargo	de	las	necesidades	ajenas	“por	amor”.	En	otras	palabras,	cuando	hacen	del
“aguantar”	una	virtud	que	favorece	a	otros	en	detrimento	de	sí	mismas	estamos
en	presencia	de	una	dimensión	perversa	del	aguante.

Deseo	dejar	muy	en	claro	que	cuando	en	este	 texto	hablo	de	perversión,	 estoy
haciendo	 referencia	 a	 un	 conjunto	 complejo	 de	 comportamientos	 que	 no	 se
restringe	en	absoluto	al	terreno	de	lo	sexual.	Son	comportamientos	surgidos	de	la
interacción	humana	que	se	caracterizan	por	ejercer	algún	tipo	de	presión	abusiva,
no	 siempre	 explícita,	 que	 necesariamente	 involucra	 sufrimiento	 y	 deterioro.
Quien	 lo	 padece	 a	 menudo	 no	 es	 consciente	 de	 ello,	 porque	 los	 mecanismos
perversos	 pocas	 veces	 son	 transparentes.	 Y	 así	 como	 a	 menudo	 resulta	 muy
difícil	develar	 los	mecanismos	perversos	que	despliegan	otras	personas,	mucho
más	 difícil	 resulta	 desenmascararlos	 cuando	 dichos	 mecanismos	 fueron
incorporados	y	ejercen	su	influencia	desde	el	interior	de	la	persona	afectada.	En
el	 caso	 del	 autoabuso	 femenino	 -en	 el	 que	 caen	 tantas	mujeres	 en	 nombre	 del
amor-estos	 mecanismos	 suelen	 quedar	 invisibilizados	 porque	 han	 sufrido	 un
proceso	de	naturalización.2	De	este	proceso	nos	ocuparemos	más	adelante.

Aguantar	por	amor	es	un	contrasentido.	Se	puede	aguantar	por	conveniencia,	por
solidaridad	o	por	supervivencia	pero	no	por	amor.	Más	allá	de	cómo	cada	quien
conciba	el	amor,	se	trata	indudablemente	de	un	sentimiento	liberador,	contrario	a
las	 opresiones	 y	 capaz	 de	 poner	 en	movimiento	 las	 vivencias	 más	 nobles.	 Se
trata	 de	 un	 sentimiento	 poderoso	 capaz	 de	 hacer	 traspasar	 las	 fronteras	 más
inalcanzables	y	de	transgredir	los	mandatos	más	férreos.	El	amor	pone	alas	a	la
ilusión	y	genera	un	espacio	-real	y	virtual-donde	cada	uno	se	siente	desplegando
sus	potencialidades	al	máximo.	Promueve	una	vivencia	de	expansión	que	es	 lo
opuesto	 a	 la	 opresión.	 Por	 el	 contrario,	 el	 aguante	 es	 una	 de	 las	 tantas
manifestaciones	 de	 la	 opresión.	 Supone	 tolerar	 presiones,	 contener	 emociones,
silenciar	 opiniones,	 inhibir	 acciones,	 posponer	 anhelos	 y	 realizar	 una	 cantidad
inimaginable	de	acomodos	al	servicio	de	aplacar.	Es	por	esto	que,	a	mi	criterio,
el	amor	y	el	aguante	son	inconciliables	aunque	muchas	mujeres,	en	su	afán	por
amar	y	ser	amadas,	disfracen	el	aguante	con	las	galas	del	amor.

Una	mujer	decía:

“El	amor	 ligado	al	aguante,	para	mí	no	es	amor.	Porque	cuando	aguantamos



nos	encorsetamos,	nos	vamos	ahogando	y	el	amor	se	va	desdibujando.	En	aras
del	 amor	 hacemos	 cualquier	 cosa	 para	 preservarlo	 y	 es	 así	 como	 a	 menudo
terminamos	perdiéndolo.	Es	muy	distinto	aguantar	una	situación	no	deseada	por
conveniencia,	 por	 temor	 a	 la	 soledad	 o	 porque	 somos	 dependientes.	 Pero	 eso
nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 amor.	 En	 aras	 del	 amor	 hacemos	 mucho	 por	 el
desamor”.

Como	 este	 tema	 es	 muy	 complejo	 y	 me	 parece	 importante	 no	 caer	 en
simplificaciones	 erróneas,	 deseo	 prevenir	 sobre	 algunas	 posibles	 confusiones.
Por	ejemplo,	dejar	de	aguantar	no	significa	desconocer	las	necesidades	del	otro
amado	 para	 jerarquizar	 sólo	 las	 propias.	 Tampoco	 significa	 negar	 que	 en	 toda
convivencia	 amorosa	 existen	 diferencias	 y	 que	 las	 mismas	 necesitan	 ser
consideradas	e	incorporadas	de	alguna	manera,	ya	que	todo	vínculo	-y	el	vínculo
amoroso	 entre	 ellos-supone	 un	 intercambio	 complejo	 entre	 personas	 que	 son
únicas.	Resulta	muy	conveniente	tener	presente	que	las	diferencias	entre	quienes
se	aman	se	ponen	en	juego	conjuntamente	con	las	afinidades	y	coincidencias.	Y
ya	que	hablamos	de	diferencias,	es	conveniente	tener	presente	que	la	alternativa
más	 saludable	 es	 intentar	 resolverlas,	 lo	 cual	 no	 significa	 negarlas	 o
minimizarlas	 sino,	 por	 el	 contrario,	 tomarlas	 en	 cuenta	 para	 implementar
acuerdos	a	través	de	diversas	negociaciones	cotidianas.	Negociar	las	diferencias
supone	 que	 cada	 parte	 deberá	 ceder	 ciertos	 espacios	 y	 tolerar	 ciertas
modalidades	no	afines	en	compensación	de	 lo	que	 la	otra	parte	 también	 tendrá
que	ceder	y	 tolerar.	Este	 intercambio	 -que	es	nada	más	y	nada	menos	que	una
negociación	mutua-nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 aguante	 al	 que	 nos	 referimos	 en
este	capítulo.	En	el	aguante,	como	actitud	de	sumisión,	el	ceder	funciona	como
un	mecanismo	aplacatorio,	mientras	que	en	la	negociación	el	ceder	se	convierte
en	una	estrategia	de	intercambio	y	respeto	mutuo.3

2.	Una	ilusión	"muy	femenina”:	el	amor-fusión

La	 dimensión	 perversa	 del	 aguante	 (y	 vuelvo	 a	 recordar	 que	 consiste	 en	 el
autoabuso	 naturalizado,	 por	 el	 cual	 las	 personas	 se	 ponen	 al	 servicio	 del	 otro
amado	 en	 detrimento	 de	 sí	mismas)	 que	 pareciera	 encontrar	 fácil	 cabida	 en	 la
sensibilidad	femenina,	se	alimenta	de	motivos	tan	diversos	como	complejos.	Con
paciencia,	 el	 análisis	 de	 algunos	 de	 ellos	 podrán	 damos	 las	 pistas	 para	 ir
develando	 sus	 orígenes	 o,	 aunque	más	 no	 sea,	 acercamos	 al	meollo	 escondido
por	tanta	hojarasca	encubridora.

Una	mujer	comentaba:



"Mi	madre	decía	que	para	preservar	el	amor	no	había	que	tener	ni	un	sí	ni	un
no,	y	se	aguantaba’’.

Otra	agregaba:

“Muchas	veces,	cuando	hubo	desacuerdos	con	las	distintas	parejas	que	tuve,	me
encontré	 pensando	 que	 dichos	 desacuerdos	 provenían	 de	 la	 falta	 de	 amor.
Asimilaba	amor	a	 coincidencia	 total.	 Y	 esto	 era	 terrible	 porque	 con	 tal	 de	 no
perder	 el	 amor,	 en	 nombre	 del	 amor,	 tapaba	 los	 desacuerdos	 aguantando	 y
terminaba	creyendo	que	cuanto	más	aguantaba	más	amaba.	Y	viceversa,	que	si
el	 otro	 me	 amaba	 tenia	 que	 aguantar.	 Sin	 darme	 cuenta	 hacía	 del	 amor	 un
vínculo	exigente	y	agobiante”.

A	partir	de	estos	comentarios	voy	a	plantear	dos	hipótesis	con	las	que	intentaré
dar	 cuenta,	 en	 parte,	 de	 esta	 concepción	 del	 amor	 como	 vínculo	 de	 fusión.
Cuando	 nos	 ponemos	 a	 indagar	 sobre	 los	 discursos	 amorosos,	 es	 posible
comprobar	 que	 la	 pretensión	 de	 coincidencia	 absoluta,	 afinidad	 total	 o	 unidad
indestructible	 son	 condiciones	 que	 reiteradamente	 se	 le	 atribuyen	 al	 amor.
Aparecen	una	y	otra	vez	bajo	la	forma	del	“siempre”,	“nunca”	o	“jamás”.	Dichas
atribuciones	suelen	verse	reforzadas	socialmente	por	infinidad	de	canciones	que
les	otorgan	legitimidad	e	insisten	en	concebir	al	amor	como	una	experiencia	que
borra	 todas	 las	 distancias	 y	 envuelve	 a	 quienes	 se	 aman	 bajo	 una	misma	 piel.
Bajo	el	influjo	de	textos	acaramelados,	los	amantes	se	convierten	en	una	unidad
indisoluble	que	alcanza	el	punto	de	fusión.	Pareciera	tratarse	de	una	unión	muy
particular	que	llega	a	colmar	anhelos	arcaicos	y	disipa	viejos	temores.	El	“amor-
fusión”	se	convierte	en	un	amor	 todopoderoso	que	protege	de	 las	 inclemencias
de	 la	 vida	 y	 desaloja	 las	 vivencias	 de	 soledad	 humanas	 tan	 inquietantes	 como
inevitables.

Como	primera	hipótesis	voy	a	plantear	que	es	posible	pensar	que	el	anhelo	de
coincidencia	 total	es	el	 reflejo	de	otro	anhelo	profundo	con	el	cual	se	pretende
neutralizar	también	otro	temor	no	menos	profundo	e	inquietante.	Me	refiero	a	un
profundo	 anhelo	 inconsciente	 de	 fusión	 que	 neutralice	 la	 angustia	 original	 de
saberse	“solos”	a	partir	del	momento	mismo	del	nacimiento.4	Un	anhelo	ilusorio
que	 encubre	 una	 de	 las	 angustias	 humanas	 primigenias	 y	 que	 fue	 tan
cuidadosamente	descripta	por	Erich	Fromm	en	El	arte	de	amar.

Es	 posible	 pensar	 que	 la	 dificultad	 para	 aceptar	 quo	 todos	 los	 seres	 humanos
“somos”	solos	ante	el	universo	(aunque	seamos	capaces	de	encontrar	compañía



en	 el	 intercambio	 amoroso	 y	 solidario)	 es	 el	 germen	 a	 partir	 del	 cual	 so
construyen	 y	 sostienen	 ilusiones	 con	 las	 que	 se	 pretende	 compensar	 la
desventura	 de	 ese	 destino	 humano.	Desde	 esta	 perspectiva	 es	 posible	 sostener
que	 aquellos	 que	 más	 se	 resistan	 a	 aceptar	 esa	 soledad	 tan	 inherente	 a	 lo
humano,	 serán	 también	 los	 más	 proclives	 para	 adherir	 fervorosamente	 a	 toda
ilusión	donde	la	fusión	borre	cualquier	huella	de	soledad.	Y	siendo	el	amor	un
sentimiento	que,	entre	otras	cosas,	se	presta	a	borrar	las	barreras	entre	aquellos
que	 se	aman,	 se	convierte	en	 terreno	propicio	para	depositar	 allí	dicha	 ilusión,
que	termina	cumpliendo	una	función	compensatoria.	Es	decir,	la	ilusión	de	que
“si	 somos	 uno	 con	 el	 otro”	 o	 “uno	 dentro	 del	 otro”	 es	 posible	 abolir	 esa
inquietante	soledad	humana.	La	pretendida	fusión	intenta	compensar	la	soledad
y,	 de	 esa	 manera,	 neutralizarla.	 Así,	 dicha	 ilusión	 se	 convierte	 en	 uno	 de	 los
apoyos	a	partir	del	cual	se	construye	una	concepción	social	del	amor,	según	 la
cual	se	espera	de	él	y	se	le	exige	entrega	absoluta,	coincidencia	total	o	cualquiera
de	las	formas	fusionantes	como	son,	por	ejemplo,	el	“siempre	te	amaré”,	“nunca
te	olvidaré”	o	“jamás	amaré	a	otro”.	Cabe	señalar	que	la	ilusión	en	sí	misma	no
es	 insalubre.	 Lo	 que	 la	 convierte	 en	 insalubre	 es	 otorgarle	 credibilidad.	 El
problema	 reside,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 en	 que	 el	 costo	 de	 semejante
pretensión	 ilusoria	 es	 desmedido	 y	 termina	 haciendo	 del	 amor	 un	 sentimiento
esclavizante	 y	 esclavizador.	 En	 pocas	 palabras:	 traiciona	 el	 sentido	 primero	 y
último	del	amor.

Es	 posible	 comprobar	 que	 esta	 hipótesis	 involucra	 tanto	 a	 mujeres	 como	 a
varones,	ya	que	la	fusión	compensatoria	depositada	en	el	amor	permite	a	unas	y
otros	distraer	la	inquietante	sensación	de	soledad	cósmica.	Sin	embargo,	resulta
llamativo	 observar	 que	 existen	 notables	 diferencias	 en	 las	 actitudes	 y
expectativas	 de	 mujeres	 y	 varones.	 Es	 frecuente	 observar	 que	 son
mayoritariamente	 las	 mujeres	 quienes	 claman,	 reclaman,	 defienden,	 exigen,
sueñan	 y	 se	 desviven	 por	 una	 vivencia	 amorosa	 signada	 por	 un	 intercambio
donde	 se	 pierdan	 los	 límites	 de	 las	 diferencias	 personales.	 Los	 festivales	 de
música	 romántica	 hacen	 llorar	 mucho	 más	 a	 mujeres	 que	 a	 varones,
envolviéndolas	 con	 el	 manto	 acariciador	 de	 promesas	 totalizadoras,	 donde	 el
“nunca”,	 el	 “jamás”	 y	 el	 “siempre”	 ponen	 el	 sello	 a	 una	 esperanza	 de	 amor
absoluto,	envolvente	y	omnipresente.

No	 podemos	 dejar	 de	 preguntamos	 por	 qué	 son	mayoritariamente	 las	mujeres
quienes	adhieren	a	un	modelo	de	amor	tan	totalizador	y	tan	indiferenciado.	¿Por
qué	la	fantasía	de	“fundirse	en	el	otro”	se	convierte	casi	en	la	expresión	sublime
del	 amor?	 ¿Por	 qué	 toleran	 como	 una	 demanda	 “natural”	 el	 frecuente	 pedido



varonil	de	“entregarse”	por	completo	como	prueba	irrefutable	de	amor?	¿Por	qué
suponen	 que	 es	 posible	 adherirle	 al	 amor	 una	 etiqueta	 que	 garantice	 el
“siempre”,	 el	 “nunca”	 y	 el	 “jamás”?	 ¿Por	 qué,	 en	 última	 instancia,	 tantas
mujeres	 quedan	 aprisionadas	 en	 un	 modelo	 amoroso	 que	 se	 pretende	 tan
omnipotente	y	que	 las	deja	 tan	vulnerables?	¿Por	qué	reclaman	una	fusión	que
las	desdibuja	como	personas	hasta	hacerlas	casi	desaparecer,	llegando	a	vivir	con
total	naturalidad	el	anonimato	de	circular	bajo	la	sombra	ajena?

No	 pretendo	 dar	 una	 explicación	 acabada	 a	 tantos	 “porqués”	 y	mucho	menos
suponer	que	existe	una	sola	y	única	interpretación,	pero	sí	intentaré	iluminar	un
aspecto	de	 las	expectativas	femeninas	en	relación	con	el	amor	de	pareja	que,	a
mi	 entender,	 está	 íntimamente	 relacionado	 con	 otra	 experiencia	 amorosa	 que
deja	una	impronta	profunda,	marcando	un	modelo	que	luego	se	repetirá.

3.	Un	modelo	con	rating

El	modelo	al	que	me	referiré	es	el	que	introduce	la	segunda	hipótesis	con	la	que
intento	 explicar	 la	 vigencia	 de	 una	 concepción	 amorosa	 basada	 en	 el	 vínculo
fusionante.	 Los	 múltiples	 interrogantes	 que	 acabo	 de	 plantear	 revelan	 la
existencia	de	un	modelo	subyacente	que	es	el	del	amor	concebido	como	entrega
absoluta	 e	 indiscriminada,	 signado	 por	 la	 incondicionalidad,	 la	 abnegación,	 el
altruismo	 y	 el	 embeleso,	 todos	 juntos	 o	 alternados.	 Este	 modelo	 trae	 a	 la
memoria	las	múltiples	formas	del	abuso	y	del	autoabuso	al	que	hice	referencia	al
comienzo.	Si	a	eso	 le	agregamos	el	anhelo	 ilusorio	de	 la	fusión	como	vivencia
sublime	de	amor,	se	termina	configurando	un	modelo	amoroso	para	ser	aplicado
a	la	pareja	que	nos	remite	al	modelo	de	amor	materno	filial.

El	 tan	 mentado	 "amor	 maternal”,	 construido	 desde	 una	 perspectiva	 patriarcal
como	 un	 amor	 absoluto,	 incondicional,	 abnegado	 y	 altruista	 que	 convierte	 en
sublime	la	dedicación	al	hijo,	extiende	su	sombra	sobre	la	madre	apoderándose
al	mismo	 tiempo	de	 la	mujer.	La	 identificación	mujer	=	madre	da	una	base	de
legitimidad	 al	 reclamo	 social,	 y	 es	 así	 como	 mientras	 los	 varones	 son	 vistos
como	tales,	independientemente	de	su	paternidad,	las	mujeres	quedan	adheridas
irremediablemente	 a	 una	 imagen	 maternal	 cuya	 transgresión	 llega	 a	 ser
severamente	censurada.	Gracias	a	ese	mecanismo	tan	tortuoso	como	eficaz,	que
es	 identificar	 a	 la	 mujer	 con	 la	 madre,	 se	 consigue	 imponer	 de	 manera
inconsciente	 en	 la	 subjetividad	 femenina	 una	 concepción	 del	 amor	 de	 pareja
hecha	a	imagen	y	semejanza	del	amor	maternal.	Merced	a	este	artificio,	el	amor
maternal,	 con	 sus	 características	 de	 incondicionalidad,	 altruismo,	 abnegación,



entrega,	etcétera,	pasa	a	ser	el	molde	en	el	que	las	mujeres	de	muchas	sociedades
en	el	mundo	confeccionan	y	cultivan	un	amor	de	pareja	que	esté	a	 la	altura	de
una	maternidad	insuperable.

Sintetizaré	esta	segunda	hipótesis	diciendo	que,	para	muchas	mujeres,	el	amor	de
pareja	 se	 construye	 a	 imagen	 y	 semejanza	 del	 amor	 maternal:	 altruista,
incondicional,	 abnegado,	 indiscriminado,	 absoluto	 y	 fusionante.	 Basándose	 en
esta	 concepción	 de	 amor	 maternal	 que	 considera	 necesario	 e	 inevitable
“aguantar”	para	sostener	su	adecuado	ejercicio	es	que	el	“aguante	de	pareja”	se
instala	 en	 la	 sociedad	 y	 en	 la	 subjetividad	 femenina	 como	 el	 más	 genuino
embajador	del	amor.	Su	naturalización	lo	convierte	en	obvio	y,	de	esta	manera,
se	 perpetúa	 como	 si	 formara	 parte	 de	 las	 características	 sexuales	 secundarias
femeninas.	A	partir	de	este	análisis	estoy	en	condiciones	de	afirmar	que	cuando
logramos	 correr	 estos	 velos	 encubridores	 aparece,	 en	 todo	 su	 esplendor,	 la
dimensión	 perversa	 del	 aguante,	 que	 transforma	 los	 abusos	 emanados	 del
funcionamiento	 maternal	 en	 autoabusos	 a	 disposición	 de	 cualquiera	 que
promueva	una	experiencia	amorosa.

Considero	de	fundamental	importancia	tomar	conciencia	de	que	esta	dimensión
perversa	del	aguante	ha	logrado	instalarse	muy	“naturalmente”	en	la	subjetividad
femenina.	 Dicho	 aguante	 se	 convierte	 para	 las	 mujeres	 en	 un	 flagelo	 que
reconfirma	 la	 subordinación.	 Con	 ello	 se	 favorecen	 opresiones	 y	 se	 legitiman
vínculos	jerárquicos	que	convierten	en	asimétrica	cualquier	relación	amorosa.

Sintetizando:	 el	 modelo	 de	 amor	 de	 pareja	 en	 el	 que	 tantas	 mujeres	 quedan
aprisionadas	es	una	construcción	social	hecha	a	imagen	y	semejanza	del	modelo
maternal	 (incondicional	 ,	 altruista	 y	 abnegado)	 impuesto	por	 el	 patriarcado.	El
anhelo	de	fusión	amorosa	con	la	pareja	es	un	reflejo	de	la	fusión	con	el	hijo.	El
“aguante	 por	 amor”	 -rémora	 del	 aguante	 en	 las	 prácticas	 maternales-adquiere
una	 dimensión	 perversa	 cuando	 se	 convierte	 en	 una	 virtud	 transformando	 los
abusos	en	autoabusos.	El	modelo	maternal	reproduce	en	las	relaciones	de	pareja
las	jerarquías	implícitas	en	su	seno.	Ello	atenta	contra	el	establecimiento	de	una
relación	simétrica	y	no	hace	más	que	perpetuar	las	múltiples	formas	de	sumisión
femenina.

Es	 aquí	 donde	 cabe	 recordar	 una	 vez	más	 una	 observación	 frecuente:	muchas
mujeres	cuidan	a	los	hombres	como	si	fueran	sus	hijos	pero	les	reclamen	como
padres	y,	al	mismo	tiempo,	muchos	varones	tratan	a	las	mujeres	como	hijas	pero
exigiéndoles	como	a	madres.	Unas	y	otros	se	alternan	on	la	posición	jerárquica



obstruyendo,	de	esa	manera,	el	tránsito	hacia	vínculos	paritarios	y	solidarios.

Como	vemos,	en	aras	de	salvar	el	amor	queda	mucho	por	hacer	y	pareciera	que
lo	 primero	 es	 darnos	 cuenta	 de	 quo	 el	 modelo	 de	 amor	 materno-filial	 es	 un
modelo	equivocado	cuando	se	aplica	fuera	del	círculo	que	le	corresponde.	Habrá
que	aceptar	que	no	somos	las	madres	de	todo	el	mundo,	ni	es	necesario	que	lo
seamos.



Bibliografía

Bell,	Donald,	H.	(1987):	Ser	varón,	Barcelona,	Tusquets.

Coria,	Clara	(1986):	El	sexo	oculto	del	dinero,	Buenos	Aires,	Paidós.

-	(1989):	El	dinero	en	la	pareja,	Buenos	Aires,	Grupo	Editor	Latinoamericano.

-	(1992):	Los	laberintos	del	éxito,	Buenos	Aires,	Paidós.

-	(1996):	Las	negociaciones	nuestras	de	cada	día,	Buenos	Aires,	Paidós.

Duby,	George	(1990):	El	amor	en	la	Edad	Media	y	otros	ensayos,	Madrid,
Alianza.

-	(1995):	Damas	del	siglo	XII,	Madrid,	Alianza.

Firpo,	Arturo	R.	(comp.)	(1984):	Amor,	familia,	sexualidad,	Barcelona,	Argot.

Fromm,	Erich	(1959):	El	arte	de	amar,	Buenos	Aires,	Paidós,	2001.

Groult,	Benoîte	(1977):	Le	féminisme	au	masculin,	París,	Denoel/Gonthier.

Hirigoyen,	Marie-France	(2000):	El	acoso	moral,	Buenos	Aires,	Paidós	Lagarde,
Marcela	(1990):	Cautiverio	de	las	mujeres:	madresposas,	monjas,	putas,	presas
y	locas,	México,	Universidad	Nacional	de	México.

“Les	cours	«amour»”.	Bulletin	d’Information	des	Études	Feminines,	BIEF-
CEFUP-Université	de	Provence,	Aix-en-Provence,	1984.

Platón	(1997):	El	banquete,	Madrid,	Alianza.

Rougemont,	Denise	de	(1997):	El	amor	y	Occidente,	Barcelona,	Kairós.

Tristán,	Anne	(1980):	La	alcoba	de	Barba	Azul:	realidades	y	mitos	del	amor	a
través	del	tiempo,	Barcelona,	Gedisa.



Notas

Introducción

1

George	Duby,	 “El	 amor	 en	 la	Edad	Media	 y	 otros	 ensayos”,	Madrid,	Alianza,
1990.

2

Denise	de	Rougemont,	El	amor	y	Occidente,	Barcelona,	Kairós,	1997.

3

George	Duby,	Damas	del	siglo	XII,	Madrid,	Alianza,	1995.

4

Los	grupos	de	reflexión	son	una	metodología	de	trabajo	cuyos	antecedentes	son
los	 "grupos	 operativos”	 desarrollados	 en	 la	Argentina	 por	E.	 Pichon-Riviére	 y
los	grupos	de	trabajo	de	Bion	en	Inglaterra.	Desde	1980	se	llevaron	a	cabo	bajo
mi	dirección,	en	forma	sistemática	e	institucional,	en	el	Centro	de	Estudios	de	la
Mujer	(CEM)	de	Buenos	Aires,	institución	de	la	cual	fui	cofundadora	y	miembro
de	su	Comisión	Directiva	hasta	diciembre	de	1985.	Allí	trabajamos	con	mujeres.
Posteriormente,	 y	 ya	 fuera	 de	 dicha	 institución,	 extendí	 su	 aplicación	 a	 los
grupos	 con	varones.	Sobre	 la	metodología	de	grupos	de	 reflexión	 con	mujeres
existe	un	capítulo	en	mi	libro	El	sexo	oculto	del	dinero	 (Buenos	Aires,	Paidós,
1986).	 Y	 es	 posible	 leer	 un	 registro	 literal	 de	 las	 primeras	 reuniones	 de	 dos
grupos	 (uno	 de	 mujeres	 y	 otro	 de	 varones)	 en	El	 dinero	 en	 la	 pareja,	 en	 su
primera	 y	 segunda	 edición	 realizadas	 por	 el	 Grupo	 Editor	 Latinoamericano
(1989).	 Las	 posteriores	 ediciones	 concretadas	 por	 la	 Editorial	 Paidós	 no
incluyeron	el	registro	de	las	mismas	por	considerar	que	eran	registros	demasiado
localistas	para	un	público	que	incluía	España	y	los	países	de	América	latina.	Yo
no	 coincido	 con	 dicha	 opinión	 pero	 respeto	 la	 decisión.	 En	 las	 dos	 últimas
décadas	fui	incluyendo	modificaciones	que	a	mi	criterio	enriquecieron	y	afinaron
el	 instrumento.	 Entre	 ellas	 deseo	 señalar	 muy	 especialmente	 la	 inclusión	 de
ejercicios	 de	 "ensueño	 dirigido”,	 especialmente	 preparados	 para	 cada	 tema.
Dichos	ejercicios	fueron	introducidos	en	la	Argentina	con	fines	de	investigación



por	el	Dr.	Raúl	Usandivaras,	con	quien	tuve	la	dicha	de	compartir	diez	años	de
trabajo	 y	 enriquecerme	 en	 lo	 personal	 con	 su	 calidad	 humana.	 Los	 grupos	 de
reflexión	son	un	espacio	privilegiado	para	cuestionar	lo	“obvio”	y	posibilitar	así
la	 toma	 de	 conciencia	 de	 las	 condiciones	 de	 género	 -tanto	 femeninas	 como
masculinas-y	muchos	de	 los	 factores	que	 la	producen.	Dichos	grupos	 cumplen
una	 función	social	como	 instrumentos	de	prevención	primaria	y	en	ese	sentido
comparten	 con	 los	 grupos	 terapéuticos	 la	 tarea	 de	 ser	 agentes	 promotores	 de
salud.

1	El	“cajoneo”	amoroso

1

El	grupo	de	reflexión	al	que	me	refiero	es	uno	de	los	que	formaron	parte	de	la
metodología	de	investigación	con	la	que	me	propuse	abordar	el	tema	del	amor.
Dicho	grupo	se	reunió	a	lo	largo	de	tres	años	con	una	frecuencia	de	una	vez	por
mes	e	 incluyó,	como	máximo,	ocho	participantes.	Los	 talleres	de	reflexión	que
coordino	 habitualmente	 en	 mi	 práctica	 privada,	 en	 Buenos	 Aires,	 también
incluyen	 como	 máximo	 ocho	 participantes	 que	 se	 reúnen	 una	 vez	 por	 mes
durante	dos	o	tres	horas,	mientras	que	los	talleres	que	coordino	en	el	interior	del
país	 y	 en	 el	 extranjero	 presentan	 algunas	 variaciones.	 Suelen	 contener	 tres
módulos	que	se	desarrollan	durante	un	día	y	medio	e	incluyen	la	posibilidad	de
ampliar	el	número	de	participantes	que	con	frecuencia	llega	hasta	veinte.

2

Éste	 es	 un	 punto	 particularmente	 clave	 porque	 existe	 una	 fuerte	 tendencia	 a
confundir	altruismo	con	solidaridad.	En	nuestra	sociedad	se	tiende	a	remarcar	las
similitudes	y	omitir	las	diferencias.	Al	mismo	tiempo,	se	identifica	al	altruismo
con	lo	maternal	y,	a	su	vez,	a	lo	maternal	con	lo	femenino.	Todo	ello	contribuye
a	 profundizar	 dependencias	 y	 subordinaciones,	 especialmente	 en	 las	 mujeres.
Para	profundizar	en	este	 tema	remito	a	mi	 libro	Las	negociaciones	nuestras	de
cada	día.	En	el	capítulo	8	-que	aborda	el	tema	de	la	relación	entre	negociación	y
género-se	lo	analiza	en	detalle.	Me	limitaré	aquí	solamente	a	señalar	algunas	de
las	 diferencias	 entre	 ambos	 conceptos,	 sólo	 con	 el	 deseo	 de	 no	 dejar
desorientados	 a	 quienes	 no	 lo	 hayan	 leído.	 El	 altruismo	 comparte	 con	 la
solidaridad	 la	 característica	 de	 incluir	 en	 ambas	 actitudes	 algún	 grado	 de
generosidad,	pero	se	diferencian	en	tres	aspectos	fundamentales.	El	altruismo	es



una	 actitud	 personal	 que:	 a)	 establece	 vínculos	 unidireccionales;	 b)	 requiere	 y
exige	 la	 incondicionalidad	 por	 parte	 del	 que	 se	 asume	 como	 altruista,	 y	 c)
termina	 configurando	 una	 relación	 jerárquica	 entre	 el	 “proveedor”	 y	 el
“provisto”,	profundizando	mutuas	dependencias.	La	solidaridad,	por	su	parte,	es
una	 actitud	 fundamentalmente	 social	 que:	 a)	 es	 bidireccional;	 b)	 se	 basa	 en	 la
ética	 de	 la	 reciprocidad,	 y	 c)	 reclama	 vínculos	 paritarios.	 El	 altruismo	 y	 la
solidaridad	comparten	en	nuestra	sociedad	el	mismo	pedestal	pero	no	la	misma
ética,	 porque	 el	 altruismo	 favorece	 privilegios	 que	 la	 solidaridad	 combate.	 En
ese	 sentido	es	que	 llego	a	afirmar	que	el	 costo	del	 altruismo	es	 la	 ausencia	de
solidaridad.

3

La	 elección	 del	 costo	 “menos	 oneroso”	 es	 también	 el	 punto	 clave	 de	 las
negociaciones	 con	 una	 misma,	 que	 a	 mi	 criterio	 es	 el	 punto	 de	 partida	 de
cualquier	otra	negociación	de	la	vida	cotidiana.	La	vida	cotidiana	es	una	cinta	sin
fin	 de	 negociaciones	 de	 las	 cuales	 solemos	 tener	 muy	 poca	 conciencia.	 El
desinterés	con	que	a	menudo	las	personas	evitan	analizar	los	costos,	conduce	con
demasiada	frecuencia	a	incrementar	las	insatisfacciones	y	conflictos	mucho	más
allá	 de	 lo	 inevitable.	 Este	 tema	 ha	 sido	 desarrollado	 en	 detalle	 en	 Las
negociaciones	nuestras	de	cada	día.

2	Equivocaciones	fatales

1

Luisa	Barón,	médica	psiquiatra	presidenta	de	 la	Fundación	Medico-Psicológica
(IMPSI).	Artículo	aparecido	en	el	diario	La	Nación,	Buenos	Aires,	jueves	11	de
enero	de	2001.

3	La	aritmética	del	amor...	o	el	mito	de	la	media
naranja

1

Platón,	El	Banquete,	Madrid,	Alianza,	1997.

2



El	término	“sexuación”	es	un	neologismo	que	utilicé	para	describir	un	fenómeno
omnipresente	en	la	cultura	occidental	judeocristiana.	Me	refiero	a	que	en	nuestra
sociedad,	 el	 dinero	 no	 sólo	 ha	 sido	 considerado	 como	 un	 recurso
tradicionalmente	administrado	por	los	varones	sino	adscripto	inconscientemente
como	propio	del	varón.	Es	asociado	a	potencia	y	virilidad,	convirtiéndose	casi	en
un	indicador	de	identidad	sexual	masculina.	Esta	sexuación,	que	es	incorporada
de	manera	 inconsciente	 a	 la	 subjetividad,	 afecta	 profundamente	 a	 las	mujeres,
muchas	de	 las	 cuales	mantienen	 con	el	 dinero	 relaciones	muy	conflictivas	que
perpetúan	 sus	 dependencias.	 Este	 tema	 ha	 sido	 desarrollado	 en	 detalle	 en	 los
libros	El	sexo	oculto	del	dinero	(1986)	y	El	dinero	en	la	pareja	(1989).

4	Maldades	femeninas

1

La	clasificación	a	la	que	me	refiero	es	la	que	agrupa	a	los	varones	en	tres
categorías	según	su	grado	de	prejuicio	misógino	y	la	coherencia	de	sus	actitudes
respecto	del	éxito	de	las	mujeres.	Transcribiré	a	continuación	la	clasificación,
incluida	en	mi	libro	Los	laberintos	del	éxito	(1992),	que	los	ordena	como
pertenecientes	a	un	“primero”,	“segundo”	y	“tercer”	tipo.	“Existe	un	primer	tipo
de	varones	que	insiste	en	sostener	que	las	diferencias	de	los	roles	sociales	entre
mujeres	y	varones	son	exclusivamente	biológicas	y,	por	lo	tanto,	es	«natural»
que	las	mujeres	se	circunscriban	a	sus	roles	afectivos	y	domésticos	así	como
también	que	estén	al	servicio	del	varón.	Estos	hombres	consideran	que	sus
privilegios	son	naturales	y	están	dispuestos	a	defenderlos	a	ultranza.	Coherentes
con	ello,	ponen	obstáculos	a	cualquier	intento	de	independencia	y	de	desarrollo
por	parte	de	sus	esposas.	En	ocasiones	llegan	a	vanagloriarse	de	ser
«tradicionales»	y	suelen	ostentar	las	discriminaciones	que	sostienen	como	un
rasgo	de	jerarquía.	Creen	que	existen	individuos	superiores	y	que	éstos	tienen
derechos	sobre	el	resto	para	utilizarlos	en	su	beneficio	(mujeres,	niños,	pobres,
negros,	extranjeros,	etcétera).	Estas	características	no	son	patrimonio	de	las
clases	adineradas.	Es	posible	también	observarlas	en	varones	de	las	clases	menos
pudientes,	con	las	debidas	adaptaciones	al	medio	al	que	pertenecen.	Los	mayores
defensores	de	los	privilegios	masculinos	suelen	recurrir	a	textos	religiosos	que
les	ofrecen	fundamentos	para	justificar	las	jerarquías	que	imponen.	El	Antiguo
Testamento,	el	Nuevo	Testamento	y	el	Corán	nos	ofrecen	textos	sorprendentes
en	este	sentido	[...]	Las	mujeres	que	viven	con	estos	hombres	suelen	enfrentar	un
amplio	espectro	de	obstáculos	que	reducen	marcadamente	sus	posibilidades	de
desarrollo	como	sujetos.	En	esa	situación,	algunas	optan	por	aceptar	con	mayor	o



menor	sumisión	los	roles	tradicionales	hasta	que	el	paso	del	tiempo	les	permite
tomar	conciencia	de	que	con	la	sumisión	sólo	obtuvieron	frustración	y
descontento	que	las	fue	llenando	insensiblemente	de	resentimiento.	Un
resentimiento	que	a	menudo	vuelven	como	hostilidad	contra	sí	mismas
produciendo	grandes	depresiones,	severas	adicciones	o	enfermedades	físicas.
Otras	intentan	sacar	algún	provecho	para	compensar	la	falta	de	protagonismo.	Y
con	ese	objetivo	-a	menudo	inconsciente-suelen	volverse	hada	sus	maridos	tan
exigentes	en	demanda	de	confort	como	ellos	lo	son	con	el	cumplimiento	de	los
llamados	«roles	femeninos».	La	violencia	que	genera	la	dependencia	en	que	a
menudo	transcurre	la	vida	de	estas	mujeres	inevitablemente	pone	en	marcha	un
fenómeno	de	contraviolencia	que	atrapa	tanto	a	la	mujer	como	al	varón,
obstaculizando	posibilidades	de	bienestar	en	común.	También	es	posible
observar	que	existen	mujeres	que,	totalmente	identificadas	con	la	ideología
patriarcal,	son	tan	prejuiciosas	como	sus	maridos,	y,	mientras	asumen	con
orgullo	el	«rol	de	esposas»	y	lo	enarbolan	como	lo	más	jerarquizado	de	la
«esencia	femenina»,	descargan	sus	prejuicios	sobre	otros	grupos	o	sobre	otras
mujeres	con	la	misma	ferocidad	con	que	sus	maridos	imponen	la	jerarquía	que
esgrimen.	De	manera	similar	a	aquellos	judíos	que,	identificados	con	el	agresor,
sometían	a	sus	compañeros	de	cautiverio.	La	discriminación	cotidiana	que
respiran	las	mujeres	que	viven	con	estos	hombres	suele	contaminar	todos	los
intersticios	de	la	vida	en	común.	Por	eso,	son	excepciones	aquellas	que	logran
conciliar	este	tipo	de	pareja	con	un	desarrollo	personal	saludable.	Al	mismo
tiempo	y	parafraseando	a	Josep-Vincent	Marqués	no	podemos	dejar	de
preguntamos:	«¿Acaso	es	lo	mismo	para	un	hombre	amar	a	una	mujer
sometida?».	Evidentemente	este	tipo	de	actitudes	no	deterioran	solo	al	receptor
sino	también	al	emisor,	porque	revierten	sobre	el	varón	y	lo	condicionan	a	una
vida	de	gran	pobreza	afectiva	que,	al	cabo	de	los	años,	no	deja	de	aparecer	en	su
balance	vital.

“Existe	un	segundo	tipo	de	varones	que	son	conscientes	tanto	de	sus	privilegios
como	de	que	éstos	no	tienen	su	origen	en	la	naturaleza	sino	en	las	leyes	sociales
de	corte	patriarcal.	Es	frecuente	encontrarlos	en	la	llamada	«clase	media».	Son
hombres	que	disfrutan	de	esos	privilegios	con	toda	naturalidad	mientras	las
mujeres	lo	permiten,	pero	son	capaces	de	ceder	espacios	(después	de	no	pocos
forcejeos)	cuando	ellas,	con	firmeza,	toman	posesión	de	los	suyos.	Los	forcejeos
son	mutuos	y	en	relación	con	esto	me	permito	hacer	una	digresión:	a	menudo,
muchas	de	las	mujeres	que	emprenden	la	reivindicación	de	sus	espacios	esperan
la	aprobación	por	parte	de	los	mismos	hombres	que	verán	restringidos	sus
privilegios	a	causa	de	las	reivindicaciones	femeninas.	Esta	expectativa	de



aprobación	por	parte	de	las	mujeres	es	un	vestigio	de	la	antigua	(y	persistente)
dependencia	y	una	manera	encubierta	de	pedir	permiso.	Resulta	una	paradoja
pedir	permiso	para	ser	libres.	Además,	está	bastante	comprobado	que	a	casi
nadie	le	resulta	placentero	renunciar	a	los	privilegios	de	que	dispone	y,	en
consecuencia,	difícilmente	otorgará	lo	que	desea	seguir	disfrutando.	Por	todo	eso
es	que	la	libertad	no	se	pide,	la	libertad	se	toma.	Volviendo	a	la	caracterización
de	los	varones	del	segundo	tipo,	es	posible	observar	que	suelen	hacer	gala	de
sensibilidad	social	y,	en	consecuencia,	se	oponen	a	la	esclavitud	en	sus	diversas
formas.	Algunos	de	ellos	incluso	esgrimen	convincentes	discursos	teóricos	al
respecto	y	se	asumen	como	democráticos.	Todo	esto	contribuye	a	que	les	resulte
muy	difícil	sostener	impunemente	la	contradicción	entre	su	pretendida
democracia	teórica	y	el	disfrute	consciente	de	sus	privilegios	a	expensas	de	las
mujeres	con	quienes	comparten	la	vida.	Estos	hombres	toleran	con	mayor	o
menor	entereza	los	planteos	de	las	mujeres	y	algunos	de	ellos	son	capaces	de
cambiar	una	vez	superada	la	crisis	que	inevitablemente	genera	cualquier
situación	que	pretende	modificar	estructuras.	Muchos	de	los	hombres	que	se
deciden	finalmente	por	aceptar	el	cambio	deben	realizar	-igual	que	las	mujeres-
un	laborioso	proceso	de	reacomodación	no	sólo	de	las	actitudes	sino	también	de
los	valores	profundos	que	regían	dichas	actitudes.	Con	frecuencia	las	parejas	que
superan	estas	crisis	salen	de	ellas	enriquecidas	y	fortalecidas.	Vivencian	nuevos
entusiasmos	para	recorrer	otro	tramo	del	camino	de	la	vida	sin	tanto	tedio,
resentimientos	ni	violencia	como	la	que	suele	experimentarse	cuando	se
encubren	los	malestares.	Pero	otras	parejas	no	logran	superarla.	Y	en	estos	casos,
la	separación	que	sobreviene	resulta	ser	algo	así	como	un	«blanqueo»	de	las
enormes	diferencias	que	siempre	existieron	pero	que	hasta	ese	momento	habían
sido	neutralizadas	por	otros	apremios	de	la	vida	(crianza	de	los	hijos,	estabilidad
económica,	etcétera)	o	simplemente	encubiertas	por	falta	de	oportunidad	para
evidenciarse.

“El	tercer	tipo	de	varones	es,	ciertamente,	el	más	reducido.	Detestan	la
esclavitud.	Necesitan	la	democracia	para	vivir.	Creen	en	el	amor	como	una
experiencia	que	no	da	privilegios	de	posesión.	Están	atentos	para	nutrirse	con	los
estímulos	que	provienen	de	aquellos	que	son	diferentes,	incluidas	las	mujeres.
Valorizan	la	coherencia	y	exigen	para	sí	lo	mismo	que	están	dispuestos	a	dar.
Intentan	hacer	las	«cuentas	claras»	con	el	propósito	de	compartir	no	sólo	las
dificultades	sino	también	los	beneficios,	porque	están	convencidos	de	que	el
mejor	negocio	para	la	vida	es	el	de	una	sociedad	afectiva	sin	aprovechamientos.
Defienden	el	derecho	a	vivenciar	y	expresar	sus	afectos.	Generalmente	no
necesitan	andar	exhibiendo	su	potencia	y	se	animan	a	mostrar	sus	debilidades.



Muchos	de	estos	hombres	han	tenido	-y	aún	tienen-que	abrirse	paso
trabajosamente	entre	los	estereotipos	sociales	que	los	presionan	para	perpetuar	el
modelo	tradicional	patriarcal	que	exalta	el	autoritarismo	y	la	omnipotencia.	Estas
presiones	provienen	tanto	de	los	otros	hombres	como	de	ciertas	mujeres	e
incluso	de	su	propia	subjetividad	que	ya	había	incorporado	las	normas
tradicionales	del	«ser	varón».	[En	un	interesante	y	profundo	estudio	sobre	las
vivencias	masculinas	el	autor	Donald	H.	Bell	busca	en	las	vicisitudes	de	lo	que
llama	"la	paradoja	de	la	masculinidad"	en	su	libro	titulado	Ser	varón.]	Estos
hombres,	en	mi	criterio,	adquieren	una	irresistibilidad	poco	común	por	el	simple
hecho	de	que	son	capaces	de	amar	a	una	mujer	sin	reducirla	a	la	condición	de
madre,	o	de	objeto	o	de	esclava	o	de	niñita	inmadura.	Las	mujeres	que	buscan	un
hombre	así	tienen	muchas	posibilidades	de	mantener	el	entusiasmo	y	vivir	con
plenitud	a	pesar	del	deterioro	irremediable	que	produce	el	paso	del	tiempo,
cuando	una	vez	disminuidos	la	tersura	de	la	piel	y	el	atractivo	de	la	juventud,	se
encuentran	con	que	como	madres	son	prescindibles,	como	objetos	son
descartables,	como	esclavas	han	reducido	su	rendimiento	y	como	niñitas	están
fuera	del	physique	du	rôle.	Es	imprescindible	tener	en	claro	que	estos	varones
del	tercer	tipo	no	han	nacido	por	generación	espontánea	ni	tampoco	son	defectos
de	la	naturaleza.	Son	personas	que	han	tomado	conciencia	de	que	tienen
privilegios,	y	están	dispuestos	a	perderlos	a	cambio	de	rescatar	lo	que	el	sistema
patriarcal	les	retacea	a	ellos	como	efecto	indirecto	de	discriminar	a	las	mujeres:
los	afectos,	la	ternura,	el	disfrute	del	cuerpo	y	la	posibilidad	de	ser,	sin
exigencias,	nada	más	y	nada	menos	que	ellos	mismos.	Lo	que	los	diferencia	de
los	varones	de	los	otros	grupos	no	es	la	ausencia	de	prejuicios	sino	la	firme
decisión	de	combatir	la	discriminación.	Generalmente	son	alérgicos	a	cualquier
tipo	de	discriminación;	por	ello	están	convencidos	de	que	el	antisemitismo	no	es
un	problema	exclusivamente	judío,	como	el	apartheid	no	es	un	problema
exclusivamente	negro	ni	el	patriarcado	un	problema	exclusivamente	femenino”.

	

2

El	tema	del	protagonismo	femenino	y	las	vivencias	de	transgresión	y	culpa	que
en	el	plano	inconsciente	se	promueven,	ha	sido	tratado	en	extenso	en	Los
laberintos	del	éxito.

5	Un	acto	de	amor...	o	la	armonía	a	cualquier	precio



1

Parte	de	este	capítulo	fue	publicado	en	la	revista	Plural,	de	la	Sociedad	Hebraica
Argentina,	en	enero	de	2000.

2

El	 tema	 de	 la	 “cara	 de	 culo”	 fue	 incluido	 en	 el	 libro	Los	 laberintos	 del	 éxito
(1992)	 en	 el	 que	 abordo	 algunas	 de	 las	 dificultades	 con	que	 tropiezan	muchas
mujeres	cuando	intentan	asumir	su	protagonismo	público.

6	Si	no	me	ama,	me	muero

1

	

Pablo	Neruda,	Los	versos	del	capitán,	Losada,	1961,	15a	edición.

7	La	dimensión	perversa	del	aguante

1

Texto	 leído	 en	 las	 IV	 Jornadas	 de	Género	y	Psicoanálisis,	Buenos	Aires,	 1	 de
septiembre	 de	 2000.	 Parte	 de	 este	 texto	 fue	 editado	 por	 la	 revista	 LaCuerda,
Guatemala,	para	su	sección	“Femina	Sapiens”,	n°	31,	enero-febrero	de	2001.

2

Marie-France	 Hirigoyen	 (2000)	 incorpora	 el	 concepto	 de	 “abuso	 moral”	 para
referirse	a	una	serie	de	comportamientos	sociales	dirigidos	a	las	mujeres	tanto	en
el	 ámbito	 familiar	 como	 laboral.	 A	 partir	 de	 su	 concepto	 de	 abuso	 moral
desarrollo	 el	 concepto	 de	 “autoabuso”	 para	 referirme	 a	 la	 dimensión	 perversa
que	se	instala	cuando	los	abusos	provenientes	del	exterior	son	incorporados	a	la
subjetividad	 y	 desde	 allí	 funcionan	 como	 “naturales”	 y,	 por	 lo	 tanto,	 obvios	 e
invisibles.

3



El	ceder	aplacatorio	que	tiene	por	objetivo	evitar	cualquier	enojo	o	malestar	en
otra	persona	con	quien	se	plantean	diferencias	de	criterio,	poco	tiene	que	ver	con
el	ceder	estratégico.	Este	último	es	una	herramienta	útil	y	necesaria	para	intentar
acuerdos	que	agilicen	el	intercambio	en	la	vida	cotidiana	y	reduzcan	el	nivel	de
conflictos.	 No	 son	 pocas	 las	 mujeres	 que	 tienden	 a	 confundirlos	 y	 quedan
aprisionadas	 en	 situaciones	 de	 dependencia	 y	 subordinación.	 Este	 tema	 fue
desarrollado	con	mayor	detalle	en	Las	negociaciones	nuestras	de	cada	día.

4

Para	aclarar	un	poco	más	el	sentido	de	“la	angustia	original	de	saberse	solos	a
partir	del	momento	mismo	del	nacimiento”	transcribiré	un	texto	ya	publicado	en
Las	negociaciones	nuestras	de	cada	día:	“Me	refiero	a	la	profunda,	irremediable
e	 intrínseca	 soledad	 del	 ser	 humano	 por	 no	 tener	 otra	 posibilidad	 que	 estar
consigo	mismo	en	todos	los	momentos	de	la	vida.	Tal	vez	habría	que	buscar	otra
palabra	 para	 nombrar	 «eso»	 que	 evoca	 nuestro	 recorte	 del	 universo	 que	 nos
rodea.	 Es	 la	 soledad	 de	 lo	 intransferible:	 la	 de	 las	 vivencias	 de	 goce	 inefable,
dolor	 penetrante	 o	 incertidumbre	 por	 lo	 indescifrable.	 Estas	 vivencias	 son	 tan
intransferibles	como	las	de	nuestro	nacimiento,	los	desgarros	que	nos	produce	el
crecimiento	 y	 las	 alternativas	 de	 la	 muerte.	 La	 compañía	 que	 los	 demás	 nos
pueden	 brindar	 es	 sin	 duda	 reconfortante	 y	 ayuda	 a	 transitar	 esos	 momentos,
pero	 de	 ninguna	 manera	 nos	 evita	 el	 ser	 protagonistas	 irreemplazables	 de
nosotros	mismos”.
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